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INTRODUCTION 

 

 

Préambule 

Le 30 décembre 1880, dans le Gaulois, Guy de Maupassant commençait sa 

chronique, intitulée « la Lysistrata moderne », par une résurrection hypothétique : 

Si quelqu'un possédait le génie mordant d'Aristophane, quelle prodigieuse comédie 
il pourrait faire aujourd'hui ! Du haut en bas de la société, le ridicule coule 
intarissable, et le rire est éteint en France, ce rire vengeur, aigu, mortel, qui tuait les 
gens aux siècles derniers mieux qu'une balle ou qu'un coup d'épée. Qui donc rirait ? 
Tout le monde est grotesque ! Nos surprenants députés ont l'air de jouer sur un 
théâtre de guignols. Et comme le chœur antique des vieillards, le bon Sénat hoche 
la tête, sans rien faire ni rien empêcher1. 
 

L’auteur de Lysistrata, posé comme l’incarnation de la comédie satirique, se trouve 

donc appelé à présider à un jeu de massacre désormais rendu presque impossible faute 

de destinataire. Posture d’impuissance toute rhétorique, et qui n’est guère qu’une 

prétérition, puisque Maupassant poursuit en brossant une vigoureuse satire des 

féministes de son temps revendiquant, en dépit des limites naturelles de leurs capacités, 

d’autres droits que les hommages dus à leur séduction. Mais si elle peut d’abord 

apparaître comme un pur jeu de références littéraires, la figure d’Aristophane représente 

en réalité bien davantage qu’un simple modèle satirique : ce que Maupassant ressuscite 

avec elle, c’est la cohorte de ses cibles. Des législateurs au chœur des Guêpes, des 

femmes prenant le pouvoir à l’Assemblée à Lysistrata qui tient tête aux autorités, 

l’image de la démocratie athénienne fait apparaître en filigrane la République 

récemment instaurée qui se trouve indirectement visée. L’antonomase générique 

débouche finalement sur une réactualisation ; que cette dénonciation de la « Lysistrata 

moderne » intervienne dans un quotidien royaliste en révèle la véritable portée 

idéologique.

                                                 
1 Guy de Maupassant : « La Lysistrata moderne », Le Gaulois, 30 décembre 1880. 

Cette comédie qu’un nouvel Aristophane « pourrait faire aujourd’hui », Maupassant 

n’est pas, et de loin, le seul à en rêver. Depuis la fin du XVIIIe siècle, l’auteur des 

Nuées, directement ou par l’intermédiaire d’un de ses héritiers reconnus ou 

autoproclamés, est périodiquement appelé à dire son fait au monde moderne, tout 
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comme il est périodiquement honni pour s’en être pris à des icônes que révère la 

modernité. Réincarné en Charles Palissot, en 1760, il s’attaque aux nouveaux Socrate 

que sont les Philosophes ; en Victorien Sardou un siècle plus tard, il combat les Cléon 

parvenus qui accèdent aux ors des palais princiers. À l’extrême-droite, chez Charles 

Maurras, il n’a de cesse de dénoncer les nuées fumeuses des idéologies de décadence, 

chez l’anarchiste Laurent Tailhade, il s’en prend aux mufles antidreyfusards. 

Antidémocrate au XIXe siècle, ami du peuple au XXe, Aristophane défend la liberté de 

la presse avec Musset, décerne des lauriers artistiques avec Théodore de Banville, 

prononce un vibrant plaidoyer pour la paix avec Charles Dullin, interpelle les dirigeants 

sur la guerre d’Algérie avec Jean Vilar. Ses résurrections sont protéiformes : en vers, en 

prose ou en chansons, elles investissent, aussi bien que le théâtre, le pamphlet, le journal 

ou le livre. À la scène, outre l’adaptation de ses œuvres, le poète athénien sert, au XIXe 

siècle, de figure tutélaire à un ensemble de formes plus ou moins dérivées et de qualité 

variable : vaudevilles et pièces dites « aristophanesques », ou, à l’approche de la Saint-

Sylvestre, revues de fin d’année qui font défiler les caricatures d’une actualité tout juste 

écoulée. 

Pendant près de deux siècles, en France, sous des formes et avec des intensités 

variables, la réception de l’ancien poète comique grec semble ainsi indissociablement 

liée à la question de sa possible renaissance, que ce soit sur le mode du vœu ou sur celui 

du rejet. En 1852, Flaubert formulait de manière incisive les termes de cette postulation. 

Dans une lettre à Louise Colet, il s’exclamait : « Ah ! ce qui manque à la société 

moderne, ce n'est pas un Christ, ni un Washington, ni un Socrate, ni un Voltaire même ; 

c'est un Aristophane » ; et il ajoutait aussitôt : « mais il serait lapidé par le public1 ». 

Entre la tentation du retour et la perspective d’une censure inévitable, la figure du 

comique athénien apparaît comme l’emblème d’un discours que son mode de relation 

avec le réel rend à la fois exemplaire et impossible à renouveler. Souvent réactualisée de 

façon assimilatrice et militante, l’œuvre ou la manière d’Aristophane est tout aussi 

souvent renvoyée à sa radicale étrangeté. 

Situation a priori de la réception d’Aristophane 

Dès l’abord, la présence de l’auteur des Nuées dans le champ littéraire, critique ou 

théâtral paraît frappée d’un paradoxe, qui assigne à sa réception des traits 

caractéristiques. La figure, historique ou mythifiée, de l’auteur semble aussi présente 

que l’œuvre ; le mode du discours paraît aussi important que sa substance ; son 

application transhistorique semble valoir tout autant que son historicité. Cette spécificité 

reste valable du point de vue du texte-source. En tant qu’œuvre dramatique étrangère du 

passé, le corpus des onze pièces conservées du dramaturge athénien, des Acharniens à 

                                                 
1 Gustave Flaubert, Lettre à Louise Colet, 17 décembre 1852, in Correspondance, troisième série (1852-
1854), nouvelle édition augmentée, Paris, L. Conard, 1927, p. 68. 
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Ploutos, relève au premier abord, dans une perspective de théorie de la réception, de 

plusieurs paradigmes croisés. En tant qu’auteur étranger, Aristophane est en effet 

justiciable de la problématique de la traduction et des transferts culturels. En tant 

qu’auteur ancien, il propose à l’investigation l’évolution historique d’une fortune qui 

commence à se constituer dès l’Antiquité même, et qui présente en France, de la 

forclusion classique à l’admiration romantique, de nombreuses vicissitudes. En tant 

qu’auteur dramatique enfin, il se rattache à la large question de la « mise en scène des 

œuvres du passé2 ». Or dans tous ces aspects, la position de la figure et du corpus 

aristophaniens s’avère singulière et complexe. Tout d’abord, la question du statut 

historique et géographique de l’œuvre renvoie immédiatement à celui de la Grèce 

antique dans l’imaginaire européen depuis la Renaissance. Loin de relever de la 

catégorie de l’« étranger », la Grèce classique et l’Athènes du Ve et du début du IVe 

siècles en particulier participent – c’est une évidence – de celle de l’héritage et de la 

fondation pour toute la culture européenne humaniste. Qu’elle se décline sur le mode du 

« modèle » à l’époque classique, ou sur celui de l’origine au XIXe siècle, la fascination 

pour le paradigme athénien, qu’il s’agisse d’art, de littérature, de théâtre ou – à partir de 

la Révolution – d’organisation politique, s’inscrit dans un jeu complexe de références, 

de comparaisons et d’analogies. Or l’œuvre d’Aristophane se distingue par l’importance 

de son ancrage dans la réalité extra-dramatique athénienne qui fonde sa nature 

politique : le théâtre aristophanien non seulement fait référence aux problèmes sociaux 

et politiques de son temps, mais prend aussi position sur eux, dans une posture qu’on 

pourrait fréquemment qualifier de posture d’opposition. Son interprétation est donc 

indéfectiblement liée à celle de l’histoire athénienne, qui recouvre elle-même des enjeux 

idéologiques contemporains, ainsi que l’a établi l’historiographie récente3. Le statut 

emblématique de l’histoire et de la démocratie athéniennes, et l’inscription profonde de 

l’œuvre d’Aristophane dans son contexte déterminent ainsi largement la dimension de 

déplacement contextuel, voire de récupération qui préside souvent à sa réception. 

À cet aspect, que l’œuvre d’Aristophane partage, à de nombreux égards, avec la 

tragédie grecque, s’en ajoute un autre, qui tient cette fois à l’étrangeté thématique et 

formelle du genre dans lequel elle s’inscrit majoritairement. La comédie ancienne, 

forme dont les pièces d’Aristophane sont les seuls exemplaires intégralement conservés, 

constitue un genre historiquement situé, à la durée d’existence relativement courte, qui 

naît un peu après la tragédie et s’éteint au début du IVe siècle, du vivant même de 

                                                 
2 Pour reprendre le titre de l’ouvrage collectif inaugural en la matière, La Mise en scène des œuvres du 
passé, études réunies et présentées par Jean Jacquot et André Veinstein, Paris, Éditions du Centre national 
de la recherche scientifique, 1957.  
3 Cf. les travaux de Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet ou Nicole Loraux, par exemple leur étude 
sur « La formation de l’Athènes bourgeoise, essai d’historiographie 1750-1850 », in R. R. Bolgar, 
Classical Influences on Western Thought, A. D. 1650-1870, Cambridge, Cambridge University Press, 
1979, repris dans Pierre Vidal-Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs, Paris, Flammarion, 1990 ; 
coll. « champs », 1996, p. 161-209. 
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l’auteur4. Or, outre son statut d’hapax, la comédie ancienne comporte, par rapport aux 

dramaturgies occidentales postérieures, une forte hétérogénéité. Le premier aspect en est 

thématique, et se rattache aux origines rituelles du genre, liées aux rites de fertilités 

dionysiaques, les « chants phalliques5 » évoqués par Aristote. La comédie 

aristophanienne se caractérise par une obscénité très marquée, allant, dans Lysistrata par 

exemple, jusqu’à l’exhibition phallophorique, et se marquant, presque partout ailleurs, 

par une présence importante du « bas corporel » dans toutes ses manifestations. Aussi, 

après la Renaissance, les bienséances et l’évolution de la pudeur rendent-elles délicates 

la traduction et la diffusion intégrales de l’œuvre, qui vont désormais exiger la mise en 

place d’un dispositif de censure. Plus largement, l’obscénité aristophanienne pose la 

question de la compatibilité d’un rire sexuel et scatologique avec le comique moderne, 

question à laquelle un Vitez ou un Adorno répondent, dans les années 1960, par la 

négative6.   

Outre cette distance culturelle, la comédie ancienne présente également une 

spécificité en termes génériques. Depuis Ménandre, la comédie se définit par la 

présence de conflits privés, fictifs, familiaux et matrimoniaux. Par opposition, la 

comédie aristophanienne, fondamentalement satirique, se signale par l’importance des 

référents et des personnages empruntés à l’actualité et à la réalité politique et 

intellectuelle, dont Socrate constitue l’exemple le plus fameux. Sur le plan strictement 

formel, outre l’alternance du parlé et du chanté et la présence des masques et du chœur, 

qu’elle partage avec la tragédie, la comédie ancienne se distingue par la dimension 

minimale de l’intrigue. Celle-ci se réduit le plus souvent à la réalisation rapide d’un 

projet utopique répondant à une crise politique ou sociale, au moyen d’une 

confrontation qui laisse vite place à une succession épisodique de séquences comiques, 

lyriques ou satiriques. À cette réduction de l’action s’ajoute la présence d’un intermède 

choral central, la parabase, dans lequel le chœur, généralement dépouillé de ses attributs 

fictifs, s’adresse directement au public. Quant à la caractérisation des personnages, elle 

reste globalement très sommaire. Toutes ces déterminations font de la comédie 

aristophanienne et de la comédie ancienne avec laquelle elle se confond, une forme 

dramatique et spectaculaire perçue comme foncièrement hétérogène aux formes 

modernes, au point de relever, au XVIIe et au XVIIIe siècle, d’une sorte 

d’extraterritorialité générique. La question de l’identification poétique de cet hapax 

                                                 
4 Cf. Suzanne Saïd, « Comédie ancienne / Comédie nouvelle », in Michel Corvin (dir.), Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre, Paris, Bordas, 1991, s. v. Les deux derniers textes conservés du comique, 
L’Assemblée des femmes (392 ou 391 av. J.-C.) et le Ploutos (388 av. J.-C.), ne relèvent plus de la 
comédie ancienne, mais de la comédie moyenne, selon la distinction mise en place par les critiques 
alexandrins. 
5 Aristote, Poétique, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1980, chap. IV, 1449a 11-12, p. 45 (« ta\ fallika/ »). 
6 Cf. Antoine Vitez, « La Paix. Imitation et trahison », in Écrits sur le théâtre, II, La Scène, édition 
présentée et établie par Nathalie Léger, Paris, P.O.L, 1995, p. 55 ; Theodor Adorno, « L’art est-il gai ? » 
[1967], in Notes sur la littérature, traduit de l’allemand par Sylvie Muller, Paris, Flammarion, 1984, 
p. 433. 
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qu’est la comédie d’Aristophane occupe une place de premier plan dans la réception 

littéraire de l’auteur. Considérée comme informe aux siècles classiques, elle connaît une 

progressive intégration canonique, qui ne suffit pas cependant à oblitérer sa singularité, 

que celle-ci soit perçue comme une limite ou à l’inverse comme une alternative aux 

modèles dramatiques dominants. Vers 1850, Jules Janin le note encore : « la comédie 

grecque n’appartient à aucun genre, elle n’est pas définie dans les livres7 ». Si à la fin du 

XIXe siècle, avec les travaux de Zielinski relayés par ceux de Paul Mazon, la comédie 

aristophanienne donne enfin lieu, dans le discours savant, à une description structurale 

globale, elle n’en reste pas moins un objet problématique. Ce statut incertain a des 

incidences sur le plan de la traduction : si elle se débarrasse, dès le XIXe siècle, d’un 

découpage des œuvres en actes, elle ne met pas en évidence, avant le XXe siècle, 

l’alternance des modes d’énonciation, chanté et récité. Les conséquences en sont surtout 

perceptibles du point de vue du passage d’Aristophane à la scène, qui survient de 

manière tardive, à la fin du XIXe siècle, après quelques expériences très limitées. La 

réduction de l’écart entre les caractéristiques de la comédie aristophanienne et les 

déterminations de la dramaturgie contemporaine suppose la plupart du temps un recours 

à l’adaptation ; la question du traitement des références extra-théâtrales et historiques, 

celle des formes théâtrales vivantes et de l’esthétique spectaculaire, présentes en 

filigrane dans tout processus de traduction pour la scène8, s’avèrent cruciales et 

déterminantes. 

Concrétisations et médiations : objectifs et objets de la recherche 

Qu’il s’agisse de la lecture critique ou de la lecture savante, des productions 

hypertextuelles de tous ordres, de la traduction ou de l’adaptation scénique, 

l’interprétation d’Aristophane paraît donc prise entre les deux pôles antithétiques de 

l’étrangeté extrême et de l’assimilation radicale. Son étude permet ainsi de se situer au 

cœur même du processus de réception d’une œuvre étrangère ancienne, grâce à 

l’importance qu’y revêtent les mécanismes analogiques de médiation, qui jouent un rôle 

central dans toutes les théories de la réception. Notamment, le fonctionnement de 

l’esthétique de la réception tel que l’a exposé Jauss, repose sur l’idée que chaque 

concrétisation d’une œuvre – chaque interprétation, chaque lecture, chaque récriture, 

chaque adaptation – met en jeu une pré-construction de l’objet, appelée aussi 

précompréhension, et qui reçoit la dénomination spécifique d’horizon d’attente9. 
                                                 
7 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, 6 vol., Paris, Michel Lévy frères, 1853-1858, t. II, 
1853, p. 326. 
8 Cf. Jean-Michel Déprats, article « Traduction », in Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du 
théâtre, op. cit., s. v. et Patrice Pavis, « Traduction théâtrale », in Dictionnaire du théâtre, 3e édition, 
Paris, Dunod, 1996, s. v. 
9 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1978, réed. Paris, Gallimard, « Tel », 1990, en particulier 
p. 23-88 (« L’histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire » – « Literaturgeschichte als 
Provokation der Literaturwissenschaft », 1967) et p. 267-287 (« L’esthétique de la réception : une 
méthode partielle », Postface à « De l’Iphigénie de Racine à celle de Goethe » – « Racines und Goethes 
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L’histoire de la réception d’une œuvre est ainsi celle de ses concrétisations successives, 

qui se déterminent selon Jauss dans le jeu entre l’horizon d’attente initial de l’œuvre, et 

les horizons d’attente successifs. Notre étude part précisément de l’hypothèse d’une 

extension de la théorie de l’horizon d’attente à des objets culturels plus larges que les 

œuvres littéraires, en l’occurrence les performances spectaculaires10. Nous nous 

proposons ainsi de mettre en évidence les grands traits et l’évolution de la réception 

d’Aristophane en France à l’époque moderne, en partant de la série des concrétisations, 

identifiée aux domaines relevant traditionnellement de la fortune et de l’influence de 

l’œuvre. L’objectif visé est de reconstruire les dispositifs de médiation qui modélisent 

l’intégration et la valorisation de la comédie aristophanienne dans le champ de l’histoire 

littéraire, puis dans le champ théâtral.  

Notre recherche s’est donc proposé comme premier objet le recensement et l’étude 

des concrétisations de l’œuvre d’Aristophane, entendues dans le sens le plus large 

possible, et sans hiérarchie préétablie. La phase d’établissement du corpus a rapidement 

fait apparaître, au-delà des concrétisations « classiques » et attendues, un certain 

nombre de phénomènes spectaculaires au statut ambigu, que nous avons admis comme 

partie intégrante du processus de réception, et comme indices dans la détermination des 

horizons d’attente successifs. Les premières concrétisations repérées sont constituées 

par l’ensemble des traductions, littéraires ou scéniques, et des adaptations. Facilité par 

le travail bibliographique effectué par Madeleine Horn-Monval11, quasi exhaustif 

jusqu’en 1951, ce relevé a rapidement mis en évidence les grandes phases historiques de 

la traduction et de l’adaptation d’Aristophane12. Quasiment absent de la scène éditoriale 

– en dehors des traductions latines – jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’auteur grec ne 

s’impose au théâtre comme auteur de répertoire qu’à la fin du XIXe siècle, après être 

devenu un véritable classique (pas moins de cinq traductions intégrales de 1830 à 1897). 

Le corpus s’élargit donc, à partir des années 1890, aux adaptations, publiées ou 

manuscrites, aux traces matérielles et aux témoignages, la plupart du temps critiques, 

sur les mises en scène d’Aristophane. Les fonds du Département des Arts du spectacle 

de la BNF, en particulier la collection Rondel, en constituent la source principale, avec 

la presse et quelques fonds spécifiques auxquels il a fallu avoir recours. La troisième 

                                                                                                                                               
Iphigenie. Mit einem Nachwort über die Partialität der rezeptionsästhetischen Methode », 1973). Jauss 
précise que son emploi du terme de concrétisation rejoint le sens que lui donne le structuralisme de 
l’École de Prague ; il désigne « le sens à chaque fois nouveau que toute la structure de l’œuvre en tant 
qu’objet esthétique peut prendre quand les conditions historiques et sociales de sa réception se 
modifient » (Ibid., p. 232). 
10 Patrice Pavis propose une application des schémas de la réception – plutôt inspirés d’Ingarden et de 
l’École de Prague – à la production des concrétisations spectaculaires. Cf. Patrice Pavis, Marivaux à 
l'épreuve de la scène, Paris, Publications de la Sorbonne, 1986, p. 427 ; Le Théâtre au croisement des 
cultures, Paris, José Corti, 1990, p. 31 et 33. 
11 Madeleine Horn-Monval, Répertoire bibliographique des traductions et adaptations françaises du 
théâtre étranger du XVe siècle à nos jours conservées dans les bibliothèques et archives de Paris, 8 vol., 
Paris, Éditions du CNRS, 1958-1967, t. I, p. 9-28. 
12 On trouvera en annexe une liste des représentations d’Aristophane en France.  
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catégorie de « matériaux » est constituée par les discours critiques, dans lesquels on 

peut distinguer plusieurs types de sources. Le premier type renvoie au discours des 

hellénistes : il se localise dans les éditions critiques du texte grec, le péritexte éditorial 

des traductions (préfaces, notices, notes), les articles de revues savantes, du Journal des 

Savants aux revues spécialisées qui apparaissent dans la deuxième moitié du XIXe 

siècle, comme la Revue critique d’histoire et de littérature (1866) et surtout la Revue 

des études grecques (1888) et la Revue des études anciennes (1899). Vulgarisé dans les 

éditions scolaires et les histoires de la littérature grecque, ce discours apparaît aussi dans 

des monographies universitaires ou adressées à une audience plus large, comme les 

Études sur Aristophane d’Émile Deschanel de 186713. Avant la fin du XIXe siècle et le 

règne de la philologie universitaire, la frontière est en réalité souvent floue entre les 

textes spécialisés et ceux qui s’adressent simplement à un public cultivé14. Des études 

critiques savantes peuvent ainsi figurer dans des publications comme la Revue des Deux 

Mondes, tandis que de vastes panoramas sur le théâtre grec, comme celui de Paul de 

Saint-Victor, Les Deux Masques, relèvent en réalité du journalisme littéraire15. Enfin, 

une dernière catégorie, la plus difficile à circonscrire, est précisément celle de la critique 

littéraire, qu’elle émane d’encyclopédistes, de journalistes ou d’écrivains, la distinction 

entre les différents types de productions et de scripteurs étant là encore historiquement 

fort variable. 

À côté du triptyque constitué par les traductions, les adaptations scéniques et le 

discours critique, l’étude des concrétisations inclut également l’ensemble des 

productions hypertextuelles dérivées de l’œuvre-source. En dehors des adaptations 

scéniques, la présence de récritures avérées reste, à quelques exceptions près, marginale, 

bien loin de celles que la tragédie grecque, d’Antigone à Électre ou Œdipe, ou la poésie 

homérique ont suscitées16. La seule œuvre durable dans ce domaine, étonnamment à 

contre-courant de son époque généralement très critique à l’égard d’Aristophane, est en 

réalité Les Plaideurs17 de Jean Racine, véritable recréation qui emprunte aux Guêpes 

quelques situations et expressions, et procède pour le reste à une transposition 

                                                 
13 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, Paris, L. Hachette et Cie, 1867. 
14 Sur ce point, cf. Sylvie Humbert-Mougin, Dionysos revisité. La réception de la tragédie grecque en 
France au tournant du siècle dernier (1872-1922), thèse de doctorat, université Paris IV, 1997, 2 vol., t. 
II, p. 290-302. Cette étude, remaniée, est parue en 2003 (Sylvie Humbert-Mougin, Dionysos revisité : les 
tragiques grecs en France de Leconte de Lisle à Claudel, Paris, Belin, « L’Antiquité au présent »). 
15 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, Tragédie - Comédie, 3 vol., Paris, Calmann Lévy, 1882-1884. 
Le tome II (1882) de la première série, Les Antiques, comporte une assez longue étude sur Aristophane. 
Les articles recueillis dans cet ouvrage posthume furent publiés de 1871 à 1881 dans le Moniteur (cf. 
Charles Beuchat, Paul de Saint-Victor, sa vie, son œuvre, Paris, Librairie académique Perrin, 1937, p. 91). 
16 La postérité française ou occidentale de ces œuvres antiques a fait l’objet de nombreux travaux. Pour 
n’en citer que quelques uns : Raymond Trousson, Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne, 
2 vol., Genève, Droz, 1964 ; George Steiner, Les Antigones, [1984], traduit de l'anglais par Philippe 
Blanchard, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1992 ; Christian Biet, Œdipe en monarchie. Tragédie et 
théorie juridique à l'âge classique, Paris ; Pierre Brunel, Le Mythe d’Électre, Paris, Armand Colin, 1971 ; 
Jean-Louis Backès, Le Mythe d’Hélène, Clermont-Ferrand, Adosa, 1984. 
17 Jean Racine, Les Plaideurs, Paris, Barbin, 1669 [Hôtel de Bourgogne, octobre ou début novembre 
1668]. 
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diégétique totale18. En revanche, et comme en contrepartie de cette absence, la 

recherche concernant le discours critique fait rapidement apparaître l’existence, dès la 

fin du XVIIIe siècle, et massivement à partir de 1840, d’œuvres et de formes identifiées 

comme relevant de l’influence ou du registre aristophaniens. Certains types de comédies 

politiques, comme Le Fils de Giboyer d’Émile Augier19 ou Rabagas de Sardou20, toute 

une série de vaudevilles antisocialistes ou antirépublicains de la Seconde République 

sont ainsi régulièrement qualifiés, dans la presse, voire par leurs auteurs eux-mêmes, 

d’« aristophanesques ». La plupart du temps dépourvues de tout rapport intertextuel 

avec l’œuvre d’Aristophane, ces productions semblent en conserver la thématique 

politique et la posture satirique. Mais une autre forme théâtrale, éclose avec la 

Monarchie de Juillet et morte après la Seconde Guerre mondiale, la revue de fin 

d’année, fait elle aussi l’objet d’une comparaison avec la comédie d’Aristophane, 

donnant lieu à cliché, alors même que ce genre de spectacle ne présente aucun rapport 

apparent avec son prétendu hypotexte. L’ensemble de ces productions constitue 

pourtant, du point de vue de la généricité de l’époque, une catégorie 

« aristophanesque », qui relève certes d’une dérivation purement analogique, mais n’en 

est pas moins massivement présente dans le discours critique. Or l’adjectif 

« aristophanesque » qui fonde cette catégorie, ne lui est nullement réservé, mais 

s’applique en premier lieu, à partir des années 1840, au corpus et à la figure 

d’Aristophane21. Notre postulat initial a donc consisté à admettre de plein droit ces 

formes, quelle que soit leur absence de rapport intertextuel avec l’œuvre du comique 

grec, dans le corpus de la réception, en partant de l’hypothèse qu’elles participaient en 

réalité, en tant que formes mimétiques, de la réception générique de l’auteur antique, et 

qu’elles s’intégraient, selon des modes à étudier, à l’horizon ou aux horizons d’attente 

de la comédie aristophanienne, dont elles pouvaient aider à identifier les traits, et 

qu’elles participaient même probablement à définir.  

Ainsi, des phénomènes comme la réception des Philosophes de Palissot22, où la 

référence à Aristophane est omniprésente, comme celle de Rabagas, qui remet l’auteur 

des Cavaliers sur le devant de la scène, des spectacles comme les vaudevilles dits 

aristophanesques ou les revues participent pleinement, dans notre acception du terme, 

du processus de concrétisation à l’œuvre dans la réception d’Aristophane, en tant 

qu’elles jouent un rôle dans l’élaboration de son interprétation politique et idéologique, 

                                                 
18 La pièce de Racine se situant chronologiquement en dehors de notre corpus, nous n’y référerons que 
pour mémoire. 
19 Émile Augier, Le Fils de Giboyer, comédie en 5 actes, en prose, Paris, Michel Lévy frères, 1863 
[Comédie-Française, 1er décembre 1862]. 
20 Victorien Sardou, Rabagas, comédie en 5 actes en prose, Paris, Michel Lévy frères, 1872 [Vaudeville, 
1er février 1872]. 
21 Le terme « aristophanien » est réservé au XIXe siècle à un certain type de mètres grecs. Son usage dans 
le discours critique à propos de l’auteur grec est récent. 
22 Charles Palissot de Montenoy, Les Philosophes, comédie en trois actes, en vers, Paris, Duchesne, 1760 
[Théâtre Français, 2 mai 1760]. 
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ou qu’elles représentent des formes spectaculaires pouvant servir d’approximations 

génériques pour l’identification esthétique de la comédie ancienne. La catégorie 

aristophanesque permet ainsi de saisir au plus près la dimension analogique des 

médiations constitutives de l’horizon d’attente.  

Types de médiations et horizon d’attente 

Au-delà de la réception explicite d’Aristophane telle que la construisent savants, 

traducteurs, critiques, adaptateurs, metteurs en scène ou simples lecteurs, l’objectif 

ultime de notre étude consiste donc à interroger, en particulier à l’aide des médiations 

que représentent les formes aristophanesques, la manière dont les diverses 

concrétisations de l’œuvre interviennent dans le cadre d’une modélisation de l’horizon 

d’attente qui peut prendre des formes diverses. Cette modélisation, la théorie de Jauss la 

qualifie, par référence à la phénoménologie, de précompréhension. Le terme vaut, dans 

les dernières mises au point de Jauss, aussi bien pour désigner les cadres et codes 

esthétiques qui président à la lecture, que les schèmes idéologiques et existentiels qui 

déterminent un rapport à la référence et à la signification23. Dans cette perspective, les 

concrétisations de l’œuvre d’Aristophane s’établissent à travers une double médiation 

entre le texte grec et ses récepteurs modernes. 

Concernant la précompréhension esthétique, la médiation prédominante semble être 

celle du genre : la lisibilité de l’œuvre paraît conditionnée par l’existence, au moment de 

la lecture, d’un ou plusieurs cadres génériques, qu’ils soient littéraires – et en particulier 

dramatiques –, spectaculaires ou plastiques, ou plus largement discursifs. Ce sont ces 

cadres qui permettent de rendre compte de sa forme et déterminent sa définition. 

L’attention portée, dans l’ensemble des sources de la réception, aux marqueurs et aux 

index génériques24, permet d’observer la présence de schèmes communs, à une période 

donnée, dans les différents types de discours, y compris dans le discours érudit ou 

philologique. Ce dernier, comme l’a déjà remarqué George Steiner25 , fait en effet partie 

intégrante du cycle de l’interprétation ; malgré la garantie que constitue l’édifice 

critique construit par la tradition, le discours savant, s’il procède par accumulation et par 

différenciation, opère aussi des sélections dont les présupposés rejoignent souvent 

l’horizon d’attente général, en particulier sur le plan de l’identification générique. Ainsi 

un helléniste et théoricien comme l’Abbé Batteux développe-t-il, en requérant l’appui 

d’Aristote, une lecture satirique d’Aristophane en tout point conforme à celle de son 

                                                 
23 Hans Robert Jauss, « L’esthétique de la réception : une méthode partielle », Postface à « De l’Iphigénie 
de Racine à celle de Goethe », in Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 284. La prise en compte 
explicite du contexte historique, social et idéologique de la réception constitue, ainsi que le remarque 
Jauss, une réponse aux observations venues de la critique est-allemande sur le caractère trop idéaliste de 
la première définition de l’horizon d’attente. 
24 Nous empruntons ce terme à Jean-Marie Schaeffer, Qu'est-ce qu'un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1989, p. 174. 
25 George Steiner, Les Antigones, op. cit., p. 224-225. 
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époque, qui rejette généralement, au titre de cette lecture, l’auteur des Nuées. 

L’explication la plus déterminante de la forclusion classique et post-classique du 

comique athénien provient en effet de l’inscription de son œuvre dans le paradigme 

générique dévalorisé de la satire personnelle.  

C’est une évolution de ce cadre de précompréhension esthétique qui détermine sa 

réhabilitation au XIXe siècle. Le modèle satirique s’infléchit et devient pamphlétaire, il 

se réalise dans une analogie avec le récent media de masse qu’est la presse ; 

parallèlement, la caricature apparaît comme une forme plastique analogique susceptible 

de rendre compte du grotesque aristophanien. C’est précisément ce paradigme complexe 

et intermédial que nous avons tenté de retrouver dans les formes aristophanesques qui 

émergent au milieu du XIXe siècle, en partant de l’hypothèse qu’elles en transposaient à 

la scène les déterminations principales. L’attention portée à la dimension plastique de ce 

modèle s’est d’ailleurs appuyée sur une enquête iconographique dont les pièces 

principales accompagnent notre travail26.  

La troisième grande mutation de l’horizon d’attente générique, propre au XXe siècle, 

est, selon notre hypothèse, spécifiquement théâtrale et se rattache à la redécouverte et à 

la revalorisation de la farce et des genres connexes de comique populaire. Elle 

accompagne l’entrée d’Aristophane dans le répertoire dramatique et l’inflexion à gauche 

de sa lecture politique. 

La deuxième dimension de la précompréhension intervenant dans la constitution de 

l’horizon d’attente est constituée par les aspects idéologiques et existentiels27. La lecture 

et les autres formes de concrétisations s’inscrivent dans un horizon idéologique, 

économique, historique et symbolique spécifique et distinct de celui du texte-source, et 

la lisibilité se situe à l’intersection de la précompréhension idéologique et de l’univers 

du texte. L’importance de l’inscription du contexte social et politique athénien dans le 

texte aristophanien, que nous évoquions plus haut, rend cet aspect de la réception 

particulièrement déterminant. Si les représentations historiques véhiculées par le 

discours savant et l’historiographie permettent d’apporter des réponses à la lisibilité du 

texte aristophanien, le sens même des configurations idéologiques et politiques de 

l’œuvre ne se concrétise réellement que dans un dialogue avec l’Histoire 

contemporaine. Les remarquables variations de l’interprétation politique d’Aristophane, 

dont nous avons tenté de reconstituer les méandres, ne peuvent être saisies que par 

référence aux situations et aux idéologies en vigueur à l’époque de chaque 

                                                 
26 Cf. l’annexe iconographique qui constitue le troisième tome de cette étude. 
27 Cet aspect de la précompréhension n’est pas sans rapport avec la notion de « contexte social », 
développée par Mukařovsky et l’École de Prague, qui désigne, en abrégé, « le contexte total des 
phénomènes sociaux [science, philosophie, religion, politique, économie, etc.] du milieu donné » (Jean 
Mukařovsky, « L’art comme fait sémiologique », Actes du huitième congrès de philosophie à Prague, 
repris dans Poétique, 3, 1989, cité par Patrice Pavis, Le Théâtre au croisement des cultures, op. cit., 
p. 31). 
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concrétisation. La tendance à la recontextualisation analogique apparaît ainsi bien 

souvent au fondement même de la lecture idéologique de l’auteur athénien. La 

distinction entre précompréhension esthétique et précompréhension historique ou 

existentielle est du reste purement abstraite, et les deux aspects interviennent de manière 

indissociable dans la constitution de l’horizon d’attente. 

Notre travail ne vise pas pour autant à valider tel ou tel postulat théorique, mais à 

mettre en évidence les instances médiatrices de tous ordres qui président aux 

concrétisations effectives que l’étude documentaire a permis de repérer. Il se situe dans 

une perspective résolument pluridisciplinaire et emprunte à chacun des champs 

traversés un certain nombre de ses procédures et de ses concepts, utilisés pour leur 

aspect opératoire, au risque de relever, sur le plan méthodologique, du « bricolage ». La 

question de la réception d’un auteur comme Aristophane se situe en effet à la croisée de 

plusieurs théories, plusieurs écoles et plusieurs disciplines : esthétique de la réception 

littéraire, sociologie de la littérature, intertextualité et hypertextualité, histoire de la 

philologie, traductologie, historiographie, histoire et esthétique théâtrales, analyse 

dramaturgique et spectaculaire28. La mise en avant liminaire de la théorie jaussienne ne 

vise qu’à affirmer l’importance de la posture herméneutique29 dans cette démarche, dont 

le fonds commun, s’il en est un, est à chercher précisément du côté de la notion de 

médiation, que celle-ci reçoive la dénomination de représentation historique, de 

dramaturgie ou d’horizon d’attente. L’ambition – sans doute utopique, en tout cas dans 

le détail – de l’étude est de réussir à mettre au jour des relations effectives entre les 

différentes modes de concrétisation exposés au fil de l’étude. 

La période 

C’est donc le caractère éminemment perceptible des médiations dans la période que 

nous avons indiquée qui a présidé à la délimitation de notre période d’étude et de notre 

corpus. Sa détermination n’avait pas à obéir à une quelconque préfiguration du champ, 

la question de la réception française d’Aristophane étant, pour la période moderne, 

quasiment inexplorée. À l’exception d’un court article d’Urbain-Victor Châtelain, d’un 

chapitre de l’étude d’ensemble Louis E. Lord sur la fortune d’Aristophane et de 

quelques pages d’Alexis Solomos, aucune étude d’ensemble sur cette question n’a à 

                                                 
28 Sur la traduction comme réception, cf. le très stimulant article de Valeria Tasca, « La traduction comme 
cas particulier de la réception littéraire : Non si paga ! Non si paga !, de Dario Fo », in La Réception de 
l’œuvre littéraire, recueil d’études du colloque organisé par l’Université de Wroclaw dans la rédaction de 
Józef Heistein, Romanica Wratislaviensia XX, Wroclaw, Wydawynictwo Univerytetu Wroclawskiego, 
1983, p. 203-212. Dans le champ des études théâtrales, le terme de réception recouvre généralement une 
analyse de l’expérience esthétique du spectateur, mais envisage aussi la mise en scène comme partie 
prenante de la chaîne des concrétisations d’un texte (cf. Patrice Pavis, « Réception », in Dictionnaire du 
théâtre, édition citée, s. v.). 
29 Jauss rappelle en effet « le vieil adage herméneutique : quicquid recepitur recepitur ad modum 
recipientis » (Hans Robert Jauss, op. cit., p. 270). 
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notre connaissance été menée30. Marie Delcourt aborde brièvement la question pour la 

période pré-classique31. Certaines mises en scène françaises d’Aristophane ont en 

revanche fait l’objet d’études. La thèse de Marina Kotzamani sur les mises en scène de 

Lysistrata de la Belle-Époque aux années trente consacre son premier chapitre à 

l’adaptation homonyme de Maurice Donnay32 ; Monique Surel-Tupin, outre ses travaux 

d’ensemble sur Dullin, a publié un article sur la mise en scène de Oiseaux à l’Atelier33. 

Un relevé partiel des mises en scène d’Aristophane, consacré majoritairement à la 

France, a été effectuée par Paul Lerat34 ; il complète les panoramas de J. Michael 

Walton et d’Hellmut Flashar, très sommaires en ce qui concerne les réalisations 

françaises35. L’intérêt pour la réception d’Aristophane en Grèce et en Allemagne s’est 

en revanche manifesté récemment à travers deux monographies, l’une due à Gonda A. 

H. Van Steen, l’autre à Martin Holtermann36. Ce dernier renoue avec une certaine 

tradition de l’érudition allemande, qui s’était intéressée, au début du XXe siècle, à la 

fortune du comique grec37. 

Le choix d’un corpus restreint ou chronologiquement peu étendu ne se justifiait pas 

non plus d’un point de vue interne. L’absence d’œuvre de premier plan en dehors des 

Plaideurs, par ailleurs fort isolés dans la réception de l’époque, le caractère assez 

sporadique des créations scéniques qui ne présentent pas, comme c’est le cas pour la 

tragédie grecque, de moment de concentration remarquable38, n’imposent guère un 

                                                 
30 Urbain-Victor Châtelain, « Aristophane en France », L'Esprit français, 10 avril 1933, p. 411-418 ; 
Louis E. Lord, Aristophanes, his plays and his influence, London, Calcutta, Sydney, George G. Harrap & 
Co, 1925, chap. VII, p. 134-154 ; Alexis Solomos, Aristophane vivant, texte français de Joëlle Dalègre, 
Paris, Hachette, 1972, passim. 
31 Marie Delcourt, La tradition des comiques anciens en France avant Molière, Paris, Bibliothèque de la 
Faculté de Philosophie et des Lettres de Liège, t. LIX, 1934. 
32 Marina Kotzamani, Lysistrata, Playgirl of the Western World : Aristophanes on the Early Modern 
Stage, PHD, The City University of New York, 1997. 
33 Monique Surel-Tupin, « Les Oiseaux d’Aristophane chez Monsieur Dullin », in Aristophane-Dullin, 
Cahiers Renaud Barrault, n°109, février 1985, p. 91-111. Les mises en scènes d’Aristophane par Dullin 
sont évoquées en particulier dans une monographie consacrée au metteur en scène (Charles Dullin, 
Louvain, Cahiers théâtre Louvain, « Arts du spectacle », 1985, passim) et dans l’article sur « Dullin, le 
cirque et le music-hall », in Claudine Amiard-Chevrel (dir.), Du cirque au théâtre, Lausanne, L'Âge 
d'homme, « Théâtre années vingt », 1983, p. 189-203.  
34 In Victor-Henri Debidour, Aristophane par lui-même, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1962, 
p. 184-185. 
35 J. Michael Walton, Living Greek Theatre : A Handbook of Classical Performance and Modern 
Production, Westport, Conn., Greenwood Press, 1987 ; Hellmut Flashar, Inszenisierung der Antike : das 
griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit, 1585-1990, München, Beck, 1991. 
36 Gonda A. H. Van Steen, Venom in verse. Aristophanes in modern Greece, Princeton, Princeton 
University Press, 2000 ; Martin Holtermann, Der deutsche Aristophanes. Die Rezeption eines politischen 
Dichters im 19. Jahrhundert. Hypomnemata, 155, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2004. 
37 Kurt Hille, Aristophanes und die politische Komödie des 19. Jahrhunderts, Inaugural Dissertation, 
Leipzig, Quelle und Meye, 1907 ; Fritz Hilsenbeck, Aristophanes und die deutsche Literatur des 18. 
Jahrhunderts, Inaugural-Dissertation, Berlin, Druck von E. Ebering, 1908 ; Wilhelm Süss, Aristophanes 
und die Nachwelt, Leipzig, Dieterich, 1911; Leonhard Rechner, Aristophanes in England. Eine literar-
historische Untersuchung, Frankfurt a. M., Martens, 1914. 
38 C’est le cas au tournant du siècle, période retenue par Sylvie Humbert-Mougin (thèse citée) pour son 
étude sur la réception de la tragédie. 
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siècle ou une période plus restreinte par rapport à une autre. Si la première moitié du 

XXe siècle et le début des années 1960 paraissent inévitables pour toute étude des mises 

en scène d’Aristophane, avec la fortune de la Lysistrata de Maurice Donnay (1892), les 

créations de Dullin (1928-1938) et les trois Paix successives de Vilar, Gignoux et Vitez 

(1961-1962), le XIXe siècle est celui où la réception non scénique est la plus riche, où 

émergent les formes aristophanesques, et où le jeu des analogies politiques se manifeste 

de la manière la plus passionnée au gré des évolutions politiques. C’est également celui 

où Aristophane connaît enfin une véritable canonisation littéraire, en parallèle avec la 

mise en place d’un horizon d’attente complexe et intermédial. Mais les fondements de 

cet horizon d’attente remontent en réalité à l’horizon antécédent, celui de la lecture 

satirique et personnelle des XVIIe et XVIIIe siècles. La conclusion s’impose donc 

finalement que la longue durée est le meilleur tempo possible pour la mise en évidence 

des médiations, car elle permet seule d’observer les changements d’horizon et leurs 

conséquences, et de lier les phénomènes de réception entre eux, notamment en 

rapprochant les variations des concrétisations idéologiques avec celles de 

l’historiographie et celles de l’horizon esthétique. Le choix de remonter jusqu’au 

paradigme esthétique classique s’est donc finalement imposé, et avec lui celui de donner 

comme terminus a quo symbolique à l’étude la date des Philosophes de Palissot, 

première recontextualisation moderne de la posture aristophanienne – bien plus que de 

l’œuvre elle-même –, premier exemple de concrétisation générique analogique, et point 

de départ, pour les historiens du théâtre du siècle suivant, du « théâtre 

aristophanesque39 ». Le terminus ad quem s’est aussi imposé de lui-même avec le feu 

d’artifice des trois mises en scène de La Paix de 1962, qui enterrent le modèle utopique 

proposé par Dullin et montrent, chacune à leur manière, les limites de l’adaptation 

analogique. Elles scellent le passage définitif, en matière de théâtre politique, du modèle 

aristophanesque au modèle brechtien. Ainsi la période que nous avons retenue est-elle 

celle où se met en place, se manifeste et décline une réception analogique et réactualisée 

d’Aristophane. 

Parcours 

Le choix d’un corpus étendu et d’une durée longue, et l’attention apportée aux 

évolutions de la réception, imposent d’évidence un ordre d’exposition chronologique. 

Mais les caractéristiques historiques de ces évolutions permettent de mettre l’accent, 

selon les périodes, sur des phénomènes et des concrétisations de type varié. La question 

de la fortune et du statut canonique d’Aristophane est cruciale aux XVIIe et au XVIIIe 

siècle, de même que celle de l’horizon d’attente générique. Le changement d’horizon, 

l’intégration canonique intervenant dans une large première moitié du XIXe siècle 

apparaissent comme des phénomènes de première importance. À partir de la Seconde 

                                                 
39 Gustave Desnoiresterres, La Comédie satirique au XVIIIe siècle. Histoire de la société française par 
l'allusion, la personnalité et la satire au théâtre, Paris, Émile Perrin, 1885, p. 123. 
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République, l’accent se déplace vers l’émergence des concrétisations génériques 

analogiques – les formes « aristophanesques » –, et vers l’amplification des 

recontextualisations et des récupérations idéologiques, qui se poursuivent au XXe siècle. 

Enfin, la fin de siècle marque l’entrée véritable d’Aristophane dans le répertoire 

théâtral, annonçant une nouvelle ère dans la réception de l’auteur antique, désormais 

pourvue d’une forme de concrétisation qui en représente l’aboutissement et le 

couronnement, et influe en retour sur toutes les autres. 

Nous avons donc opté pour un découpage à la fois périodique et thématique en 

tentant de replacer les différentes phases et les différents objets de la réception dans une 

construction historique. Dans un premier temps, l’étude se centre sur la progressive 

intégration canonique d’Aristophane, entre l’époque classique et le XIXe siècle, dans 

une perspective d’esthétique de la réception. On tente de montrer comment le passage 

de la méfiance envers l’auteur grec à sa canonisation s’opère en relation étroite avec 

l’évolution du paradigme esthétique de l’horizon d’attente dans lequel s’intègre la 

lecture de son œuvre. Le modèle négatif de la satire personnelle, qui s’impose au XVIIIe 

siècle et s’accentue avec Les Philosophes, apparaît inacceptable sur le plan éthique et 

irrecevable du point de vue de l’esthétique dramatique (chapitre I). Son élargissement et 

sa diversification considérable au XIXe siècle accompagnent l’entrée d’Aristophane 

dans le panthéon littéraire et dans le champ des classiques scolaires, malgré les limites 

que la censure impose à cette canonisation. Le chapitre II, outre la description 

approfondie du nouvel horizon d’attente pamphlétaire, journalistique et caricatural, 

aborde les modalités de la diffusion et de la traduction d’Aristophane au XIXe siècle, du 

point de vue de la question sensible de l’expurgation. La première partie pose ainsi les 

bases à la fois esthétiques et sociologiques de la réception du dramaturge grec au XIXe 

siècle.  

La partie suivante, la plus étendue, se donne pour objet l’étude des diverses formes 

de concrétisations analogiques du comique athénien entre le XIXe et le XXe siècle, avec 

une prédominance des années 1840-1914. Elle poursuit donc un double objectif. Il 

s’agit dans un premier temps (chapitres III et IV) de procéder à la définition et à la 

délimitation des formes dites aristophanesques, et de tenter, par une étude structurelle et 

formelle, d’établir leur mode de dérivation par rapport à leur modèle. Comme nous 

l’avons déjà dit, cette dérivation tient à un mimétisme générique, dont on tente de 

montrer qu’il s’exerce précisément sur le paradigme « aristophanesque » qui constitue 

l’horizon d’attente esthétique dans lequel est reçu l’auteur grec. Les formes et les 

procédés aristophanesques sont donc étudiés en tant qu’actualisations théâtrales des 

divers traits du modèle. La dimension pamphlétaire semble pertinente pour la grande 

« pièce aristophanesque » qui apparaît comme une sorte de modèle-type impossible de 

la comédie politique. Les aspects satiriques et caricaturaux et l’intermédialité se 

retrouvent dans toutes les autres formes, à propos desquelles nous avons cherché à 
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établir des rapports effectifs et concrets entre le champ théâtral et l’expression 

caricaturale. La revue de fin d’année, forme aristophanesque entre toutes, fait l’objet 

d’un chapitre spécifique (chapitre IV). Très peu exploré, ce sous-genre vaudevillesque 

nous a semblé mériter une étude structurale, simplement esquissée et menée dans une 

optique particulière, mais qui permet à notre sens à la fois de justifier sa durable 

comparaison avec la comédie d’Aristophane, et de déterminer ensuite, dans l’analyse 

spectaculaire et dramaturgique des mises en scène de l’auteur grec, la part que prend 

l’esthétique « revuistique ». Le chapitre suivant (chapitre V) se focalise de son côté sur 

les concrétisations idéologiques, principalement politiques, que connaît l’œuvre depuis 

la Révolution jusqu’aux années 1950. Au-delà de l’identification des différentes 

« positions » attribuées à l’auteur – dont la variation connaît, de l’extrême droite au 

communisme, une amplitude considérable –, son objectif est de faire apparaître ce qui, 

dans les fluctuations de la réception politique d’Aristophane, relève de la 

recontextualisation analogique, que celle-ci soit « innocente » et inconsciente, ou relève 

à l’inverse d’une récupération concertée. On tente donc de saisir, derrière l’évolution 

des lectures politiques, la présence éventuelle de stratégies de légitimation ou de 

dénigrement, qui prennent place dans le champ plus vaste de l’usage symbolique de la 

représentation de la démocratie athénienne. L’inscription de ces concrétisations dans 

l’horizon d’attente générique n’est cependant pas oubliée, et la bascule idéologique qui 

déporte à gauche l’interprétation politique d’Aristophane est mise en rapport avec le 

changement d’horizon d’attente qui intervient au XXe siècle. 

La troisième et dernière partie est consacrée à l’étude des adaptations scéniques et 

des mises en scène d’Aristophane depuis le XIXe siècle jusqu’au début des années 1960. 

Dans une perspective d’analyse dramaturgique et spectaculaire, il s’agit de suivre 

l’histoire des adaptations des œuvres du comique grec sur les scènes françaises, 

jusqu’aux créations des grands metteurs en scène du XXe siècle, de Lugné-Poe à Vitez. 

L’étude se centre sur la question des modèles dramaturgiques et esthétiques utilisés 

pour intégrer une écriture hétérogène à la tradition comique française, puis aux 

recherches théâtrales consécutives à la Première Guerre mondiale. Le chapitre VI suit 

les premiers essais du XIXe siècle, entre la comédie de mœurs et le vaudeville, avant de 

s’arrêter sur la Belle-Époque et sur l’adaptation boulevardière d’Aristophane qui s’y 

déploie dans le sillage de la Lysistrata de Donnay. Largement dépolitisées, la plupart du 

temps infléchies dans le sens de jeux grivois ressortissant aux codes du boulevard, ces 

réalisations parviennent à intégrer quelques textes aristophaniens à l’esthétique 

bourgeoise dominante en recourant à un régime référentiel parodique. Elles ne survivent 

guère à la Grande guerre, qui voit l’apparition de mises en scène beaucoup plus 

soucieuses de se rapprocher de la structure des œuvres d’Aristophane. Le dernier 

chapitre étudie les créations marquantes des années 1920 à 1960, depuis le cycle des 

mises en scène de Dullin jusqu’aux tentatives de Vilar, Gignoux et Vitez pour retrouver 

à travers La Paix l’engagement qu’impliquait la comédie d’Aristophane. L’analyse des 
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adaptations et des mises en scène est articulée aux modèles idéologiques, 

dramaturgiques et spectaculaires présents dans les horizons d’attente contemporains. 

Elle tente de montrer comment la synthèse opérée par Dullin, qui réussit à donner corps 

à l’utopie d’un théâtre aristophanesque perpétuellement réactualisable, dans une 

esthétique de la participation, ne résiste plus à ses contradictions au moment de 

l’émergence d’un théâtre critique d’inspiration brechtienne. 

Principes et conventions 

Le principe méthodologique primordial de notre étude consiste dans la volonté de 

situer aussi précisément que possible l’ensemble des observations et des analyses 

effectuées dans leur horizon historique, et en particulier dans l’horizon d’attente qui leur 

est propre. Une approche trop étroitement inféodée à la théorie de Jauss, qui consiste à 

définir la détermination de la réception historique d’une œuvre par l’identification des 

processus de fusion de l’horizon de son surgissement initial avec ceux des réceptions 

successivement étudiées, pourrait mener à un biais constituant à poser un horizon stable 

d’origine envisagé comme un point de comparaison transhistorique et universel. Or il y 

aurait là un double risque. Le premier tient à l’impossibilité, étant donné les sources 

disponibles, de reconstituer la réception effective de la comédie ancienne dans 

l’Athènes du Ve siècle avec la même vraisemblance que celle d’époques plus récentes et 

mieux documentées40. Le second, bien mis en évidence par Jean Starobinski dans sa 

préface à l’édition française de Pour une esthétique de la réception, tient à l’inscription 

même de l’opération de reconstruction d’un horizon d’attente, quel qu’il soit, dans 

l’horizon propre du lecteur ou du chercheur. Conformément à l’avertissement de 

Starobinski, il semble nécessaire de dissiper « l’illusion de l’historisme, qui se croit à 

même de reconstituer et de décrire l’horizon révolu tel qu’il était effectivement41 ». 

Conscient de l’existence de ce biais dans l’établissement même de nos propres critères 

de construction des horizons, nous avons préféré intégrer la reconstitution historique de 

la réception initiale du public athénien dans la représentation globale du théâtre 

aristophanien constitutive de l’horizon de chaque période étudiée. Le paradigme de la 

réception athénienne est donc présenté comme un horizon mobile relevant de 

l’historiographie du théâtre grec, et le recours à une vision plus récente de cette histoire 

est limité, dans la mesure du possible, au strict nécessaire, le plus souvent dans un 

objectif de mise en évidence de distorsions symptomatiques.  

C’est le même principe méthodologique qui préside à notre usage des traductions. 

Considérant la traduction comme la première médiation culturelle et historique et le 

fondement même de la plupart des lectures, nous avons tenté d’éviter toute approche 

évolutionniste de ce point de vue. Nous avons ainsi systématiquement référé, que ce soit 
                                                 
40 Cf. Jean-Charles Moretti, Théâtre et société dans la Grèce antique, Paris, Le Livre de poche, 2001, 
p. 295. 
41 Jean Starobinski, Préface à Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 17. 
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dans les citations ou dans l’étude des récritures et des adaptations, à la traduction 

utilisée comme base par leurs auteurs, ou à défaut à l’édition la plus courante dans la 

période considérée, afin d’éviter l’anachronisme consistant à étudier les écarts d’une 

version à partir d’un étalon postérieur. Ainsi, l’hypotexte réel de la Lysistrata de 

Donnay est la traduction de Constant Poyard (1860), bien davantage que le texte grec 

d’Aristophane dans toutes les virtualités sémantiques que laissent apparaître une 

traduction plus récente, comme celle de Victor-Henri Debidour (1965), très axée sur un 

comique lexical que les traductions du XIXe siècle ignorent largement. Quand la 

nécessité d’une traduction-témoin s’imposait malgré tout, nous avons pris pour 

référence l’édition des Belles-Lettres, avec la traduction de Hilaire Van Daele42 – 

traduction qui sert aussi d’hypotexte à l’une des adaptations montées par Dullin, et à 

celles de Vilar et de Vitez. Nous avons par ailleurs adopté cette édition, en y effectuant 

éventuellement les rétro-corrections nécessaires, pour les citations du texte grec qui 

accompagnent chaque passage traduit43.  

Pour les mêmes raisons, nous avons renoncé à une étude massive et globale de 

traductologie, qui a semblé impossible à mener dans une perspective réellement 

historique de réception qui aurait imposé le long détour d’une reconstitution fine des 

horizons d’attente stylistiques. Nous avons cependant indiqué quelques grandes 

évolutions, sur la question précise mais centrale de l’obscénité, à la fin du chapitre II, et 

privilégié pour le reste des analyses spécifiques et en contexte, qui saisissent autant que 

faire se peut la traduction comme acte de réception. Outre les micro-analyses 

stylistiques et dramaturgiques qui mettent en regard, dans la troisième partie, des 

passages d’adaptations et leur hypotexte traduit, nous avons mis l’accent sur quelques 

infléchissements44, voire quelques erreurs notoires qui nous semblaient porter 

témoignage de la présence des horizons d’attente jusque dans l’activité de traduction. La 

référence à l’histoire de la philologie aristophanienne a suivi la même ligne de 

conduite ; notre étude n’y renvoie que très partiellement, sans aucune prétention à 

l’exhaustivité, et en se restreignant la plupart du temps au domaine français, sauf cas 

évident de transfert scientifique fondamental, comme c’est le cas avec A. W. von 

Schlegel ou Tadeusz Zielinski. Nous avons seulement tenté de marquer quelques étapes 

essentielles, comme l’importance accordée à la parabase ou les débats sur la structure de 

la comédie ancienne, et intégré des remarques de type philologique quand elles nous 

semblaient avoir une incidence dans le processus de réception. 

                                                 
42 Aristophane, texte établi par Victor Coulon et traduit par Hilaire Van Daele, Paris, Les Belles Lettres, 
1923-1930 ; t. I, Les Acharniens, Les Cavaliers, Les Nuées, 1923 ; t. II, Les Guêpes, La Paix, 1924 ; t. III, 
Les Oiseaux, Lysistrata, 1928 ; t. IV, Les Thesmophories, Les Grenouilles, 1928 ; t. V, L’Assemblée des 
femmes, Ploutos, 1930. 
43 La plupart d’entre elles sont situées en note ; quelques passages plus longs ont été placés en annexe. 
Nous avons reculé, étant donné l’ampleur de la tâche et son peu de rendement, devant la recherche 
systématique des éditions grecques utilisées par les différents traducteurs. 
44 Terme employé par Christian Biet, op. cit., p. 84-100, pour désigner les écarts stylistiques ou 
sémantiques révélateurs d’une transformation caractéristique de l’hypotexte. 
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Il nous reste à évoquer quelques conventions lexicales que le souci de distinction des 

horizons nous a amené à établir. La première concerne l’emploi de l’adjectif 

« aristophanesque », dont l’apparition dans les années 1840 nous semble indissociable 

de la constitution d’un horizon d’attente, et qui fonctionne rapidement comme un 

marqueur générique. Nous avons choisi de réserver son emploi soit à son usage 

historique dans les sources citées, soit – et la plupart du temps – pour désigner les 

formes ou la catégorie aristophanesque. Le terme renvoie donc dans ce travail à l’usage 

analogique et dérivé qu’en font le XIXe puis une partie du XXe siècle. Par souci de 

clarté et en nous résignant, pour le coup, à un certain anachronisme, nous avons adopté 

dans tous les autres cas, l’adjectif « aristophanien » actuellement en usage dans la 

communauté des hellénistes francophones45. La seconde convention concerne les titres 

de certaines œuvres ou les noms de personnages d’Aristophane, dont la traduction a 

largement évolué pendant la période que nous envisageons. Nous avons généralement 

conservé les traductions ou les translittérations en usage à chaque époque et dans 

chaque traduction. La transcription des noms propres, tantôt latinisés, tantôt francisés, 

tantôt translittérés sous leur forme grecque, est conservée telle quelle, variations de 

leçons comprises ; ainsi, selon les cas, le protagoniste des Oiseaux sera nommé 

Pisthetairos, Pisétaire ou même Pisthétérus. La même solution a été adoptée en ce qui 

concerne les titres, pour lesquels nous assumons la coexistence de versions différentes 

et successives. Le Plutus latinisé doit attendre la fin du XIXe siècle pour reprendre, 

parfois, sa forme grecque de Ploutos, L’Assemblée des femmes s’intitule longtemps Les 

Harangueuses, et Les Chevaliers ne deviennent Cavaliers qu’au XXe siècle. Pour 

harmoniser en revanche le renvoi au texte grec d’Aristophane, nous avons opté pour la 

nomenclature de l’édition des Belles-Lettres46. 

                                                 
45 Notre dichotomie correspond grosso modo à celle qu’implique le doublet « marxien »/« marxiste » en 
usage chez les spécialistes de Karl Marx. 
46 On en trouvera les titres dans la première section de la Bibliographie. Pour faciliter la distinction entre 
les textes d’Aristophane et les versions ou les adaptations étudiées, nous avons pris le parti d’omettre, 
dans les notes, l’article initial des titres aristophaniens.  
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INTRODUCTION 

LA COMÉDIE GRECQUE OU L’OSTRACISME 
 

Vingt ans après avoir publié une tentative de reconstitution du théâtre comique latin, 

intitulée Plaute ou la Comédie latine1, l’académicien Louis-Népomucène Lemercier, 

grand défenseur du théâtre antique et d’Aristophane en particulier, continuait ses 

« laborieuses recherches sur les antiquités théâtrales2 » en publiant, dans un recueil de 

comédies historiques, L’Ostracisme, ou La Comédie grecque3. Ce texte, destiné à la 

seule lecture, s’inscrit dans une expérimentation formelle commencée avec Pinto, ou la 

Journée d’une conspiration4 et consistant à fonder le genre de la comédie historique en 

« mett[ant] les mémoires en action », c’est-à-dire en concentrant des données 

historiques qui mettent en jeu « l’application philosophique du ridicule à la vicieuse 

conduite des affaires d’État5 », dans une intrigue nouée. Dans son approche de l’histoire 

grecque, Lemercier cherche donc à « représenter les agitations démocratiques de la 

place publique d’Athènes6 ». Mais, comme l’indique le sous-titre, la visée politique et 

historique se double d’une volonté archéologique : il s’agit de « donner une […] image 

de la Thalie des Grecs, qui eurent aussi leur comédie politique7 » avec Aristophane. Or, 

signe d’une tension entre le projet historique et le projet formel, ce n’est pas de la 

« primitive comédie grecque », celle d’Aristophane, que Lemercier entreprend 

« l’imitation », mais de « la seconde, surnommée la moyenne8 ». Cette substitution peut 

s’expliquer simplement par le caractère d’actualité de la comédie ancienne, 

incompatible avec l’idée d’une comédie historique. Le peu d’informations disponibles 

sur la comédie moyenne permet ainsi à Lemercier de l’envisager comme une transition 

vers la comédie nouvelle, et de mêler une intrigue sentimentale romanesque à la 

Ménandre, proche en fait de la comédie larmoyante, à une fable historique et politique, 

qui s’inspire d’un épisode de Plutarque9 et voit Alcibiade, en butte aux menées du 

démagogue et sycophante Hypperbolus [sic], encourir le risque de l’ostracisme, avant 

d’y échapper à la déconfiture de son ennemi.  

                                                 
1 Louis-Népomucène Lemercier, Plaute ou la Comédie latine, comédie en trois actes et en vers, Paris, L. 
Collin, 1808. 
2 Louis-Népomucène Lemercier, Comédies historiques, Paris, Ambroise Dupont et Cie, 1828, Avant-
propos, p. VII. 
3 Louis-Népomucène Lemercier, L’Ostracisme, ou La Comédie grecque, in Comédies historiques, op. cit., 
p. 305-397. 
4 Louis-Népomucène Lemercier, Pinto, ou la Journée d’une conspiration, comédie historique en 5 actes 
et en prose, Paris, Huet et Charon, an VIII [1800]. La pièce fut créée le 1er Germinal an VIII au théâtre de 
la République. 
5 Louis-Népomucène Lemercier, Comédies historiques, op.cit., Avant-propos, p. VIII. 
6 Ibid., p. VII. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Plutarque, Vie de Nicias, 9-11. 
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Mais, plus profondément, le choix de la moyenne comédie, de la part de l’un des plus 

ardents défenseurs d’Aristophane10, renvoie à l’impossibilité d’une réactualisation de sa 

poétique au théâtre, impossibilité qu’énonce Hypperbolus à l’acte II : 

On donne trop de liberté à son effronterie en tolérant qu’elle peigne les vices de 
son temps. La comédie ne doit draper que les ridicules du passé, afin que personne 
ne s’y reconnaisse […]11. 
 

Juste auparavant, Alcibiade expliquait l’absence de Socrate sur l’Agora au moment où 

va être connu le résultat du vote, en affirmant, dans une allusion aux Nuées : « Un sage 

tel que lui figurerait mal dans nos comédies politiques12. » 

Cette évocation du passage de la comédie d’Aristophane à une comédie qui s’interdit 

la mise en scène des personnages de l’actualité n’est pas accidentelle. Elle est au 

contraire consubstantielle à la thématique principale de la pièce, qui tisse discrètement 

un lien entre l’ostracisme, ce vote populaire d’exclusion, et l’ancienne comédie grecque, 

rendant ainsi possible une double lecture de son titre. Et cette lecture est emblématique 

de la réception de l’auteur antique en France depuis le XVIIe siècle. 

Hypperbolus, riche marchand de lampes athénien, renvoie en effet doublement à 

Aristophane. Le personnage historique d’Hyperbolos constitue, en tant que démagogue 

et que successeur de Cléon, l’une des cibles privilégiées du comique, attaquée entre 

autres dans les Cavaliers, Les Nuées et la Paix13, et le dénouement le condamne à un 

châtiment proche de celui qui punit le Paphlagonien-Cléon dans les Cavaliers : celui-ci 

y est condamné à vendre du boudin, et Hypperbolus, à la fin de l’Ostracisme, doit se 

contenter de vendre ses lampes. Mais il est aussi, plus curieusement, confondu avec le 

dramaturge de la comédie ancienne sous le chef d’une accusation commune. Dans une 

singulière confusion entre la fiction et la réalité, Hypperbolus se présente d’abord, 

littéralement, comme l’accessoiriste du poète ; c’est lui-même, affirme-t-il, qui a fourni 

« les lampes auxquelles les harangueuses et la dame Lisistrate parlent des toilettes 

mystérieuses et des furtives échappées de femmes14 », allusion transparente – malgré la 

confusion entre Lysistrata et Praxagora – à la lanterne et aux torches du prologue de 

l’Assemblée des femmes15. Mais l’association du sycophante et du comique ne s’arrête 

pas là. À la quatrième scène de l’acte II, Alcibiade annonce à son ennemi une péripétie 

capitale : c’est lui désormais qui encourt l’ostracisme : 

                                                 
10 Cf. infra, Chapitre II. 
11 Louis-Népomucène Lemercier, L’Ostracisme, ou La Comédie grecque, op. cit., acte II, sc. 4, p. 353. 
12 Ibid., acte II, sc. 3, p. 350. 
13 Aristophane, Cavaliers, 1304, 1363 ; Nuées, 551, 558, 623, 876, 1075 ; Paix, 681, 921, 1319. 
14 Louis-Népomucène Lemercier, op. cit., acte I, sc. 7, p. 330. 
15 Aristophane, Assemblée des femmes, v. 1-51. 
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ALCIBIADE  

On t'a trompé, honnête Hypperbolus ! et l'Athénien dont la cité va faire justice est, 
m'a-t-on dit, un intrigant, au front chauve, au chef pointu, à la barbe claire, à la 
langue d'aspic, méprisable, méprisé, et non moins ardent ennemi des hommes 
droits et du peuple, que rusé partisan des fripons et de la canaille. 

HYPPERBOLUS 

Qui est celui-là? 

ALCIBIADE 

Cherche, devine. 

HYPPERBOLUS 

Aristophane, peut-être ; parce qu'il a décrié ton Socrate dont l'esprit se perd dans 
les nuées, ou bien parce qu'il a personnifié le bon peuple en vieil imbécile, 
gourmand et radoteur, dupé, volé, rossé par ses propres intendans qui lui font 
accroire mille sottises16. 

 

Qu’Hypperbolus s’y trompe n’est pas étonnant. Le portrait physique que donne de lui 

Alcibiade rappelle la célèbre calvitie d’Aristophane17 ; le portrait moral, qui associe 

médisance venimeuse, haine des justes et flatterie populaire, renvoie tout aussi bien à la 

démagogie qu’à la comédie aristophanienne, telle que pouvait la définir un Voltaire. 

Dans une page célèbre du Dictionnaire philosophique, celui-ci s’en prenait ainsi, avec 

l’appui de Plutarque, à l’adversaire de Socrate : 

Ce poète comique, qui n’est ni comique ni poète, n’aurait pas été admis parmi nous 
à donner des farces à la foire Saint-Laurent ; il me paraît beaucoup plus bas et plus 
méprisable que Plutarque ne le dépeint. Voici ce que le sage Plutarque dit de ce 
farceur : « Le langage d’Aristophane sent son misérable charlatan : ce sont les 
pointes les plus basses et les plus dégoûtantes ; il n’est même pas plaisant pour le 
peuple, et il est insupportable aux gens de jugement et d’honneur ; on ne peut 
souffrir son arrogance et les gens de bien détestent sa malignité. » 
C’est donc là, pour le dire en passant, le Tabarin que Mme Dacier, admiratrice de 
Socrate, ose admirer : voilà l’homme qui prépara de loin le poison dont les juges 
infâmes firent périr l’homme le plus vertueux de la Grèce18. 
 

Aristophane, farceur populacier, allié objectif de la démagogie et de ses crimes, a le 

visage du sycophante. La « comédie grecque » de Lemercier est ainsi tout entière 

focalisée sur cet ostracisme par lequel Athènes frappait les plus en vue des citoyens, et 

qui va retomber sur ses instigateurs, Hypperbolus au premier chef, mais aussi peut-être, 

indirectement, sur Aristophane et la comédie ancienne. L’épisode historique choisi par 

Lemercier, celui du dernier ostracisme athénien, devient le moment d’un basculement 

fondateur. Le dénouement voit en effet intervenir, après le vote contre le sycophante, 

                                                 
16 Louis-Népomucène Lemercier, op. cit., acte II, sc. 4, p. 352-353. 
17 Aristophane, Paix, v. 771. 
18 Voltaire, Dictionnaire philosophique portatif, Londres, 1764, s. v. Athéisme. Cité d’après l’édition 
Paris, Flammarion, « GF », 1964, p. 51. La citation de Plutarque est un collage d’extraits de la 
Comparaison d’Aristophane et de Ménandre, un des textes antiques sur la comédie grecque les plus 
célèbres aux siècles classiques. Madame Dacier, comme on le verra, publia la première traduction 
française d’Aristophane. 
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une réconciliation générale qu’accompagne l’abrogation, par les Athéniens, de 

l’ostracisme ; cette nouvelle ère, qui signe la fin du règne de la calomnie publique, 

annonce aussi implicitement celle de la comédie d’actualité19. Car si le démagogue 

fournit ses accessoires au poète, celui-ci lui donne ses meilleures armes. C’est le propos 

d’un long monologue triomphateur dans lequel Hypperbolus savoure sa victoire 

attendue sur Alcibiade, et dresse la liste des prochaines victimes, au nombre desquelles 

on retrouve Socrate, réservé à de « saints sacrificateurs20 » : 

Rien de meilleur pour perdre les gens trop renommés que de décrier en concert 
leurs actes publics, et que de fouiller ensuite dans les détails de leur vie privée, afin 
de les livrer jour par jour au ridicule qui les dégrade, et à la haine qui les ruine dans 
l'opinion. Quel dommage que mes instances n'aient pu faire lancer contre 
Alcibiade, au poëte Aristophane, un de ces traits satiriques dont il perce Socrate de 
part en part ! Mais il n'atteint son beau disciple qu'en l'effleurant... À son défaut, 
j'ai pressé Cratinus qui ne l'a pas ménagé, lui, de peur que notre vengeance ne fît 
tomber ses comédies […]… Ces auteurs tremblent devant nous quand ils ne sont 
pas nos instrumens de circonstance… L'adorable ressort que leurs mordantes 
personnalités au théâtre21 ! 
 

Hypperbolus fait donc d’Aristophane l’emblème de la calomnie injurieuse et de 

l’asservissement au pouvoir de la démagogie. Que le comique Cratinos, en l’occurrence, 

soit présenté comme l’instrument de ses menées contre Alcibiade ne doit pas faire 

illusion : le paradigme fondateur de cette lecture est bien la comédie des Nuées, lue 

comme le premier acte du procès de Socrate, dont il n’est pas indifférent 

qu’Hypperbolus annonce, peu après, la mort, ou plutôt le sacrifice. Ce paradigme repose 

sur une définition de la comédie ancienne comme une satire dramatique personnelle, 

assimilée à la diffamation publique que désigne ici le terme apparemment générique de 

« personnalités ».  

Cette liaison entre la comédie aristophanienne et la satire personnelle, ou – comme le 

dira le XIXe siècle – la question des personnalités au théâtre, revêt une importance 

primordiale dans la réception de l’auteur et court de l’époque classique jusqu’au début 

du XXe siècle ; le nom d’Aristophane apparaît presque systématiquement dès qu’il est 

question de la représentation satirique de personnes réelles et, en général, vivantes. Or 

cette représentation, qu’elle soit directe ou purement verbale, fait très longtemps l’objet 

d’un tabou – et d’une censure – aux implications politiques et éthiques complexes, tout 

en apparaissant comme une posture esthétique singulière et subversive. Définie 

principalement, au XVIIe et au XVIIIe siècle, par cette spécificité référentielle, la 

                                                 
19 C’est d’ailleurs à Alcibiade qu’une tradition érudite attribue un décret interdisant aux poètes comiques 
athéniens la référence à des personnes réelles. Selon une anecdote antique, Alcibiade aurait fait jeter à la 
mer le comique Eupolis qui l’avait ridiculisé dans les Baptai ; un scholiaste byzantin ajoute qu’Eupolis 
abandonna les attaques personnelles et qu’Alcibiade prit un décret qui y mit fin et donna naissance à la 
comédie moyenne (Cf. Fr. Dübner Scholia graeca in Aristophanem, Paris, Firmin-Didot, 1877, reprint 
Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1969, « Prolegomena de comœdia », IXa, p. XIX , 52-65).   
20 Louis-Népomucène Lemercier, op. cit., acte I, sc. 6, p. 325. 
21 Ibid., p. 323-324. 
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comédie aristophanienne, pour laquelle la Renaissance manifestait un certain intérêt22, 

fait l’objet d’une réception extrêmement négative de la part de la critique normative. 

Fondé sur des raisons éthiques aussi bien que poétiques, ce discrédit tourne à la 

condamnation, et seul l’intérêt de quelques hellénistes permet au quatrième auteur 

conservé du théâtre grec, très peu traduit jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, de garder une 

place dans le panthéon littéraire antique. Rejetée par l’esthétique classique et néo-

classique, l’œuvre d’Aristophane va progressivement faire l’objet, au siècle suivant, 

d’une réhabilitation importante, dont Louis-Népomucène Lemercier est à la fois un 

acteur et un témoin. Devenue l’emblème d’une politisation de la comédie dont la 

radicalité et la violence fascinent et effraient, l’œuvre bénéficie, depuis la Révolution, 

du renouvellement de l’intérêt pour l’histoire athénienne, tandis que la conscience 

grandissante de l’historicité des formes en autorise une vision moins normative. Mieux 

saisie dans sa singularité par une critique qui se soucie moins de l’universalité poétique, 

elle bénéficie aussi, pour la première fois, d’une lisibilité esthétique. Le modèle négatif 

de la satire personnelle s’élargit et se fond dans un nouveau paradigme reposant sur des 

analogies formelles apportées par l’évolution récente des médias. Assimilée au 

pamphlet politique, à la caricature, au journalisme, l’œuvre d’Aristophane s’intègre 

désormais à un horizon d’attente générique identifiable ; elle bénéficie parallèlement, 

grâce au développement des traductions et à l’intégration progressive aux programmes 

scolaires, d’une véritable canonisation littéraire, qui rencontre cependant les limites 

imposées à sa « licence » et à son manque de dramaticité.  

Ce passage progressif, en trois siècles, de l’ostracisme à la célébration, comporte un 

certain nombre d’étapes critiques, éditoriales et événementielles dont on rendra compte 

ici. Loin de viser à une présentation exhaustive de la fortune du comique athénien 

pendant cette période, on s’attachera à faire apparaître les grandes phases de son 

évolution, afin de tenter de mettre en évidence les modèles d’intelligibilité qui sous-

tendent le changement de réception de l’œuvre et l’amélioration de sa lisibilité. 

                                                 
22 Ronsard donna, selon le témoignage de Claude Binet, en 1549, au Collège de Coqueret, un Plutus 
modernisé en vers dont il ne reste qu’un long fragment initial, édité dans le Recueil de Sonnets, Odes, 
Élégies et autres pièces retranchées aux éditions précédentes des Œuvres de Pierre de Ronsard, Paris, 
Buon, 1617 (cf. Ronsard, Œuvres complètes, texte établi et annoté par Gustave Cohen, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1950, p. 951-964). L’attribution du texte reste discutée. Pierre Le 
Loyer s’essaya à un calque adapté des Oiseaux, publié sur le tard (Les Œuvres et meslanges poétiques de 
Pierre Le Loyer, Ensemble la comedie Nephelococugie, ou la Nuée des cocuz, non moins docte que 
facétieuse, Paris, J. Poupy, 1579). 



 

CHAPITRE I 

PROBLÈMES CLASSIQUES DE LA RÉCEPTION 
D’ARISTOPHANE 

 
 

 Raison principale de la situation très défavorable d’Aristophane dans le canon 

littéraire à la fin du XVIIIe siècle, la définition négative de la comédie ancienne comme 

satire personnelle – dont L’Ostracisme, ou La Comédie grecque se fait encore l’écho – 

repose sur la survivance d’une interprétation classique d’Aristophane largement fondée 

sur Les Nuées. Cette lecture s’appuie sur l’autorité d’un petit nombre de sources 

antiques autant que sur l’œuvre elle-même, tardivement et peu traduite en français : Les 

Nuées et Plutus paraissent en 1684, Les Oiseaux en 1729, et il faut attendre l’avant-

dernière décennie du siècle pour voir apparaître une traduction intégrale70. Cependant 

cette interprétation, de même que les atténuations qui lui sont apportées, restent limitées 

à un cercle restreint71. Elle se répand et s’intensifie, au XVIIIe siècle, à la faveur d’une 

réactualisation qui met aux prises les Socrates modernes avec la réincarnation 

d’Aristophane. Mise en lumière par le scandale des Philosophes, comédie de Palissot 

dirigée contre les Encyclopédistes, l’œuvre du comique grec, assimilée au combat 

antisocratique des Nuées, se trouve récusée de manière encore plus radicale. 

Les motifs de ce rejet, de plus en plus accentué dans les décennies qui précèdent la 

Révolution, sont d’abord éthiques, liées au discrédit qui touche la satire personnelle au 

XVIIe et surtout au XVIIIe siècle. Mais, comme l’indique la condamnation de Voltaire, 

elles sont tout aussi bien esthétiques. Appliquées au théâtre, les personnalités 

contreviennent en effet à la définition classique de la comédie comme fiction en ce 

qu’elles visent des personnages réels. Frappées de la limitation référentielle dont 

souffre, par opposition au tableau, le portrait, elles désignent ainsi une frontière 

générique, symbolisée par l’opposition entre Ménandre et Aristophane, qui, excluant la 

comédie ancienne du champ dramatique, voire du champ artistique, délimite les 

territoires respectifs de la comédie et de la satire. Le refus du grotesque et du comique 

grossier ajoutent une condamnation de type esthétique à cette extraterritorialité 

générique. 

                                                 
70 Aristophane, Le Plutus et Les Nuées, comédies grecques, traduites en françois avec des Remarques & 
un Examen de chaque Piece selon les regles du Theatre, par Mademoiselle Lefevre, Paris, Thierry et 
Barbin, 1684 ; Œdipe, tragédie de Sophocle et Les Oiseaux, comédie d’Aristophane, traduites par feu M. 
Boivin, de l’Académie françoise, Paris, Didot, 1729. La première traduction intégrale, due à Louis 
Poinsinet de Sivry, paraît en 1784 ; elle est suivie par celle d’André-Charles Brottier, dans la nouvelle 
édition du Théâtre des Grecs (1785-1788), dont la première version, en 1730, ne donnait qu’un aperçu 
global de l’œuvre. 
71 Aristophane occupe, dans le champ des études helléniques du XVIIe siècle, lui-même relativement 
circonscrit, une place assez confidentielle. Un point déjà ancien, mais assez complet sur la question a été 
effectué par Roy Clement Knight, Racine et la Grèce, Paris, Boivin et Cie, 1949, p. 17-57.  
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A. ARISTOPHANE ET LA SATIRE PERSONNELLE 
 

1. La tradition classique 

 
Aristophane t’a joué sur le théâtre ; tu as passé 

pour un impie, et on t’a fait mourir. 
 
Fénelon, Dialogues des morts composés pour 

l’éducation d’un prince, 1718. 
 
 

La lecture classique d’Aristophane repose sur une tradition érudite qui associe 

l’ancienne comédie à la satire et selon laquelle sa spécificité consiste dans la 

représentation nominative de personnes réelles. Remontant aux grammairiens grecs, 

dont les textes souvent anonymes sont déjà en partie publiés dans l’édition princeps de 

149872, et perpétuée par Horace73, cette tradition oppose l’ancienne comédie, 

représentée principalement par Aristophane, à la nouvelle comédie de Ménandre74. Le 

passage de l’une à l’autre, via une forme intermédiaire, la comédie moyenne, sur 

laquelle les hypothèses varient, est attribué à l’intervention politique d’une loi 

interdisant la représentation ou la nomination des personnes. Un « Vie et œuvres 

d’Aristophane » introduisant, au début du XVIIe siècle, une édition grecque avec 

traduction latine75, donne un très bon exemple de ce schéma, dont, depuis l’antiquité, on 

repère le déroulement dans l’évolution même de l’auteur des Chevaliers. Dans la 

première période, Aristophane « mit à profit la liberté de la comédie ancienne, en 

s’attaquant nommément aux particuliers qui s’étaient montrés fautifs76 ». L’invention de 

la comédie nouvelle procède d’une interdiction de ces railleries personnelles :  

                                                 
72 Aristophanis comœdiae novem, edidit Marcus Musurus, Venitiis, apud Aldum, 1498. Cette édition, dite 
« Aldine », comporte, outre le texte et les scolies de neuf des onze comédies conservées d’Aristophane 
(manquent Lysistrata et les Thesmophories), plusieurs traités sur la comédie, dont celui de Platonios, ainsi 
qu’une Vie anonyme du poète. 
73 Horace, Satires, I, 4, v. 1-5, Art poétique, v. 281-284. 
74 Pour un panorama de la réception antique de la comédie ancienne, cf. Martin Holtermann, Der deutsche 
Aristophanes. Die Rezeption eines politischen Dichters im 19. Jahrhundert, op. cit., p. 30-49. 
75 « Aristophanis scripta et vita », in Aristophanis comœdiae undecim, graece & latine, cum Indice 
Paroemiarum selectiorum, et emendationibus virorum doctorum praecipue Josephi Scaligeri. Accedunt 
praeterea Fragmenta ejusdem ineditarum Comœdiarum Aristophanis, Lugduni Batavorum, ex officina 
Joannis Maire, 1626, non paginé. L’ouvrage recueille les traductions les plus connues du XVIe siècle, 
dues à Andreas Divus (première édition : Aristophanis comicorum principis comœdiae undecim, e graeco 
in latinum ad verbum translatae, Venetiis, Jacob a Burgofrancho, 1538), Nicodemus Frischlin 
(Aristophanes Veteris comœdiae princeps, poeta longe facetissimus & eloquentissimus, repurgatus a 
mendis, imitatione Plauti atque Terentii interpretatus, Francoforti ad Moenum, Joannes Spies, 1586), et 
Florent Chrétien (In Aristophanis Irenam, vel Pacem commentaria glossemata... cum latina graeci 
dramatis interpretatione, Lutetiae apud F. Morellum, 1589 ; Lysistrata et Les Guêpes dans Aristophanis 
comœdiae undecim cum scholiis antiquis, […], Aureliae Allobrogum, sumptibus Caldorianae societatis, 
1607). 
76 « […] comœdiae veteris libertatem (singulos qui deliquerant nominatim carpendo) usus. »  
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Après la promulgation à Athènes d'un décret interdisant que dans la Comédie un 
acteur ou un mime égratigne nommément une personne, il fut pratiquement 
l’inventeur de la Comédie Nouvelle, non sans avoir d'abord expérimenté un autre 
genre, qu'on appelle Comédie Moyenne, où il se contentait de parodier Homère et 
les Tragiques, en représentant l’Aiolosicon et des pièces semblables. Il donna le 
premier exemple de la comédie nouvelle avec le Cocalos, où il met en scène des 
personnages non plus réels comme dans l’ancienne, mais fictifs […]77. 

 

Cette critique directe des personnes, donnée comme le critère différentiel de l’ancienne 

comédie, constitue, à l’époque classique, sa définition principale78 ; aucune pièce 

n’échappe à la règle ; quand la représentation ou la citation nominale font défaut, c’est 

le masque qui est chargé d’identifier la personne. Il n’est pas jusqu’au chœur qui ne soit 

concerné, comme l’indique une description de Boivin, traducteur des Oiseaux : 

 
Il y avoit des Acteurs de trois espéces ; des Hommes, des Oiseaux, & des Dieux. 
Les hommes représentoient pour la pluspart des personnes connuës à Athénes. 
Quelques-uns, comme le Poëte boiteux & le Géomètre, sont désignéz par leur 
propre nom. L’autre Poëte, l’Imposteur, le crieur d’Édits, l’Intendant, le fils 
dénaturé, & le Chicanneur, ne sont pas nommez ; mais leurs masques pouvoient les 
faire connoître. […] 
Les Oiseaux, ou les Acteurs de la seconde espèce, étoient des hommes presque 
nuds, avec des crêtes, des becs, des griffes, & quelques plumes clair-semées. […] 
Les personnages du Chœur étoient aussi des hommes masquéz & travestis en 
Oiseaux, parmi lesquels on remarquoit certains particuliers d’Athénes, 
reconnoissables par la physionomie & par le masque79. 
 
 

Ainsi identifiée comme une satire personnelle et théâtrale généralisée, la comédie 

ancienne fait l’objet, au regard des canons de l’esthétique classique, d’une double 

condamnation, esthétique et morale. D’Aubignac la formule en termes clairs : 

La comedie dans son origine, et quand elle commença à recevoir des acteurs, à 
l’exemple de la tragedie, n’estoit qu’une poësie vrayement satyrique, et qui peu à 
peu sous pretexte de reprendre les vices du peuple pour l’instruire, s'emporta 
impunément dans une indigne medisance, non seulement contre les citoiens, mais 
aussi contre les magistrats et les personnes les plus illustres, dont on mettoit les 

                                                 
77 « Decreto demum Athenis promulgato, ne quis actor aut ludio nominatim aliquem in Comoœdiâ 
perstringeret. Novam Comœdiam paene primus invenit, tentato tamen prius alio quodam genere (quod 
Mediam Comœdiam vocant) quo Homerum atque Tragicos solum carpebat, Aeolosicona & similes 
fabulas exhibens. Novae autem Comœdiae primum specimen ostendit in Cocalo ; ubi non veras, ut in 
veteri, sed fictas personas introducit [...]. » « Nominatim perstringere » traduit l’expression grecque 
o)nomasti\ kwmw|dei=n, qui désigne, chez les historiens hellénistiques de la comédie, une spécificité 
fondamentale de la comédie ancienne (cf. Stephen Halliwell, « Comic Satire and Freedom of Speech in 
Classical Athens », Journal of Hellenic Studies, n° 111, 1991, p. 56-63).  
78 Voir par exemple Boileau, Art poétique, chant III, in Boileau, Satires, Épîtres, Art poétique, édition de 
Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard, « Poésie », 1985, v. 335-348, p. 248-249, ou, pour une mise au 
point synthétique, l’article « Aristophane » dans Adrien Baillet, Jugemens des savans sur les principaux 
ouvrages des auteurs, op. cit., t. III, s.v. « Aristophane », p. 129-130. 
79 Jean Boivin, « Préface sur les Oiseaux d’Aristophane », in Œdipe […] et Les Oiseaux […], op. cit., 
p. 200-202. Cette préface, publiée à titre posthume comme la traduction, reprend une conférence 
prononcée à l’Académie des Inscriptions le 11 août 1713, et publiée dans les Mémoires de littérature de 
l'Académie des Inscriptions, tome VI, 1718, p. 282-298. 
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noms, les actions et les visages sur le theatre, et c’est ce que depuis on a nommé la 
vieille comedie80. 

 

Par une distorsion historique évidente, le fonctionnement de la vieille comédie 

apparaît ici comme une déviation de l’essence moralisatrice de la comédie, un castigare 

ridendo mores qui aurait mal tourné pour devenir un castigare homines diffamatoire. La 

rhétorique du blâme qu’elle met en jeu, interdite de séjour par l’esthétique classique – 

sauf à se cantonner dans une satire générique à la manière d’Horace –, y devient attentat 

contre les personnes, rhétorique et esthétique de l’insulte, ajoutant à la dimension 

calomnieuse de la satire ad hominem la figuration visible de sa cible. Les comédies 

d’Aristophane ne sont ainsi rien d’autre « que des libelles diffamatoires contenants les 

noms, les qualités, les actions, et mesme les portraits visibles de ceux que le poëte 

entreprenoit, sans autre conduitte que son caprice et sa hayne81 ».  

La théorie des humeurs peut venir au secours de la poétique pour tenter d’expliquer 

cette déviation par une disposition déréglée du poète. Anne Dacier, pourtant 

enthousiaste défenseur d’Aristophane, attribue l’inclination de « son génie », porté 

« particulièrement à la raillerie », à son « naturel bilieux & ardent82 ». Le furor poeticus 

qui préside ainsi à la création aristophanienne, pour peu qu’il soit déréglé, devient ainsi 

une fureur aux effets dévastateurs. L’exemple canonique de cette pathologie et du 

scandale moral qu’elle entraîne est précisément l’attaque contre Socrate dans Les Nuées, 

rendue responsable de son procès et de sa condamnation : « cette liberté degenera en 

licence si pleine de fureur », s’indigne d’Aubignac, « que le theatre d'Aristophane servit 

pour exciter le peuple contre Socrate et le faire mourir83 ». 

Quelque cent ans après d’Aubignac, Jean-Jacques Rousseau, dans la Lettre à 

d’Alembert sur les spectacles, généralise cette vision furieuse de la comédie grecque et 

étend ses crimes à l’État tout entier, pour refuser catégoriquement la comédie à Genève, 

qui tournerait selon lui immédiatement en satire personnelle : 

Nôtre ville est si petite que les peintures de mœurs les plus générales y 
dégénéreroient bientôt en satyres et personalités. L'éxemple de l'ancienne Athènes, 
ville incomparablement plus peuplée que Genève, nous offre une leçon frappante. 
C'est au théâtre qu'on y prépara l'exil de plusieurs grands hommes et la mort de 
Socrate ; c'est par la fureur du théâtre qu'Athènes périt […]84. 

                                                 
80 François Hédelin, abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, Paris, Antoine de Sommaville, 1657, Livre 
I, chap. 7. Cité d’après l’édition Alger, J. Carbonel, 1927, p. 46. 
81 Ibid., p. 47. 
82 [Anne Dacier], Le Plutus et Les Nuées, comédies grecques, traduites en françois […] par Mademoiselle 
Lefevre, op. cit., Préface. Cité d’après l’édition des Comédies grecques d’Aristophane traduites en 
françois […] par Madame Dacier, Amsterdam, George Gallet, 1692, non paginé. Fille du grand helléniste 
Tanneguy Lefevre, récente épouse d’André Dacier, traducteur d’Horace et d’Aristote, Anne Dacier publie 
sa traduction sous son nom de jeune fille. 
83 François Hédelin, abbé d’Aubignac, op. cit., p. 46. 
84 Jean-Jacques Rousseau, Lettre à M. d'Alembert sur les spectacles, Amsterdam, M.-M Rey, 1758. Cité 
d'après Rousseau, Œuvres complètes, tome V, Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, sous la 
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Faute originelle de la comédie ancienne, la responsabilité d’Aristophane dans la 

condamnation de Socrate, pourtant bien postérieure à la première représentation des 

Nuées, n’est pas une invention moderne. Platon fait déjà allusion à la pièce dans 

L’Apologie de Socrate85, la prenant comme exemple des nombreuses calomnies qui 

accompagnaient depuis longtemps le philosophe, accusé à tort de se livrer à des 

observations astronomiques et géophysiques sacrilèges et d’enseigner la sophistique. 

Mais c’est à une époque plus tardive, une fois canonisée la figure du philosophe martyr, 

qu’on attribue aux Nuées un rôle intentionnel dans le complot qui aboutit à sa mort. 

L’auteur anonyme d’un des arguments de la pièce rapporte ainsi un on-dit selon lequel 

« Aristophane écrivit Les Nuées sous la pression d’Anytos et Mélétos, afin qu’ils 

examinent précisément les dispositions des Athéniens à l’égard de Socrate pendant le 

spectacle. Ils étaient en effet sur leurs gardes, parce que celui-ci avait de nombreux 

amis, particulièrement dans l’entourage d’Alcibiade, qui justement fit en sorte que le 

poète ne remportât pas la victoire pour cette pièce86. »  

Aristophane devient donc, de gré ou de force, l’instrument des accusateurs du 

philosophe, et Les Nuées fonctionnent, dans leur complot, comme une sorte de test ou 

de ballon d’essai. Cette hypothèse est beaucoup plus longuement développée, au début 

du IIIe siècle après J.-C., par l’historien Élien, qui y ajoute un récit de l’attitude de 

Socrate pendant le spectacle, et, surtout, précise les motivations d’Aristophane. Le texte 

d’Élien commence par exposer le dessein d’Anytos et de ses amis. La notoriété de 

Socrate et le respect dont l’entouraient les Athéniens les faisant reculer devant le risque 

d’une attaque directe devant les tribunaux, ils imaginent de « tâter les esprits par un 

essai87 », en faisant appel à Aristophane, qui « saisit ardemment ce sujet », prompt à 

traduire ainsi sur le théâtre « le plus grand homme de la Grèce88 ». Élien attribue deux 

autres motivations au poète : la rancœur, partagée par les autres comiques, à l’égard de 

Socrate qui méprisait la comédie et ses auteurs « qui ne savent que mordre et insulter, 

sans dire jamais rien d’utile89 », et la vénalité :  

                                                                                                                                               
direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1995.  
85 Platon, Apologie de Socrate, 19b-c. 
86 Les Nuées, 0Upo/qesij V, cité d’après Aristophane, tome I, texte établie par Victor Coulon et traduit par 
Hilaire Van Daele, Paris, Les Belles Lettres, 1923, p. 161 (« Fasi\ to\n 0Aristofa/nhn gra/yai ta\j 
Nefe/laj a0nagkasqe/nta u(po\ 0Anu/tou kai\ Melh/tou, i3na prodiaske/yainto poi=oi/ tinej ei]en 
0Aqhnai=oi kata\ Swkra/touj a)kou/ontej. Hu)labou=nto ga/r, o3ti pollou\j ei]xen e)rasta\j kai\ 
ma/lista tou\j peri\ 0Alkibia/dhn, oi4 kai\ e)pi\ tou= dra/matoj tou/tou mhde\ nikh=sai e0poi/hsan to\n 
poihth/n. ») 
87 Élien, Varia historia, II, 13 (« e)boulh/qhsan pei=ran kataqei=nai u(pe\r th=j kat’au)tou= diabolh=j »). 
Le texte est donné dans l’édition et la traduction de Bon-Joseph Dacier, Histoires diverses d’Élien, Paris, 
Moutard, 1772, cité d’après l’édition Paris, A. Delalain, 1827, p. 46-47.  
88 Ibid., p. 48-49 (« labo/menoj u(poqe/sewj eu] ma/la a)ndrikh=j […] kai\ to\n a1riston tw=n (Ellh/nwn 
labw\n u(po/qesin »). 
89 Ibid., p. 48-51 (« a0ndrw=n kerto/mwn, kai\ u(bristw=n, kai\ u(gie\j lego/ntwn ou0de/n »). 
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Il est […] vraisemblable que ces deux hommes [Anytos et Mélétos] payèrent bien 
Aristophane […]. Serait-il étonnant que des gens qui désiraient avec ardeur de 
perdre Socrate, et qui en cherchaient tous les moyens, eussent donné de l’argent, et 
qu’Aristophane, pauvre et méchant, l’eût reçu, pour prix d’une action indigne90 ? 
 

Mais Élien diffère radicalement des auteurs des Arguments, et contredit le texte même 

des Nuées91, dans le récit de la réception du spectacle, lui donnant par là-même une 

fonction réelle dans le retournement des Athéniens contre Socrate :  

Les Athéniens, qui ne s’attendaient pas au spectacle qu’on leur avait préparé, et 
moins encore à voir Socrate sur la scène dans une comédie, furent d’abord 
singulièrement étonnés. Mais comme ils sont envieux par caractère et détracteurs 
nés, tant de ceux qui ont part au gouvernement et qui remplissent les magistratures, 
que de tous ceux qui se distinguent par leur sagesse, ou se rendent respectables par 
leur vertu, ils prirent beaucoup de plaisir à la comédie des Nuées : ils donnèrent au 
poëte plus d’applaudissements qu’il n’en avait jamais reçu, le déclarèrent 
vainqueur avec acclamations, et ordonnèrent aux juges d’inscrire le nom 
d’Aristophane au-dessus de ceux de ses concurrents92. 
 

Alors que les humanistes minimisent parfois la portée de ce texte93, sa fortune à 

l’époque classique et au XVIIIe siècle est telle qu’il constitue une des rares sources 

antiques – avec la Comparaison d’Aristophane et de Ménandre de Plutarque, qui s’en 

prend au style du comique ancien – à faire autorité, et que toute présentation, même 

apologétique, du dramaturge grec implique une prise de position par rapport à lui. Ainsi 

Anne Dacier, qui rejette l’accusation de vénalité d’Aristophane et préfère expliquer 

qu’il donna suite à la requête d’Anytos et Mélétos pour se venger du mépris de Socrate 

pour la comédie, le paraphrase dans la préface de sa traduction des Nuées, en amplifiant 

la victoire d’Aristophane et la portée de la réaction des spectateurs : 

[…] le succés qu’[…] eut [la pièce] fût [sic] si grand que les Atheniens surpris & 
charmez de sa beauté, sans attendre qu’elle fût achevée de representer ordonnerent 

                                                 
90 Ibid., p. 50-51 (« Ei)ko\j de\ kai\ xrhmati/sasqai […] 0Aristofa/nhn. Kai\ ga\r boulome/nwn, ma=llon 
de\ e)k panto\j sukofanth=sai to\n Swkra/th speudo/ntwn e)kei/nwn, kai\ au)to\n de\ pe/nhta a3ma kai\ 
kata/raton o1nta, ti/ para/docon h]n, a)rgu/rion labei=n e)p’ ou)deni\ u(giei= ; ») 
91 Le texte qui nous est parvenu est issu d’un remaniement opéré par Aristophane lui-même ; la parabase 
(v. 510 sq.) fait directement allusion à l’échec de la première représentation. 
92 Élien, Varia historia, trad. cit., p. 48-49 (« a3te ou]n a1hqej pra=gma kai\ o3rama para/docon e)n skhnh|= 
kai\ kwmw|di/a| Swkra/thj, prw=ton me\n e)ce/plhcen h (kwmw|di/a tw=| a)dokh/tw| tou\j )Aqhnai/ouj. Ei]ta 
de\ kai,\ fu/sei fqonerou\j o1ntaj, kai\ toi=j a)ri/stoij baskai/nein proh|rhme/nouj, ou) mo/non toi=j e)n th|= 
politei/a| kai\ tai=j a)rxai=j, a)ll’e1ti kai\ ple/on toi=j eu)dokimou=sin, h2 e)n lo/goij a)gaqoij, h2 e)n bi/ou 
semno/thti, a1kousma e1docen h3diston ai3de ai( Nefe/lai, kai\ e)kro/toun to\n poihth\n, w(j ou1 pote 
a1llote, kai\ e)bo/wn nika=n, kai\ prose/tatton toi=j kritai=j a1nwqen )Aristofa/nhn, a)lla\ mh\ a1llon, 
gra/fein. ») 
93 Pour l’érudit allemand Frischlin, auteur, en 1586, d’une édition de cinq pièces d’Aristophane avec 
traduction métrique en latin, Les Nuées visent, non Socrate, mais les sophistes qui l’entouraient ; selon 
lui, Élien, « quoiqu’il ait été le seul à oser blâmer [Aristophane] », pas plus que Plutarque, ne 
considéraient comme vraisemblable l’hypothèse d’une corruption d’Aristophane par Anytos et Mélétos 
(Introduction aux Nuées, in Aristophanis comœdiaie undecim, op. cit., 1626). 
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que le nom d’Aristophane seroit écrit au dessus du nom de tous ses rivaux. Elle fit 
mesme une si grande impression dans leur esprit qu’il en couta la vie à Socrate94.  
 

Cependant, une autre lecture persiste, qui, tout en s’accordant sur la primauté de la 

représentation des personnes dans la comédie ancienne, réhabilite sa fonction politique, 

en minimisant la portée de l’attaque contre Socrate. Elle est principalement le fait des 

traducteurs, Dacier, Brumoy, ou d’un savant comme l’abbé Vatry, qui poursuit, à 

l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, des recherches sur Aristophane et la 

vieille comédie95. La Préface de madame Dacier forge l’image d’un dramaturge engagé 

et courageux, conseiller politique avisé pour les Athéniens :  

[…] comme il avoit beaucoup d’élévation & de courage, & qu’il estoit l’ennemi 
déclaré de la servitude & de tous ceux qui vouloient opprimer son païs, il trouva 
une ample matière à exercer son esprit, & à faire voir l’amour qu’il avoit pour la 
liberté. Les Atheniens se laissoient alors gouverner par des gens qui ne songeaient 
qu’à s’en rendre les maîtres. Aristophane qui estoit trop fin pour ne se pas 
apercevoir de leurs desseins, fut le seul qui s’y opposa et […] il découvrit aux 
Atheniens les pernicieuses pratiques de leurs Generaux & de leurs premiers 
Magistrats. Il leur enseigna les moyens de les prevenir, & les garantit par là des 
plus grands malheurs96. 
 

Très significativement, le premier exemple de la traductrice des Nuées, en bonne 

chronologie, est l’attaque contre Cléon ; les Chevaliers deviennent le texte 

emblématique d’une lecture politique positive qui, subordonnant la satire personnelle à 

des valeurs de justice morale, permet de retrouver le précepte horatien du miscere utile 

dulci97 :  

Il assembloit les spectateurs, non pas pour les flatter par des louanges fades & 
trompeuses, ou pour les divertir par des grossieretez ; mais pour les instruire par 
des leçons solides, qu’il sçavoit rendre agreables en les assaisonnant de mille 
inventions plaisantes, que personne que luy ne pouvoit trouver. Il ne se contentoit 
pas de les avertir de leur devoir, il leur reprochoit leurs fautes, il leur disoit qu’ils 
raisonnoient comme des enfans […]98. 
 

Quelques décennies plus tard, l’Abbé Vatry, tentant de donner une méthode de 

lecture des incompréhensibles textes d’Aristophane, choisit de procéder par l’exemple 

en analysant, cette fois encore, les Chevaliers, comme la pièce la plus propre à rendre 

                                                 
94 Anne Dacier, op. cit., Préface. Le père Brumoy, dans la présentation des Nuées incluse dans son 
Théâtre des Grecs, publié en 1730, relève pour sa part les inexactitudes du texte, qu’il cite intégralement, 
et dont il ne fait que modérer les conclusions (Pierre Brumoy, Le Théâtre des Grecs, 3 vol., Paris, Rollin 
père et fils ; J.-B. Coignard, 1730, t. III, p. 51-52). 
95 Plusieurs membres de l’Académie des Inscriptions travaillent sur Aristophane : François Charpentier 
(mort en 1702), qui communique ses traductions restées inédites du Plutus, des Nuées et des Grenouilles, 
Jean Boivin (mort en 1726), René Vatry. Jean-Louis Le Beau, dit le Cadet donne plusieurs mémoires, sur 
L’Assemblée des femmes, Les Grenouilles, Plutus et la comédie moyenne, tous publiés dans les Mémoires 
de littérature de l'Académie des Inscriptions, t. XXX, 1764. 
96 Anne Dacier, op. cit., Préface. 
97 Horace, Art poétique, v. 443. 
98 Anne Dacier, op. cit., Préface. 
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compte du sens réel de l’hétérogénéité de l’ancienne comédie, dont la violence satirique 

et la bouffonnerie souvent obscène se mêlent « de morceaux de poësie admirable, de 

vraie & de saine morale, & sur-tout de la plus fine et de la plus profonde politique99 ». 

La réappréciation de l’utilité pratique de la comédie aristophanienne va ainsi de pair 

avec l’éloge de son atticisme, considéré, depuis l’appréciation de Quintilien sur la 

pureté de la langue de la comédie ancienne, dépositaire de « la grâce native du parler 

attique100 », comme inimitable. Anne Dacier n’a que louanges pour le style 

d’Aristophane, doué de « la pureté, la netteté, la force & la douceur », mais aussi de 

l’« harmonie ». Elle rapporte ainsi, après certaines Vies du poète, l’épigramme supposée 

de Platon, selon laquelle « Les Graces ayant couru par tout pour trouver un lieu à bâtir 

un Temple qui durast toüjours, elles choisirent le cœur d’Aristophane101 ». André-

Charles Brottier, à la fin du siècle, salue à son tour dans Aristophane, « le plus 

ingénieux écrivain de toute l’antiquité, et le plus parfait modèle de cet atticisme tant 

vanté102 », en marquant le lien structurel entre le dévouement public du comique et son 

« style soigné » qui « réunit tous les suffrages103 » par sa force et son harmonie 

poétique.  

Affermie par la haute appréciation de son style, cette revalorisation du discours 

moral et politique d’Aristophane trouve elle aussi des emblèmes dans la réserve 

d’anecdotes laissée par les biographes antiques. L’exemplum du procès de Socrate se 

voit remplacé par un autre épisode, hagiographique celui-là, de la légende 

aristophanienne :  

Cette liberté, qui nous paroistroit aujourd’hui si dure, estoit si bien receuë des 
Atheniens, qu’ils jetoient à pleines mains des fleurs sur la teste du Poëte, & le 
conduisoient par la Ville avec des acclamations & en le comblant de louanges. 
Pour le remercier mesme de l’affection qu’il avoit pour la Republique, par un 
decret public, ils l’honorerent d’une couronne de l’Olivier sacré de la Citadelle, & 
c’estoit le plus grand honneur qu’on pouvoit faire à un Citoyen104. 

                                                 
99 René Vatry, « Recherches sur la vieille Comédie », [conférence du 10 mars 1747], Mémoires de 
littérature de l'Académie des Inscriptions, tome XXI, 1754, p. 147.  
100 Quintilien, Institution oratoire, X, 1, 65 (« Antiqua comœdia […] sinceram illam sermonis attici 
gratiam prope sola retinet »). 
101 Anne Dacier, op. cit., Préface. « Ai( xa/ritej te/meno/j ti labei=n o(/per ou)xi pesei+tai / zhtou+sai 
yuxh\n eu[ron )Aristofa/nouj » (Fr. Dübner, Scholia graeca in Aristophanem, op. cit., « Prolegomena de 
comœdia », XII et XV, p. XXIX). 
102 [André-Charles Brottier], « Développement de plusieurs points du discours précédent », Le Théâtre 
des Grecs, nouvelle édition, 1787, t. X, cité d’après la seconde édition complète, revue, corrigée et 
augmentée de la traduction d'un choix des fragments des poètes grecs, tragiques et comiques par M. 
Raoul-Rochette, Paris, Cussac, 1820-1825, t. X, 1822, p. 415. L’atticisme aristophanien restera un lieu 
commun de la critique au XIXe siècle. Voir par exemple Alexis Pierron, Histoire de la littérature 
grecque, [1850], septième édition, Paris, Hachette, 1875, p. 326-327. 
103 André-Charles Brottier, « Réflexions sur La Paix, Les Oiseaux, Les Fêtes de Cérès et Lysistrata », in 
Le Théâtre des Grecs, op. cit., t. XIV, 1823, p. 481. 
104 Ibid. Cette anecdote figure dans les deux Vies anonymes d’Aristophane dont l’édition Aldine 
reproduisait la première (cf. pour le texte Fr. Dübner, Scholia graeca in Aristophanem, op. cit., 
« Prolegomena de comœdia », XI, p. XXVII, 46-55). La couronne aurait récompensé les conseils du 
chœur dans la parabase des Grenouilles. 



LA RÉCEPTION CLASSIQUE 

 36 

 

La couronne d’olivier remplace, au rayon des emblèmes, le calice de ciguë. Brumoy, 

dans les textes de présentation qui accompagnent sa traduction d’extraits du théâtre 

complet, insiste sur le caractère institutionnel de la comédie politique athénienne ; 

Aristophane se voit attribuer, dans le contexte de la guerre du Péloponnèse, une fonction 

de quasi contre-pouvoir. Difficilement concevable à l’époque de la monarchie absolue, 

la reconnaissance apparemment paradoxale, par l’État, d’une telle opposition 

institutionnelle, s’arrogeant « les mêmes droits que l’Éloquence d’État105 » et 

s’attaquant nommément aux dépositaires de l’autorité, ne peut se comprendre, de même 

que chez Mme Dacier, que comme une garantie de la liberté démocratique :  

Aristophane est unique en son espece, & par-là un auteur d’un prix inestimable. Un 
État puissant & le plus florissant de la Grece est l’objet de ses railleries avouées par 
l’État même. Quelle étrange contradiction ! Il est vrai que la politique avoit intérêt 
à le permettre, dût-elle en souffrir. C’étoit un frein à l’ambition & à la tyrannie des 
particuliers ; chose essentielle chés un peuple si chatouilleux sur la liberté. Cléon, 
Alcibiade, Lamachus, & tant d’autres Généraux d’armée ou Magistrats étoient 
retenus par la crainte des lardons comiques d’un Poëte aussi téméraire que l’étoit 
Aristophane106. 
 

Dès lors, rien de ce qui est public ne semble étranger à la comédie d’Aristophane : 

« Guerre, politique, délibérations, finance, assemblées populaires, barreau privé, choix 

des Ministres, Aristocratie, Democratie même, il n’a rien épargné107. » Politiques, et 

pacifistes, les Acharniens, la Paix et les Oiseaux, qui osaient « reprocher à la 

République son opiniâtreté à continuer une guerre ruineuse, à en entreprendre de 

nouvelles, à se nourrir de chiméres, & à se perdre soi-même, comme elle le fit, par un 

vain poinct d’honneur » ; politiques les Chevaliers dans lesquels Aristophane a l’audace 

de dénoncer l’aveuglement du peuple athénien « duppe d’un homme nouveau, tel que 

Cléon, & de ses associés qui ne valoient pas mieux que lui108 » ; politiques encore 

Lysistrate et les Harangueuses, où l’on n’affecte de rendre les femmes ridicules « que 

pour faire siffler leurs maris qui tenoient le timon du gouvernement109 ». 

Deux visions de la comédie ancienne se concurrencent donc aux XVIIe et XVIIIe 

siècles ; si toutes deux s’accordent pour y mettre en valeur la satire personnelle, l’une, 

de loin majoritaire, en condamne définitivement le danger et le scandale, 

mémorablement incarné par Les Nuées, tandis que l’autre, forcée d’adopter un ton 

apologétique, en sauve, comme une exception unique dans l’histoire du théâtre, la 

                                                 
105 Pierre Brumoy, « Discours sur la comédie grecque », in Le Théâtre des Grecs, op. cit., 1730, t. III, 
p. 300. 
106 Ibid., p. 300-301. Cette fonction de contrôle démocratique de la comédie ancienne est développée par 
Platonios dans son traité Peri\ diafora=j kwmw|diw=n (Fr. Dübner, op. cit., « Prolegomena de comœdia », 
I, p. XIII-XIV ; traduction italienne Franca Perusino, Platonio, La Commedia greca, ed. critica, trad. e 
comment., Urbino, Quattroventi, 1989). 
107 Ibid. 
108 Ibid. 
109 Ibid., p. 302. 



LA RÉCEPTION CLASSIQUE 

 37 

fonction politique et morale. Les passages consacrés, vers la fin du XVIIIe siècle, à la 

comédie dans la somme romancée sur l’antiquité grecque qu’est le Voyage du jeune 

Anacharsis en Grèce de l’abbé Barthélemy, texte maintes fois réédité et à la fortune 

considérable, témoignent parfaitement de cette double lecture. Au chapitre 69, le 

narrateur et héros (un jeune noble scythe qui parcourt la Grèce du quatrième siècle avant 

J.-C.) livre, sous la forme d’un récit historique, le fruit de ses recherches sur l’art 

dramatique. La comédie ancienne y est lue à travers le prisme de l’injure personnelle. 

« Espions dans la société, délateurs sur le théâtre », les auteurs de ces satires, nous dit 

Anacharsis, « livrèrent les réputations éclatantes à la malignité de la multitude, les 

fortunes bien ou mal acquises à sa jalousie110 » : 

Le poison à la main, ils parcouroient les différentes classes de citoyens, et 
l'intérieur des maisons, pour exposer au jour des horreurs qu'il n'avoit pas éclairées. 
D'autres fois ils se déchaînoient contre les philosophes, contre les poètes tragiques, 
contre leurs propres rivaux. Comme les premiers les accabloient de leur mépris, la 
comédie essaya de les rendre suspects au gouvernement, et ridicules aux yeux de la 
multitude. C'est ainsi que dans la personne de Socrate, la vertu fut plus d'une fois 
immolée sur le théâtre […]111. 
 

Mais au chapitre 71, une série d’« entretiens sur la nature et l’objet de la tragédie » met 

aux prises avec le héros un auteur tragique, un auteur comique et un acteur. À 

Anacharsis qui rappelle que « les philosophes ne voyaient qu’avec indignation ce tissu 

d’obscénités et de personnalités qui souilloient l’ancienne comédie », Nicéphore, le 

poète comique, répond : 

J’abandonne Aristophane, quand ses plaisanteries dégénèrent en satires 
licencieuses. Mais je l'admire lorsque, pénétré des maux de sa patrie, il s'élève 
contre ceux qui l'égarent par leurs conseils ; lorsque dans cette vue il attaque sans 
ménagement les orateurs, les généraux, le sénat et le peuple même112. 
 
 

Cette ambivalence renvoie en fait au statut ambigu de la satire, qui constitue le cadre 

générique de la réception de l’auteur grec aux siècles classiques. Si celle-ci réussit, au 

XVIIe siècle, à se hisser au niveau d’un genre poétique reconnu, c’est en se conformant 

à une visée d’utilité morale et de régulation sociale dont le modèle se trouve chez 

Horace113. Or cette finalité éthique interdit théoriquement – Boileau faisant notablement 

exception – les attaques individuelles qui risquent de faire basculer le satiriste du rôle 

du censeur à celui du vengeur haineux. La condamnation de la satire personnelle se 

radicalise au XVIIIe siècle, de la Dissertation sur les libelles diffamatoires de Pierre 

                                                 
110 [Jean-Jacques Barthélemy], Voyage du jeune Anacharsis en Grèce dans le milieu du quatrième siècle 
avant l’ère vulgaire, 4 vol., Paris, de Bure, 1788, t. III, p. 575-576. 
111 Ibid., p. 576. 
112 Ibid., t. IV, p. 73. 
113 Cf. la synthèse de Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, Paris, Armand Colin, collection « U », 
2000, chapitre IV, 1, pp. 134-138. 
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Bayle114 aux Éléments de littérature de Marmontel115. La comédie ancienne subit 

globalement le même sort116. Or si le rôle de la lecture des Nuées et du procès de 

Socrate sont fondamentaux dans cette évolution, c’est qu’ils permettent de renouer avec 

l’archétype antique de la satire personnelle, qui repose sur le pouvoir meurtrier de la 

nomination. Des iambographes grecs primitifs, le XVIIe et le XVIIIe siècles retiennent 

en effet surtout Archiloque et Hipponax, moins pour les rares fragments qui en sont 

parvenus que pour gloser sur les légendes qui les accompagnent, exemples, comme 

l’écrit Bayle, « de l’effet funeste & mortel de la Satire117 ». D’Archiloque on rappelle 

que ses vers vengeurs acculèrent Lycambès, qui lui avait promis puis retiré sa fille, au 

suicide avant qu’elle-même ne meure de chagrin118 ; quant à Hipponax, qui « n’est 

gueres connu que par les Vers satiriques qu’il composa contre deux sculpteurs qui lui 

avoient fait la figure la plus ridicule qu’il leur avoit été possible119 » et par la légende – 

erronée selon Bayle – selon laquelle ceux-ci se pendirent, accablés par cette « légion 

fulminante de Vers ïambiques120 », s’il mérite une entrée dans le Dictionnaire 

historique et critique, c’est uniquement pour montrer, à travers une longue série 

d’exemples en note, qu’il « ne serait, ni le premier, ni le seul qui auroit fait mourir des 

gens par des Invectives121 ». La responsabilité directe d’Aristophane, auteur satirique, 

dans la mort de Socrate découle logiquement de ce paradigme, qui associe la satire 

personnelle au libelle, et le libelle à l’« assassinat122 » : avec Les Nuées, le philosophe 

s’ajoute à la liste des victimes de la nomination satirique.  

                                                 
114 Pierre Bayle, « Dissertation sur les libelles diffamatoires », in Dictionnaire historique et critique, 2 t. 
en 4 vol., Rotterdam, Leers, 1697, t. II. 
115 Jean-François Marmontel, Élémens de littérature, in Œuvres complettes de M. Marmontel […], 17 
vol., Paris, Née de la Rochelle, 1787, t. V-X. 
116 La comparaison entre le Voyage d’Anacharsis et l’article « Aristophane » des Jugemens des savans 
sur les principaux ouvrages des auteurs d’Adrien Baillet, dans l’édition posthume et augmentée de 1725 
(op. cit.), qui synthétise la réception du XVIIe siècle, est très éclairante sur ce point : alors que Baillet 
présente de façon équilibrée les deux interprétations de la lecture satirique d’Aristophane, Barthélemy 
insiste surtout sur le scandale des personnalités. 
117 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, Leers, 1695-1697, s.v. « Archiloque », 
cité d’après la 5e édition revue, corrigée et augmentée […], 4 vol., Amsterdam, P. Brunel, 1740 (Genève, 
Slatkine reprints, 1995), t. II, p. 296 note D. 
118 Cf. par exemple Adrien Baillet, Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des auteurs, op. cit., 
t. III, s.v. « Archilochus », p. 102. La Harpe reprend encore sans sourciller l’anecdote (Lycée, ou cours de 
littérature ancienne et moderne, 16 vol., Paris, H. Agasse, 1798-1804, Livre I, chapitre 9, section 
première, réédition Paris, Mame et Delaunay-Vallée, 16 vol., 1825, t. 2, p. 102). L’Abbé Simon-Augustin 
Irail (« Archiloque et Lycambe », in Querelles littéraires ou Mémoires pour servir à l’histoire des 
révolutions, t. 1, Paris, Durand, 1761, p. 8) ajoute en note d’autres exemples du pouvoir mortel de la 
satire ou de la critique, empruntés à l’article « Hipponax » du Dictionnaire de Bayle (op. cit., t. III). 
Celui-ci, dans les notes de l’article « Archilochus » (loc. cit.), déploie toute son érudition pour rendre le 
iambographe responsable, par-dessus le marché, du suicide des deux autres filles de son ex-futur beau-
père. 
119 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, s.v. « Hipponax », op. cit., t. III, p. 771-772. 
120 Ibid., p. 772. 
121 Ibid. Les exemples constituent la note F. 
122 Louis Poinsinet de Sivry, Théâtre d'Aristophane, traduit en français partie en vers, partie en prose, 
avec les fragments de Ménandre et de Philémon, 4 vol., Paris, Didot jeune et Barrois aîné, 1784, avant-
propos aux Nuées, t. 1, p. 17 (« car, toute satyre de ce genre est un libelle, & tout libelle diffère peu d’un 
assassinat. »). Pierre Bayle (« Dissertation sur les libelles diffamatoires », op. cit., t. IV, p. 592) affirmait 
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Or le calomniateur de Socrate va progressivement accéder lui aussi au statut de 

figure archétypique, au point de détrôner ses prédécesseurs. Marmontel, dans l’article 

« Satyre » du Supplément de L’Encyclopédie, repris plus tard dans les Éléments de 

littérature, fait du dramaturge « sans contredit, le premier des hommes123 » dans la 

satire personnelle. Aristophane remplace ainsi Archiloque et les iambographes, à qui 

toute référence a disparu. Cette substitution, sur les implications de laquelle nous 

reviendrons, si elle témoigne de la diffusion progressive des Nuées, s’explique aussi 

certainement, comme laisse entendre le texte de Marmontel124, par la résonance durable 

d’un événement théâtral survenu quelque vingt ans plus tôt. 

  

2. Les Philosophes de Palissot ou la première résurrection 
d’Aristophane 

Un petit grec singe d’Aristophane, 
Veut l’imiter dans ses emportemens : 
Le Roquet mord, et de sa dent profane 
Va déchirant et sages et sçavans.  
 

Épigramme manuscrite125 
 
 

En 1760, un scandale théâtral et littéraire a donné une actualité inconnue jusque-là à 

la comédie d’Aristophane, ancrant pour longtemps sa réception dans Les Nuées, et liant, 

pour plus longtemps encore, le nom du poète à la satire dramatique personnelle, ou, 

comme on le dira un peu plus tard, à la question des personnalités au théâtre. Plus d’un 

siècle après, dans une étude de 1885 intitulée La Comédie satirique au XVIIIe siècle, au 

sous-titre évocateur d’Histoire de la société française par l'allusion, la personnalité et 

la satire au théâtre, Gustave Desnoiresterres y réfère encore comme à un épisode 

fondateur :  

Nous sommes arrivés à cette époque d’antagonisme aigu, où la lutte à mort entre 
les philosophes et le clergé ne cessera plus. Le théâtre aristophanesque va 
apparaître et s’acclimater avec une audace, un mépris des convenances, qui sera un 
signe du temps : on ne se respectera plus. […] L’heure a sonné où le fiel va 
déborder, où l’on appellera un chat un chat, et Fréron un fripon126. 

                                                                                                                                               
déjà qu’«  un Satirique, qui attente à l’honneur de ses ennemis par ses Libelles, attenteroit à leur vie par le 
fer ou le poison, s’il en avoit les mêmes commodités ». 
123 Jean-François Marmontel, « Satyre », in Supplément à L’Encyclopédie, t. IV, Amsterdam, M. M. Rey, 
1777, p. 744. 
124 « Molière s’est permis une fois la satyre personnelle dans la scène de Trissotin, mais sur un simple 
ridicule ; et encore est-il bon de savoir que l’idée de cette scene lui fut donnée par Despréaux. Depuis, on 
a voulu se permettre, avec l’impudence d’Aristophane, & sans aucun de ses talens, la satyre personnelle 
& calomnieuse sur le théâtre françois ; & un opprobre ineffaçable a été la peine du calomniateur. » (Ibid.) 
125 Annotations manuscrites portées sur l’avant-dernière page de l’exemplaire des Philosophes de Palissot 
reproduite par la Bibliothèque numérique de la BNF (Paris, Duchesne, 1760, NUMM- 71017, Gallica). 
126 Gustave Desnoiresterres, La Comédie satirique au XVIIIe siècle. Histoire de la société française par 
l'allusion, la personnalité et la satire au théâtre, Paris, Émile Perrin, 1885, p. 122-123. 
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Quoique Desnoiresterres fasse allusion à l’Écossaise de Voltaire, où son ennemi 

Fréron est directement représenté127, l’Aristophane de 1760 n’est pas un sectateur des 

philosophes, mais, comme la fortune des Nuées pouvait le laisser attendre, leur 

adversaire déclaré : Charles Palissot de Montenoy, dont la pièce des Philosophes, 

représentée sur le Théâtre français le 2 mai, donnera lieu, selon l’expression de Daniel 

Delafarge, à « la bataille du siècle128 ». Le scandale des Philosophes est resté célèbre. 

Ce que les annales en ont moins retenu, c’est à quel point Aristophane en a été un acteur 

central129. On en parle jusque sur le théâtre de l’Opéra-comique de la Foire Saint-

Laurent, dans un vaudeville d’Anseaume et Favart, où les Ariettes et les Vaudevilles, en 

procès, se retrouvent au bas du Mont-Parnasse ; le Président fait alors appeler les causes 

qui sont de son ressort :  

LE GREFFIER 

Socrate & les Philosophes d’une part ;  
Aristophane & son imitateur, d’autre part. 

LE PRÉSIDENT 

Air : Tout roule aujourd’hui dans le monde 
Socrate, malgré les huées 
De tout le peuple Athénien,  
S'est mis au dessus des nuées 
De l'Aristophane ancien ; 
Nous, quelque succès dont se flatte 
L'Auteur moderne tant loué, 
Nous donnons le pas à Socrate 
Sur le Censeur qui l'a joué130. 

 

Le théâtre de la Foire se fait ainsi l’écho d’un revival des Nuées, dans la version 

d’Élien. Et il n’est pas le seul. Trois ans plus tard, Palissot revient sur l’épisode :  

Dans le cours des représentations de la Comédie des Philosophes, le Public fut 
inondé d’un déluge de Calomnies, de Gravures satyriques, de Libelles, qui tous se 
réunissaient à donner à l’Auteur le nom d’Aristophane. […] 
Toutes les têtes s’étaient tellement échauffées sur cette comparaison, que peut-être, 
dans le temps même de la Comédie des Nuées, on ne répéta pas plus souvent dans 
Athenes, le nom du Poëte & du Philosophe. Vers, prose, couplets chantés en plein 

                                                 
127 Sur L’Écossaise, cf. infra. 
128 Daniel Delafarge, La Vie et L'Œuvre de Palissot, Paris, Hachette, 1912, p. 171. 
129 Dans son étude de 1912, Delafarge se fait encore largement l’écho de la réception « aristophanesque » 
de la pièce de Palissot. Il y voit la première tentative d’adapter l’esprit de la satire sociale du comique 
grec au théâtre national français : « C’était quelque chose, assurément, que d’avoir, en plein dix-huitième 
siècle, tenté une satire dramatique à la façon d’Aristophane […] » (p. 169). En revanche, la notice et les 
notes de Jacques Truchet pour l’édition des Philosophes dans la Pléiade (Théâtre du XVIIIe siècle, t. 2, 
1974) n’en soufflent pas un mot. Olivier Ferret, dans sa réédition récente, revient plusieurs fois sur la 
comparaison (Palissot, La comédie des Philosophes et autres textes, réunis, présentés et annotés par 
Olivier Ferret, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2002, p. 12, 89). 
130 [Louis Anseaume et Charles-Simon Favart], Le Procès des ariettes et des vaudevilles, pièce en un acte, 
Paris, Duchesne, 1760 [Opéra-Comique de la Foire S. Laurent, le 28 juin 1760], p. 19. 
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Théâtre, tout se rapportait à cette idée, & on formerait un très-gros volume de tout 
ce qui parut alors en ce genre. Cette manie dura près de deux ans131. 
 

Quoique ironique, ce récit exagère à peine la réalité. Le volumineux dossier des 

Philosophes132 est presque d’abord un dossier Aristophane et constitue le premier 

exemple français de recontextualisation polémique du poète grec, dont les lectures 

reflètent généralement les prises de positions idéologiques, pro ou anti-philosophiques, 

de leurs auteurs133. Palissot continue précisément dans ce sens :  

Il faut convenir qu’en même temps, on représentait Aristophane comme le scandale 
de la Littérature, & le génie le plus pervers qui eût jamais existé. Nos Érudits 
ignorants faisaient des brochures exprès pour le prouver, dans lesquelles ils 
confondaient tous les événemens, toutes les dates, falsifiaient tous les passages, 
comme si chaque injure dite à Aristophane, devenait un nouveau sujet de confusion 
pour M. Palissot134. 
 

C’est donc à une lecture parodique135 qu’il nous invite, dans laquelle l’histoire des 

Nuées fonctionnerait comme une fiction allégorique dont les personnages et les épisodes 

seraient autant de clés contemporaines à décrypter. Ce texte, qui dénonce la 

manipulation polémique de l’exemple aristophanien, appartient d’ailleurs à l’avant-

propos de trois « dialogues historiques et critiques », dont les deux premiers font parler, 

dans l’ordre, Socrate avec Érasme puis le Père Brumoy avec Aristophane, lequel bien 

entendu rétablit la vérité et justifie par là-même son continuateur Palissot.  

a) Les singes d’Aristophane ou Les Nuées recontextualisées 

Membre dès 1753 de la Société royale des Sciences et des Belles-lettres fondée à 

Nancy par le roi Stanislas, Palissot avait déjà manifesté son opportunisme anti-

philosophique en donnant à Nancy, sur le théâtre de Lunéville, en 1755 (25 ou 26 

novembre), une comédie intitulée Le Cercle ou Les Originaux136, sorte de défilé de 

ridicules à la manière des Fâcheux de Molière, parmi lesquels un philosophe, portant un 

                                                 
131 Charles Palissot de Montenoy, « Dialogues historiques et critiques », Théâtre et œuvres diverses, 3 
vol., Londres, Paris, Duchesne, 1763, vol. 2. Cité d’après la nouvelle édition, revue, corrigée & 
considérablement augmentée des Œuvres complètes, 7 volumes, Londres, Paris, Bastien, 1779, tome 2, 
p. 166-167.  
132 D. Delafarge en donne une bibliographie très étendue à laquelle nous renvoyons. Les principales 
pièces du dossier sont reproduits, avec celui des Philosophes, et une bibliographie récente, dans l’édition 
d’Olivier Ferret (op. cit.). 
133 Palissot, ni d’ailleurs Fréron, ne se feront pas faute de rappeler que Diderot, à la suite de l’Abbé Saint-
Pierre, avait, avant d’être visé par les Philosophes, envisagé – on y reviendra – l’utilité de régulation 
sociale de la satire théâtrale personnelle à la manière d’Aristophane.  
134 Charles Palissot de Montenoy, op. cit., p. 167-168. 
135 Au sens que Gérard Genette (Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, réed. Seuil, « Points », 1992, p. 19-41) 
donne au terme de parodie, distinguée du travestissement et du pastiche, et entendue comme 
« détournement de texte à transformation minimale » : la parodie stricte conserve l’hypotexte mais lui 
donne un nouveau référent. 
136 Charles Palissot de Montenoy, Le Cercle ou Les Originaux, comédie, divertissement exécuté sur le 
nouveau théâtre de Nancy […] le 26 novembre 1755, s. l. n. d. 
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habit et une perruque à l’imitation de ceux de Rousseau137, qui marchait à quatre pattes 

en broutant une laitue. L’exemple aristophanien, avec les réserves morales qui 

s’imposaient, semble déjà présider à l’écriture de cette pièce : 

J’ai tâché […] de peindre d’après nature, et d’après les anecdotes connues, au point 
qu’on pourroit trouver dans cette pièce quelqu’idée de l’ancien comique 
d’Aristophane, n’étoit la précaution que j’ai prise de charger assez les portraits 
pour ne pas les rendre trop ressemblants et trop personnels138. 
 

Le scandale est immédiat, et immédiate la référence à Aristophane. Le comte de Tressan 

demande à Stanislas l’interdiction de la pièce en utilisant l’exemplum des Nuées :  

Toutes les villes de Gréce reprochent avec raison aux Athéniens d’avoir souffert la 
licence d’Aristophane lorsqu’il ozà [sic] joüer Socrate dans une Comédie intitulée 
Les Nuées. On s’écria que tout spectacle où l’honneur d’un Citoyen est compromis 
ne convient qu’a des siècles de barbarie139. 
 

Palissot saisit tout de suite la portée polémique de la comparaison : 

On m’a envoié un Libelle manuscrit adressé par une de leurs créatures [aux 
Encyclopédistes] au Roi de Pologne, et à l’académie de Lorraine dont je suis, où 
l’on me compare à Aristophane pour comparer Rousseau à Socrate, et où ma pièce 
est traitée d’attentat, de crime à punir &tc.140 
 

Menacé de renvoi par Stanislas, l’auteur doit son salut à l’intervention de Rousseau lui-

même. Il projette une lettre de remerciements, en se disculpant d’une manière assez 

ambiguë :  

À Dieu ne plaise que j’approuve jamais ces odieuses personnalités de la comédie 
antique. On m’a fait autant d’injures en me comparant dans ce sens à Aristophane, 
à qui je voudrois bien ressembler d’ailleurs, que je suis persuadé que l’on vous a 
fait justice, en vous comparant à Socrate ; je n’ai attaqué ni vos mœurs, ni vôtre 
probité, ni vôtre religion, et c’est ce qu’avoit fait Aristophane dans la personne du 
philosophe d’Athénes141. 
 

Rejeté pour ses allusions personnelles blessantes (c’est ainsi que s’entend le mot 

« personnalités », on y reviendra bientôt), qui sont présentées comme une contrainte 

générique, Aristophane est tout de même revendiqué comme un modèle, non pour les 

personnalités auxquelles l’invitait la forme même de la comédie ancienne, mais dans 

l’exacte mesure où il s’est fait le champion de la lutte anti-philosophique. Ainsi, si les 

philosophes comparent Palissot à Aristophane pour se comparer à Socrate, la 
                                                 
137 Cf. Delafarge, op. cit., p. 47. 
138 Charles Palissot de Montenoy, Lettre au ministre Jacob Vernes du 10 mars 1754, in Rousseau, 
Correspondance complète, édition critique établie et annotée par R. A. Leigh, Genève, Institut et Musée 
Voltaire, t. 2, 1965, p. 256. 
139 Louis-Élisabeth de La Vergne, comte de Tressan, Lettre à Stanislas Leczynski, roi de Pologne et duc 
de Lorraine, [vers le 15 décembre 1755], in Rousseau, op. cit., t. 3, p. 223. 
140 Charles Palissot de Montenoy, Lettre au ministre Jacob Vernes du 4 janvier 1756, ibid., p. 254. 
141 Charles Palissot de Montenoy, Lettre [non envoyée] à Rousseau, vers le 10 janvier 1756, ibid., p. 257-
258. Le libelle en question n’a pas été retrouvé. 
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comparaison flatte Palissot qui se voit haussé à la hauteur d’Aristophane. La cabale des 

Philosophes va précisément s’articuler autour de ces deux pôles : d’une part la critique 

(ou la justification) du modèle (ou de l’anti-modèle) de la comédie ancienne considérée 

comme satire personnelle, d’autre part une lecture réactualisée de l’opposition entre le 

poète comique et le philosophe dont Les Nuées constituent le pivot analogique. 

La figure du sage grec est en train de devenir, à cette époque, pour le mouvement 

encyclopédique, un emblème mythique de la lutte contre l’ignorance, l’intolérance et le 

fanatisme142. L’abbé Irail, exemple parmie tant d’autres de ce statut de figure d’autorité, 

commence le chapitre de ses Querelles littéraires consacré à « Aristophane et Socrate » 

en affirmant que « le nom de Socrate est un éloge » et que « les Grecs n’ont point eu de 

personnage plus recommandable » ; et il ajoute : « c’est leur sage par excellence143 ». 

En 1759, alors que se multiplient les attaques contre les philosophes et l’Encyclopédie, 

Voltaire publie une prétendue traduction d’un « ouvrage dramatique » anglais, dont 

Socrate est le personnage éponyme. Le procès de Socrate y est attribué à la vengeance 

d’Anitus, grand-prêtre de Cérès, furieux que la fille adoptive du philosophe, qu’il 

espérait épouser, lui préfère un de ses disciples. Anitus entraîne dans son jeu Mélitus, un 

des juges d’Athènes, qui obtient sa condamnation. La pièce s’achève sur la révolte du 

peuple qui consacre la victoire morale de Socrate. Les fonctions respectives d’Anitus et 

Mélitus transposent en fait la collusion du clergé et de la justice contre les idées 

philosophiques des Encyclopédistes ; Anitus définit par exemple Socrate comme « un 

de nos ennemis jurés, qui pensent avoir rempli tous leurs devoirs quant ils ont adoré la 

Divinité, secouru l'humanité, cultivé l'amitié, & étudié la Philosophie ; de ces gens, en 

un mot, qui ne sont bons qu'à étouffer144 ». 

Alors que d’Alembert l’avertit des prochaines représentations des Philosophes à la 

Comédie-Française, pièce « fort protégée » que « Versailles trouve admirable145 », 

Voltaire évoque à nouveau la figure du sage antique, et l’exemple des Nuées ; il répond 

à l’encyclopédiste : « Est-il possible qu’on laisse jouer cette farce impudente dont on 

                                                 
142 Sur la figure de Socrate chez les philosophes du XVIIIe siècle, cf. Raymond Trousson, Socrate devant 
Voltaire, Diderot et Rousseau, Paris, Minard, « Lettres modernes », « Thèmes et mythes », 1968. La 
résurrection du sage grec procède d’une recontextualisation polémique symétrique de celle que nous 
notions chez Palissot : « Partout Socrate agit, parle, témoigne ; sur la scène, dans les traités, il est 
assassiné de nouveau, pour la plus grande honte des Anytus modernes, les Omer de Fleury, les Christophe 
de Beaumont ; pour la gloire de défier les nouveaux Aristophanes : les Fréron, les Palissot, les 
Desfontaines, les Berthier, les Nonnotte, les Chaumeix. Jamais il n'a été si vivant, si provocant, jamais les 
philosophes n'avaient trouvé un tel allié, un tel martyr, une telle église. » (p. 24-25). 
143 Simon-Augustin Irail, Querelles littéraires ou Mémoires pour servir à l’histoire des révolutions, t. 1, 
Paris, Durand, 1761, p. 20. 
144 Voltaire, Socrate, ouvrage dramatique, traduit de l’anglais de feu Mr Thompson, Amsterdam 
[Genève], 1759, acte I, sc. 2, p. 17. 
145 Jean Le Rond d’Alembert, Lettre à Voltaire du 14 avril 1760 (D8852), in Voltaire, Correspondence 
and related documents, XXI, 1759-1760, The Complete works of Voltaire, edited by Theodore 
Bestermann, vol. 105, Thorpe Mandeville House, The Voltaire Foundation, 1971, p. 239. 
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nous menace ? C’est ainsi qu’on s’y prit pour perdre Socrate146. » Et, dans une lettre à 

Mme d’Épinay, il développe les termes de la comparaison : 

On m’a parlé d’une Comédie contre les philosophes dans laquelle Préville doit 
représenter J. Jaques [sic] marchant à quattre [sic] pattes. Il est vrai que J : J : [sic] 
a un peu mérité ces coups d’Étrivières par sa bizarrerie, par son affectation de 
s’emparer du tonneau et des haillons de Diogènes […] ; mais il ne faut pas 
accoutumer les singes d’Aristofane [sic] à rendre les singes de Socrate méprisables, 
et à préparer de loin la cigüe que Me Joly de Fleury voudrait faire broyer sur eux 
[…]147. 
 

Ce recours à la figure de Socrate comme argument d’autorité, et Palissot s’en fera 

gloire148, est inscrit et dénoncé comme un cliché dans le texte même des Philosophes. 

Devant Valère qui propose d’insérer dans le livre de Cydalise, pour assurer son succès, 

« cinq ou six traits hardis, révoltans, scandaleux149 », son valet objecte : « Si les Loix 

s’avisaient, Monsieur, de nous poursuivre150 ? » Et Valère répond :  

N’avons-nous pas encore l’exemple de Socrate 
Opprimé, condamné par sa Patrie ingrate ? 
Tous nos admirateurs parleraient à la fois151. 

 

 En quoi alors, si les Rousseau et les Encyclopédistes singent Socrate, les 

Philosophes singent-ils Aristophane ? L’imitation n’est guère à chercher du côté de 

l’intertextualité. Les Philosophes sont généralement, depuis le XVIIIe siècle, considérés 

– et déconsidérés – comme une réécriture des Femmes savantes, et dans une moindre 

mesure de Tartuffe et du Méchant de Gresset ; l’intertextualité aristophanienne en 

semble absente, malgré les nombreuses comparaisons des contemporains avec Les 

Nuées. « Aristophanesque dans son fond, la pièce ne le fut guère dans sa forme152 », 

écrit Delafarge. La fable, il est vrai, est largement inspirée de celle de Molière : des 

Femmes savantes elle reprend le personnage principal féminin aux velléités 

philosophiques et littéraires – Cydalise écrit d’ailleurs un livre comme Philaminte 

projette les statuts d’une Académie (III, 2) –, l’intrigue matrimoniale (le mariage de la 

jeune fille contrarié par la mère qui préfère à son prétendant un « intellectuel », lequel 

ne vise en fait que la dot), la scène de dispute entre le favori et des confrères qui se 

découvrent des rivaux – réécriture parfaitement assumée…153 Palissot trouve aussi dans 

                                                 
146 Voltaire à Jean Le Rond d’Alembert, 25 avril 1760 (D 8872), ibid., p. 258. 
147 Voltaire à Mme d’Épinay, 25 avril 1769 (D 8874), ibid., p. 262-263. 
148 Dans l’Examen de l’édition de 1763, l’auteur se vante d’avoir « prédit tous les libelles qu’on ne 
manquerait pas de répandre contre lui » : « Il avait dit que l’on se comparerait à Socrate ; que l’on 
rappellerait par conséquent Les Nuées d’Aristophane […]. » (Cité d’après Œuvres complètes, nouvelle 
édition, revue, corrigée & considérablement augmentée, op. cit., tome second, p. 266-267). 
149 Charles Palissot de Montenoy, Les Philosophes, op. cit., 1760, acte II, sc. 1, p. 33. 
150 Ibid., p. 35. 
151 Ibid. 
152 Daniel Delafarge, op.cit., p. 137. 
153 L’un d’eux tente de mettre fin à la dispute par ces mots : « Messieurs, n’imitons pas les pédans de 
Molière » (III, 3, p. 70). 
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Tartuffe un modèle plus discret, mais peut-être plus efficace sur le plan polémique. Un 

rôle d’adjuvant tonique est confié à la soubrette, à qui revient également de dénoncer 

d’emblée l’emprise de l’ennemi sur la maison ; Valère, accompagné de son faux 

secrétaire Frontin, qui se fait passer pour un M. de Carondas, procède à un véritable 

parasitage de l’esprit de Cydalise ; là où Philaminte semble agir de son propre chef, 

l’héroïne de Palissot, venue à la philosophie par l’intermédiaire de Valère, est l’objet 

d’une vaste manipulation à laquelle conspirent tous les philosophes de la pièce, qui se 

servent de sa vanité et écrivent pour elle, tout en la dénigrant dès qu’ils sont seuls (II, 1, 

III, 3) ; à la manipulation, comme dans Tartuffe, s’ajoute l’imposture de Frontin-

Carondas, valet-philosophe, redoublée – et contrebalancée – par celle de Crispin, autre 

valet qui se fera passer pour un philosophe afin de confondre le premier lors du 

dénouement ; ces deux travestissements concourent à accréditer l’imposture plus 

générale, idéologique, des philosophes. Ceux-ci tiennent, à travers Valère, un double 

discours, égalitaire et humaniste en apparence, purement intéressé en effet. La première 

scène de l’acte II alterne ainsi des principes propres aux philosophes avec les ressorts 

réels qui leur sont imputés. Elle commence quasiment par une proclamation aux accents 

rousseauistes : « Les hommes sont égaux par le droit de nature […]154. » Un peu plus 

loin, Valère, dans une déclaration matérialiste, fait primer l’amélioration des conditions 

de vie sur la vertu, pour conclure à une morale du chacun-pour-soi : 

L’homme est toujours conduit par l’attrait du bonheur […] 
Ce pouvoir inconnu, ce principe caché, 
N’a pû se dérober à la Philosophie, 
Et la Morale enfin est soumise au génie. 
Du globe où nous vivons Despote universel, 
Il n’est qu’un seul ressort, l’intérêt personnel […]155. 

 

La fin de la scène donnera deux applications de cette maxime :  

 Tous les biens  
Devraient être communs ; mais il est des moyens 
De se venger du sort156. 

 

Frontin-Carondas entendra là une justification du vol et tentera aussitôt de 

l’appliquer en cherchant à voler son maître, matérialisant la duplicité d’un discours qui 

sert de masque à des intérêts frauduleux, à l’instar de la rhétorique religieuse de 

Tartuffe. Au bout du compte ce qui est en jeu dans les Philosophes, c’est la défense 

d’un lien social menacé, qui repose sur la famille et sur la loi ; par-delà l’exemple 

moliéresque, Palissot rencontre finalement une thématique aristophanienne, présente 

dans Les Nuées. Seulement affaibli dans les Femmes savantes, le père, un ancien juge 

(I, 5) a ici disparu (Cydalise est veuve) ; dès lors le fiancé officiel, autre représentant de 

                                                 
154 Charles Palissot de Montenoy, Les Philosophes, op. cit., acte II, sc. 1, p. 31. 
155 Ibid., p. 37. 
156 Ibid., p. 39. 
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l’ordre (Damis est officier) n’a plus d’appui et c’est à la mère que revient une autorité 

matrimoniale dévoyée. À plusieurs reprises, la préséance du lien familial est remise en 

cause ; elle fait l’objet d’un échange théorique entre la mère et le prétendant légitime ; 

Cydalise affirme un universalisme philosophique :  

Le hazard présidait à mes attachemens, 
j'étais aux petits soins avec tous mes parens, 
Et les dégrés entre eux réglaient les préférences.[…] 
Enfin mes sentimens ont pris un autre essor. 
Mon esprit épuré par la philosophie 
Vit l'Univers en grand, l'adopta pour Patrie, 
Et mettant à profit ma sensibilité, 
Je ne m'attendris plus que sur l'humanité157. 

 

Et Damis répond : 

C’est pour le cœur de l’homme un sentiment trop vaste, 
Et j'ai vû quelquefois, par un plaisant contraste, 
De ce systême outré les plus chauds partisans, 
Chérir tout l'Univers, excepté leurs enfans158. 
 

Cette menace sur les liens familiaux – conséquence ultime du cosmopolitisme 

revendiqué par les philosophes – doublée du refus de l’assujettissement aux lois, 

retrouve finalement quelque chose de la dimension sociale des Nuées. Socrate y est 

crédité d’une rhétorique qui permet de faire triompher le discours injuste sur le discours 

juste ; au bout du compte, la première application que Phidippide trouve à en faire 

consiste à renverser les valeurs d’autorité familiale, en battant son père après une 

altercation dont l’objet est, précisément, la morale familiale. C’est en effet, à travers une 

référence à Euripide, l’évocation par Phidippide de la possibilité de l’inceste, qui 

déclenche la colère de Strepsiade et sa correction159. Non content de battre son père, et 

de le justifier en raison, Phidippide affirme aussi la nécessité de battre sa mère. Or c’est 

cette menace du fondement même de la structure familiale qui va déterminer le 

revirement de Strepsiade, pourtant débarrassé, selon son projet initial, de ses créanciers, 

contre Socrate et son « pensoir ». 

Mais, à part peut-être Fréron, qui voit un rapport entre la scène du vol par Carondas 

et la correction administrée par Phidippide à son père en tant qu’applications littérales 

d’une théorie néfaste, ni Palissot ni les contemporains n’établissent de comparaison 

entre le texte des Nuées et celui des Philosophes. L’hypertextualité, quand elle existe, 

ne fonctionne en l’occurrence que sous la forme d’une parodie mêlée de pastiche, 

réinvestissant les épisodes de la vulgate aristophanienne, celle des Nuées en particulier, 

et non les textes d’Aristophane, de référents contemporains. Parmi la floraison de 

                                                 
157 Ibid., acte II, sc. 5, p. 52-53. 
158 Ibid., p. 54. Le texte ne vise pas Rousseau, l’abandon de ses enfants n’ayant été connu qu’en 1764. 
159 Aristophane, Nuées, v. 1371-1376.  
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libelles occasionnés par les représentations, quelques textes affichent comme lieu de 

publication Athènes160, un autre Sophopolis. Une « héroïde » en vers, très probablement 

due à Marmontel, s’affirme parue dans la cité attique l’an I de la 95e olympiade, sous le 

titre d’Un disciple de Socrate aux Athéniens. Elle s’empresse de préciser l’identité de 

Socrate :  

Frappez, exterminez des Sages dangereux ; 
Socrate n’est point mort, Socrate vit en eux […]161. 
 

Le disciple dénonce ensuite la trahison des « Acteurs ravissans, dont les heureux 

prestiges / Des enfans d’Apollon fécondaient les prodiges162 » – évidemment les 

comédiens-français –, malgré l’exemple et les triomphes d’Euripide – probablement 

Crébillon :  

Et d’un vil brodequin l’Histrion revêtu 
Prit le nom de Socrate, & joua la vertu163. 
 

Et voilà qu’entre en scène l’« impur Aristophane », sous l’aspect du serpent :  

Un Reptile odieux, vil opprobre des Arts, 
Promène en frémissant ses ténébreux regards ; 
Et vengeant de son nom la publique infamie, 
Applique sur Socrate une dent ennemie164. 

 

Mais le public honnête couvre le serpent de honte, et le pouvoir fait son apparition :  

[…] mais Anitus a sçu te secourir… 
N’ayant pû l’avilir, vous l’avez fait mourir… 
Il est donc vrai ! sa perte indignement ourdie 
Est l’affreux dénoûment de votre Comédie165 ! 
 

À l’instar de Marmontel, les détracteurs de Palissot n’en finissent pas de rappeler 

l’inexcusable « crime d’Aristophane166 ». Deux ans après la création de la pièce, 

Sauvigny publie une Mort de Socrate qu’il veut faire représenter à la Comédie-

Française ; la pièce ne se donne qu’en mai 1763, après que l’auteur eut accepté à regret 

de supprimer une tirade contre le poète grec, « comme désignant trop particuliérement 

                                                 
160 C’est le cas du Discours sur la satyre contre les Philosophes de l’Abbé Coyer, et du texte, attribué à 
Marmontel, cité ci-après. 
161 [Jean-François Marmontel ?], Un Disciple de Socrate aux Athéniens, Héroïde, À Athènes, 
Olymp. XCV. an I, [1760], p. 3. 
162 Ibid., p. 11. 
163 Ibid., p. 12. 
164 Ibid., p. 13. 
165 Ibid., p. 14. 
166 [Louis Coste d’Arnobat], Le Philosophe, ami de tout le monde, ou Conseils désintéressés aux 
littérateurs, par M. L... C... qui n'est point littérateur, À Sophopolis, chez le Pacifique, à la bonne foi, 
1760, p. 26. 
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le sieur Palissot167 ». Bachaumont, devant qui Sauvigny l’a lue, rapporte ses impressions 

dans ses Mémoires : 

Ce morceau contre le moderne Aristophane, est nerveux, et peint à merveille ce 
scélérat. Il est fâcheux que la police ait couvert de son égide ce vil personnage168.  

 

 Et quand l’Abbé Coyer, dans un long historique de la comédie aristophanienne, 

approuvé par les philosophes169, en vient aux préparatifs des Nuées, l’érudition fait 

place à la parodie, et ce sont les dessous des Philosophes qui font l’objet d’un récit 

truffé de clés. Les partisans des Encyclopédistes, le refus de Mlle Clairon de jouer la 

pièce, le contexte de guerre, les appuis officiels de Palissot, ses protectrices, comme 

Mme de Rebecq, le jugement de Crébillon, tous les personnages et les épisodes de 

l’autorisation de la pièce se reconnaissent sous leurs déguisements athéniens :  

Aristophane trouva plus d’obstacles à la représentation qu’il n’en avoit imaginés. 
Socrate comptoit parmi ses Disciples des gens du premier mérite & de la plus haute 
naissance: Plato, Critias, Alcibiade, & tant d’autres. Il se trouva même parmi les 
Comédiens des Acteurs plus honnêtes que les Spectateurs. Ils refuserent leur rôle, 
en disant qu’ils ne s’étoient point engagés à divertir les méchans par des noirceurs. 
Athènes fut dans une telle rumeur, qu’un Courier apportant la nouvelle que 
l’Armée venoit d’être battue, on n’y fit pas attention. Les démêlés du théâtre 
absorboient toutes les idées, qui s’entrochequoient avec fureur. Le Poëte ne savoit 
plus si sa Piéce se joueroit. 
Anytus, Mélitus & Lycon, gens d’intrigue & de haine, dont les mœurs & les 
superstitions étoient condamnées par les principes et la conduite des Philosophes, 
formerent un parti en faveur de la Piéce. Des femmes que les Philosophes 
trouvoient fort aimables, mais qu’ils n’avoient pas jugé à propos d’initier dans la 
sublimité de leur doctrine, grace qu’ils n’avoient faite qu’à un petit nombre, 
entrerent volontiers dans cette cabale. Les Juges mêmes, qui donnoient leur voix 
pour autoriser ou proscrire les Comédies, furent gagnés. Mais pour donner une 
couleur d’impartialité à leur Jugement, ils y appelèrent un Poëte tragique nommé 
Jérôme, qui déclara en bonne forme que les Nuées ne contenoient rien que 
d’honnête, & qu’on pouvoit en permettre la représentation170. 
 

Du côté des défenseurs, on cherche à renverser l’argument d’autorité et le poids de 

l’exemplum. On revient généralement, après Brumoy, à la chronologie, pour dédouaner 

Aristophane de toute responsabilité dans un procès de vingt-trois ans postérieur à la 

                                                 
167 Louis Petit de Bachaumont, Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la république des lettres en 
France depuis 1762 jusqu'à nos jours, ou Journal d'un observateur, 36 vol., Londres, Adamson, 1780-
1789, vol. 1, édition de 1784, p. 193. 
168 Ibid., p. 279. La tirade semble perdue. 
169 La brochure de l’Abbé Coyer est reproduite par le Journal encyclopédique du 15 août 1760, p. 114 sq., 
comme renfermant « une excellente Dissertation sur la Comédie ancienne, & la comédie nouvelle » ; elle 
y est d’ailleurs amputée de sa fin, qui critique l’Écossaise de Voltaire… 
170 [Gabriel-François Coyer], Discours sur la satyre contre les Philosophes, représentée par une Troupe 
qu'un Poëte Philosophe fait vivre, & approuvée par un Académicien qui a des Philosophes pour 
Collégues, À Athènes, Chez le Libraire anti-Philosophe, 1760, p. 34-36. Le poète Jérôme (Hiéronymos, 
9Ierw/numoj) est une cible ponctuelle d’Aristophane dans les Acharniens (v. 389) et Les Nuées (v. 349) ; 
l’intervention qui lui est attribuée est évidemment fantaisiste. 
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première représentation des Nuées171. Mais le plus simple consiste à descendre le 

philosophe de son piédestal pour rehausser le poète. C’est ce que fait par exemple La 

Marche-Courmont, rappelant que « la grande vénération que nous avons pour Socrate, 

& nos préjugés contre Aristophane, sont l’effet des écrits de Plutarque qui a enchéri sur 

le témoignage de Platon à l’égard de Socrate172 ». Celui-ci, avant d’être corrigé par la 

philosophie, était à l’en croire un sophiste marginal : « C’était sans doute un fourbe que 

ce Socrate, le plus sage des hommes173. » Le principal intéressé, Palissot, dans le 

premier de ses « Dialogues historiques et critiques » de 1763, fait d’abord tenir à 

Socrate lui-même un discours comparable. Il rappelle d’abord que la persécution 

suscitée par Anytos et Mélytus [sic], bien postérieure, n’eut aucun rapport avec la 

comédie d’Aristophane, qui participait d’un genre à la mode, et que le poète avait 

composée par vengeance contre un de ses détracteurs. Puis il explique que la légende 

attachée à son nom date de Platon, et que sa jeunesse ne fut pas exempte d’égarements, 

comme l’affaire des Hermès, ou de réelles manifestations d’athéisme174. Dans le second 

dialogue, Aristophane manie la réticence pour donner le coup de pied de l’âne ; comme 

il met sur le compte de sa « noble franchise175 » le fait de s’être rétracté en public après 

avoir traité le stratège Lamachus à peu près comme il avait traité Socrate176, le Père 

Brumoy lui demande pourquoi il ne s’est pas aussi rétracté sur le philosophe, à quoi il 

répond : « Vous pouvez tirer aussi la conséquence177. » 

L’autorité socratique ainsi désacralisée, il ne reste plus qu’à reprendre les arguments 

de Mme Dacier, de Brumoy ou de Vatry, à magnifier l’utilité politique des comédies du 

« Poëte citoyen », cet « homme d’État toujours animé du bien public » qui « avait 

déclaré une guerre ouverte à l’irréligion et aux novateurs178 », et à mettre en avant la 

primitive fonction de préservation sociale du théâtre dont il est l’emblème. 

L’Aristophane que fait parler Palissot, en 1763, évoque longuement cette « première 

institution179 » conservatrice, la seule qui puisse s’honorer du nom de théâtre, quand 

« les autres Nations n’ont eu que des tréteaux180 ». S’appuyant sur les anecdotes 

rabâchées de la couronne de l’Olivier sacré, du jugement du Roi de Perse et des visées 

                                                 
171 Cf. par exemple Ignace de La Marche-Courmont (Réponse aux différens écrits publiés contre la 
comédie des Philosophes, ou Parallele des Nuées d'Aristophane, des Femmes Scavantes, du Méchant, & 
des Philosophes, par M. D. L. M. C., s.l.n.d [1760], p. 4), Fréron (« Lettre X. Les Philosophes », L'Année 
littéraire, tome IV [1760]), p. 226, Palissot (premier « dialogue historique et critique », [1763], op. cit., 
p. 170). Dans sa présentation des Nuées (op. cit., t. III, p. 46-53), Pierre Brumoy insiste, dans sa 
discussion du récit d’Élien, sur cet écart temporel. 
172 [Ignace de La Marche-Courmont], op. cit., p. 10. 
173 Ibid., p. 6. 
174 Palissot, « Dialogues historiques et critiques », premier dialogue, op. cit., p. 170-175. 
175 Deuxième dialogue, ibid., p. 186. 
176 Le stratège Lamachos, opposé à Dicéopolis dans les Acharniens où il apparaît comme un va-t-en-
guerre jusqu’au-boutiste, est salué comme un « héros », après sa mort au champ d’honneur en Sicile, dans 
les Grenouilles (v. 1039). 
177 Ibid., p. 186-187. 
178 Ignace de La Marche-Courmont, op. cit., p. 11. 
179 Selon l’expression de la Préface des Philosophes, citée plus bas. 
180 Charles Palissot de Montenoy, « Dialogues historiques et critiques », op. cit., p. 183. 
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des Lacédémoniens sur Égine181, il évoque les « rapports intimes » que ses comédies 

« avaient avec l’Administration publique182 », et affirme la nécessité, dans un régime 

démocratique comme celui d’Athènes, d’un « Poëte Comique, qui dénonçât à ses 

Concitoyens ceux dont l’ambition commençait à devenir suspecte, & qui pouvaient 

abuser de leur crédit, soit pour corrompre les anciennes mœurs, soit pour amener des 

révolutions183 » : « enfin, il fallait un homme qui fût autorisé à livrer au ridicule ceux 

qui, par une considération usurpée, étaient à portée de nuire à la tranquillité 

publique184. » Ce programme d’Aristophane ressemble à s’y méprendre à celui que 

Palissot affichait, trois ans plus tôt, dans la Préface de sa comédie :  

Une secte impérieuse, formée à l’ombre d’un Ouvrage dont l’exécution pouvait 
illustrer le siècle, exerçait un despotisme rigoureux sur les sciences, les lettres, les 
arts & les mœurs. Armée du flambeau de la Philosophie, elle avait porté l’incendie 
dans les esprits, au lieu d’y répandre la lumière : elle attaquait la Religion, les lois 
& la morale : elle prêchait le Pyrrhonisme, l’indépendance ; & dans le tems qu’elle 
détruisait toute autorité, elle usurpait une tyrannie universelle. […]  
Il ne restait, pour abbattre ce parti puissant, que de l’attaquer par le ridicule aux 
yeux mêmes du Public assemblé : c’était ramener le théâtre à sa première 
institution […]185. 
 

Dans la bataille des origines, une autorité se substitue à l’autre, et voilà Aristophane-

Palissot érigé en étendard de la lutte, contre les porteurs de fausses lumières, pour la 

défense de l’ordre et des institutions établies :  

Un Auteur tel que Monsieur Palissot mérite d’être encouragé, même par le 
Gouvernement, comme le fut Aristophane à qui les Athéniens décernèrent une 
couronne de l’Olivier Sacré186. 
 

Signe de la persistance de cette réactualisation, Aristophane lui-même deviendra 

d’ailleurs un peu plus tard, et plus discrètement, un grand ancêtre de Palissot, dans la 

première traduction française intégrale, publiée en 1784 par son gendre, Poinsinet de 

Sivry187. Celle-ci, qu’avait précédée, en 1771, une traduction du Plutus, s’ouvre par la 

traduction des Nuées. Contrairement à la version antérieure de madame Dacier, les deux 

textes sont traduit en vers, dans la lignée revendiquée des Plaideurs de Racine, afin « de 

donner dans notre Lengue une idée du genre d’écrire de ce Poëte », « projet 

                                                 
181 Dans la parabase des Acharniens (v. 646-654), le chœur fait état de la prédiction du Grand Roi selon 
laquelle Athènes, grâce aux conseils d’Aristophane, l’emporterait sur Lacédémone, et explique les visées 
des Lacédémoniens sur l’île d’Égine, où le poète avait semble-t-il une propriété, par le projet de s’en 
emparer. Anne Dacier, dans la Préface de sa traduction (op. cit.), reprend longuement ce récit, qu’elle 
donne pour purement historique.  
182 Ibid., p. 188-189. 
183 Ibid., p. 184-185. 
184 Ibid., p. 185. 
185 [Charles Palissot de Montenoy], Lettre de l'auteur de la comédie des Philosophes, au public, pour 
servir de préface à la Piéce, s.l.n.d [1760], p. 5-8. Ce texte non signé sera repris en préface dans les 
éditions ultérieures des Philosophes. 
186 Élie-Catherine Fréron, « Lettre X. Les Philosophes », L'Année littéraire, tome IV [1760], p. 238. 
187 Louis Poinsinet de Sivry, Théâtre d'Aristophane […], op. cit.  



LA RÉCEPTION CLASSIQUE 

 51 

impraticable en prose188 ». Le propos de l’ensemble, si l’on en croit l’avant-propos du 

Plutus, est ainsi la réhabilitation littéraire de « ce génie vraiment original189 ». Or si le 

Plutus vise à donner un aperçu de son « sel attique190 » et évite soigneusement la 

controverse sur sa dimension satirique, Les Nuées sont précédées d’un avant-propos qui 

reprend à peu près l’argumentaire des partisans des Philosophes, de la légitime 

suspicion envers Socrate, « certainement travaillé de l’ambition de dominer sur les 

esprits191 », à la justification de la censure politique mise en œuvre par une satire 

théâtrale alliée du gouvernement. S’ensuit une brève généalogie qui se conclut, quoique 

allusivement, par le sacre de Palissot, qui avait donné, en 1764, une Dunciade192 à la 

suite de Pope : 

L’âge de Périclès a eu un Aristophane ; l’âge d’Auguste, un Horace : Louis XIV 
comprit que Molière & Despréaux pouvoient égaler la gloire de ces deux illustres 
satyriques, & faire par-là comparer son siècle à ceux de Périclès & d’Auguste. 
Depuis la mort de ces deux grands Poëtes, Londres & Paris ont continué comme à 
l’envi de disputer aux Grecs & aux Romains la palme du génie satyrique. 
L’Angleterre a eu un Pope ; nous avons aussi le nôtre […]193. 
 
 

b) Des personnalités sur le théâtre : ambiguïtés d’un scandale 

 
[…] dans sa comédie des philosophes, la 

première-en-son genre depuis les nuées du comiq 
[sic] athénien, et aussi odieuse que cette pièce 
enragée, il s'est-cru permis de designer, dans une 
satyre représentée, des hommes vivans, des 
hommes estimables, qui n'ont contr'eux que les 
mauvais citoyens, et quelques dévots sans lumières 
[…]. 

 
Restif de la Bretonne, La Paysanne pervertie, 

1784. 
 
 

L’homme qui, en 1760, réclamait pour Palissot une nouvelle couronne d’olivier 

sacré, Fréron, chef de file des anti-philosophes et ennemi juré de Voltaire, prônait-il 

donc la résurrection de la comédie d’Aristophane ? L’analogie s’arrête là. De manière 

symptomatique, Fréron manie la référence au poète grec dans deux sens opposés. 

                                                 
188 Poinsinet de Sivry, Les Muses grecques, ou traduction en vers françois de Plutus, comédie 
d'Aristophane, suivie de la troisième édition d'Anacréon, Sapho, Moschus, Bion, Tyrthée [sic] ; de 
morceaux choisis de l'Anthologie, pareillement traduites en vers françois. Avec une lettre sur la 
Traduction des Poëtes Grecs, Paris, Lacombe, 1771, p. VI. 
189 Ibid., p. VI. 
190 Ibid., p. VII. 
191 Louis Poinsinet de Sivry, Théâtre d'Aristophane, op. cit., t. I, p. 14. 
192 [Charles Palissot de Montenoy], La Dunciade ou la guerre des sots, poème, Chelsea [Paris], 1764. 
193 Louis Poinsinet de Sivry, op. cit., p. 16-17. 
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Autant il semble en faire un modèle positif dans le paradigme réactualisable de 

l’opposition aux idées de Socrate, autant il condamne le scandale de sa poétique, telle 

que Palissot l’a mise en application. Or le scandale, en l’occurrence, tient au fait que 

« le plus grand nombre des Spectateurs ont été blessés avec raison des personnalités que 

le Poëte s’est permises. » Et, de ce point de vue, le paradigme aristophanien cesse de 

faire autorité :  

Je ne crois pas que M. Palissot entreprenne de se justifier par la hardiesse 
d’Aristophane. Il sçait trop que la Comédie Grecque étoit encore dans les mains de 
ce Poëte une Furie armée de flambeaux & de serpens ; qu’il exposoit au Théâtre 
des faits connus, des actions vraies, avec les noms, les habits, les gestes, & même 
les visages des citoyens par des masques parfaitement ressemblans ; qu’il 
n’épargnoit personne, pas même les premières têtes de l’État, les Généraux 
d’armée, les Juges de l’Aréopage194. 
 

La référence à l’auteur des Nuées devient ainsi, dans l’article de Fréron sur les 

Philosophes, l’occasion d’une mise au point qui tente de préciser les rapports entre la 

représentation de personnages véritables et les blâmables « personnalités ». À première 

vue, l’association semble immédiate entre ces personnalités et la référence à des cibles 

réelles, non plus seulement verbale, comme dans la satire littéraire, mais physique. De 

fait, les références évidentes abondent dans les Philosophes ; outre Rousseau, à nouveau 

chargé dans le personnage d’un valet déguisé en philosophe de l’état de nature 

quadrupède et végétarien, Diderot est personnifié sous l’anagramme transparent de 

Dortidius, qualifié de pédant creux, mielleux et hypocrite doué d’un « froid 

enthousiasme imposant pour les sots195 ». Les contemporains se déchaînent d’ailleurs 

pour identifier les clés : Cydalise renvoie pour les uns à Mme Geoffrin, pour d’autres à 

Mme d’Épinay ; on cherche qui représentent Théophraste et Valère196.  

Que la spécificité de l’attaque de Palissot provienne de cette mise en scène directe 

des Encyclopédistes, et en premier lieu de Diderot, n’échappera pas à Voltaire, qui 

organisera une réponse théâtrale très rapide, et de même nature. La riposte aurait pu 

fonctionner sur le plan symbolique ; il lui suffisait de laisser jouer son Socrate en guise 

de réplique aux Philosophes, comme le lui suggérait d’Argental197. Mais Voltaire 

refuse ; il publiera cependant, l’année suivante, une version remaniée du drame, dans 

laquelle s’insère une scène satirique à clés. Le grand-prêtre Anytus y donne des 

instructions à trois « gazetiers de contreverse[sic] », « gens bien méprisables », mais 

                                                 
194 Élie-Catherine Fréron., art. cit., p. 218. 
195 Charles Palissot de Montenoy, Les Philosophes, op. cit., acte II, sc. 5, p. 51. 
196 Sur les clés, voir Daniel Delafarge, op. cit., chapitre III. 
197 Voltaire, lettre du 25 mai 1760 à Charles Augustin Fériol, comte d’Argental, in Voltaire, 
Correspondence and related documents, XXI, 1759-1760, The Complete works of Voltaire, edited by 
Theodore Bestermann, vol. 105, Thorpe Mandeville House, The Voltaire Foundation, 1971, p. 326 
(D8933). 
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« qui peuvent nuire dans l’occasion quand ils sont bien dirigés198 » ; deux d’entre eux, 

Bertillos et Chomos, désignent évidemment deux antiphilosophes, Berthier, rédacteur 

du Journal de Trévoux, et Abraham Chaumeix, auteur des Préjugés légitimes199. Le 

troisième, au nom plus générique de Grafios, semble viser Fréron. Celui-ci était attaqué 

personnellement, sous le nom de Frélon, dans Le Café ou L’Écossaise200, publié par 

Voltaire en mai 1760, et présenté comme la traduction d’une comédie anglaise. Or c’est 

ce texte que le philosophe décide de porter à la scène, et qui est représenté pour la 

première fois à la Comédie-Française le 26 juillet 1760, avec pour seule modification le 

nom de Frélon, qui devient Wasp. Personnage épisodique de cette comédie larmoyante, 

proche du drame de Diderot et du réalisme de Goldoni, celui-ci tient le rôle d’un 

folliculaire envieux et vénal, et la fonction du traître. Un nouveau scandale succède 

ainsi au premier, et l’abbé Coyer, à la fin de son long discours sur les Philosophes, 

s’insurge : « Deux comédies personnelles sur le même Théâtre en trois mois201 ! » 

L’erreur de Palissot – comme de Voltaire – aurait-elle donc consisté à représenter 

directement des personnes, avec leurs noms, leurs actions et leurs visages, au lieu de se 

contenter d’allusions ? On serait tenté de le croire, si Fréron, dans son article sur les 

Philosophes, n’incriminait pas aussi la scène du colporteur (III, 5), où sont cités 

plusieurs titres d’œuvres. La pièce de Palissot mêle en fait des formes de référenciation 

directes et indirectes, représentation par un personnage ou allusion par citation. On y 

trouve des citations des Considérations sur les mœurs de Duclos, ainsi que des œuvres 

de Diderot comme l’Interprétation de la nature, le Fils naturel et les Entretiens202. Plus 

explicitement, Palissot cite plusieurs titres : le premier, l’Encyclopédie est suivi par 

ceux de nombreux autres écrits de Diderot, les Bijoux indiscrets, le Père de Famille, la 

Lettre sur les sourds, mais aussi le Discours sur l’inégalité de Rousseau et des textes de 

Duclos ou Grimm203. Ainsi, écrit Fréron, Palissot « nomme les ouvrages, & nommer les 

ouvrages c’est nommer les personnes204 ». Nommer ou représenter, c’est tout un. Le 

scandale tiendrait-il alors à la seule référence à des personnages vivants ? 

Telle n’est pourtant pas la définition théorique des personnalités. Le mot, qu’on ne 

trouve que de manière rarissime au XVIIe siècle205, s’emploie rarement au singulier. Le 

                                                 
198 Voltaire, Socrate, ouvrage dramatique, édition de 1761 (in Seconde suite des Mélanges de littérature, 
d’histoire et de philosophie, Genève, 1761), II, 6. Cité d’après Théâtre Complet de M. de Voltaire, cinq 
volumes, tome V, Genève, 1768, p. 487. 
199 Abraham Joseph de Chaumeix, Préjugés légitimes contre l'Encyclopédie et essai de réfutation de ce 
dictionnaire, 8 vol., Bruxelles et Paris, Hérissant, 1758-1759. 
200 Voltaire, Le Café ou l'Écossaise, comédie par M. Hume, Londres [Genève], 1760. 
201 [Gabriel-François Coyer], Discours sur la satyre contre les Philosophes, op. cit., p. 90-91. Sur le 
scandale de L’Écossaise, on pourra consulter J. Balcou, « L’affaire de l’Écossaise », L’Information 
littéraire, mai-juin 1969, p. 111-115. 
202 Charles Palissot de Montenoy, op. cit., acte II, sc. 3, p. 45, 47 ; acte III, sc. 4, p. 74, 76. 
203 Ibid., acte I, sc. 4, p. 19 ; acte III, sc. 5, p. 80-82. 
204 Élie-Catherine Fréron, art. cit., p. 211. 
205 La base FRANTEXT, qui a servi de corpus de référence pour cette recherche lexicale, ne donne 
qu’une occurrence, dans un texte philosophique, en 1623. 
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Dictionnaire de l’Académie, où il apparaît pour la première fois – est-ce une pure 

coïncidence ? – en 1762, lui attribue comme premier sens « caractère, qualité de ce qui 

est personnel », avant de donner la définition la plus répandue : 

Il se prend communément en mauvaise part, & signifie alors Un trait piquant, 
injurieux & personnel contre quelqu'un. Il y a dans cette histoire, dans cette 
critique beaucoup de personnalités206. 
 

La lexicométrie confirme cette définition. Le mot revient, à partir de 1752, le plus 

souvent au pluriel, et couramment associé à des termes appartenant au registre de 

l’insulte ou de la haine. Les deux éditions suivantes (1798, 1835) du Dictionnaire 

gardent, pour cette acception, la même définition, celle de 1835 ajoutant quelques 

exemples, dont le dernier est le seul à faire référence au théâtre : « C'est une 

personnalité blâmable, que de faire sur la scène une allusion maligne au nom, aux 

habitudes, aux ouvrages d'un homme connu207. » Contrairement à ce que l’étymologie 

aurait pu laisser attendre, le mot ne renvoie donc que tardivement et par extension à un 

contexte théâtral, et, à s’en tenir aux dictionnaires, sans référence à une représentation 

physique. Personnalité n’est pas persona. Littré le confirmera plus tard, pour qui le 

terme signifie des « paroles qui attaquent personnellement quelqu’un208 ». Mais 

l’allusion personnelle ne suffit pas non plus à constituer la personnalité ; encore faut-il 

qu’elle soit maligne, donc parte d’une intention de nuire, et injurieuse, c’est-à-dire sinon 

calomnieuse du moins dégradante. C’est bien en ce sens que Fréron entend la 

« hardiesse » d’Aristophane : 

Il y a dans les Nuées des accusations très-graves contre Socrate ; on y dit 
formellement que c’est un impie, un voleur ; on va jusqu’à lui faire voler un 
manteau à Strepsiade et enseigner à ce bon bourgeois, par de mauvaises subtilités, 
l’art de frustrer des créanciers de ce qui leur est dû209. 

 

Le critique de l’Année littéraire peut ainsi distinguer entre personnalités et 

représentation des personnes et reprocher à Palissot non pas « d’avoir mis nos 

Philosophes sur la scène », mais « de les avoir présentés sous un jour plus révoltant que 

comique210 ». Inversement, il croit pouvoir dénier « le nom de personnalités211 » à des 

séquences mettant en jeu l’application aberrante de principes philosophiques et non des 

jugements individuels, comme la scène du vol de Carondas, qui est le « résultat naturel 

des maximes que son maître lui débite212 », de même que les coups de bâton administrés 

                                                 
206 Dictionnaire de l’Académie française, 4e édition, Paris, Vve Brunet,1762, s. v. « personnalité ». 
207 Dictionnaire de l’Académie française, 6e édition, Paris, Firmin Didot frères, 1835, s. v. 
« personnalité ». 
208 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette et Cie, t. 2, 1e partie, 1863, s. v. 
« personnalité ». C’est moi qui souligne. 
209 Élie-Catherine Fréron, art. cit., p. 218. 
210 Ibid. 
211 Ibid., p. 221. 
212 Ibid., p. 222-223.  
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par Phidippide à son père sont, dans Les Nuées, la conséquence des leçons mal 

comprises de Socrate.  

À peine établie, la distinction entre personnalités et comédie personnelle semble 

cependant voler en éclats. Fréron prive Palissot de l’autorité de Molière – disculpant par 

là-même ce dernier du reproche de personnalité – représentant l’Abbé Cottin sous le 

nom de Trissotin, au double motif que le personnage des Femmes savantes est ridicule 

et non odieux, et que son métier diffère de celui du modèle, ce qui autorisait l’auteur à 

« se défendre de l’application213 » ; il justifie aussi la citation de Boursault dans 

l’Impromptu de Versailles par le fait que Boursault  était l’agresseur. Outre la 

caractérisation morale, que la définition lexicale semblait mettre seule en avant, 

l’évidence de la référence nominale et l’absence de droit à riposter paraissent 

constitutifs de la qualification de personnalité. En dernière analyse, comme dans la 

satire, le crime originel semble être la nomination : « M. Palissot ne peut donc s’excuser 

d’avoir donné à un de ses Philosophes le nom de Dortidius ; l’anagramme est si aisée, 

qu’il n’y a personne qui ne retourne les lettres214. » L’Abbé Coyer, pour sa part, 

assimile littéralement comédie personnelle et personnalités, en opposant lui aussi 

Molière, qui n’a « pas joué les personnes », aux « personnalités de ce phantôme de 

Comédie qui a grimacé, en montrant les dents, sur notre Scène215 ». Au bout du compte, 

tout se passe comme si les distinctions théoriques s’abolissaient au profit d’une sorte de 

décret d’exclusion interdisant à la comédie toute référence à des personnes réelles, 

représentation des personnes et diffamation injurieuse semblant aller de pair. Ainsi, 

dans le compte rendu que Barbier, dans son journal, fait des Philosophes, voit-on se 

mêler, sous le chef d’une accusation de personnalité, évidence des références 

individuelles, calomnie et rejet de l’ensemble hors de la catégorie dramatique : 

Cette pièce n'est pas regardée comme pièce de théâtre. Il n'y a ni intrigue ni intérêt, 
mais elle est écrite très-légèrement. Elle est en récompense d'une méchanceté au-
dessus de tout, jusqu'à la personnalité. On y reconnoît chacun de ceux qu'on a 
voulu jouer, et on y traite ces philosophes et ces savants comme des coquins qui 
n'ont cherché qu'à pervertir les mœurs, et à détruire tous les préjugés nécessaires 
pour maintenir le bon ordre dans la société216. 
 

Finalement, partisans et adversaires de Palissot se retrouvent dans l’affirmation du 

postulat fondateur qui assigne au théâtre, et à la comédie en particulier, le domaine du 

général et lui interdit les références individuelles. À côté d’un Coyer qui énonce pour le 

théâtre cette règle « de morale comme d’amusement » qu’il « ne doit emprunter que des 

traits généraux » à l’exclusion des « personnels217 », Palissot lui-même, quoiqu’il se 
                                                 
213 Ibid., p. 220. 
214 Ibid. 
215 [Gabriel-François Coyer], Discours sur la satyre contre les Philosophes, op. cit., p. 13. 
216 Edmond-Jean-François Barbier, Chronique de la régence et du règne de Louis XV (1718-1763), ou 
Journal de Barbier, première édition complète, conforme au manuscrit autographe de l'auteur, 8 vol., 
Paris, Charpentier, 1866, t. 7, p. 249. 
217 [Gabriel-François Coyer], op. cit., p. 7. 
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justifie parfois en alléguant les nombreux précédents de satire personnelle chez ses 

prédécesseurs, affirme viser les types et non les individus. Ses dialogues historiques, 

dont la dimension apologétique est prédominante, se terminent par un entretien entre 

Lesage et un « traitant » qui se plaint d’avoir été « jou[é] si scandaleusement en plein 

Théâtre sous le nom de Turcaret218 ». L’auteur se disculpe de l’avoir attaqué 

personnellement, ni lui ni ses confrères, et attribue à la vanité la propension des 

spectateurs « à se croire jouer ». Et le dialogue finit par une significative référence à la 

comédie latine :  

L’AUTEUR 

[…] Allez, je vous quitte pour joindre l’Ombre de Térence219. 
 
 

3. De la satire personnelle à la comédie personnelle 

a) La mort de Socrate ou l’évangile de la comédie moderne 

 
Ô ! Mon cher Antipe, ces nüées, ces 

maudites nüées, et leur succès qui décéle si 
crüellement pour les Athéniens, leur ingratitude, et 
leur perversité, ne peuvent s'effacer de ma 
mémoire ! 

 
Crébillon fils, Lettres athéniennes extraites du 

porte-feuille d'Alcibiade, 1771 

 

La critique d’une dramaturgie des personnalités considérée comme un anti-modèle 

de la véritable comédie, fondée historiquement sur la généralité et le caractère fictif des 

personnages, trouve son expression la plus synthétique dans le long discours publié peu 

après la première des Philosophes par l’abbé Coyer. Or c’est la figure de Socrate qui en 

constitue le pivot. Outre qu’elle permet, comme on l’a dit, à la fois une lecture 

historique et une lecture allégorique, elle préside à une réécriture symbolique dans 

laquelle Les Nuées deviennent le centre d’un récit fondateur qui fonctionne comme une 

version mythique de l’interdiction de la comédie personnelle, en désignant au bout du 

compte l’arrière-plan moral et religieux. 

Tout le discours est placé sous le signe d’un intérêt supérieur, celui de l’argument 

éthique, ou, pour employer les termes de Coyer, de l’« honnêteté publique220 ». La 

                                                 
218 Charles Palissot de Montenoy, « Dialogues historiques et critiques », troisième dialogue, op. cit., 
p. 192. 
219 Ibid., p. 198. 
220 [Gabriel-François Coyer], op. cit., p. 6. 
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position de l’abbé est radicale, qui assimile toute référence à des personnes réelles à une 

personnalité, autrement dit à une diffamation : « dans la Piéce [sic] des Philosophes, des 

personnes ont été jouées ; & c’est convenir que l’honnêteté publique a souffert221 » , 

écrit-il dans son exorde. Or cette offense à l’honnêteté publique, restreinte, dans le cas 

de l’imprimé, par la barrière de la lecture, ne connaît plus de bornes avec la 

représentation que tout le monde peut « entendre » :  « La diffamation sur le Théâtre est 

la plus publique, la plus grande & la plus criminelle de toutes222. »  

C’est précisément cette thèse du « danger de jouer les Personnes223 » que développe, 

sous une forme exemplaire, la longue narration qui occupe la majeure partie du 

discours, et nous conduit des origines de la comédie grecque à l’interdiction des 

personnalités, acte fondateur de la naissance de la véritable comédie. L’évolution de la 

comédie athénienne y devient un défilé narrativisé dont le protagoniste est Aristophane 

dans le rôle du diffamateur, les spectateurs – se muant parfois en acteurs – les 

Athéniens, et les autres personnages une galerie de célébrités diffamées, parmi 

lesquelles Socrate, dans le rôle de la victime expiatoire. Au mépris de toute chronologie 

réelle, mêlant les personnages représentés dans les comédies aux allusions nominales, 

Coyer fait de l’histoire de l’œuvre aristophanienne une sorte de catalogue raisonné, 

d’onomasticon aristophaneum narrativisé, commençant par Eschyle, Sophocle et 

Euripide – brocardés par jalousie à cause de leur mépris pour la comédie – insistant sur 

Socrate et Cléon, et s’achevant par des noms de divinités. La chronologie effective des 

œuvres y est remplacée une gradation thématique dont la dimension polémique est bien 

résumée par l’avertissement suivant :  

Aristophane, avant que de traiter cavalierement les Magistrats, les Généraux, les 
Archontes & les Dieux, avoit joué les Gens de Lettres224. 
 

Le premier groupe de victimes est donc constitué par un catalogue des littérateurs cités 

ou attaqués par le poète, au prix d’ailleurs d’une confusion entre le stratège représenté 

sous les traits d’un serviteur de Démos dans les Chevaliers et le grand orateur 

homonyme : « il prenoit pour ses bouffons tantôt des Poëtes tragiques, tantôt des 

Orateurs, tantôt des Philosophes, sans épargner ni Euripide, ni Démosthène, ni Socrate, 

les lumières de la Grèce […]225. » Le triomphe des Nuées donne alors le coup d’envoi 

d’une diffamation généralisée, touchant tous les corps de la société :  

Enyvré d’un succès si éclatant, il chercha de nouveaux triomphes : il jetta les yeux 
sur tous les personnages qui pouvoient amuser la ville226. 

 

                                                 
221 Ibidem, p. 7-8. 
222 Ibid., p. 78. 
223 Ibid., p. 84. 
224 Ibid., p. 80. 
225 Ibid., p. 46. 
226 Ibid., p. 51. 
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Coyer fait alors défiler, dans un ordre croissant de respectabilité sociale, des 

personnalités en vue, puis des magistrats, des hommes politiques, et enfin des prêtres et 

des dieux. La progression se caractérise par une gradation catastrophiste que marquent 

des formules symétriques de plus en plus inquiétantes :  

Après de tels préludes, on devoit s’attendre à tout. […] 
 

Jusques-là ce n’étoit que des Particuliers qu’Aristophane jouoit. Les personnages 
publics eurent leur tour. […] 
 
Dès ce moment, il n’y eut plus rien de sacré pour lui227. 

 

La plupart des épisodes sont construits sur le même schéma : ils commencent par un 

portrait du personnage, et s’achèvent par le traitement que leur réserve le poète. Or, 

curieusement, à quelques exceptions près, dont celle de Socrate, le portrait n’est souvent 

rien d’autre qu’une objectivation des traits disséminés dans les textes d’Aristophane. 

Ainsi le portrait de Cléon n’est-il guère qu’un collage de paraphrases sérieuses des 

Acharniens et des Chevaliers : 

Il avoit reçu cinq talens de certains insulaires, pour engager la République à 
diminuer leur tribut annuel. Il détournoit à son profit les deniers de la guerre. […] 
Les Chevaliers l’accusoient même d’avoir volé une belle action qui n’étoit pas à 
lui. […] Il berçoit [le peuple] d’Oracles prétendus ; il lui marquoit de grands 
égards ; il lui faisoit des largesses […]228. 
 

L’intervention aristophanienne, deuxième moment de l’épisode, est donc lue comme 

une amplification bouffonne du substrat sérieux dégagé par Coyer :  

Tout fut parodié avec charge dans le Général Athénien ; sa voix un peu rauque, son 
ton, son air, ses gestes, sa démarche. Tout fut envenimé, sa popularité, son 
élévation, son administration dans le thrésor de l’Armée, son amour pour les 
présens, ses actions, sa valeur229. 
 

Curieuse conception de la diffamation, qui reposerait sur des faits avérés ! Le 

« venin » proviendrait-il de la déformation parodique ? À lire tel étrange passage, il 

semblerait en fait que le scandale peut se borner à la seule publication de faits déjà 

connus de tous ; la critique circulaire de Coyer, reconstituant à partir des allégations 

aristophaniennes une réalité effective pour lui comparer ensuite le traitement auquel la 

soumet Aristophane, ou, pour le dire autrement, lisant d’abord le texte comme un 

document historique plausible puis comme une satire, repose sur une lecture 

fondamentalement réaliste du poète grec. Car Aristophane, au fond, ne fait que désigner 

                                                 
227 Ibid., pp. 52, 56, 64.  
228 Ibid., p. 62-63. 
229 Ibid., p. 63-64. 
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des réalités. Ses « pièces féminines230 » en sont la preuve, dans lesquelles, si l’on suit 

Coyer, le poète vise une collectivité et non plus des personnalités :  

Il y avoit dans Athènes, durant la longue guerre du Péloponnèse, des femmes qui 
cherchoient à se consoler de l’absence de leurs maris, des femmes stériles qui 
supposoient des enfans : d’autres qui avoient mal pris leur tems pour être fécondes, 
& qui supprimoient leur fruit : d’autres qui trafiquoient de leurs charmes, avec ceux 
qui gouvernoient. Il y avoit aussi des empoisonneuses, des Phédres, & des 
sacrilèges, qui voyoient leurs amans déguisés en femmes dans les mystères même 
de Cérès. Toutes ces femmes du haut parage n’étoient que soupçonnées. Le Poëte 
les désigna. Il les passa toutes en bloc au gros sas de la Satyre231. 
 

Nul besoin d’insister sur la myopie d’un lecteur qui prend les grivoiseries de Lysistrata, 

les subterfuges de telle de ses conjurées232 ou les accusations bouffonnes de Mnésiloque 

travesti dans les Thesmophories233 pour une peinture de mœurs. On ne saurait pourtant 

employer formules plus constatives. Le scandale aristophanien semble donc n’avoir rien 

à voir, dans cette perspective, avec la diffamation, à moins de prendre le mot dans son 

sens étymologique et d’y entendre l’énonciation publique d’un blâme, qu’il repose ou 

non sur une réalité. C’est l’acte de désignation théâtrale, tout à la fois nomination et 

monstration, qui suffit à le constituer. 

Du coup, la question, qui échappait déjà à l’éthique (ou plus exactement à la 

distinction entre vrai et faux), pousse l’esthétique jusqu’aux frontières du religieux. 

Tout se passe comme s’il y avait scandale à désigner le réel. C’est ici que l’on retrouve 

Socrate. Les personnalités, et jusqu’aux sujets réels, finissent par être assimilés par 

Coyer à un véritable sacrilège, renvoyant au fond, par delà l’antiquité grecque, à un 

interdit primordial [semblable au tabou biblique de la représentation des créatures]. La 

version que donne le discours du passage à la comédie nouvelle, amalgamant diverses 

sources antiques, relève d’une dramaturgie du sacrifice quasi christique. L’acmè de la 

première partie du récit est constituée par l’évocation, tirée d’Élien, de la représentation 

des Nuées, avec le face à face entre la créature et son double bouffon :  

Socrate appaisa le tumulte en se tenant debout, tandis que le Socrate du Théâtre, 
avec un habit semblable au sien, & un masque qui lui ressembloit parfaitement, le 
balotoit & le bernoit234. 
 

                                                 
230 Nous employons cette expression, qui désigne les trois pièces(Lysistrata, Les Thesmophories, 
L’Assemblée des femmes) dont les protagonistes sont des femmes les chœurs – en partie du moins – sont 
féminins, à Jean-Claude Carrière (Le Carnaval et la Politique, une introduction à la comédie grecque 
suivie d’un choix de fragments, Besançon, Annales littéraires de l’université de Besançon, Paris, Les 
Belles-Lettres, 1979, rééd. 1983, p. 67). 
231 [Gabriel-François Coyer], op. cit., p. 52-53. 
232 Qui feint une grossesse subite pour échapper à la surveillance de Lysistrata et pouvoir rejoindre son 
mari (Lysistrata, v. 742 sq.). 
233 Aristophane, Thesmophories, v.  471-519 ; 555-565 et passim  
234 [Gabriel-François Coyer], op. cit., p. 38 (Élien, Varia Historia, II, 13 ; trad. cit., p. 51). 
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Le dernier trait, « le plus sanglant de tous », réservé par Aristophane à Socrate est 

cette accusation d’athéisme qui lui vaudra le procès que l’on sait. Puis Coyer déroule la 

liste des victimes de l’audace du poète, la terminant, on l’a vu, par les prêtres et la 

religion. Seul frein à cette hybris destructrice, une ultime péripétie, c’est-à-dire, pour 

parler comme Aristote, une catastrophe :  

Il falloit quelqu’événement extraordinaire : quelque grande catastrophe, pour 
arrêter ce torrent de licence dans une République où la liberté & l’envie de rire 
autorisoient tout […]. 
 La catastrophe arriva sous l’Archonte Lachès. Aristophane, en jouant Socrate, 
n’avoit peut-être pas eu l’intention de le dévouer à la mort. Mais Anytus, Mélitus & 
Lycon, […] reprirent tous les traits de la Piéce qui noircissoient Socrate. Le Peuple 
même en avoit retenu plusieurs. […] & il but la ciguë235. 
 

Le dénouement proprement dit intervient après la catastrophe ; Coyer y fusionne le 

récit des réactions à la mort de Socrate par Diogène Laërce236 et celui du passage de 

l’ancienne à la nouvelle comédie. Le symbole même du funeste danger des 

personnalités devient ainsi la cause directe de leur interdiction ; or celle-ci procède, 

dans le récit, d’une réaction collective à ce qu’on peut presque appeler un déicide : 

Chacun sait les suites de cette mort ; le repentir subit & général de tous les Ordres : 
la Statue élevée à Socrate de la main du célèbre Lysippe, le SOCRATEION, 
Chapelle qui lui fut dédiée comme à un demi-Dieu, la vengeance qu’on tira de ses 
accusateurs, & l’horreur universelle pour tous ceux qui avoient trempé dans le 
crime. On leur refusait le feu, les bains publics, & toute réponse aux questions 
qu’ils faisoient ; ce qui les jetta dans un tel désespoir, que plusieurs se firent 
mourir237. 
[…] 

Parmi les conséquences de cette pénitence collective, figurent les deux décrets censés 

avoir mené la comédie de la satire personnelle à la pure fiction. 

La Comédie même devint odieuse aux Athéniens : confondant l’abus avec la chose, 
ils crioient qu’il fallait la proscrire comme une peste qui infectoit la 
République […]. Les Magistrats persuadés que les Citoyens regretteroient bientôt 
ce qu’ils proscrivoient dans le premier accès de leur douleur, pensèrent à refréner la 
Comédie sans la détruire. Ils auroient été bien plus sages, si, pour cette police, il 
n’eussent pas attendu le plus grand crime qu’Athènes eût jamais commis. 
Une loi défendit d’abord de nommer personne sur le Théâtre : mais la malignité 
poëtique trouva bientôt le secret d’éluder la loi. Elle traça des caractères vrais & 
reconnoissables. Quand les Portraits ressemblent parfaitement, on ne s’avise gueres 
d’y afficher le nom. 
Nouvelles clameurs de la part des personnes attaquées. 
Les Magistrats trompés dans leur attente, firent un autre pas plus décisif. Ils avoient 
défendu les vrais noms. Ils défendirent encore les Sujets véritables, & l’attirail d’un 

                                                 
235 Ibid., p. 68-70. Coyer suit ici les conclusions relativement modérées de Brumoy. 
236 Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, livre II. Une seconde traduction 
française en avait été donnée en 1668 par Gilles Boileau (De la vie des philosophes, Paris, s.n.). La 
version de Coyer dramatise nettement la chronique de l’historien antique. 
237 Ibid., p. 70-71. 
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cœur trop médisant ; de manière que les Poëtes se virent réduits à la nécessité de 
produire sur la Scène des Sujets & des noms de pure invention. 
Ce fut alors que la Comédie devint un miroir agréable & innocent de la vie 
humaine […]238. 
 

L’épisode de la comédie moyenne se présente ici, selon une version répandue à 

l’époque classique et chez d’Aubignac en particulier, comme une sorte d’intermédiaire 

entre les personnalités directes de l’ancienne et la pure fictivité de la nouvelle ; la 

« vérité » des sujets y entraîne facilement le caractère reconnaissable des personnes. La 

comédie réformée se définit donc par son absence de lien iconique avec le réel, qu’elle 

interdit de reconnaître. Coyer cite d’ailleurs Boileau :  

Et mille fois un Fat, finement exprimé, 
Méconnut le Portrait sur lui-même formé239. 

 

Mais là où un d’Aubignac, qui fait la même lecture du passage de l’ancienne à la 

nouvelle comédie, gardait une approche purement esthétique240, Coyer met en avant, 

religieusement, une « innocence » qui désigne a contrario la nocivité des deux formes 

réalistes antérieures, dont le péché originel aboutit, dans son récit, à un crime qui est 

aussi une rédemption. Or la loi qui sauve la comédie et lui restitue son innocence – tel 

est sans doute l’archétype sacré qui court en filigrane dans ce texte – peut se lire comme 

une version renouvelée d’une autre loi, dictée à Moïse sur le mont Sinaï, et qui 

proscrivait les images sculptées d’un dieu et de ses créatures, dieu que par ailleurs elle 

interdisait de nommer.  

b) De l’auctoritas satirique : éthique, souveraineté, politique 

 
La critique appliquée aux mœurs s’appelle 

censure ; la satyre diffamation. L’une avertit, 
l’autre accuse. L’une reprend, l’autre injurie. L’une 
fait des livres, l’autre des libelles. L’une venge les 
mœurs, l’autre les outrage. L’une dénonçait 
Verrès, l’autre Cicéron. L’une dictait Tartuffe, 
l’autre les Nuées. L’une représente la manne, 
l’autre la ciguë. 

Le silence du censeur est un éloge ; l’éloge du 
diffamateur est une injure. 

 
« Critique et Satyre, censure et diffamation », 

L’Artiste, 1er déc. 1865 [papiers du Marquis de 
Villette (1736-1793)]. 

 
 

                                                 
238 Ibid., p. 73-75. 
239 Ibid., p. 75 (Art poétique, chant III, v. 357-358). 
240 François Hédelin, abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, op. cit., p. 47. Nous reviendrons sur cette 
question. 



LA RÉCEPTION CLASSIQUE 

 62 

L’argumentation de Coyer applique en fait au théâtre la problématique classique de 

la satire personnelle au XVIIIe siècle. En montrant que les personnalités au théâtre, du 

fait de l’immédiateté de la présence, représentent le paroxysme de la diffamation, l’abbé 

ne fait que transposer une réflexion répandue sur l’expression satirique, et ce très 

explicitement, en alléguant, dans sa conclusion, les « lois contre les Libelles 

diffamatoires241 ». Or cette réflexion, dont, à la toute fin du XVIIe siècle, la Dissertation 

sur les libelles diffamatoires de Pierre Bayle jette les fondements, relève d’abord d’une 

approche éthique et juridique, mais renvoie aussi à une pensée religieuse de l’autorité. 

C’est cette pensée qui sous-tend finalement la lecture satirique fonctionnelle, positive 

ou négative, de la comédie ancienne au XVIIIe siècle, y compris dans sa dimension 

politique. 

Le texte de Bayle revient souvent sur un lieu commun de la condamnation de la 

satire personnelle, dont le récit de Coyer reprend globalement la matrice. Le principe de 

l’activité satirique s’y définit comme une sorte de fuite en avant : de la diffamation, 

entendue comme atteinte fondée à la réputation, la satire glisserait inévitablement à la 

pure calomnie. Les critères de contrôle de la véracité des accusations en constituent 

donc la première difficulté :  

L’honneur, la gloire, & la réputation des familles, ces biens mille fois plus précieux 
que l’or & l’argent, ne tiendraient qu’à un filet, si l’on ne réprimoit l’audace & la 
noire malignité des Écrivains satiriques. Ils commenceroient à la vérité par des 
personnes de mauvaise vie : mais après ce début ils se répandroient comme la 
peste, sans aucun discernement, sur les lieux saints & sur les profanes, sur les 
maisons chastes & sur celles de prostitution242. 
 

Mais au-delà de la question de la véracité, le blâme satirique est associé, dans une 

vision juridique, au châtiment des infamies. Et c’est précisément dans un cadre 

juridique que Bayle s’attaque à la justification classique de la satire personnelle par sa 

visée régulatrice. Sa dissertation, érudite étude roulant sur les lois interdisant, à Rome, 

les textes satiriques dirigés contre les personnes, et au premier chef sur la loi De 

Majestate d’Auguste qui englobe les libelles diffamatoires dans les crimes de lèse-

majesté, vise à donner un fondement théorique à l’interdiction de la satire personnelle. 

La première série d’arguments est d’ordre légal. Assimilant les actes et les 

comportements infâmes aux délits réprimés par la loi, Bayle exclut la possibilité de leur 

répression par le moyen de la satire, en invoquant la subordination de la justice à 

l’autorité :  

Sera-t-il donc permis aux uns de commettre des infamies, sans qu’il soit permis aux 
autres de les en punir par tous les cornets de la Renommée ? Je répons que comme 

                                                 
241 [Gabriel-François Coyer], op. cit., p. 78. 
242 Pierre Bayle, « Dissertation sur les libelles diffamatoires », op. cit., t. IV, p. 580. Bayle cite d’ailleurs à 
ce propos Cicéron (De Republica, livre IV, 10), comprenant à la rigueur que l’ancienne comédie fustigeât 
des hommes politiques malhonnêtes comme Cléon mais s’insurgeant contre le fait qu’elle se soit attaqué 
à un grand homme comme Périclès.  
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ce n’est pas aux particuliers à châtier ceux qui volent & ceux qui tuent, & qu’il faut 
en laisser le soin à ceux que l’Autorité souveraine a préposez à la punition des 
malfaiteurs, il en faut user de même à l’égard de la peine d’infamie243. 

 

Le châtiment de l’infamie ne pourrait donc se comprendre sans une délégation 

d’autorité, inséparable d’une vision religieuse de la souveraineté : 

C’est empiéter sur les Droits du Souverain, c’est mettre une main profane à 
l’encensoir, que de se mêler de ces sortes de punitions, quand on n’a point de 
caractere pour cela, communiqué par ceux qui gouvernent. Un coupable peut alors 
se servir legitimement de la question qu’on fit autrefois à Moïse, qui t’a établi 
Prince & Juge sur nous244 ? 
 

De même donc que la punition des crimes tombant sous le coup des lois relève des 

magistrats, de même il faut envisager pour ceux qui y échappent un « Tribunal de la 

Renommée » qui tienne sa compétence de l’autorité. C’est à l’Histoire que Bayle 

réserve cette magistrature :  

Il faudroit laisser ce soin à l’Histoire, & celui de composer l’Histoire à des 
personnes choisies, & autorisées par ceux qui gouvernent : par ce moien les 
flétrissures, que l’Histoire infligeroit au nom & à la mémoire des gens qui méritent 
l’infamie publique, procéderoient de leur véritable source, & seroient comme une 
émanation de ce droit du glaive, dont le bras des Souverains est armé pour le 
châtiment des méchans245. 
 

La conception de la souveraineté qui est en jeu ici est clairement associée à une 

vision divine de la monarchie. Car la délégation d’autorité, la « source » de la validité 

du châtiment de l’infamie qui préside à l’institution historique imaginée par Bayle, est 

pensée explicitement sur le modèle de la parole révélée : 

 Il faudroit que comme l’Histoire Sainte n’a pas été l’Ouvrage d’un particulier, 
mais de gens qui avoient reçu de Dieu une commission spéciale d’écrire, de même 
l’Histoire Civile ne fût composée que par des gens commis à cela par le Souverain 
de chaque État. Et alors la présomption seroit, que l’Histoire ne difameroit pas les 
gens sur de méchantes preuves246.  
 

La question de la vérité fait donc sa réapparition dans toute sa dimension religieuse. 

Seule la délégation, à une pluralité de scripteurs non identifiable à l’individualité d’un 

auteur, d’une autorité analogue à l’auctoritas divine permet d’éviter la diabolique 

calomnie, la propagation du « péché originel247 » de la fausse rumeur. En dehors d’un 

tel contrôle, l’Histoire s’expose au risque de la déformation des faits, et risque de 

tourner au libelle satirique. Les libelles diffamatoires ne sont rien d’autre qu’une 

                                                 
243 Ibid., p. 580-581. 
244 Ibid., p. 581. 
245 Ibid. 
246 Ibid.  
247 Ibid., p. 582. 
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histoire falsifiée, sans preuves et sans garant, et leurs auteurs des « Harpyes », « des 

bourreaux qui tordent le cou, les bras, & les jambes aux Faits Historiques, & même qui 

les coupent quelquefois en leur appliquant des postiches […]248 ». Si elle n’est pas sans 

conséquence, ainsi que nous le verrons, sur le statut esthétique de la satire, surtout dans 

sa version dramatique, cette conception para-historique du discours satirique explique à 

quel point la comédie d’Aristophane se lit avant tout dans son rapport, déformé ou non, 

à la réalité, et en particulier à la figure mémorable et réactivée de Socrate.  

Plus largement, si sa condamnation éthique, de plus en plus répandue après Les 

Philosophes, repose sur des fondements semblables à ceux de la critique baylienne des 

libelles diffamatoires, c’est encore sur les arguments énoncés dans la Dissertation que 

se fonde sa réhabilitation. Contrairement au XIXe siècle, qui – on y reviendra – lui 

assigne en général un rôle politique d’opposition, que déterminent à la fois une pensée 

politique durablement modifiée par la Révolution et une réception esthétique modélisée 

par la rhétorique pamphlétaire journalistique, le siècle des Lumières, quand il défend le 

dramaturge, en fait l’allié mandaté du pouvoir, c’est-à-dire, pour redire les termes de 

Bayle, lui attribuent une autorité émanée de « ce droit du glaive, dont le bras des 

Souverains est armé pour le châtiment des méchans249 ». C’est dans la figure du 

censeur, empruntée à l’histoire romaine, que le satiriste, missionné et non plus 

revanchard250, va alors s’incarner. Ainsi se résout, pour Brumoy, le paradoxe politique 

de la comédie ancienne : Aristophane lui apparaît « moins comme un Comédien propre 

à amuser le peuple, que comme le censeur du gouvernement, l’homme gagé par l’État 

pour le réformer, & presque l’arbitre de la patrie251 ». Même Marmontel, qui reste dans 

l’absolu un farouche adversaire de la satire personnelle252, justifie la « sagesse » du 

peuple athénien autorisant le recours à la censure publique à travers la satire politique : 

 La satyre politique attaque les vices du gouvernement : rien de plus juste & de 
plus salutaire dans un état démocratique ; & lorsqu’un peuple qui peut, ou se 
tromper, ou se laisser tromper ; qui peut s’amollir ou se corrompre, donner dans 
des travers ou tomber dans des vices qui lui seroient pernicieux ; il fait très bien 
d’autoriser des censeurs libres et séveres à lui dire ses vérités […]253. 
 

Cette vision de la censure satirique à Athènes participe d’une lecture historique qui 

fusionne deux modèles politiques. La fin dernière du régime démocratique athénien, 

comme le rappelait Anne Dacier après Platonios, était la liberté. À la sauvegarde de 

cette essence supposée du régime se superpose une vision monarchique de la 

souveraineté dont toute autorité juridique, qu’elle soit strictement judiciaire ou ne 

                                                 
248 Ibid., p. 584. 
249 Pierre Bayle, « Dissertation sur les libelles diffamatoires », loc. cit. 
250 Pour reprendre une distinction de Sophie Duval et Marc Martinez, (op. cit., p. 63-78). 
251 Pierre Brumoy, « Discours sur la comédie grecque », in Théâtre des Grecs, op. cit., 1730, tome III, 
p. XV. 
252 Cf . article « Allusion » des Éléments de littérature, op. cit. 
253 Jean-François Marmontel, « Satyre », in Supplément à L’Encyclopédie, op. cit., p. 743. 
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concerne que le châtiment des infamies, doit nécessairement émaner. Le poète comique 

se retrouve ainsi dépositaire d’une autorité déléguée par le peuple souverain et qui 

fonctionne au bout du compte en complément des institutions censées assurer sa liberté. 

Tel est exactement le propos de Poinsinet de Sivry, dans l’avant-propos de sa traduction 

des Nuées de 1784 : 

La satyre théâtrale étoit alors l’une des principales sauve-gardes de la liberté 
d’Athènes. Les Poëtes comiques y foisoient réellement l’office de Censeurs & 
d’Enquêteurs ; ils dénonçoient au Gouvernement les abus en tout genre ; ils lui 
reveloient les malversations des particuliers, même celles de l’administration 
publique, intérieure & extérieure ; ils frappoient principalement sur les Chefs de 
brigues & de partis & dissipoient souvent une ligue dangereuse par quelque 
raillerie bien maligne […]. La satyre théâtrale étoit donc un moyen plus doux que 
l’Ostracisme, pour faire avorter tous les projets d’usurpation254. 
 

La comédie athénienne ou l’ostracisme… Ce que cette fonction de répression 

supplétive doit à une conception moderne de l’autorité comme à une vision 

thaumaturgique du ridicule apparaît bien dans les quelques lignes que, deux ans avant 

les Philosophes, Diderot consacrait à Aristophane dans le Discours sur la poésie 

dramatique, évoquant l’intérêt d’« un auteur de cette espèce » pour un gouvernement 

qui saurait l’employer : 

C’est à lui qu’il faut abandonner tous les enthousiastes qui troublent de temps en 
temps la Société. Si on les expose à la foire, on n’en remplira pas les prisons255.  
 

Dans cette optique politique, la lecture satirique de la comédie ancienne reste 

strictement personnelle. Il s’agit toujours de réprimer des individus, de leur faire subir 

l’ostracisme du ridicule. L’œuvre d’Aristophane devient ainsi le prototype d’une espèce 

dramatique de la satire personnelle, au point de fonder quelque chose comme un 

« genre » controversé, dont l’évaluation demeure longtemps subordonnée à un 

positionnement idéologique lié aux Nuées et à leur réactualisation antiphilosophique. Ce 

« genre dans lequel s’est immortalisé Aristophane », Poinsinet de Sivry, dans l’avant-

propos sa première traduction de 1771, lointain prélude à l’intégrale de 1784, le nomme 

« Comédie personnelle256 ». Or il ne s’agit rien de moins, du point de vue esthétique, 

que d’un oxymore.  

 

                                                 
254 Poinsinet de Sivry, Théâtre d'Aristophane, op. cit., t. I, p. 13-14. 
255 Denis Diderot, Discours sur la poésie dramatique, in Le Père de famille, comédie en cinq actes et en 
prose […], Amsterdam [Paris], 1758, VI. « Du drame burlesque », cité d’après Diderot, Œuvres, t. 4, 
Esthétique-Théâtre, édition établie par Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2000, 
p. 1287. 
256 Poinsinet de Sivry, avant-propos du Plutus, in Les Muses grecques, op. cit., p. V. 
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B. L’IMPOSSIBLE STATUT POÉTIQUE ET ESTHÉTIQUE DE LA 
COMÉDIE ANCIENNE 
 

On ne doit point donner Aristophane comme 
le modele de la comédie, mais seulement comme 
une preuve historique de l'état encore informe où 
elle étoit chez les grecs.  

 
Antoine Houdar de la Motte, Réflexions sur la 

critique, 1715. 
 
 

Le statut générique et même esthétique d’une telle forme pose des difficultés 

insurmontables à la poétique classique. L’assimilation de l’œuvre aristophanienne à la 

satire réactive en effet les difficultés étymologiques et catégorielles liées historiquement 

à la forme satirique, coincée entre ses prototypes grecs et latins et, parallèlement, entre 

une définition strictement générique et une définition fonctionnelle et modale. Or, si 

l’entrée d’Aristophane au panthéon satirique signe, à la fin du XVIIIe siècle, la 

reconnaissance d’un mode dramatique de la satire, la forme personnelle que celui-ci 

prend chez le poète antique n’en est pas moins un défi à la poétique classique et néo-

classique des genres. La satire théâtrale personnelle se définira ainsi négativement par 

opposition à la comédie. Mais cette exclusion poétique se double d’une forclusion 

esthétique : assimilée à la sous-esthétique du portrait, la comédie ancienne échappe non 

seulement au modèle dramatique, mais aussi au domaine de la mimesis. Les rares 

tentatives pour la rattacher à une esthétique burlesque et parodique de la charge se 

heurtent à des préceptes infrangibles.  

1. Aristophane et l’ambiguïté générique de la satire 

a) Satire, satyre et satire dramatique : la comédie ancienne ou le chaînon 
manquant 

Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, à partir des Philosophes, Aristophane 

accède, comme nous l’avons établi, au statut d’archétype et prend place dans le 

panthéon sulfureux des satiristes. Le XIXe siècle héritera de cette tradition, et fera 

souvent figurer l’auteur des Nuées dans le cortège dangereux des Archiloque et des 

Juvénal. Victor Hugo en est le meilleur exemple, qui ressentira toujours une certaine 

gêne à l’égard de l’adversaire de Socrate, et ne se mettra que tard au diapason de ses 

contemporains, reconnaissant finalement le génie de l’« immense Aristophane 

obscène257 » : 

                                                 
257 Victor Hugo, « Le poëte bat aux champs », in Chansons des rues et des bois, Paris, Librairie 
Internationale, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1865, cité d’après Victor Hugo, Œuvres complètes. 
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Cette antipathie [d’Aristophane envers Socrate] a été hideuse ; le poëte a eu une 
allure de persécuteur ; il a prêté main-forte aux oppresseurs contre les opprimés, et 
sa comédie a commis des crimes. Aristophane, châtiment sombre, est resté devant 
la postérité à l’état de génie méchant258. 
 

 L’auteur des Nuées rejoint ainsi, dans Les Rayons et les Ombres, la liste des satiristes 

des époques sombres où le sacerdoce poétique, en l’absence d’inspiration prophétique, 

se réduit à l’exercice des châtiments. Privé de l’horizon divin, ne pouvant guider les 

peuples vers des jours meilleurs, le poète, rêveur sacré, serait réduit à « jeter de la 

cendre / Aux quatre coins de l’horizon259 » : 

Tels que l’autour dans les nuées,  
On entendrait rire, vainqueur  
Les noirs poètes des huées,  
Les Aristophanes moqueurs.  
Pour flétrir nos hontes sans nombre,  
Pétrone, réveillé dans l’ombre,  
Saisirait son stylet romain.  
Autour de notre infâme époque  
L’ïambe boiteux d’Archiloque  
Bondirait, le fouet à la main260 ! 

 

Comme l’indique le pluriel, la référence au dramaturge est générique, et n’a rien de 

spécifiquement théâtral ; elle fonde une catégorie qui englobe aussi bien Pétrone et 

Archiloque. Théâtre, poème et récit, prose ou vers, la satire se définit ici non par des 

critères stylistiques ou poétiques, mais par sa fonctionnalité, le châtiment, et par ses 

moyens, la raillerie et l’invective, entendues, selon une métaphore classique que vient 

                                                                                                                                               
Poésie, t. II, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », p. 852. Cette gêne est très perceptible à la lecture de 
William Shakespeare et des notes préparatoires. Certainement perpétuée par la réception politique 
conservatrice d’Aristophane propre au XIXe, elle est héritée de la lecture antisocratique du XVIIIe siècle : 
même si la bibliothèque de Hauteville-House comporte la seconde édition de la traduction d’Artaud  
(J. Cassier, Bibliographie Hugo, en ligne,  
http://groupugo.div.jussieu.fr/Biblioth%E8que_Hugo/Interrogation_Bibliotheque_Hugo.htm, interrogée 
le 25/01/2004), Hugo a sans doute d’abord lu Aristophane dans la traduction de Poinsinet de Sivry, qu’il 
cite et ridiculise dans le fragment non publié de William Shakespeare sur les mauvais traducteurs (pp. 428 
et 437 de l’édition Paris, Flammarion, 1973), et trouve qu’« il y a du Voltaire dans Socrate » (William 
Shakespeare, première partie, livre IV, VIII, op. cit., p. 139) ! Aristophane y fait tantôt partie de la liste 
des génies, tantôt en est absent. C’est finalement Juvénal qui tiendra la place du génie satirique antique. 
La préface de Cromwell, on le sait, refuse de faire naître le grotesque dans l’Antiquité, Plaute et 
Aristophane y étant comptés pour peu de chose ; à mesure que grandit l’aura de l’auteur grec – et l’amitié 
d’Émile Deschanel, un de ses ardents défenseurs républicains, n’y est sans doute pas étrangère –, Hugo 
revient sur cette position, lui reconnaît le « souffle éperdu et tout-puissant » d’Eschyle en célébrant son 
« obscénité sacerdotale » (William Shakespeare, Première partie, Livre IV, VIII, op. cit., p. 138). 
Aristophane devient alors le modèle d’un lyrisme faunesque que reflète le poème des Chansons des rues 
et des bois ; il s’insère, après Archiloque et avant les idylliques alexandrins (Asclépiade, Théocrite, Bion 
et Moschus), dans « le groupe des Idylles » de la deuxième série, publiée en 1877 (Paris, Calmann Lévy, 
2 vol.) de la Légende des siècles (cf. Victor Hugo, Œuvres complètes. Poésie, t. III, Paris, Robert Laffont, 
« Bouquins », 2002, p. 436-440). 
258 Victor Hugo, William Shakespeare, Bruxelles, A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1864. Cité d’après 
l’édition Paris, Flammarion, 1973, p. 139. 
259 Victor Hugo, « Fonction du poète », Les Rayons et les Ombres, Paris, Delloye, 1840. Cité d’après 
l’édition Gallimard, « NRF, Poésie », 1983, p. 246. 
260 Ibid. 
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varier le recours au « stylet », comme flagellation verbale. À peu près au même 

moment, Nodier creuse l’image traditionnelle, qui pense l’efficacité de la parole 

satirique sur le modèle de la blessure et de la marque :  

Le temps où nous vivons nous a cependant compté des jours dans lesquels 
Aristophane et Juvénal ne seraient pas de trop ; où cet effronté d'Archiloque 
décocherait peut-être inutilement son iambe insolent sur le triple airain dont le vice 
heureux est cuirassé ; où ce n'est pas assez de stigmatiser les fous et les méchants 
des pastels de l'esprit et des pochades de la fantaisie ; où ce serait peu, je le crains, 
de l'acide et du fer chaud […]261. 
 

Si la lecture satirique de l’auteur des Nuées est ici valorisée, elle est encore 

fonctionnelle et transgénérique, et confine au cliché. Car si l’on en croit le Grand 

Dictionnaire de Larousse, « en littérature, le nom d’Aristophane est souvent cité par 

antonomase pour désigner un poëte, un écrivain qui attaque énergiquement et avec 

l’arme du ridicule, les travers, les vices de ses contemporains262 ». La seule spécificité 

aristophanienne reste la légendaire cible du poète ; le nom, précise Larousse, constitue 

souvent « une expression de blâme à cause de la part, vraie ou fausse, que le grand 

comique a eue dans la condamnation de Socrate263 ».  

Aristophane est ainsi devenu une figure classique du discours satirique, entendu de 

manière transhistorique et transgénérique. C’est ainsi un modèle éternel, un répertoire 

de formes et de tropes qu’Eugène Fallex, traducteur florissant d’un Plutus264 puis de 

Scènes265 d’Aristophane en vers, fort expurgées, propose à ses lecteurs. Dans l’avant-

propos du second ouvrage, il insiste sur le caractère exemplaire de l’œuvre du 

dramaturge : 

[…] la satire, voilà ce que j’ai extrait d’une œuvre qui est la satire sous toutes ses 
formes. Je voudrais, avec ces épigrammes, ces sarcasmes, ironies, parodies, 
invectives, apostrophes, étrivières, coups de langue, coups de fouet ou de bâton 
assénés impitoyablement sur tous les dos, et qui ont fait rire les Athéniens du siècle 
de Périclès, je voudrais faire rire un peu les Français du XIXe siècle […]266. 
 

La traduction de Fallex vise donc ainsi à une réactualisation de la part de satire éternelle 

dont Aristophane est plein. Mais cette visée généralisante est réductrice. Comme le 

précise Fallex dans l’avant-propos de la traduction du Plutus, l’œuvre de l’auteur grec 

comporte une part historique intransmissible dans son étrangeté ou son scandale : 

                                                 
261 Charles Nodier, « Voyage pittoresque et industriel dans le Paraguay-Roux et la Palingénésie 
Australe », Revue de Paris, février 1836, cité d’après Charles Nodier, Contes, avec des textes et des 
documents inédits, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », 1979, p. 461-462.  
262 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, 1866-1876, t. 1, 1866, s. v. Aristophane. 
263 Ibid. 
264 Eugène Fallex, Plutus ou la richesse, comédie d'Aristophane traduite du grec en vers français, Paris, 
Furne et Perrotin, 1849.  
265 Eugène Fallex, Scènes d'Aristophane, traduites en vers français, Paris, Auguste Durand, 1859. 
266 Ibid., avant-propos, p. 4. 
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[…] reste le style, c’est-à-dire la forme : elle est satirique comme toutes les 
comédies grecques, comme toutes celles sorties de la verve d’Aristophane. Le mot 
satirique doit être pris ici dans son acception primitive ; il ne désigne pas 
seulement la raillerie, l’épigramme badine ou sanglante, la médisance envenimée, 
il désigne aussi tous les propos et même les gestes hardis et cyniques de cette 
espèce d’hommes-boucs appelés satyres. Le satyre était né de l’imagination 
grecque, il dut passer dans la comédie grecque née de lui267. 
 

Fallex ne fait ici que réactiver une étymologie comme on le sait controversée, mais 

tenace, qui consiste à relier la figure du satyre grec et la satire latine. Dans l’optique 

propre au XIXe siècle, le satyre désigne ici la monstruosité primitive et mythique des 

origines, et sert à qualifier le « cynisme » et l’obscénité de la comédie aristophanienne, 

bref, pour reprendre l’expression de Hugo, son « antique impudeur sacrée268 ». La 

décantation des âges – et c’est le propos de la traduction de Fallex – permet de faire 

ressortir de la satyrique satire d’Aristophane le substrat universel et civilisé, et d’y 

retrouver la forme plus policée de la satire telle que les Romains nous l’ont léguée. Mais 

la distinction de Fallex, qui oscille entre une définition transhistorique et transgénérique 

de la satire, définie par son objet et ses figures, et une définition historique qui pose 

l’épineuse question des origines, désigne en fait le point d’aboutissement d’un bon 

siècle de redéfinitions du rapport entre satyre et satire, dans lesquelles Aristophane et la 

comédie ancienne tiennent le premier rôle.  

Traditionnellement, en effet, l’association entre satire et satyre, d’abord causée par 

une confusion lexicale, remontant au Bas-Empire, entre l’adjectif grec saturiko/j et le 

substantif latin satura, repose sur une fausse étymologie qui fait dériver le mot latin du 

mot grec et, indissociablement, sur une généalogie poétique affiliant la satura lanx au 

drame satyrique grec269. Cette généalogie, qui rend ainsi raison du caractère 

« capricant », désordonné et licencieux de la satire, permet aussi d’en asseoir une 

définition transgénérique en reliant une forme dramatique à une forme poétique. Elle 

s’enracine à la Renaissance, en particulier sous l’influence de Scaliger, et s’acclimate 

dans l’orthographe française qui confondra longtemps les deux formes dans la même 

graphie (« satyre ») et hésitera, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, à lui substituer la 

graphie latine de « satire ». Or l’apparition de cette graphie moderne, mentionnée 

comme une variante peu répandue dans la troisième édition (1740) du Dictionnaire de 

l’Académie française, correspond à un rétablissement de l’origine latine du terme, que 

défendait déjà, seul parmi les humanistes, Casaubon, démontrant, dans son essai De 

Satyrica graecorum Poesi et Romanorum Satira Libri duo de 1605, les différences 

fondamentales entre le drame satyrique grec étudié dans son seul exemple conservé, le 

Cyclope d’Euripide, et la satura lanx des Latins. Ce rétablissement, probablement lié à 

                                                 
267 Eugène Fallex, Plutus ou la Richesse, op. cit., avant-propos, p. 11. 
268 Victor Hugo, William Shakespeare, op. cit., p. 138. 
269 Sur cette question, cf. J. W. Joliffre, « Satyre, Satyra, SATYROS. A study in confusion », 
Bibliothèque d'Humanisme et de Renaissance, 18, 1956, p. 84-95. On pourra aussi consulter la mise au 
point de Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, op. cit., p. 88-92. 
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une volonté de normalisation esthétique après la difficile accession au XVIIe siècle de la 

satire régulière, imitée d’Horace et de Juvénal, au statut de genre, s’assortit d’une 

réhabilitation des thèses de Casaubon.  

En 1762, dans la quatrième édition, le Dictionnaire de l’Académie, qui reprend 

globalement les définitions antérieures du mot « satyre » (l’homme-bouc, la satire 

régulière ou en prose, et par extension tout discours piquant ou médisant), les répartit 

désormais sous deux entrées correspondant aux deux orthographes. Il y ajoute une 

nouvelle définition, celle du substantif féminin « satyre » (au sens du drame satyrique), 

qui nie toute relation avec l’homonyme latin : 

Ce nom désignoit, chez les Grecs certains Poèmes mordans, espèce de pastorales 
ainsi nommées, parce que les Satyres en étaient les principaux personnages : ces 
Poèmes n'avoient point de ressemblance avec ceux que nous appelons Satire, 
d'après les Romains270. 
 

Mais l’enjeu étymologique s’est déplacé. Car une fois la satire distinguée du drame 

satyrique, son champ d’extension générique se rétrécit et exclut explicitement la forme 

théâtrale, que la confusion orthographique laissait encore envisager. Une satire se 

définira donc comme un « ouvrage moral en prose ou en vers, fait pour reprendre, pour 

censurer les vices, les passions déréglées, les sottises, les impertinences des hommes, ou 

pour les tourner en ridicule271 », à l’exemple d’Horace et de Juvénal, et par extension, 

elle signifie aussi « tout écrit ou discours piquant, médisant, contre quelqu’un272 ». Sans 

avaliser encore la distinction orthographique, Louis de Jaucourt, dans l’article 

« satyres » de l’Encyclopédie, démêle les différentes acceptions du mot en prenant parti 

pour Casaubon. Il précise ainsi que les « satyres » romaines n’étaient, à la différence des 

« poëmes satyriques » grecs, « ni dramatiques, ni accompagnées de Satyres, de leurs 

équipages & de leurs danses, ni faites d’ailleurs dans le même but273 ». Or cette 

distinction en entraîne une autre : Jaucourt refuse, après Brumoy274, d’assimiler la 

comédie ancienne et le drame satyrique, différant par leurs fables, leurs personnages, et 

leurs finalités. La « satyre dramatique275 » grecque n’est donc rien d’autre que le drame 

satyrique, qui perd jusqu’à la qualification de « mordant » et ne saurait renvoyer 

historiquement aux pièces d’Aristophane. La normalisation étymologique conclut donc 

à l’exclusion de la comédie ancienne, qui n’est ni une « satyre » grecque, ni une 

« satire ».  

                                                 
270 Dictionnaire de l’Académie Française, 4e édition, op. cit., s. v. « satyre ». 
271 Ibid., s. v. « satire ». La sixième édition (1835) distinguera même la satire stricto sensu, en vers, et ses 
avatars en vers et prose mêlés, comme la Satire Ménippée. 
272 Ibid. 
273 Louis de Jaucourt, « Satyres », in L’Encyclopédie, t. 14, Neufchastel, Samuel Faulche, 1765, p. 698. 
274 Le « Discours sur le Cyclope d’Euripide et sur le spectacle satyrique » qui introduit la présentation du 
drame satyrique d’Euripide, dans Le Théâtre des Grecs, reprend les thèses de Casaubon et distingue le 
drame satyrique et de la satire romaine et de la comédie ancienne (op. cit., t. III, p. 327-329). 
275 Louis de Jaucourt, « Satyre dramatique », in L’Encyclopédie, t. 14, op. cit., p. 702. 
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Or, dans le Supplément à l’Encyclopédie de 1777, Marmontel commence son article 

sur la « satyre » (corrigé en « satire » dans les Éléments de littérature de 1787), en 

distinguant deux modes d’expression satirique : le « simple discours » et l’« action ». 

Évacuée par l’histoire et l’étymologie, la satire dramatique revient donc en force dans la 

théorie littéraire, et s’entend, dans une approche typologique, comme un des modes 

d’une expression satirique définie par sa fonctionnalité, ses moyens et ses cibles. Or 

c’est la récente survenue au premier plan d’Aristophane et son association avec la satire 

personnelle qui impose ce nouveau réaménagement. L’auteur grec est devenu un 

monument incontournable de toute théorie générale de la satire. 

Du coup, malgré les historiens et les dictionnaires, l’origine grecque de la satire 

garde ses partisans ; l’enjeu linguistique en cache en effet un autre, celui du modèle 

fondateur. L’auteur dramatique et écrivain Jean-Louis Laya, qui avait donné en 1793 

une comédie satirique anti-montagnarde, L’Ami des lois, précisément comparée à la 

comédie ancienne276, s’oppose encore, dans un Essai sur la Satyre de 1800, à Casaubon, 

pour faire dériver la satire latine de la satire grecque, quasiment identifiée à 

Aristophane :  

 
Chez les Grecs, la satyre fut presque toujours dialoguée. Le théâtre était l’atelier où 
elle forgeait ses traits. C’est de-là qu’Aristophane, devenu une PUISSANCE, faisait 
trembler, jusques dans leur cour, les Satrapes du Grand-Roi277. 
 

Ce qui permet de faire de la comédie grecque – et donc du théâtre – l’origine d’un 

« genre » : 

  
Ce genre de satyre, où excellait Aristophane, est ce qu’on appelle, chez nous, la 
satyre théâtrale ; genre que Molière, le premier des satyriques, parce qu’il est le 
premier des moralistes, a porté depuis à une perfection jusqu’à lui inconnue, et 
désespérante après lui278. 

 

Mais situer ainsi Aristophane aux origines de la satire théâtrale implique, dans une 

optique historique, de réévaluer les rapports entre satire et satyre. Deux options se 

présentent, qui placent toutes deux la comédie ancienne au carrefour entre les deux 

formes. L’Abbé Vatry, dès 1741, donnait la clé de la première version. S’appuyant sur 

Aristote279, il assigne à la comédie ancienne une double origine : celle de la poésie 

                                                 
276 Jean-Louis Laya, L’Ami des lois, comédie en 5 actes en vers, Paris, Maradan, 1793. Cette comédie 
politique, nouvelle réécriture des Femmes savantes créée le 2 janvier 1793 au Théâtre-français, 
fonctionne, comme les Philosophes, sur les personnalités. La Chronique de Paris (N° 4, vendredi 4 
janvier 1793, p. 16) prend ainsi sa défense : « On fait craindre pour les représentations suivantes, on 
répand déjà que Forlis est tel anarchiste, Duricrâne tel journaliste. Il est impossible, il est vrai, de ne pas 
reconnoïtre quelques individus dans les pièces à caractère ; d'ailleurs, où seroit la liberté, si on ne pouvoit 
pas jouer, comme sur le théâtre de la Grèce, les hommes d'État et les orateurs populaires ? » 
277 Jean-Louis Laya, Essai sur la Satyre, Paris, imprimerie Demonville, an VIII, p. 12. 
278 Ibid., p. 13. 
279 Aristote, Poétique, chapitre IV, 48b-49a. 
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ïambique, caractérisée par l’invective personnelle « mordante » voire mortifère 

(Archiloque et Hipponax !) et celle des chants phalliques, obscènes et indécents, débités 

à l’occasion des vendanges, « dans ces jours consacrés à Bacchus », par des paysans 

dont certains « se déguisaient en Satyres280 ». La comédie ancienne tient donc des 

iambographes son caractère satirique, et de ses origines dionysiaques son lien avec les 

satyres. Ainsi, « par la satyre personnelle elle imita la poësie ïambique, & elle emprunta 

des poëtes phalliques les ordures dont elle amusa les spectateurs281 ». Telle sera, mutatis 

mutandis, la version privilégiée du XIXe siècle, dont Fallex donne l’exemple ; le 

satirique, les ïambographes étant souvent oubliés, renvoie à l’attaque mordante d’une 

cible, le satyrique se fond dans la bacchanale et le cômos, dans lesquels s’origine 

l’obscénité primitive de l’ancienne comédie. 

L’autre version, plus acrobatique, consiste à poser une essence de la satire et à la 

repérer dans les formes grecques et latines, en faisant de la comédie ancienne un 

chaînon manquant et en procédant à un maquillage historique qui restaure l’étymologie 

primitive en la dissociant de son référent grec habituel. C’est à quoi s’emploie 

subtilement, en 1821, l’auteur d’une étude sur les « spectacles satiriques » antiques, 

largement consacrée à Aristophane. Elle s’ouvre sur la généalogie suivante, véritable 

tour de passe-passe terminologique pour asseoir une définition transgénérique de la 

satire : 

Les drames satiriques, par cela même qu’ils étaient écrits avec une grande licence, 
devaient contenir un grand nombre de traits mordans. Ces traits finirent par les 
caractériser, au point qu’on en vint insensiblement à nommer pièces satiriques des 
pièces épigrammatiques où les Satyres ne figuraient même pas. 
C’est à cette modification qu’on doit, ce me semble, les comédies d’Aristophane. 
C’est d’elle aussi qu’est sorti ce genre de poème non dramatique, spécialement 
désigné par le nom de satire282. 
 

L’homophonie devenant synonymie, l’origine bachique de la comédie l’autorise à 

dériver du drame satyrique, lequel est pensé, en retour et par hypothèse, sur le mode 

satirique du « mordant ». Ce mode « caractéristique » suffit à fonder une catégorie 

transversale qui relie le drame satyrique au théâtre d’Aristophane, bien qu’il ne 

comporte pas de Satyres, puis à la satire latine, bien qu’elle ne soit pas théâtrale : 

Quand les graves inconvéniens qui résultaient de la représentation des drames 
satiriques eurent déterminé les magistrats d’Athènes, contre lesquels ils étaient 
souvent dirigés, à leur interdire l’accès du théâtre, la malice inventa une autre 
manière de médire ou de calomnier. Substituant l’épître au drame, les poètes 
adressèrent en leur propre nom au lecteur les déclamations qu’auparavant ils 
faisaient débiter sur la scène par des interlocuteurs ; et les poëmes où ils attaquèrent 

                                                 
280 René Vatry, « Recherches sur l'origine et les progrès de la comédie grecque » [discours prononcé le 11 
avril 1741], Mémoires de l'Académie des Inscriptions et des belles lettres, t. XVI, 1751, p. 392. 
281 Ibid. 
282 A. V. A., « Biographie dramatique. Des spectacles satiriques. Comiques grecs, Aristophane, etc. », Le 
Miroir des spectacles, des lettres, des mœurs et des arts, 11 octobre 1821, p. 2.  
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les vices et les ridicules, retinrent la dénomination des drames dont elles 
reproduisaient le principal caractère283. 
 

La généalogie à rebours que cache ici l’étymologie répond à un double objectif. 

D’une part, en faisant dériver la comédie ancienne du drame satyrique, elle affirme 

hautement l’origine grecque de la satire. Du point de vue étymologique, la comédie 

d’Aristophane fonctionne comme plaque tournante, puisqu’en tant que forme 

dramatique, elle peut dériver à bon droit du drame satyrique, et qu’en tant que poème 

satirique, elle peut transmettre son étymologie à son successeur non dramatique. Mais 

d’autre part, sa dimension proprement satyrique disparaît totalement au profit d’une 

lecture synchronique qui définit la satire par sa visée agonistique, donnée comme son 

essence (son « principal caractère »). La comédie ancienne absorbe ainsi les pièces 

satyriques, et le « drame satirique », dont l’histoire se confond avec la sienne, évolue 

ensuite en une forme écrite et non dramatique. Le théâtre d’Aristophane est ainsi 

devenu l’origine de la satire. 

 

b) Aristophane et les territoires de la satire à la fin du XVIIIe siècle 

Ces reconfigurations historiques se résument finalement à des reconstitutions a 

posteriori dont l’enjeu consiste à justifier une théorie unifiante incluant la satire 

dramatique, quitte à minimiser la spécificité générique de cette dernière forme. C’est 

probablement l’article « satire » des Éléments de littérature française284 de Marmontel 

qui donne la version la plus synthétique de cette théorie, telle que la fin du XVIIIe siècle 

l’a fixée. Or c’est aussi dans ce texte que le rôle fondamental de la lecture 

d’Aristophane dans l’ambiguïté générique de la satire se trouve le mieux illustré. À 

partir d’un postulat thématique classique, posant un objet général, la « peinture du vice 

ou du ridicule285 », Marmontel tente une typologie exhaustive, qui combine une 

démarche architextuelle déductive et un repérage des formes effectives. La démarche 

déductive fait intervenir trois couples dichotomiques, portant respectivement sur le 

mode d’énonciation (dramatique ou non dramatique), le champ thématique, et 

l’extension du référent satiriques. La première dichotomie, la plus formelle, intervient 

dès la définition générale, signe de la reconnaissance de la satire dramatique : la satire 

est la « peinture du vice ou du ridicule, en simple discours, ou en action286 ». Deux 

espèces de satire doivent être alors distinguées, la satire politique et satire morale, l’une 

                                                 
283 Ibid. 
284 Nous choisissons cette version de préférence à la préoriginale du Supplément à l’Encyclopédie pour la 
graphie moderne du mot, qui ne laisse pas d’ambiguïté sur la dimension synchronique de la réflexion. La 
normalisation orthographique est d’ailleurs la seule modification notable. 
285 Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, article « satire ». Cité d’après les Œuvres de 
Marmontel, 7 vol., Paris, Belin, 1819-1820, t. V, 1820, p. 138. 
286 Ibid. 
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et l’autre pouvant être « ou générale, ou personnelle287 ». À ce stade, huit possibilités 

sont donc virtuellement offertes, satire discursive politique personnelle, politique 

générale, morale générale, morale personnelle ; satire en action politique personnelle, 

politique générale, morale générale, morale personnelle.  

 
Mode Discours Action 

Thématique   /    
Référents 

personnelle générale personnelle générale 

Politique Forme 1 Forme 3 Forme 5 Forme 7 

Morale Forme 2 Forme 4 Forme 6 Forme 8 

 

Or le corps de l’article et les exemples restreignent considérablement les formes 

actuelles, signe probable d’une tension entre la définition abstraite et l’horizon d’attente 

générique. Le déroulement de l’argumentation vaut d’être reconstitué. La satire 

politique est la première étudiée, qui « attaque les vices du gouvernement » ; justifiée, 

selon la théorie positive, dans un état démocratique, elle n’a été pratiquement en vigueur 

qu’à Athènes, qui « non-seulement […] avait permis à la comédie de censurer les 

mœurs publiques vaguement et en général, mais d’articuler en plein théâtre des faits 

répréhensibles, de nommer et de mettre en scène ceux qui en étaient accusés288 ». C’est 

donc aussi une satire personnelle et une satire en action, exemplairement représentée par 

les Chevaliers. Marmontel ajoute que la satire politique est difficilement compatible 

avec un régime monarchique, et que, seule des nations modernes, l’Angleterre aurait pu 

la permettre sur son théâtre, mais a préféré « la petite guerre des papiers publics289 ». Il 

en vient ensuite, passant à l’extension référentielle de la cible, à la satire personnelle, 

distinguée de la comédie dont le « caractère général est […] d’attaquer les vices et les 

ridicules, abstraction faite des personnes290 » : or le seul exemple, à deux petites 

exceptions près, est celui d’Aristophane, donné en ce genre, on s’en souvient, comme 

« le premier des hommes […] sans contredit291 », avec la réserve socratique qui 

s’impose et condamne définitivement le satiriste personnel au rôle infâme du bourreau, 

même si son combat est juste. La satire générale des mœurs, illustrée par Horace et 

Juvénal, « se rapproche de la comédie » mais s’en différencie par le mode d’énonciation 

(« Horace dit ce que fait l’avare ; Plaute et Molière chargent l’avare de nous apprendre 

ce qu’il fait292 »). Quant à la satire de mœurs personnelle, elle n’est pas étudiée en tant 

que telle et ne transparaît que dans la condamnation des vaines attaques de Boileau 

                                                 
287 Ibid. 
288 Ibid. 
289 Ibid., p. 140. 
290 Ibid. 
291 Ibid., p. 141. 
292 Ibid. 
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contre « quelques méchants écrivains293 ». Le tableau déductif se remplit donc de la 

manière suivante : 

 
Mode Discours Action 

Thématique   /   
Référents 

personnelle générale personnelle générale 

Politique Papiers anglais ? Papiers anglais ? Aristophane Ø 
Morale Ø (Boileau ?) Horace, Juvénal Aristophane ? 

Molière/Boileau, 
Palissot 

Molière ? 

 

Soit, pour ne garder que l’essentiel et en faisant des entrées thématiques des sous-

espèces :  

 
Mode Discours Action 

Référents   /  
Thématique 

politique morale politique morale 

Personnelle Anglais ? Ø Aristophane Ø 
Générale Anglais ? Horace, 

Juvénal 
Ø Molière ? 

 

Il résulte donc qu’Aristophane se retrouve le seul représentant reconnu de la satire 

politique – à une exception près – et de la satire en action (si l’on excepte une scène de 

Molière dictée par Boileau et un Aristophane moderne « sans aucun de ses talents294 », 

dans lequel on reconnaît aisément Palissot), et qu’il est par ailleurs le seul exemple 

explicite de satire personnelle. Quant à Molière, il n’est pas, en dehors de la fameuse 

scène de l’abbé Cottin, explicitement donné comme un satiriste, mais comme un 

comique. On peut finalement résumer l’article par le tableau générique suivant : 

 
Référents/       
Mode 

Discours Action 

Personnelle Ø Aristophane (politique) 
Générale  Satire de mœurs Comédie (mœurs) 

 

Plusieurs remarques fondamentales s’imposent. Dans le rejet de la satire personnelle 

comme dans la valorisation de la satire politique athénienne, on retrouve les grands 

traits de la réception du siècle. Par ailleurs, les personnalités satiriques se résument déjà 

par antonomase, dès 1777, à Aristophane. Ce qui, conjugué à la quasi absence de satire 

personnelle discursive, pourrait justifier par avance la qualification, au siècle suivant, de 

certaines formes de satires personnelles discursives ou de satires discursives politiques 

                                                 
293 Ibid., p. 142. 
294 Ibid., p. 141. 
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comme aristophanesques. De la même manière, la satire politique, tous modes 

confondus, se résume encore au dramaturge de la comédie ancienne, ce qui là encore est 

prémonitoire295. D’autre part, la comédie n’est à aucun moment qualifiée de satire : la 

catégorie de la satire en action n’a donc aucune justification structurale, sinon qu’elle 

permet de rendre raison des comédies d’Aristophane. Mais tout en opérant une 

reconnaissance générique, cette catégorie sert aussi à exclure l’œuvre du dramaturge du 

champ comique, et à séparer strictement comédie et satire. 

Tout en effet conduit, dans la typologie déductive de Marmontel, à définir la comédie 

comme une espèce générale de satire morale. Or si la satire générale de mœurs est, en 

passant, donnée comme proche du genre comique, celui-ci n’est jamais explicitement 

donné comme satirique. Le présupposé de la hiérarchie des genres, qui met la comédie 

au-dessus de la satire, fût-elle générale, morale et d’Horace ne suffit pas à expliquer 

cette omission. Toute la visée argumentative de l’article consiste en effet, non dans un 

rapprochement, mais dans une opposition qui met aux prises la comédie avec la satire, 

et dont la finalité est d’exclure définitivement cette dernière du champ comique. 

L’argumentation est ici serrée, et met face à face deux modèles : Ménandre et Molière, 

poètes comiques d’un côté, Aristophane, poète satirique de l’autre. Si celui-ci a droit de 

cité dans une théorie de la satire, il est en revanche indésirable dans une théorie de la 

comédie. Or si l’argument initial, excluant les personnes du champ comique, reste lié à 

la condamnation éthique de la satire personnelle, les deux autres sont d’ordre poétique 

et esthétique, et synthétisent presque deux siècles de critique aristophanienne. Le 

premier, assez ambigu, concerne l’énonciation :  

Chaque ligne, dans Aristophane, est une insulte ou une allusion ; et ce n’est pas 
ainsi que doit invectiver la véritable comédie : elle met en scène et en situation le 
caractère qu’elle veut peindre, le fait agir comme il agirait, et lui fait parler son 
langage ; alors, c’est le vice personnifié, qui de lui même se rend méprisable et 
risible296. 
 

À l’autonomie du personnage comique, qui suppose une théorie des bienséances et 

du vraisemblable des caractères, s’oppose l’invective satirique qui, qu’elle soit directe 

ou indirecte, laisse transparaître une instance auctoriale. La satire théâtrale relèverait 

alors du modèle général de la communication satirique, lequel, pour la critique 

contemporaine, met en jeu trois actants : la cible, le destinataire et le satiriste297. La 
                                                 
295 Alors que la ligne « générale » accueille des genres, on a gardé à dessein le seul nom d’Aristophane 
(Marmontel ne parle pas de « comédie ancienne ») pour la ligne « personnelle ». Ceci permet de bien 
comprendre en quoi la référence à Aristophane n’est pas seulement une référence intertextuelle, mais 
fonctionne comme une référence générique et pourquoi on pourra parler, au XIXe siècle, de genre et de 
formes aristophanesques (cf. infra, chapitre 3). Le tableau permet ainsi une déduction a priori de 
l’extension du qualificatif « aristophanesque » au siècle suivant : du passage à la satire discursive, par 
exemple, dès lors qu’elle serait personnelle et politique, voire purement personnelle ; mais aussi de la 
qualification d’aristophanesque de toute satire théâtrale mettant en jeu des personnalités, voire de toute 
satire politique, à la restriction près d’une certaine orientation idéologique.  
296 Jean-François Marmontel, Éléments de littérature, op. cit., p. 140. 
297 Sophie Duval et Marc Martinez, La satire, op. cit., p. 184. 
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comédie, impliquant l’effacement total du scripteur, déplacerait en quelque sorte 

l’instance satirisante pour la fondre avec la cible. L’argument, évidemment valable pour 

la satire discursive (« Horace dit ce que fait l’avare »), est beaucoup plus délicat en ce 

qui concerne les comédies d’Aristophane298, et Marmontel est bien obligé de le 

reconnaître. L’opposition générique entre comique et satirique rebondit donc sur 

l’extension référentielle, « l’individualité ou la généralité du caractère299 » exposé, et 

met à nouveau explicitement face à face la comédie et la satire personnelle : 

Traduire en ridicule un tel homme, Cléon, Lamachus, Démosthène, Euripide, ce 
n’est pas composer, c’est copier un caractère. La comédie invente, et la satire 
personnelle contrefait en exagérant : l’original de la comédie est le vice ; l’original 
de la satire personnelle est tel homme vicieux : tout homme atteint du même vice 
peut se reconnaître dans le tableau comique ; et dans le portrait satirique un seul 
homme se reconnaît : l’Avare de Molière ne ressemble précisément à aucun avare ; 
le Corroyeur d’Aristophane ne peut ressembler qu’à Cléon300. 
 

C’est très clairement à l’esthétique qu’il revient d’exclure les caractères individuels 

de la comédie. Une théorie de la ressemblance est appelée en renfort, analogie picturale 

à l’appui, supposant une homologie entre l’extension référentielle du modèle et celle de 

la reconnaissance du spectateur. Entre ces deux termes, l’opération créatrice est départie 

entre le paradigme comique valorisé de l’invention et de la composition, et le sous-

modèle satirique de la copie et de la contrefaçon. Toute une théorie de la mimesis est 

donc en jeu, que recouvre la distinction entre portrait et tableau. 

2. Les écueils mimétiques des portraits aristophaniens 

a) La limitation référentielle de la comédie personnelle 

Les distinctions esthétiques de Marmontel recouvrent en fait une série d’arguments 

théoriques qui, depuis le XVIIe siècle, assignent à la comédie le domaine du général et 

lui interdisent le particulier, réservé au genre rejeté de la satire dramatique personnelle. 

La critique esthétique qui vise alors la comédie ancienne concerne le caractère 

déterminé de son référent, qui la rend illisible hors de son contexte et, supposant une 

détermination symétrique du destinataire, contrevient au dogme de l’universalité 

poétique. Une page savoureuse et bientôt fort controversée301 de La Harpe, à l’extrême 

                                                 
298 Non pas que les intrusions d’auteur en soient absentes, à commencer par la parabase, qui construit une 
persona satirique et pourrait donner un appui de poids à l’argument de Marmontel. Mais, comme on le 
verra, la parabase est ignorée à l’époque et ne sera redécouverte qu’au XIXe siècle.  
299 Jean-François Marmontel, op. cit., p. 141. 
300 Ibid. 
301 L’incompréhension assez obtuse de son auteur en ce qui concerne Aristophane et ses nombreuses 
erreurs d’érudition feront l’objet de vives critiques au XIXe siècle. Lemercier, en réponse au dialogue sur 
les Chevaliers, fera dialoguer un Athénien, puis Aristophane lui-même avec La Harpe (Cours analytique 
de littérature générale, 2 vol., Paris, Nepveu, 1817, t. 2, quinzième séance); Émile Egger lui répondra 
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fin du XVIIIe siècle, le démontre par l’exemple, en opposant Térence, lequel, en 

véritable comique comme Ménandre, « a peint l’homme », à Aristophane, qui « n’était 

qu’un satirique » et « n’a peint que des individus302 ». La Harpe se « suppose » d’abord 

dans l’ancienne Rome, assistant à une pièce de Térence dont la première réplique lui 

permet immédiatement de reconnaître « un jeune homme bien amoureux303 » qui 

monologue ses tourments. Il s’identifie ensuite à un Grec non athénien assistant à la 

représentation des Chevaliers : 

 
Je vois paraître deux esclaves, et j’entends dire : Ah ! voilà Démosthène, voilà 
Nicias. – Que dites-vous donc ? Ce sont deux esclaves ; ils en ont l’habit, et 
Démosthène et Nicias sont deux de vos généraux, de braves gens dont j’ai 
beaucoup entendu parler. – Oui, mais voyez ces masques : c’est la figure de Nicias 
et de Démosthène. – Mais pourquoi ces figures de généraux d’armée avec ces 
habits d’esclaves ? – C’est une allégorie. Vous allez voir. – Ah ! fort bien ; mais 
j’étais venu pour voir une comédie, et je ne croyais pas avoir à deviner des 
énigmes304. 
 

L’étonnement et l’incompréhension du malheureux spectateur – double transparent 

du lecteur moderne, c’est-à-dire de La Harpe lui-même – ne cesse de croître devant 

cette « suite de farces grotesques, où tout le monde paraît entendre finesse, et qui sont 

pour [lui] un mystère impénétrable305 », tant que son interlocuteur ne les a pas décodées 

pour lui : 

J’écoute pourtant jusqu’à la fin, et toujours sans rien comprendre. Tout est aussi 
obscur, aussi indéchiffrable pour moi que le commencement306. 
 

« Singulier spectacle307 » ! La fable narrée par le spectateur étranger est en effet 

littéralement incompréhensible sans la compétence propre au spectateur athénien, elle se 

présente comme un « emblème308 », nécessitant une explicitation, à laquelle le voisin se 

prêtera volontiers. Or l’exégèse renvoie à des personnages et à un contexte singuliers :  

Mais vous n’avez donc rien compris à la pièce ? – Pas grand’chose, et, sur tout ce 
que vous me dites, je vous avoue que je n’y ai pas trop de regret. – Vous avez 
perdu beaucoup. Elle est pleine de traits piquans : chaque mot fait allusion à 
quelque endroit de la vie de Cléon. […] – Oui, je conçois que cela puisse vous 
amuser. Vous savez votre Cléon par cœur […]309. 

                                                                                                                                               
aussi par un autre dialogue (L'Hellénisme en France, Leçons sur l'influence des études grecques dans le 
développement de la langue et de la littérature françaises, 2 vol., Paris, Didier, 1869, t. 2, 30e leçon). 
302 Jean-François de La Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, 16 vol., Paris, H. 
Agasse, 1798-1804, livre premier, chapitre 6, « De la comédie ancienne ». Cité d’après l’édition Paris, 
Mame et Delaunay-Vallée, 1825, 16 vol., t. 2, p. 6. La Harpe professa au Lycée de 1786 à 1788. 
303 Ibidem., p. 7. 
304 Ibid., p. 7-8. 
305 Ibid., p. 10-11. 
306 Ibid., p. 10. 
307 Ibid., p. 11. 
308 Ibid., p. 12. 
309 Ibid., p. 14. 
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L’allégorie aristophanienne n’est pas généralisable, puisqu’elle renvoie à un référent 

contingent, que l’implicitation de l’allusion empêche de saisir dans le texte lui-même. 

La limitation référentielle ainsi dénoncée est redoublée par la déformation satirique de 

la cible. Or cette limitation ne peut renvoyer qu’à une autre singularité, celle du satiriste. 

La comédie personnelle s’envisage à partir de motifs individuels, et l’on retrouve le lieu 

commun des haines d’Aristophane, qui étonnent le spectateur étranger :  

 
Mais que lui a fait Euripide ? – C’est un disciple d’Anaxagore, un ami de Socrate ; 
et Aristophane les hait également tous les trois, parce qu’ils méprisent ses 
comédies, qu’ils n’y viennent jamais, et disent tout haut que ce sont des farces 
scandaleuses310. 

 

La Harpe ne fait ici que reprendre une paraphrase courante d’Élien. Loin d’être 

anecdotiques, les griefs personnels de l’auteur constituent la première explication 

globale que donne le spectateur athénien : 

Alors je prie mon voisin […] de m’expliquer charitablement ce que signifie ce 
singulier spectacle, où je n’ai pas trouvé le mot pour rire. – Rien n’est plus simple 
[…]. L’auteur de la pièce est ennemi mortel de Cléon, qui lui a contesté les droits 
de bourgeoisie, et qui n’avait pas grand tort ; car on ne sait au juste de quel pays est 
Aristophane. Il a eu beaucoup de peine à s’en tirer, et s’est bien promis de prendre 
sa revanche, en se servant de ses armes ordinaires, c’est-à-dire en mettant Cléon 
sur la scène, comme il y a déjà mis Socrate311. 

 

Si formellement la pièce se lit comme un emblème à déchiffrer, à un niveau plus 

général le spectacle n’est qu’une revanche individuelle, une affaire personnelle entre le 

satiriste et sa cible. Tel est le sens véritable de l’affaire du masque de Cléon :  

Oh ! c’est un brave citoyen, que cet Aristophane. Savez-vous que c’est lui qui a 
joué sous le masque de Cléon ? […] comme aucun comédien n’a osé se charger du 
rôle de Cléon, ni s’attirer un ennemi si puissant, il a pris le parti de jouer lui-même. 
Ne conviendrez-vous pas que c’est là ce qui s’appelle aimer sa patrie ? – C’est au 
moins haïr beaucoup Cléon312. 
 

La lecture patriotique du courage d’Aristophane, pour le spectateur étranger, n’est pas 

de mise ; l’enjeu du spectacle ne saurait résider dans des valeurs universelles dont le 

poète serait le porte-parole. Le spectacle part de motivations individuelles et s’attaque à 

un individu. La « méchanceté » du poète est donc l’équivalent éthique, au plan du projet 

du scripteur, de la singularité du référent du spectacle, et c’est ce que traduit 

symboliquement la fusion des figures du satiriste et du satirisé que constitue la présence 

                                                 
310 Ibid., p. 13. 
311 Ibid., p. 11. L’Athénien de La Harpe a quelques difficultés avec la chronologie. Les Cavaliers (425 av. 
J- C.) précédèrent Les Nuées d’un an. 
312 Ibid., p. 12-13. 
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de l’auteur sous le masque de sa victime313. Quant au caractère cryptique de la fable, il 

renvoie à la singularité des destinataires :  

Mais que m’importe, à moi, tout le mal qu’on dit de Cléon ? Et pourquoi voulez-
vous que je me mette l’esprit à la torture pour comprendre les sarcasmes 
énigmatiques de votre Aristophane ! – Mais aussi ce n’est pas pour vous qu’il a 
écrit. À qui voulez-vous donc qu’un poëte dramatique cherche à plaire, si ce n’est à 
ses juges naturels, à ses concitoyens ? – Mais quand il ferait en sorte de plaire à 
d’autres […] peut-être n’en vaudrait-il que mieux.314 
 

La lecture de La Harpe, qui fait fonctionner de manière restrictive la triade actantielle 

du mode satirique, dont les trois termes, cible, destinataire et satiriste, sont envisagés 

sous l’angle du particulier, constitue finalement la définition la plus englobante de la 

« comédie personnelle » d’Aristophane. L’écueil principal qu’elle rencontre tient ainsi à 

la contingence de son référent, « dont l’à-propos et l’intérêt [tiennent] au moment315 », 

et qui mobilise pour le destinataire une compétence encyclopédique forcément limitée 

dans le temps. Ainsi, « pour saisir l’esprit d’Aristophane, il faudrait avoir dans sa 

mémoire tous les faits, tous les détails de l’histoire de son temps ; et connaître les 

principaux personnages d’Athènes, comme nous connaissons ceux de nos jours316. » 

C’est ici que l’on retrouve la comparaison du portrait qui caractérisait, pour Marmontel, 

la satire : 

Regarderai-je longtemps le portrait d’un homme que je n’ai jamais connu, d’un 
homme mort il y a cent ans […] ? Non, assurément ; mais une peinture où je verrai 
des caractères, des situations, de l’âme, aura toujours de quoi m’attacher, quand 
même je n’aurais jamais connu un seul des personnages. Voilà le principe des 
beaux-arts317. 
 

C’est donc bien à un dogme esthétique que renvoie l’analogie picturale, qui oppose 

ici le portrait non plus au tableau, mais à la peinture. Cette analogie s’inscrit dans la 

tradition critique bien connue qui, depuis d’Aubignac, pratique une théorie globale de 

l’imitation fondée sur des homologies entre la hiérarchie des genres littéraires et celle 

des beaux-arts, selon le principe horatien de l’ut pictura poesis318. La relative 

dévalorisation du portrait dans la hiérarchie picturale explique ainsi son utilisation 

analogique pour désigner la satire, mais aussi la volonté de renvoyer la comédie au 

modèle plus valorisé du tableau ou de la peinture. Le recours à l’analogie picturale 

                                                 
313 Significativement, La Harpe semble oublier que, selon la légende, pourtant bien connue au XVIIIe 
siècle (cf. par ex. le Discours de Coyer, op. cit., p. 63), Aristophane aurait joué Cléon sans masque. Le 
texte des Cavaliers (v. 230-232) affirme que, sous l’effet de la peur, aucun fabriquant de masques n’osa 
rendre le Paphlagonien ressemblant (à Cléon). L’auteur du premier argument, le scholiaste, les biographes 
antiques ajoutent tous qu’Aristophane se chargea lui-même du rôle, après s’être barbouillé le visage de 
lie.  
314 Jean-François de La Harpe, op. cit., p. 14. 
315 Ibid., p. 6. 
316 Ibid., p. 5. 
317 Ibid., p. 6-7. 
318 Sur l’application de cette homologie à l’art dramatique, cf. la thèse d’Emmanuelle Hénin, Ut pictura 
theatrum. Théâtre et peinture de la Renaissance italienne au classicisme français, Genève, Droz, 2003. 
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permet ainsi de saisir au mieux les enjeux proprement mimétiques impliqués par la 

comédie aristophanienne. 

b) Portrait ou peinture : les enjeux d’une métaphore 

 
Le principal personnage d’une comédie doit 

[…] représenter un grand nombre d’hommes. Si, 
par hasard, on lui donnait une physionomie 
particulière, qu’il n’y eût dans la société qu’un seul 
individu qui lui ressemblât, la comédie retournerait 
à son enfance, et dégénérerait en satire. 

 
Diderot, Entretiens sur le Fils Naturel, 1757. 

 

La première opposition que recouvre la distinction entre tableau (ou la peinture) et le 

portrait concerne, comme on l’a compris, l’extension référentielle. L’abbé Coyer la met 

encore en œuvre à propos des Philosophes. Selon lui, Molière avait cette supériorité sur 

Palissot qu’il « avoit généralisé les traits » de ses modèles concrets « pour faire un 

grand tableau » : « Il savoit trop les régles de son Art pour s’amuser à peindre des 

Particuliers ; petits portraits de famille qui ne passent point à la postérité319. » Le 

portrait se définirait donc par sa fonction mnémonique privée et éphémère, par 

opposition à la fonction artistique publique et durable du tableau. Cette limitation 

fonctionnelle, reconnue par la théorie des beaux-arts, explique sans doute la place du 

portrait dans la hiérarchie classique des genres picturaux, après la peinture d’histoire et 

la peinture de genre, c’est-à-dire en dernière position dans les genres centrés sur des 

personnages320. Elle suppose une équivalence entre la notoriété du modèle et l’intérêt du 

spectateur, équivalence dont l’abbé Dubos en donnait en 1733 une formulation 

générale :  

[…] un sujet peut être interessant en deux manieres. En premier lieu il est 
interessant de lui-même, et parce que ses circonstances sont telles qu'elles doivent 
toucher les hommes en general. En second lieu il est interessant par rapport à 
certaines personnes seulement, c'est-à-dire que tel sujet qui n'est capable que de 
s'attirer une attention mediocre du commun des hommes, s'attire cependant une 
attention très-serieuse de la part de certaines personnes. Par exemple, un portrait est 
un tableau assez indifferent pour ceux qui ne connoissent pas la personne qu'il 
répresente ; mais ce portrait est un tableau précieux pour ceux qui aiment la 
personne dont il est le portrait321. 
 

On reconnaît ici le « principe des beaux-arts » auquel se référera La Harpe. Mais 

l’opposition entre portrait et peinture se double chez ce dernier d’une autre distinction, 

                                                 
319[Gabriel-François Coyer], Discours sur la satyre contre les Philosophes, op. cit. , p. 12-13. 
320 Les trois genres suivants, dans l’ordre descendant de la hiérarchie, sont la peinture animalière, le 
paysage et la nature morte. 
321 Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, Mariette, 1733, p. 72-73. 
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qui instaure une analogie explicite entre spectacle et représentation picturale et met en 

jeu rien moins que leur statut mimétique. Le portrait, représenté par Aristophane, 

renvoie pour La Harpe au mime, la peinture, inaugurée par Térence, au comédien : 

Il y a entre eux [Aristophane et Térence] la même différence qu’entre un mime et 
un comédien, entre celui qui ne sait que contrefaire, et celui qui a le talent d’imiter. 
Et quelle distance il y a entre ces deux arts ! Celui qui contrefait prend un masque ; 
il ne peut vous amuser qu’autant que vous connaissez le modèle ; encore ne vous 
amuse-t-il pas longtemps : celui qui sait imiter vous présente un tableau qui peut 
plaire toujours, parce que le modèle est la nature, et que tout le monde en est 
juge322. 
 

La supériorité du modèle « naturel » sur le modèle « réel » renvoie ici très 

classiquement à l’opposition entre vrai et vraisemblable et à la théorie de la belle nature, 

qui relève de l’abstraction universalisante323. Mais la distinction entre contrefaire et 

imiter éclaire de façon radicale le statut de la copie et de la contrefaçon auxquelles 

Marmontel associait les portraits satiriques aristophaniens. La dichotomie est ici 

poussée jusqu’à un apparent paradoxe, si l’on se place par exemple d’un point de vue 

platonicien. Car le mime, à ce compte, n’imite pas. La copie ne relève pas de la 

mimesis. En tant que portrait-copie, la satire dramatique personnelle se verrait donc 

exclue esthétiquement, comme non mimétique. 

Ce paradoxe de la copie est constitutif de la théorie de l’imitation classique. Les 

Beaux-arts réduits à un même principe de l’abbé Batteux en donnent une version qui 

mêle dans une définition de la belle nature Platon, Aristote et une théorie du goût. 

L’imitation, fondement de l’art, s’y définit d’abord platoniquement comme copie d’une 

nature définie en termes pseudo-aristotéliciens : 

Imiter, c'est copier un modèle. Ce terme contient deux idées. 1 le prototype qui 
porte les traits qu'on veut imiter. 2 la copie qui les représente. La nature, c'est-à-
dire tout ce qui est, ou que nous concevons aisément comme possible, voilà le 
prototype ou le modèle des arts324. 
  

Le premier des deux termes, le prototype, est borné par l’observation de la nature. Le 

deuxième, la copie, comporte une transposition dans un langage (pictural, verbal, etc.) 

qui implique la facticité des imitations, lesquelles ne sont que « des ressemblances qui 

ne sont point la nature, mais qui paroissent l'être325 ». C’est cette définition néo-

platonicienne de la copie comme simulacre qui fonde la vraisemblance : « la matière 

des beaux-arts n'est point le vrai, mais seulement le vrai-semblable326. » L’imitation, 

caractérisée par le caractère fictif de la forme, peut ainsi se penser en termes de 

                                                 
322 Jean-François de La Harpe, op. cit., p. 6. 
323 Sur cette question bien connue, cf. par exemple René Bray, Formation de la doctrine classique, Paris, 
Hachette, 1927. 
324 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe, Paris, Durand, 1746, p. 12. 
325 Ibid., p. 14. 
326 Ibidem. 
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ressemblance avec le modèle, et par là-même semble relever de la copie. Mais, par un 

glissement qui interprète le vraisemblable, dans sa version aristotélicienne cette fois, qui 

l’oppose à la réalité historique, selon les critères de la théorie du goût, l’objet de 

l’imitation se voit soumis à une redéfinition qui garde intact le précepte de la 

ressemblance en faisant porter la valorisation esthétique sur le modèle. D’où le célèbre 

axiome selon lequel « le génie ne doit point imiter la nature telle qu’elle est327 », qui 

exclut finalement la simple copie du domaine de l’art :  

 
[…] si les arts sont imitateurs de la nature, ce doit être une imitation sage et 
éclairée, qui ne la copie pas servilement ; mais qui choisissant les objets et les 
traits, les présente avec toute la perfection dont ils sont susceptibles328. 

 

Ce qui va donc permettre de passer du portrait, entendu comme copie, à la peinture 

en tant qu’art d’imitation, c’est la composition du sujet par montage artificiel de traits 

réels. Batteux en donne comme exemple la célèbre anecdote de Zeuxis, que raconte 

Pline l’Ancien329 :  

Que fit Zeuxis quand il voulut peindre une beauté parfaite ? Fit-il le portrait de 
quelque beauté particuliere, dont sa peinture fût l'histoire ? Non : il rassembla les 
traits séparés de plusieurs beautés existantes. Il se forma dans l'esprit une idée 
factice qui résulta de tous ces traits réunis : et cette idée fut le prototype, ou le 
modéle de son tableau, qui fut vraisemblable et poëtique dans sa totalité, et ne fut 
vrai et historique que dans ses parties prises séparément330. 
 

La définition de la comédie comme peinture participe du même principe. L’Abbé 

Batteux poursuit sa démonstration en mettant en strict parallèle avec Zeuxis la 

« peinture d’Alceste331 » par Molière:  

Quand Moliere voulut peindre la misantropie [sic], il ne chercha point dans Paris 
un original, dont sa piéce fût une copie exacte : il n'eût fait qu'une histoire, qu'un 
portrait […]. Mais il recueillit tous les traits d'humeur noire qu'il pouvoit avoir 
remarqués dans les hommes : il y ajouta tout ce que l'effort de son génie put lui 
fournir dans le même genre ; et de tous ces traits rapprochés et assortis, il en figura 
un caractere unique, qui ne fut pas la représentation du vrai, mais celle du 
vraisemblable332. 

 

C’est donc finalement l’extension référentielle du type qui fait de la comédie une 

peinture, que ce soit des mœurs, des caractères ou des ridicules. La composition du 

personnage permet ainsi de passer du portrait-copie au portrait idéal333, et de faire 

                                                 
327 C’est le titre du 3e chapitre du premier livre, où est définie la « belle nature » (Ibid., p. 24). 
328 Ibid., p. 24. 
329 Pline, Histoires naturelles, livre 35, XXXVI. 
330 Charles Batteux, op. cit., p. 24-25. 
331 Ibidem, p. 26. 
332 Ibid., p. 25. 
333 À la « peinture d’Alceste » équivaut, dans le texte de Batteux, le « portrait d’un Harpagon 
idéal » (p. 16).  
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figurer la comédie à sa juste place dans la hiérarchie des genres dramatiques, par 

analogie avec celle des beaux-arts. Tel est le sens de la distinction suivante de 

Marmontel :  

La tragédie est un tableau d'histoire ; la comédie est un portrait : non le portrait 
d'un seul homme, comme la satyre, mais d'une espèce d'hommes répandus dans la 
société, dont les traits les plus marqués sont réunis dans une même figure334.  
 

Mais si le tableau ou, plus souvent, la peinture servent généralement de modèle 

analogique à la définition de la comédie335, cette analogie ne renvoie pas uniquement à 

la composition du personnage, que la généralité du référent soit justifiée par sa 

nécessaire universalité, comme chez Dubos ou La Harpe, ou par un principe de 

perfection, comme chez Batteux. Elle peut aussi fonctionner aussi sur le plan de la 

construction formelle et désigner un autre défaut de composition. On retrouve ainsi chez 

d’Aubignac, à propos de l’ancienne et de la nouvelle comédie, l’opposition entre 

peinture et portrait envisagée non plus du seul point de vue de l’extension de leur 

référent, mais aussi de l’« art » et des règles. Les satires d’Aristophane, assimilées par 

l’auteur de la Pratique du théâtre, on s’en souvient, à « des libelles diffamatoires » 

contenant jusqu’aux « portraits visibles de ceux que le poëte entreprenoit », n’ont 

d’« autre conduitte que son caprice et sa hayne », et ne sauraient donc être considérées 

comme « des ouvrages d’esprit reduits sous un genre de poësie raisonnable et reglée par 

art336 ». Les portraits aristophaniens ressortiraient ainsi à la poétique aberrante et 

purement singulière du « caprice ». À l’opposé la comédie nouvelle de Ménandre, 

cantonnée dans les sujets fictifs, est tout à la fois un art régulier et une peinture, c’est-à-

dire une imitation : 

De sorte que la comedie n'estant plus qu'une production de l'esprit, receut des 
regles sur le modelle de la tragedie, et devint la peinture et l'imitation des actions 
de la vie commune337. 
 

On sait que le motif de la peinture est central dans le discours normatif de la Pratique 

du théâtre. Le modèle pictural y revient régulièrement comme pivot d’une 

argumentation analogique, prenant au pied de la lettre le principe de l’ut pictura poesis. 

C’est lui qui fonde en particulier les prescriptions dramaturgiques de l’unité de lieu et 

                                                 
334 Jean-François Marmontel, Poétique françoise, Paris, Lesclapart, 1763, chapitre 15, « De la comédie », 
p. 372. Il s’agit en fait d’un article paru en 1753 dans le troisième tome de l’Encyclopédie.  
335 L’analogie s’affirme particulièrement au XVIIIe siècle, avec le développement de la comédie de 
mœurs. Voltaire définit « la bonne comédie » comme « la peinture parlante des ridicules d’une nation » 
(Lettres philosophiques, Amsterdam, Lucas [Rouen, Jore], 1734, Lettre 19 ; cité d’après l’édition 
Gallimard, « Folio », 1986, p. 133). On trouve une définition semblable (« la comédie est la peinture des 
mœurs ») sous la plume de Restif de la Bretonne (La Paysanne pervertie, ou Les Dangers de la ville, La 
Haie, Paris, Vve Duchesne, 1784, p. 296). Le terme de portrait est aussi utilisé à propos de la comédie de 
caractère, par exemple par Boileau (Art poétique, chant III, op. cit., v. 355-358, p. 249), mais il ne désigne 
pas la représentation d’un individu singulier ; il renvoie au motif moliéresque du « miroir public » qui ne 
frappe « les personnes que par réflexion » (La Critique de l’École des Femmes, 1663, sc. 6). 
336 François Hédelin, abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, op. cit., p. 47. 
337 Ibid. 
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de l’unité d’action. Or une des constantes de la réception de la comédie aristophanienne, 

qui perdurera jusqu’au début du XXe siècle338, réside précisément dans l’impossibilité 

d’y décrire une construction dramatique cohérente, autrement dit une intrigue. Dans une 

véhémente critique contre madame Dacier, Houdar de la Motte soutient, avec toute son 

époque, qu’« on ne doit point donner Aristophane comme le modele de la comédie, 

mais seulement comme une preuve historique de l'état encore informe où elle étoit chez 

les grecs339 ». D’Aubignac reproche à l’auteur antique de s’être « entierement 

abandonné aux desordres de la vieille et moyenne comédie340 » ; le père Rapin lui fait 

grief de n’être « point exact dans l’ordonnance de ses fables341 ». Même Fontenelle, qui 

trouve par ailleurs Aristophane « plaisant » et porte sur lui un jugement dénué d’a 

priori, note que la plupart de ses pièces sont « sans art », qu’« elles n’ont ni nœud ni 

dénouement », et que leur auteur « ne connoissoit point ce que nous appelons 

intrigue » : « La Comédie, explique Fontenelle, étoit alors bien imparfaite342. » Comme 

l’écrit La Harpe, « il ne faut pas s’imaginer qu’il soit question de plan, d’action, 

d’intrigue, d’intérêt, d’ordonnance dramatique, d’aucune des bienséances théâtrales ; de 

situation ou de caractères comiques : rien de tout cela343. » Raoul-Rochette, dans la 

dernière édition du Théâtre des Grecs, n’est pas plus indulgent, en 1820, pour l’art de 

ces « comédies si célèbres » :  

Toute la science de ce poète se réduit à présenter successivement des tableaux qui 
ne tiennent que par un fil négligemment tissu à l’action principale. Du reste, aucun 
soin des vraisemblances théâtrales ; aucun respect des convenances dramatiques. 
Le lieu de la scène change perpétuellement, ainsi que le caractère de la fable344. 

 

Henri Becque ne fera qu’ajouter, à la toute fin du XIXe siècle, le point de vue autorisé 

du professionnel, à une longue tradition de critique de l’absence de structure 

dramatique : 

 […] une pièce de théâtre se reconnaît surtout à ceci, qu’elle est une composition 
qui a un commencement, un milieu et une fin. 
Eh bien, cette composition, c’est justement ce qui manque à Aristophane. Des 
scènes, des saynètes, des dialogues, si spirituels qu’ils soient […], ne constituent 
pas une comédie345. 

                                                 
338 Cf. infra, chapitres II et V. Le XIXe siècle repèrera un embryon de composition, de type rhétorique, 
dans la comédie aristophanienne ; il faut attendre le début du XXe pour voir proposer une structure 
typique de la comédie ancienne. 
339 Antoine Houdar de la Motte, Réflexions sur la critique, Paris, Du Puis, 1715, cité d’après l’édition 
Paris, Du Puis, 1716, p. 90. 
340 François Hédelin, abbé d’Aubignac, op. cit., p. 57. 
341 René Rapin, Réflexions sur la Poétique d’Aristote, et sur les ouvrages des poètes anciens & modernes, 
Paris, F. Muguet, 1674, p. 211. 
342 Fontenelle, Remarques sur quelques comédies d'Aristophane, sur le théâtre grec, etc., Œuvres de 
Monsieur de Fontenelle […], nouvelle édition, 10 vol, tome IX, Paris, Brunet, 1758, p. 416. 
343 Jean-François de La Harpe, op. cit., p. 131. 
344 [Désiré-Raoul, dit] Raoul-Rochette dit, « Observations nouvelles sur l'origine de la tragédie et de la 
comédie grecques », Le Théâtre des Grecs, op. cit., t. 1, 1820, p. 296. 
345 Henri Becque, « Aristophane : Plutus », in Œuvres complètes, 7 vol., Paris, Grès et Cie, 1924-26, t. 
VII, p. 90-91. 
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Témoignage indirect de la continuité entre la Poétique d’Aristote et le modèle 

omniprésent de la pièce bien faite346, ce jugement résume bien l’impression dominante 

longtemps causée par la non-conformité de la comédie ancienne au canon dramatique 

aristotélicien, non-conformité qu’achève de marquer Jules Janin, en faisant du 

« hasard […] le fabricateur de cette œuvre sans nom347 ». Face à la logique narrative de 

la mise en intrigue, la comédie aristophanienne n’offre donc qu’une structure 

épisodique sans autre lien qu’une succession apparemment aléatoire. Or celle-ci peut 

précisément se lire comme une succession de portraits. C’est très exactement 

l’argument avancé par Palissot et ses défenseurs, pour répondre au reproche de 

l’absence d’intrigue dans les Philosophes. Ainsi La Marche-Courmont : 

Les Nuées n’ont aucune intrigue. Les Grecs pensaient sans doute avec raison que 
l’intrigue n’est point essentielle dans une Piéce de caractère […].[…] il suffit dans 
une Piéce de caractère que les scènes soient amenées & dessinées. On ne demande 
dans ces sortes de Piéces que des tableaux vrais & peints avec goût ; elles n’ont 
besoin, ni de nœuds, ni de dénouemens frappans […]348. 
 

Palissot, dans l’Examen des Philosophes, dit à peu près la même chose :  

Ce grand Poëte s’occupait faiblement de sa Fable […]. Ce qu’il regardait comme 
important, & ce qui est véritablement le plus grand mérite de la Comédie, c’était de 
peindre ses caractères avec assez de vérité, pour que la charge théâtrale, dont il 
abusait quelquefois, ne pût en altérer la ressemblance349. 
 

Quoiqu’il soit ici question de tableaux et de charges, et non littéralement de portraits, 

le modèle pictural qui remplace l’intrigue s’oppose bien à celui de la peinture tel que 

l’entendait d’Aubignac, dans la mesure où il fait primer l’ethos sur le mythos. Une des 

analogies entre la peinture et l’art dramatique dans l’esthétique classique repose en effet 

sur l’intégration logique des motifs narratifs. Celle-ci consiste, pour la peinture, dans 

l’intelligibilité du point de vue perspectif (appelé précisément, à la suite d’Alberti, 

istoria350), et, pour le théâtre, dans la liaison causale des incidents. Si bien que 

d’Aubignac peut établir analogiquement la nécessaire unité de l’action principale et la 

subordination logique des actions secondaires par un strict parallèle avec la peinture351, 

                                                 
346 L’exigence d’une action formant un tout, avec un commencement, un milieu et une fin est formulée au 
chapitre VII (50b23-34) et au chapitre XXIII (18-21) de la Poétique. 
347 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, 6 vol., Paris, Michel Lévy frères, 1853-1858, t. 2, 
1853, p. 326. Aristote (Poétique, VII, 50b32-34) récuse précisément l’intervention du hasard (o(po/qen 
e1tuxen) dans le choix d’un commencement ou d’une fin. 
348 Ignace de La Marche-Courmont, Réponse aux différens écrits publiés contre la comédie des 
Philosophes, op. cit., p. 58-60. 
349 Charles Palissot de Montenoy, Examen (1763) des Philosophes, op. cit., 1779, tome second, p. 264-
266. 
350 Alberti, De pictura, 1435, 30 et 35 (De la peinture, préface, traduction et notes par Jean-Louis 
Scheffer, introduction par S. Deswart-Rosa, Paris, Macula, 1992). Sur cette question, cf. Hubert Damisch, 
Théorie du nuage, Paris, Seuil, 1972, p. 152-158. 
351 François Hédelin, abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, op. cit. Livre 2, chapitre 3, p. 83-88. Les 
deux termes de l’analogie, peinture et théâtre, sont déployés symétriquement dans une véritable fusion 
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et que réciproquement Le Brun peut décrire La Manne dans le désert de Poussin selon 

la grille dramatique de l’exposition, du nœud et du dénouement352. Or, si cette analogie 

fonctionne surtout à propos de la tragédie, mise en parallèle avec la peinture d’histoire, 

dont le modèle ne renvoie pas au genre comique, souvent davantage défini par la 

vraisemblance des caractères que par celle de l’action, il n’en demeure pas moins que 

les préceptes de composition tragique restent valables pour la comédie, témoin par 

exemple Boileau : 

Que son nœud bien formé se dénoue aisément ; 
Que l’action, marchant où la raison la guide  
Ne se perde jamais dans une scène vide […]353. 
 

La nature de l’action comique, « plus familière que celle de la tragédie354 » supposerait 

même pour la comédie, à en croire Marmontel, une observance encore plus stricte des 

règles fondatrices de la vraisemblance. La composition comique implique donc 

« unité », « simplicité dans le tissu de l’intrigue », « art de cacher l’art même dans 

l’enchaînement des situations355 ». 

Ainsi que le révèle le contre-modèle de la peinture, l’esthétique du portrait satirique 

que représente classiquement Aristophane contrevient donc à une double règle de 

composition. Par l’irrégularité de la fable, dont l’intrigue relève de la fragmentation 

propre à la satire356, elle échappe au modèle dramatique ; par la réalité, contingente et 

singulière, de ses personnages-cibles, elle participe du modèle dévalorisé de la copie et 

devient un mime non mimétique, exclu du domaine de l’imitation. Mimesis peut alors se 

traduire, selon une proposition relayée par Genette, par « fiction357 ». 

3. L’autonomie de la fiction ou Aristote revisité 

Les arguments justifiant la distinction entre imitation et copie aboutissent en effet à 

l’affirmation d’une nécessaire autonomie de la fiction comique. C’est finalement tout le 

processus de référentialité satirique que rejette dans la comédie ancienne la critique 

                                                                                                                                               
lexicale, le peintre cherchant par exemple à « faire un tableau de quelque histoire » en donnant « l’image 
de quelque action » (p. 83), le dramaturge choisissant en écho un « point d’histoire éclatant […] dans 
lequel il puisse comprendre le reste comme en abrégé, et par la représentation d’une seule partie faire tout 
repasser adroitement devant les yeux du spectateur » (p. 84). Le tableau qui sert d’exemple est un sujet de 
tragédie, « l’histoire d’Iphigénie ». 
352 Cf. Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis : humanisme et théorie de la peinture, XVe-XVIIIe siècles, 
trad. et mis à jour par Maurice Brock, [Paris], Macula, 1991, p. 64-66. L’abbé Dubos donne un très bon 
résumé de cette lecture théâtrale de la peinture, comprise en termes d’unité d’action, dans les Réflexions 
critiques sur la poésie et la peinture (op. cit., p. 267).  
353 Nicolas Boileau, Art poétique, chant III, op. cit., v. 406-408, p. 250. 
354 Jean-François Marmontel, Poétique françoise, op. cit., p. 376. 
355 Ibid., p. 377. 
356 Sur le caractère fragmentaire et la structure épisodique de l’intrigue satirique, cf. Sophie Duval et Marc 
Martinez, La satire, op. cit., p. 231-240. 
357 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, « Poétique », 1991, p. 17. 
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classique et néo-classique. Le modèle du tableau ou de la peinture qui définit 

analogiquement la comédie renvoie à l’exclusion de tout référent extra-théâtral 

déterminé. La présence massive du réel dans la comédie aristophanienne contrevient à 

l’essence même de la fiction dramatique, dont l’univers se comprend, du point de vue 

de la théorie classique, comme autonome, fermé et complet, bref, indépendant de 

l’univers déterminé des spectateurs. Retrouvée dans la généalogie historique de la 

comédie, qui lui donne une forme légale, cette affirmation de la nécessaire autonomie 

de la fiction comique reçoit aussi le parrainage suprême d’Aristote, dont l’exégèse et les 

traductions corroborent la distinction radicale entre comédie et satire. 

a) Les lois de la fiction comique 

Si l’universalisme classique explique cette méfiance envers le contingent et le 

transitoire, le refus des portraits touche plus profondément à la sauvegarde du statut 

même de la comédie comme œuvre. Comble de la référentialité satirique, les 

personnalités aristophaniennes, en ce qu’elles touchent à la qualité fictive même des 

personnages déniée jusque dans leurs noms, transgressent le contrat fictionnel en 

opérant un effet de métalepse. La perturbation radicale que subit alors l’énonciation 

théâtrale, troublant l’homogénéité de l’univers purement vraisemblable de la comédie, 

met en péril l’illusion qui la maintient comme monde imité. Tel est le sens profond de 

l’obsession avec laquelle un d’Aubignac insiste sur la nécessaire séparation de la fiction 

et de la représentation, dans le premier livre de La Pratique du théâtre.  

Le précepte infrangible que d’Aubignac veut démontrer, avec son radicalisme 

coutumier, dans le chapitre sept, est en effet « qu'il ne faut jamais méler ensemble ce qui 

concerne la representation d'un poëme avec l'action véritable de l'histoire 

representée358 ». C’est tout d’abord la coupure entre fiction et performance théâtrales 

que vise cette défense. La « verité de l'action theatrale » désigne en effet « l'histoire du 

poëme dramatique, entant [sic] qu'elle est considerée comme veritable, et que toutes les 

choses qui s'y passent sont regardées comme estant veritablement arrivées, ou ayant deu 

arriver359 ». L’histoire de Cinna, considérée selon la vraisemblance, constitue ainsi la 

vérité de l’action de la tragédie de Corneille, tandis que les décors, la qualité du jeu de 

Floridor, etc., relèvent de la représentation. Le mélange des deux dimensions 

consisterait par exemple dans le fait que Floridor, jouant Cinna, fasse référence à ses 

propres affaires, ou qu'« en recitant la harangue de Cinna aux conjurez, il adressast sa 

parole et ses réflexions aux parisiens qui l'écoutent360 ». Mais progressivement, la 

« représentation » se met à inclure son destinataire et à désigner par extension l’univers 

des spectateurs : un Floridor mêlant représentation et vérité de l’action ferait ainsi, « en 

                                                 
358 François Hédelin, abbé d’Aubignac, La Pratique du théâtre, op. cit., p. 45. 
359 Ibid., p. 43. 
360 Ibid., p. 45. 
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examinant la hayne et la fierté d'Émilie, […] quelque rapport avec la douceur de nos 

dames361 ». La méprise énonciative tourne donc à la confusion anachronique des 

mondes, et l’on « ne souffriroit pas » que l’acteur « confondist la ville de Rome avec 

celle de Paris, des actions si éloignées avec nos advantures presentes362 ». Mais ce n’est 

pas tant le respect de la distance historique qui est en cause, que l’imperméabilité de la 

frontière entre les univers de la fable et de la représentation. Car le pire exemple de 

confusion, selon d’Aubignac, est précisément la comédie ancienne : 

 
En ce temps la representation étoit fort meslée avec la verité de l'action, elles 
estoient presque une mesme chose : car ce qu'on disoit contre le Socrate representé, 
s’addressoit au Socrate veritable, qui estoit présent. Il ne faut que lire les premieres 
comedies d’Aristophane, et vous verrez qu'il confond les interests des acteurs avec 
ceux des spectateurs, mesme l'histoire representée avec les affaires publiques, qu'il 
fonde les railleries de son theatre sur la vie de ceux qu’il veut dechirer363. 
 

L’exemple des Nuées est emblématique. Le « Socrate véritable » est celui qui est dans 

les gradins, non celui qui est représenté. Jouée devant le « véritable » Socrate et 

adressée à lui, l’« action véritable » ne peut plus passer que pour imposture. La fiction 

dramatique ne peut plus se donner pour vérité à partir du moment où elle fait face à son 

modèle. Tout le processus mimétique fondé sur la vraisemblance s’écroule. Dans les 

personnalités de la comédie ancienne, la salle fait irruption sur la scène et toute frontière 

est abolie entre l’univers de la fable et celui de ses destinataires.  

L’avènement de la nouvelle comédie n’intervient donc qu’une fois les poètes réduits 

« à la necessité d’inventer non seulement les noms, mais aussi les avantures de leur 

theatre364 » ; ce nouvel âge de l’invention voit l’instauration d’une coupure principielle 

entre le monde de la diégèse et celui des spectateurs : 

Alors la representation en fut entierement separée, et tout ce qui se faisoit sur le 
theatre, estoit considéré comme une histoire veritable, à laquelle ny la republique, 
ny les spectateurs n’avoient aucune part. On choisissoit des avantures que l’on 
supposoit estre arrivées dans des pays fort éloignés, avec lesquels la ville, où se 
faisoit la representation, n’avoit rien de commun. On prenoit un temps auquel les 
spectateurs n’avoient pû estre, les personnages ne prenoient aucun interest dans les 
affaires de ceux qui les venoient voir, ny dans la societé publique, et paroissoient 
agir seulement par la consideration des choses dont le theatre portoit l’image. Ainsi 
l’action theatrale et la representation n’estoient plus confondues, parce qu’elles 
n’avoient plus rien de commun365. 
 

Ce déplacement spatio-temporel romanesque de la comédie nouvelle, tel que 

d’Aubignac peut le retrouver chez un Térence, ne fait que pousser à l’extrême le rapport 

                                                 
361 Ibid. 
362 Ibid. 
363 Ibid., p. 46. 
364 Ibid., p. 47. 
365 Ibid., p. 47-48. 
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à la référence d’une fiction comique qui se veut la « peinture et imitation de la vie 

commune366 ». La mimesis comique se fonde sur la séparation, et la visée référentielle 

de la satire, que la comédie personnelle d’Aristophane porte à son comble, porte avec 

elle la menace d’une transgression. Privée par définition de la distance historique 

qu’induit l’antériorité de la fable tragique, et qui distingue la Rome de Cinna du Paris de 

1657, la comédie ne tient sa loi mimétique que de la stricte autonomie référentielle de sa 

fiction.  

Or l’historiographie antique de la comédie grecque vient au secours de la théorie 

pour faire intervenir, dans la fondation de cette autonomie, un dispositif légal. On se 

souvient qu’un Frischlin, à la suite d’Horace et de nombreux grammairiens grecs, 

attribue à un décret athénien l’interdiction des attaques nominatives et le passage 

progressif, après l’intermède d’une moyenne comédie parodique, à la nouvelle comédie 

dont les personnages relèvent de la fiction. La critique classique opte précisément pour 

une autre interprétation de la moyenne comédie, qui en fait un avatar déguisé de 

l’ancienne. Si le traité de Platonios et les biographes anciens définissent en effet la 

comédie moyenne comme une parodie des Tragiques et d’Homère, en revanche, selon 

la version la plus répandue dans les textes grecs qui nous sont parvenus, cette forme 

intermédiaire continue de railler les personnalités officielles, sous une forme non plus 

nominative mais allusive et allégorique. C’est cette version que retient unanimement 

l’époque classique ; parallèlement, elle fait presque systématiquement référence à un 

second décret redoublant le premier en interdisant le recours à l’allusion. Or la tradition 

antique est muette, ou peu s’en faut, sur cette seconde interdiction visant les attaques 

« énigmatiques367 ».  

Le choix historique des critiques classiques vise en fait à établir une généalogie 

poétique de la comédie comme genre qui établisse progressivement son autonomie 

référentielle et lui attribue, grâce à des impositions légales qui fonctionnent comme des 

règles, un statut purement fictif. La première étape, celle de la comédie ancienne, se 

présente comme le degré zéro de la fiction : « tout, écrit Adrien Baillet, y étoit véritable 

& réel, tant les sujets que les personnes qui y étoient représentées par les noms & les 

qualités qui servoient à les faire connoître dans le monde », et les poètes « ne feignoient 

                                                 
366 Ibid., p. 46. 
367 On la trouve chez un scholiaste de Denys de Thrace (voir Fr. Dübner, Scholia in Aristophanem, 
op. cit., « Prolegomena de comœdia », IXb, p. XXI, 60-64). Les deux seuls textes référant à des décrets 
précis sont des scholies des Acharniens (v. 67) et des Oiseaux (v. 1297). Il semble en ressortir qu’un 
premier décret, de 440/439, aboli trois ans plus tard, interdit de ridiculiser sur scène, et que vers 415 le 
décret de Syracosios interdit aux Comiques de « jouer les gens nommément » (mh\ kwmw|dei=sqai 
o)nomasti\ tina/, schol. Oiseaux, v. 1297). La portée de ce dernier décret, longtemps très discutée, est 
généralement relativisée au XXe siècle. Cf. par exemple Maurice Croiset, Histoire de la Littérature 
grecque, troisième édition, t. III, 1913, p. 483-484 et 617-618, ou Jean-Claude Carrière, Le Carnaval et la 
Politique, op. cit., p. 43-46.  
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rien368 ». La comédie moyenne est une version mixte, dans lesquels ils « prenoient des 

sujets réels, c’est-à-dire, quelques faits véritablement arrivés & connus souvent du 

Public, mais les personnes étoient feintes, c’est-à-dire que les Auteurs véritables de ces 

faits étoient joués sous des personnages inventés369 ». Les poètes de la nouvelle 

comédie, enfin, « feignoient toute choses370 ». Les deux « révolutions371 » sont donc 

généralement attribuées à des restrictions légales, la première interdisant les noms réels, 

la seconde y ajoutant les « actions » (d’Aubignac), les « sujets véritables » (Coyer), 

« les actions vraies ou connues » (La Harpe)372. Dans la version de Marmontel, qui 

correspond davantage au texte ancien qui y fait référence, le deuxième décret bannit 

« toute imitation personnelle », mais aboutit tout de même à borner la comédie « à la 

peinture générale des mœurs373 ». Mais cette version s’explique aussi par une 

interprétation totalement satirique de la moyenne comédie, dans laquelle « la 

ressemblance des masques, des vêtemens, de l'action, désignerent si bien les 

personnages, qu'on les nommoit en les voyant374 ». Ce qui permet de dire que « la 

comédie nouvelle cessa d’être une satyre375 ». 

De fait, la fondation de la nouvelle comédie obéit à trois critères équivalents, dont 

Ménandre devient l’emblème et qui définissent le genre comme imitation : autonomie 

de la fiction, disparition du caractère satirique, généralité. Or l’équivalence de ces trois 

termes n’a rien d’historique, et participe d’une reconstitution a posteriori sur la base 

d’une esthétique propre à l’âge classique. À bien lire les textes grecs, il n’est dit nulle 

part que la nouvelle comédie relève du général à l’exclusion des deux formes qui l’ont 

précédée, et encore moins qu’elle est la seule à relever de la mimesis poétique. Le 

Tractatus Coislinianus, continuation tardive et schématique de la Poétique consacrée à 

la comédie, la définit comme « imitation (mimesis) d’une action comique et dépourvue 

de grandeur376 », et inclut l’ancienne comme la nouvelle comédies dans sa typologie. 

C’est en fait sur une interprétation orientée d’Aristote, confondant généralité et fiction 

et assimilant abusivement l’iambe à la satire, que se fonde la forclusion d’Aristophane.  

                                                 
368 Adrien Baillet, Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des auteurs, op. cit., t. III, s.v. 
« Aristophane », p. 130. 
369 Ibid. 
370 Ibid. 
371 Jean-François Marmontel, Poétique françoise, op. cit., p. 380. 
372 D’Aubignac, La Pratique du théâtre, op. cit., p. 47 ; Coyer, Discours sur la Satyre contre les 
Philosophes, loc. cit. ; La Harpe, op. cit., t. 2, p. 2. 
373 Jean-François Marmontel, op. cit., p. 386. 
374 Ibid., p. 382 
375 Ibid., p. 386. 
376 Fr. Dübner, Scholia in Aristophanem, op. cit., « Prolegomena de comœdia », Xd, p. XXVI 
(« Kwmw|di/a e)sti\ mi/mhsij pra/cewj geloi/ou kai\ a)moi/rou mege/qouj »). Sur ce texte, parfois considéré 
comme un résumé de la deuxième partie, perdue, de la Poétique d’Aristote, cf. Aristote, Poetics I (with) 
the Tractatus Coislinianus […], transl. with notes by Richard Janko, Indianapolis, Hackett, 1987. Cf. 
aussi la bibliographie d’Omert J. Schrier, The ‘Poetics’ of Aristotle and the ‘Tractatus Coislinianus’ : a 
bibliography from about 900 till 1996, Leiden, K. Brill, 1996.  
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b) Aristote, de l’iambe à la satire 

Parmi les silences du Stagirite, qui, comme l’écrivait Rapin et comme on le déplore 

depuis longtemps, « n’a rien dit de la comédie377 », celui qui entoure Aristophane pose 

des problèmes complexes. Le poète est cité dans la Poétique, en regard de Sophocle, 

comme représentant emblématique du mode dramatique de l’imitation appliquée à des 

objets bas378. Mais les rares passages qui permettent d’esquisser une théorie de la 

mimesis comique semblent, au moins à première vue, assez mal cadrer avec les 

caractéristiques de la comédie ancienne379. Cette incompatibilité apparente est 

particulièrement sensible en ce qui concerne la question de la référence. Le chapitre IX, 

qui traite du particulier, du général, du nécessaire et du vraisemblable, semble impliquer 

une définition de la comédie mettant à l’écart l’auteur des Nuées : 

Les poètes [comiques] construisent leur histoire à l’aide de faits vraisemblables, 
puis ils lui donnent pour support des noms pris au hasard, au lieu de composer leurs 
poèmes, comme les poètes iambiques, sur un individu particulier380. 
 

Un tel passage est-il applicable à la comédie aristophanienne ? Roselyne Dupont-Roc 

et Jean Lallot reviennent sur la question dans les notes de leur traduction, se demandant 

« dans quelle mesure Aristote considérait qu’Aristophane, qui s’en prenait dans ses 

comédies à Socrate, Cléon, Euripide, etc., ridiculisait en eux des types plutôt que des 

individus et s’élevait ainsi, malgré les apparences, au général381 ». Résumons les pièces 

du dossier, en partant de la traduction moderne. La genèse de la comédie est d’abord 

liée, pour Aristote, à l’abandon du blâme et de l’invective. Homère, dans le Margitès, a 

« esquissé les traits principaux de la comédie en donnant forme dramatique non à un 

blâme [psogon] mais au comique [geloion]382 ». Les poètes comiques, après l’apparition 

de la comédie, sont donnés comme les successeurs des iambographes383. La véritable 

naissance de la comédie est due aux Siciliens Épicharme et Phormis, les premiers à 

avoir eu « l’idée de composer des histoires [mythous poiein]384 », et, à Athènes, à Cratès 

« qui le premier abandonna la forme de l’invective [iambikès ideas] et traita en 

s’élevant au général des sujets en forme d’histoire [logous kai mythous]385 ». Le genre 
                                                 
377 René Rapin, Réflexions sur la Poétique d’Aristote […], op. cit., p. 203. 
378 Aristote, Poétique, III, 48a 27. 
379 Sur cette question largement et longtemps débattue, cf. pour des points de vues récents et opposés, 
Hellmut Flashar, « Aristoteles, Das Lachen und die Alte Komödie », in Siegfried Jäkel & Asko Timonen, 
Laughter down the centuries, vol. I, Turku, Turky Yliopisto, 1994, p. 59-70, et Malcolm Heath, 
« Aristotelian Comedy », Classical Quaterly 39, 1989, p. 344-354. 
380 Aristote, Poétique, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, op. cit., p. 65 (51b 
12-15 : « susth/santej ga\r to\n mu=qon dia\ tw=n ei)ko/twn ou(/tw ta\ tuxo/nta o)no/mata u(potiqe/asin, 
kai\ ou)x w(/sper oi( i)ambopoioi\ peri\ to\n kaq' e(/kaston poiou=sin. ») 
381 Ibid., p. 182 (note 4 du chapitre V, qui fait le point sur la comédie dans la Poétique). 
382 Ibid., p. 45 (IV, 48b 36-38 : « to\ th=j kwmw|di/aj sxh=ma prw=toj u(pe/deicen, ou) yo/gon a)lla\ to\ 
geloi=on dramatopoih/saj »). 
383 Ibid., 49a 3-4. 
384 Ibid., p. 49 (V, 49b 5-6 : « to\ de\ mu/qouj poiei=n [)Epi/xarmoj kai\ Fo/rmij »). 
385 Ibid., p. 49 (V, 49b 7-9 : « prw=toj h)=rcen a)fe/menoj th=j i)ambikh=j i)de/aj kaqo/lou poiei=n lo/gouj 
kai\ mu/qouj »). 



LA RÉCEPTION CLASSIQUE 

 93 

comique, si l’on résume, se fonde d’une part sur l’abandon de la forme iambique, et 

d’autre part sur la généralité et le mythos, ici traduit dans le sens de « mise en intrigue ». 

Cratès appartenant bien à la comédie ancienne, on pourrait à bon droit inclure 

Aristophane dans cette définition. C’est là qu’intervient le chapitre IX. 

Dans ce chapitre, on le sait, Aristote met en place sa fameuse distinction entre la 

poésie et l’histoire (traduite par « chronique » chez Dupont-Roc et Lallot), attribuant 

pour domaine à l’une la réalité, à l’autre le vraisemblable : « le rôle du poète est de dire 

non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans l’ordre du 

vraisemblable ou du nécessaire386 ». Cette opposition en entraîne une autre, selon 

laquelle « la poésie traite plutôt du général, la chronique du particulier », le particulier 

étant par exemple « ce qu’a fait Alcibiade ou ce qui lui est arrivé387 ». C’est pourquoi la 

poésie « attribu[e] des noms aux personnages388 ». Et c’est ici que l’on retrouve la 

comédie, qui est justement le meilleur exemple de recherche du vraisemblable et 

d’invention des noms. Mais cette imposition des noms n’est pas, à lire la suite du 

chapitre, la condition nécessaire de la poésie, puisque les tragiques « s’en tiennent aux 

noms d’hommes réellement attestés389 ». La condition nécessaire est en fait le mythos 

(« il ressort clairement de tout cela que le poète doit être poète d’histoires plutôt que de 

mètres390 »), fondement de la mimesis, et à supposer qu’on compose un poème sur des 

événements réellement arrivés, rien n’empêche qu’ils ne soient arrivés selon l’ordre du 

vraisemblable. On peut, au bout du compte, et moyennant une difficulté résiduelle à 

propos des « noms pris au hasard » de la comédie, attribuer par analogie une généralité 

mimétique aux comédies d’Aristophane en supposant une vraisemblance comique dont 

par ailleurs la Poétique ne parle pas.  

La traduction française classique d’André Dacier, publiée en 1692391, rend beaucoup 

plus difficile cette hypothèse, quoique paradoxalement son auteur, par ailleurs époux de 

la traductrice du Plutus et des Nuées et grand défenseur d’Aristophane392, s’emploie 

délibérément dans ses notes à inclure, contre presque toute son époque, la comédie 

ancienne et les œuvres de l’auteur antique dans le giron de la généralité mimétique. 

Dacier, pour commencer, traduit généralement « iambikos » par « satyrique », et 

                                                 
386 Ibid., p. 65 (IX, 51a 36-38 : « ou) to\ ta\ geno/mena le/gein, tou=to poihtou= e)/rgon e)sti/n, a)ll' oi(=a a)\n 
ge/noito kai\ ta\ dunata\ kata\ to\ ei)ko\j h)\ to\ a)nagkai=on »). 
387 Ibid. (51b 6-7 ; 10-11 : « h( me\n ga\r poi/hsij ma=llon ta \ kaqo/lou, h( d' i(stori/a ta\ kaq' e(/kaston 
le/gei. […] to\ de\ kaq' e(/kaston, ti/  )Alkibia/dhj e)/pracen h)\ ti/ e)/paqen »). 
388 Ibid. (51b 10 : « o)no/mata e)pitiqeme/nh »). 
389 Ibid. (51b 15-16 : « tw=n genome/nwn o)noma/twn a)nte/xontai »). 
390 Ibid., p. 67 (51b 27-28 : « dh=lon ou]n e)k tou/twn o(/ti to\n poihth\n ma=llon tw=n mu/qwn ei]nai dei= 
poihth\n h)\ tw=n me/trwn » ). 
391 [André Dacier], La Poétique d’Aristote, traduite en français avec des remarques, Paris, Barbin, 1692. Il 
s’agit de la deuxième traduction française, la première, due à de Norville (Paris, T. Moette), fut publiée en 
1671.  
392 Il évoque ainsi l’« extrême plaisir » avec lequel on lit ses pièces (p. 62), et affirme qu’avec elles, la 
comédie « passa presque tout d’un coup à sa dernière perfection » (p. 64). 
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toujours « mythos » par « sujet ». Ce qui peut faire du passage sur la comédie cité plus 

haut l’expression parfaite du dogme fictionnel comique classique, y compris dans son 

opposition avec la satire, et par voie de conséquence accréditer la mise au ban satirique 

d’Aristophane : 

[…] les Poëtes comiques, après avoir dressé leur sujet [mython] sur la vray-
semblance, imposent après cela à leurs personnages tels noms qu’il leur plaît, & 
n’imitent pas les Poëtes satyriques [oi iambopoioi], qui ne s’attachent qu’aux 
choses particulieres393. 
 

La définition purement fictive de la comédie par Batteux, qui vient précisément, dans 

Les Beaux-arts réduits à un même principe, après le rappel de la distinction 

aristotélicienne entre général et particulier, apparaît ainsi, à l’exception de la visée 

correctrice qui s’y exprime, comme une simple glose de ce début du neuvième chapitre :  

On définit la comédie : une action feinte, dans laquelle on représente le ridicule à 
dessein de le corriger. L'action tragique tient le plus souvent à quelque chose de 
vrai. Les noms, au moins, sont historiques ; mais dans la comédie, tout y est feint. 
Le poëte pose pour fondement la vraisemblance : cela suffit […]394. 

 

Or Dacier, dans ses « remarques », défend bec et ongles une autre lecture du passage, 

à seule fin nous semble-t-il de réhabiliter Aristophane et une poétique comique qui ne 

soit pas purement fictive : « On pourrait croire, commente-t-il, qu’[Aristote] ne parle ni 

de la vieille Comedie, car elle inventait aussi peu ses sujets, que les noms des 

personnages ; ni de la moyenne, Car si elle inventoit les noms, elle n’inventait pas les 

sujets, & qu’il parle de la nouvelle Comedie, qui seule étoit en usage de son temps395. » 

À cette objection le traducteur répond en invoquant un deuxième sens du mot mythos et 

en glissant du sens diégétique du mot sujet à son sens structurel : 

[…] je suis persuadé qu’il parle de la Comedie en general, car quoyque la vieille & 
la moyenne Comedie missent sur la Scene, les véritables avantures des principaux 
Citoyens, & que la vieille les produisit sous leur véritable nom, il ne laisse pas 
d’être toujours vray que le Poëte inventoit le plan & la disposition de son sujet 
[…]. Quand Aristophane nomme ses Acteurs Socrate, Euripide, Cléon, 
Hyperbolus, Lamachos, qui sont tous de véritables noms, cela ne fait pas que le 
sujet de la pièce change de nature, c’est toûjours un sujet feint, quoiqu’il y ait 
quelque chose de vray, & toûjours une chose generale et universelle396. 
 

La remarque suivante insiste encore en précisant la différence entre les « faiseurs 

d’ïambes » que Dacier traduit par « poètes satyriques », et les « Poëtes comiques » : 

« Les uns & les autres sont mordans ; mais les Poëtes comiques s’attachent aux choses 

                                                 
393 [André Dacier], La Poétique d’Aristote, traduite en français avec des remarques, op. cit., p. 126. 
394 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe, op. cit., p. 219. 
395 [André Dacier], op. cit., p. 134. 
396 Ibid. 
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générales, & les satyriques aux choses particulières397 ». La généralité comique est donc 

clairement distinguée de la particularité satirique que représentent les iambographes, à 

l’exemple d’Archiloque, qui, voulant « déchirer Lycambe », « se renferme uniquement 

dans ce que Lycambe a fait, ou suppose qu’il a fait, & n’a aucune autre veuë398 ». 

Le caractère paradoxal, à l’époque, d’une telle position se dégage nettement des 

« remarques » commentant les passages du chapitre V qui portent sur la contribution 

décisive d’Épicharme et de Cratès à la constitution de la comédie comme genre. Dacier, 

qui traduit globalement poiein logous kai mythous  (« composer des sujets en forme 

d’histoire » dans la traduction moderne) par « former des sujets », précise que cette 

expression « ne peut signifier autre chose que disposer, arranger des sujets399 » et 

récuse, en rappelant l’appartenance des deux auteurs à l’ancienne comédie, le sens 

généralement admis par les « Interpretes » de « feindre des avantures pour en faire des 

sujets de Comédie400 ». Ainsi se retrouve mise en cause l’interprétation habituelle, selon 

laquelle « les sujets feints » auraient « succedé aux railleries grossières de la première 

Comédie401 ». Interprétation grâce à laquelle Aristote anticipe le schéma classique du 

passage de la satire à la comédie de Ménandre.  

Les efforts de Dacier font nettement apparaître a contrario comment la lecture 

classique d’Aristote débouche sur une théorie purement fictionnelle de la comédie. La 

traduction et les commentaires que publie de la Poétique, en 1771, l’abbé Batteux, en 

donnent un magistral exemple, en parfaite cohérence avec les thèses des Beaux-arts 

réduits à un même principe. La distinction aristotélicienne entre poètes iambiques et 

poètes comiques est réinterprétée, que ce soit dans les traductions ou dans l’appareil 

paratextuel, dans le sens d’une opposition entre la satire, vue sous l’angle du particulier, 

et la comédie, assimilée à la généralité fictive.  

Dès le chapitre IV, la distinction opérée par Aristote entre les deux types de poètes 

archaïques, ceux qui, comme le traduisait Dacier, « faisaient des vers héroïques » et 

ceux qui composaient « des vers ïambes402 » devient une opposition entre poètes 

« Héroïques » et poètes « Satyriques403 ». Le second terme, que Batteux emploie aussi 

bien pour traduire l’iambe, le drame satyrique, ou les chants phalliques, recouvre de fait 

la définition la plus étendue possible de la satire, avec les confusions étymologiques 

                                                 
397 Ibid., p. 134-135. 
398 Ibid., p. 135. 
399 Ibid., p. 64. 
400 Ibid., p. 63. 
401 Ibid., p. 64. 
402 Ibid., p. 32 (48b 32-33: « kai\ e)ge/nonto tw=n palaiw=n oi( me\n h(rwikw=n oi( de\ i)a/mbwn poihtai/ »). 
403 Charles Batteux, Les Quatre Poétiques d'Aristote, d'Horace, de Vida, de Despréaux, avec les 
traductions et des remarques, 2 vol., Paris, Saillant et Nyon, 1771, t. I, p. 35.  
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afférentes404. Mais Batteux abandonne un moment cette traduction de l’iambe en satire, 

pour mieux mettre en avant l’opposition entre particulier et général. Ainsi la disparition, 

chez Cratès, de la forme iambique se transforme-t-elle en une assomption de la 

généralité poétique : « Cratès fut le premier qui abandonna les actions personnelles [tès 

iambikès ideas], & qui traita les choses dans le général405. » 

Le commentaire que Batteux fait de ce passage constitue peut-être l’expression la 

plus pure de l’annexion d’Aristote à la vulgate poético-historique sur les origines de la 

comédie moderne. Non seulement Cratès y occupe explicitement la place de Ménandre, 

mais l’équivalence de l’iambe, de la satire personnelle et de la comédie ancienne s’y 

proclame sans ambiguïté : 

Aristote ajoute que Cratès, Athénien, fut le premier qui traita cette action dans le 
général & non en personnalités. On distingue chez les anciens trois sortes de 
Comédies : la Vieille Comédie, qui étoit une satire personnelle, dont le sujet étoit 
une aventure vraie, présentée au public avec les noms vrais de ceux à qui elle étoit 
arrivée, c’est ce qu’Aristote appelle la forme ïambique : la Moyenne, qui jouoit des 
aventures vraies, avec des noms feints : la Nouvelle, qui joua des aventures feintes 
ou générales, sous des noms feints. Cratès fut le premier qui donna l’exemple de 
cette dernière espece de comédie406.  
 
 

 Ainsi, par l’assimilation du paradigme satirique à ce qu’Aristote appelle l’iambe, et 

d’autre part par l’application de la généralité et de la vraisemblance poétiques au 

« sujet » entendu non pas dans le sens d’une mise en forme d’un donné événementiel, 

mais dans celui de la diégèse elle-même, la lecture classique d’Aristote se trouve mise 

en conformité avec une poétique générale qui distingue strictement satire et comédie et 

aboutit à la forclusion esthétique de la comédie ancienne. N’inventant pas ses noms, ne 

choisissant pas de sujets comiques vraisemblables, c’est-à-dire fictifs, Aristophane vise 

le particulier, comme Archiloque, et se retrouve, avec tous les satiriques, exclu de la 

poésie et relégué à la périphérie de l’Histoire407. Bayle ne faisait que suivre Aristote. 

Enfin, grâce à la loi, Ménandre vint et, dit La Harpe, « c’est à cette époque qu’il faut 

placer la naissance de la véritable comédie : ce qui l’avait précédée n’en méritait pas le 

nom408. » 

 

                                                 
404 La réédition de 1822 (Brest, Imprimerie de Michel, 1822, p. 17) note justement à propos de ce 
passage : « Sous les noms de satiriques, nous comprenons les poésies mordantes i1amboi, les 
obscènes fallika/, et les drames satiriques sa/turoi ». 
405 Charles Batteux, op. cit., p. 42 (chapitre V, 49b 5-9, loc. cit.). 
406 Ibid., p. 151. 
407 Sur cette question des noms des personnages et de la généralité poétique, et sur le rôle qu’y jouent 
l’exégèse d’Aristote et l’exemple d’Aristophane, la Dramaturgie de Hambourg de Lessing (51e soirée, 
articles 88 à 93, 1768, trad. d'Ed. de Suckau, rev. et annotée par L. Crouslé, Paris, Didier, 1873, p. 401-
421), donne une interprétation diamétralement opposée à celle qui domine à la même époque en France.  
408 Jean-François de La Harpe, op. cit., t. 2, p. 2-3. 
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4. Fiction, parodie, charge : les difficultés d’une esthétique burlesque 

La défense d’Aristophane par Dacier, qui reposait sur la dissociation entre mimesis 

comique et fiction, se heurtait de toute façon à l’impossibilité de faire cadrer la 

dramaturgie aristophanienne dans le moule régulier de la composition classique. C’est 

une autre voie que choisit, en plein XVIIIe siècle, l’abbé Vatry pour tenter de rendre son 

lustre à l’auteur antique et d’établir la prééminence de la vieille comédie sur la nouvelle, 

dont l’avènement s’explique, selon lui, par l’effet de la contrainte légale et non par la 

nécessité d’un perfectionnement poétique409. C’est la prédominance du modèle comique 

moderne, fondé sur l’« intrigue plaisante » et « les peintures fidèles des mœurs et des 

caractères des hommes » qui rend illisible au lecteur non averti une comédie aux 

« sujets bizarres et extravagans », dans laquelle il n’aperçoit « ni suite, ni plan, ni 

liaisons » et où il peut trouver à son étonnement « des chœurs dans une farce410 ». La 

réévaluation de la comédie aristophanienne à laquelle procède Vatry s’attache donc à 

retrouver ses principes poétiques et esthétiques propres. Or ceux-ci renvoient en fait à la 

catégorie du burlesque. C’est en effet un principe parodique qui rend raison de la 

structure formelle de la comédie ancienne, mais aussi de sa dimension esthétique, 

permettant par là de réintroduire la notion de fiction. Au modèle du portrait se substitue 

ainsi celui de la charge. 

Le point d’ancrage de la description de Vatry est le modèle tragique. C’est en effet 

par rapport à la tragédie que va se constituer, pour lui, la poétique de l’ancienne 

comédie. 

Lorsque la Tragédie fut parvenue à ce point de perfection où la portèrent à l’envi 
un grand nombre d’excellents Poëtes, […] d’autres Poëtes, dont le génie étoit porté 
à la plaisanterie & à la satyre, entreprirent de donner un spectacle dans lequel tout 
ce que les tragiques avoient imaginé pour exciter l’admiration, la terreur & la pitié, 
fut employé à faire rire les spectateurs, & à avilir & à rendre méprisables & 
ridicules tous ceux qu’il leur plut d’attaquer411. 
 

L’invention de la comédie grecque se résume donc à un décalque inversé de la tragédie. 

Prenant au pied de la lettre Aristote, selon lequel la tragédie « représente les hommes 

meilleurs » et la comédie « les représente plus méchans412 », Vatry assigne à cette 

dernière une fonction qui renverse exactement la catharsis tragique, à laquelle il adjoint 

pour les besoins de la cause le ressort cornélien de l’admiration, antithèse commode du 

« mépris » induit par les personnalités satiriques413. À la symétrie de la fonction 

                                                 
409 René Vatry, « Recherches sur la vieille Comédie », Mémoires de littérature de l'Académie des 
Inscriptions, tome XXI, 1754, p. 146. 
410 Ibid. 
411 Ibid., p. 146-147. 
412 Aristote, Poétique, II, 48a, traduction Dacier, op. cit., p. 17 (« h( me\n ga\r xei/rouj h( de\ belti/ouj 
mimei=sqai bou/letai tw=n nu=n »). 
413 Vatry suit probablement le début du Tractatus Coislinianus (Fr. Dübner, Scholia in Aristophanem, 
op. cit., « Prolegomena de comœdia », Xd, p. XXVI), qui comporte une définition de ce type – à 
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esthétique, il ajoute celle des moyens poétiques. Ceci va permettre de décrire une 

structure de la comédie, qui emprunte à la tragédie toutes ses parties et en suit toutes les 

règles, partageant la pièce « en scènes & en intermèdes », employant « le vers ïambe » 

et faisant « usage de toutes les autres espèces de vers que les Tragiques avoient 

adoptés414 ». Mais surtout, se met en place une poétique de l’écart qui repose 

entièrement sur un principe parodique. Les anciennes comédies, selon l’abbé, n’étaient 

« à proprement parler, que des Parodies continuelles des Tragédies les plus 

estimées415 ». Le terme de parodie s’entend d’abord dans une acception stylistique, au 

sens restreint de citation détournée, ou plus large de pastiche, dans une posture héroï-

comique. Les auteurs donnent ainsi souvent « à leurs vers la pompe & la magnificence 

des vers des Tragédies […], employant les expressions les plus sublimes & les plus 

majestueuses pour dire les choses les plus basses & les plus bouffonnes416 ». Mais au-

delà du principe héroï-comique, c’est toute une poétique burlesque qui découle du 

renversement du modèle tragique : 

La Tragédie cherchoit, par toutes sortes de moyens, à relever & ennoblir les sujets ; 
la Comédie au contraire employait les mêmes moyens pour avilir & rendre odieux 
& ridicules les personnes qu’elles attaquoit417. 
 

Ainsi s’expliquent les « bouffonneries, souvent les plus indécentes & les plus 

obscènes », les « satyres amères & outrées contre les plus grands hommes de la 

République418 », « l’invention des personnages du chœur419 » : le triomphe du grotesque 

mime la réévaluation stylistique tragique. Du coup, c’est une poétique parodique de 

l’« exagération420 » qui se fait jour. Or celle-ci va permettre de retrouver la fiction que 

menaçait radicalement, pour les critiques classiques, la « vérité » des personnages :  

Le fond des vieilles Comédies étoit de pures fictions, mais dont les personnages 
étoient des noms connus, & pour la pluspart véritables […]421. 
 

Contrairement à ce qu’implique l’esthétique du portrait, pour laquelle la réalité est 

exclusive de la fiction, Vatry risque un oxymore qui oblige à prendre en compte un 

décalage entre la fable littérale, totalement fictive et extravagante, et le référent réel 

                                                                                                                                               
l’exception de la dimension satirique, ajout de l’abbé – calquée sur celle du VIe chapitre de la Poétique 
(49b24-28).  
414 René Vatry, art.cit., p. 150. 
415 Ibid., p. 147. 
416 Ibid., p. 149. 
417 Ibid., p. 155-156. Aubignac, rendant à la tragi-comédie le sens étymologique que lui donne Plaute 
(« une véritable comédie, dans laquelle les personnes illustres estoient introduites pour bouffonner, et 
rendre leur propre grandeur ridicule »), ajoute : « et dans ce sens l’on pourrait dire, que la plus grande part 
des comédies d’Aristophane sont des tragi-comédies, car presqu’en toutes, les dieux ou les personnes de 
condition y viennent en trivelins, et joüent du pair avec les esclaves et les bouffons » (La Pratique du 
théâtre, Livre II, chapitre 10, éd. cit, p. 153).  
418 Ibid., p. 147. 
419 Ibid., p. 150. 
420 Ibid., p. 152. 
421 Ibid., p. 155. 
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auquel renvoient les personnages. Cet oxymore implique une redéfinition de l’activité 

poétique. La fiction renvoie désormais à la création de formes artificielles, sans 

référence à une visée imitative. Tel est d’ailleurs le sens fréquent et parfois péjoratif du 

terme au XVIIe siècle, celui-là même que donne le Dictionnaire de l’Académie de 

1694422. C’est d’ailleurs bien dans ce sens, la dimension péjorative en moins, que 

l’emploie Vatry, établissant implicitement un couple antinomique fiction/imitation :  

[La comédie ancienne] se permettoit toutes sortes de fictions ; les plus bizarres & 
les plus hardes étoient celles qui lui plaisoient le plus ; elle employoit les 
expressions les plus relevées & les plus poétiques, au lieu que la nouvelle Comédie 
se borna à l’imitation fidèle de la vie des hommes423. 
 

Le lieu de la fiction se définit donc par opposition à la « fidélité » de la peinture. Il 

renvoie à un écart esthétique (bizarrerie, obscénité) et stylistique qui établit la 

ressemblance dans la distorsion. De sorte qu’au modèle du tableau comique, portrait 

idéal donc fictif par ressemblance générale et composée, à celui du portrait satirique lu 

classiquement comme ressemblance non fictive car réelle et contingente, se substitue le 

modèle de la charge, portrait fictif par distorsion et ressemblant par référence à un 

modèle : 

On peut fort bien comparer les caractères peints dans les comédies d’Aristophane, 
à ces portraits que les Peintres appellent des charges, dont le but est d’attraper la 
ressemblance, mais en augmentant & en chargeant beaucoup les traits de l’original. 
Tout défiguré que soit Socrate dans les Nuées, on le reconnoît pour le même 
Socrate qui parle dans Platon, c’est son tour d’esprit, c’est sa manière de raisonner 
& de converser. […] Il en est de même de tous ceux que ce Poëte a mis sur la 
scène ; c’est ce qui a fait dire à Aristote que le propre de la Comédie étoit de 
peindre les hommes pires qu’ils ne sont424. 
 

L’axiome aristotélicien ne renvoie donc pas à la qualité des personnages ou à leur 

ridicule intrinsèque. Il renvoie à la poétique burlesque de la distorsion et à l’esthétique 

de la charge. Il va de soi que les arguments de Vatry ne pouvaient guère être entendus, 

et que la critique classique se reconnaît bien davantage dans ceux qui conduisaient 

Plutarque à comparer la muse d’Aristophane à « une putain passee, qui veult contrefaire 

la femme de bien mariee425 ». Critiquant le mélange des genres, « la tissure de ses 

paroles » où se mêlent « du tragique & du comicque, du haut & puis du bas, de l’obscur 

& puis du familier, de l’enflé & eslevé, & puis du babil & de la causerie basse & 
                                                 
422 « Fiction. S.f.  Invention fabuleuse. Fiction poétique. Ce poëme est rempli de belles fictions. Il y a des 
fictions qui touchent plus que la vérité. La fiction est quelquefois plus agréable que la vérité même.  
Il se prend aussi pour Mensonge, dissimulation, déguisement de la vérité. » (Dictionnaire de l’Académie 
françoise, Paris, Coignard, 1694, s. v.). Batteux s’efforce (Les Beaux-arts […], op. cit., première partie, 
chapitre 2) de rétablir le sens antique du mot, qui désigne selon lui l’artificialité de l’imitation.  
423 René Vatry, art. cit., p. 156. 
424 Ibidem. 
425 Plutarque, Comparaison d’Aristophane et de Ménandre, 854a, traduction Jacques Amyot (Les Œuvres 
morales et meslées de Plutarque, 3e édition, Paris, Valcofan, 1575, p. 504 : « w3sper e(tai/raj th=j 
poih/sewj parhkmakui/aj, ei]ta mimoume/nhj gameth/n » (texte grec cité d’après Œuvres morales, t. XII-
1, texte établi et traduit par Guy Lachenaud, Paris, Les Belles Lettres, 1981). 
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fade426 », le texte de Plutarque s’en prend parallèlement à l’absence de bienséance – 

pour employer les termes de l’esthétique classique – dans la caractérisation verbale des 

personnages :  

[…] il ne sçait pas attribuer à chasque personne ce qui luy appartient & qui luy est 
propre & bien-seant : j’entens, comme à un Roy la parole enflee, à un Orateur le 
langage rusé, à une femme, simple, à un homme sans lettres bas, à un marchand 
fascheux & importun427. 
 

Or la mobilisation d’une esthétique parodique de la charge pour justifier l’écriture 

aristophanienne, ne fait guère que mettre l’accent sur l’inobservance aristophanienne 

des bienséances. Brumoy, qui s’attache, après Frischlin, à réfuter les critiques de 

Plutarque, reconnaît que « la mascarade éternelle qui regne dans les Comédies 

d’Aristophane428 » est le principal reproche qu’on puisse adresser au poète : 

« vainement dirois-je, ajoute-t-il, qu’Aristophane écrivoit pour un siecle qui vouloit du 

spectacle, du saillant & du grotesque dans les peintures satyriques429. » Outre les 

bienséances externes mises à mal par les obscénités, le decorum classique tout comme 

les théories dramatiques du XVIIIe siècle, tolèrent tout aussi peu, comme on le sait, la 

disconvenance burlesque, confondue avec la parodie. La théorie du comique français, 

telle que la développe longuement Marmontel430, exclut par exemple le travestissement 

grotesque tout autant que la grossièreté. Marmontel distingue trois genres de comique, 

le haut comique ou comique noble, le comique bourgeois et le comique bas. Ces 

distinctions stylistiques sont inséparables d’une typologie des personnages. Le premier 

genre « peint les mœurs des grands431 », le second « les mœurs bourgeoises432 », le 

comique bas « imite les mœurs du bas peuple433 ». Cette imitation suppose l’adaptation 

du style aux personnages : « le choix des objets et la vérité de la peinture, caractérisent 

la bonne comédie434 ». Du coup se trouve exclue la farce, qui « est l’insipide 

exagération, ou l’imitation grossière d’une nature indigne d’être présentée aux yeux des 

honnêtes gens435 ». On ne saurait donc comprendre dans une typologie normative du 

comique « ni ce comique obscène, qui n'est plus souffert sur notre théâtre que par une 

sorte de prescription, et auquel les honnêtes gens ne peuvent rire sans rougir ; ni cette 

                                                 
426 Ibid., 853c-d, (op. cit., p. 504) : «  1Enesti me\n ou]n e)n th=| kataskeuh|= tw=n o)noma/twn au)tw|= to\ 
tragiko\n to\ kwmiko\n, to\ sobaro\n to\ pezo\n, a)sa/feia koino/thj, o1gkoj kai\ di/arma, spermologi/a 
kai\ fluari/a nautiw/dhj. » 
427 Ibid., 853d (op. cit., p. 505) : « h( le/cij ou)de\ to\ pre/pon e(ka/stw| kai\ oi)kei=on a)podi/dwsin : oi[on 
le/gw basilei= to\n o1gkon, r(h/tori th\n deino/thta, gunaiki\ to\ a(plou=n, i)diw/th| to\ pezo\n, a)gorai/w| 
to\ fortiko/n ». 
428 Pierre Brumoy, « Discours sur la comédie grecque », in Théâtre des Grecs, op. cit., 1730, t. III, 
p. XXXIII. 
429 Ibid. 
430 Dans le chapitre 15 de sa Poétique françoise, op. cit., p. 294 sq. 
431 Jean-François Marmontel, op. cit., p. 395. 
432 Ibid., p. 398. 
433 Ibid., p. 399. 
434 Ibid., p. 398. 
435 Ibid. 
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espèce de travestissement, où le parodiste se traîne après l'original pour avilir par une 

imitation burlesque, l'action la plus noble et la plus touchante : genre méprisable, dont 

Aristophane est l'auteur436 ».  

De sorte que le Gilles d’Athènes, comme l’appelle Voltaire437, n’aurait même pas sa 

place sur le Théâtre de la foire : « cette horrible mascarade, celle des grenouilles 

formant un chœur, celle de l’escarbot volant, et cent autres, sont des monstres sur la 

scène, et ne seraient pas tolérés sur nos derniers tréteaux438 ». Quant aux théoriciens du 

drame bourgeois, s’ils font évoluer le système dramatique, ils n’en étendent pas 

davantage les bornes. Le principe naturel de l’imitation, en s’infléchissant vers le 

réalisme, écarte d’autant plus « le monde imaginaire » et les « chimères » : « Le 

burlesque et le merveilleux sont également hors de la nature ; on n’en peut rien 

emprunter qui ne gâte439 », affirme Dorval dans les Entretiens sur le Fils Naturel. Quant 

l’adaequatio rei et imaginis, elle demeure pour Diderot un principe mimétique 

infrangible :  

Les beautés ont, dans les arts, le même fondement que les vérités dans la 
philosophie. Qu’est-ce que la vérité ? La conformité de nos jugements avec les 
êtres. Qu’est-ce que la beauté d’imitation ? La conformité de l’image avec la 
chose440. 
 

Du coup, à l’instar du merveilleux, le grotesque se trouve exclu de la poésie, au nom 

du principe selon lequel « le genre burlesque et le genre merveilleux n’ont point de 

poétique, et n’en peuvent avoir441 ». De sorte que, comme chez Marmontel, « chassé du 

système de la nature et du genre dramatique442 », le burlesque se retrouve exclu du 

champ du comique, dont « toutes les nuances […] sont comprises entre ce genre-même 

et le genre sérieux443 ». La qualité de genre ne saurait donc lui être attribuée 

qu’abusivement, et la typologie proposée par Diderot le marque clairement :  

Je vous entends : Le burlesque… Le genre comique… Le genre sérieux… Le genre 
tragique… Le merveilleux444. 

 

                                                 
436 Ibid., p. 405. 
437 « Je ne crois pas que la comédie des nuées approche des opéras comiques de la foire. Je crois Favart et 
Vadé fort supérieurs au Gilles d’Athènes, quoi qu’en dise madame Dacier […] », écrit-il à d’Alembert 
peu avant la première des Philosophes (Lettre du 25 avril 1760 (D 8872), in Correspondence and related 
documents, XXI, 1759-1760, The Complete works of Voltaire, op. cit., vol. 105, p. 258). 
438 Jean-François de La Harpe, op. cit., t. 2, p. 29. Les deux exemples sont tirés des Grenouilles et de la 
Paix. 
439 Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, in Le Fils naturel ou Les Épreuves de la vertu, suivi de 
l’histoire véritable de la pièce, [Amsterdam (Paris)], 1757, troisième entretien, op. cit., p. 1166. 
440 Ibidem, p. 177-178. 
441 Ibid., p. 173. 
442 Ibid. 
443 Ibid., p. 156. 
444 Ibid. 
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La charge ne saurait donc être, pour le XVIIIe siècle, un modèle assimilable pour la 

réception d’Aristophane, pour des raisons finalement paradoxales. En tant que portrait, 

elle renvoie à une esthétique des personnalités dont le réalisme littéral échappe à la 

mimesis ; comédie pas assez fictive, en quelque sorte, pour atteindre à la généralité. 

Mais en tant qu’exagération bouffonne, elle relève aussi du burlesque, c’est-à-dire au 

bout du compte qu’elle est trop fictive. La définition de Vatry (une pure fiction dont les 

personnages étaient des noms connus et pour la plupart véritables) pointe très 

exactement l’irrecevabilité d’une telle poétique à une époque où « presque toutes les 

régles du poëme dramatique concourent à rapprocher par la vraisemblance la fiction de 

la réalité445 ». Et ce n’est pas du côté de l’Histoire, dans l’orbite de laquelle la 

particularité de son objet relègue la comédie aristophanienne, que peut venir le secours. 

Car si l’on en croit Bayle, la muse historique, entre les mains de la satire, se prostitue à 

une esclave446 ; à l’instar de Bussy-Rabutin, transformant dans ses Mémoires ce qui 

aurait dû être une « Histoire » en « Roman satirique », par le recours à l’« Invention », 

les satiristes « assaisonnent de mille fables leurs récits, ils imaginent des Avantures 

singulieres, ils feignent des Conversations447 ». L’Histoire exclut l’invention fictive et la 

satire, quoiqu’elle vise le réel, se nourrit de fictions. 

                                                 
445 Jean-François Marmontel, Poétique françoise, op. cit., p. 376. 
446 Pierre Bayle, « Dissertation sur les libelles diffamatoires », op. cit., t. IV, p. 584. 
447 Ibid., p. 587. 



 

CHAPITRE II 
 

LE PAMPHLET CARICATURAL OU LA RÉHABILITATION 
ESTHÉTIQUE D’ARISTOPHANE AU XIXe SIÈCLE 

 
 
 
 

Le rejet d’Aristophane au XVIIe et surtout au XVIIIe siècle résulte essentiellement de 

l’assimilation de son œuvre à la satire personnelle, dont le statut éthique comme 

esthétique façonne de part en part sa précompréhension. Le scandale des Philosophes y 

ajoute une composante idéologique, en suscitant une lecture assimilatrice qui range 

l’auteur des Nuées du côté de la lutte contre les Lumières. Inscription dans un horizon 

d’attente générique et recontextualisation analogique se mêlent à partir de 1760 pour 

constituer une réception très négative dont La Harpe est le dernier, et le plus extrême 

représentant. Seuls les traducteurs, comme Anne Dacier ou le père Brumoy, et quelques 

hellénistes tentent de revaloriser l’œuvre dans son versant politique et pour ses qualités 

stylistiques et poétiques, sans réussir pour autant à échapper au modèle personnel. La 

comédie aristophanienne revêt finalement un statut à la fois originel et négatif et devient 

l’anti-modèle historique d’une comédie qui se définit par l’autonomie de la fiction, la 

composition mimétique et le refus de la disconvenance burlesque.  

Le siècle suivant est celui d’une réhabilitation progressive, quoique ambiguë. 

L’ « effrayante licence448 » des personnalités agit encore comme un épouvantail : Les 

Nuées restent longtemps sulfureuses et Jules Janin trouve encore nécessaire, en 1844, de 

consacrer quelques colonnes à décharger leur auteur des « accusations de meurtre449 ». 

Le sage Plutus est presque le seul à bénéficier d’éditions séparées. Mais, à partir de la 

traduction d’Artaud, en 1830, de Musset à Auguste Barbier, de Banville à Paul de Saint-

Victor, de Maurice Bouchor à Laurent Tailhade, « l'immense, le sacro-saint, 

l'incomparable Aristophane450 », selon l’expression de Flaubert, se voit célébré à l’égal 

des plus grands. L’œuvre a entre-temps été traduite quatre fois dans son intégralité, a 

intégré les programmes scolaires et a fini par accéder à la scène, quoique difficilement 

                                                 
448 Claude-Joseph Drioux, Précis de l’histoire ancienne renfermant l’histoire de tous les peuples de 
l’antiquité jusqu’à Jésus-Christ, 4e éd., Paris, Belin, 1851, p. 297. 
449 Jules Janin, « Feuilleton du Journal des Débats. Théâtre de l’Odéon. Les Nuées d’Aristophane », 
Journal des Débats, 4 novembre 1844. Texte repris dans Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. 
2, p. 326.  
450 Gustave Flaubert, Lettre à George Sand, 28 février 1874, in Correspondance, nouvelle édition 
augmentée, septième série (1873-1876), Paris, L. Conard, 1930, p. 123. 
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et tardivement. Cette fortune littéraire a une histoire sinueuse et Aristophane suscite des 

avatars contradictoires, du précurseur du mélange des genres célébré par Musset au 

patron de l’ironie grotesque révéré par Flaubert, du lyrique ailé des Parnassiens au 

pamphlétaire aristocratique des Goncourt. Mais elle se fonde sur une réception 

esthétique qui s’établit progressivement au début du siècle, se précise et se stabilise 

ensuite, pour dégénérer en cliché. Le modèle satirique se voit en effet remplacé par un 

paradigme plus complexe – bientôt consacré par la qualification d’« aristophanesque » – 

qui rend possible et détermine a minima la lecture de l’auteur. C’est à la constitution et 

à la description de ce modèle, en continuité et par opposition avec l’anti-modèle 

classique, que l’étude va maintenant principalement s’attacher. 

Dans la réhabilitation esthétique de l’œuvre de l’auteur grec, Louis-Népomucène 

Lemercier remplit un rôle-charnière. Tentant de renverser les apories énoncées par la 

critique classique, il restitue à la comédie ancienne sa généralité en systématisant une 

lecture allégorique. Cette approche lui permet de réévaluer le grotesque aristophanien en 

le reliant à la caricature, qui devient, au XIXe siècle, le mode d’expression privilégié de 

la satire. Bénéficiant d’une diffusion et d’une popularité croissantes, accédant à la 

reconnaissance artistique, cette forme se voit progressivement dotée d’une fonction de 

modèle pictural analogique qui permet de rendre compte de l’esthétique satirique 

d’Aristophane. Mais, parallèlement, une autre analogie intervient, qui permet de donner 

un statut à la référentialité déterminée de la comédie d’actualité : le journalisme. À la 

lecture satirique purement personnelle se substitue ainsi une lecture rhétorique et 

pamphlétaire, qui fait du poète un orateur politique et non plus un censeur. La parabase 

devient alors, avec les personnalités caricaturales, l’emblème d’une comédie qui trouve 

sa lisibilité historique dans un parallèle entre la démocratie athénienne et les régimes 

politiques contemporains, dans un siècle marqué par les révolutions et les réactions.  

Ainsi déterminée par ce nouveau modèle de précompréhension, la canonisation 

d’Aristophane reste malgré tout paradoxale. Œuvres-limites, les comédies 

aristophaniennes tirent une grande part de leur attrait de leur statut d’idéal impraticable, 

et la question de leur réception se pose aussi sous l’angle utopique de leur éventuelle 

résurrection. Théâtre impossible, l’œuvre est aussi, dans sa littéralité, illisible et 

intraduisible : son obscénité relève, au siècle de la pudibonderie, du scandale. La 

diffusion croissante du texte, dans l’enseignement comme dans les traductions, va donc 

de pair avec une censure qui déploie, de l’expurgation à l’édulcoration, une stratégie 

graduée.  
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A. LE MODÈLE CARICATURAL 

1. Du portrait à la caricature : histoire d’une assimilation 

Sortant, selon la lecture classique, de la fiction par l’omniprésence de la personnalité, 

quand elle ne la fait pas extravaguer dans les enfers du burlesque, la comédie grecque 

court le risque d’être tout simplement exclue du champ de l’art. La réhabiliter 

esthétiquement suppose de restaurer sa dimension créatrice, comme essayait déjà de le 

faire l’abbé Vatry, tout en assurant à cette fiction nouvellement entendue le caractère 

généralisable dont dépend exclusivement sa postérité. C’est à Louis-Népomucène 

Lemercier, répondant, dans plusieurs textes, à La Harpe, qu’il revient de proposer le 

premier une vision structurelle de la comédie d’Aristophane qui réponde à ce 

programme. Alors que toute la critique du XVIIIe siècle rejetait la satire en action ou en 

dialogue hors de la sphère comique, son Cours analytique de littérature générale, dans 

sa tentative de taxinomie totalisante des formes littéraires, fait significativement de la 

comédie grecque la première des six espèces du genre comédie. Son appellation reprend 

la forme classique de « satyre dialoguée » en lui adjoignant l’adjectif « allégorique451 ».  

Cette adjonction, capitale, touche au statut fictionnel même de la comédie 

aristophanienne, et, par contrecoup, à celui de la comédie domestique qui lui succéda. 

Dans l’avant-propos de ses Comédies historiques, Lemercier renverse en effet 

totalement la taxinomie classique, affirmant que les Grecs « eurent aussi leur comédie 

politique, mais très-différente de la nôtre, puisque celle-ci n’a jamais qu’un fonds réel, 

et qu’Aristophane nous montra la leur, toute fictive et allégorique452 ». Contrairement à 

ce qui se passait dans le dialogue de La Harpe sur les Chevaliers, l’allégorie ici n’exclut 

pas la fiction ; bien au contraire, c’est elle qui semble l’induire, comme le burlesque 

chez Vatry. Mais, pour la première fois, le travestissement allégorique s’assortit d’une 

certaine généralité : 

Il est faux que son succès ne tint qu’aux allusions du moment ; c’est se méprendre 
que de réduire à un effet passager l’ingénieux tableau des grandes choses 
qu’Aristophane travestit, ou ne montre que du côté vicieux et risible. On y retrouve 
la vivacité, l’étendue, les formes idéales, et le feu de l’imagination athénienne453. 
 

Le terme de tableau n’est évidemment pas là au hasard. Répondant à deux siècles de 

dévalorisation des portraits satiriques, il implique une idéalité que la lecture personnelle 

de la comédie grecque lui déniait. Cette idéalité est inséparable d’un intérêt retrouvé du 

référent, qui ne se résume plus à des individus particuliers, mais à de « grandes 

choses ». Une double réévaluation est donc à l’œuvre : l’imagination créatrice de la 

déformation grotesque et satirique, valorisée, rencontre un objet dont l’extension 
                                                 
451 Louis-Népomucène Lemercier, Cours analytique de littérature générale, 2 vol., Paris, Nepveu, 1817, 
t.I, p. 26. Il s’agit de la publication du texte de conférences données à l’Athénée de 1810 à 1811. 
452 Louis-Népomucène Lemercier, Comédies historiques, op. cit., Avant-propos, p. VII. 
453 Louis-Népomucène Lemercier, Cours analytique de littérature générale, op. cit., t. I, p. 125. 
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référentielle cesse d’être particulière. Comme l’écrira en 1862 Karl Hillebrand, les 

« travers » que raille Aristophane sont athéniens, et « tout ce qui vient de là a le 

privilège d’intéresser éternellement l’humanité tout entière »454. L’expérience de la 

Révolution – on y reviendra – a donné à l’histoire politique athénienne un caractère 

exemplaire et confère par là-même une lisibilité nouvelle à la comédie aristophanienne, 

dont l’intérêt général prend le pas sur la dimension personnelle. Cette satire politique a 

en même temps trouvé un langage : celui de l’allégorie grotesque. La nouvelle dignité 

de cette forme, et Lemercier est le premier témoin de ce passage, se réalise dans la 

caricature, dont l’accession au statut artistique, fût-il mineur, fournit enfin à la réception 

de la comédie aristophanienne un modèle esthétique positif. 

a) Fictions allégoriques : les personnifications de Louis-Népomucène 
Lemercier 

Aristophane revient souvent dans l’œuvre de ce « premier novateur455 » assez vite 

oublié que fut Louis-Népomucène Lemercier, fertile en idées mais peu fécond en 

réalisations durables, ouvrant la voie au romantisme mais incapable de le reconnaître. 

Évoqué dans quelques poésies de jeunesse, l’auteur antique fournit la matière de 

quelques allusions – on s’en souvient – à un essai de Comédie grecque tardivement 

publié, mais aussi quelques pages d’un cours de littérature qui fut le premier à appeler à 

sa réhabilitation456, ainsi que la caution d’une illisible satire politique publiée en 1832. 

Ces deux dernières œuvres constituent en fait, en théorie puis en pratique, le premier 

système général d’une esthétique aristophanienne fondée sur le modèle caricatural457. 

Or ce système, ce qui n’étonne guère dans une œuvre littéraire et critique qui assume 

l’héritage classique tout en cherchant de nouvelles voies formelles458, reste prisonnier 

de la dimension normative de ses prédécesseurs. La réhabilitation de la comédie 

aristophanienne qui s’y opère se coule donc dans le moule et le vocabulaire de la 

critique antérieure. Elle en reprend le paradoxe principal, qui oppose la non-fiction des 

personnalités à l’excès de fiction du burlesque, pour tenter de lui conférer une 

dimension positive. 

                                                 
454 Karl Hillebrand, Des conditions de la bonne comédie, Paris, A. Durand, 1863, p. 22. 
455 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. IV, 1854, p. 428. 
456 Cf. René Canat, La Renaissance de la Grèce antique, Paris, Hachette, 1911, p. 80. 
457 Esthétique aristophanienne, mais aussi, dans la mesure où Lemercier, comme on va le voir, la met en 
œuvre lui-même, aristophanesque (ou plus précisément, « aristophanique »). 
458 Malgré la faible réussite littéraire de Lemercier, « un de ces hommes rares à qui il n’a manqué qu’un 
peu de génie pour faire de grandes choses » (Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. 
4, 1854, p. 283) on s’accorde à voir par exemple dans Pinto ou la Journée d’une conspiration (1800) le 
prototype de la comédie historique (cf. par exemple Pierre Frantz, « Théâtre et fêtes de la Révolution » in 
Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Théâtre en France, [1983], Paris, Le livre de poche, « Encyclopédies 
d’aujourd’hui » 1993, p. 521). Christophe Colomb (1807) s’attaque aux unités. Le Cours analytique de 
littérature, quant à lui, pousse à l’extrême le souci taxinomique des traités néo-classiques, tout en tentant 
d’ouvrir la voie à de nouvelles formes. Sur Louis-Népomucène Lemercier, on pourra consulter la 
monographie de G. Vauthier, Essai sur la vie et les œuvres de Népomucène Lemercier, Toulouse, A. 
Chauvin, 1886. 
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La première présentation de la comédie grecque ancienne, dans le Cours analytique 

de littérature générale, commence précisément par disjoindre les deux termes du 

paradoxe ; assez curieusement, Lemercier y distingue deux époques, qui correspondent 

grosso modo aux étapes traditionnelles de l’ancienne et de la moyenne comédies : celle 

d’Aristophane, « où les choses et les personnes étaient traduites au théâtre sous leurs 

noms véritables et livrées sans déguisement à la dérision populaire », et celle de 

Magnès, « où les objets critiqués n’étaient que désignés sous les formes de la parodie 

allégorique459 ». Quel que soit son fondement historique460, la distinction recouvre 

exactement la dichotomie classique entre burlesque et personnalités : « les dieux de la 

fable n’y sont pas plus épargnés que les hommes de l’histoire461 ». Mais elle n’est posée 

qu’à titre provisoire, pour lever d’emblée la critique classique et plutarquienne de 

l’absence de decorum : « on lui reproche de ne point distinguer les conditions, les traits, 

les physionomies des individus, par la diversité du langage et des habitudes : mais ce 

n’est pas là son but462 ». La finalité qu’attribue Lemercier à la comédie ancienne va 

permettre en effet de réconcilier allégorie et réalité référentielle des personnages :  

Elle ne peint point les mœurs des originaux d’une ville, ni tels ou tels personnages 
de la société : c’est la cité elle-même qu’elle personnifie sous ses emblèmes 
bouffons ; c’est le masque d’Athènes toute [sic] entière : son gouvernement, sa 
politique, ses abus, ses sophismes, s’y caractérisent par la licence, en des portraits 
effrontés463. 
 

Cette définition porte en germe tout le raisonnement de Lemercier. Loin de mimer un 

individu singulier, le masque imite un modèle doté d’une certaine généralité. Il semble 

bien s’agir d’une imitation, dans la mesure où les moyens formels, « portraits 

effrontés » ou « emblèmes bouffons », servent à la caractérisation politique et sociale 

d’Athènes. De sorte que la distinction entre les charges personnelles et les chimères 

grotesques ne tient plus : les unes et les autres, le Paphlagonien-Cléon comme le chœur 

des Guêpes, relèvent d’un fonctionnement allégorique et sont englobés sous la 

dénomination commune de personnifications. Juger, comme le fait La Harpe, de la 

comédie d’Aristophane « suivant les règles de la comédie domestique » conduit à une 

totale erreur de perspective : « cette autre comédie grecque, prenant tout en général, ne 

trace pas […] les figures individuelles, mais les faces ridicules de la chose 

publique464 ». Tout l’effort de Lemercier va donc consister à unifier la dimension 

                                                 
459 Louis-Népomucène Lemercier, Cours analytique de littérature générale, op. cit., tome premier, p. 124. 
460 Lemercier les présente à rebours de la chronologie, Magnès étant cité dans les Chevaliers comme un 
vieillard chenu (v. 520). L’évocation qu’en fait Aristophane (v. 521-526), qui permet de reconstituer 
quelques-uns des titres de ses comédies, est à peu près la seule source fiable le concernant. Le caractère 
fantastique de ces titres conduit généralement à le classer du côté de la fiction allégorique plutôt que de 
celui de la satire personnelle. Cf. par ex. Jacques Denis, La Comédie grecque, 2 vol., Paris, Hachette, 
1886, t. 1, chapitre III, ou Maurice Croiset, op. cit., t. III, p. 493-494. 
461 Louis-Népomucène Lemercier, op. cit., t. 1, p. 124. 
462 Ibid. 
463 Ibid. 
464 Ibid., p. 125. 
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fantastique et la dimension satirique de la comédie aristophanienne en veillant à lui 

restituer la portée générale que la lecture personnelle et l’esthétique du portrait lui 

déniaient. Ainsi se met en place un jeu complexe d’oppositions entre la comédie antique 

et la comédie moderne :  

[…] la nôtre représente fidèlement les hommes et leurs mœurs ; la leur représentait 
des êtres de raison et des corporations entières individualisées : la nôtre touche 
proprement les vices de la société ; la leur atteint figurément les vices de 
l'administration publique : la nôtre ne frappe que les ridicules ; la leur désigne les 
personnes, et les nomme : la nôtre a pour fondement le vrai et le vraisemblable ; la 
leur bâtit des fables sur la bouffonnerie idéale et sur une invraisemblable parodie : 
la nôtre parle un langage direct ; la leur ne parle qu'à double sens et ne se fait 
entendre que par allusion465. 
 

C’est donc dans un véritable « système allégorique466 » que la comédie ancienne trouve 

sa cohérence esthétique, fondée sur la concordance de ses moyens avec sa fin, l’objectif 

avoué de la démonstration étant d’attribuer « une sorte de vraisemblance suffisante467 », 

définie comme « une coordonnance régulière de folies idéales », à tout un « ensemble 

de chimères risiblement extravagantes, que rien ne démentira dans la composition ni 

dans l’exécution468 ». Ce système se décline en « sept conditions spéciales469 » :  

1° Son but philosophique, comme nous l'avons dit, est de corriger les corporations, 
les factions et les sectes, êtres qui ne sont réels que collectivement ou qu'en idée ; 
2° elle les personnifie en individus fictifs et sous des figures imaginaires ; 3° les 
actions de ces personnages chimériques sont invraisemblables comme eux et 
malignement bouffonnes, parce qu'elles sont la parodie d'actions folles ou 
méchantes ; 4° la fable offrira continuellement un double aspect ; un direct au sujet 
exposé sur la scène, et un indirect à l'objet allégoriquement raillé ; 5° 
conséquemment les discours auront deux sens, dont l'un s'appliquera aux passions 
du personnage théâtral, et l'autre aux vices ridiculisés des personnages ou des 
choses que l'on critique ; 6° les traits du dialogue seront comiquement outrés pour 
s'accorder avec l'exagération des masques ; 7° les caractères seront chargés pour se 
conformer au ridicule excessif des figures agissantes […]470. 
 

C’est bien en effet un système qui nous est présenté, dans lequel le dualisme et la 

clôture sémantique de l’allégorie permettent de rendre raison de toutes les irrégularités 

aristophaniennes selon la critique classique, et de leur réattribuer une visée mimétique. 

La nature abstraite du comparé (1°) met à distance le réel que les personnalités faisaient 

surgir dans son irréductible singularité ; celles-ci deviennent des personnifications (2°), 

c’est-à-dire qu’elles se laissent traduire en termes abstraits (4° et 5°). Le grotesque 

généralisé (3°, 6°, 7°) redonne par ailleurs, comme c’était déjà le cas chez l’abbé Vatry, 

                                                 
465 Ibid., t. 2, p. 56. 
466 Ibid., p. 49. 
467 Ibid., p. 58-59. D’Aubignac était déjà de cet avis en ce qui concerne l’invention du chœur 
aristophanien, « imaginations certes tres-ridicules, mais comiques, et où la vray-semblance est bien 
gardée » (op. cit., p. 200). 
468 Ibid., p. 58. 
469 Ibid., p. 59. 
470 Ibid., p. 58. 
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une autonomie fictive à l’univers dramatique. Mais cette autonomie ne va pas jusqu’à 

l’« extravagance » reprochée par les classiques ; le burlesque est en effet pensé, dans 

l’application bijective de l’allégorie, en termes de relations avec le référent abstrait 

(3°) : c’est la folie ou la méchanceté des actions critiquées qui déterminent 

l’invraisemblance maligne et bouffonne des actions fictives. Le mode de la relation est 

donc univoque : génériquement identifié à la parodie, il consiste esthétiquement dans la 

déformation de l’outrance, de l’exagération et de la charge. 

La réhabilitation de la poétique aristophanienne est donc inséparable d’une 

réévaluation du fantastique et du grotesque. Cette réévaluation, comme on le sait, est 

caractéristique de l’histoire littéraire du XIXe siècle ; elle constitue un des chevaux de 

bataille du romantisme, de la Préface de Cromwell aux Grotesques de Théophile 

Gautier, et le réalisme y voit aussi plus tard, pour d’autres raisons, un enjeu 

fondamental. Or la caricature, qui constitue un des modes d’expression privilégié du 

grotesque s’impose, à la faveur de sa diffusion et de son accession au statut artistique, 

comme une forme centrale de la réflexion esthétique sur cette catégorie. Avant les 

Histoires de la caricature de Champfleury471, qui sont aussi à bien des égards une 

histoire du grotesque, Baudelaire, comme on le sait, donne avec Banville et Vitu un 

Salon caricatural472 et consacre une partie de ses essais esthétiques à « Quelques 

caricaturistes français et étrangers »473. « L’Essence du rire », qui théorise le grotesque, 

se présente d’abord comme une réflexion sur les « éléments constitutifs de la 

caricature », dont il s’agit de penser, dans les productions qui se haussent au-dessus du 

simple témoignage historique, « cet élément insaisissable du beau » introduit « dans les 

œuvres destinées à représenter à l’homme sa propre laideur morale et physique474 ». À 

la fin du siècle, son statut artistique relève de l’évidence, comme en témoignent par 

exemple Arsène Alexandre, qui publie en 1890 une histoire générale du genre sous le 

titre éloquent de L’Art du rire et de la caricature475, ou Léo Claretie, évoquant, dans la 

monumentale Histoire de la langue et de la littérature française de Petit de Julleville, 

les revues satiriques du milieu du siècle, « ces pamphlets illustrés où Daumier 

                                                 
471 Jules Husson, dit Champfleury, le promoteur du réalisme, consacra plusieurs volumes, tous publiés 
chez Dentu, à l’histoire du dessin caricatural : l’Histoire de la caricature antique [1865], Histoire de la 
caricature moderne [1865], Histoire de la caricature au moyen-âge [1870] (réed. augmentée Histoire de 
la caricature au moyen-âge et sous la Renaissance [1875]), Histoire de la caricature sous la République, 
l'Empire et la Restauration (idem, [1874]), Histoire de la Caricature sous la Réforme et la Ligue [1880]. 
472 Le Salon caricatural. Critique en vers et contre tous illustrée de soixante caricatures dessinées sur 
bois. Première année, Paris, Charpentier, 1846, in Baudelaire, Œuvres complètes, texte établi, présenté et 
annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976. 
473 Charles Baudelaire, « Quelques caricaturistes français », Le Présent, 1er octobre 1857 ; « Quelques 
caricaturistes étrangers », Le Présent, 15 octobre 1857. Ces deux essais font suite à la reprise de 
l’« Essence du rire » dans le même périodique (1er septembre 1857). 
474 Charles Baudelaire, « De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », Le 
Portefeuille, 8 juillet 1855. Cité d’après l’édition des Œuvres complètes, op. cit., t. II, 1976, p. 526. Les 
trois articles, qui formaient une sorte d’ensemble, furent recueillis par Banville et Asselineau dans le 
deuxième tome des Œuvres complètes de 1868, intitulé par eux Curiosités esthétiques.  
475 Arsène Alexandre, L’Art du rire et de la caricature, Paris, Quantin, 1892. 
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prodiguait ses silhouettes inoubliables, où André Gill, Bertall, Cham, Moloch, Le Petit, 

Gavarni, haussaient la charge à la hauteur d’un art476 ». 

L’essor de la caricature est largement lié à l’extension massive de sa diffusion grâce 

aux perfectionnements techniques de la lithographie. Importé d’Allemagne en France au 

tout début du siècle, le procédé bénéficie, en 1818, d’un appui gouvernemental 

important qui assure ainsi à la reproduction des dessins caricaturaux un développement 

sans précédent477. Ce progrès de la diffusion se lie, après les journées de juillet 1830, à 

une liberté retrouvée de la presse, bridée depuis la Révolution, pour donner lieu à une 

explosion de la production de caricatures politiques, en particulier dans des journaux 

satiriques spécialisés comme la Caricature, créée en 1830, puis le Charivari (1832). 

Baudelaire évoque ainsi cette période de « fièvre caricaturale » dans les pages de 

« Quelques caricaturistes français » qu’il consacre à Daumier :  

Dans cette guerre acharnée contre le gouvernement, et particulièrement contre le 
roi, on était tout cœur, tout feu. C’est véritablement une œuvre curieuse à 
contempler aujourd’hui que cette vaste série de bouffonneries historiques qu’on 
appelait la Caricature […]. C’est un tohu-bohu, un capharnaüm, une prodigieuse 
comédie satanique, tantôt bouffonne, tantôt sanglante, où défilent, affublées des 
costumes variés et grotesques, toutes les honorabilités politiques478.  
 

Or, ce modèle de la caricature politique va fournir à Lemercier l’analogie picturale 

permettant par équivalence de penser le grotesque aristophanien que son Cours 

analytique met au premier plan. C’est précisément dans ce contexte, en 1832, qu’il 

choisit de publier, assez confidentiellement479, une sorte de « comédie épique », à la 

portée littéraire fort limitée, mais qui présente l’immense intérêt de mettre en 

application une lecture caricaturale de l’esthétique aristophanienne établie dans le Cours 

analytique, tout en la théorisant à l’aide d’un large appareil paratextuel. Sous-titrée Le 

Spectacle infernal du dix-neuvième siècle, le texte se présente comme la Suite de la 

Panhypocrisiade480. La première Panhypocrisiade, ou Le Spectacle infernal du seizième 

                                                 
476 Léo Claretie, « La Presse au XIXe siècle », in Histoire de la langue et de la littérature française des 
origines à 1900, publ. sous la dir. de L. Petit de Julleville, 8 vol., Paris, A. Colin, 1896-1899, t. VIII, 
1896, p. 391. 
477 Cf. John Grand-Carteret, Les Mœurs et la caricature en France, Paris, Librairie illustrée, 1888, p. 117 
sq.  
478 Charles Baudelaire, « Quelques caricaturistes français », cité d’après Œuvres complètes, op. cit., t. II, 
1976, p. 549. 
479 D’après Fernand Drujon (Les Livres à clef, 2 vol., Paris, E. Rouveyre, 1885-1888, t. 2, p. 740), le texte 
ne fut pas mis en vente. 
480 Louis-Népomunène Lemercier, Suite de la Panhypocrisiade, ou Le Spectacle infernal du dix-neuvième 
siècle, Paris, G. Doyen, 1832. Le texte est publié en 1832, mais une note au début du chant I en fait 
remonter la période de composition aux années 1814-1815, ce qui semble corroboré par une précision 
dans le texte lui-même (p. 14), qui date l’écriture du chant I d’une époque où Napoléon gouvernait 
encore, soit 1814. La présence de Fusillaron (Napoléon) parmi les spectres infernaux s’explique alors par 
le fait que « son esprit d’avance habite dans l’enfer ». Mais l’important pour Lemercier est moins la date 
de la rédaction que celle de la présentation. La « Deuxième Lettre à Dante Alighieri » insiste sur le fait 
que les événements, et les hommes, appartiennent au passé, et, échappant au reproche de personnalité, 
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siècle, donnée en 1819 et dédiée à Dante, se présentait comme la publication d’un vieux 

manuscrit dû à « un poëte nommé Mimopeste, c’est-à-dire, fatal aux mimes481 ». Il 

s’agissait d’une sorte d’« épopée théâtrale482 » en seize chants, relatant un spectacle 

donné aux enfers, mêlant récit et dialogues, et évoquant sous une forme allégorique les 

hypocrisies du siècle. On y voyait apparaître les grandes figures politiques, 

scientifiques, religieuses et artistiques de la Renaissance, Copernic dialoguer avec la 

Terre, François Premier avec la Conscience et la Monarchie, Michel-Ange avec 

l’Hypocrisie, Luther avec le Diable, etc. La Suite de la Panhypocrisiade, elle, se 

présente comme le doublet plus nettement satirique de la première, et se consacre à 

l’histoire politique récente, de la Révolution au début de la Restauration. S’il en est 

encore le dédicataire, Dante n’est plus la référence intertextuelle principale, comme le 

lui expose Lemercier dans sa « Lettre » liminaire :  

[Le] souvenir [de la Panhypocrisiade] m’encourage à t’offrir la suite de mes chants 
infernaux. Ceux-ci te sembleront moins empreints de ton coloris sombre que des 
teintes vives et caustiques d’Aristophane. À son exemple, j’ai voulu traduire en 
scènes les hypocrisies de nos factions sous les formes dont il revêtit les impostures 
des factions athéniennes483. 
 
 

Le texte se présente donc explicitement comme une réactualisation de l’esthétique 

aristophanienne. De fait, la pièce « méchamment toute aristophanique484 » dont le 

poème lui-même relate la représentation infernale prend comme matrice le noyau de la 

fable des Chevaliers, qu’elle exploite à l’envi, et qu’indique d’ailleurs dès l’incipit une 

réécriture de son exposition :  

DYNASTIARQUE 

Allons, Féodalie ! Inquisitine, allons ! 
Pleurons, pleurons ensemble, et tous trois exhalons 
De soupirs et d’hélas un concert lamentable. 

ENSEMBLE 

Mù, mù, mù, mù, mù, mù ! Quel accord pitoyable ! 

FÉODALIE 

Papa Dynastiarque, en doyen de céans, 
Rappelez la vertu de vos treize cents ans. 
À quoi bon soupirer comme trois cornemuses ? 

                                                                                                                                               
sont en quelque sorte « tombés dans le domaine de la libre critique offerte à la postérité » (op. cit., 
p. VIII).  
481 Louis-Népomucène Lemercier, La Panhypocrisiade ou Le Spectacle infernal du seizième siècle, 
comédie épique, Paris, Firmin-Didot, 1819, « Épître à Dante Alighieri », p. VI.  
482 Ibid., p. X. 
483 Louis-Népomucène Lemercier, Suite de la Panhypocrisiade, ou Le Spectacle infernal du dix-neuvième 
siècle, op. cit., « Deuxième lettre à Dante Alighieri », p. II. 
484 Ibid., p. 3 (chant XVIIe). 
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INQUISITINE 

Forgeons quelques ressorts, inventons quelques ruses 
Pour fuir de cet hôtel485. 
 

Dynastiarque (le pouvoir royal) et Féodalie (l’aristocratie) pleurent avec Inquisitine 

(le Clergé) la décision de Lutessote (la France) qui vient de renvoyer son ancien 

régisseur (Dynastiarque lui-même), tandis que Démagogueule, « fille de son 

faubourg486 », lui cherche « un nouvel intendant487 ». Lutessote finit par accepter le 

candidat de Démagogueule, l’« incorruptible488 » Tigrispierre, « un charlatan de place, 

escroc des plus pervers489 », qui la métamorphose en la coiffant d’un bonnet rouge490. 

Tigrispierre déchu, Lutessote confie sa « régie » à « un corps quitumviral491 » avant que 

survienne, « en caporal / De tous les charlatans un charlatan rival492 », le dénommé 

Fusillaron qui lui fait miroiter des chasses « sur les terres lointaines493 » : Lutessote le 

nomme « surintendant et de plus grand-veneur494 ». Suite logique de la succession des 

régimes, le dénouement voit bien entendu Dynastiarque, « rajeuni de mœurs et de 

costume495 », en habit constitutionnel, restauré dans ses fonctions initiales de régisseur. 

Si le principe de la fable provient des Chevaliers, il se résume en fait à son motif 

principal, à savoir le détrônement d’un intendant malfaisant par une canaille pire 

encore ; les oracles dérobés par le premier serviteur au Paphlagonien dans la pièce 

d’Aristophane, qui énumèrent, dans une gradation vers le pire, les marchands appelés à 

se succéder à l’administration de Démos, du marchand d’étoupes (Eucratès) au 

marchand de boudin qui doit supplanter le Paphlagonien (Cléon) en canaillerie496, 

fournissent la base de la transposition diégétique opérée par Lemercier. Quant au 

dénouement, s’il est calqué sur l’épiphanie proposée par l’hypotexte, qui s’achève par 

l’apothéose de Démos rajeuni, il fait l’objet d’une transvalorisation négative et se 

                                                 
485 Ibid., p. 4-5 (chant XVIIe). Ces répliques condensent et adaptent les v. 8 à 26 des Chevaliers, citant 
textuellement les onomatopées du v. 10.  
486 Ibid., p. 5. 
487 Ibid., p. 6. Rappelons que le Paphlagonien représentant Cléon est, dans les Cavaliers, l’esclave 
intendant de Démos. Le nom de Lutessote (Lutte-sotte ou encore Lutèce-sotte – ce qui justifie le 
« faubourg ») est, par ailleurs, un mot-valise conforme aux caractéristiques habituelles de l’onomastique 
des héros aristophaniens (Dicéopolis, Pisthétairos, Praxagora, Lysistrata…). 
488 Ibid., p. 14. 
489 Ibid., p. 12. Le marchand de boudin qui finit par détrôner le Paphlagonien se nomme Agoracrite, car il 
a été « élevé dans la place aux jugemens » (« e)n ta)gora=| ga\r krino/menoj e)bosko/mhn », v. 1257, trad. 
Brottier, op. cit., t. XII, 1822, p. 303).  
490 Ibid., p. 12-13. À la fin des Cavaliers, Démos, miraculeusement rajeuni par Agoracritos, réapparaît 
avec une cigale dorée dans les cheveux (v. 1331). 
491 Ibid., p. 27.  
492 Ibid., p. 28. Cf. Cavaliers, v. 684-685 : hu[re d' o( panou=rgoj e(/teron polu\ panourgi/aij / mei/zosi 
kekasme/non (« Ce fourbe de Paphlagonien en a trouvé un autre bien plus riche que lui en fourberies », 
trad. Brottier, ibid, p. 255). 
493 Ibid., p. 30. 
494 Ibid. 
495 Ibid., p. 82. 
496 Aristophane, Cavaliers, v. 128-146. 
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retrouve ironiquement détourné dans le dysphorique rajeunissement du vieux 

Dynastiarque.  

Mais au-delà de l’intertextualité, le caractère évidemment allégorique des 

personnages, qui, tout en renvoyant à des référents historiques, font systématiquement 

fonctionner une onomastique abstraite, illustre exactement les théories du Cours 

analytique sur Aristophane. Or la longue lettre à Dante Alighieri initiale en reprend 

justement – sous une forme moins systématisée – les arguments essentiels et place 

l’entreprise de l’auteur, non dissimulé cette fois sous le masque de Mimopeste, sous le 

patronage du dramaturge de la comédie ancienne. Et l’ensemble constitue un petit traité 

d’esthétique caricaturale, dont le texte lui-même fournira la parfaite illustration. 

Cette esthétique revendique tout d’abord l’universalité des référents, loin de toute 

satire personnelle. Dans ses « satires allégoriques et dialoguées497 », Aristophane, redit 

Lemercier, « s’attache aux vices publics, frappe les généralités pernicieuses498 » : 

Ses personnages ne sont pas seulement des hommes, des êtres réels ; mais des êtres 
collectifs et fictifs, qu’il couvre de masques allégoriquement imaginaires. Les traits 
qu’il lance n’atteignent guère directement, mais par allusion perçante. S'il produit 
un acteur sous le nom personnel de tel citoyen, de tel chef d’état, il le travestit de 
figure, de langage, de rang et de costume. Il s’attaque aux corporations 
administratives et judiciaires, aux magistratures suprêmes, aux sectes, aux partis 
entiers, qu’il personnifie et qu’il anime en interlocuteurs burlesques499. 
 

C’est la même généralisation – c’est-à-dire la même fictionnalisation – allégorique que 

le lecteur retrouvera dans la satire de Lemercier :  

Ainsi qu’Aristophane j’écarte les personnalités directes, et ne m’en prends 
fictivement qu’aux choses, aux doctrines, aux systèmes généralisés. […] Je fais 
agir et parler la monarchie, l’église, la noblesse, la démagogie, l’empire, la police, 
la littérature et la coalition des puissances européennes, sans désigner nommément 
ni tel roi, ni tel tribun, ni tel chef, ni tel ministre, ni tel écrivain, ni tel potentat. Les 
allusions sont mes armes, l’allégorie mon bouclier500. 
 

De même donc que Socrate représentait l’« école des sophistes rêveurs, bavards, 

obscurs et dangereux métaphysiciens, qui s’autorisaient du titre de socratiques501 », de 

même Tigrispierre figurera la Convention, « et ce personnage n’est pas réellement 

Robespierre, mais le robespiérisme niveleur502 ». Quant au « dominateur arbitraire503 » 

de l’Empire, dont le nom de Fusillaron ne renvoie même plus guère au signifiant 

historique que par une vague homophonie, il « n’est pas réellement le grand capitaine 

                                                 
497 Suite de la Panhypocrisiade, op. cit., « Deuxième lettre à Dante Alighieri », p. IV. 
498 Ibid., p. II. 
499 Ibid., p. II-III. 
500 Ibid., p. VI. 
501 Ibid. 
502 Ibid., p. VIII. 
503 Ibid. 
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Bonaparte ; mais le napoléonisme impérial504 ». L’allusion permet ainsi d’éviter la 

confusion complète entre l’individu contingent et l’abstraction politique qu’il 

personnifie. On aura donc affaire, dans ces « acteurs fantastiques, non à des « portraits 

individuels », mais aux « représentants d’un ensemble de gouvernements505 ». 

Quant au grotesque, il renvoie, comme dans le Cours analytique, à une 

emblématique parodique toujours liée à la signification allégorique : le lecteur de la 

Suite de la Panhypocrisiade ne saurait donc chercher « le sel des plaisanteries dans la 

vérité », mais « dans le fantastique emblématiquement appliqué aux chimériques 

principes, aux extravagances homicides de nos révolutions passées506 ». De la même 

manière, quand Aristophane « transforme les corps de judicature en guêpes, les 

académies des écrivains et les rhéteurs du portique en grenouilles, les villes en chouettes 

[…] », le spectateur, « amusé par leurs coups de griffe, de becs et d’aiguillons sanglants, 

reconnaît à leurs combats multipliés, à leurs cris, les rivalités jalouses et les luttes des 

généraux d’armée, des amiraux, et des juges de l’aréopage, livrés à la moquerie sous les 

emblêmes [sic] de mille animaux caractéristiques acharnés les uns contre les autres507 ». 

Or le modèle esthétique sous-jacent à cette emblématique grotesque, non spécifié dans 

le Cours, s’appelle ici, ainsi que l’explique la lettre-préface à Dante, caricature :  

 
Ta muse, si âpre et impitoyable envers les crimes de l’ambition, ne me blâmera pas 
d’avoir outré à dessein les expressions du ridicule, à l’instar du comique grec, qui 
m’instruisit à exagérer les peintures des choses funestes afin de les caricaturer plus 
ostensiblement508. 
 

Sur le modèle des « caricatures satiriques509 » d’Aristophane, Lemercier définit 

explicitement les personnages de la Suite par référence au dessin caricatural : 

Dynastiarque, « vieillard de plus de treize cents ans », est ainsi la « caricature du 

pouvoir royal » ; Féodalie et Inquisitine sont les « caricatures de la noblesse et de 

l’Église510 ». Loin de constituer une simple métaphore, cette définition intermédiale des 

personnages participe du fonctionnement général de la Suite de la Panhypocrisiade, 

qu’informe de part en part l’esthétique de la caricature de l’époque.  

                                                 
504 Ibid., p. VIII-IX. 
505 Ibid., p. VIII. 
506 Ibid., p. IX. 
507 Ibid., p. IV. 
508 Ibid., p. IX. 
509 Ibid., p. IV. 
510 Ibid., « Sommaire du XVIIe chant », p. 2. 
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b) Lemercier éclairé par Grandville : une esthétique intermédiale 

Une des vingt-quatre doubles planches de l’« association mensuelle lithographique », 

dont la vente servait le plus souvent à financer le paiement des amendes auxquelles était 

astreint le Charivari, éclaire remarquablement l’esthétique caricaturale à l’œuvre dans 

la Suite de la Panhypocrisiade. Signée Grandville et Desperet, publiée en 1833, elle 

célèbre, trois ans après, la mémoire des journées de Juillet 1830 sous la forme 

allégorique et grotesque d’une parodie de tournoi médiéval511. 

La différence temporelle fondamentale entre la gravure, dont le caractère tabulaire 

induit une vision synoptique immédiate, et le poème qui se saisit dans la linéarité d’une 

lecture, est réduite dans la Suite par la théâtralisation du récit, ou plus exactement par la 

narrativisation de la forme dialoguée. La fiction du spectacle infernal, en alternant le 

récit et le dialogue, permet de mettre en avant le caractère visuel des apparitions 

scéniques, que prend en charge un discours descriptif et non, comme dans un texte 

dramatique, les prescriptions des didascalies. De nombreux intermèdes non dialogués 

visent ainsi à l’hypotypose et présentent un tableau explicité, comme dans la caricature, 

par une légende :  

Cette farce hideuse en ses progrès s’anime :  
Son jeu sans dialogue éclate en pantomime. 
On y voit Tigrispierre, inquiet de ses droits, 
Les faire confirmer sur un autel de bois, 
Grossier échafaudage, où sa folle rentière, 
Le nommant curateur de sa fortune entière, 
S’engage par serment envers ce régisseur 
À ne plus retourner vers son prédécesseur512. 

 

La spectacularité de l’ensemble, sans cesse rappelée par tout un lexique théâtral 

(planches, tréteaux, acteurs, bateleurs…) est fréquemment thématisée par la référence à 

des formes paradramatiques. Les conquêtes et le couronnement de Fusillaron défilent 

ainsi sous les yeux de Lutessote au moyen d’une lanterne magique, accompagnées du 

commentaire choral de l’écrivain officiel : 

Tel du chœur de Thespis un coryphée acteur, 
Tel Plumebec, héraut du fier opérateur, 
Explique à Lutessote, en un grossier programme, 
Et les gestes du mime et les masques du drame513. 

 

                                                 
511 [Jean-Ignace-Isidore Gérard, dit] Grandville, et Desperet, Comme quoi le grand Chevalier du soleil de 
Juillet défit en un combat singulier le Chevalier de la triste Figure qui voulait lui ravir sa liberté, 12e 
dessin de l’association mensuelle, juillet 1832. Cf. annexe iconographique, fig. 1. 
512 Ibid., chant XVIIe, p. 25-26. 
513 Ibid., chant XVIIIe, p. 48. 
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Une autre machine à illusions médiatise le mariage impérial, présenté par le même 

maître de cérémonie, doté cette fois d’un instrument à vent :  

Bientôt, nouveau spectacle, ô ! mère des badauds ! 
Du grand cosmorama redresse les tréteaux : 
Sa cornemuse en main, de ton prince empyrique 
Plumebec vient rouvrir le théâtre mimique, 
Et tes pantins royaux sont prêts à se mouvoir514. 

 

La spectacularisation à l’œuvre dans la « comédie épique » de Lemercier se retrouve 

dans la forte théâtralisation de la planche de Grandville. Le combat est un spectacle 

donné devant l’Hôtel de ville, aussi central que l’est, dans le texte, le logis de Lutessote. 

La joute, saisie à son moment décisif, oppose, dans une arène de bois, un pauvre hère 

montant un lion à cru, à un gros bonhomme en uniforme, avec casque et écu, juché sur 

un coq sellé. De tous côtés, des spectateurs : un peuple peu différencié autour des 

barrières, deux « factions » dans les loges latérales, idéologiquement opposées par des 

oriflammes, et placées chacune du côté de leur champion. Face au spectateur réel, et 

positionnés tout aussi clairement, dûment munis de leur instrument de héraut, les 

groupes de « Plumebec » alliés à l’un ou l’autre des deux camps. Le sens général de la 

scène est donné par la légende, qui permet d’identifier le vainqueur comme 

personnification des révolutionnaires de Juillet et caractérise négativement le perdant, 

que l’inscription « charte » lisible sur sa large ceinture laissait reconnaître, comme 

« Chevalier de la triste Figure ». Mais la légende, elle-même allégorique, n’assure 

qu’une explicitation minimale. Ce sont la plupart du temps les attributs qui identifient 

les personnages et assurent la compréhension allégorique. La caractérisation des hérauts 

mêle à saturation les deux registres : leur identité nominative est donnée, sur leur 

costume, par les titres écrits des journaux qu’ils représentent, leur fonction idéologique 

par une série d’attributs conventionnels. 

Plus que l’action, immédiatement saisie dans la clarté d’une orientation idéologique 

que matérialise la division de l’espace, c’est en effet l’emblématique qui triomphe dans 

cette planche, chargée, comme le dit Baudelaire de Hogarth qu’il compare à Grandville, 

« de détails allégoriques et allusionnels, dont la fonction […] est de compléter et 

d’élucider sa pensée515 », et dont la réception, essentiellement analytique, consiste en un 

travail de décryptage qui revient à identifier les personnages. Le titre lui-même semble 

commenter ce mouvement ; à l’évidence de l’ostension (« comme quoi ») succède la 

curiosité du déchiffrage (« comme quoi ? »), de même qu’à l’hypotypose thématisée par 

la lanterne magique, fait place l’« explication » du Plumebec de la Suite, qui met en 

                                                 
514 Ibid., p. 59. 
515 Charles Baudelaire, « Quelques caricaturistes étrangers », cité d’après l’édition des Œuvres complètes, 
op. cit., t. II, p. 564. 
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abyme le travail exégétique auquel est convié le lecteur devant la profusion des attributs 

allégoriques.  

Or, comme les personnages de Lemercier, les figures de Grandville renvoient non 

pas à des personnes, mais à des abstractions dont la caractérisation est assurée par une 

série de « signes abréviatifs », selon la formule de Balzac516, attributs conventionnels 

condensant une idée ou un personnage dans un signe visuel métonymique ou 

métaphorique, et non directement iconique à l’inverse du portrait-charge. La poire, 

emblème non ressemblant517, évoque ainsi, à travers Louis-Philippe, la monarchie 

constitutionnelle, faisant face au soleil de Juillet qu’identifient immédiatement les 

chiffres de l’oriflamme, marquant les dates des trois journées révolutionnaires. Elle se 

retrouve sur le plastron des deux hérauts dont elle désigne l’appartenance partisane. Le 

lion, en tant qu’emblème des libéraux, relève de la caractérisation symbolique. Les 

quatre figures de journaux sont constituées d’un empilement d’attributs métonymiques, 

comme leur une imprimée, ou métaphoriques et conventionnels, comme les couvre-

chefs, poire du Moniteur et bonnet à pointes et à plumes de la Caricature518, et les 

divers ustensiles bruyants, à commencer par les grelots, qui distinguent le Charivari. Le 

même jeu d’attributions conventionnelles est systématiquement à l’œuvre dans la Suite 

de la Panhypocrisiade. On peut par exemple y suivre les avatars des couvre-chefs 

politiques. Le bonnet rouge dont Tigrispierre coiffe Lutessote se transforme une 

première fois dans l’« attirail magique » du chasseur Fusillaron :  

FUSILLARON 

Regarde mes grelots, mes hochets, mes rubans, 
Mon cor et mon mousquet, ce sont mes talismans. 

LUTESSOTE 

À quoi te servira cet attirail magique ? 

FUSILLARON 

À métamorphoser toute ta république. 
Tiens, j’en ai fait moi-même un essai singulier. 
Quand tomba Tigrispierre au fond de son bourbier,  
Je pris son bonnet rouge, et, par mon artifice, 
Le retappai moi-même en bonnet de milice […]519. 

                                                 
516 Citée par Ségolène Le Men, « Daumier et l’estampe », in Daumier, 1808-1879, Musée des Beaux-Arts 
du Canada, Ottawa, 11 juin-6 septembre 1999 ; Galeries nationales du Grand Palais, Paris, 5 octobre 
1999-3 janvier 2000 ; The Phillips Collection, Washington, 19 février-14 mai 2000, Paris, Réunion des 
Musées nationaux, 1999, p. 40.  
517 L’histoire en est célèbre. Inventée par Philippon, directeur de la Caricature, puis du Charivari, à partir 
d’une analogie géométrique supposée avec le visage du souverain constitutionnel, elle en devient 
immédiatement le symbole. Lors du procès intenté contre lui, Philippon montra, crayon à la main, que le 
fruit, obtenu par une série de dérivations géométriques, n’avait plus aucun rapport de ressemblance avec 
son prétendu modèle. « Le symbole avait été trouvé par une analogie complaisante. Le symbole dès lors 
suffisait. » (Baudelaire, « Quelques caricaturistes français », op. cit., p. 550). 
518 C’est l’emblème que porte le personnage des cartouches du périodique. 
519 Louis-Népomucène Lemercier, op. cit., chant XVIIe, p. 30-31.  
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Un peu plus tard, Fusillaron fait revenir Féodalie et Inquisitine pour des travaux 

d’aiguille :  

FUSILLARON 

Tenez, sur cette coiffe essayez-vous un peu :  
C’était le bonnet rouge, et je l’ai teint en bleu, 
Pour en changer l’aspect, dont toujours on frissonne, 
Il faut que votre aiguille y tresse une couronne520. 

 

L’empilement des couvre-chefs militaire et royal sur le bonnet révolutionnaire, passé de 

la tête de Lutessote à celle de l’escamoteur napoléoniste, renvoie clairement à la 

monstruosité de cette alliance des contraires que représente ici l’Empire, réconciliant 

« la noblesse et la démagogie521 » dans une funeste volonté d’expansion territoriale. 

Comme dans la lithographie, où le tournoi lui-même, avec ses combattants et ses 

hérauts, malgré l’empilement hétéroclite des attributs allégoriques, constitue un monde 

scénique homogène, distinct de celui des spectateurs, le spectacle de la Suite de la 

Panhypocrisiade tente de dérouler devant son public infernal, par-delà la profusion des 

emblèmes, un univers grotesque cohérent. La chasse menée par le grand veneur 

Fusillaron fournit ainsi, dans les épisodes napoléoniens, une isotopie largement 

exploitée. Collatéral à l’espace domestique de la maison de Lutessote, se développe un 

univers cynégétique. Celui-ci fait appel à un bestiaire qui utilise, ou crée, une 

héraldique, comme le montre cette fanfaronnade de l’impérial chasseur :  

Je ne suis pas au bout : dans quelque adroite embûche 
Mes rêts [sic] feront tomber l’impériale autruche ; 
Et j’atteindrai du nord les rennes et les ours. 
Je veux où bon me semble ainsi chasser toujours : 
Et sans le bras de mer, à franchir difficile, 
Qui sépare de moi Londrine dans son île, 
Mon fusil abattrait ses maudits léopards. 
Au commerce elle et moi nous voulons mêmes parts : 
Moi, sous ma gibecière ; elle, traînant sa nasse ; 
Elle usurpe la pêche, et j’envahis la chasse522. 

 

Dans ce partage des hégémonies terrestre et maritime, la géopolitique se fait 

zoomorphe ; au léopard anglais s’ajoutent des mascottes septentrionales et, par la grâce 

d’une paronomase, l’autruche autrichienne. L’allégorie caricaturale, qu’Ute Gerhard 

définit « comme un produit intertextuel, autrement dit, par référence à J. Kristeva, 

comme ‘une mosaïque de citations’523 », donne ici cohérence à des éléments composites 
                                                 
520 Ibid., chant XVIIIe, p. 41. 
521 Ibid., p. 46. 
522 Ibid., p. 51. 
523 Ute Gerhard, « Procédés littéraires de la caricature en Allemagne (1848-1849) », in Philippe Régnier 
(dir.), La Caricature entre République et censure. L'imagerie satirique en France de 1830 à 1880 : un 
discours de résistance ?, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1996 p. 262.  
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et fait jouer une tension paradoxale entre l’hétérogénéité de ses attributs, renvoyant plus 

ou moins arbitrairement à leurs référents, et l’homogénéité postulée de l’ensemble 

assurée, selon un procédé classique de rabaissement burlesque, par l’animalisation des 

actants. Le portrait de la chimère qui caricature, dans le dernier chant, la Sainte Alliance 

victorieuse de Napoléon pousse à fond cette logique :  

CHIMÈRE L’ALLIANCE, aux quatre fronts hautains, 
Griffes à ses huit piés [sic], griffes à ses huit mains, 
Une tête de loup, teinte du bleu prussique, 
Une de léopard, une d’ourse taurique, 
Une d’autruche avide ; et cela sur un corps 
Tout ordure au-dedans et splendeur au-dehors,  
Corps dont la longue queue, infecte, incendiaire, 
Balaye en circulant le château, la chaumière, 
Moulins, bois, et guérêts, et bercail, et pasteurs,  
Souillant tout, brisant tout de ses coups destructeurs. 
Chimère l’Alliance amène sur sa croupe 
Le bon Dynastiarque, et ses sœurs, et leur troupe : 
On lit sur tous ses fronts, paix, magnanimité, 
Désintéressement, et générosité524.  
 

Très clairement inspirée par les procédés de la caricature politique, comme le montre 

la comparaison avec la planche de Grandville et Desperet, La Suite de la 

Panhypocrisiade donne en même temps corps aux analyses théoriques de l’esthétique 

« aristophanique » que propose Lemercier. Tout se passe donc comme si la satire 

graphique donnait corps au grotesque allégorique aristophanien. Cette définition 

intermédiale de la comédie d’Aristophane, saisie ici à l’œuvre dans ses premiers 

tâtonnements, va bénéficier, dans les décennies suivantes, d’une fortune remarquable. 

2. Une « comédie de caricature » ? Fortune et limites d’une définition 

 
Le théâtre comique et la caricature ne font 

qu’un seul et même art chez les anciens. 
 
Édouard Fournier, cité par Champfleury, 

Histoire de la caricature antique, 2e éd., 1867. 
 

 

À mesure que l’on avance dans le siècle et que croît sa diffusion, la caricature 

s’impose en effet comme la forme plastique adéquate pour rendre compte de 

l’esthétique aristophanienne. Tout un jeu de comparaisons et d’équivalences se met en 

place entre la comédie ancienne et le dessin caricatural, dont les différents modes 

éclairent largement la poétique. Si elle fournit une assise figurative au fantastique 

allégorique aristophanien, la caricature, prenant le relais du modèle satirique, donne 

                                                 
524 Louis-Népomucène Lemercier, op. cit., chant XXe, p. 108. 
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aussi, à travers le genre du portrait-charge, une nouvelle lisibilité à la question des 

personnalités. La comédie ancienne en arrive même à apparaître comme une sorte de 

prototype théâtral de l’art de la caricature. Mais s’il apporte avec lui la théâtralité d’un 

spectacle, le modèle caricatural ne suffit pas à résoudre la question de la forme 

dramatique. C’est dans son organisation discursive, pensée sous l’angle de la rhétorique, 

que l’on va désormais chercher la cohérence structurelle de la comédie aristophanienne. 

a) « Un grand caricaturiste en poésie » : pertinence du modèle 
caricatural 

 
Tout en voulant rester suffisamment vrais, les 

poëtes comiques surtout n’entendaient nullement 
reproduire comme des daguerréotypes des portraits 
de grandeur naturelle, mais créer des caricatures 
bien exagérées et bien amusantes ; pour eux le 
fabuleusement laid était le beau idéal, et la 
meilleure ressemblance, une charge très-ridicule.  

 
Édélestand du Méril, Histoire de la comédie, 

t. 1, 1864. 
 

Dans l’introduction de sa traduction nouvelle, en 1860, Constant Poyard retrouvait le 

raisonnement de Lemercier en rattachant le primat de l’allégorie et de la 

personnification chez Aristophane à une esthétique caricaturale :  

Une des formes dont il revêt le plus volontiers ses conceptions, c’est l’allégorie ; 
on peut dire que le théâtre d’Aristophane est une série de caricatures où toute idée a 
pris corps, et se produit sous des traits humains. Personnifier l’idée abstraite, la 
travestir en un être animé, afin qu’elle soit mieux comprise du peuple, c’est en effet 
un procédé en harmonie parfaite avec les habitudes de la comédie ancienne […]525. 
 

De fait, à partir des années 1840, cette comparaison plastique revient presque 

automatiquement sous la plume des critiques. Charles Magnin, dans un article sur « la 

mise en scène chez les anciens », affirmait déjà que « dans le genre bouffon, les formes 

si spirituellement grotesques sous lesquelles la puissante imagination d’Aristophane se 

plut à présenter les Athéniens, travestis en guêpes, en oiseaux, en grenouilles, ont placé 

ce poëte au nombre des plus hardis et des plus ingénieux caricaturistes526 ». 

L’équivalence se banalise sous le second Empire, qu’il s’agisse par exemple d’évoquer 

la « jolie caricature de la démocratie » que le dramaturge « crayonna à l’usage du peuple 

souverain d’Athènes527 » dans les Chevaliers ou la flagellation des vices politiques à 
                                                 
525 Constant Poyard, Aristophane, traduction nouvelle, avec une introduction et des notes, Paris, L. 
Hachette, 1860, Introduction. Cité d’après la cinquième édition, Paris, Hachette et Cie, 1875, p. IX. 
526 Charles Magnin, « De la mise en scène chez les anciens », Revue des Deux Mondes, 15 avril 1840, 
p. 255. L’article constitue la deuxième livraison d’une étude qui en compte trois (les deux autres étant 
publiées respectivement dans les numéros du 1er septembre 1839 et du 1er novembre 1840).  
527 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, Paris, Hachette et Cie, 1867, p. 31. 
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laquelle il se livre en ombrant « avec colère de grosses caricatures au crayon rouge528 ». 

À la toute fin du siècle, l’analogie est à tel point devenue un lieu commun qu’on la 

retrouve dans la littérature scolaire ; l’introduction d’extraits d’Aristophane en français 

publiés en 1895 à l’usage des lycées affirme ainsi péremptoirement que l’auteur et ses 

contemporains « se servent de la scène pour y exhiber les caricatures du jour529 ». 

Signe de son évidence, l’association est réversible. Quand les Goncourt évoquent, 

dans leur Histoire de la société française pendant la Révolution, la pauvreté de la 

caricature révolutionnaire française, plus proche à leurs yeux de l’épigramme que de la 

charge, ils réactivent la classique opposition entre Aristophane et Térence : 

Le génie de la France n'est point caricatural. La France aime mieux sourire que 
rire, et elle est plus près de sentir le sel menu et délicat de Térence que les images 
fortement grotesques d'Aristophane. Le monstrueux, l'hyperbolique du comique lui 
répugne ; et elle s'arrête au plaisant, timide devant la farce grandiose530. 
 

De fait, la référence au comique grec est fréquente dans les écrits sur la caricature. 

Dans une « Histoire de la caricature en Europe531 » recueillie en volume en 1869, 

Philarète Chasles recourt aux Nuées pour établir la foncière malignité du genre :  

Il n’y a pas de caricature innocente. Aristophane, montrant Socrate dans un panier, 
au milieu des nuages, parce que ce philosophe s’élevait jusqu’au monde des idées, 
est un grand caricaturiste en poésie532. 
 

Et quelques pages plus loin, Gillray se retrouve qualifié d’« Aristophane peintre533 » ; 

comparaison que l’on retrouve, inversée, outre-Manche, dans l’Histoire de la caricature 

et du grotesque dans la littérature et dans l’art de Thomas Wright, pour qui les pièces 

conservées de l’auteur grec « nous peignent l’hostilité des partis politiques et sociaux de 

son temps aussi vigoureusement et l’on peut même ajouter plus minutieusement que ne 

le font les caricatures de Gillray pour le règne du roi d’Angleterre George III534 ». À la 

même époque, une analogie similaire fait de Daumier, chez le chantre du réalisme et 

grand spécialiste français de la caricature, Champfleury, l’Aristophane du genre :  

                                                 
528 Édélestand du Méril, Histoire de la comédie, 2 vol, t. 1, Période primitive. Comédie des peuples 
sauvages, théâtre asiatique, origines de la comédie grecque, Paris, Didier et Cie, 1864, p. 356. 
529 Georges Ferté, Aristophane, pièces choisies (extraits), avec une introduction, un index et des notes, 
Paris, G. Masson, collection Lantoine, s. d. [1894], Introduction, p. 11. 
530 Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de la société française pendant la Révolution, Paris, Dentu, 
1854, chapitre X. Cité d’après l’édition Didier et Cie, 1864, p. 253. 
531 Philarète Chasles, « Histoire de la caricature en Europe », in Encore sur les contemporains, leurs 
œuvres et leur mœurs, Paris, Amyot, 1869, p. 51-84. 
532 Ibid., p. 60. 
533 Ibid., p. 68. 
534 Thomas Wright, Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et dans l'art [A History of 
Caricature and Grotesque in literature and art, London, Virtue Brother, 1865], traduction française, 
traduite avec l'approbation de l'auteur par Octave Sachot, Paris, au bureau de la Revue britannique, 1867. 
Cité d’après la 2e édition, Paris, A. Delahays, 1875, p. 12. 
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 Denis, tyran de Syracuse, désireux de connaître les lois et les mœurs des 
Athéniens, Platon lui envoya les comédies d'Aristophane. 
 Qui veut se rendre compte aujourd'hui de l'époque de Louis-Philippe doit 
consulter l'œuvre de Daumier535. 
 

Les modèles caricaturaux 

La fortune de la référence à la caricature dans la définition de la comédie 

aristophanienne peut aisément s’expliquer par la forte productivité du modèle 

caricatural. La variété des genres caricaturaux permet en effet de rendre compte des 

diverses modalités du grotesque aristophanien. On peut, sans entrer dans les débats 

théoriques, distinguer en gros trois types d’expression caricaturale : le portrait-charge, la 

scène de mœurs et le croquis politique536. Judith Wechsler repère ainsi, pour le XIXe 

siècle, trois courants principaux. Le premier, le portrait-charge, « peint un individu, 

souvent un personnage politique, avec une exagération plus ou moins importante des 

traits caractéristiques de son visage ou de son corps537 ». Le second, reposant davantage 

sur le déchiffrement d’un code énigmatique, est « l’interprétation allégorique des 

événements publics » : « Des nations, des faits, ou des abstractions comme la Paix ou la 

Diplomatie sont représentés par des figures uniques aux attributs reconnaissables, et 

l’action de la caricature est la transposition commentée de la situation politique538. » Le 

troisième, la caricature sociale, « représentation satirique de personnages typiques dans 

des situations quotidiennes539 », se relie à la peinture de genre540. 

Or les trois modes se retrouvent mobilisés dans la description des œuvres 

aristophaniennes. La théorie – et la pratique – de Lemercier, encore tout imprégnée de la 

condamnation classique des personnalités et de la charge, mettait clairement en avant, 

comme le faisait plus tard Poyard, une définition allégorique et abstraite de la 

caricature, qui correspond au deuxième courant. C’est davantage à la caricature sociale 

que fait référence, chez Champfleury, la comparaison entre Daumier et Aristophane, 

témoins privilégiés des lois et des mœurs de leurs temps. Alors que, sous la Seconde 

République, fleurissent les revendications féministes et les « clubs » de femmes, les 

                                                 
535 [Jules-François-Félix Husson, dit] Champfleury, Histoire de la caricature moderne, Paris, Dentu, s.d. 
[1865], p. 10. L’anecdote répandue sur Platon et Denys de Syracuse trouve son origine dans les deux Vies 
anonymes d’Aristophane. 
536 Cf. Ségolène Le Men, « Daumier et l’estampe », art. cit., p. 39-40. La difficulté de la typologie tient au 
fait qu’elle croise des critères historiques (la carica renvoie étymologiquement au portrait-charge), 
formels (présence ou non d’attributs allégoriques) et thématiques (représentation des personnes, 
caricature politique ou de mœurs). Reformulée en termes formels, la typologie distingue le portrait-
charge, la condensation du « signe abréviatif », et la création de types récurrents (Ibid., p. 40). 
537 Judith Wechsler, A Human Comedy, Physiognomony and Caricature in 19th Century Paris, London, 
Thames and Hudson, 1982, p. 14. Traduit par nous. 
538 Ibid. 
539 Ibid. 
540 Notons que J. Wechsler inclut dans le deuxième courant les séries politiques ou sociales représentant 
des figures emblématiques comme Robert Macaire ou Joseph Prudhomme ; d’autres lectures les 
rattachent à la caricature sociale. 
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séries des Divorceuses et des Femmes socialistes données par Daumier au Charivari 

appellent aisément une analogie avec les pièces féminines d’Aristophane541. Quelques 

années plus tôt, à l’époque où le caricaturiste créait les séries des Bas-bleus puis des 

Gens de justice, Baudelaire songeait d’ailleurs à lui pour illustrer le dramaturge 

antique542. C’est encore à la caricature de mœurs que renvoie Deschanel, évoquant, à 

propos des personnages épisodiques de la deuxième partie des Oiseaux, les « critiques 

et caricatures de détail » qui « parodiaient la conduite des Athéniens dans les villes 

alliées et dans les colonies543 ».  

Mais le modèle qui finira par prédominer est le portrait-charge. On sait que celui-ci, 

florissant au début de la monarchie de Juillet, sera soumis, malgré sa popularité 

grandissante, à un contrôle strict de 1835 à la fin du Second Empire544, exception faite 

de la Seconde République. Ce qui n’empêcha pas de grandes séries de portraits-charges 

non politiques, inaugurées par le Panthéon charivarique de Benjamin Roubaud (1838-

1841) et continuées entre autres par le Panthéon Nadar (1852), dont les charges 

illustrent les brochures biographiques satiriques livrées par Commerson sous le titre des 

Binettes contemporaines (1854-1855) ou, un peu plus tard, la série du Trombinoscope 

de Touchatout illustrée par Lafosse (1871-1876). La liberté totale de la presse entraîne à 

nouveau un déferlement de charges politiques sous la Troisième République, en 

particulier sous le crayon d’André Gill545. Ferté, dans son édition scolaire, témoigne 

indirectement de cette évolution historique de la caricature : c’est au portrait-charge, et 

non plus, comme chez Lemercier ou Poyard, à l’allégorie burlesque, que fait référence 

pour lui le modèle caricatural : 

[Les] principaux personnages [de la comédie ancienne] sont bien pris brutalement 
dans la réalité, puisque ce sont des caricatures, mais pour les rôles secondaires 
comme pour l’intrigue, elle se jette en pleine fantaisie : la scène se peuple de 
grotesques allégories, de nuées, de guêpes aux dards monstrueux, de grenouilles au 
ventre énorme, […] de coqs personnifiant le Juste et l’Injuste […]546. 

 

                                                 
541 Champfleury se souvient ainsi des « Femmes socialistes, qui, en 1848, avaient juré guerre aux hommes 
comme les héroïnes de Lysistrata » (op. cit., p. 152).  
542 S’agissait-il d’une édition partielle, de l’Assemblée des femmes ou des Guêpes ? La seule référence à 
ce projet est une lettre à Poulet-Malassis du 11 mars 1860, où Baudelaire lui rappelle cette idée en 
précisant qu’elle date « d’il y a quinze ans » (Charles Baudelaire, Lettres 1841-1866, Paris, Mercure de 
France, 1906, p. 152). 
543 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, op. cit., p. 337. 
544 Bridé par l’interdiction de la caricature politique après les lois de 1835 (dites « de septembre »), le 
portrait-charge fut l’objet sous le Second Empire d’un contrôle qui soumettait toute publication d’une 
charge personnelle à l’autorisation du modèle.  
545 Cf. Bertrand Tillier, La Républicature, La caricature politique en France, 1870-1914, Paris, CNRS 
Éditions, 1997, p. 72 sq. Outre les charges qu’il donne dans ses périodiques comme La Lune ou 
L’Éclipse¸ Gill dessine, de 1878 à 1885 les portraits-charges de la série de brochures biographiques 
intitulée Les Hommes d’aujourd’hui.  
546 Georges Ferté, op. cit., Introduction, p. 12. 
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À peu près à la même époque, Feuillet de Conches s’insurge contre la décadence de la 

caricature contemporaine, de plus en plus assimilée à la charge politique, en évoquant la 

scandaleuse licence de l’auteur des Nuées :  

La caricature sera encore, mais triste, mais âpre, honteusement descendue au rôle 
du libelle dans la plupart des croquis politiques modernes. […] ce n'est plus 
maintenant, moins le talent, qu'Aristophane, traînant par les cheveux sur la scène 
comique ses contemporains547. 
 

Le modèle de la charge permet donc, et c’est la raison de son succès, de repenser les 

personnalités de la comédie aristophanienne. Les caricatures exhibées, selon Ferté, par 

Aristophane et ses contemporains, renvoient à « l’énorme importance que prend la 

satire personnelle dans la comédie ancienne548 » ; elles désignent les « injures lancées à 

plein visage à des adversaires franchement désignés par leur nom, transportés sur la 

scène avec leurs traits que reproduit le masque de l’acteur, avec leur voix qu’il 

contrefait, leur allure et jusqu’à leurs tics qu’il parodie549 ». L’imaginaire de la charge 

dote ainsi les personnalités d’une dimension visuelle et spectaculaire, et investit les 

masques de la comédie antique. Du Méril voit dans « leur laideur outrée et leurs 

difformités grotesques » une « caricature en action550 » ; Deschanel inclut dans les 

modes d’identification du personnage-cible « un masque qui lui ressemble, ou même 

qui ne lui ressemble pas et qui n’est que la caricature de son visage551 ». « La formule 

devenue presque académique de la grosse tête sur un petit corps552 » semble souffler à 

Paul de Saint-Victor une description de « têtes colossales » derrière lesquelles on 

reconnaît les « boules553 » démesurées de la charge : 

Ces masques emboîtaient comme des casques les têtes des acteurs : leur rictus 
béant, leur laideur tranchée, leurs grimaces et leurs difformités taillées en ronde-
bosse, supprimaient toute gradation et toute nuance. Le caractère moyen, 
l’observation ressemblante, la physionomie vraisemblable, disparaissent sous cette 
caricature sculpturale. Elle ne peut faire ressortir que les traits saillants, et, pour 
ainsi dire, l’ossature d’un ridicule ou d’un vice. Chaque type, porté à son 
hyperbole, reste immobile, de la première à la dernière scène ; le masque est son 
enseigne grotesque et criarde554. 

 

                                                 
547 Félix-Sébastien Feuillet de Conches, « William Hogarth », L'Artiste, décembre 1882, p. 466-467. 
548 Georges Ferté, op. cit., Introduction, p. 10. 
549 Ibid., p. 10-11. 
550 Édélestand du Méril, op. cit., t. I, p. 348. 
551 Émile Deschanel, op. cit., p. 16-17. 
552 Bertrand Tillier, op. cit., p. 74. 
553 Le grossissement de la tête dans le portrait-charge « permet, au pied de la lettre, de valoriser le 
"masque" ou la "boule", dans l'argot expressif des contemporains repris par les légendes » (Ségolène Le 
Men, « Aux grands hommes la charge reconnaissable », in Benjamin Roubaud et le Panthéon 
charivarique, catalogue de l’exposition de la Maison de Balzac, 3 mai-31 août 1988, [Paris], Maison de 
Balzac, 1988, p. 10). 
554 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, op. cit., première série, Les Antiques, t. II, Sophocle, 
Euripide, Aristophane, Calidasa, 1882, p. 360. 
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Cette dimension sculpturale du masque se rattache en fait à l’imaginaire du portrait-

charge, qui peut se concevoir comme la version dessinée du buste caricatural. Les 

fameux bustes-charges des Célébrités du juste milieu, créés à partir de 1832, furent ainsi 

commandées par Philippon à Daumier pour servir de modèle aux dessinateurs de La 

Caricature et du Charivari555. Ils sont concurrencés dans la mémoire du siècle par les 

plâtres-caricatures de Dantan jeune, que l’artiste exposait au coin du passage des 

Panoramas dans le « musée Dantan », véritable galerie de charges où l’on voyait 

Paganini, « forme de squelette, visage anguleux et doigts crochus », Rossini, « au 

formidable embonpoint, lourd comme un pachyderme », Victor Hugo, au « front 

démesuré », Alexandre Dumas, « orné de cheveux crépus, avançant la tête comme un 

chien de chasse en quête du gibier556 »… De façon symptomatique, ce musée Dantan 

devient, dans une Histoire grecque scolaire de la fin du siècle, le magasin à accessoires 

de la comédie aristophanienne, à laquelle il fournit, en même temps qu’une esthétique 

du personnage, une partie de son personnel dramatique : 

Il ne faut pas, dans ces comédies, chercher des caractères ; mais les noms propres, 
les allusions personnelles y abondent. Les masques même sont des portraits, mais 
des portraits modelés par le pouce d’un caricaturiste, d’un Dantan jeune, par 
exemple. Aristophane ne prend qu’un trait ou deux qu’il exagère et pousse à la 
charge, au burlesque. Cela ressemble, mais d’une ressemblance qui fait pouffer de 
rire, à peu près comme l’image grotesque que nous renvoient les boules de verre de 
nos jardins557. 
 

Aristophane et les origines de la caricature 

À travers la médiation du masque, le portrait-charge permet donc, contrairement au 

modèle classique de la satire, de définir positivement l’esthétique du personnage 

aristophanien comme portrait déformé, ressemblance grotesque. Ainsi l’extension 

descriptive du modèle caricatural recouvre et dépasse celle de l’ancien paradigme 

satirique, dont il récupère les fonctions. Dans la distinction qu’établit un Philarète 

Chasles entre caricature des opinions, caricature des mœurs et caricature des 

personnes558, on peut en effet aisément retrouver un écho de la typologie satirique 

classique telle que l’exposait Marmontel, à cette différence près que la caricature 

personnelle ne fait plus l’objet d’une répudiation esthétique.  

                                                 
555 Voir Édouard Papet, « Les bustes-charges des Célébrités du juste milieu », in Daumier, 1808-1879, 
op. cit., p. 84-89. Les bustes ont fait l’objet d’une exposition au Musée d’Orsay en 2005, assortie d’un 
catalogue (Édouard Papet (dir.), Daumier. Les Célébrités du Juste milieu, Paris, RMN, Fondation Paribas, 
2005). 
556 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. 6, 1870, s. v. « Dantan (Jean-
Pierre) ». Exposés au passage des Panoramas, les bustes-charges de Dantan furent reproduits en volume 
en 1839 (Musée Dantan. Galerie des charges et croquis des célébrités de l'époque, avec texte explicatif et 
biographique, Paris, H. Delloye). 
557 Eugène Nageotte, Histoire de la littérature grecque depuis ses origines jusqu'au VIe siècle de notre ère 
[1883], Paris, Garnier frères, 2e édition revue et augmentée, s. d. [1884], p. 283. 
558 Philarète Chasles, « Histoire de la caricature en Europe », op. cit., p. 61. 
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Définie comme caricaturale, la comédie aristophanienne peut même accéder au statut 

de prototype, comme cela s’était produit à propos de la satire. Une certaine lecture 

réaliste du grotesque utilise en effet la comédie ancienne à des fins idéologiques ; contre 

l’idée winckelmanienne de la beauté grecque, perpétuée par le néo-classicisme comme 

par l’hellénisme idéalisé des Parnassiens, le théâtre d’Aristophane est appelé en renfort. 

Pour preuve que « les anciens ne connaissaient pas [le] prétendu genre noble », Flaubert 

remarque par exemple qu’on y « chie sur la scène559 » ; les Goncourt se gaussent de cet 

« atticisme » athénien supposé dont le « seul monument », Aristophane, est aussi « le 

plus gros monument scatologique de la littérature » ; le sel attique n’y est rien d’autre 

que « la merde », qui « y semble le dieu du rire560 ». Dans cette perspective de 

redécouverte du grotesque en plein classicisme grec561, l’évidence de l’association entre 

la comédie ancienne et la caricature permet de fonder en antiquité l’art caricatural en 

faisant fonctionner Aristophane comme une autorité originelle. L’érudite Histoire de la 

caricature antique de Champfleury, exploitant les sources iconographiques grotesques 

grecques et latines, vise ainsi explicitement, comme l’annonce sa préface, à établir 

l’existence d’un art antique de la caricature : 

Les arts marchent côte à côte et font pendant pour ainsi dire. En regard de 
Sophocle, Phidias. La niche en face de la statue d’Aristophane restera-t-elle vide ? 
Qui fera vis-à-vis à Lucien ? Il s’est trouvé de grands satiriques qui ne respectaient 
ni les dieux ni les hommes, et leurs hardiesses n’auront pas fait tailler de hardis 
crayons562 ! 
 

La comédie ancienne constitue donc une sorte de garant analogique de l’existence 

d’une caricature antique. De là à en faire l’origine du genre, il n’y a qu’un pas que 

Thomas Wright, à la même époque, n’hésitait pas à franchir. Refusant de se lancer 

comme Champfleury dans une quête de la caricature perdue, absente des monuments 

publics, Wright établit une relation de dérivation entre la comédie grecque et la 

« caricature en images563 » encore visible sur les poteries antiques :  

                                                 
559 Gustave Flaubert, lettre à Louise Colet du 25-26 mars 1853, in Correspondance, nouvelle édition 
augmentée, deuxième série (1852-1854), Paris, L. Conard, 1927, p. 137.  
560 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 2 mai 1858, cité d’après l’édition Paris, Laffont, coll. 
« Bouquins », 1989, t. I, p. 351. Même remarque d’Edmond le 29 mars 1871 (ibid., t. II, p. 402) : « Chez 
Aristophane, le rire d’Athènes se gaudit de la merde, du pet, des équivoques sur le con, le gland, les 
couilles. »  
561 Redécouverte qui va aussi sans doute contre l’idée à la fois hugolienne et baudelairienne d’un 
grotesque judéo-chrétien. 
562 [Jules-François-Félix Husson, dit] Champfleury, Histoire de la caricature antique, Paris, J. Dentu, 
s.d., [1865 ], Préface, p. XII. Les thèses de Champfleury sur l’existence d’une caricature grecque 
suscitèrent la vive opposition de l’helléniste Chassang. Arsène Alexandre (L’Art du rire et de la 
caricature, Paris, Quantin, 1893, p. 10) rappelle la polémique et prend parti pour l’écrivain contre le 
tenant de Phidias et d’Apelle : « Les Grecs, pas caricaturistes ! […] Pas caricaturistes, ceux qui ont 
inventé l’épigramme, ceux qui applaudissaient Aristophane […] ! » 
563 Thomas Wright, Histoire de la caricature et du grotesque dans la littérature et dans l'art, op. cit., 
p. 14. 
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Sur les vases sont reproduites des scènes comiques, surtout des parodies, 
évidemment empruntées au théâtre, et conservant les masques et les autres attributs 
[…] qui attestent la source à laquelle elles ont été prises564. 
 

C’est donc au théâtre comique grec que l’Histoire de la caricature et du grotesque fait 

remonter la première manifestation historique conservée du burlesque, version 

spectaculaire et verbale de la caricature. Aristophane, à qui le premier chapitre fait une 

large place, occupe dans l’économie de cette réflexion sur les origines de l’art 

caricatural une position centrale, qui renouvelle celle qu’il tenait près d’un siècle plus 

tôt dans l’histoire de la satire.  

Wright emploie en effet le terme de caricature en deux sens : un sens spécifiquement 

plastique, celui du « dessin burlesque565 », un sens plus large qui recouvre partiellement 

le champ sémantique traditionnel du satirique mais en lui ajoutant la dimension 

comique et déformatrice du burlesque. La caricature au sens large est donc synonyme 

de grotesque, mais celui-ci ne se comprend que comme une version non spécifiquement 

plastique, intermédiale si l’on préfère, de la caricature au sens restreint. La 

présupposition de cette sorte d’essence caricaturale du rire, autrement appelée « esprit 

de la caricature566 », permet d’établir une généalogie de la caricature plastique par 

glissement d’une préfiguration verbale à une forme dessinée. Voici comment s’écrit 

cette « origine de la caricature et du grotesque dans les arts567 » : 

 
Avant que les peuples songeassent à cultiver la littérature ou les arts, lorsque le 
chef trônait dans son palais grossier, entouré de ses guerriers, ceux-ci s’amusaient à 
tourner leurs ennemis et leurs adversaires en dérision, à rire de leur faiblesse, à 
railler leurs défauts physiques ou intellectuels, à leur donner des sobriquets tirés de 
ces mêmes défauts ; en un mot, à les caricaturer en paroles, ou à raconter des 
anecdotes propres à exciter le rire. […] Enfin, lorsque ces mêmes peuples se mirent 
à construire des habitations fixes et à les orner, les sujets qu’ils choisirent pour 
cette ornementation furent ceux qui représentaient des idées risibles. Le guerrier, 
qui caricaturait son ennemi dans les discours qu’il prononçait à la table du festin, 
chercha bientôt à donner à ses railleries une forme plus durable, en traçant de 
grossières ébauches sur la roche nue ou sur toute autre surface qu’il trouvait à sa 
convenance568.  
 
 

Antérieure à toute forme artistique dans sa préfiguration verbale, et premier mode 

d’ornementation figurée, la caricature est donnée comme la forme primitive de l’art569. 

Cette forme advient par la transposition de l’invective burlesque dans le langage visuel 

du dessin, ou, si l’on préfère, par le passage de la raillerie satirique à la charge. Or la 

                                                 
564 Ibid. 
565 Ibid., p. 9. 
566 Ibid 
567 Ibid., p. 2. 
568 Ibid. 
569 Ibid. (« l’art même, dans ses formes primitives, n’est que la caricature »). 
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généalogie proposée par Wright semble en fait établie à partir d’une relecture de 

l’origine de la comédie grecque, elle-même source selon lui des caricatures plastiques 

antiques. Elle reprend en effet en abrégé l’évolution qui mène des invectives satiriques 

du kômos aux figures comiques des vases grecs. Selon Wright, « l’esprit de la caricature 

et du dessin burlesque570 » avait pris en Grèce « une forme plus régulière que dans les 

autres pays571 » à travers le culte de Dionysos ou de Bacchus ; il se manifestait dans 

« les fêtes dionysiaques et les rites phalliques, ainsi que les processions qui les 

accompagnaient572 ». Les « plaisanteries obscènes », les « discours insolents qui 

n’épargnaient personne », les « quolibets satiriques573 » lancés du haut des chariots sur 

les passants lors des bacchanales constituent ainsi la forme initiale de la caricature 

verbale. La comédie grecque primitive, dont Aristophane hérite à bien des égards, 

représente l’aboutissement de « la raillerie du temps de Thespis lancée du haut d’un 

chariot574 », et fait en même temps, grâce à la représentation, la transition entre la 

caricature parlée et la caricature dessinée : 

 
Elle était, dans sa forme, burlesque et licencieuse jusqu’à l’extravagance ; l’insulte 
personnelle en composait l’essence, ainsi que la satire généralisée. On ne se 
contentait pas d’attaquer les individus en leur appliquant des épithètes injurieuses ; 
on représentait leur personnage sur la scène comme accomplissant toute espèce 
d’actions méprisables, et comme subissant toute sorte de traitements ridicules et 
humiliants575. 
  

La comédie ancienne fonctionne ainsi comme une forme-pivot, à mi-chemin entre le 

régime verbal et le régime plastique de la caricature. Cette double articulation permet à 

Wright, dans un raisonnement superbement circulaire, de reprendre et de fonder la 

définition caricaturale du théâtre aristophanien : 

 
C’est donc avec raison qu’on a défini l’ancienne comédie des Grecs : la comédie de 
caricature. L’esprit et même les scènes de cette comédie, transportés dans la 
peinture, se sont identifiés avec cette branche de l’art à laquelle nous donnons le 
nom de caricature dans les temps modernes576. 

                                                 
570 Ibid., p. 9. 
571 Ibid. 
572 Ibid., p. 9-10. 
573 Ibid., p. 10. 
574 Ibid., p. 11. 
575 Ibid. 
576 Ibid. 
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b) De la théâtralité caricaturale : dramaturgie ou rhétorique ?  

La caricature, si elle s’étend au-delà d’un 
portrait isolé et compose une suite de scènes, n’est-
elle pas un peu la comédie, la comédie des 
Plaideurs, la comédie d’Aristophane ? 

 
Amédée Pichot, « Notice » de l’Histoire de la 

caricature et du grotesque dans la littérature et 
dans l'art de Thomas Wright (2e éd., 1875). 

 

Là où la critique classique, confrontée à l’esthétique aristophanienne, se retrouvait 

dépourvue de repères devant une terra incognita informe, le modèle caricatural fournit 

donc à la comédie ancienne un véritable ancrage définitionnel. Outre son importance 

dans la compréhension du grotesque, il apporte en effet à sa lecture une dimension 

spectaculaire que le paradigme satirique classique ne lui conférait pas, et qui supplée en 

quelque sorte à ses défauts dramatiques. Si en 1811 Lemercier doit encore, pour 

réhabiliter Aristophane, démontrer la généralité et le caractère fictif de ses œuvres, on 

peut tranquillement écrire, à la fin du siècle, que la scène de la comédie ancienne sert à 

« exhiber les caricatures du jour bien plus qu’à […] développer des fictions 

éternellement dramatiques577 ». Si elle marque la reconnaissance d’une actualité du 

référent, cette distinction de Georges Ferté remet en selle la question du statut fictionnel 

de la comédie aristophanienne en la dissociant de celle de sa théâtralité. Dans cette 

perspective, deux modes d’expression scénique s’opposent terme à terme : celui de 

l’exhibition caricaturale et celui de la fiction dramatique. La théâtralité aristophanienne 

se définirait donc comme exhibition plutôt que comme drame. Cette définition 

comporte deux séries d’enjeux. Elle suppose tout d’abord une théâtralité de la 

caricature, dont il s’agit de préciser l’existence aux yeux des contemporains et les 

modalités. Elle pose aussi la question du statut générique d’une « comédie de 

caricature » située à la marge de la fiction et du modèle dramatique. Face au primat de 

l’ostension et aux apories dramaturgiques, en particulier temporelles, qu’entraîne une 

telle définition caricaturale de la comédie, le recours à la rhétorique s’avère une réponse 

structurante. 

Le spectacle caricatural 

Les connexions entre la caricature et le théâtre au XIXe siècle sont multiples et assez 

souvent relevées. Elles se marquent en particulier par l’existence de personnages 

récurrents communs aux deux formes, dotés en quelque sorte d’un statut intermédial. 

On sait ainsi que les deux plus célèbres types comiques du siècle sont d’abord des 

créations scéniques avant de devenir des personnages récurrents du dessin satirique. 
                                                 
577 Georges Ferté, Aristophane, pièces choisies, op. cit., p. 11. 
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Robert Macaire est « inventé » par Frédérick Lemaître lors de la première représentation 

de l’Auberge des Adrets578 à l’Ambigu-Comique en 1823, et devient en 1834 le héros 

éponyme de la pièce de Frédérick Lemaître et Benjamin Antier579 ; passé dans la 

caricature, en particulier sous le crayon de Grandville, il fournit à Daumier la célèbre 

série des Caricaturana (publiée dans le Charivari d’août 1836 à novembre 1838) avant 

d’inspirer à Balzac le Vautrin qui tombe scandaleusement à la Porte-Saint-Martin en 

1840580. Joseph Prudhomme, qui paraît d’abord, en 1830, dans La Famille improvisée, 

joué par Henri Monnier en même temps que les autres personnages de sa pièce, devient 

le personnage central de l’activité créatrice de son auteur, à la fois acteur, dramaturge, 

écrivain, dessinateur ; passant de la scène à l’écrit et à la caricature, la figure de M. 

Prudhomme est reprise, entre autres caricaturistes, par Daumier qui lui consacrera plus 

de soixante lithographies entre 1852 et 1870581. Elle illustre, mieux encore que Robert 

Macaire, l’intermédialité à l’œuvre dans la genèse de ces personnages que Théodore de 

Banville, dans un article de 1846, appelait « les types comiques créés par la comédie 

moderne582 ». Dans cette sorte de généalogie des Mayeux, Macaire, Bilboquet, 

Prudhomme et Jean Hiroux, Banville s’attache à noter les pérégrinations de ces figures 

issues de la chanson, de la caricature, de l’improvisation d’un acteur ou de l’invention 

d’un écrivain, et qui passent souvent d’un mode d’expression à l’autre, emblématisant le 

statut fondamentalement intermédial du type. 

Le recours à la thématique, voire à la spatialité théâtrales sont un autre aspect de 

cette dimension intermédiale de la caricature. La caricature politique fait ainsi 

volontiers usage de la métaphore théâtrale, réactualisant efficacement le motif satirique 

du theatrum mundi et de la scaena vitae. En 1833, La Caricature tire, en supplément, 

une pseudo-affiche annonçant des pièces d’actualité comme L’Attentat risible ou 

                                                 
578 Benjamin [Chevrillon, dit] Antier, [Armand Lacoste, dit] Saint-Amant et [Alexis Chaponnier, dit] 
Paulyanthe, L’Auberge des Adrets, drame en 3 actes à spectacle, Paris, Didot, « La France dramatique », 
1823 [Ambigu-Comique, 2 juillet 1823]. 
579 [Armand Lacoste, dit] Saint-Amant, Benjamin [Chevrillon, dit] Antier et Frédérick Lemaître, Robert 
Macaire, pièce en 4 actes et en 6 tableaux, Paris, Barba, « La France dramatique », 1835. La pièce fut 
créée aux Folies-Dramatiques en 1834, et interdite par la censure en 1835. 
580 Balzac, Vautrin, drame en cinq actes, en prose, Paris, Delloye, 1840 [Porte-Saint-Martin, 14 mars 
1840]. Frédérick Lemaître y jouait, comme on le sait, le rôle du personnage éponyme, bandit de haut vol à 
transformations. Champfleury note qu’« il est impossible de séparer Frédérick, Daumier et Balzac à 
propos de cette œuvre » (Histoire de la caricature moderne, op. cit., p. 119). Sur les va-et-vient entre 
caricature et théâtre à propos de Robert Macaire, voir Judith Wechsler, op. cit., p. 85-86, et Ruth Jung, 
Raymond Rütten, Bernd Wilczeck, « Diversification et limites de la satire », in Philippe Régnier (dir.), La 
Caricature entre République et censure […], op. cit., p. 137-138. Un historique très complet est donné 
par Catherine Cœuré, « Robert Macaire, Genèse et fortune d’un texte caricatural », en ouverture à sa 
réédition luxueuse, illustrée par des planches de Traviès, Daumier et Gavarni, de L’Auberge des Adrets et 
Robert Macaire (L’Auberge des Adrets, mélodrame en 3 actes, Robert Macaire, pièce en 4 actes et 6 
tableaux, Roissard, Grenoble, 1966). 
581 Judith Wechsler, op. cit., chapitre IV, p. 112 sq. M. Prudhomme bénéficiera même d’un statut 
proprement mixte, comme personnage récurrent des pupazzi de Lemercier de Neuville, qui sont – on y 
reviendra –, des caricatures-marionnettes. 
582 Théodore de Banville, « Les types comiques créés par la comédie moderne » [1846], in La Vie d’une 
comédienne, Paris, Calmann-Lévy, 1877, p. 229-240 
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L’Assassiné imaginaire sous le titre de Théâtre des Folies Politiques, et promettant des 

décors « peints par MM. Grandville, Forest, Julien, Daumier, Traviès, etc., peintres et 

décorateurs de La Caricature583 ». L’année suivante, une de ses lithographiques propose 

un « Théâtre royal des marionnettes » dont le manipulateur n’est autre que Louis-

Philippe584. De cette théâtralisation caricaturale de la vie publique, l’œuvre de Daumier 

donne un très bon exemple. On sait, au moins depuis Jean Cherpin585, l’importance du 

monde de la scène dans l’œuvre du dessinateur des Croquis dramatiques et des 

Physionomies tragiques. Au-delà de cet intérêt thématique, qui, des charges d’acteurs 

aux croquis de salles et de publics, font de l’œuvre de Daumier un témoignage 

sociologique fondamental sur le théâtre du XIXe siècle, le motif théâtral, selon le projet 

balzacien d’une « comédie humaine », fait l’objet dans d’autres dessins d’une utilisation 

métaphorique. Ségolène Le Men, évoquant « la théâtralité généralisée qui gouverne son 

projet artistique586 », montre que cette théâtralité trouve son origine dans les caricatures 

politiques des années 1830-1835, avant de s’étendre au registre de la justice. 

L’hémicycle ou le prétoire se prêtent à une scénographie qui les rapproche des tréteaux 

ou de la salle à l’italienne ; les acteurs de la vie publique apparaissent sous les traits des 

bonimenteurs de rue ou des marionnettes ; Louis-Philippe en Paillasse baisse le rideau 

sur l’Assemblée législative en annonçant que la farce est finie, Thiers est un acteur 

costumé ou « essayant un nouveau costume587 ». Pris au pied de la lettre, le thème de la 

comédie politique s’avère, par la distorsion qu’il révèle entre l’apparence et la réalité, 

un outil efficace de dénonciation satirique. Il met en jeu l’affinité profonde entre la 

double énonciation théâtrale et la double énonciation satirique588. 

Formellement – et c’est le cas chez Daumier et Gavarni – l’art de la lithographie 

caricaturale fonctionne souvent sur le modèle de la saynète. Henri Monnier est 

l’initiateur de cette formule selon laquelle plusieurs personnages sont dessinés en 

situation sur la planche tandis que la légende donne le dialogue correspondant589. Au-

delà de cette dramaturgie caricaturale, qui ne dépasse guère le stade de la réplique ou de 

la scène, mais peut donner lieu à des séries, le lien entre la caricature et le théâtre repose 

sur l’exploitation d’un code visuel commun. Judith Wechsler a montré les liens étroits 

unissant la caricature et l’art du mime au XIXe siècle, liens qui reposent non seulement 

sur le parallèle communicationnel de ces « deux genres visuels et populaires, adressés à 

                                                 
583 « Théâtre des Folies Politiques », supplément à La Caricature, n° 124, 18 mars 1833. 
584 « Théâtre royal des marionnettes », La Caricature, n°204, 2 octobre 1834. 
585 Jean Cherpin, Daumier et le théâtre, Paris, L’Arche, « Bibliothèque du Théâtre National Populaire », 
1958.  
586 Ségolène Le Men, « Daumier et le théâtre », in Daumier, Scènes de vie et vies de scène, catalogue de 
l’exposition de Spoleto (juin-juillet 1998), Milano, Electa, cop. 1998, p. 22-23. 
587 Ibid., p. 22-23. 
588 Cf. Duval et Martinez, La satire, op. cit., p. 228 : « Le satiriste, comme le dramaturge, s’adresse à son 
destinataire par le biais du personnage : […] ses paroles sont dotées d’un sens second volontaire ou 
involontaire qui dévoile la vérité et dont le véritable récepteur est le spectateur ou le lecteur. La satire ne 
fait donc qu’ajouter une intentionnalité militante au procédé général de la double énonciation. » 
589 Ségolène Le Men, art. cit., p. 24-25. 
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un public large et quotidien590 », utilisant des « codes vernaculaires référant directement 

à la vie de tous les jours591 », mais aussi et surtout sur leur usage commun d’une 

imagerie empruntée à la physiognomonie et à la pathognomonie. Une sémiologie de 

l’image corporelle, avec les deux branches que sont la classification des types humains 

et le répertoire des expressions physiques, constituerait ainsi une sorte de code 

spectaculaire intermédial et transgénérique fondant la théâtralité de la caricature592.  

Au bout du compte, si la caricature emprunte parfois au théâtre la dramaturgie d’une 

action, réduite à un moment, leur rapprochement repose sans doute davantage sur la 

dimension visuelle du spectacle (le spectacle oculaire, pour paraphraser Gautier593) que 

sur la présence d’un paradigme spécifiquement dramatique. Les lois de censure de 1835 

sont significatives à cet égard. Alors que la presse écrite reste épargnée, les caricatures 

(gravures et périodiques) font l’objet de mesures de censure préalable, tout comme le 

théâtre. Face à l’écrit qui représente des opinions, le dessin « qui parle aux sens594 » est 

doté, dans les débats qui précèdent le vote, de la même force d’impression immédiate 

que la représentation théâtrale595. Représentant non des opinions réfléchies, mais des 

actes, montrant des gestes et des comportements qui visent les émotions, les caricatures 

participent de la même pragmatique visuelle que la scène. Comme on a pu le noter, « la 

satire à voir – qu’il s’agisse du théâtre ou des images diffusées par les journaux et les 

feuilles volantes – représente » pour les partisans de la censure « une menace plus 

inquiétante que la satire à lire596 ». La caricature relève donc du spectacle ; le rapporteur 

gouvernemental fait d’ailleurs explicitement la comparaison à propos des expositions 

des cabinets de dessin597.  

Ce caractère spectaculaire que partagent la caricature et théâtre, et qui leur vaut de se 

retrouver en même temps sur la sellette, a sans doute à voir avec la notion 

contemporaine d’ostension598 ; il réside dans l’acte même de monstration. Le terme de 

spectacle a d’ailleurs une extension particulière au XIXe siècle. S’il peut s’appliquer 

aussi bien au drame qu’à des formes relevant de la picturalité599, il désigne 

                                                 
590 Judith Wechsler, op. cit., p. 42. 
591 Ibid., p. 15. 
592 Nous retrouverons cette question dans les chapitre III et IV. 
593 Qui annonce, en novembre 1841, à propos d’une pièce du Cirque-Olympique, que « le temps des 
spectacles purement oculaires est arrivé » (Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France 
depuis vingt-cinq ans, Paris, Hetzel, t. 2, 1859, p. 175). 
594 Le Moniteur, 19 août 1835 (séance du 18 août), discours de M. Sauzet, rapporteur. 
595 Cf. Le Moniteur, séances des 18, 22, 25, 29 août 1835. 
596 R. Jung, R. Rütten et Bernd Wilczeck, art. cit., p. 138-139. 
597 Sauzet in Le Moniteur, 19 août 1835 (séance du 18 août). 
598 Concept proposé par I. Osolsobe (1980) et repris par Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, Paris, 
Dunod, 1996, s. v. « Mise à la disposition cognitive de quelque chose pour quelqu’un » (Osolsobe), 
« l’ostension donne à voir directement, sans l’intermédiaire d’un système de signes, des objets et des 
personnes présentes en face de l’observateur ». 
599 Dans un passage célèbre du Colonel Chabert, la question se pose par exemple de savoir si le terme de 
« spectacle » peut s’appliquer aussi bien à la funambule Madame Saqui et aux figures de cire de Curtius 
qu’à l’Opéra. (Honoré de Balzac, Le Colonel Chabert, [1832], cité d’après La Comédie humaine, texte 
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spécifiquement sur un plan légal, par opposition aux arts de la scène, les établissements 

de curiosités « tels que les panoramas, cosmoramas, néoramas, marionnettes, 

expositions de tableaux600 ». La théâtralité caricaturale, comme en témoignait le 

Plumebec de la Suite de la Panhypocrisiade, consiste ainsi dans l’acte spectaculaire de 

l’exhibition. À la fin du siècle, le spécialiste de la caricature John Grand-Carteret peut 

préfacer sa revue anthologique des images satiriques de 1893 – un « Spectacle donné, à 

plusieurs milliers d’exemplaires, en 150 tableaux et à prix unique » – par un « prologue 

de la pièce » qui met particulièrement bien en évidence ce principe ostensif de la 

spectacularité caricaturale : 

 Et maintenant, directeur, metteur en scène, montreur et bonimenteur de cette 
nouvelle lanterne magique, de ce petit théâtre en action, je lève la toile – la toile 
dessinée par notre décorateur Girrane – et je crie : Au rideau. 
 Mesdames et messieurs, le spectacle commence, ajustez vos lorgnettes601. 
 

De la caricature à la rhétorique 

Primat de l’ostension, double jeu de la théâtralité satirique, écriture de la saynète, tels 

sont donc les aspects théâtraux fondamentaux de la caricature. La lecture caricaturale de 

la comédie ancienne, si elle affirme indéniablement son caractère spectaculaire, 

s’expose, en mettant en jeu les dimensions théâtrales propres à la caricature, à retrouver 

les difficultés dramaturgiques que relevaient la lecture satirique et l’esthétique du 

portrait, en y ajoutant la prééminence de l’ostension visuelle. Le premier problème 

consiste en effet dans le passage de la spectacularité fragmentée de la caricature à la 

dramaturgie continue de la comédie. La temporalité statique de l’opsis caricaturale et la 

fragmentation dramaturgique de la saynète ne permettent d’envisager d’autre 

déroulement qu’une pure succession, selon le modèle de la lanterne magique ; la 

logique causale propre à l’intrigue, le passage de la coordination à la subordination602 

semblent exclus. Dès lors la question de la cohérence de la comédie ne peut guère se 

résoudre en termes d’action. Le second problème concerne l’autonomie d’un univers 

dramatique dont les personnages, soumis au schématisme caricatural et à la double 

énonciation de la théâtralité satirique, apparaissent comme des marionnettes manipulées 

par un archi-énonciateur devenu tout à coup visible et pratiquant en quelque sorte ce 

que Patrice Pavis appelle, à propos de Brecht, l’ostension démonstrative603. La tentation 

d’une partie de la critique universitaire française consiste à faire du second problème la 

                                                                                                                                               
établi et préfacé par Marcel Bouteron, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1966, 
p.1093). 
600 Auguste Vivien et Edmond Blanc, Traité de la législation des théâtres, ou exposé complet et 
méthodique des lois et de la jurisprudence relativement aux théâtres et spectacles publics, Paris, Brissot-
Thivars, Charles-Béchet, 1830, p. 114 . 
601 John Grand-Carteret, L'Année en images, Politique - Littérature - Théâtre - Peinture - mœurs - 
actualités diverses - modes, Paris, May et Motteroz, ancienne maison Quantin, s. d. [1893], p. 9. 
602 Cf. Paul Ricœur, Temps et récit, t. I, L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1984, réed. 
« Points Essais », 1991, p. 85. 
603 Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, loc. cit. 
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réponse au premier, et à chercher la cohérence de la comédie aristophanienne dans 

l’unité d’un discours dont la caricature sera conçue comme l’illustration. 

Tel est en résumé le raisonnement que développe l’universitaire Jacques Denis, dans 

le chapitre central de sa volumineuse étude sur La Comédie grecque publiée en 1886604. 

Le projet critique de Denis, largement dirigé contre la tradition allemande qui, depuis 

Schlegel et Hegel, voit dans la comédie ancienne le triomphe poétique et anarchique de 

la gaîté sans autre fin qu’elle-même605, consiste en quelque sorte à vouloir maîtriser la 

prolifération imaginaire du fantastique (équivalent, pourrait-on avancer, du triomphe de 

l’opsis spectaculaire) en lui imposant le contrôle du discours :  

[…] l’action, s’il y en a une dans les comédies d’Aristophane, est conçue dans les 
mêmes vues que les caractères ; je veux dire que, dans son étrangeté fantastique, 
elle a pour but principal de rendre sensible telle ou telle démonstration politique, 
philosophique ou littéraire606. 
 

Tenant, comme la plupart des commentateurs du siècle, d’une lecture idéologique de 

l’œuvre aristophanienne, Denis tente de décrire sa structure formelle en utilisant le 

modèle d’une théâtralité caricaturale qu’il subordonne à une définition non plus 

dramatique, mais rhétorique et argumentative de la comédie ancienne. Il retrouve, au 

point de départ, la théorie de l’allégorie caricaturale énoncée par Lemercier et reprise 

par Poyard : 

La comédie d’Aristophane, écrit-il, n’est […] le plus souvent qu’une abstraction 
réalisée sous une forme bouffonne, ou la mise en action d’une allégorie dans un 
drame fantastique et burlesque. 
Mais le burlesque et le bouffon tiennent à un autre procédé de l’imagination livrée 
à elle-même, je veux dire à l’hyperbole poussée jusqu’à ses dernières limites, et qui 
se traduit, dans la comédie, en caricatures607.  
 

Si l’abstraction allégorique, mode spécifique de la démonstration aristophanienne, 

constitue le fond structurel de sa comédie, son langage est tout entier modélisé par la 

caricature. Utilisant tout le spectre offert par la forme caricaturale, Denis y distingue les 

« caricatures des hommes », « Cléon, Nicias, Démosthène, Lamachos, Euripide, 

Agathon, Socrate, même le grave et vénérable Eschyle », lesquels « ne sont pas des 

                                                 
604 Jacques Denis, La Comédie grecque, 2 vol., Paris, Hachette, 1886. 
605 Sur la réception d’Aristophane chez les frères Schlegel et chez Hegel, cf. Martin Holtermann, Der 
deutsche Aristophanes […], op. cit., p. 91-117. Le Cours de littérature dramatique d’August Wilhelm 
von Schlegel (Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, Heildelberg, Mohr & Zimmer, 1809), 
traduit dès 1814, a une grande influence, on le verra, sur la réception d’Aristophane en France. On y 
trouve une définition de la comédie ancienne comme une forme démocratique et anarchique en son 
principe, dont le seul but consiste dans « la gaîté elle-même » (August Wilhelm von Schlegel, Cours de 
littérature dramatique, traduit de l'allemand [par Madame Necker, née de Saussure], 3 vol, Paris, Genève, 
J. J. Paschoud, 1814, cité d'après la nouvelle édition, revue et annotée [par Eugène Van Bemmel], 2 vol., 
Paris, Bruxelles, Leipzig et Livourne, A. Lacroix, Verboeckoven et Cie, 1865, t. I, p. 229). 
606 Jacques Denis, op. cit., t. 1, chapitre VI, « Esprit et constitution de la comédie aristophanesque », 
p. 274.  
607 Ibid., p. 266. 
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hommes, mais des masques » et les « caricatures des actions et des choses 608», comme 

l’altercation du corroyeur et du charcutier dans les Chevaliers. Les personnages et 

l’action étant définis comme des caricatures, Denis peut alors décrire – à l’aune de la 

forme dramatique aristotélicienne – une dramaturgie aristophanienne qui déroule les 

différents aspects de la théâtralité caricaturale. Le premier aspect est la déshumanisation 

des personnages, qui « manquent de vie, parce qu’ils manquent de vérité », à l’exemple 

du Paphlagonien :  

L’entrée de Cléon dans les Chevaliers est magnifique et semble promettre la forte 
peinture d’un sycophante au service des appétits populaires. Mais ce caractère, qui 
s’annonçait si bien par ses premières paroles, tourne aussitôt à la charge, et Cléon, 
au lieu d’être un personnage réel, n’est plus qu’une marionnette que le poète fait 
mouvoir et grimacer à son gré pour le rendre odieux et ridicule609.  
 

 Le deuxième aspect, conséquence du premier, concerne la syntaxe de l’action :  

Il résulte de là une conséquence à peu près inévitable, c’est que, toute 
vraisemblance étant écartée, les hommes étant réduits à l’état de marionnettes, et 
leurs actions à l’état de caricatures bouffonnes et impossibles, il ne reste plus au 
poète de moyens et de ressorts pour constituer une action véritable, qui ait un 
commencement, un milieu et une fin, un nœud, des péripéties et un dénouement610.  
  

De manière significative, cette carence de l’action est comprise comme un statisme et 

donnée comme la conséquence explicite du primat de l’ostension :  

Destinée à représenter grotesquement une action abstraite, l’action est aussi 
immobile que le masque des personnages ; elle se réduit en général à une scène 
extrêmement frappante ; après quoi, si on la considère selon les règles habituelles 
de l’art dramatique, elle semble languir malgré l’esprit et la verve plaisante du 
poète ; et lorsque la pièce finit, on ne voit pas pourquoi elle finit, si ce n’est que le 
poète l’a ainsi voulu611. 
 

La force pragmatique de la comédie aristophanienne est pensée sur le mode de 

l’impression immédiate et unique de l’opsis caricaturale. Dès lors la dynamique 

temporelle ne peut relever que de la simple succession et l’on tombe fatalement dans le 

travers de la forme épisodique, conséquence de la temporalité rigide de la forme 

caricaturale : « À la place d’une action bien conduite nous avons des épisodes 

décousus ; à la place d’une comédie qui marche et se développe, une comédie à tiroirs ; 

et c’était une nécessité du genre612. » Fragmentation, mécanisme et rigidité vont 

finalement contrevenir à une définition normative de la forme dramatique, fondée sur 

l’autotélisme des personnages et l’organicité de la fable. En l’absence de cet 

                                                 
608 Ibid ., p. 266-267. 
609 Ibid., p. 271. 
610 Ibid., p. 275-276. 
611 Ibid., p. 276. C’est nous qui soulignons. 
612 Ibid., p. 278. 
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illusionnisme de la « vérité » et de la « vie », on ne saurait conclure autrement qu’en 

excluant la comédie aristophanienne du champ dramatique :  

[…] il m’est impossible de ne point considérer la comédie comme une œuvre 
dramatique, et ce qui manque le plus à celle d’Aristophane, en vertu même de sa 
constitution, est précisément le drame ou une action vraie, parce qu’elle n’est pas 
impossible, se développant comme d’elle-même et ne résultant pas des vues 
fantastiques et de la verve endiablée du poète613. 
 

C’est finalement l’autonomie de la fiction dramatique, reposant sur l’altérité des 

personnages, que nie la comédie de caricature. Est-ce le poète ou Cléon qui apostrophe 

les héliastes en les qualifiant de « confrérie des trois oboles614 » ? Les marionnettes 

laissent deviner le marionnettiste ; le fantasme illusionniste de l’invisibilité de la double 

énonciation est balayé par l’évidence de la double voix satirique et de la manipulation 

caricaturale, partiales et arbitraires. Évidence qui n’avait pas échappé à Édélestand du 

Méril, prompt à déceler derrière les caricatures aristophaniennes le crayon de leur 

dessinateur :  

Ils avaient, chacun, une étiquette spéciale, un masque d’une laideur bien 
personnelle et un rôle différent à remplir, mais aucune individualité : c’était en 
réalité l’auteur qui riait, qui raillait, qui pérorait sous leur nom. […] ces prétendus 
portraits historiques, si savamment reconnus par quelques philologues, étaient de 
grosses caricatures à la sanguine, où Aristophane ne s’inspirait de la réalité que 
pour l’enlaidir et n’attachait un nom connu que pour en compléter le ridicule615. 
 

Nous voilà donc renvoyés à un problème classique d’énonciation, que pointait 

parfaitement Marmontel. Sans revenir à d’Aubignac en acceptant que la comédie soit 

tout entière dictée par le « caprice » personnel et vindicatif du satiriste, faut-il admettre 

la version schlegelienne du triomphe anarchique et chaotique de l’imagination 

comique ? Pas plus que Lemercier ne pouvait envisager la prolifération d’un grotesque 

livré à lui-même sans le contrôle d’une raison allégorique, pas plus le rationalisme de 

Denis, sans doute aussi rivé sur la ligne bleue des Vosges, ne peut se satisfaire de « cette 

théorie de la comédie ou du fantastique, qui a tourné tant de têtes allemandes et leur a 

fait débiter tant de sottises à peine intelligibles » : c’est « plutôt la théorie de la folie que 

celle de la gaieté616 ».  

Puisque « je » il y a, c’est donc dans le discours que l’universitaire va reconstituer la 

cohérence de la comédie ancienne, en tentant de faire du modèle caricatural une forme-

sens. Reprenant les arguments de la thèse de Maurice Croiset, consacrée aux 

personnages chez Aristophane617, et qui les distingue de ceux de Molière en ce que, peu 

caractérisés, ils fonctionnent comme des instruments au service d'une démonstration, 

                                                 
613 Ibid., p. 292. 
614 Ibid., p. 271 (Aristophane, Cavaliers, v. 255 : « fra/terej triwbo/lou »). 
615 Édélestand du Méril, op. cit., t. 1, p. 365. 
616 Jacques Denis, op. cit., T. I, p. 262. 
617 Maurice Croiset, De Personis apud Aristophanem, Paris, Ernest Thorin, 1872. 
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Denis construit une lecture entièrement rhétorique de la comédie aristophanienne. 

Croiset, d’après les catégories des rhéteurs grecs, définissait la comédie ancienne, par 

opposition à la comédie de caractère ou de mœurs (h0qikh/), comme une comédie 

militante et de combat (parainetikh\ kai\ a)gwnistikh/). Denis généralise cette vision :  

[…] la comédie aristophanesque a un but très précis, très déterminé, aussi 
déterminé et aussi précis que celui d'un discours et d'une démonstration, et elle le 
poursuit invariablement avec une logique qui lui est propre, à travers les 
divagations apparentes et les fantaisies les plus étranges et les plus folles618. 
 

 Avec l'appui un peu forcé des grammairiens anciens, dont certains définissaient 

l'ancienne comédie comme « un art oratoire soumis à la mesure de la versification619 », 

Denis ramène l’objectif de la comédie à la démonstration d’une thèse ; le dramaturge 

devient un « pamphlétaire dramatique620 », un poète orateur qui adapte son discours à 

son public en s’adressant à son imagination, « cette folle du logis, la vraie reine de 

l’orgie de Bacchus621 », c’est-à-dire en réalisant ses arguments sous une forme 

burlesque. La fable est fondée la plupart du temps sur « les fausses analogies de 

l’imagination622 », comme celle qui préside aux Chevaliers : « La démocratie est une 

constitution si mauvaise que le méchant ne peut être remplacé au pouvoir que par un 

pire que lui623 ». Quant aux personnages, « types grotesques d’une classe d’hommes » 

schématisés par la caricature, « ils entrent en quelque sorte comme arguments dans la 

thèse qu’il s’est proposé de démontrer624 » :  

Par leurs masques, par leur accoutrement, par leurs actions, par leurs paroles, ils 
prouvent : Cléon, que la démocratie est le régime des gredins impudents ; Socrate, 
que la philosophie n’est qu’une sophistique, mère de tous les désordres et de tous 
les vices ; Euripide, que la fausse poésie est un fléau pour les mœurs publiques. Ne 
leur demandez pas d’êtres vrais, naturels, vivants ; comme types abstraits ou 

                                                 
618 Jacques Denis, op. cit., t. I, p. 263. 
619 Ibid., p. 261. Denis cite, sans référence, ces lignes anonymes empruntées au recueil des Rhetores 
graeci (t. V, p. 461) : tine\j kai\ r(htorikh\n e1mmetron th\n kwmw|di/an e)kalesan (« certains allaient 
jusqu’à appeler la comédie une rhétorique versifiée »). Maurice Croiset (Histoire de la Littérature 
grecque, troisième édition, op. cit., t. III, 1913, p. 543, note 2) donne la phrase complète, qui ne compare 
en fait que le style comique au style oratoire, tous deux proches de la conversation naturelle (lo/gw| 
pezw|=). 
620 Ibid., p. 272. 
621 Ibid., p. 265. 
622 Cette définition argumentative de la fable comme thèse burlesque ou thèse aberrante est en phase avec 
l’orientation souvent rhétorique de la lecture d’Aristophane par les hellénistes français. On la retrouve 
chez Octave Navarre, qui consacre un chapitre de son dernier ouvrage (Les Cavaliers d’Aristophane, La 
Pensée moderne, « Mellottée », 1956, p. 45-59) à « la thèse dans les comédies d’Aristophane » ; le 
principe générateur de la fable aristophanienne consiste pour lui à « supposer le problème résolu » (p. 46). 
Pascal Thiercy (Aristophane, fiction et dramaturgie, Paris, Les Belles Lettres, 1986 ; Aristophane et 
l’ancienne comédie, Paris, PUF, « Que sais-je », 1999) identifie, à la base des fables aristophaniennes, des 
raisonnements syllogistiques aberrants, comme le sorite exposé au début des Cavaliers : « la ruine de la 
Cité est provoquée par les démagogues ; les démagogues sont de plus en plus nuisibles ; le pire d’entre 
eux marquera la fin de cette succession ; le pire des démagogues mettra fin à la ruine de la cité » 
(Aristophane et l’ancienne comédie, p. 52). 
623 Jacques Denis, op. cit., p. 262. 
624 Ibid., p. 272. 
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comme simples concepts de l’esprit ou de la fantaisie, ils se plient plus 
commodément au but du poète politique625. 
 

Après avoir expliqué le schématisme invraisemblable de l’intrigue et l’absence 

d’épaisseur des personnages, la visée rhétorique permet encore de rendre raison du 

dernier inconvénient de la forme caricaturale, le caractère épisodique de la construction 

dramatique : 

Il ne suffit pas de mettre en lumière, par quelques scènes vives et piquantes, 
l’absurdité réelle ou apparente de la thèse que l’on attaque ; il faut encore en faire 
sentir les conséquences funestes ou ridicules. C’est à cela que servent les scènes 
épisodiques par lesquelles se terminent plusieurs comédies d’Aristophane626. 
 
 

Ainsi, le schème rhétorique permet de rendre raison des faiblesses structurelles de la 

comédie aristophanienne, identifiées à celles de la théâtralité caricaturale. La théorie de 

Denis fait donc fonctionner le modèle caricatural à plein régime, tout en explicitant 

l’impossibilité générique d’une comédie de caricature comprise comme forme 

dramatique. La comédie ancienne devient « une variété poétique du genre oratoire627 ». 

Quelque acrobatique et maximaliste que soit la démonstration628, elle n’en a pas moins 

le mérite de relier et de théoriser systématiquement les deux grandes tendances de la 

réception d’Aristophane chez ses contemporains. Car, comme c’était déjà le cas chez 

Lemercier, l’esthétique caricaturale développée par Jacques Denis ne prend place et 

sens que dans une lecture fondamentalement politique de la comédie ancienne, dont le 

texte emblématique est devenu, à bien des égards, les Chevaliers. Tout autant que le 

caricaturiste et ses charges, c’est le pamphlétaire et ses opinions qui concernent le XIXe 

siècle. 

Cette présence du discours d’Aristophane à travers ses caricatures se traduit 

d’ailleurs symboliquement par l’apparition du poète sur la scène. Son visage se profile 

derrière le masque des personnages. Du Méril le voit surgir sur la scène dans les 

Acharniens ; commentant les vers où, dans une métalepse caractérisée, le héros se plaint 

d’avoir été tourmenté par Cléon à cause de sa précédente pièce et s’excuse de mêler la 

politique à la comédie629, il suppose que « le masque ou le costume de Dicéopolis y 

préparait sans doute les spectateurs ». Et, rappelant que l’helléniste allemand Süvern « a 

déjà supposé que […] le Juste des Nuées avait un masque à la ressemblance 

                                                 
625 Ibid., p. 273. 
626 Ibid., p. 279. 
627 Ibid., p. 281. 
628 Certains pairs de l’helléniste, comme Jules Girard, ne manquent d’ailleurs pas de critiquer son 
rationalisme outrancier (« La Comédie grecque, par Jacques Denis », Journal des savants, avril 1887, 
p. 198-202). 
629 Aristophane, Acharniens, v. 377 et 496-498. 
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d’Aristophane », il ajoute : « nous croirions volontiers que cette intervention 

personnelle du poète se trouvait dans beaucoup d’autres pièces630. » 

Avec l’affaire du masque de Cléon, Aristophane va se montrer à découvert. Pièce 

incontournable du bréviaire aristophanien du XIXe siècle, la légende prend sa forme 

définitive : aucun artisan n’ayant osé sculpter le masque du démagogue, et aucun 

comédien n’osant se charger du rôle, Aristophane l’avait joué lui-même, le visage 

barbouillé de lie. L’anecdote court les manuels, accompagne les traductions, se retrouve 

dans les recueils de curiosités, fleurit dans les feuilletons631, tenace malgré quelques 

dénégations érudites632. Jules Janin la reprend à son tour :  

Pas un comédien, ni Callistrate qui excelle à faire la charge des citoyens, ni 
Philonide qui se moque, par métier, des archontes, n’ont osé mettre sur leur joue 
effrayée le masque de Cléon. Eh bien ! qu’à cela ne tienne, Aristophane montera 
lui-même sur les planches et jouera le rôle de Cléon, le fils du corroyeur633. 
 

Le visage barbouillé de lie a remplacé la caricature ; dans le face-à-face politique, le 

poète, à peine caché par le maquillage primitif des processions dionysiaques, affronte le 

pouvoir sans masque.  

                                                 
630 Édélestand du Méril, op. cit., t. 1, note p. 365 ; le critique fait référence à Johann Wilhelm Süvern, 
Ueber Aristophanes Wolken, Berlin, F. Dümmler, 1826, p. 12. 
631 Voir par exemple Louis Ménard (Histoire des Grecs, Paris, Delagrave, 1884, p. 502), Georges Ferté 
(op. cit., p. 47), les notices d’Artaud (Comédies d’Aristophane, 2e édition, Paris, Charpentier, 1841, 
p. 52), et de Poyard (Aristophane, op. cit., p. 44), Victor Fournel (Curiosités théâtrales, Paris, A. 
Delahays, 1859, p. 240-241), L.-A. Binaut (« Aristophane. La comédie politique et religieuse à 
Athènes », Revue des Deux Mondes, 15 août 1843, p. 688), Alfred de Musset (« La loi sur la presse », 
Revue des Deux Mondes, 1er septembre 1835, p. 609-616), Théophile Gautier (« Feuilleton de La 
Presse », La Presse, 11 décembre 1848). 
632 Comme celles de Du Méril (op. cit., p. 381 note 2) ou de Jacques Denis (op. cit., t. I, p. 379-381), 
remettant en cause le fait qu’Aristophane aurait joué lui-même le rôle de Cléon. L’anecdote disparaît du 
discours universitaire au XXe siècle. Richepin affirme encore, en 1911, qu’Aristophane était obligé de 
jouer toutes ses comédies, « personne ne voulant représenter les personnages importants et vindicatifs 
qu’il ridiculisait avec la violence la plus cruelle » (Jean Richepin, L'Âme athénienne, Conférences faites à 
l'Université des Annales, 3 vol., Paris, Arthème Fayard, 1912, t. 2, p. 25-26). 
633 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. 2, p. 323. 
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B. L’ANCÊTRE DU JOURNALISME MODERNE 
 

Une belle et grande étude, par exemple, sur 
Aristophane, considéré non comme un poète, mais 
comme l'aïeul de tout le parti Rivarol de l'esprit 
humain, l'ancêtre du journalisme, l'aristocrate 
sceptique. 

 
Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 16 

avril 1858 
 
 

On peut lire dans le deuxième tome, consacré à la Grèce, de la considérable Histoire 

du droit des gens et des relations internationales634 de François Laurent, en introduction 

à quelques pages sur les comiques grecs :  

Le théâtre a joué chez les Athéniens un rôle qu’il n’a plus eu depuis : c’était pour 
ainsi dire une institution sociale. Nos journaux ne peuvent nous donner qu’une 
faible idée de l’ancienne comédie ; ils exercent une action plus continue, il est vrai, 
plus puissante par conséquent ; mais quelle que soit la violence de leur langage, ils 
n’approchent pas de ces représentations, dans lesquelles des hommes vivants, chefs 
de la république, généraux, philosophes, étaient livrés à la risée de tout un peuple. 
Si le poëte avait le génie politique, il ne se renfermait pas dans ses satires 
personnelles, il faisait de la scène une tribune, d’où il donnait des conseils sur les 
affaires les plus importantes, le gouvernement, la paix, la guerre635. 

 

Ce texte, publié en 1850, synthétise remarquablement une nouvelle série de lieux 

communs que le XIXe siècle associe à la lecture d’Aristophane. Comme la caricature 

chez Jacques Denis, les personnalités y prennent leur sens dans la perspective d’une 

véritable engagement politique du poète, qui se traduit par une transformation de la 

scène en tribune, un passage de la dramaturgie à la rhétorique. Certains auteurs des 

siècles classiques, Brumoy, Vatry, Madame Dacier, Palissot surtout, pour les besoins de 

la cause, avaient souligné, on s’en souvient, cette dimension, mais sans aller jusqu’à 

affirmer aussi radicalement le caractère institutionnel de la comédie ancienne. C’est 

qu’une nouvelle analogie est apparue, qui éclaire des pans entiers de l’œuvre en rendant 

enfin raison de son rapport à la référence et à l’actualité : au siècle de la presse, 

Aristophane ne pouvait être que journaliste ; comme l’assure « hardiment », en 1863, 

Karl Hillebrand, « s’il reparaissait au milieu de nous, c’est dans la presse qu’il se 

produirait636 ». Quand il reparaît effectivement, en 1852, sur la scène de l’Odéon, 

ressuscité et amené à Paris par Théodore de Banville, c’est pour assurer le feuilleton du 

lundi ; quelque vingt ans plus tard, sur le théâtre du Château d’eau, il revient en 

                                                 
634 Parue en 18 volumes chez divers éditeurs, de 1850 à 1870. Historien, juriste et publiciste belge 
(Luxembourg, 1810, Gand, 1887), François Laurent fut professeur de droit civil à l’université de Gand. 
635 François Laurent, La Grèce, Gand, L. Hebbelynck, J.-B. Merry, 1850 (Histoire du droit des gens et 
des relations internationales, t. 2), p. 463. 
636 Karl Hillebrand, Des conditions de la bonne comédie, Paris, A. Durand, 1863, p. 106. 
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reporter637. Les implications de cette comparaison, que sa genèse peut aider à retracer, 

sont multiples. L’expérience démocratique de la Révolution fournit le point de départ 

d’une analogie historique qui met l’accent sur la dimension et le rôle politiques de la 

comédie ancienne. Définie dès lors par son caractère militant, celle-ci se comprend 

désormais moins comme une satire que comme un pamphlet. À partir de 1830, la presse 

sert de modèle concret à cette lecture, dont elle permet de mettre en avant la dimension 

institutionnelle, et qu’elle va bien entendu influencer. Parallèlement, une importance 

accrue se voit accordée aux moments purement rhétoriques de la structure discursive de 

la comédie aristophanienne, en particulier à la parabase que les deux siècles précédents 

avaient largement ignorée. Du journalisme politique d’opinion à la feuille caricaturale, 

l’analogie avec la presse offre finalement un large spectre à la définition de l’œuvre 

d’Aristophane.  

1. De la « satire dialoguée » au « pamphlet dramatique » 

La comédie grecque, en effet, c’est le 
pamphlet politique transporté sur le théâtre […]. 

Jules Janin, Histoire de la littérature 
dramatique, t. II, 1853. 

 

a) La Révolution et la lecture politique d’Aristophane 

Dans la thèse qu’il consacre, à la fin du XIXe siècle, à Louis-Népomucène Lemercier, 

Gabriel Vauthier suggère que « c'est la Révolution qui a aidé Lemercier à comprendre 

Aristophane, surtout dans ses comédies politiques638. » Selon lui, l’expérience de 

l’épisode révolutionnaire revêt une importance fondamentale dans la lecture renouvelée 

que l’académicien propose du dramaturge. Si Lemercier peut saisir chez Aristophane 

« la vive et mordante peinture des mœurs d'une démocratie », c’est que « le souvenir de 

spectacles encore récents lui explique le sens de ces scènes satiriques639 ». Tout se passe 

donc comme si l’expérience révolutionnaire donnait à l’œuvre du comique athénien un 

horizon concret à une dimension politique certes déjà repérée, mais sans doute peu 

perçue. De fait, la réhabilitation progressive d’Aristophane qui intervient au début du 

XIXe siècle est étroitement liée à la proximité nouvelle dont bénéficie l’histoire de 

l’Athènes du siècle de Périclès. La Révolution jette ainsi les fondements d’une nouvelle 

recontextualisation analogique de la comédie ancienne mettant la cité grecque, et 

athénienne en particulier, en parallèle avec la République et le gouvernement. De cette 

actualité politique soudaine de la comédie aristophanienne, Camille Desmoulins livrait, 

                                                 
637 Théodore de Banville, Le Feuilleton d’Aristophane, Paris, Michel Lévy frères, 1853 [Odéon, 26 
décembre 1852] ; [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et Gaston Marot, Aristophane à Paris, Paris, 
Tresse, 1873 [Théâtre du Château d’eau, 19 avril 1873]. 
638 Gabriel Vauthier, Essai sur la vie et les œuvres de Népomucène Lemercier, op. cit., p. 213-214. 
639 Ibid., p. 214. 
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en pleine tourmente révolutionnaire, un témoignage éloquent. Peu de temps avant son 

exécution, il écrivait pour Le Vieux Cordelier : 

Lis Aristophane, qui fesait [sic] des comédies, il y a trois mille ans, et tu seras 
étonné de l’étrange ressemblance d’Athènes et de la France démocrates. Tu y 
trouveras un Père Duchesne, comme à Paris, les bonnets rouges, les ci-devant, les 
orateurs, les magistrats, les motions et les séances absolument comme les nôtres ; 
tu y trouveras les principaux personnages du jour ; en un mot, une antiquité de trois 
mille ans dont nous sommes contemporains640. 
 

Propre à Desmoulins, cette identification de Paris et d’Athènes est à vrai dire 

exceptionnelle pendant la période révolutionnaire. Les modèles politiques revendiqués 

par les ténors de la Révolution sont généralement Sparte et la Rome républicaine641. 

Après Thermidor et la chute de Robespierre, se met en place un mythe durable selon 

lequel les démocrates de l’an II auraient cherché « à établir en France un régime sur le 

modèle des républiques antiques, et parmi celles-ci, singulièrement de Sparte642 ». 

Fondé sur l’identification du régime spartiate et du régime jacobin, ce mythe établit un 

parallèle constant entre les conventionnels et les figures de l’histoire grecque, et des 

homologies entre la Révolution française et les révolutions que connut la Grèce. Or ce 

mythe de l’« anticomanie » révolutionnaire va rapidement accorder une place 

grandissante à Athènes, dont le régime réputé plus libéral va constituer un contre-

modèle643. Déjà mobilisée par Camille Desmoulins contre Sparte, Athènes revient tout 

au long de l’Essai sur les Révolutions de Chateaubriand, publié en 1797644, où elle 

gagne une position dominante dans le jeu des identifications645. La cité athénienne 

devient « le topos de la réflexion sur la France : une réserve – inépuisable – de lieux 

communs646 », pour se constituer en paradigme d’une république libérale – ou 

bourgeoise – au milieu du siècle, en particulier avec l’Histoire grecque de Victor Duruy 

                                                 
640 Camille Desmoulins, « Le Pour et le Contre ou conversation de deux vieux Cordeliers », Le Vieux 
Cordelier, numéro 7, Quintidi Pluviôse 2e décade, l'an II de la république, cité d’après l’édition Le Vieux 
Cordelier, seule édition complète, précédé d'un Essai sur la vie de Camille-Desmoulins par M. Matton 
aîné, Paris, Ébrard, 1834, p. 220-221. Ce numéro, le dernier, ne put paraître, l’imprimeur du journal ayant 
été arrêté alors qu’il était en épreuves ; ces épreuves circulèrent cependant. 
641 Pierre Vidal-Naquet, « Une invention grecque, la démocratie », Quaderni di Storia, 35, janvier-juin 
1992, repris dans Pierre-Vidal-Naquet, Les Grecs, les historiens, la démocratie, Paris, La Découverte, 
2000, p. p.177 à 180. Sur Athènes et Sparte comme modèles politiques, cf. aussi, dans le même ouvrage, 
« Lumières de la cité grecque », p. 181-197. 
642 Claude Mossé, L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989, chapitre 6, 
« Naissance d’un mythe », p. 142. 
643 Cf. Jean-Pierre Vernant, Nicole Loraux et Pierre Vidal-Naquet, « La formation de l’Athènes 
bourgeoise, essai d’historiographie 1750-1850 », in R. R. Bolgar, Classical Influences on Western 
Thought, A. D. 1650-1870, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, repris dans Pierre Vidal-
Naquet, La démocratie grecque vue d’ailleurs, Paris, Flammarion, 1990 ; coll. « champs », 1996, p. 161-
209. 
644 François-René de Chateaubriand, Essai historique, politique et moral sur les révolutions anciennes et 
modernes, considérées dans leurs rapports avec la Révolution française, Londres, J. Deboffe, 1797. 
645 Cf. Claude Mossé, op. cit., p. 142-148 et J. P. Vernant, N. Loraux, P. Vidal-Naquet, art. cit., p. 183-
188. 
646 J. P. Vernant, N. Loraux, P. Vidal-Naquet, art. cit., p. 188.  
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(1851647). L’historiographie grecque française se ressentira longtemps de cette 

comparaison entre Athènes et Paris. Cette assimilation déborde d’ailleurs le seul cadre 

du politique. Plus généralement se met en place, au fil du siècle, l’idée reçue d’une 

ressemblance entre les Athéniens et les Français fondée non seulement sur la versatilité 

politique, mais encore sur le caractère brillant d’une civilisation tournée vers les arts et 

les plaisirs648 ; ressemblance qui passera en cliché dans des expressions fréquentes 

comme « les Athéniens de Paris » et enrichira la toponymie urbaine d’une « nouvelle 

Athènes », avant de suggérer à Gambetta l’idée d’une « République athénienne649 ». 

Cette large analogie constitue ainsi le terreau d’une réception réactualisée et 

assimilatrice de la comédie aristophanienne.  

Cette nouvelle contemporanéité, d’abord politique, du contexte athénien jette une 

lumière nouvelle sur l’œuvre du grand comique et détermine profondément son 

interprétation. La critique historique trouve un intérêt documentaire dans le « tableau le 

plus vivant et le monument le plus complet des mœurs grecques650 », dans l’« instructif 

complément de la grave et sévère histoire de Thucydide », dressé par un poète dont 

l’« esprit embrassait l’esprit contemporain d’un bout à l’autre », qui savait 

« accompagner dans toute son étendue » la « voix de la nation651 », et se révèle un 

indispensable témoin de la vie publique athénienne. C’est ainsi qu’il figure dans une 

Histoire de la science politique faisant autorité, parce qu’« on y reconnaît l’impression 

de la vie, le conflit réel des idées, le contre-coup [sic] des disputes journalières » : 

 On entend les Athéniens discuter politique […]. On se sent dans une démocratie 
vivante et passionnée. On comprend mieux les théories générales et abstraites des 
philosophes, quand on s’est mêlé quelque peu au milieu d’où elles sont sorties652.  
 

                                                 
647 Victor Duruy, Histoire grecque, Paris, Hachette, 1851. L’ouvrage, souvent réédité, est complété par 
une Histoire de la Grèce ancienne (2 vol. Paris, Hachette, 1862), puis par une Histoire des Grecs, depuis 
les temps les plus reculés jusqu'à la réduction de la Grèce en province romaine (2 vol., Paris, Hachette, 
1874), chacune connaissant plusieurs éditions. 
648 L’Essai sur les Révolutions de Chateaubriand en est un des premiers témoignages (Cf. Claude Mossé, 
op. cit., p. 145-146). Le chapitre 18 de la première partie oppose, dans son parallèle entre le « caractère 
des Athéniens et français », le pôle de l’exquis raffinement voltairien et anacréontique à celui la violence 
de la ciguë et de la guillotine (cité d’après Œuvres complètes de Châteaubriand, nouvelle éd., Paris, 
Garnier frères, t. I, 1861, p. 312-316). 
649 Dans un Discours prononcé le 24 mai 1874, pour les obsèques de d'Alton-Shée, au cimetière 
Montparnasse (Discours et plaidoyers politiques de M. Gambetta, publiés par M. Joseph Reinach, Paris, 
G. Charpentier, 1880-1885, vol. 4, troisième partie, p. 129.) 
650 Nicolas-Louis-Marie Artaud, Comédies d’Aristophane, traduites du grec, 6 vol., Paris, Brissot-Thivars, 
1830, « Notice sur Aristophane ». Cité d’après la deuxième édition revue et corrigée, Paris, Charpentier, 
1841, p. XI-XII. 
651 L. A. Binaut, « Aristophane. La comédie politique et religieuse à Athènes », Revue des Deux Mondes, 
15 août 1843, p. 674. 
652 Paul Janet, Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, 2 vol., Paris, Alcan, 
1887, t. 1, p. 75. Il s’agit de la troisième version d’une Histoire de la philosophie morale et politique dans 
l'antiquité et dans les temps modernes (Paris, Ladrange, 1858) couronnée par l’Académie des Sciences 
morales et politiques. 
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L’inestimable valeur documentaire de l’œuvre aristophanienne provient donc de sa 

capacité à faire revivre, pour le lecteur contemporain, une histoire politique qui fait 

partie des programmes scolaires et de la culture générale, et dont l’exemplarité relève du 

dogme :  

C’est ce caractère essentiellement politique de la comédie athénienne qui lui donne 
un si vif intérêt : ce que nous y cherchons, ce ne sont pas seulement des fables plus 
ou moins habilement conçues, déduites ou dénouées ; mais nous assistons à la vie 
ardente et bizarre de cette société, dont les fautes, comme les grandes actions, ont 
jeté un si vif éclat dans l’histoire653. 
 

Mais cette lecture réaliste du comique athénien, qui se répand surtout dans la seconde 

moitié du siècle, n’est pas la seule conséquence de l’apparition de l’expérience 

démocratique dans la conscience historique. C’est la fonction même de l’œuvre et son 

statut générique qui sont en jeu. Trois ans à peine après Thermidor, le critique et auteur 

dramatique Cailhava de Lestendoux publie une « comédie en trois actes et en prose, 

tirée des onze pièces d'Aristophane », intitulée Athènes pacifiée654. La préface de ce 

montage d’extraits, insérés dans une fable exemplaire qui ne doit pas grand chose à 

l’œuvre aristophanienne, proclame, après Desmoulins, l’équivalence entre l’Athènes 

démocratique et la France d’après 1789 : « malgré les deux mille quelque cents ans qui 

nous séparent, ses comédies, à la marche près, semblent être composées d'hier ou 

d'aujourd'hui, tant le portrait d’ATHÈNES et celui de PARIS sont ressemblans655 ».  

Or la publication d’Athènes pacifiée, pièce destinée à la seule lecture, obéit, pour le 

théoricien de la comédie qu’est Cailhava – il lui avait consacré son ouvrage majeur, 

paru en 1772656 – à une nécessité, ainsi qu’il s’en explique lui-même : « Depuis la 

Révolution, un chapitre essentiel manque à mon art de la Comédie, celui du but 

politique657. » La Révolution semble ainsi avoir fait émerger une nouvelle catégorie 

générique, la comédie politique, et Aristophane en devient immédiatement l’ancêtre et 

le patron. L’anticomanie révolutionnaire vient de gagner la théorie dramatique. Son plus 

récent chapitre, dans sa version dramatisée qu’est Athènes pacifiée, cède à la tentation 

de l’analogie. À travers l’exemple du comique athénien, sa thèse consiste à montrer le 

danger de l’intervention politique au théâtre, que la période révolutionnaire avait 

abondamment pratiquée, en particulier dans toute une série de « comédies burlesques 

politiques658 » que l’on tiendra d’ailleurs volontiers, plus tard, pour aristophanesques659. 

                                                 
653 Constant Poyard, Aristophane, traduction nouvelle, « Introduction », op. cit., p. II. 
654 Jean-François Cailhava, Athènes pacifiée, comédie en trois actes et en prose, tirée des onze pièces 
d'Aristophane, Paris, Boulard, an V. 
655 Ibid., p. IV-V. 
656 Jean-François Cailhava, De l’art de la comédie, Paris, Didot aîné, 1772 (rééd. 1786 et 1795). 
657 Jean-François Cailhava, Athènes pacifiée, op. cit., Préface, p. IV. 
658 Pierre Frantz, « Théâtres et fêtes de la révolution », in Le Théâtre en France, op. cit., p. 523. Voir à ce 
sujet Marvin Carlson, Le Théâtre de la Révolution française [1966], traduit de l'anglais par J. [Jules] et L. 
[Louise] Bréant, Paris, Gallimard, 1970. 
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Héros de la pièce dont les comparses ne sont autres que les personnages de ses œuvres, 

affublé du qualificatif de « diplomane660 », Aristophane voit finalement échouer, à la 

satisfaction de Mercure que ses prétentions indisposent, sa énième tentative en faveur de 

la paix, et finit par se résoudre à écrire le Plutus, abandonnant par là-même la comédie 

politique. Le maniaque de la diplomatie se voit ainsi corrigé. Mais le portrait que dresse 

de lui Cailhava signale une inflexion par rapport à la lecture satirique traditionnelle. S’il 

condamne en passant la violence de la satire personnelle661, Cailhava montre surtout en 

Aristophane, pour citer les paroles de Mercure, « un poëte qui se flatte de faire le sort de 

la République, de régler, à son gré, l’ordre des destinées662 ». Apprenant que des 

menées menacent à nouveau la paix d’Athènes, le comique résout de « les dénoncer, dès 

[le] soir, en plein théâtre. ». Et il ajoute : « N’est-ce pas là ma tribune663 ? » 

La position de Cailhava marque un tournant. À la lecture néo-classique de la 

comédie politique – confondue avec la comédie ancienne – comme satire s’ajoute une 

lecture rhétorique. Le rôle attribué à Aristophane vient de changer. Le satiriste maniant 

les personnalités s’est mis au service de l’orateur. À peu près au même moment, La 

Harpe, pourtant farouchement hostile à Aristophane, explique qu’à son époque « un 

poëte comique était […] un homme de parti, qui avait son avis sur les affaires 

publiques, et qui le disait sur le théâtre, comme les orateurs dans l’assemblée664 ». 

L’histoire de la critique aristophanienne au XIXe siècle sera ainsi dominée par la 

généralisation d’une lecture militante de l’auteur, qui subordonne la satire à son but 

politique. À l’avant-dernier traducteur du siècle, Charles Zévort, la « longue carrière 

satirique » de ce « comique militant665 » inspire le portrait suivant : 

Ce n’est pas seulement un poète, c’est, avant tout, on ne peut trop le dire, un 
homme d’action mêlé aux luttes politiques, attaquant et ripostant, traduisant sur le 
théâtre tout ce qu’il hait, tout ce qu’il aime, tout ce qu’il a vu et ressenti sur la place 
publique dans des temps d’orage, où la patrie se débattait éperdue sous les efforts 
combinés de la guerre, de la peste et d’une démocratie effrénée666. 

 

                                                                                                                                               
659 Cf. Charles Lénient, La Comédie en France au XVIIIe siècle, 2 vol., Paris, Hachette, 1888, t. II, 
p. 392 ; Eugène Lintilhac, Histoire générale du théâtre en France, depuis les origines jusqu'à nos jours, t. 
V, La Comédie de la Révolution au Second Empire, Paris, Ernest Flammarion, s. d. [1910], p. 59. 
660 Jean-François Cailhava, op. cit., p. IV. 
661 Ibid., p. 55. 
662 Ibid., p. 19. 
663 Ibid., p. 18. 
664 Jean-François de La Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, op. cit., t. 2, p. 16. 
Professé à partir de 1786 au Lycée, le Cours de La Harpe fut rédigé en partie pendant la Révolution : il 
est difficile de savoir de dater cette affirmation. 
665 Charles Zévort, « Aristophane et son temps », in Comédies de [sic] Aristophane, traduction nouvelle 
avec une introduction et des notes par Ch. Zévort, Paris, G. Charpentier et Cie, 1889, p. VII. Commencée 
depuis longtemps (le tirage des premières feuilles datait de 1870), la traduction ne sera publiée qu’à titre 
posthume par Jacques Denis, deux ans après la mort de son auteur. L’introduction, inachevée, date 
vraisemblablement de la fin de sa vie. 
666 Ibid., p. IV. 
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Dans cette comédie ancienne qu’un Émile Deschanel définit comme « politique et 

militante667 », Aristophane se montre non « un littérateur », mais « un homme 

d’action668 » ; « chaque comédie est un véritable combat669 », une action au sens 

rhétorique du terme, louable quand il s’agit de s’attaquer à la guerre : « Parler ainsi, en 

effet, approuve le critique, c’était agir, agir en bon poète et en bon citoyen670 ». Le 

combat aristophanien est une action parlée. La dimension agonistique de la comédie 

ancienne se risque hors du domaine de la satire et empiète sur celui de l’éloquence ; à 

l’identification de ses cibles se superpose celle de son but. La critique du XIXe siècle 

n’a ainsi de cesse, et de plus en plus, de mettre en évidence « l’intention politique » 

qu’Aristophane « aurait, même à son insu, donné[e] […] à toutes ses comédies671 ». 

Hamel « ramène les traits si variés de la satire du poëte672 » au refus de la démagogie, à 

la défense des valeurs traditionnelles et à l’apologie d’une démocratie modérée. Pour 

Artaud, le « but du poëte » dans Lysistrata et trois autres pièces, « est d’engager ses 

concitoyens à terminer une guerre désastreuse pour la Grèce673 » ; Poyard attire 

l’attention sur « le but essentiellement moral674 » de L’Assemblée des Femmes, Zévort 

passe en revue les œuvres à la recherche de leur « leçon675 ». Même la difficulté qu’il y 

a à saisir « l’intention676 » des Oiseaux ne décourage pas d’y lire une dénonciation de 

l’utopie réformatrice677, de l’impérialisme678 et des « ambitieuses illusions des 

Athéniens679 », ou de leur versatilité680.  

Cette recherche des intentions est inséparable d’une lecture rhétorique selon laquelle, 

pour citer à nouveau Poyard, Aristophane cherche à « démontrer », à « conseiller », à 

soutenir une « thèse681 ». Ce n’est pas un hasard si ses deux textes les plus connus et 

parmi les plus appréciés sont « l’admirable dispute du juste et de l’injuste » dans Les 

                                                 
667 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, Paris, Hachette et Cie, 1867, p. 6. 
668 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. 1. – Aristophane, critique politique », La Liberté 
de penser, 15 mars 1849, p. 334. 
669 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. 4. – Aristophane et les parabases », La Liberté 
de penser, 15 octobre 1849, p. 378. 
670 Ibid. 
671 Édélestand du Méril, op. cit., t. 1, p. 374. 
672 Compte rendu du « Mémoire sur Aristophane considéré comme homme politique et comme poète » 
d’Émilien-Louis Hamel, Mémoires de l'Académie des sciences de Toulouse, 2e série, t. 5, vol. 2, 1839, 
p. 78. 
673 Nicolas-Louis-Marie Artaud, « Notice sur la comédie de Lysistrata », in Comédies d’Aristophane, 
op. cit., p. 317. 
674 Constant Poyard, Aristophane, traduction nouvelle, op. cit., « Notice sur L’Assemblée des femmes », 
p. 441.  
675 Charles Zévort, « Aristophane et son temps », in Théâtre de Aristophane, op. cit., p. LI et LIII. 
676 Nicolas-Louis-Marie Artaud, « Notice sur la comédie des Oiseaux », in Comédies d’Aristophane, 
op. cit., p. 256. 
677 Henri Dauphin, « Étude sur la comédie d'Aristophane intitulée Les Oiseaux », in Aristophane, Les 
Oiseaux, traduction nouvelle, Amiens, Imprimerie de E. Yvert, 1863, p. 4. 
678 Charles Zévort, op. cit., p. LIII. 
679 Jacques Denis, op. cit., t. 1, p. 449. 
680 Édélestand du Méril, op. cit., p. 378. 
681 Constant Poyard, op. cit., p. 3 (« Notice sur Les Acharniens »), 303 (« Notice sur Lysistrata »), 199 
(« Notice sur La Paix »).  
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Nuées682, tenue par Musset pour « la plus grave et la plus noble scène que jamais théâtre 

ait entendue683 », et le débat entre Chrémyle et la Pauvreté dans le Plutus684, considéré 

par Deschanel comme encore supérieur685, étudié en classe de rhétorique et dont 

Auguste Barbier publie en 1882 une traduction séparée686. Plus on avance dans le siècle, 

plus se précise l’idée d’une construction rhétorique et démonstrative derrière la visée 

satirique, construction que la thèse de Maurice Croiset et l’étude de Jacques Denis déjà 

évoquées ne font qu’ériger en système, et que résume ainsi Zévort : « chacune de ses 

pièces est un plaidoyer en faveur d’une idée, une démonstration sur une thèse 

donnée687 ». 

b) Le modèle pamphlétaire et ses enjeux 

Bientôt, en effet, à la place de tous les autres 
pouvoirs détruits, il ne restera plus dans l’État que 
deux puissances souveraines et rivales, la parole 
des démagogues et la satire des poëtes comiques : 
et la multitude flottera sans cesse, comme une mer 
orageuse, entre l’Agora et le théâtre, au souffle des 
tempêtes qui s’élèvent de la scène ou de la pierre 
aux harangues. Tribune contre tribune. Point de cri 
poussé au Pnyx qui ne retentisse au Marais. 

 
Charles Benoît, Études sur l'ancienne 

comédie, 1849.  
 

Tout démonstratif qu’il soit, et quelle que soit la dimension rationaliste qu’il prend 

chez tel ou tel critique, ce modèle rhétorique n’en est pas moins identifié, à l’origine, à 

une action oratoire vivante et engagée, conçue à l’image de l’éloquence de la tribune. 

Cette assimilation à l’éloquence tribunitienne constitue en fait un glissement 

fondamental et complexe par rapport à la théorie satirique classique. Dans un article de 

la Revue des Deux Mondes de 1843, Louis-Auguste Binaut propose ce qui est sans 

doute la première théorisation de cette analogie, qui va conduire à une nouvelle 

                                                 
682 Aristophane, Nuées, v. 889-1104. 
683 [Alfred de Musset], « L'abus des adjectifs. Lettre de deux habitants de La Ferté-sous-Jouarre au 
directeur de la Revue des Deux Mondes », Revue des deux Mondes, 15 septembre 1836 ; cité d’après les 
« Lettres de Dupuis et Cotonet », in Alfred de Musset, Œuvres complètes, Paris, Seuil, « l'Intégrale », 
1964, Première lettre, p. 874 
684 Aristophane, Ploutos, v. 415-609. 
685 Émile Deschanel, op. cit., p. 137. 
686 Auguste Barbier, « Fragment de la comédie de Plutus, traduit librement d’Aristophane », in Chez les 
poètes, études, traductions et imitations en vers, par l’auteur des Iambes, Paris, Dentu, 1882, p. 169-172. 
Au programme des lycées – on y reviendra –, le passage est effectivement étudié, comme en témoigne 
Francisque Sarcey : « nous l’avons tous traduit en rhétorique », écrit-il dans son feuilleton du Temps du 
17 mars 1873. Deux des trois articles consacrés à Aristophane dans le populaire Magasin pittoresque 
sont, en 1870, une version abrégée de la scène de la Pauvreté (38e année, p. 92-93), et, vingt ans plus tôt, 
un résumé des Nuées suivi de la controverse du Juste et de l’Injuste (18e année, p. 121-123).  
687 Charles Zévort, op. cit., p. LVIII. 
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identification générique. Comparée à l’art oratoire, la comédie aristophanienne va se 

définir comme un « pamphlet » : 

[…] les comédies politiques d’Aristophane avaient d’ordinaire un but immédiat, et 
contenaient une proposition directe, actuelle, relative aux affaires du moment.[…] 
Ainsi le but le plus prochain de ces pièces, qui était d’agir sur l’opinion publique et 
sur les affaires du moment, mettait le poète à peu près dans la même situation que 
l’orateur, le forçant à s’identifier d’abord aux sentimens de l’auditoire pour l’attirer 
à lui, de se faire le complice de ses passions pour les conduire, de frapper fort 
plutôt que juste, parce qu’il s’adressait au peuple, qui ne voit que par l’imagination. 
De là ces étranges invectives, ces épithètes et ces sobriquets injurieux qui nous 
révolteraient aujourd’hui, mais que fulminaient Démosthène contre Philippe, 
Cicéron contre Verrès ou Antoine, saint Basile contre l’empereur Julien ; c’était 
une partie de la rhétorique d’alors. L’ancienne comédie était, nous le répétons, un 
pamphlet représenté sur le théâtre688. 

 

Si Artaud avait déjà employé le terme de « pamphlet » pour qualifier les 

interventions des poètes comiques dans les « questions à l’ordre du jour689 », Binaut 

approfondit remarquablement la comparaison en reliant comédie politique, visée d’un 

« but », intervention dans les questions d’actualité et références explicites à l’art 

oratoire antique dans sa dimension la plus irrationnelle, celle d’un pathos aristotélicien 

ou d’un movere cicéronien qui ne craindraient pas le recours à l’insulte. C’est cet 

ensemble de références à l’éloquence qui constitue sa définition pamphlétaire de la 

comédie aristophanienne. Or cette définition de la comédie ancienne comme pamphlet 

est précisément celle que va retenir, désormais, le XIXe siècle, au point qu’elle éclipsera 

l’appellation précédente. De satire dramatique, théâtrale, dialoguée ou en action, la 

comédie ancienne va devenir « pamphlet dramatique690 », « pamphlet dialogué691 », 

« pamphlet en action692 ». Le « satirique » du XVIIIe siècle est concurrencé par 

« l’illustre pamphlétaire athénien693 ». Le texte de Binaut permet de saisir au plus près 

les enjeux de cette substitution. 

L’éventail de ses exemples est symptomatique. Démosthène, Cicéron et Saint Basile 

semblent tenir ici la place qu’occupaient, plus tôt, Archiloque et Juvénal. Les quatre 

discours évoqués par Binaut sont en effet tous dirigés contre un adversaire. En 

                                                 
688 Louis-Auguste Binaut, « Aristophane. La comédie politique et religieuse à Athènes », art. cit., p. 694 
et 714. 
689 Nicolas-Louis-Marie Artaud, op. cit., « Notice sur Aristophane », p. IX. 
690 Adolphe Lacan et Charles Paulmier, Traité de la législation et de la jurisprudence des théâtres, 2 vol., 
Paris, A. Durand, 1853, t. 1, p. 10 ; Paul Girard, « Notice sur Aristophane », in Aristophane, morceaux 
choisis, Paris, Delagrave, 1883, p. XV. 
691 Émile Souvestre, Causeries historiques et littéraires, 2 vol., Genève et Paris, Cherbuliez, 1854, t. 1, 
p. 363. 
692 La Grande Encyclopédie, inventaire raisonné des sciences, des lettres et des arts, par une société de 
savants et de gens de lettres, 32 vol., Paris, H. Lamirault, s. d. [1885-1902], t. 11, article « Comédie », 
p. 1178. La notice sur la Grèce est due à J. Dosson. 
693 Jules Lemaitre, « Aristophane », Impressions de théâtre, 7e série, Paris, Lecène et Oudin, 1894, cité 
d’après la septième édition, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, s. d., p. 4.  
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comparant, un peu plus loin, les Chevaliers à une philippique démosthénienne694, 

Binaut ne fait que tirer les conséquences de sa lecture oratoire de la comédie 

aristophanienne, qui revalorise la lutte contre l’adversarius, en la faisant sortir de la 

catégorie pernicieuse de la satire personnelle pour l’inclure, en tant que « partie », dans 

le vaste giron de la rhétorique. Car, par ailleurs, c’est presque l’ensemble de l’éloquence 

antique qui se trouve convoquée. L’éloquence religieuse côtoie le discours politique de 

la « philippique695 » et l’éloquence judiciaire de l’acte d’accusation ; seule manque à 

l’appel l’éloquence épidictique. Si la violence historique du discours polémique antique 

permet de rendre raison des invectives aristophaniennes, c’est-à-dire d’annexer l’iambe 

à l’éloquence, la comédie, porteuse de « propositions », n’en participe pas moins de la 

rhétorique délibérative. Cet ensemble de caractéristiques, lisibles chez le poète grec, 

permet sans faillir de lui attribuer une « puissance » : 

Qu’Aristophane ait été de son temps une puissance, c’est ce qu’on devrait 
présumer à le lire, lors même que ses contemporains ne l’auraient point 
positivement attesté.[…] 
Quel est donc le secret de cette force qui, par la comédie, s’exerçait sur la politique 
et qui opposait les acteurs d’un théâtre aux tribuns de la place publique696 ? 
 

Cette puissance n’est en fait rien d’autre que la force originelle de l’éloquence 

antique, telle que la rêve, quelques décennies après les grandes heures de la tribune 

révolutionnaire, Villemain dans sa chaire de la Sorbonne. Lors de la dernière année de 

son grand cycle de cours sur la littérature du XVIIIe siècle, en 1829, il entame une série 

de leçons sur l’éloquence politique moderne, resurgie selon lui en Angleterre sous 

Cromwell et en France sous la Révolution, par une évocation de l’éloquence antique697. 

Or il en livre une vision synthétique à laquelle, nous semble-t-il, le texte de Binaut 

renvoie directement. Démosthène, Cicéron, Saint Basile, sont ainsi des figures 

emblématiques de ce que Villemain appelle ainsi les trois grands « âges » de 

« l’éloquence active » : « les Grecs, les Romains et les chrétiens cosmopolites698 ». Les 

leçons de Villemain, tout en notant des différences entre les trois époques, échafaudent 

un modèle commun qui privilégie la dimension politique tout en l’enrichissant des 

autres aspects de l’éloquence antique. Ainsi les premiers Pères de l’Église, « défenseurs 

du plus grand intérêt social699 », font-ils naître « l’éloquence politique-religieuse700 ». 

Quant à l’éloquence judiciaire, « toujours animée des passions publiques701 », elle est 

                                                 
694 Louis-Auguste Binaut, art. cit., p. 692. La comparaison se trouvait d’ailleurs déjà chez Schlegel (Cours 
de littérature dramatique, op. cit., p. 245). 
695 Qui englobe, par extension, les discours contre Antoine de Cicéron, eux aussi intitulés Philippiques. 
696 Louis-Auguste Binaut, art. cit., p. 673-674. 
697 Abel-François Villemain, Cours de littérature française. Tableau du XVIIIe siècle, Paris, Didier, 1829, 
XLVIIIe leçon. Nous citerons d’après la 2e édition, Cours de littérature française. Tableau de la 
littérature au XVIIIe siècle, 2 vol., Paris, Didier, 1840, t. 2. 
698 Abel-François Villemain, op. cit., p. 9. 
699 Ibid., p. 23. 
700 Ibid., p. 24. 
701 Ibid., p. 9. 
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presque toujours dotée de « ce qui fait la grandeur de l’éloquence politique702 », à 

laquelle elle ajoute « l’intérêt du drame, l’homme attaqué, défendu, le spectacle d’une 

vie en péril703 ». La force de l’éloquence politique réside dans l’« action instantanée704 » 

d’une parole improvisée et pathétique, sur fond de liberté déchaînée : « Son théâtre est 

une assemblée populaire ; sa plus grande puissance, la parole soudaine excitée par la 

chaleur du débat705. » 

L’idéal de cette éloquence douée de « l’activité du combat706 », Villemain le situe à 

Rome, où son efficace se réalise dans toute son ampleur, y trouvant « ce vaste théâtre, 

cette puissance d’action707 » qu’Athènes ne suffisait pas à lui donner. L’emblème 

fantasmatique de cette puissance où se joue « l’alliance intime de la tribune politique et 

du barreau » est « cet immense Forum, […] cette place publique où l’on prononçait les 

décrets qui abolissaient les royautés d’Asie, où l’on donnait les dignités de Rome, où 

l’on proposait, où l’on abrogeait des lois, et qui servait aussi de théâtre aux grands 

débats judiciaires708 ». Une Rome quasi révolutionnaire, dont les « annales sanglantes » 

rappellent « l’histoire de nos premiers orateurs politiques », et où Crassus, comme plus 

tard Mirabeau, tombe « tué par la tribune709 ». 

Cette puissance synthétique et immédiate de la rhétorique, tel est l’horizon que le 

pamphlet apporte à la lecture de la comédie ancienne. Le terme qui, au début du XIXe 

siècle, a encore le sens concret d’un « petit livre de peu de pages710 », connaît une 

évolution remarquable, au point de définir un genre spécifique récupérant une partie des 

prérogatives de la satire et des libelles de l’Ancien Régime711. « Petite brochure 

satirique et le plus souvent politique712 », selon la définition de Larousse, le pamphlet 

garde de son étymologie l’idée d’une brièveté et d’une efficacité immédiates ; 

rapidement et largement diffusé, il est polémique, passionné et violent : « Le pamphlet 

est surtout une œuvre d’actualité ; souvent éclos le matin, il est oublié le soir ; à moins 

que, frappé du coin du génie, il ne passe à la postérité, comme un souvenir vengeur713. » 

Cette immédiateté engagée de l’activité pamphlétaire, associée au caractère public et 

                                                 
702 Ibid., p. 30. 
703 Ibid., p. 30-31. 
704 Ibid., p. 11. 
705 Ibid., p. 4. 
706 Ibid., p. 31. 
707 Ibid., p. 9. 
708 Ibid., p. 12. 
709 Ibid., p. 18. 
710 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette et Cie, t. 2, 2e partie, 1863, s. v. 
« pamphlet ». 
711 Cf. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, contribution à la typologie des discours modernes, p. 34-
45. Angenot fait commencer son corpus en 1868 (l’année de La Lanterne de Rochefort), soit au moment 
où le mot prend son sens véritablement contemporain. Typologique et théorique, son approche distingue 
le pamphlet, à l’intérieur de ce qu’il nomme les discours agoniques, de la polémique et de la satire.  
712 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XII, 1ère partie, 1874, s. v. 
« pamphlet ». 
713 Ibid. 
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politique de sa thématique, vont doter le pamphlet, par rapport aux discours agoniques 

antérieurs et en particulier à la satire, d’une dimension nouvelle, en lui adjoignant – du 

moins du point de vue de ses défenseurs – la puissance d’action de la rhétorique 

politique. Tel est le sens du célèbre Pamphlet des pamphlets dans lequel, en 1824, Paul-

Louis Courier fait l’apologie de l’activité pamphlétaire : 

Parlez aux hommes de leurs affaires et de l’affaire du moment, et soyez entendu de 
tous, si vous voulez avoir un nom. Faites des pamphlets comme Pascal, Franklin, 
Cicéron, Démosthènes, comme Saint-Paul et Saint-Basile […]. De tout temps les 
pamphlets ont changé la face du monde714. 
 

Synonyme de liberté de la presse, le pamphlet devient ainsi l’emblème de la 

littérature de combat, se trouve investi de la puissance de l’« éloquence active », et 

placé sous l’autorité des grandes figures de la rhétorique militante. Défini 

principalement par sa fonction agonique et dénonciatrice, il devient, sous la plume de 

Larousse, qui lui consacre une très longue entrée de son Grand dictionnaire universel, 

une catégorie architextuelle englobante. « Arme multiple au service de la liberté », dont 

l’histoire est celle de « toutes les vérités, de toutes les audaces, de toutes les insolences 

qui ont été jetées à la face des grands de la terre », le pamphlet revêt, selon lui, « toutes 

les formes, se prête […] à tous les genres littéraires715 ». Larousse dresse une liste 

d’exemples, qu’il développe ensuite longuement, où voisinent entre autres, dans 

l’Antiquité, « l’ïambe avec Archiloque », « la comédie avec Cratinus, Eupolis, 

Aristophane, Naevius », « le dialogue avec Lucien », « la satire avec Varron, Ménippe, 

Lucilius, Juvénal », « le discours populaire avec Démosthène et Cicéron », « l’histoire 

avec Tacite », « l’épopée avec Lucain », « l’opuscule avec saint Paul et saint Basile ». 

Le monde moderne, pour sa part, fournit rien moins que « le fabliau, les mystères, le 

poème allégorique au moyen-âge, le roman avec Rabelais, la discussion théologique 

avec Érasme, Luther, Théodore de Bèze ; la forme épistolaire avec les Petites lettres 

d’un provincial du grand Pascal, le conte avec Voltaire, le mémoire philosophique avec 

Jean-Jacques, la chanson avec Béranger, l’ode avec Victor Hugo716 ». Ainsi tout type de 

discours, pourvu qu’il relève d’une manière ou d’une autre de la littérature de combat, 

se voit-il qualifié de pamphlet.  

Or cette hypertrophie du mode pamphlétaire s’opère précisément au détriment de la 

satire, qui est ramenée à une stricte définition générique :  

La différence caractéristique entre la satire et le pamphlet est que la première ne 
s’adresse qu’à des généralités, tandis que le premier choisit ses adversaires réels en 
chair et en os ; la satire s’en prend à l’humanité en général ou aux mœurs du siècle 
et les châtie dans des types créés par elle ; le pamphlet, lui, ne s’attaque qu’à des 

                                                 
714 Paul-Louis Courier, Pamphlet des pamphlets, Paris, Hardy, 1824, cité d’après les Œuvres de Paul-
Louis Courier, Pamphlets et lettres politiques, avec notice et notes par François de Caussade, Paris, 
Alphonse Lemerre, 1880, p. 397-398. 
715 Pierre Larousse, ibid. 
716 Ibid. 
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personnages connus. De plus, la satire conserve toujours, par suite de ses tendances 
moralisatrices, un certain vague philosophique ; le pamphlet, au contraire, a un 
caractère très-tranché politique, religieux ou littéraire. Enfin, la satire est de tous 
les temps ; le pamphlet n’est que d’un jour717. 
 

Si elle témoigne bien de la disparition au XIXe siècle de la satire régulière en tant que 

genre vivant, cette distinction marque surtout la permutation de fonctions et de valeurs 

qui s’opère entre le paradigme satirique tel que pouvait le déployer Marmontel et le 

paradigme pamphlétaire à son zénith. Le genre satirique se limite à une sorte 

d’ossification du modèle horatien vu comme satire de mœurs générale, et le pamphlet 

hérite de la satire personnelle, intégrée à un dispositif agonique plus large, lui-même lié 

à une actualité dont le caractère éphémère et la contingence ne sont plus 

systématiquement dévalorisés. L’intégration d’Aristophane au modèle pamphlétaire 

comporte ainsi, du point de vue de sa place dans la hiérarchie littéraire, des 

conséquences capitales. Elle permet tout d’abord de relier les personnalités, en tant que 

procédé agonistique, à une pratique rhétorique globale qui associe critique et conseil, 

genre délibératif et genre judiciaire. À l’exemple de Paul Girard, on définit ainsi « la 

comédie de l’époque de Périclès » comme une « sorte de pamphlet dramatique rempli 

d’attaques dirigées soit contre les institutions, soit contre les personnes, mélange hardi 

de sages conseils donnés aux spectateurs et de véhémentes critiques adressées aux 

puissants du jour718 ». La satire personnelle se comprend ainsi comme une des armes du 

poète comique, dont l’activité, quand on la conçoit en bonne part, n’est plus simplement 

celle d’un juge ou d’un censeur, mais aussi celle d’un tribun dont la critique engagée se 

conçoit en fonction d’une visée argumentative positive. « Le théâtre », remarque 

Poyard, « n’est pas moins passionné que la tribune : malheur à son ennemi ! Il le jettera 

en pâture à la risée et à la haine […], fût-il le plus honnête des hommes, fût-il 

Socrate719. » 

Au-delà de cette réinterprétation des personnalités, la définition pamphlétaire de la 

comédie aristophanienne l’érige ainsi en égale de l’éloquence politique, équivalence 

impossible selon la définition satirique antérieure. Le parallèle entre Aristophane et 

Démosthène proposé, à la fin du XVIIIe siècle, par Brottier, montre à quel point le 

changement de paradigme influe sur la lecture des œuvres et leur qualification 

axiologique : 

Dans ces occurrences semblables, Aristophane et Démosthène manifestèrent bien 
différemment leur attachement à leur patrie. Celui-là voulut corriger les mœurs 
dépravées en faisant rire à leurs dépens ; celui-ci, en tonnant dans la tribune, voulut 
inspirer l’énergie des vertus. Tous les deux déployèrent, pour le même but, un 
caractère vif, ardent, opiniâtre même, mais porté jusqu’à l’impudence chez le 
poëte, et modifié au contraire chez l’orateur par les bienséances particulières à son 
art. […] Tous les deux eurent des succès. Le poëte mulcta des particuliers, immola 

                                                 
717 Ibid. 
718 Paul Girard, op. cit., p. XV. 
719 Constant Poyard, op. cit., p. III. 
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des victimes ; son influence était funeste à celui qu’il s’acharnait à ridiculiser ; 
mais nulle, ou presque nulle, pour le bien général. L’orateur au contraire entraîna 
toute la nation après lui : c’était un grand corps dont il se rendait l’âme, et dont il 
réglait les mouvemens d’après le vif sentiment du bien qui l’animait. Voilà, d’après 
ce deux grands modèles, la différence qu’on doit remarquer entre les arts qu’ils ont 
cultivés720. 
 

Dotés tout deux d’un tempérament que Larousse, un siècle plus tard, aurait qualifié de 

pamphlétaire, plongés dans les mêmes tourments historiques, l’orateur et le satiriste font 

l’objet, pour des raisons purement génériques, d’une interprétation divergente. Le 

paradigme de la satire personnelle condamne la comédie aristophanienne au particulier, 

selon le modèle de la censure, et lui interdit la large visée politique que le modèle de 

l’éloquence délibérative attribue à Démosthène. Chez Larousse, au contraire, le poète et 

l’orateur sont les deux « premiers pamphlétaires » identifiés dans l’histoire, tous deux 

engagés dans des attaques personnelles : 

Dans son discours Pour la couronne, Démosthène n’a fait qu’un pamphlet, et un 
pamphlet terrible, contre Eschine […]. Et ses Philippiques ! autre pamphlet non 
moins terrible contre l’astucieux roi de Macédoine. Les Nuées d’Aristophane, autre 
pamphlet encore qui fit rire les Athéniens et mourir Socrate721.  
 

La spécificité des Nuées ne réside plus désormais que dans celle de l’adversaire, attaqué 

par le pamphlétaire dramatique de la même manière que l’orateur pamphlétaire s’en 

prend aux figures politiques. La polémique personnelle n’est qu’un aspect de la 

véhémence du pamphlet, elle n’est pas séparable de son caractère « très-tranché ». Cette 

prise de parti inhérente au mode pamphlétaire, tel que le définit Larousse, a une 

dernière conséquence quant à la dimension aléthique de l’œuvre. Définie en termes 

para-historiques, dans l’interprétation de Bayle, la censure satirique se concevait en 

termes de véridicité ou de mensonge ; le satiriste ne pouvait s’envisager positivement 

que comme un censeur tenant son éventuelle autorité d'un pouvoir détenteur, sur le 

modèle de la parole révélée, du sens de l’histoire. Dans la vision pamphlétaire issue de 

la Révolution, il n’y a plus une vérité historique et une erreur satirique, mais des 

situations historiques et des prises de position pamphlétaires. Tel est le sens d’une page 

clairvoyante de Deschanel : 

Aristophane est l’historien de la guerre du Péloponnèse aussi bien que Thucydide, 
quoique différemment. Pour mieux dire, il en est le pamphlétaire. Il est, pour cette 
période de l’histoire grecque, ce que Rabelais, par exemple, est pour le règne de 
François Ier et pour la crise de la Réforme, ce que la Satire Ménippée est pour la 
Ligue, ce que sont les Tragiques de d’Aubigné pour la cour d’Henri III […], les 
Mazarinades pour l’époque de la Fronde, les Provinciales pour les assemblées 
violentes de la Sorbonne en 1656 ; ce qu’est Saint-Simon, après-coup, pour le 
règne de Louis XIV ; ce que sont Voltaire et Beaumarchais pour le dix-huitième 
siècle ; Camille Desmoulins, ou Rivarol, pour les luttes de la Révolution française ; 

                                                 
720 [André-Charles Brottier], « Développement de plusieurs points du discours précédent », Le Théâtre 
des Grecs, op. cit., t. X, p. 439-440. 
721 Pierre Larousse, ibid. 



LE PAMPHLET CARICATURAL ET LA RÉHABILITATION D’ARISTOPHANE 
 

 154 

les Chansons de Béranger et les pamphlets de Paul-Louis Courier pour la 
Restauration. Toute crise politique ou sociale a ses pamphlets, pour ou contre722. 
 

Les conséquences de ce relativisme historique sont capitales pour la réception 

d’Aristophane. Lire ses comédies, c’est forcément comprendre la crise qui les engendre, 

et identifier quel est le pour et quel est le contre. De là l’importance grandissante d’une 

lecture idéologique de l’œuvre, qui s’impose avec une intensité remarquable pendant 

près de deux siècles. L’obsession croissante du XIXe siècle à ranger généralement 

Aristophane du côté de la réaction conservatrice tient d’abord à la nécessité générique 

qu’il y a à en faire un homme de parti, ou du moins de parti pris. Au fond, il s’agit 

moins de critiquer ou de louer ses prétendues positions politiques (même si en réalité on 

ne cesse de le faire) que d’identifier de quel côté se tient le pamphlétaire ; identification 

qui prête, bien entendu, à toutes les recontextualisations723. 

Dès lors, comme d’ailleurs le montrent les références de Deschanel, la question du 

comique passe généralement au second plan. L’exclusion par le ridicule n’est plus 

qu’un des moyens possibles de l’activité pamphlétaire, dont la fin reste grave et 

sérieuse. Le grotesque, les saillies, les obscénités deviennent une captatio benevolentiae 

comique, un « gâteau jeté au cerbère athénien pour endormir ses susceptibilités724 », la 

nécessaire adaptation à l’auditoire qu’on veut convaincre. Caricatures et hyperboles 

vont jusqu’à devenir, on l’a vu, la méthode argumentive spécifique grâce à laquelle 

l’orateur comique, « officiant en quelque sorte de Bacchus, sans oublier jamais le but 

qu’il poursuivait comme polémiste », gagnait à sa cause, en faisant appel « à 

l’imagination […], la vraie reine de l’orgie de Bacchus », le « public très mêlé auquel il 

s’adressait725 ». Les « prétendues folies » de la comédie ancienne « se proposaient », 

selon Du Méril, « un but très sérieux726 » : 

Le théâtre devenait […] une tribune dressée sur des tréteaux, où le poëte faisait de 
la politique à sa manière, en gambadant à droite et à gauche, et en tirant la langue 
aux hommes d’État : mais sa gaieté tapageuse n’était qu’un moyen ; si bizarres 
qu’elles fussent, ses farces avaient été longuement réfléchies ; toutes les étrangetés 
en étaient calculées ; les plaisanteries mordaient à la bonne place, et il ne finissait 
pas sans avoir gagné de nouveaux partisans à ses idées727. 
 

Interminable glose de l’alliance du « comique » et du « sérieux » qu’invoque tour à 

tour, dans les Grenouilles, le chœur des initiés728, tension aussi peut-être, d’un point de 

                                                 
722 Émile Deschanel, op. cit., p. 19-20. 
723 L’étude de ces concrétisations variées et successives fait l’objet du chapitre V. 
724 Louis Auguste Binaut, art. cit., p. 714. 
725 Jacques Denis, op. cit., t. 1, p. 264. 
726 Édelestand du Méril, op. cit., p. 346. 
727 Ibid., p. 347. 
728 Aristophane, Grenouilles, v. 389-390 : « kai\ polla\ me\n ge/loia/ m' ei)/pei=n, polla\ de\ spoudai=a » 
(« Que je tienne bien des propos plaisants, bien des propos sérieux ». Poyard traduit (op. cit., p. 404) : 
« puissé-je […] mêler le rire aux sérieux propos », et Zévort (op. cit., p. 402) : « cent propos joyeux mêlés 
de sérieuses pensées »). 
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vue plus romantique, entre le masque comique de l’histrion et l’ethos « sombre et 

passionné, volontiers prophétique » que suppose, pour Angenot, le genre pathétique du 

pamphlet729. Derrière le précurseur du mélange des genres que célèbre Musset, à la fois 

« tragique et comique, […] tendre et terrible, pur et obscène, honnête et corrompu, 

noble et trivial, et au fond de tout cela, pour qui sait comprendre, assurément […] 

mélancolique730 », se profile déjà la vox clamans in deserto731 du pamphlétaire seul 

contre tous, nostalgique de l’âge d’or, qu’évoque Paul de Saint-Victor. Le « grand 

moqueur » que l’on saisit s’attendrissant à l’évocation des vieux grognards de Marathon 

et de Salamine tandis que « l’on croit voir de grosses larmes rouler sur les joues 

enluminées de son masque732 », élance sa comédie au milieu d’une « cité dégénérée », 

« seule contre un peuple, combattant l’hydre du Nombre, glorifiant la paix en pleine 

guerre, bafouant les rhéteurs et les démagogues, déchirant sous les dents du rire les 

sophismes et les utopies733 ». C’est aussi une ambivalence stylistique que révèle dans la 

comédie ancienne, plus que ne le faisait la satire, le modèle du pamphlet. 

 

2. Un « transfert culturel » : le retour de la parabase 

 
On divise la comédie grecque tout entière en 

comédie ancienne, moyenne et nouvelle. La 
première est la plus animée, la plus active et la plus 
militante ; elle a pour caractère d’être surtout une 
critique politique et sociale, de s’attaquer aux 
personnes en les nommant, et d’adresser 
directement au peuple, dans une partie du chœur 
nommée parabase, des avis et des interpellations. 

 
Émile Deschanel, « La comédie dans les 

républiques », 1, 1849. 
 
 

Cet ethos du poète orateur, la comédie ancienne offre la possibilité de le voir 

s’exprimer sans masque. La parabase, cette partie de la comédie dans laquelle le chœur 

– ou plus exactement le coryphée – s’adresse directement aux spectateurs, souvent au 

nom du poète, va faire l’objet d’un intérêt critique soudain. Négligé jusque-là, cet 

intermède choral devient en effet, au XIXe siècle, le lieu privilégié où s’investit la 

lecture rhétorique et pamphlétaire d’Aristophane. C’est là, selon Poyard, que la scène se 

met à braver la tribune : 

                                                 
729 Marc Angenot, op. cit., p. 42. 
730 Alfred de Musset, « Lettres de Dupuis et Cotonet », op. cit., p. 875. 
731 Marc Angenot, loc. cit. 
732 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, op. cit., t. II, p. 372. 
733 Ibid., p. 369-370. 
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Ni les allusions transparentes, ni même la satire directe des personnes et des actes 
ne contentent l’ambition du poète ; mais au milieu de l’action dramatique il 
introduit la parabase : le coryphée dépose le masque ; il ne s’adresse plus à des 
spectateurs, mais à des citoyens, et les entretient des affaires publiques734. 
 

Le changement de statut du public que Poyard met ici en évidence, en contradiction 

d’ailleurs avec le texte grec735, signale bien le changement de régime du discours que 

l’on perçoit dans la parabase. Le dramatique, le satirique même font place au rhétorique, 

l’écoute esthétique à l’écoute politique. Glosant Poyard, en introduction à une édition 

scolaire d’extraits en grec de 1878, M. A. Jacquet précise que « la parabase est une 

sorte d’explication publique, de règlement de comptes entre le poëte et le peuple, un 

plaidoyer solennel et lyrique dans lequel le parterre, devenu tribunal ou assemblée 

délibérante, écoute la défense ou les conseils de l’écrivain736 » : un moment d’éloquence 

active, donc, mêlant rhétoriques judiciaire et délibérative devant une assemblée qui 

rappelle le Forum de Villemain. Fort logiquement, la parabase se voit donc attribuer, à 

partir des années 1830, un rôle central. « Impatiemment attendue de l’auditoire », écrit 

Artaud, la parabase « était le morceau capital de l’ancienne comédie737. » Émile 

Deschanel, qui lui consacre un des quatre chapitres de ses Études sur Aristophane, y 

voit « l’âme de la comédie ancienne738 ». 

Cette mise en vedette soudaine de la parabase est aussi une résurrection. Canonique 

dans la tradition grecque, dans laquelle il définit l’une des parties caractéristiques de la 

comédie ancienne739, le terme, transmis avec sa définition dans les éditions 

d’Aristophane dès l’Aldine, était employé par les érudits de la Renaissance. 

L’humaniste allemand Frischlin, dans son édition partielle avec traduction métrique en 

latin, définit par exemple la parabase, à l’instar des grammairiens grecs, par sa place, sa 

fonction et son contenu et donne un schéma métrique général de ses parties740 ; les 

Poetices Libri septem de Jules César Scaliger lui consacraient quelques lignes 
                                                 
734 Constant Poyard, op. cit., p. II. 
735 On ne trouve nulle part dans les parabases aristophaniennes l’expression formulaire « Athéniens » (w) 
a1ndrej 0Aqhnai=oi) qui caractérise le discours politique. Le « peuple » apostrophé dans les Guêpes 
(v. 1015) n’est pas le dèmos mais la foule (lew/j) de l’assistance. Les parabases s’adressent en fait 
toujours à des spectateurs (qew/menoi Nuées, 518, qeatai/ Guêpes, 1016 et Paix, 731) et postulent une 
écoute liée aux « muses » (Cavaliers, 505) et à Dionysos (Nuées, 519). Cela n’empêche pas Artaud 
(op. cit., p. 191), comme Zévort (op. cit., p. 178), de traduire, dans la parabase des Guêpes, lew/j par 
« citoyens », contrairement d’ailleurs à Poyard qui choisit « peuples », (op. cit., p. 179).  
736 M. A. Jacquet, Extraits d’Aristophane (texte grec), précédés d’Études préliminaires sur les origines de 
la comédie grecque et sur Aristophane, Paris, Librairie classique Eugène Belin, [1878], p. VII. 
737 Nicolas-Louis-Marie Artaud, op. cit., « Notice sur Aristophane », p. IX. 
738 Op. cit., p. 398. Le chapitre sur la parabase occupe les pages 355 à 398. 
739 Aristophane emploie le verbe technique parabh=nai pour désigner le mouvement du chœur 
s’avançant vers le public au début de ses « anapestes » (Paix, 735 ; Cavaliers, 508 ; Thesmophories, 785). 
Les grammairiens et scholiastes post-classiques définissent très précisément la paraba/sij, sa mise en 
scène, son contenu et sa structure métrique, et en font un des critères de la comédie ancienne (cf. Fr. 
Dübner, Scholia in Aristophanem, op. cit., « Prolegomena de comœdia », I, p. XIII, 44-54, IXa, p. XX, 
102-110). 
740 Nicodemus Frischlinus, « De comœdia veteri eiusque partibus », in Aristophanes Veteris comœdiae 
princeps […], op. cit., repris dans Aristophanis comœdiae undecim […], op. cit., 1626, non paginé.  
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extrêmement précises et renseignées741. Dans l’imitation en vers des Oiseaux qu’il 

publie en 1579 sous le titre de La Nephelococugie ou La Nuée des cocuz, et qui se veut 

calquée sur la structure de la comédie ancienne, Pierre Le Loyer utilise un découpage 

traduit du grec, avec des pauses, des strophes, des épirrhèmes ; la didascalie 

« parabase » précède la traduction du fameux chœur des v. 685-735742. L’avis au lecteur 

explique ce « fil de la Comedie », laquelle, dit Loyer, « si je n’ay divisée par Actes, & 

par Scenes, j’ay en cecy suyvi Aristophane qui n’en fait point, mais au lieu il y a des 

Chœurs, des Parabases, des Épirrhemes & des Pauses743 ». Et ce découpage est justifié 

par la traduction littérale de deux passages de « l’interprete Grec de nostre Poëte 

Aristophane744 » sur le chœur et les parties de la comédie ancienne745. 

Or la parabase disparaît totalement du discours critique en France après la 

Renaissance, comme d’ailleurs la plupart les termes techniques correspondant à la 

structure métrique ou orchestique des chœurs comiques. Presque aucun des textes 

français qui ont traité, à l’époque classique, de la comédie grecque n’y fait référence746 ; 

le Cours analytique de littérature générale de Louis-Népomucène Lemercier, publié en 

1817 mais professé entre 1810 et 1811, ne la connaît pas non plus. Les traductions 

découpent les textes en actes et en scènes, et la parabase n’y existe que sous la forme 

traduite de l’« intermède ». Si Dacier, Boivin puis André-Charles Brottier, auteur de la 

deuxième traduction intégrale de l’œuvre, le notent assez systématiquement, ajoutant 

parfois que le chœur « s’adresse aux spectateurs747 » (Les Oiseaux) ou qu’il est 

« seul748 » (Les Acharniens), la première traduction intégrale, celle de Poinsinet de 

Sivry (1784749), est loin d’avoir cette rigueur. C’est par le biais du Cours de littérature 

dramatique d’August Wilhelm von Schlegel, traduit en 1814750, que la parabase fait sa 

réapparition en France, où elle s’acclimate très rapidement, dans le discours critique 

                                                 
741 Jules César Scaliger, Poetices libri septem, Lyon, A. Vicentium, 1561, Liber I, caput IX, p. 16-17. 
742 Pierre Le Loyer, Œuvres et meslanges poétiques, Ensemble la comedie Nephelococugie, ou la Nuée 
des cocuz, non moins docte que facétieuse, op. cit., p. 192. 
743 Pierre Le Loyer, « Au docte et bénévole lecteur », in La Nephelococugie, op. cit., p. 165. 
744 Ibid. 
745 Fr. Dübner, Scholia in Aristophanem, op. cit., « Prolegomena de comœdia », IXa, p. XIX-XX. 
746 Dans l’édition de 1763 du Théâtre des Grecs (nouvelle édition, revue, corrigée & augmentée, 6 vol. 
Paris, Les Libraires associés, t. 6, p. 97), le mot grec paraba/sij apparaît bien dans une note due au 
nouvel éditeur, à propos du « discours aux spectateurs » des Oiseaux, que Brumoy compare à celui des 
autres pièces. Mais le terme n’apparaît ni dans le « Discours sur la comédie », ni dans les « Conclusions 
générales », ni dans les extraits ou les résumés des pièces. Il est d’ailleurs absent de la longue table des 
matières finale. 
747 Jean Boivin, op. cit., p. 276.  
748 [André-Charles Brottier], Le Théâtre des Grecs, op. cit., t. XII, 1822, p. 91. 
749 Théâtre d'Aristophane, traduit en français partie en vers, partie en prose […], op. cit., 1784. 
750 Op. cit. Cette traduction comporte la première occurrence du mot « parabase » que nous ayons trouvée 
dans un corpus en langue française après Le Loyer. La première occurrence donnée par le TLF est la 
définition de Boiste dans son Dictionnaire de la langue française de 1819. L’influence précoce de 
Schlegel sur la réception érudite d’Aristophane est visible dans les notes que l’helléniste Patin ajoute aux 
extraits du Lycée de La Harpe réimprimés dans le grand Répertoire de la littérature ancienne et moderne 
(30 vol., Paris, Castel de Gourval, 1824-1826, t. 2, 1824, art. « Aristophane »). 
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comme dans les traductions, qui la signalent presque toujours par une didascalie 

(Artaud) ou une note (Poyard).  

Cette disparition du terme, voire de la notion, s’expliquent sans aucun doute par 

l’hégémonie normative de l’esthétique classique, qui ne peut sans résistance considérer 

comme structurelle une telle interruption de l’action, a fortiori assortie d’une adresse 

directe au public. La Harpe commente ainsi l’extrait de la parabase des Acharniens où le 

chœur glorifie l’audace et la sagacité politique, bénéfique aux Athéniens, de l’auteur751 : 

Cette apologie, ce panégyrique, ne sont pas dans un prologue, comme on pourrait 
le croire ; c’est au milieu de la pièce, à la fin du second acte. On peut juger par là 
du peu d’égard qu’on avait alors à l’illusion dramatique, qui ne peut s’accorder 
avec cette coutume bizarre d’adresser à tout moment la parole aux spectateurs752. 
 

Anne Dacier, dans sa traduction des Nuées, en 1684, avait précisément déplacé la 

première partie de la parabase753, dans laquelle Aristophane se livre, à la première 

personne, à une apologie de son art, pour en faire un prologue. Elle s’en justifie ainsi : 

 
De ce que j’ay mis en Prologue Aristophane en avoit fait la premiere partie de 
l’Intermede du premier Acte, & il avoit raison. Il ne devoit d’abord penser qu’à 
interesser les spectateurs, & comme on n’avoit jamais rien vû sur le Théatre de plus 
vif ni de mieux imaginé que son premier acte, il savoit bien qu’après qu’il leur 
auroit jetté cet appast, ils luy donneroient le temps de leur dire tout ce qu’il 
voudroit […], mais dans la traduction, il me semble que cela est mieux en 
Prologue754. 
 

Explication bien courte, qui ignore le caractère structurel de la parabase et montre bien à 

quel point un discours attribué à l’auteur n’est réellement admissible, pour des lecteurs 

modernes, que sous la forme quasiment péritextuelle du prologue755. Schlegel, dans son 

Cours de littérature dramatique, conserve d’ailleurs cette réticence : 

[…] ce qui distinguait plus particulièrement le chœur comique était la parabase. 
On appelait ainsi un morceau étranger à la pièce, dans lequel le poète s’adressait à 
l’assemblée par l’entremise du chœur ; tantôt il y vantait son propre mérite et se 
moquait de ses rivaux ; tantôt, en vertu de son droit de citoyen d’Athènes, il faisait 

                                                 
751 Aristophane, Acharniens, v. 633-651. 
752 Jean-François de La Harpe, Lycée, ou cours de littérature ancienne et moderne, op. cit., t. 2, p. 19. 
753 Vers 519-562. 
754 Anne Dacier, Le Plutus et Les Nuées, op. cit., Préface. Un siècle plus tard, Poinsinet de Sivry adopte le 
même découpage, et attribue le Prologue, adressé « aux Spectateurs », à Aristophane lui-même (Théâtre 
d’Aristophane, op. cit., t. 1, p. 21). 
755 Pour la comparaison avec le prologue et d’autres formes modernes de rupture de l’illusion, cf. Émile 
Deschanel, Études sur Aristophane, Paris, L. Hachette et Cie, 1867, p. 394-395. La fonction 
éventuellement péritextuelle du prologue est évoquée par Gérard Genette (Seuils, Paris, Seuil, 1987, 
p. 154-155). Le terme de péritexte est pris ici dans le sens de discours auctorial périphérique, distingué, 
selon la proposition de Jean-Marie Thomasseau, du « paratexte théâtral » compris comme de texte 
auctorial non énoncé en scène et présent dans la « partition » dramatique (Jean-Marie Thomasseau, « Pour 
une analyse du paratexte théâtral. Quelques éléments du paratexte hugolien », Littérature, n° 53, février 
1984, p. 79). 
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des propositions sérieuses ou badines pour le bien public. Il faut convenir que la 
parabase est contraire à l’essence de toute fiction dramatique, puisque la loi 
générale du genre est d’abord que l’auteur disparaisse pour ne laisser voir que ses 
personnages, sans faire aucune attention aux spectateurs756.  

 

L’absence de l’instance auctoriale dans le texte théâtral reste considérée comme une 

norme infrangible. À cet égard, le chœur fait partie de la préhistoire du genre, surtout 

quand il brise l’illusion scénique et s’adresse au public au nom de l’auteur. La parabase 

aristophanienne, forme extrême de cette rupture757, restera longtemps ressentie comme 

foncièrement hétérogène au genre dramatique. Auguste Vacquerie, dans un article 

recueilli au début de Profils et Grimaces, en témoigne remarquablement. L’histoire du 

progrès de l’art dramatique est pour lui liée à la disparition progressive du chœur, perçu 

comme une sorte d’intrusion d’auteur, là où le dramaturge, démiurge régnant sur ses 

créatures, devrait n’être qu’une sorte de deus absconditus : « La forme dramatique est la 

forme divine. Dieu est partout et ne se montre nulle part758. » Inévitablement, les 

parabases d’Aristophane – et Vacquerie oublie que ni l’Assemblée des femmes, ni le 

Plutus n’en comportent  – transgressent un tel principe avec une désinvolture 

singulière : 

Au milieu de toutes ses pièces, le chœur, quel qu'il soit, homme, femme, nuée, 
guêpe, grenouille, plante là ses personnages, se tourne vers le public, et l'entretient 
des affaires et des opinions d'Aristophane. Aristophane propose des lois, cause de 
tout, surtout de lui, et montre une fois de plus comme la modestie est inséparable 
du vrai talent759. 
 

Cette désinvolture de la parabase renvoyait pour Schlegel à l’essence profondément 

gaie de la comédie ancienne : 

[…] cette espèce d’intermède était conforme à l’esprit de l’ancienne comédie, où 
non seulement l’objet de la fiction, mais la composition tout entière n’était qu’un 
pur badinage. Cette puissance illimitée de la gaîté se manifestait par l’impossibilité 
de rien prendre au sérieux, pas même la forme dramatique. On trouvait du plaisir à 
se soustraire un instant aux lois de la scène, à peu près comme dans un 
déguisement burlesque, on s’amuse quelquefois à lever le masque. C’est encore 
ainsi que de nos jours l’usage des allusions et des mines adressées au parterre ne 
s’est jamais tout à fait aboli dans la comédie […]760. 
 

 Mais ce n’est pas l’ancêtre des apartés et des lazzi que la lecture française retient de la 

parabase ressuscitée pour elle par Schlegel. La rapidité de sa nouvelle fortune critique 

                                                 
756 August Wilhelm von Schlegel, Cours de littérature dramatique, op. cit., t. I, p. 234. 
757 Littré va jusqu’à définir la parabase comme la « partie de la comédie ancienne où le poëte parlait lui-
même aux spectateurs » (Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette et Cie, t. 2, 1ère partie, 1863, 
ad verb.) ; Charles Magnin suggère qu’outre le rôle de Cléon, Aristophane « prononça peut-être plusieurs 
de ses parabases » (« De la mise en scène chez les Anciens », 2e partie, Revue des Deux Mondes, art. cit., 
p. 265). 
758 Auguste Vacquerie, Profils et Grimaces, Paris, Michel Lévy frères, 1856, p. 5.  
759 Ibid., p. 7. 
760 August Wilhelm von Schlegel, op. cit., p. 235. 
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tient au contraire au fait qu’elle y identifie le lieu par excellence de l’intrusion du 

discours politique dans le tissu dramatique. À lire ces lignes enflammées de Jules Janin, 

le contraste est saisissant : 

Quand Aristophane se met à dire : Allons çà, parlons en vers anapestes ! soyez 
assurés qu’il va être sans pitié, qu'il va être sans respect ; il va porter sa lampe 
brûlante sur les parties les plus glorieuses ou les plus honteuses de cette société qui 
lui tend la joue pour être souffletée à outrance. Sauve qui peut ! le bouffon va 
parler comme un juge ; le vil comédien va se poser en magistrat ; […] le poëte va 
tout à l'heure accomplir son métier d'athlète : il va se prendre corps à corps avec les 
plus puissants par l'intelligence ou par la force761. 
 

À l’opposé du ludisme qui caractérisait la lecture de Schlegel, la métaphore 

athlétique situe ici le discours de la parabase dans le registre du combat politique. Si le 

masque qui tombe déjoue la fiction, ce n’est pas une bouffonnerie de plus, c’est pour 

dévoiler le corps de la société, et révéler dans l’acteur un double du poète, 

accomplissant son sacerdoce de justicier. Loin de constituer le comble de la fantaisie 

comique, la parabase est le lieu même par où la comédie ancienne se fait pamphlet. La 

place stratégique qui lui est accordée dans le dispositif agonistique du théâtre 

aristophanien donnera lieu plus tard à une nouvelle métaphore sous la plume d’un autre 

« prince des critiques », Paul de Saint-Victor : 

Cette mascarade, désordonnée à la surface, garde, au fond, l’unité et la discipline 
d’une phalange ; elle cache des glaives sous ses oripeaux. […] 
Cette lutte dramatique se précise par la parabase. Au milieu de la pièce, le Chœur, 
jusque-là rassemblé entre l’autel bachique et la scène, défilait le long du théâtre et 
se rangeait, comme en bataille, devant les gradins. Le dialogue se taisait, l’action 
faisait une pause, il y avait entracte. Alors le Coryphée se détachait du chœur et 
adressait la parabase au public762. 
 

Le défilé que constitue, selon une étymologie possible, la parabase763, et dont 

l’érudition a redécouvert, depuis Artaud, le déroulement scénique et resitué l’origine 

dans les cortèges phalliques des fêtes de Dionysos764, se transforme en parade militaire, 

préludant à la harangue d’un stratège prêt à manier les armes de la rhétorique. Cet 

imaginaire visuel est ainsi lié à une mise en scène du pamphlet, inventant une sorte de 

corps théâtral, athlétique ou martial, du discours politique. Le déploiement du chœur 

parabasique réalise ainsi la métaphore qui fait pour Villemain de l’orateur antique 

« l’homme armé du don naturel et soudain de la parole, le guerrier de la tribune765 ». 

L’image du corps à corps de l’athlète se substitue à celle du satiriste manieur de fouet, 

                                                 
761 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. 2, 1853, p. 323. La phrase attribuée à 
Aristophane est la traduction approximative du v. 627 des Acharniens. Les anapestes sont le mètre 
canonique de la première partie de la parabase. 
762 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, op. cit., t. II, p. 514-515. 
763 Para/basij, « passage, défilé » (Émile Burnouf, Histoire de la littérature grecque, Paris, C. 
Delagrave, 1869, t. 1, p. 322). Cette interprétation part du sens latéral du préfixe para/.  
764 Cf. par exemple Émile Deschanel, op. cit., p. 356-358, ou Émile Burnouf, loc. cit. 
765 Abel-François Villemain, op. cit., t. 2, p. 10. 
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lanceur de flèches et distillateur de poison. À moins que les deux visions ne se 

superposent, mêlant dans un imaginaire corporel de la lutte pamphlétaire les ressorts de 

la satire à l’engagement épique du combat politique :  

Dès qu’elle paraît dans Athènes, la vocation de la Comédie grecque se déclare ; 
elle s’empare de la satire politique : c’est l’instinct d’Achille enfant se jetant sur 
l’épée qu’il voit pour la première fois. Elle devient un pamphlet vivant, armé du 
dard de l’abeille attique. […] L’humanité pour elle se concentre dans la Cité, le 
temps dans le présent, l’idée dans un adversaire, le mal et l’infamie dans le parti 
qu’elle combat. Sa poétique est une polémique, son but est une cible qu’elle crible 
de traits766. 
 

Dans la fusion de la satire et de l’éloquence que représente le pamphlet aristophanien, la 

parabase offre un cadre idéal au pur déploiement de la rhétorique ; et c’est bien 

évidemment dans ce sens qu’elle est comprise. Discours de tribun, la parabase se définit 

donc, comme l’écrit Poyard, comme « une sorte de harangue presque toujours 

politique767 ».  

Mais cette lecture met au second plan le caractère composite d’un intermède qui 

comporte généralement, outre les anapestes du coryphée, des parties chorales et 

satiriques. Cette réduction de la parabase à la rhétorique politique est bien mise en 

lumière par Jacques Denis, qui tient celle des Grenouilles pour le modèle du genre. 

Donnant un sens expressément institutionnel au terme de « conseiller » (su/mbouloj) 

par lequel Aristophane se qualifie lui-même dans la parabase des Acharniens768, il 

justifie sa préférence en précisant que « jamais [le poète] ne fit mieux la fonction de 

su/mbouloj ou de conseiller de la cité, jamais il ne parla un plus noble langage769 ». Or 

cette définition purement politique de la fonction du discours parabasique n’est 

nullement compréhensive, et oblige Denis à dévoiler les présupposés de sa lecture :  

Qu’importe que la parabase des Grenouilles n’ait pas toutes les parties d’une 
parabase complète ? Je ne cherche ici que le conseiller du peuple, qui fait des 
planches de l’orchestre une tribune, et je ne suppose pas que ce soit dans des 
incartades sottisières, ou des fantaisies pleines de verve, ou des invocations aux 
dieux de la patrie, que consiste le rôle de conseiller. À ce point de vue, la parabase 
des Grenouilles me paraît la parabase par excellence770. 
 

Ce « point de vue » restrictif, qui exclut les parabases des Oiseaux ou des 

Thesmophories, consiste précisément à définir la « vraie parabase771 » en termes 

purement rhétoriques, comme « une allocution du poète au spectateur, soit sur ses 

                                                 
766 Paul de Saint-Victor, op. cit., p. 358-359. 
767 Constant Poyard, op. cit., p. 23, note 2. 
768 Aristophane, Acharniens, v. 651. 
769 Jacques Denis, La comédie grecque, op. cit., t. 2, p. 158. 
770 Ibid. 
771 Ibid., p. 157. 
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propres affaires, soit sur les affaires publiques772 ». La parabase est donc 

indéfectiblement liée au surgissement d’un ethos polémique ou pamphlétaire dans un 

discours d’orateur. L’universitaire rencontre ici le critique, Paul de Saint-Victor en 

l’occurrence, qui résumait ainsi, quelques années auparavant, un demi-siècle de 

parabases à la française :  

La parabase, c’était le poète sortant de sa comédie, levant son masque et 
découvrant sa pensée. Il parlait face à face au peuple, il lui expliquait le sens de son 
œuvre, il rassemblait ses traits épars dans la poignée d’un discours. Là plus 
d’allégories fantastiques ni d’allusions déguisées : tous les voiles étaient déchirés, 
toutes les fictions écartées. La machine théâtrale se transformait en tribune, 
l’histrion s’y dressait comme un orateur773. 
 

3. Comédie et journalisme 

Ah, si nous pouvions lire à des dates certaines 
Les journaux inédits du grand peuple 

d’Athènes […]. 
 
Charles Barthélémy, « La Justice du peuple », 

Némésis, 12 juin 1831. 
 

 

Annexée, en particulier à travers la parabase, à la rhétorique militante du pamphlet, 

la comédie aristophanienne va s’identifier à un nouveau modèle concret. À mesure que 

s’affirme, au XIXe siècle, l’importance de la presse, s’enracine également un véritable 

lieu commun selon lequel la comédie grecque ancienne fut, à Athènes, l’équivalent 

théâtral du journalisme contemporain. On lit ainsi dans le Grand dictionnaire universel 

de Pierre Larousse, à l’article « Aristophane » : 

La plupart de ses pièces sont des pamphlets politiques, suivant l’esprit de 
l’ancienne comédie. […] Sous sa plume, la comédie devint une puissance, qu’on a 
comparée avec justesse à la presse politique des modernes774. 

 

Le Nouveau Larousse illustré, au début du XXe siècle, reprend encore mot pour mot 

cette affirmation775. Et quand l’académicien Jean Richepin présente l’auteur des 

Chevaliers, en 1911, lors d’une conférence à l’Université des annales, la comparaison 

                                                 
772 Ibid., p. 158. Cette vision de la parabase comme « expression sérieuse de la pensée de l’auteur » 
(Émile Souvestre, Causeries historiques et littéraires, op. cit., p. 363) peut amener des contresens 
comiques ; à propos des vers 652-655 des Acharniens, Émile Souvestre s’étonne :  « Aristophane 
demandant sérieusement au peuple athénien, dans une comédie, de ne pas rendre Égine aux Spartiates 
parce qu’il y a ses propriétés, n’est-ce point quelque chose de singulièrement curieux et qui nous prouve 
combien le théâtre antique différait du nôtre » (Ibid., p. 365-366). 
773 Paul de Saint-Victor, op. cit., t. II, p. 515.  
774 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, 1866-1876, t. 1, 1866, s. v. 
« Aristophane ». 
775 Nouveau Larousse illustré, dictionnaire universel encyclopédique, publié sous la direction de Claude 
Augé, 7 vol., Paris, Larousse, [1898-1901], t. 1, s. v. « Aristophane ». 
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lui revient naturellement aux lèvres : « La comédie politique était le pamphlet, le 

journalisme du temps d’Aristophane776. » 

Cette assimilation du pamphlet et du journalisme se justifie historiquement par 

l’extension progressive du journal, qui, à partir de la naissance de la grande presse 

quotidienne avec Émile de Girardin, en 1836, se met à absorber la fonction sociale 

remplie par le « pamphlet » au sens originel du mot. Le pamphlet désigne par la suite 

moins un support qu’un genre777, qui pourra d’ailleurs profiter de la périodicité du 

journal778. C’est précisément le sens que Larousse donne à notre nouvelle analogie : le 

pamphlet désigne l’appartenance générique de la comédie ancienne, le journalisme 

apparaît à titre de comparaison et sert à modéliser sa fonction. Tout se passe en fait 

comme si la presse permettait de réaliser la « puissance » de l’éloquence active du 

pamphlet aristophanien. Accédant ainsi au statut de modèle analogique, elle va 

largement influer sur la réception de la comédie ancienne, qui sera comprise à l’aune de 

sa progressive liberté, de sa montée en puissance et de sa fonction institutionnelle. C’est 

ce que met très bien en lumière un passage du Traité de la législation et de la 

jurisprudence des théâtres de Lacan et Paulmier, dans la « notice historique sur 

l’origine et le développement des théâtres » qui lui sert d’introduction : 

La comédie, sous Aristophane, était une espèce de pamphlet dramatique […] : les 
chœurs, dans leur liberté républicaine, ne se faisaient pas faute d’allocutions au 
peuple assemblé et devinrent en quelque sorte un pouvoir politique ; […] Platon 
rendait hommage à ce pouvoir, lequel, comme notre presse, à une époque récente, 
avait conquis une autorité qui, sans avoir une force obligatoire, n’en était pas moins 
toute-puissante : il appelait le gouvernement de son pays une théâtrocratie779. 
 

La comparaison de la comédie ancienne avec la presse a donc partie liée avec la 

constitution d’un contre-pouvoir politique grâce à la liberté d’expression que permet un 

régime démocratique, ou du moins démocratisé. Or c’est précisément dans un plaidoyer 

pour la liberté de la presse, sous la Révolution, que l’analogie apparaît pour la première 

fois ; Aristophane y figure au titre d’autorité fondatrice, comme emblème du modèle 

démocratique athénien. Dans le septième et dernier numéro du Vieux Cordelier, on s’en 

souvient, Camille Desmoulins faisait intervenir l’auteur des Chevaliers pour prouver la 

ressemblance entre l’Athènes démocratique et la France révolutionnaire. Cette 

assimilation a une dimension polémique. Le modèle athénien est mobilisé par 

Desmoulins contre le modèle spartiate revendiqué par les Jacobins et incarne un régime 

fondé sur la liberté civique et ce qu’on appellerait aujourd’hui le pluralisme 

                                                 
776 Jean Richepin, L'Âme athénienne, Conférences faites à l'Université des Annales, 3 vol., Paris, Arthème 
Fayard, 1912, t. 2, D’Eschyle à Aristophane, p. 388. 
777 Marc Angenot, op. cit., p. 376. 
778 Ainsi La Lanterne de Henri Rochefort est-elle un pamphlet périodique. 
779 Adolphe Lacan et Charles Paulmier, Traité de la législation et de la jurisprudence des théâtres, 
op. cit., t. 1, p. 10-11. L’interprétation de la référence platonicienne (Lois, 701a) est un contresens. 
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démocratique780. Tel sera d’ailleurs, avec le libéralisme économique, un des caractères 

principaux du « paradigme » athénien qui se constitue dans la première moitié du XIXe 

siècle781. Le principe même de ce pluralisme est la liberté de la presse, dont Le Vieux 

Cordelier est précisément une incarnation et pour lequel il milite : 

Je ne conçois pas comment on peut reconnaître une république là où la liberté de la 
presse n’existe point. Sais-tu ce que c’est qu’un peuple républicain, un peuple 
démocrate ? Je n’en connais qu’un parmi les anciens. Ce n’est point les Romains ; 
à Rome, le peuple ne parlait guères avec liberté que par insurrection […] ; mais de 
véritables républicains, des démocrates permanents, par principe et par instinct, 
c’étaient les Athéniens782. 
 

Cette définition libérale de la démocratie qui conduit à la prééminence d’Athènes, 

Aristophane va en devenir non seulement le témoin mais la preuve. Après avoir établi, 

grâce à l’évocation de ses comédies, l’« étrange ressemblance783 » entre Athènes et 

Paris, Desmoulins insiste longuement sur la seule différence entre le modèle antique et 

son double : 

La seule ressemblance qui manque, c’est que, quand ses poètes le représentaient 
ainsi, à son Opéra et à sa barbe, tantôt sous le costume d’un vieillard, et tantôt sous 
celui d’un jeune homme, dont l’auteur ne prenait même pas la peine de déguiser le 
nom, et qu’il appelait le peuple ; le peuple d’Athènes, loin de se fâcher, proclamait 
Aristophane le vainqueur des jeux […]784. 
 

À l’inverse, l’auteur des Chevaliers, héros de la liberté de la presse et dantoniste avant 

l’heure, risquerait sa vie sous la Terreur :  

[…] ces comédies étaient si caustiques, contre les ultra-révolutionnaires et les 
tenans de la tribune de ce temps-là, qu’il en est telle, jouée sous l’archonte 
Stratoclès, quatre cent trente ans avant J.C., laquelle si elle était traduite mettrait 
debout les Cordeliers, car Hébert soutiendrait que la pièce ne peut être que d’hier, 
de l’invention infernale de Fabre d’Églantine, contre lui et le Père Duchesne, et que 
c’est le traducteur qui est la cause de la disette des subsistances* ; et il jurerait de 
les poursuivre jusqu’à la guillotine785. 

 

Emblème de la liberté d’expression, la comédie ancienne va être dès lors comparée à 

la presse. Cherchant à lever l’hypothèque Socrate, encore bien lourde en 1793, 

                                                 
780 Pierre Vidal-Naquet, « La place de la Grèce dans la Révolution » [1989], in La Démocratie grecque 
vue d’ailleurs, op. cit., p. 224-228. 
781 Jean-Pierre Vernant, Nicole Loraux et Pierre Vidal-Naquet, « La formation de l’Athènes bourgeoise, 
essai d’historiographie 1750-1850 », art. cit. 
782 Camille Desmoulins, art. cit., p. 219-220. 
783 Ibid., p. 220. 
784 Ibid., p. 221. 
* Desmoulins ajoute ici en note : « À une des séances des Cordeliers, Hébert ne vient-il pas de dire que 
Philippeaux, d’Églantine et moi, nous étions d’intelligence avec la disette, et la cause qu’il ne venait point 
de beurre au marché ». Note de l’auteur. 
785 Camille Desmoulins, art. cit., p. 221-222. La comédie en question est, là encore, Les Chevaliers. On en 
trouvait d’ailleurs la traduction intégrale dans le Théâtre d’Aristophane de Poinsinet de Sivry (op. cit., 
t.1) et dans celle de Brottier (Le Théâtre des Grecs, nouvelle édition, t. X, 1787). 
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Desmoulins fait jouer explicitement une équivalence entre presse – largement 

entendue – et théâtre :  

Qu’on ne me dise pas que cette liberté de la presse et du théâtre coûta la vie à un 
grand homme, et que Socrate but la ciguë. Il n’y a rien de commun entre les Nuées 
d’Aristophane et la mort de Socrate […]. Les poètes et les philosophes étaient 
depuis long-temps en guerre ; Aristophane mit Socrate sur la scène, comme Socrate 
l’avait mis dans ses sermons […]. C’est ainsi que Saint-Just et Barrère te mettent 
dans leurs rapports du comité de salut public, parce que tu les a mis dans ton 
journal […]786. 

 

La tolérance n’est pas « la seule ressemblance qui manque » entre Athènes et Paris ; ce 

que Desmoulins omet d’expliciter, c’est le glissement qui préside à l’amalgame 

anachronique de la liberté de la presse et de celle du théâtre. À la parole de Socrate, le 

dialogue comique a répondu ; et c’est par un rapport écrit que Saint-Just réplique aux 

articles du Cordelier. Tout l’article de Desmoulins est construit sur cette analogie 

implicite, qui proclame l’équivalence entre presse moderne et parole publique antique. 

Équivalence dont Lemercier, dans une envolée anachronique de L’Ostracisme ou La 

Comédie grecque, attribue la prescience prophétique au sycophante Hypperbolus, 

glorifiant l’utilité des « mordantes personnalités » théâtrales des auteurs comiques : « Si 

quelque censure judiciaire les restreignait, il faudrait y suppléer, soit par nos orateurs, 

soit par des diatribes circulantes qui se multipliassent aux mains de plus de lecteurs que 

nos cirques ne contiennent de spectateurs787. » 

Trente-six ans après la mort de Desmoulins, au début du grand essor de la presse et 

en pleine période de liberté d’expression, Nicolas-Louis-Marie Artaud revient, dans la 

notice introductive de sa grande traduction d’Aristophane, sur cette comparaison et 

l’approfondit de manière notable. Réfléchissant sur la nature politique et pamphlétaire 

de la comédie ancienne, et sur son ancrage dans l’actualité, le traducteur la met en 

parallèle avec le journal, tout en étudiant les implications du passage de l’oral à l’écrit : 

En effet, si le grand ressort politique des sociétés modernes est la presse, à 
Athènes, c’était la parole, c’est-à-dire la voix des orateurs et des poètes comiques. 
La tribune aux harangues et le théâtre jouaient alors le même rôle, exerçaient la 
même influence que de nos jours les feuilles périodiques : toutefois avec cette 
différence que les représentations n’étaient pas quotidiennes en ce temps-là ; elles 
étaient liées au culte public ; c’était une solennité religieuse, qui revenait à 

                                                 
786 Ibid., p. 222-223.  
787 Louis-Népomucène Lemercier, L’Ostracisme, ou La Comédie grecque, op. cit., p. 324. Dans le Cours 
analytique de littérature générale (op. cit., t. 2, p. 97), Lemercier justifie ainsi les personnalités 
d’Aristophane : « S'étonnera-t-on qu'il ait lieu d'exercer ce droit librement, lorsqu'on voit, dans nos états 
policés, des plumes périodiques et journalières tracer de continuelles personnalités en des feuilles qui ont 
cinquante mille fois plus de lecteurs que les comédies n'eurent d'auditeurs ? » Madame de Staël, en 1800, 
se scandalisait aristocratiquement des personnalités mais faisait la même comparaison : « Le peuple 
d’Athènes […] aimoit […] la satyre qui insultoit aux hommes supérieurs. Les comédies d’Athènes 
servoient, comme les journaux de France, au nivellement démocratique […]. » (Germaine de Staël, De la 
littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Paris, Maradan, an VIII, cité 
d’après l’édition Genève, Droz, Paris, Minard, « Textes littéraires français », 1959, p. 80). 
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certaines époques de l’année ; et par là même elles produisaient une impression 
bien plus vive, elles excitaient plus d’empressement et de curiosité. Les vers du 
poète se gravaient dans la mémoire, on en récitait des tirades, on en recherchait les 
copies788. 
 

La galaxie Gutemberg a remplacé la civilisation de la parole. Voilà donc explicitée 

l’analogie qui fondait l’argumentation de Camille Desmoulins, et qui permet au lecteur 

de 1830 de penser l’efficacité du texte aristophanien en référence à sa propre expérience 

de la presse, tout en mesurant la différence d’influence entre un écrit périodique diffus 

et une représentation rare mais frappante, douée d’un pouvoir d’« impression », d’une 

puissance pragmatique supérieure. Mais la confusion, dans cette comparaison avec les 

feuilles périodiques, de l’éloquence politique avec la représentation théâtrale devenus 

les deux piliers de l’empire rhétorique de la parole, l’assimilation des orateurs et des 

poètes comiques, de la Pnyx et du théâtre de Dionysos, amène la question de leur 

rapport. Et c’est le rôle contemporain de la presse qui va, souterrainement, modéliser la 

réponse et induire une lecture institutionnelle de la comédie ancienne :  

On reconnaîtra, en les lisant, que les ouvrages du poëte étaient aussi des actions, 
l’exercice d’un droit, une intervention dans les affaires de l’État. Il s’attribuait la 
fonction de traduire sur le théâtre tous ceux qui jouaient un rôle sur la place 
publique. La comédie politique, telle que nous la voyons dans Aristophane, cette 
satire audacieuse de tous les hommes marquants, cette âpre censure des actes, des 
projets, des mesures de l’administration, était en quelque sorte un complément des 
institutions républicaines, un des ressorts du gouvernement populaire789. 
 

Tribune « plus populaire et plus redoutable que l’autre » à l’instar de la presse, la 

comédie se trouve donc investie « d’une sorte de magistrature morale et politique790 », 

qui la met en continuité ou en concurrence avec l’éloquence politique. Une vingtaine 

d’années plus tard, à la fin de la seconde République, Émile de Langsdorff développe 

l’analogie. Affirmant que « l’office de poète comique tel qu’il était compris à Athènes » 

était « une sorte de magistrature populaire » par laquelle le poète, cet « orateur 

politique », « fléau de ses contemporains » comme « le pamphlétaire de nos jours », 

« continua[it] sur le théâtre la lutte engagée sur l’Agora791 », Langsdorff récuse la 

comparaison classique avec la fonction du censeur public à Rome et revient à celle 

d’Artaud :  

C’était plutôt le journalisme moderne, avec sa verve, ses passions, ses éclats 
bruyants, ses vives et soudaines illuminations, sa partialité et surtout sa 
puissance792. 
 

                                                 
788 Nicolas-Louis-Marie Artaud, op. cit., « Notice sur Aristophane », p. IX. 
789 Ibid., p. VIII. 
790 Ibid., p. IX. 
791 Émile de Langsdorff, « La comédie politique à Athènes et à Paris. Scènes socialistes du théâtre grec », 
Revue des Deux Mondes, nouvelle période, vol. X, 15 mai 1851, p. 639.  
792 Ibid., p. 639-640. 
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La puissance de la presse, magistère moral ou pouvoir populaire selon les opinions, 

impose ainsi l’idée d’une quasi-magistrature de la comédie ancienne. La comparaison 

d’Artaud était ainsi appelée à une fortune considérable. Mais, alors qu’elle visait surtout 

à faire comprendre au lecteur de la monarchie de Juillet commençante, en posant une 

équivalence fonctionnelle, la force de la parole dans l’Athènes antique, ses successeurs 

tendent de plus en plus à préciser la complémentarité entre éloquence politique et scène 

comique, complémentarité pensée implicitement sur le modèle des rapports entre presse 

et pouvoir. Lors d’une série de cours professés en Suisse en 1853, le romancier et 

dramaturge Émile Souvestre paraphrase les analyses du traducteur, mais en infléchit la 

conclusion, dessinant en creux le portrait du poète en journaliste : 

Le poëte devenait un orateur qui remplissait une mission publique. Ses 
plaisanteries ou ses invectives restaient dans la mémoire ; on prenait copie des 
passages qui avaient plus particulièrement flatté les passions des partis. La comédie 
était, en un mot, une manifestation solennelle d’opinions dont le poëte avait la 
responsabilité, et qui l’exposait parfois à des représailles périlleuses. 
On peut donc dire qu’à Athènes le théâtre complétait la tribune ; c’était la presse du 
temps […]793. 
 

Tribune et théâtre se voient donc bientôt posés non plus en équivalents, mais en 

antagonistes, sur le modèle, précisément, de la presse d’opposition. Constant Poyard fait 

ainsi, en 1860, de la scène comique un contre-pouvoir :  

À Athènes, dans cette cité de démocratie effrénée, tout se traitait directement 
devant le peuple ; ainsi toute puissance appartenait-elle à la parole. Les citoyens 
s’assemblaient tumultueusement sur l’Agora, et la décision des plus graves affaires 
était remise à la passion et au caprice. La multitude était souveraine ; il n’y eut 
qu’un tribunal dont elle se reconnût justiciable, c’était celui de la muse comique. 
Avec Aristophane, nous voyons la scène braver la tribune, et en égaler 
l’influence794. 
 

Le contexte impérial oriente nettement l’idéologie de ce texte explicitement 

antidémocratique, et la comédie, toujours dotée d’une sorte de magistrature officielle, 

devient une instance modératrice de la tyrannie populaire, une sorte de presse 

conservatrice dans un gouvernement démocratique. À la même époque, cette idée se 

retrouve longuement développée, dans une perspective quasi constitutionnelle très 

orientée dans le sens d’une idéologie autoritaire, par Édélestand du Méril, dans le 

premier tome de son Histoire de la comédie. Du Méril part du double postulat de 

l’instabilité des lois, et de la faiblesse du pouvoir de surveillance de la police dans la 

démocratie athénienne, pour affirmer la nécessité d’une instance de répression morale 

dont le rôle aurait été tenu, précisément, par la comédie. La possibilité pour chaque 

Athénien « de décréditer officiellement les lois et d’en poursuivre l’abrogation » 

                                                 
793 Émile Souvestre, op. cit., t. 1, p. 362-363. 
794 Constant Poyard, op. cit., « Introduction », p. II.  
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affaiblissait, selon lui, leur « puissance morale », que seules permettent d’obtenir « la 

durée, […] l’habitude de l’obéissance et du respect795 » : 

Beaucoup de faits, échappant à la répression des tribunaux, blessaient […] la 
moralité publique, en émoussaient les délicatesses et en abaissaient le niveau : une 
foule d’idées révolutionnaires circulaient dans les bas-fonds de cette démocratie 
effrénée, et après y avoir raccolé (sic) des partisans, alléchés par de vaines 
promesses ou des raisons plus vaines encore, se ruaient contre la Société et 
voulaient pénétrer dans la législation par la brèche796.  
 

Face à cette menace pour l’ordre, il était donc nécessaire que s’érigeât un rempart 

moral : 

L’intérêt public exigeait qu’à défaut d’un châtiment légal, on stigmatisât 
énergiquement les uns, que l’on réfutât, ou, ce qui était encore plus décisif, qu’on 
ridiculisât les autres, et les poëtes comiques exerçaient cette magistrature morale 
avec l’assentiment et le concours des bons citoyens. C’est parce qu’il s’inspirait de 
leur raison et servait d’écho à leurs sentiments que, comme la Presse en d’autres 
temps, le Théâtre devenait véritablement un des pouvoirs politiques de l’État797. 
 

Il n’est guère besoin de faire remarquer à quel point la phraséologie de l’ordre moral 

conservateur du Second Empire imprègne cette analyse, qui se continue d’ailleurs par 

une longue lamentation sur la décadence des mœurs causée à Athènes par la tyrannie du 

nombre. La conception satirique somme toute classique d’un châtiment du ridicule y 

côtoie la lecture réactionnaire et antirépublicaine d’Aristophane que partage 

généralement le XIXe siècle, et qui triomphera sous la troisième République798. On est 

loin de la justification démocratique de cette même comédie par un Camille 

Desmoulins. Mais dans un cas comme dans l’autre, ce qui fonde l’analyse est l’analogie 

entre la comédie aristophanienne et la presse moderne, la compréhension de la portée 

politique de la première étant modélisée par la vision du rôle et l’influence de la 

seconde. Quand, en 1889, paraît la traduction de Charles Zévort, ancien directeur de 

l’enseignement secondaire de la Troisième République sous Jules Ferry, on peut sans 

doute lire en filigrane, derrière l’histoire de la comédie ancienne, l’épopée triomphale 

d’une presse toute-puissante :  

 Jamais le droit de tout dire ne fut plus incontesté que dans cette première période 
de la comédie athénienne. […] C’était là le contre-poids du pouvoir, la presse 
parlementaire du temps, une autorité fort redoutée de ses nombreux justiciables et 
qu’on cherchait à désarmer par des cajoleries de tout genre, quand on ne pouvait la 
comprimer par la crainte. Parvenue à cette haute faveur, la comédie grandit avec le 
rôle qui lui était échu ; elle se montra entourée de tout un chœur d’écrivains 
vigoureux et élégants qui rivalisaient à l’envi pour asseoir et perpétuer son 
empire799 ! 

                                                 
795 Édélestand du Méril, op. cit., p. 369. 
796 Ibid. 
797 Ibid. 
798 Cf. infra, chapitre V. 
799 Charles Zévort, op. cit., p. XXIII-XXIV. 
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Mais la comparaison avec la presse dépasse en fait le strict cadre de la réception 

politique. Comme c’était le cas pour la caricature, tout se passe au contraire comme si le 

modèle pamphlétaire du journalisme, censé à l’origine, chez Artaud, aider à comprendre 

par analogie la comédie ancienne, en structurait la précompréhension, dont il 

déterminait aussi l’évolution. La mise en vedette de la parabase, par exemple, est 

inséparable de l’analogie avec la presse contemporaine, qui sert de modèle implicite 

pour décrire sa production, sa fonction et sa réception à Athènes. L’écriture 

parabasique, considérée comme le moteur de la création de la comédie tout entière, 

relève ainsi pour Deschanel du reportage :  

C’était souvent pour ce morceau privilégié que le poëte faisait la pièce. Tel 
événement, tel homme le frappaient ; il les saisissait au passage, les crayonnait au 
vol ; les vers, sur ses tablettes, s’improvisaient d’eux-mêmes. C’était moins le 
poëte qui prenait son sujet, que le sujet qui prenait son poëte, comme le journaliste 
chez nous800. 
 

Symétriquement, la parabase peut se voir dotée, à l’instar de la presse, d’un rôle 

déterminant dans la popularité des hommes du jour. Occupé à rendre raison de 

l’omniprésence des personnalités de la comédie ancienne, Jules Janin l’explique d’abord 

par le goût des Athéniens pour « la déclamation, le bel esprit et l’injure801 » et en déduit 

que les « violences et les ricanements » du théâtre comique étaient l’épreuve obligée 

pour qui voulait être assuré, « pour quelques jours, de [sa] notoriété dans la Grèce 

ancienne802 ». Il imagine qu’un de « ces Grecs ambitieux », « qui espérait les honneurs 

de l’insulte publique », se retrouve bien malheureux au retour des fêtes de Bacchus, 

parce que « son nom était passé sous silence803 » :  

C’est qu’en effet, en ce temps-là, comme aujourd’hui, il fallait être bien grand 
parmi ses concitoyens, et bien privilégié, pour mériter les honneurs du vers 
anapeste804. 
 

Ainsi la parabase fait et défait les réputations et les carrières. Pour les spectateurs, elle 

alimente les conversations publiques en créant, d’un numéro à l’autre, et qu’importe si 

sa périodicité est très espacée, une rumeur collective :  

D’une représentation à l’autre, entre deux fêtes de Bacchus, les traits qu’on avait 
retenus volaient de bouche en bouche. […] Les représentations n’étant pas 
quotidiennes et ne revenant qu’à de longs intervalles, faisaient une impression 
d’autant plus vive. Tout était saisi, commenté, par l’esprit rapide et subtil des 
Athéniens ; et on emportait de la comédie des sujets de discussion sur les places 
publiques et sous les portiques805. 

                                                 
800 Émile Deschanel, op. cit., p. 391. 
801 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. 2, p. 320. 
802 Ibid., p. 321. 
803 Ibid., p. 322. 
804 Ibid., p. 322-323. 
805 Émile Deschanel, op. cit., p. 392. 



LE PAMPHLET CARICATURAL ET LA RÉHABILITATION D’ARISTOPHANE 
 

 170 

 

« À lire ces drames, fidèles images de la vie des contemporains de Périclès et de 

Cléon, de Nicias et d’Alcibiade », il semble à Paul Girard, dans son édition de 

morceaux choisis en grec ad usum delphini, « qu’on ait sous les yeux une sorte de 

gazette d’Athènes toute remplie des préoccupations du jour, des polémiques ardentes et 

des ressentiments emportés du moment806 ». À suivre, à partir de 1830, les avatars de la 

comparaison, il apparaît que les exemples évoluent avec l’image du journalisme et 

s’infléchissent de plus en plus vers la petite presse politique et satirique. Le manuel 

scolaire de Ferté, à la fin du siècle, en dit long sur ce point. Reprenant à la fois les 

expressions d’Artaud et de Deschanel, il fait de la parabase « l’âme même de la 

comédie » puis ajoute qu’on l’attendait « avec impatience, comme l’article à sensation 

de nos journaux à scandale807 ». 

Aux heures héroïques de la liberté d’expression, quand Musset, en 1835, fait parler 

Aristophane dans la Revue des Deux Mondes pour s’opposer aux mesures de 

déportation prévues par les lois dites de septembre contre les auteurs des délits de 

presse, il lui prête, dans une sorte de parabase fictive, le ton noble de la harangue :  

Qu’ont-ils fait, direz-vous, pour un pareil supplice ? 
Ont-ils tué leurs rois, ou renversé leurs dieux ? 
Non. Ils ont comparé deux esclaves entre eux ;  
Ils ont dit que Solon comprenait la justice 
Autrement qu’à Paris les préfets de police,  
Et qu’autrefois en Grèce il fut un peuple heureux808.  
 

L’Aristophane qui signe parfois des billets sous le titre de « la République 

athénienne » dans le Figaro à la fin des années 1870809 se contente en revanche de 

dénoncer, sur le mode du pastiche satirique, les menus scandales secrets dont Gambetta 

se rend, à ses yeux, coupable. Du Méril définit la comédie ancienne comme « le petit 

journal d’Athènes, avec son humeur acrimonieuse, ses emportements de parti pris, ses 

bons mots risqués, ses allocutions directes au public et aussi souvent ses injustices810 ». 

Ce glissement de la harangue politique au pamphlet satirique signale sans doute une 

inflexion de la lecture de l’auteur antique. Saint-Victor affirme ainsi que « la comédie 

athénienne ne souffrait pas les plaidoiries sérieuses, ni les débats raisonnables » et que 

« l’éloquence de Périclès ou de Démosthènes aurait dû, si elle s’était risquée au théâtre, 

sonner dans le cornet à bouquin, pour parvenir à se faire entendre811 ». Mais cette 

inflexion est tout aussi bien liée à l’extension de la capacité du modèle journalistique à 

                                                 
806 Paul Girard, op. cit., p. XVI. 
807 Georges Ferté, op. cit., Introduction, p. 12. 
808 Alfred de Musset, « La loi sur la presse », Revue des Deux Mondes, 1er septembre 1835. Cité d’après 
Alfred de Musset, Œuvres complètes, Paris, Seuil, « l'Intégrale », 1964, p. 215. 
809 Cf. infra, chapitre V. 
810 Édelestand du Méril, op. cit., t. 1, p. 346-347. 
811 Paul de Saint-Victor, op. cit., t. 1, p. 383-384. 
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décrire le spectre de l’écriture comique et à retrouver la dimension satirique de la 

comédie aristophanienne. Dans un développement sur la monotonie des attaques 

personnelles dans les œuvres des comiques athéniens, Jacques Denis fait le 

rapprochement avec « notre grande petite ou notre grande presse, mais surtout la petite, 

qui, par ses médisances et ses calomnies effrontées, a tant de rapport avec l’Ancienne 

comédie812 ». C’est que la prolifération de la petite presse satirique, souvent caricaturale 

qui plus est, offre l’occasion d’un parallèle avec les personnalités et les chansons 

satiriques ad hominem qu’on trouve dans la deuxième partie des comédies 

d’Aristophane, après la parabase. Dès 1839, Alphonse Karr commence à livrer ses 

Guêpes dont la première série s’achève en 1847 mais qu’il reprendra épisodiquement 

jusqu’en 1876 ; pour cette « petite revue aristophanesque, qui eut un succès des plus 

retentissants813 », Karr invoque, à la fin de sa vie, l’illustre parrainage du comique 

athénien, montrant que le choix de son titre ne devait rien au hasard814. À la fin du 

Second Empire, qui voit, à la faveur d’une relative libéralisation de la presse, fleurir les 

brochures pamphlétaires, un obscur Aristophane publie une brochure intitulée Les 

Derniers Scandales815, alors qu’Henri Rochefort, dont La Lanterne obtient une notoriété 

immense et immédiate, se voit fréquemment comparé à l’auteur grec. Hugo célèbre 

« Aristophane honnête816 » ; symétriquement, quelques années plus tard, Jules Lemaitre 

compare – au « génie et [à] la beauté de la forme » près – « l’illustre pamphlétaire 

athénien » aux « plaisantins des journaux ‘bien pensants’ », à « un publiciste de l’espèce 

de M. Henri Rochefort » qui serait l’auteur des « minuscules "némésis" conservatrices 

d’un Albert Millaud au Figaro817 ». En 1911, c’est encore à Rochefort, « le pamphlet 

fait homme », que fait référence Richepin pour faire saisir à ses auditeurs ce que pouvait 

être la comédie attique, « cette sorte de journalisme de chanson818 ». Et plus tard encore, 

dans La Passion de Joseph Pasquier de Georges Duhamel, publiée en 1945, le « sale 

petit journal de chantage » qui cherche à ridiculiser la candidature du héros à l’Institut 

s’intitule… Aristophane819. 

 

                                                 
812 Jacques Denis, op. cit., t. 2, p. 142. 
813 Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des contemporains, troisième édition, Paris, Hachette, 1865, 
s. v. « Karr ». 
814 Alphonse Karr, Le Siècle des microbes, Paris, Calmann-Lévy, 1891, p. 175. Dès les premières séries, 
L’Artiste évoque « les morsures de ces petits animaux que le poëte Aristophane a envoyés de l’autre 
monde à M. Alphonse Karr, comme à l’un de ses descendants les plus directs » (Hippolyte Lucas, 
« Théâtres », L’Artiste, 2e série, t. V, 6e livraison, février 1840, p. 99). 
815 Aristophane, Les Derniers scandales, étude politique et critique, Paris, chez Armand, 1869. 
816 Victor Hugo, Lettre à François-Victor Hugo, 25 mars 1869, in Œuvres complètes de Victor Hugo 
[publ. par Paul Meurice, puis par Gustave Simon], Correspondance, t.3 [1867-1873], Paris, A. Michel, 
Ollendorff, 1952, p. 176. 
817 Jules Lemaitre, « Aristophane », Impressions de théâtre, 7e série, op. cit., p. 4. 
818 Jean Richepin, op. cit., t. 2, p. 362. 
819 Georges Duhamel, La Passion de Joseph Pasquier, Paris, Mercure de France, 1945, chapitre VIII. Cité 
d’après l’édition du Livre de Poche, Paris, s.d., p. 152. Il s’agit du dixième et dernier tome de la 
Chronique des Pasquier. 
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C. UNE CANONISATION AMBIGUË 
 
 

Assimilée au journalisme, de sa version la plus sérieuse à la petite presse satirique, 

rattachée à la rhétorique pamphlétaire et à l’esthétique caricaturale, la comédie 

aristophanienne gagne au XIXe siècle, par rapport aux deux siècles précédents, une 

indéniable lisibilité générique. Resituée dans une perspective politique grâce à 

l’exemplarité dont bénéficie, depuis la Révolution, l’histoire athénienne, l’œuvre 

rencontre par ailleurs un intérêt croissant. À la faveur du renouveau général de 

l’hellénisme à l’époque romantique820, les pièces d’Aristophane intègrent désormais, à 

partir des années 1830, le panthéon littéraire, disputant à Molière la primauté dans l’art 

de la comédie et suscitant l’admiration de nombreux écrivains. Mais cette canonisation 

ne va pas sans un certain nombre de réserves et de limites, qui confèrent à la progressive 

apothéose aristophanienne une certaine ambiguïté. La première concerne le statut 

générique de l’œuvre, qui, dans sa nouvelle définition, reste en dehors du système 

dramatique tel que le conçoit le XIXe siècle. Dotée d’une force d’attraction indéniable, 

la comédie politique telle que la pratique Aristophane apparaît à la fois comme une 

fusion utopique des genres et des styles et comme un modèle non transposable et 

impossible, quelle qu’en soit la tentation, à ressusciter. Cette impossibilité tient non 

seulement à des critères formels, mais à des différences de codes relevant de l’éthique : 

le statut des personnalités, et plus encore celui du corps et de l’obscénité relève, pour la 

culture du XIXe siècle, du non assimilable. La liberté de nommer et de montrer qui 

s’épanouit dans la comédie aristophanienne prend l’aspect d’une « licence » 

insupportable, qui fait l’objet d’une censure très sévère. Cette deuxième limite a des 

conséquences concrètes dans la diffusion de l’œuvre. Le développement des 

traductions, nombreuses depuis la fin du XVIIIe siècle, l’introduction de l’auteur dans 

les programmes d’humanités de l’enseignement secondaire, ne garantissent pas un accès 

égal au texte : un système de censure étagé s’établit, du manuel scolaire à la traduction, 

qui réserve aux hommes adultes et lisant le latin, sinon le grec dans le texte, la pleine 

jouissance de la lettre d’Aristophane.  

 

 

 

                                                 
820 Cf. les ouvrages classiques et posthumes de René Canat, L’Hellénisme des romantiques, Paris, Didier, 
1951-1955, t. I, La Grèce retrouvée, 1951 (réédition de La Renaissance de la Grèce antique (1820-1850), 
Paris, Hachette et Cie, 1911) ; t. 2, Le Romantisme des Grecs, 1953 ; t. 3, L’Éveil du Parnasse (1840-
1851). Pour une synthèse plus récente, cf. Michel Brix, « La France romantique et le modèle grec », 
Connaissance hellénique, 56, 1993, p. 35-42.  
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1. Un théâtre impossible 

Les Grecs avaient un Aristophane, et n'avaient 
point de journaux ; nous avons des journaux, et 
n'aurons plus d'Aristophane. Je prie mes auditeurs 
de me dire si nous avons gagné au change. 

 
Louis-Népomucène Lemercier, Cours analy-

tique de littérature générale, t. 2, p. 98 
 

Lue à travers le prisme journalistique, la comédie ancienne, avec sa parabase, 

devient, en tant que forme artistique, le symbole d’une puissance originelle de la parole 

théâtrale, qui fait ressortir, par contraste, les limitations de la forme dramatique 

contemporaine, contrainte par la nécessité de l’illusion et la clôture fictionnelle, mais 

aussi dépossédée d’un accès au discours politique direct, désormais réservé à l’écrit et 

en particulier au journal. La liberté politique et formelle de la comédie aristophanienne, 

qui explique pour une bonne part la fortune de l’auteur grec dans la seconde génération 

romantique, apparaît alors comme une sorte d’utopie, et sa résurrection, quoique 

ressentie comme impossible, n’en semble pas moins tentante.  

Nœud de la comédie ancienne selon la critique du XIXe siècle, la parabase est aussi 

le lieu où sa différence par rapport à la forme dramatique contemporaine peut être saisie 

au plus près. Larousse, qui lui consacre une conséquente entrée de son dictionnaire, 

témoigne de l’étrangeté radicale, pour le spectateur des années 1870, de « cette espèce 

d’interruption et de pause qui arrêtait la marche de la pièce et suspendait l’attention821 ». 

Familiarisé avec les personnages et l’intrigue, le spectateur, qui « se laissait aller à 

l’illusion », se voit « réveill[é] en sursaut et […] arrach[é] à ce rêve » : retour « de plain 

pied » dans la réalité qui paraît une « secousse » insupportable, en dehors d’un prologue 

ou d’un épilogue. À cet horizon d’attente spectaculaire du XIXe siècle, Larousse oppose 

celui de l’Athénien « se réveillant toujours » pour la parabase, qu’il considère comme 

« le morceau fin » de la pièce : la rupture d’illusion qu’elle provoque n’a rien 

d’exceptionnel dans le « perpétuel pamphlet joué sur le théâtre en présence de toute la 

cité » qu’est la comédie, où la fiction est « sans cesse interrompue » par la présence de 

la double énonciation satirique, l’auteur « parlant, par la voix des hommes, des oiseaux, 

des guêpes, des nuées, le langage d’un Athénien moqueur, d’un sanglant railleur822 ». 

Cette différence d’horizon d’attente, notée dans une perspective historique par 

Larousse, est évoquée par Deschanel sur le mode nostalgique. La parabase lui apparaît 

comme « l’exemple unique » d’une « liberté complète, absolue », proche de l’essence 

même de l’« œuvre dramatique vraie », qu’il définit comme un échange entre le poète et 

le public et une « communication réciproque823 ». Reléguée, dans les périodes de 

                                                 
821 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XII, 1e partie, 1874, s. v. 
« Parabase ». 
822 Ibid. 
823 Émile Deschanel, op. cit., p. 393-394. 
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« liberté moindre », aux « appendices » que sont le prologue ou l’épilogue, la « parole 

dramatique », dans la liberté complète de la comédie ancienne, « va droit à son but tout 

au travers de la fiction théâtrale, qu’elle rompt et qu’elle perce, pour se faire jour, quand 

il lui plaît824 ». 

Cette utopie d’une liberté poétique, dégagée de la contrainte de la tripartition 

énonciative des genres et de la clôture fictionnelle, n’est pas séparable, en réalité, d’une 

reconstruction anachronique du genre de la comédie ancienne à partir d’une synthèse du 

théâtre et du journalisme. La comparaison entre le journal et la scène intervient 

fréquemment au XIXe siècle, en particulier lors des nombreux débats sur la censure 

dramatique. La forme dramatique – et c’est ce qui justifie son contrôle – se voit doter 

d’une puissance pragmatique bien supérieure à celle de la presse. Celle-ci est censée 

s’adresser à des individus pris isolément, faire appel à leur raison et soumettre la 

persuasion au filtre de la logique, et permettre, par le droit de réponse et la multiplicité 

des organes, la réfutation. À l’opposé, la représentation dramatique agit immédiatement 

et sans réplique sur une foule assemblée dont elle frappe directement l’imagination825. 

Parallèlement, le développement de la presse et sa progressive libéralisation font 

apparaître, en retour, les contraintes que la censure et la spécialisation des médias font 

porter sur le théâtre, auquel le domaine de l’actualité politique, en quelque sorte 

confisqué par le journalisme, semble inaccessible, alors même que le journal se met à 

empiéter sur le mode d’expression dramatique. Le dramaturge Édouard Mazères 

s’insurge ainsi, en 1829, contre la concurrence déloyale que fait la presse aux auteurs 

comiques : annexant le domaine de la satire d’actualité, les journalistes vont jusqu’à 

emprunter « le cadre d’une scène dramatique », transformant les colonnes en « galeries 

vivantes, où viennent se grouper les originaux de tous les rangs826 ». Les feuilles 

périodiques sont ainsi devenues des « théâtres portatifs827 ». Tout se passe donc comme 

si le domaine du discours ou de la satire politique avait émigré du théâtre vers la presse, 

rendant impossible la pensée d’un théâtre politique en dehors de la référence 

journalistique, et faisant apparaître par contrecoup une certaine théâtralité latente du 

journal. Cette complémentarité médiatique de la scène et de la presse est évoquée, en 

sens inverse, par le journaliste dramatique Charles Maurice, lors de la grave crise des 

théâtres de la Révolution de février 1848. Dans un article intitulé « Les Journaux sont 

                                                 
824 Ibid. 
825 Cette idée, exprimée dans l’« Exposé de motifs » précédant le projet de loi sur les représentions 
théâtrales de Montalivet (Marthe-Camille de Montalivet, « Exposé de motifs et projet de loi sur les 
représentations théâtrales », Le Moniteur, 20 janvier 1831), se retrouve dans les traités juridiques sur le 
théâtre. Cf. Auguste Vivien et Edmond Blanc, Traité de la législation des théâtres, ou exposé complet et 
méthodique des lois et de la jurisprudence relativement aux théâtres et spectacles publics, op. cit., p. 89-
90, ou Adolphe Lacan et Charles Paulmier, Traité de la législation et de la jurisprudence des théâtres, 
op. cit., t. 1, p. 109-110. 
826 Édouard Mazères, « De la comédie en France et des obstacles qu'elle y rencontre », Revue de Paris, 30 
avril 1829, p. 227. 
827 Ibid. 
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des feuilles de papier qu’on imprime, les Théâtres sont des journaux qui parlent828 », 

Maurice appelle le gouvernement à tirer parti de la puissance d’évocation et 

d’entraînement du théâtre en matière politique. Ainsi, « des sujets politiques, 

dramatiquement traités », ne seraient rien d’autre, s’ils étaient représentés, « que des 

articles de journaux, débités, à haute voix, dans un lieu public », et bénéficiant donc, par 

rapport au papier, de tous « les prestiges de la scène829 ». 

C’est précisément à une synthèse de ce type que semble renvoyer, dans le discours 

critique, la mise en avant de la parabase, lue comme une sorte de prototype théâtral d’un 

journalisme doté de la puissance active de la parole. Reprenant l’argument d’Artaud sur 

la parole et la presse périodique comme ressorts distincts des sociétés antique et 

moderne, Émile Deschanel précise ainsi que « par la parabase, la comédie attique, si elle 

eût été quotidienne, eût réuni dès lors à elle seule la double puissance que, chez nous, la 

tribune et la presse exercent chacune à part830 ». Loin de restreindre cette puissance – 

extrapolée à partir d’une synthèse imaginaire des deux modes d’expression modernes – 

au seul registre politique, Deschanel l’étend à une fusion des sujets, des formes et des 

styles : vue comme une tribune, la parabase « admettait tout, depuis l’éloquence et la 

poésie jusqu’aux discussions d’affaires, avec statistique et arithmétique ; depuis les 

pensées les plus hautes jusqu’au calembour » ; envisagée d’après le modèle de la presse, 

elle couvrait « tous les tons et […] toutes les allures, depuis les paroles les plus graves 

d’un Times ou les plus acérées d’un Journal des Débats, jusqu’aux pochades 

fantastiques d’un Charivari ou d’un Punch831 ». Non contente d’englober le spectre de 

l’écrit et de l’oral, la parabase jouit donc d’une extension thématique et d’une plasticité 

stylistique illimitées. Ce rêve totalisant convoque toute la gamme journalistique, dans 

laquelle s’abolissent les cloisonnements entre la science et la littérature et disparaît la 

hiérarchie des styles, réunis dans l’unique ressort de la parole étendu à tout l’univers du 

discours. Deschanel rejoint ici le Musset des « Lettres de Dupuis et Cotonet », qui 

faisait d’Aristophane, contre Hugo, « le plus noble à la fois et le plus grotesque, le plus 

sérieux et le plus bouffon, le plus lyrique et le plus satirique832 » des écrivains antiques. 

Adepte du mélange des genres le plus extrême et, par là-même, précurseur du 

romantisme, l’Aristophane de Musset, « génie audacieux », sorte d’incarnation du 

sublime, échappe définitivement à toute « classification » générique, dépassant toutes 

les « lignes » ou les « cercles » que l’on pourrait « [tracer] autour de la pensée 

                                                 
828 Charles Maurice, « Nouvelles des théâtres. Les Journaux sont des feuilles de papier qu’on imprime, les 
Théâtres sont des journaux qui parlent. », Le Coureur des spectacles, 27 mai 1848. 
829 Ibid. 
830 Émile Deschanel, op. cit., p. 392. 
831 Ibid., p. 392-393. 
832 Alfred de Musset, « Lettres de Dupuis et Cotonet », op. cit., p. 874. La réfutation de Hugo excluant, 
dans la Préface de Cromwell, l’antiquité du grotesque, n’intervient qu’ironiquement. Les deux 
provinciaux curieux se font une religion sur le romantisme à partir d’« une illustre préface » de 1829 
(ibid.), et restent persuadés du caractère de nouveauté de l’école moderne, jusqu’à ce que, un an après, 
« six petits volumes » (ibid.) – il s’agit de la traduction d’Artaud, parue en 1830 en six volumes in-12° – 
fassent s’écrouler les premières certitudes en révélant le mélange des genres en pleine antiquité. 
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humaine833 ». La comédie aristophanienne apparaît ainsi comme une synthèse utopique 

de tous les discours, que résume, dans un article de 1872, le critique et écrivain Auguste 

Vitu, ami de Baudelaire et Banville. Le poète comique, « parlant au nom de la 

conscience universelle », s’exprime « seul et sans contradicteur, par l’organe du 

coryphée, comme le prédicateur chrétien du haut de sa chaire de vérité », traduisant les 

puissants « à son tribunal » et discutant « la guerre et la paix, les lois de la république et 

ses alliances au dehors834 ». Il cumule ainsi les rôles de « poëte, conseiller l’État, 

journaliste, prophète, accusateur public », et ses comédies tiennent « du poème, de la 

satire, du premier-Paris, du réquisitoire, du discours-ministre et du sermon835 ». 

Ainsi rêvée comme une utopie fusionnelle, la comédie ancienne, après avoir été, 

pendant deux siècles, un anti-modèle primitif, apparaît comme un modèle inaccessible 

ou perdu. Vitu conclut de sa description que « cette forme grandiose, combinée pour un 

mécanisme politique et social que le monde ne reverra plus, ne saurait être 

ressuscitée836 ». Il rejoint sur ce point un certain nombre d’hellénistes bien persuadés de 

l’incompatibilité radicale entre la forme de la comédie attique et la tradition théâtrale 

française, et, plus largement, l’esthétique dramatique moderne. Émile Egger, par 

exemple, considère que « la comédie d’Aristophane est trop athénienne et trop antique 

pour passer sur notre théâtre », et que, sauf inspiration exceptionnelle et lointaine 

comme dans le cas des Plaideurs, « elle ne saurait faire école chez nous837 ». Charles 

Zévort affirme pour sa part que « la comédie ancienne a péri à jamais avec le 

gouvernement impossible qui l’avait produite », et que « le règne d’Aristophane ne peut 

pas plus renaître que celui d’Alcibiade ou de Périclès838 ». Les tentatives des 

Allemands, de Tieck à Platen ou à Prutz, pour faire revivre la forme de la comédie 

aristophanienne, n’attirent généralement que des critiques : Zévort y voit « de froids 

pastiches839 », et Saint-René Taillandier donne, à propos des Couches politiques de 

Prutz – comédie satirique politique avec chœurs, parabase et personnalités840 –, un long 

article à la Revue des Deux Mondes pour critiquer toute tentative de démarquer la 

comédie politique sous la forme aristophanesque dans la civilisation moderne841. Force 

                                                 
833 Ibid., p. 662. 
834 Auguste Vitu, « Premières représentations. Vaudeville. – Rabagas, comédie en cinq actes, par M. 
Victorien Sardou », Le Figaro, 3 février 1872. L’article est repris dans Auguste Vitu, Les Mille et une 
nuits du théâtre, 9 vol., Paris, Ollendorff, 1884-1891, 1ère série, 1884, p. 138-144. 
835 Ibid. 
836 Ibid. 
837 Émile Egger, L'Hellénisme en France, op. cit., t. II, p. 16. 
838 Charles Zévort, op. cit., p. XXXVIII. 
839 Ibid. 
840 Robert E. Prutz, Die politische Wochenstube. Eine Komödie, Zürich, Winterthur, Literarisches 
Comptoir, 1845. 
841 [René-Gaspard-Ernest Taillandier, dit] Saint-René Taillandier, « De la comédie politique en 
Allemagne », Revue des Deux Mondes, 1er mars 1846, p. 851-877. Sur l’imitation formelle de la comédie 
aristophanienne en Allemagne de la fin du XVIIIe au XIXe siècle, voir Martin Holtermann, Der deutsche 
Aristophanes. Die Rezeption eines politischen Dichters im 19. Jahrhundert, op. cit., chap. 4, p. 122-184. 
La question est abordée aussi, par Horst Denkler (« Aufbruch des Aristophaniden. Die aristophanische 
Komödie als Modell für das politische Lustspiel im deutschen Vormärz », in Wolfgang Paulsen (dir.), 
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est d’accepter, avec Zévort, qu’« avec le modèle [ait disparu] la copie842 », tout en 

s’affligeant, comme Deschanel – se demandant avec nostalgie : « pourquoi la parabase 

est-elle morte ? » – que la monotonie abêtissante « du bruit quotidien de la presse » 

fasse des journaux « des lettres mortes sur des feuilles mortes843 ». 

Cette impossibilité de revenir à la comédie ancienne, appuyée sur des raisons 

formelles, renvoie d’abord et avant tout aux codes éthiques, légaux ou culturels, qui 

interdisent au théâtre les thèmes et le mode de référentialité permis aux journaux. Jules 

Janin lance un appel vibrant, en juin 1830, pour demander que la comédie bénéficie, 

comme la presse qui vient d’être libéralisée, du droit aux « noms propres » et au 

« masque fait exprès844 » ; pourtant, en 1844, à l’occasion de la mise en scène des Nuées 

à l’Odéon, il se montre un adversaire résolu des personnalités au théâtre845. S’il 

s’explique par le conservatisme du feuilletoniste des Débats qui choisit, en 1848, le 

parti de l’ordre et prend clairement parti pour le maintien de la censure préventive846, ce 

revirement témoigne aussi de l’ambivalence du rapport au modèle aristophanien, dont la 

liberté fascine autant qu’elle effraie. L’impossibilité d’un « retour d’Aristophane » ne va 

donc pas sans regret ni nostalgie. Théophile Gautier, qui choisit, après Stendhal et 

comme Banville847, de faire du comique grec, devant Molière, l’emblème du genre 

comique, déplore ainsi, en 1845, que « la comédie [ait] quitté le théâtre », réfrénée par 

la censure, ou à défaut « le cant anglais, l’hypocrisie constitutionnelle, la bigoterie 

puritaine », qui « seraient révoltés par la rude franchise de la comédie et de la satire 

véritable ». Ainsi, conclut Gautier, « Aristophane reviendrait au monde, qu’aucun de ses 

divins poëmes ne pourrait être joué dans cette cité, qui se vante d’être l’Athènes 

                                                                                                                                               
Der Dichter und seine Zeit. Politik im Spiegel der Literatur, Heilderberg, Lothar Stiehm Verlag, 1970, 
p. 134-157). Pour un panorama, cf. Louis E. Lord, Aristophanes, his plays and his influence, op. cit., 
chap. VI, p.119-129.  
842 Charles Zévort, ibid. 
843 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. 4. – Aristophane et les parabases », La Liberté 
de penser, 15 octobre 1849, p. 394. 
844 Jules Janin, « Aristophanes », Revue de Paris, 13 juin 1830, p. 86. 
845 Jules Janin, « Feuilleton du Journal des Débats. Théâtre de l’Odéon. Les Nuées d’Aristophane », art. 
cit. 
846 Cf. Conseil d'État. Section de législation. Commission chargée de préparer la loi sur les théâtres, 
Enquête et documents officiels sur les théâtres, Paris, Imprimerie nationale, décembre 1849, p. 64 sq. 
847 Théodore de Banville, probablement l’admirateur le plus enthousiaste du poète athénien au XIXe siècle 
– ainsi qu’on le constatera dans ce travail –, fait de la comédie la « fille d’Aristophane » (« L’Illustre 
théâtre » [1857], in Esquisses parisiennes, scènes de la vie, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1859, 
p. 393). Stendhal, pour sa part, s’intéresse tôt au comique athénien. Des notes datées de 1804 témoignent 
de ses lectures de la traduction de Brottier, de l’édition latine de Brunck (1783), et de sa découverte, 
contre Marmontel, Voltaire et La Harpe, de la verve l’auteur des Nuées, qui lui paraît « dans un endroit 
plus énergique que Molière » (Stendhal, Pensées. Filosofia nova, établissement du texte et préface par 
Henri Martineau, Paris, Le Divan, t. 2, 1931, p. 253 ; 261-263). Optant pour la lecture de Schlegel et 
contre la critique française, il affirme dans Racine et Shakespeare que « Molière est inférieur à 
Aristophane » : la comédie de Molière lui paraît « trop imbibée de satire, pour [lui] donner souvent la 
sensation du rire gai ». Ce rire de « l’imagination folle » se trouve, en revanche, chez Aristophane 
(Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Bossange, 1823, p. 36-37). 
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nouvelle848 ». Quand le vaudevilliste Clairville, profitant de la présence d’un Plutus à 

l’affiche, en 1873, fait revenir son auteur comme reporter dans une revue, le Génie 

dramatique l’amène à faire personnellement, et en chansons, à peu près le même 

constat : 

ARISTOPHANE 
Air 

Ah ! si j’avais à peindre cette époque, 
Pour commencer au but j’irais tout droit, 
Et monsieur… 

LE GÉNIE 

Chut ! en France un nom nous choque, 
Nommer les gens, on n’en n’a pas le droit. 

ARISTOPHANE 

Soit, mais moins libre, on me verrait plus traître,  
Et sans nommer aucun individu… 
Adroitement je ferais reconnaître… 

LE GÉNIE 

Non, car cela te serait défendu. 

ARISTOPHANE 

Diable !… N’importe, en critiquant les fastes 
Des intrigants si bons à signaler, 
J’attaquerais leurs titres et leurs castes. 

LE GÉNIE 

Mais, de beaucoup, on ne peut pas parler. 

ARISTOPHANE 

Que faire alors… Ah ! voilà que j’y pense, 
Pour les méfaits qu’ils commettent toujours, 
J’attaquerais les hommes de finance. 

LE GÉNIE 

Malheureux ! l’or est roi de nos jours. 

ARISTOPHANE 

Ou je ferais contre les nouvellistes 
Un grand ouvrage en quinze ou vingt tableaux, 
Intitulé : Messieurs les journalistes. 

LE GÉNIE 

Mais insensé ! Songe donc aux journaux.  

ARISTOPHANE 

Eh bien, au peuple, à ce roi populaire 
Sans le flatter, ma voix s’adresserait, 
Je lui dirais ce qu’il a tort de faire. 

                                                 
848 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. IV, p. 113-
114. 
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LE GÉNIE 

Le peuple alors, mon cher, te sifflerait. 

ARISTOPHANE 

Mais les auteurs de vos pièces nouvelles 
De ces dangers sont-ils donc occupés ? 

LE GÉNIE 

Aucun ne sort des femmes infidèles,  
De la cocotte et des maris trompés,  
Et, même encor, sans désigner personne ; 
Car, au théâtre, ami, sache-le bien 
On peut parler, dans les pièces qu’on donne,  
De tout, pourvu que l’on ne dise rien. 

ARISTOPHANE 

Ah ! je conviens que cela me condamne, 
Qu’à mon théâtre il ne faut plus rêver,  
Et que chez vous un autre Aristophane 
Serait vraiment difficile à trouver849 ! 
 

2. Tabous et censures 

 
 De même encore ces mœurs antiques, qui 

dans l’homme respectent l’animal, développent par 
contre-coup l’animal dans l’homme. Nous nous 
croyons gâtés parce que nous avons des romans 
crus ; que dirions-nous si l’on jouait […] 
Lysistrata sur un de nos théâtres ? 

 
Hippolyte Taine, Voyage en Italie, 1866, t. I., 

Naples et Rome. 
 

De tous les tabous, externes ou internes, que le Génie dramatique oppose à 

Aristophane, il en est un qui se voit totalement passé sous silence : celui de l’obscénité, 

ou, pour employer un terme fréquent au XIXe siècle, du « cynisme » du comique 

athénien. Cette absence de mention de ce qui, pour un lecteur du XXe ou du XXIe 

siècles, constitue une ses dimensions les plus flagrantes, est le meilleur témoignage de 

la censure très forte qui porte sur cet aspect de l’œuvre. Degré ultime du réalisme, à la 

fois référentiel et linguistique, l’obscénité aristophanienne pousse, bien davantage 

encore que les personnalités, la question du dicible et du montrable jusqu’à ses 

dernières limites. De plus en plus remarquée à mesure que l’accès au texte aristophanien 

s’accroît, cette présence du « bas corporel », expliquée par les origines de la comédie et 

justifiée par une sorte d’anthropologie comparée de la pudeur, n’en reste pas moins, la 

plupart du temps, un obstacle décisif à la diffusion intégrale de l’œuvre.  

                                                 
849 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et Gaston Marot, Aristophane à Paris, op. cit., acte III, sc. 3, 
p. 24-25. 
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a) L’obscénité primitive 

Notée dès l’Antiquité, l’obscénité d’Aristophane fait assez rapidement l’objet d’une 

critique tout à la fois esthétique et sociale. Aristote oppose par exemple le rire provoqué 

par l’ancienne comédie, avec ses grossièretés, à celui la nouvelle comédie, qui se fait 

comprendre à demi-mots, et y note une grande différence du point de vue des 

convenances850. Le résumé d’une Comparaison d’Aristophane et Ménandre de 

Plutarque amplifie la critique aristotélicienne pour en faire une condamnation très 

affirmée du mauvais goût et de l’obscénité du style aristophanien, condamnation qui 

prend un caractère moral : les écrits d’Aristophane ne s’adressent à « aucun honnête 

homme », ce qui concerne l’amour y est « dépravé », et ses « obscénités honteuses » 

sont destinées « aux débauchés851 ». Mais les aspects liés à l’obscénité au sens moderne 

du mot ne constituent qu’un cas particulier d’une grossièreté plus générale, liée au 

comique verbal ou à l’agressivité satirique. Au XVIIe et au XVIIIe siècle, dans la lignée 

de la vulgate plutarquienne, prépondérante dans la réception stylistique de l’auteur 

athénien, c’est encore bien souvent dans la catégorie générale du « bas comique » que 

ses œuvres restent rangées. Ainsi Marmontel, critiquant madame Dacier, voit-il avec 

Plutarque, dans les textes d’Aristophane « un comique grossier, rampant, et obscène, 

sans goût, sans mœurs, sans vrai-semblance852 ». Si certains hellénistes font une plus 

large place à l’obscénité aristophanienne, à l’instar de Vatry qui la relie après Aristote – 

on s’en souvient –, aux chants phalliques, celle-ci ne fait pas l’objet d’une réception 

spécifique, est semble finalement sous-évaluée. Anne Dacier n’en parle quasiment pas, 

Brumoy est peu disert sur la question, même s’il reproche en passant à l’auteur de 

Lysistrata, d’avoir « dégradé sa liberté comique, par une licence affreuse & par des 

peintures abominables, qui le rendront toujours l’horreur & l’exécration de tout Lecteur 

qui aura un peu de modestie & de noblesse dans les sentimens853 ».  

L’attention portée à la question de l’obscénité en tant que telle augmente 

sensiblement au siècle suivant. Le rigorisme moral, la légalisation et la médicalisation 

d’une pudeur qui devient individuelle et atteint un stade absolu854 se trouvent heurtés de 

plein fouet par la licence aristophanienne, qui apparaît dès lors, surtout dans la seconde 

moitié du siècle, comme un phénomène global. On note que l’obscénité coule « à pleins 

                                                 
850 Aristote, Éthique à Nicomaque, IV, 1128a : « h( tou= e)leuqeri/ou paidia\ diafe/rei th=j tou= 
a)ndrapodw/douj, kai\ pepaideume/nou kai\ a)paideu/tou. i)/doi d' a)/n tij kai\ e)k tw=n kwmw|diw=n tw=n 
palaiw=n kai\ tw=n kainw=n: toi=j me\n ga\r h)=n geloi=on h( ai)sxrologi/a, toi=j de\ ma=llon h( u(po/noia: 
diafe/rei d' ou) mikro\n tau=ta pro\j eu)sxhmosu/nhn » (« La plaisanterie de l’homme libre diffère de celle 
de l’homme servile, celle de l’homme bien élevé de celle de l’ignorant. On peut s’en rendre compte en 
comparant la comédie d’autrefois à celle d’aujourd’hui. L’une faisait rire avec des mots grossiers, l’autre 
se fait comprendre à demi-mots ; il y a une grande différence entre ces deux manières au point de vue des 
convenances. » Traduction Maurice Croiset, Histoire de la littérature grecque, op. cit., t. III, p. 620). 
851 Plutarque, Comparaison d’Aristophane et Ménandre, 854D, texte établi et traduit par Guy Lachenaud, 
in Plutarque, Œuvres morales, t. XII-1, Paris, Les Belles Lettres , 1981, p. 104. 
852 Jean-François Marmontel, Poétique françoise, op. cit., chap. XV, p. 385. 
853 Pierre Brumoy, Le Théâtre des Grecs, op. cit., t. III, p. 214. 
854 Cf. Jean-Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 320-326. 
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bords855 » dans l’œuvre, dont elle est « l’élément principal et comme la substance856 », 

que la scène comique est « comme un musée du priapisme857 ». Saint-Victor, à grand 

renfort de métaphores, évoque la « licence […] extrême » qui règne « dans tout le 

théâtre d’Aristophane » : « les feuilles de vigne y sont inconnues, l’incongruité s’y 

étale, l’impudeur y retrousse à deux mains sa robe, la sensualité s’y roule, parmi des 

mots crus comme des grappes sauvages, dans une posture de bacchante858 ». Auguste 

Couat, dans son étude thématique de l’œuvre, détaille ses différents registres, des 

« bruits, […] parfums et […] secrétions scatologiques » à la « nudité grotesque » 

montrée « non seulement par derrière, mais de face », et à la réduction de l’amour « à sa 

dernière et universelle expression, l’accouplement859 ». Il précise les types de références 

à « l’acte de la génération », depuis les « allusions bouffonnes » et la désignation de ses 

« instruments par les noms variés que leur a donnés l’imagination licencieuse du 

peuple », jusqu’aux « longues scènes [qui] en mettent le spectacle sous nos yeux » : 

« peu s’en faut même », ajoute-t-il, « que l’acte s’accomplisse sur le théâtre860 ». Cette 

quasi-copulation, référence à la scène de Lysistrata où Myrrhine porte son mari Cinésias 

au dernier degré de l’excitation861, constitue pour la plupart des commentateurs un 

comble absolu. Pour Saint-Victor, par exemple, « qu’un tel groupe ait été porté au 

théâtre avec le souffle de la vie, la saillie du geste, la palpitation de la pantomime, cela 

paraît aujourd’hui un monstrueux scandale862 ». Il rejoint ici Deschanel, pour qui la 

représentation d’une telle scène « peut à peine se comprendre863 ». La « constante et 

entière obscénité » de Lysistrata « dans les mots et dans les gestes864 » relève d’autant 

plus de l’ordre du scandale qu’elle se comprend à travers le prisme de la pornographie 

contemporaine, qui est à la fois celui de l’intime, du caché et du secret. Jules Lemaitre 

fait ainsi observer combien « il est étrange de penser que des milliers d’hommes 

assistaient publiquement à ce spectacle que les plus dépravés d’entre nous auraient peut-

être quelque peine à supporter aujourd’hui en comité très intime et dans quelque coin 

d’atelier865 ».  

Ainsi devenue objet de scandale, l’obscénité aristophanienne appelle des 

explications. L’étiologie traditionnelle, qui recourt aux origines dionysiaques et 

phalliques du genre, se double d’une réflexion sur les variations historiques de la 

                                                 
855 Francis Charmes, compte rendu des Études sur Aristophane d’Émile Deschanel dans Le Journal des 
Débats, cité dans Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel, op. cit., t. 1, s. v. « Aristophane (Études 
sur) ». 
856 Auguste Couat, Aristophane et l'ancienne comédie attique, Paris, Lecène et Oudin, 1889, p. 375. 
857 Ibid., p. 381. 
858 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, op. cit., t. II, p. 292. 
859 Auguste Couat, op. cit., p. 375-377. 
860 Ibid., 376-377. 
861 Aristophane, Lysistrata, v. 865-953. 
862 Paul de Saint-Victor, op. cit., p. 393 
863 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, op. cit., p. 89. 
864 Jules Lemaitre, « Aristophane », Impressions de théâtre, 7e série, op. cit., p. 7. 
865 Ibid. 
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pudeur, pour intégrer le phénomène à une opposition plus générale entre nature et 

culture, qui permet de rendre raison de son étrangeté. L’explication par les origines, 

qu’on avait déjà vue à l’œuvre au XVIIIe siècle, est générale. La généalogie par les 

chants phalliques, que confirme la présence, dans les Acharniens, d’une phallophorie 

intégrée aux Dionysies champêtres fêtée par Dicéopolis866, se retrouve chez Raoul-

Rochette, Deschanel ou même Champfleury ; Couat lui consacre plusieurs pages, citant 

intégralement le texte des Acharniens867. Liée directement au culte de Dionysos, 

l’obscénité se voit dotée d’un caractère religieux ; Poyard rappelle par exemple « que la 

comédie doit sa naissance à ces fêtes où Priape était adoré à côté de Bacchus, et que les 

phallophories subsistaient encore, comme cérémonie religieuse, au temps où écrivait 

Aristophane868 ». L’existence même de telles pratiques religieuses amène à une 

comparaison plus générale entre l’impudicité antique et les pudiques mœurs modernes, 

qu’il s’agisse de révérer, comme le fait Hugo, l’« antique impudeur sacrée869 », ou de 

célébrer, à l’instar d’Henri Bauer, l’invention chrétienne de la pudeur, qui, avec le 

respect du « charme féminin », a permis à l’amour de devenir « comme le primordial 

objet du cerveau de l’homme civilisé870 ». L’obscénité de la comédie ancienne, reliée 

aux représentations religieuses et aux mœurs grecques, participe ainsi de la catégorie 

assez large du primitif, par opposition à la civilisation. Retour à l’enfance de 

l’humanité, à l’animalité primordiale, à l’ivresse orgiaque et satyrique, ce primitivisme 

prend plusieurs formes, qui renvoient toutes plus ou moins à un « naturalisme871 » de la 

religion païenne, mélange indissociable, selon Deschanel, « d’esprit et de matière, de 

pensée et d’animalité872 ». Pour Couat, qui en déploie une description particulièrement 

fantasmatique, le spectacle dionysiaque de la comédie s’apparente à un retour aux 

origines, où ivresse et érotisme renvoient les spectateurs, par procuration et le temps 

d’un festival, à leur statut de « simples animaux, innocents et immondes » : 

Ils aiment, le jour de la représentation, à se croire ramenés par la puissance de la 
poésie, à l’état de nature : à sentir brûler en eux la vie grossière et ardente des 
faunes et des satyres qui hantent les gorges du Parnès et du Cithéron. Ils n’y 
mettent aucune pudeur ni aucune mauvaise pensée ; ils rient en enfants de ces 
choses naturelles dont ils n’ont pas appris à rougir. Animés par la route faite pour 
arriver à temps au théâtre, échauffés par le spectacle qui les tient attentifs pendant 
des heures, sous le soleil ardent, perdus dans la foule qui les environne et sur 
laquelle passe un souffle de désir et de folie, au milieu des cris, des rires, des 
sueurs, des odeurs chaudes qui se dégagent de l’immense amphithéâtre, ils 

                                                 
866 Aristophane, Acharniens, v. 247-279. 
867 [Désiré-Raoul Rochette, dit] Raoul-Rochette, « Observations nouvelles sur l'origine de la tragédie et 
de la comédie grecques », Le Théâtre des Grecs, op. cit., p. 300-301 ; Émile Deschanel, op. cit., p. 12-13 ; 
Champfleury, Histoire de la caricature antique, op. cit., p. 213-214 ; Auguste Couat, op. cit., p. 14-19. 
868 Constant Poyard, Introduction, p. X. 
869 Victor Hugo, William Shakespeare, loc. cit. 
870 Henri Bauer, « Les grands guignols. La pudeur », L’Écho de Paris, 22 décembre 1892. 
871 Victor Duruy, Histoire des Grecs depuis les temps les plus reculés jusqu'à la réduction de la Grèce en 
province romaine, 3e édition, 3 vol., 1887-1889, t. II, p. 310. Saint-Victor (op. cit., p. 394) parle du 
« naturalisme des cultes anciens [qui] divinisait les instincts lubriques ». 
872 Émile Deschanel, op. cit., p. 12. 
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redeviennent l’homme primitif qu’il y a en chacun de nous et dont la nature fait 
servir à ses fins les instincts brutaux873. 
 

Ainsi excusée, quand elle l’est, par son innocence primordiale, l’obscénité 

aristophanienne, peut s’inscrire, tout comme celle de Rabelais à laquelle elle est 

régulièrement comparée, dans le registre de la santé. Sa licence n’est pas perversion, 

son dévergondage n’est pas lascivité, son indécence n’est pas immoralisme874. 

Lysistrata, en particulier, déploie certes « les détails les plus crus et les images les plus 

obscènes », mais on s’accorde à noter que « le but général de l’œuvre est honnête, que 

l’idée fondamentale en est morale et vraie875 ». Le caractère direct de l’obscénité 

ancienne paraît même, à certains égards, moins impur que l’érotisme allusif et suggestif 

d’une certaine littérature contemporaine. Tel est le point de vue de Jules Lemaitre, qui 

oppose au « mot éhonté, rapide et dur » d’Aristophane et Catulle « la périphrase 

complaisante, patiente et enveloppée de langueur » des modernes, auprès de laquelle le 

premier paraît « presque innocent876 ».  

À travers cette naïveté du « mot propre877 », l’obscénité aristophanienne rejoint 

finalement sa liberté satirique dans la même licence, qui est aussi une affaire de noms. 

L’absence de périphrase rejoint la transgression de la limite fictionnelle, dans cette 

comédie qui « parle de tout » et où tout « est nommé par son nom878 », et qui ne connaît 

pas de voile. De Lysistrata, Charles Zévort note : « rien n’y est voilé ; chaque chose 

s’appelle par son nom propre879 ». Musset, quant à lui, élargit cette image aux deux 

aspects de la licence aristophanienne : 

Il nommait par leur nom les choses et les hommes. 
Ni le mal, ni le bien, par lui n’était voilé880 […].  
 

Le scandale de l’obscénité rejoint ainsi, sur le plan linguistique, le tabou des 

personnalités, comme une glose moderne au vieil onomasti qui définissait, chez les 

grammairiens grecs puis les humanistes, la spécificité de l’ancienne comédie881. 

 

 

                                                 
873 Auguste Couat, op. cit., p. 379-380. 
874 Paul de Saint-Victor, op. cit., p. 398-399. 
875 Constant Poyard, op. cit., p. 303 (notice de Lysistrata). 
876 Jules Lemaitre, op. cit., p. 9. 
877 Ibid., p. 8 
878 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. III, p. 283. 
879 Charles Zévort, op. cit., p. 300 (notice de Lysistrata). 
880 Alfred de Musset, « La loi sur la presse », op. cit., p. 215. 
881 Cf. supra, chapitre 1. 
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b) Une diffusion contrôlée 

Donc, ne lisez pas Aristophane ! 
 
Jean Richepin, L’Âme athénienne, 1912 

 

Pour fascinants qu’ils puissent être, l’absolu réalisme linguistique d’Aristophane et 

sa révoltante obscénité constituent des freins puissants à la diffusion de son œuvre, 

auquel l’accès intégral se doit d’être protégé. Auteur classique au sens propre – il entre 

au programme des classes secondaires au début du XIXe siècle, à peu près en même 

temps que les tragiques grecs –, auteur de plus en plus traduit, Aristophane reste 

finalement peu accessible, en vertu d’un dispositif global de censure et d’expurgation.  

En 1862, dans l’avertissement d’une traduction complète en vers dont l’ambition est 

précisément de diffuser le plus largement possible le texte du comique athénien, 

Amédée Fleury constatait un décalage entre l’immense notoriété du poète et la 

connaissance véritable de ses œuvres, et en exposait les mécanismes : 

Il est […] assez singulier qu’un écrivain qui occupe une place d’élite dans le 
monde des lettres soit si généralement ignoré. Chacun, fût-ce parmi les esprits les 
moins cultivés, connaît le nom d’Aristophane ; beaucoup ont même une idée 
passablement précise et saine de son théâtre, par l’appréciation qu’ils en ont 
rencontrée dans les ouvrages les plus élémentaires de critique ou d’histoire 
littéraire. Quelques-uns encore se souviennent d’en avoir expliqué de rares 
fragments, vers la fin de leurs études classiques. Enfin, un petit nombre a poussé la 
curiosité jusqu’à en feuilleter une ou deux pièces que l’on est convenu de 
recommander plus particulièrement à l’attention vulgaire. Mais qui a vraiment lu 
notre comique, et surtout qui l’a lu dans son entier, avec une tenue et un soin 
dignes de son importance882 ? 
 

La description de Fleury constitue un témoignage de premier ordre sur l’étagement de la 

réception d’Aristophane au milieu du XIXe siècle ; si la diffusion s’élargit quelque peu 

dans les décennies suivantes, la segmentation du lectorat reste valable jusqu’à la 

première guerre mondiale883. La connaissance de l’auteur fait partie de la culture 

littéraire fondamentale, assurée par les ouvrages généraux, encyclopédies, histoires de la 

littérature, histoires grecques comme celle de Duruy. Sa vulgarisation se généralise dans 

la seconde moitié du XIXe siècle, comme en témoignent les trois articles que le Magasin 

pittoresque lui consacre884. Elle est assurée, dans les premières classes de 

                                                 
882 Amédée Fleury, Comédies d’Aristophane, essai de traduction, 3 vol., Paris, Garnier Frères, 1862, t. I, 
« Avertissement » ; cité d’après André Feuillemorte [Amédée Fleury], Comédies d’Aristophane, essai de 
traduction avec une table explicative rédigée sur le texte des scholies, 3 vol., Paris, Garnier frères, 1864, 
t.I, p. 6-7. 
883 En 1928, Paul Morand, dans le texte de soutien qu’il écrit pour les Oiseaux de Dullin, parle 
d’« Aristophane que tout le monde a lu avant dix-huit ans et personne après » (« Ce que pensent des 
Oiseaux… », tract publicitaire pour le spectacle du théâtre de l’Atelier, BNF Arts du spectacle, coll. 
Rondel, SR96/500 ; repris dans Paris distractions, 17 février 1928). 
884 Outre la présentation et l’extrait des Nuées (1850) et de Plutus (1870) déjà cités, le mensuel 
d’éducation populaire publie, en 1859, un article sur les « Personnages comiques de la comédie grecque » 
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l’enseignement secondaire (généralement la cinquième, puis la sixième pour 

l’enseignement moderne à sa création en 1880), par les cours d’histoire grecque, qui 

présentent rapidement la comédie ancienne et les œuvres d’Aristophane dans leur 

aperçu sur la littérature grecque au Ve siècle885. Le contact avec le texte grec lui-même a 

lieu à la fin des études secondaires, en classe de rhétorique ; pour l’enseignement non 

classique (enseignement dit « spécial » à partir de 1865, puis « moderne » après 1891), 

et l’enseignement secondaire féminin (créé en 1880) il intervient sous la forme de 

traductions886.  

L’inclusion d’Aristophane dans le corpus des auteurs « classiques » se produit 

officiellement en 1822, avec l’inscription au programme de la classe de rhétorique du 

Plutus, dans l’édition de Ducasau. Elle précède de quelques années celle des tragiques 

grecs, qui n’apparaissent qu’en 1831. Le caractère tardif de cette introduction n’est donc 

en rien une spécificité aristophanienne : les programmes des différents enseignements 

sous l’ancien régime, des Jésuites à l’Université, n’intègrent pas le théâtre grec, à 

l’exception de celui de Port-Royal, bastion de l’hellénisme au XVIIe siècle, qui 

comporte, en classe de rhétorique, l’étude alternée de Sophocle et d’Euripide887. Propre 

à une lecture moralisante, peu chargé d’expressions obscènes, Plutus est, jusqu’en 1865, 

le seul texte d’Aristophane étudié au lycée. En 1865, le programme s’élargit aux 

« extraits d’Aristophane », qui, à partir de 1877, figurent dans la liste des auteurs grecs à 

étudier pour le premier examen du baccalauréat888 ; ils resteront au programme de 

première des filières classiques après la réforme de 1902. Les filières « spéciales » 

bénéficient, en troisième année, d’une présentation du théâtre grec. Devenues 

« modernes », elles ont droit, en seconde, aux extraits d’Aristophane en français, 

comme les classes de jeunes filles. Malgré la réforme de 1902, et la diminution de la 

part des humanités dans les filières non classiques, la lecture d’extraits traduits des 

                                                                                                                                               
(fasc. 1, année 27, 1859, p. 229-231) qui est en fait une présentation des principaux personnages 
aristophaniens. 
885 Ainsi le Précis de l’histoire ancienne renfermant l’histoire de tous les peuples de l’antiquité jusqu’à 
Jésus-Christ, de Claude-Joseph Drioux, publié pour la première fois en 1846 et réédité douze fois 
jusqu’en 1890 ; ou, plus tard, l’Histoire grecque depuis les origines jusqu’à la conquête romaine de 
Charles Normand (Paris, Alcan, 1888, 5 rééd.) : Aristophane et la comédie ancienne y ont droit à 
quelques paragraphes. 
886 Le détail des programmes est tiré de André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs au 
programme de l'enseignement secondaire de 1800 à nos jours, Paris, INRP, Publications de la Sorbonne, 
1986. 
887 Nous nous basons sur les tableaux très précis d’Octave Gréard, Éducation et instruction. Enseignement 
secondaire, 2e éd., 2 vol., Paris, Hachette, 1889, t. II, p. 320-325. Dominique Julia, pour sa part, établit un 
canon des auteurs scolaires à partir des programmes des agrégations de belles-lettres et de grammaire, de 
1766 à 1791 : aucun auteur de théâtre grec n’y figure (« La naissance du corps professoral », Actes de la 
recherche en sciences sociales, n° 39, novembre 1981, p. p. 71-89). 
888 De 1874 à 1877, seule la scène de la Pauvreté de Plutus figure au programme (André Chervel, op. cit., 
p. 245). 



LE PAMPHLET CARICATURAL ET LA RÉHABILITATION D’ARISTOPHANE 
 

 186 

littératures anciennes, incluant quelques morceaux choisis d’Aristophane, se perpétue 

après la guerre de 1914 et l’unification de l’enseignement secondaire de 1925889. 

De plus en plus présente sous forme anthologique dans l’enseignement secondaire, la 

lecture de l’œuvre reste cependant étroitement contrôlée. En 1911, Jean Richepin, 

pendant ses conférences enthousiastes sur l’auteur des Oiseaux, conseille 

« formellement » à son auditoire féminin de ne pas « lire en entier Aristophane », 

surtout « maintenant », mais pas même « plus tard », et explique que « c’est un auteur 

qui n’est pas fait pour les jeunes filles, ni pour les femmes ». Il précise de manière 

quelque peu métaphorique : « Il y a là des passages, des fourrés, dans lesquels il faut 

entrer, si l’on veut pénétrer partout, et dans lesquels une femme ne peut pas entrer [sic] 

sans s’égratigner l’âme et se salir les doigts890. » Dès la fin du XVIIe siècle, le père 

Thomassin notait que, si les comédies d’Aristophane n’étaient pas dépourvues 

d’applications morales, elles étaient, sauf le Plutus et une bonne part des Nuées et des 

Grenouilles, « pleines de saletés & de mille écueils pour la pudeur & l’honnêteté de la 

jeunesse891 ». Les éditions et les traductions à usage scolaire – de même que les extraits 

« grand public » comme ceux de Fallex – pratiquent donc une expurgation très sévère, 

qui se manifeste à petite comme à grande échelle.  

Le cas le plus radical consiste dans l’omission pure et simple. Celle-ci frappe au 

premier chef Lysistrata, que Saint-Victor ne qualifie pas sans raison de « comédie 

secrète892 ». La pièce est généralement ignorée dans les manuels scolaires. Les éditions 

de morceaux choisis en grec la passent totalement sous silence, comme celle de Jacquet 

(1878) ou de Bodin et Mazon (1902), ou en conservent l’inoffensive parodos (Poyard, 

1866, Paul Girard, 1883), non sans précautions oratoires893. Poyard note ainsi que 

« cette comédie est une de celles qui se prêtent le moins à des extraits classiques894 » et 

ne précise pas la nature du complot des femmes ; Paul Girard, qui évoque le caractère 

licencieux de la pièce, parle de désertion du domicile conjugal895. Les éditions en 

                                                 
889 Le manuel de « morceaux choisis des littératures grecque et latine » d’Ad. et Pierre Waltz (Grecs et 
Latins, Paris, Armand Colin, 1897 pour la première édition) connaît ainsi sept éditions jusqu’en 1934, 
s’adaptant à l’évolution des programmes. L’édition de 1934, identique à celle de 1925, comporte un 
extraits des Nuées (v. 255-475) et des Guêpes (v. 856-1002). 
890 Jean Richepin, L’Âme athénienne, op. cit., p. 387. 
891 Adrien Baillet, Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des auteurs, op. cit., t. III, s. v. 
« Aristophane », p. 132 (Baillet fait référence à Louis Thomassin, La Méthode d'étudier et d'enseigner 
chrétiennement et solidement les lettres humaines par rapport aux lettres divines et aux Écritures, divisée 
en six parties, dont les trois premières regardent l'étude des poètes, et les trois suivantes, celle des 
historiens, des philosophes et des grammairiens, 3 vol, Paris, F. Muguet, 1681-1682, t. 1., chapitre 12). 
892 Paul de Saint-Victor, op. cit., t. II, p. 391.  
893 M. A. Jacquet, Extraits d'Aristophane, op. cit. ; Paul Girard, Aristophane, morceaux choisis, op. cit. ; 
Aristophane, Morceaux choisis, nouvelle édition, publiée avec des notices, des analyses et des notes, par 
Constant Poyard, Paris, Hachette, 1866 ; Louis Bodin et Paul Mazon, Extraits d’Aristophane, Paris, 
Hachette, 1902 (ouvrage qui, augmenté des extraits de Ménandre, a connu de nombreuses rééditions et est 
toujours au catalogue de l’éditeur). 
894 Constant Poyard, op. cit., p. 200. 
895 Paul Girard, op. cit., p. 161-162. 



LE PAMPHLET CARICATURAL ET LA RÉHABILITATION D’ARISTOPHANE 
 

 187 

français, qui ne sont parfois constituées que de la simple traduction des morceaux 

choisis grecs, ne sont pas plus explicites. Celle de Louis Humbert, en reproduit la 

parodos et la scène entre Lysistrata et le magistrat, en restant évasif sur les « singulières 

péripéties et [les] jeux de scène étranges896 » qui suivent. Certaines, comme celle 

d’Isaac Uri (1895897), omettent purement et simplement la pièce; de même, l’édition de 

Ferté, pour l’enseignement féminin, l’élimine ainsi que les Thesmophories ; les deux 

comédies, selon le professeur traducteur, ne peuvent, « à moins d’être complètement 

dénaturées », figurer « dans un ouvrage classique898 ». Moins intrinsèquement sexuelle 

que Lysistrata, la pièce n’en comporte pas moins de nombreuses scènes obscènes – du 

rasage et de l’épilation intégrale de Mnésiloque avant son travestissement à la 

découverte de sa virilité par les femmes réunies entre elles pour les fêtes de Cérès –, un 

grand nombre d’allusions homosexuelles et un lexique très chargé. Elle est donc elle 

aussi soit ignorée, soit réduite à un chœur ou à la scène de parodie de l’Hélène 

d’Euripide, éventuellement augmentés de la parabase899. Louis Humbert, pour sa part, 

conserve la trame de la pièce, en se servant des résumés pour évacuer les passages 

délicats, ou en recourant à des coupures : ainsi Mnésiloque ne se fait raser que… la 

barbe900 ! 

À côté de l’omission, la pratique la plus courante, comme dans le cas précédemment 

cité, relève de l’excision, qu’il s’agisse de l’amputation – impliquée par le principe 

même des morceaux choisis –, ou de l’élagage, qui intervient à l’intérieur même des 

textes retenus901. Ces deux opérations aboutissent à un texte « pur902 », ainsi que l’on 

qualifie celui du Plutus dans l’édition procurée, en 1817, par Ducasau, et adopté par la 

Commission de l’Instruction publique903. La version de Ducasau comporte deux coupes 

d’étendue moyenne, qui touchent la parodie obscène du Cyclope dans la parodos et les 

allusions à la vénalité des courtisanes et des mignons dans le prologue ; des excisions 

plus limitées suppriment par exemple l’explicitation du rapport érotique entre la vieille 

femme et le jeune homme, ou le détail de telle flatulence narrée par Carion904. Le texte 

                                                 
896 Aristophane, Pièces choisies – Extraits, traduction revue et corrigée […] par Louis Humbert, Paris, 
Garnier Frères, [1895], p. 449. Dans cet ouvrage pour l’enseignement moderne, Lysistrata est rejetée en 
fin de volume et ne fait pas l’objet, contrairement aux autres pièces, d’une présentation suivie avec 
résumé des passages non traduits. 
897 Isaac Uri, Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Pièces choisies, Paris, Hachette, 1895 [traduction 
Poyard]. 
898 Georges Ferté, op. cit., p. 6. 
899 Bodin et Mazon et Uri omettent la pièce ; Jacquet conserve le chœur (op. cit., p. 76-79 ; Aristophane, 
Thesmophories, v.947-1000) ; Poyard, la parodie d’Hélène :, (op. cit., p. 209-217 ; Aristophane, 
Thesmophories, v. 846-947). Paul Girard ajoute à ces deux extraits la parabase (op. cit., p. 172-187). 
900 Louis Humbert, Aristophane, Pièces choisies – Extraits, op. cit., p. 376 (les v. 235 à 248 sont coupés). 
901 Rappelons que, dans la terminologie de Gérard Genette, l’amputation désigne une excision 
(suppression) massive, l’élagage (ou émondage) une excision disséminée (Palimpsestes, op. cit., p. 323-
331). 
902 A., « Plutus d'Aristophane, par M. du Casau », La Minerve française, février 1818, p. 28. 
903 Aristophane, Plutus, avec un choix de scholies et de notes françaises par A.-J. Ducasau, Paris, Brunot-
Labbe, 1817. 
904 Ibid., pp. 36 [v. 290-315], 19 [v. 151-159], 106-107 [v. 1023-1024, 1031], 76 [v. 693]. 
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« classique » se retrouve ainsi quasiment dépourvu de toute notation scatologique, et 

systématiquement débarrassé de toute référence, allusive ou directe, à la sexualité. La 

longue présentation par Praxagora à son mari Blépyros de son programme de 

gouvernement, qui comporte la mise en commun des biens mais aussi celle des femmes, 

avec un système de priorité pour les moins beaux qui assure à tous satisfaction, est ainsi, 

en français comme en grec, amputée de son volet sexuel. L’amputation s’étend 

logiquement aux séquences consacrées à l’assaut du jeune homme en bonne fortune par 

les trois vieilles femmes qui cherchent à exercer leur droit de préséance905. Les 

expurgations moins étendues abondent, en particulier dans les passages canoniques dont 

les « impuretés » sont impitoyablement retranchées. L’inévitable discours du Juste, dans 

Les Nuées, voit disparaître toutes les allusions aux organes des jeunes gens ou aux 

comportements aguicheurs qu’ils évitent906. Le vocabulaire érotique est banni : il faut 

par exemple attendre Bodin et Mazon pour voir apparaître, dans la seconde parabase de 

La Paix, partout reproduite, le « baiser » (kunw=n) donné à la servante pendant que la 

femme est au bain907. Toute référence aux comportements amoureux, surtout dans leur 

variante « grecque », est censurée. Ainsi la parabase des Oiseaux, morceau d’anthologie 

s’il en est, est-elle partout expurgée, en grec comme en français, des trois vers qui 

évoquent – qui plus est avec un verbe cru – le pouvoir des offrandes ornithologiques 

pour soumettre aux amants les beaux garçons rétifs908.  

Omniprésents dans les textes scolaires, les procédés de censure par expurgation se 

retrouvent aussi dans les traductions de morceaux choisis pour le grand public, 

représentées principalement par les publications d’Eugène Fallex. Normalien et 

professeur, Fallex se donne pour projet, dans ses traductions en vers, de naturaliser la 

verve aristophanienne dans le langage littéraire français ; cette entreprise poétique 

s’accompagne d’une mise en conformité du texte avec les codes éthiques du lectorat 

bourgeois. Gustave Vapereau, dans L’Année littéraire, donne la clé de cette 

normalisation, qu’il définit comme une inversion de la proportion du « grossier » et du 

« noble » par rapport à l’hypotexte : « Dans une traduction par extraits, adressée au 

public délicat et honnête, la proportion sera changée ; tout ce qu’il y a de noble sera 

recueilli avec soin, et le grossier même sera de choix909 ». La méthode appliquée par 

Fallex correspond dans l’ensemble à celle des extraits scolaires, à ceci près qu’elle 

tolère une petite dose de scatologie910. La seule pièce traduite intégralement est le 

                                                 
905 C’est le cas dans toutes les éditions que nous avons citées, sauf celle de Bodin et Mazon, qui ne 
reprennent pas la scène. Le texte final omet donc les v. 611-650 et 693-709, puis les vers 877-1111. 
906 Aristophane, Nuées, v. 973-980 ; 1014, 1018. Ces vers sont absents de toutes les éditions scolaires 
citées. 
907 Aristophane, Paix, 1138-1139 ; Louis Bodin et Paul Mazon, op. cit., p. 139. Les autres éditions citées 
élaguent les deux vers. 
908 Aristophane, Oiseaux, v. 705-707. 
909 Gustave Vapereau, L’Année littéraire, 6e année, 1864, p. 47-48. 
910 Ainsi Fallex traduit, onomatopées comprises, les descriptions gastriques de Strepsiade dans Les Nuées 
(v. 386-391 ; op. cit., t. I, p. 116). En note, p. 232, Fallex « demande grâce pour ce passage, légèrement 
rabelaisien, par égard pour les mille autres [qu’il a] épargnés au lecteur ». 
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Plutus, qui subit cependant une expurgation limitée, mais efficace911. L’omission 

attendue concerne pour reprendre les termes d’un chroniqueur du Temps, « certaine 

pièce mal famée912 », Lysistrata, dont le traducteur motive l’exclusion par 

l’impossibilité « d'extraire une seule scène convenable de cette pièce entière, par trop 

aristophanesque913 ». Pour les autres pièces, Fallex adopte le principe des extraits suivis, 

maintenant, grâce à des résumés, la continuité de la fable. Les textes choisis recoupent à 

peu près le canon des anthologies scolaires, et en écartent « scrupuleusement […] 

l’ordure914 », par amputation ou élagage. Le niveau de tolérance est cependant 

légèrement relevé, et permet, avec quelque édulcoration supplémentaire, de conserver 

quelques passages bannis des éditions classiques915. Le lecteur – ou la lectrice – a ainsi 

une vague notion de la révolution familiale entreprise par Praxagora, de la pudeur des 

jeunes gens élevés à l’ancienne ou des critiques de Mnésiloque envers les femmes ; on 

lui évite en revanche l’exposé théorique et la réalisation pratique de la communauté 

sexuelle, les précisions anatomiques liées aux systèmes éducatifs ou les frasques de ces 

dames916. Laissant donc deviner l’étrangeté des mœurs athéniennes, les scènes de Fallex 

restent dans les limites du plus largement admissible. Leur succès – dix éditions ou 

réimpressions de 1859 à 1873 – tient certes aux qualités littéraires d’une traduction qui 

satisfait pleinement à l’horizon d’attente poétique de l’époque917, mais aussi à 

l’accessibilité d’un texte lisible « par tout le monde », auquel on peut accorder sans 

hésiter le titre d’« Aristophane des familles918 ». 

La traduction de Fallex, en combinant expurgation et naturalisation poétique, 

consacre en réalité doublement la coupure entre une lecture littéraire et grand public de 

l’œuvre, et une lecture spécialisée. Donnant à son tour une édition bilingue de morceaux 

choisis à usage scolaire, le professeur propose cette fois-ci une traduction en prose et 

non en vers, en distinguant deux régimes d’accès au texte aristophanien. L’un, adressé 

aux hellénistes, considère la traduction en prose comme un appui pour l’interprétation 

                                                 
911 Traduit en 1848 en vue d’une mise en scène, puis édité en 1849, le texte fait l’objet d’une censure plus 
sévère dans sa réédition à la fin du Théâtre d’Aristophane de 1863. Dans la version de 1848, les v. 302-
315 sont coupés ; les obscénités de détail, par exemple v. 152, 267, 295, très édulcorées (Eugène Fallex, 
Plutus ou La Richesse, op. cit., p. 35, 25, 33, 34). Celle de 1863 comporte quelques précautions 
supplémentaires, comme l’élagage du passage sur les courtisanes et les mignons : les v. 150-152, traduits 
en 1849 (p. 25), sont coupés (1863, p. 188). 
912 F. T. Perrens, « Bibliographie. Théâtre d'Aristophane, scènes traduites en vers français par Eugène 
Fallex, professeur au lycée Napoléon ; 2 vol. in 12°, Paris, Durand, 1863 », Le Temps, 3 octobre 1863. 
913 Eugène Fallex, Théâtre d’Aristophane, scènes traduites en vers français, deuxième édition 
considérablement augmentée et suivie de la traduction complète du Plutus, Paris, Auguste Durand, 1863, 
t. II, p. 265. 
914 Gustave Vapereau, op. cit., p. 48. 
915 La comparaison avec les Extraits d'Aristophane à usage scolaire du même Fallex (Paris, A. Durand, 
1864 pour la première édition), qui comportent rigoureusement les mêmes expurgations que leurs 
homologues, est à cet égard très instructive.  
916 Eugène Fallex, Théâtre d’Aristophane, op. cit., t. II, p. 148 sq., t. I, p. 142-143 et II, p. 52-54, t. I, 
p. 135-138. (Aristophane, Nuées, loc. cit., Thesmophories, v. 477 sq., Assemblée des femmes, loc. cit.) 
917 Vapereau et Perrens (art. cit.) saluent tous deux la réussite formelle de Fallex. 
918 F. T. Perrens, art. cit. 
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du sens ; l’autre, proposé au public non spécialiste, suppose, selon Fallex, le passage par 

la langue de Molière et des Plaideurs et par le moule de l’alexandrin pour permettre la 

mise en valeur de la littérarité du texte d’Aristophane919. Malgré une moindre réussite 

stylistique, l’entreprise d’Amédée Fleury, en transposant à l’œuvre intégrale les 

principes de traduction de Fallex, vise à la doter tout entière de cette lisibilité donnée 

par le « mètre » et la « rime920 ». Sa double réédition témoigne que la tentative trouve 

une certaine audience921.  

3. Les réticences de la traduction 

La périphrase est inconnue dans les comédies 
grecques : on y parle de tout, et tout y est nommé 
par son nom. Quelle que soit la conscience du 
traducteur, il est forcé à une infinité de réticences 
qui ôtent nécessairement de la franchise au trait et 
de la netteté au dialogue, surtout dans une société, 
à une époque où les mœurs anglaises ont prévalu. 

 
Théophile Gautier, Histoire de l’art 

dramatique en France, 1858, t. III. 
 

 

Ces traductions en vers, partielles ou intégrales, constituent une tentative de réponse 

– avec les moyens néo-classiques de l’école du bon sens mais aussi dans la perspective 

banvillienne de la recherche d’une comédie poétique922 – à la médiocre qualité littéraire 

des traductions intégrales courantes, qui, si elles offrent un accès à l’ensemble de 

l’œuvre, ne se caractérisent ni par leur immédiateté, ni par une véritable littéralité. Une 

bonne part de l’efficacité comique du texte – dont les jeux de mots et l’élucidation des 

allusions – y est confiée aux nombreuses notes infrapaginales, alors que les traductions 

« poétiques » minimisent le paratexte et déplacent les notes en fin de volume923, tentant 

                                                 
919 Eugène Fallex, Extraits d'Aristophane, Paris, A. Durand, 1865, « Préface », p. 1-2. 
920 Amédée Fleury, op. cit., « Avertissement », p. 7. 
921 Outre la réédition de 1864, la traduction est publiée en 1869 chez Thouin. 
922 Contrairement aux tragiques grecs dont la traduction en vers intervient tout au long du XIXe siècle, les 
tentatives aristophaniennes se concentrent presque exclusivement dans les années 1850-1860. Le modèle 
de l’« imitation » ou de l’adaptation versifiée à visée scénique, florissant pour la tragédie, est presque 
absent (cf. infra, chapitre VI). En dehors des deux traductions citées, seul le Plutus bénéficie de quelques 
traductions en vers (dont celle de J. B. Bernot, Plutus ou La Richesse, Paris, Dezobry et Magdeleine, 
1859). L’intérêt des poètes pour Aristophane dans les années 1860 se mesure au projet, non abouti et 
évoqué dans une lettre à Mallarmé, imaginé par Emmanuel des Essarts d’un « Aristophane traduit par la 
jeune phalange » : lui-même traduirait Les Oiseaux, Glatigny Lysistrata, Catulle Mendès La Paix, 
Silvestre, Mallarmé et d’Hervilly trois autres pièces (cf. Emmanuel des Essarts, Lettre à Stéphane 
Mallarmé, fin mai 1864, in Mallarmé, Correspondance, recueillie, classée et annotée par Henri Mondor, 
Paris, Gallimard, t. I, 1959, p. 120. Des Essarts fait mention d’une « bien belle lettre » de Mallarmé sur 
Lysistrata, lettre malheureusement perdue). 
923 C’est le cas chez Fallex et chez Fleury, lequel (en dehors de quelques notes purement philologiques) 
ne se laisse imposer qu’à regret par son éditeur, pour la deuxième édition, un appareil paratextuel de 
commentaire : Fleury – devenu Feuillemorte – contourne la difficulté en composant une table 
récapitulative en forme d’index dont le texte est constitué par un montage de scholies d’Aristophane. 
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de donner au texte une autonomie que Leconte de Lisle lui accorde bientôt entièrement, 

dans ses traductions des tragiques grecs924. Le dispositif habituel de la traduction 

intégrale, depuis Brottier, repose sur la complémentarité du texte principal et des notes, 

le premier visant théoriquement à l’accord le plus juste entre la « fidélité » littérale et 

les usages littéraires de la langue cible, et les notes permettant, selon des stratégies 

diverses, d’en compléter et d’en orienter la compréhension925. Mais ce dispositif se 

trouve perturbé par le problème de l’obscénité, qui impose une redistribution des 

fonctions : le rôle de contrôle stylistique du texte traduit s’amplifie et devient rôle 

d’euphémisation ou de dissimulation, tandis que les notes deviennent le lieu crucial 

d’une explicitation plus ou moins contournée. Imposé par l’exigence d’exactitude qui se 

fait jour à la fin du XVIIIe siècle, ce modèle perdure tout au long du XIXe siècle, avant 

que la lente remontée des « mots propres » – ou sales – dans le corps du texte ne 

permette un accès plus direct au sens intégral. Il pose à la pratique de la traduction un 

cas-limite, dont les prises de positions d’un Leconte de Lisle montrent bien la portée. 

a) De l’expurgation à la dissimulation 

 

Avant la traduction intégrale d’André-Charles Brottier, la question de l’obscénité ne 

pose guère de problème aux quelques traducteurs d’Aristophane. Le Théâtre des Grecs 

du père Brumoy, qui ne présente, pour chaque pièce, qu’un résumé-commentaire assorti 

de quelques extraits, n’a aucune difficulté à pratiquer l’omission et l’expurgation, selon 

un principe explicité dans la « conclusion générale » de la traduction des comédies : 

J’ai rendu compte de tout, autant que la matière & les bonnes mœurs ont pû 
s’accorder. Nulle plume, fût-elle païenne & cynique, n’oseroit produire au grand 
jour les horreurs que j’ai dérobées aux yeux des Lecteurs […]926.  

 

De Lysistrata il n’est ainsi proposé que de « parcour[ir] légèrement quelques scènes », 

car « on ne peut ni ne doit en parler beaucoup927 ». Ce principe d’escamotage ou de 

dissimulation se retrouve chez les traducteurs d’œuvres intégrales, dont la pratique 

relève globalement de la « belle infidèle » : au nom des nécessités de l’élégance 

française, l’expurgation silencieuse ou le masquage par édulcoration font disparaître 

l’obscénité de la surface textuelle, sans que l’appareil de notes en fasse connaître la 

présence dans le texte source.  

                                                 
924 Les traductions de Leconte de Lisle, publiées 1872 à 1884 chez Lemerre, l’éditeur des Parnassiens, ne 
comportent aucune note et proposent le texte comme un tout poétique organique.  
925 Les analyses de Suzanne Saïd et Christian Biet (« L'enjeu des notes. Les traductions de l'Antigone de 
Sophocle au XVIIIe siècle », Poétique, 58, avril 1984, p. 155-169) restent globalement valables pour les 
traductions du XIXe siècle, à ceci près que le commentaire s’historicise de plus en plus et ne réfère que 
rarement à une norme esthétique universalisante. 
926 Pierre Brumoy, « Conclusion générale », Le Théâtre des Grecs, op. cit., 1730, t. III, p. 297. 
927 Pierre Brumoy, Lysistrata, in Le Théâtre des Grecs, op. cit., p. 213. 
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Ce fonctionnement de la traduction est théorisé par Jean Boivin, dans la Préface de 

son édition des Oiseaux. Le texte lui-même ne se donne pas comme « une version 

littérale, & d’une fidélité scrupuleuse », mais est supposé permettre, par le recours 

limité aux notes, de faire « entendre suffisamment le texte Grec928 ». L’accent est mis 

sur la qualité poétique de la versification d’Aristophane, jugée difficile à transmettre 

dans une traduction929 mais que Boivin tente malgré tout de restituer, en recourant à une 

traduction en vers hétérométriques, beaucoup plus libre par rapport au texte grec que les 

passages en prose, pour toutes les séquences chorales. Mais les principes généraux 

s’infléchissent dès qu’il s’agit des « choses contraires à la pudeur, à la bienséance » 

répandues dans l’œuvre et incompatibles avec le « goût des honnêtes gens » : « les 

traductions », précisent Boivin, « peuvent avoir un grand avantage sur l’original, soit en 

retranchant ces endroits, soit en les réformant930 ». Le texte traduit se voit donc assigner 

un rôle positif de censure, par expurgation ou par édulcoration. Ce système est appliqué 

scrupuleusement par l’académicien, qui ne signale que très rarement en note les 

excisions du texte original des Oiseaux et pratiquement jamais ses euphémisations931. Il 

se retrouve chez Anne Dacier comme chez Louis Poinsinet de Sivry, dont la traduction 

intégrale s’inspire des procédés de ses deux prédécesseurs932. Dacier comme Poinsinet 

de Sivry s’accordent par exemple, à un siècle d’écart, pour effacer toute trace de la 

qualification injurieuse répétée et très largement accordée – des orateurs aux spectateurs 

– d’eu)ruprwkti/a qui clôt la scène du Juste et de l’Injuste. La qualification est d’abord 

appliquée, dans le texte grec, à l’adultère soumis au double supplice de l’épilation et du 

raifort (r(afanidwqh=|=), qui se retrouve, par force, eu)ru/prwktoj (« large derrière », 

ainsi que traduit Brottier). Elle reprend ensuite, par glissement sémantique, son sens 

traditionnel d’injure homosexuelle – redoublé par l’apostrophe finale933 –, combinant au 

bout du compte la concrétude de l’image obscène à l’insulte morale. Dacier a recours à 

l’abstraction, recourant au champ lexical de l’« infamie » pour traduire l’adjectif 

eu)ru/prwktoj et lançant la série en remplaçant l’expression du châtiment par sa glose : 

                                                 
928 Jean Boivin, « Préface sur les Oiseaux d’Aristophane », in Œdipe, tragédie de Sophocle et Les 
Oiseaux, comédie d’Aristophane, op. cit., p. 204. 
929 Ibid., p. 205. 
930 Ibid., p. 206. 
931 L’expurgation des v. 65-68 est annoncée (p. 218), mais le fait est exceptionnel : la coupure des 
v. 1253-1256 (p. 333), l’édulcoration sévère des v. 705-707 (p. 278) passent inaperçues. 
932 Après son Plutus en vers (op. cit.), Poinsinet de Sivry donne une traduction (1784, op. cit.) alternant 
vers et prose selon une logique aléatoire : Les Nuées sont entièrement en vers mêlés, la corrélation avec 
l’alternance métrique chez Aristophane restant approximative, Les Oiseaux démarquent de très près 
Boivin. Les Chevaliers et Les Grenouilles sont en prose. La traduction, probablement très inspirée des 
traductions latines dont celle, très récente, de Brunck (1781), est beaucoup moins exacte que celle de 
Brottier – qui ne se prive pas de relever ses contresens. 
933  1W kinou/menoi (v. 1101, dans la numérotation de Brunck). 
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LA JUSTICE 

Mais si en suivant tes belles maximes il est puni de la manière dont on punit 
ordinairement les adulteres, comment ton éloquence persuadera-t-elle qu’il n’est 
point couvert d’infamie934 ? 
 

Orateurs, Magistrats et Spectateurs se retrouvent ainsi qualifiés d’« infâmes935 » sans 

qu’aucune note ne précise la nature de cette infamie. Poinsinet de Sivry, pour sa part, 

utilise une translittération – probablement à l’exemple de Brunck – qui rend le passage 

difficilement intelligible : 

LE JUSTE 

Mais si malgré cette éloquence exquise,  
Usant de tous des droits, l’époux le raphanise ; 
Voilà ton beau client par-tout timpanisé936.  

  

La fin de la séquence, en octosyllabes calqués, à grands renforts de chevilles, sur les 

mètres brefs de l’hypotexte, s’éloigne davantage du texte grec, évitant ainsi la répétition 

d’une insulte qui n’a pas été formulée. La dimension obscène du texte, dans un cas 

comme dans l’autre, est totalement occultée937.  

La traduction de Brottier rompt avec cette occultation de façon d’autant plus 

perceptible que, selon le principe cumulatif de l’entreprise éditoriale du Théâtre des 

Grecs, elle se donne comme une amélioration des versions préexistantes938. Les 

                                                 
934 Anne Dacier, op. cit., p. 181. Aristophane, Nuées, 1085-1086 :  

ti/ d' h)\n r(afanidwqh=| piqo/meno/j soi te/fra| te tilqh=|, 
e(/cei tina\ gnw/mhn le/gein to\ mh\ eu)ru/prwktoj ei)=nai ; 

Hilaire Van Daele traduit (Aristophane, t. I, Paris, Les Belles-Lettres, 1923, p. 210) : « Mais quoi ? S’il se 
fait enfoncer un raifort dans le fondement pour t’avoir écouté, et épiler le derrière à la cendre chaude, 
aura-t-il quelque maxime à dire pour prouver qu’il n’est pas un ‘large cul’ » ? 
935 Ibid., p. 182-183. 
936 Louis Poinsinet de Sivry, Théâtre d’Aristophane, op. cit., t. I, p. 125-126. Brunck se sert du latin 
« raphanus » pour proposer une sorte de translittération : « Quid vero ? si raphanismum & vulsuram 
patiatur tibi morem gerens […] » Richard-François-Philippe Brunck, Aristophanis comœdiae in latinum 
sermonem conversae, 4 t. en un vol., Argentorati, Bauer & Treuttel, 1781, t. II, p. 78).  
937 La traduction non publiée du bénédictin Guy-Alexis Lobineau (1667-1727), dont le manuscrit est 
retrouvé en 1792 puis perdu, semble en revanche beaucoup plus proche du texte, de l’avis du moins de 
Chardon de La Rochette, qui en publie la préface avec quelques extraits tirés de Lysistrata (Guy-Alexis 
Lobineau, « L'ancienne comédie grecque ou le Théatre athénien d'Aristophane, avec des notes et une 
préface historique et critique, servant de commentaire général », Magasin encyclopédique, 2e année, t. 1, 
repris dans S. Chardon de La Rochette, Mélanges de critique et de philologie, 3 vol., t. III. Paris, d'Hautel, 
1812, p. 178-260). Selon le Journal des Sçavans, l’académicien François Charpentier (1620-1702) est 
l’auteur d’une traduction manuscrite en prose de Plutus, des Nuées et des Grenouilles (« Éloge de M. 
Charpentier », Journal des Sçavans, t. XXXII, 31 juillet 1702, p. 507). 
938 Le Théâtre des Grecs que publie le père Brumoy en 1730 constitue une sorte de digest des textes 
conservés du théâtre tragique et comique athénien, mêlant résumés, extraits et commentaires. La nouvelle 
édition de 1763, due au Père Jean-François-Joseph Fleuriau – Brumoy étant mort en 1742 – en reprend le 
texte, mais ajoute une série de notes supplémentaires et distinguées de celles de Brumoy, concernant des 
additions ou corrections. En 1785, le nouveau Théâtre des Grecs commence à paraître, sous la direction 
éditoriale de Guillaume Dubois de Rochefort et de Gabriel de La Porte du Theil ; ceux-ci abandonnent 
l’entreprise dès le quatrième volume, et sont remplacés par Pierre Prévost et André-Charles Brottier. Les 
textes de présentation et les « digests » de Brumoy sont conservés, mais suivis de traductions intégrales 
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Oiseaux reprennent donc très explicitement le texte de Boivin, tout en restituant les 

passages coupés, en retraduisant les morceaux versifiés trop éloignés du grec ou les 

expressions trop édulcorées. Le texte des Nuées et du Plutus met largement à 

contribution celui d’Anne Dacier, les variantes portant sur des corrections939. Le 

passage est ainsi amendé dans son amorce, dont le sens littéral est restitué de façon très 

explicite : 

LA JUSTICE 

Mais si en suivant tes belles maximes il est épilé et empalé, comment ton 
éloquence persuadera-t-elle qu’il n’a pas un large derrière940 ? 

 

L’incongruité de la traduction est justifiée par une note, qui présente l’explication du 

scholiaste sur le châtiment du raifort et ses conséquences : « de-là le nom de 

eu)ru/prwktoj, large derrière, était une vraie note d’infamie941 ». La note précise 

l’extension de « l’emploi qu’Aristophane va faire de ce mot, en qualifiant les différens 

ordres de l’État ». Mais la suite de la traduction s’écarte presque aussitôt de la lettre du 

texte grec, pourtant présentée sans dissimulation dans la note, en reprenant la version 

très euphémisante de Dacier, « pour ne pas revenir trop souvent », précise une seconde 

note, « sur une expression qui n’est guère plus de mise en bonne compagnie, que l’objet 

qu’elle désigne942 ». La correction de Brottier, ses explications, ses réticences et leurs 

justifications font apparaître, dans cet exemple-limite par la crudité de la traduction 

française comme par l’importance du paratexte, les tensions contradictoires entre une 

exigence nouvelle d’exactitude historique et lexicale, et l’usage normatif de la langue. 

 

                                                                                                                                               
dues à différents auteurs, dont certains, en particulier le traducteur d’Aristophane, restent anonymes. 
L’édition comporte à nouveau des notes et des commentaires originaux. Elle connaît une dernière version 
augmentée, publiée entre 1820-1825 sous la direction de Raoul-Rochette, qui ajoute là encore quelques 
notes et commentaires, et la traduction d’un choix de fragments de tragiques et comiques grecs (Paris, 
Cussac, 16 vol.). Cette dernière version est rééditée en 1826 (Paris, Brissot-Thivars, 15 vol.). La première 
édition de la traduction d’Artaud, en 1830, reprend encore le titre de Théâtre des Grecs, et s’ouvre sur le 
« Discours sur la comédie grecque » de Brumoy. 
L’attribution de la traduction d’Aristophane à Brottier est contredite par les éditions de 1820-1825 et 
1826, qui donnent, dans leurs tables, le nom de l’helléniste et académicien Louis Dupuis [Dupuy] 
(traducteur de quatre tragédies de Sophocle publiées pour la première fois en 1761) comme traducteur de 
l’ensemble des pièces et auteur de tous les examens supplémentaires. Cette attribution, non reprise par les 
biographies de Dupuy, nous semble hautement improbable. L’attribution à Brottier, confirmée par les 
biographies, par la réédition de sa traduction, revue par Louis Humbert, en 1882 (Paris, Garnier, 2 vol.), 
est corroborée par la fréquence des références, dans le paratexte, aux travaux de son oncle Gabriel 
Brottier, qu’il contribua lui-même à achever. Une annotation manuscrite à l’exemplaire de la BNF de 
l’Exposé de la conduite et des principes d'A. C. Brotier, rédigé en vue du procès pour conspiration (1795) 
qui entraîna sa déportation à la Guyane et sa mort, fait de lui, par erreur, l’auteur d’une traduction de 
Plaute, indice supplémentaire en faveur de cette attribution. 
939 Celles-ci sont rarement indiquées, contrairement à ce qui se passe pour Les Oiseaux. 
940 [André-Charles Brottier], Les Nuées, in Le Théâtre des Grecs, op. cit., t. XIII, 1823, p. 95. 
941 Ibid. 
942 Ibid. 
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Avec la version intégrale du Théâtre des Grecs se met ainsi en place un paradigme 

qui fonctionnera jusqu’à la fin du XIXe siècle. La recherche d’une exactitude et d’une 

mise en contexte historique s’impose de plus en plus, en parallèle avec les avancées de 

la philologie et de l’établissement du texte. L’édition grecque de Kuster, en 1710, a 

amorcé une pratique de recours aux manuscrits, que continue l’édition strasbourgeoise 

de Richard Brunck en 1783, puis, dans les années 1820, celle de Boissonade943. La 

philologie anglaise, avec Dindorf, et allemande, avec Meineke et Bergk, contribue 

ensuite à une évolution continue des éditions d’Aristophane, tandis que se développent 

les commentaires944. Mais le principe d’exactitude, déjà limité, dans la pratique 

ordinaire de la traduction, par les normes stylistiques, se heurte à la barrière des codes 

éthique et linguistique dans les passages obscènes. La contradiction se résout dans 

l’utilisation du dispositif global du texte et de ses notes. La traduction française propose 

un texte admissible, édulcoré à des degrés variables, tandis que la note sert à indiquer, 

obliquement, le sens littéral. Cette explicitation du sens passe la plupart du temps par le 

recours à une traduction en langue tierce ; le recours au grec et au français, comme dans 

l’exemple précédent, est exceptionnel. Brottier, dont la traduction reste de manière 

générale très chaste, fait appel la plupart du temps à la traduction italienne publiée à la 

Renaissance par Bartolomio et Pietro Rositini de Prat'Alboino, qui traduit crûment et 

sans détour945. Mais, quand l’explicitation nécessite un développement plus ample que 

la simple traduction, Brottier recourt aussi parfois au latin, la plupart du temps en 

référence aux notes de l’édition de Brunck946. Au moment même où le latin, en tant que 

langue scientifique ou que langue de version, disparaît généralement des notes des 

traductions des tragiques947, il émerge ainsi comme langue de substitution pour 

l’explicitation du mot à mot ou les commentaires érudits des passages obscènes, 

conformément au rôle de langue mystérieuse qu’il conserve et développe au XIXe 

siècle948. Initié par Brottier, cet usage se systématise avec Artaud, qui, comme le fera 

aussi Poyard, recourt presque systématiquement à la très littérale traduction latine de 

Brunck, plusieurs fois reproduite au XIXe siècle dans les éditions bilingues de Didot, et 

qui sert de texte intermédiaire de référence. Une lecture à double niveau se met donc en 

place, dont le contrat est exposé par Artaud dans un « avis » au lecteur qui analyse les 

difficultés inhérentes, dans le cas d’Aristophane, à un « système de traduction » 

reposant sur « l’obligation de la fidélité la plus scrupuleuse » : 

                                                 
943 Richard-François-Philippe Brunck, Aristophanis comœdiae, ex optimis exemplaribus emendatae, 3 
vol., Argentorati, J. G. Treuttel, 1783 ; Jean-François Boissonade, Aristophanes, 4 vol., Paris, Lefevre, 
1826 (Poetarum graecorum sylloge, t. XXI-XXIV). 
944 Pour une mise au point synthétique sur les éditions et commentaires d’Aristophane jusqu’au début du 
XXe siècle, cf. Maurice Croiset, op. cit., t. III, p. 546-548. 
945 Le Comedie del facetissimo Aristofane, tradutte di greco in lingua commune d'Italia, per Bartolomio e 
Pietro Rositini de Prat'Alboino, Venegia, V. Vaugris, 1545. 
946 Cf. par exemple les traductions de La Paix, t. XIII, 1822, p. 419 ; Lysistrata, t. XIV, 1822, p. 449-450. 
947 Suzanne Saïd et Christian Biet « L'enjeu des notes. Les traductions de l'Antigone de Sophocle au 
XVIIIe siècle », art. cit., p. 160. 
948 Cf. Françoise Waquet, Le Latin ou L’Empire d’un signe, Paris, Albin Michel, « L’Évolution de 
l’humanité », 1998, chap. 9, « Le pouvoir de dire et de cacher », p. 273-302. 
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Indépendamment d’un style admirable de richesse et de variété, indépendamment 
des obscurités qui résultent d’une foule d’allusions perdues pour nous, la licence 
audacieuse permise au théâtre d’Athènes présentait des obstacles presque 
insurmontables, dans une langue qui pousse aussi loin que la nôtre le respect des 
bienséances. Je me suis toujours tenu aussi près du texte que je l’ai pu ; et quand 
l’obscénité de l’original m’interdisait une exactitude littérale, j’ai fait mes efforts 
pour trouver des équivalents, tout en rejetant, dans une note au bas de la page, le 
mot à mot en latin ou en italien949.  
 

La traduction appelle ainsi une lecture à deux niveaux, dans laquelle le latin joue le 

rôle d’une lingua franca « bravant l’honnêteté950 », selon le précepte célèbre de Boileau. 

Généralisée avec Artaud et Poyard, dont les traductions règnent des années 1830 à la fin 

du siècle, cette lecture quasi strabique est écartelée entre un sens manifeste et un sens 

honteux, susurré comme à confesse. Léon-Paul Fargue se souvient ainsi avec 

amusement de son maître Poyard, professeur au Lycée Henri IV, comme de « l’auteur 

d’une bonne traduction d’Aristophane, dans laquelle il traduisait bien gentiment les 

passages scabreux, déjà mis en latin, tels que : Arrigis, impurissime, de la façon 

suivante : Hé, hé, j’en vois là de belles951 ! » L’accès au sens plein suppose donc une 

culture suffisante pour maîtriser le latin, culture dont le système scolaire exclut les 

femmes, réservant ainsi aux seuls hommes l’utilisation de la langue de Martial comme 

langue de censure952. La lecture et la compréhension intégrales d’Aristophane restent 

ainsi un avantage relié à l’appartenance à l’élite et à la domination masculine. 

b) De l’édulcoration à la littéralité 

 Ainsi soumise à un double régime linguistique, la traduction d’Aristophane apparaît, 

alors que la pratique de la traduction cherche de plus en plus à combiner littéralité et 

poéticité, comme un exercice impossible. Leconte de Lisle, dont les traductions des 

tragiques, dans le dernier quart du siècle, bénéficient d’une diffusion remarquable, passe 

alors pour le pionnier et le représentant le plus notable de cette conception nouvelle du 

traduire953. Or les problèmes spécifiques du texte aristophanien paraissent incompatibles 

avec sa vision de l’autonomie poétique du texte traduit. Sollicité pour traduire le 

comique grec, il finit par renoncer au projet, « autant à cause des obscénités 

monstrueuses qui s’y trouvent que des jeux de mots impossibles à rendre en français, 

                                                 
949 Nicolas-Louis-Marie Artaud, « Avis sur cette seconde édition », in Comédies d’Aristophane, op. cit., 
p. V. Le recours à l’italien, survivance de Brottier, est en fait très rare. 
950 Nicolas Boileau, Art poétique, chant II, op. cit., v. 175-178, p. 238 : « Le latin, dans les mots, brave 
l’honnêteté : / Mais le lecteur français veut être respecté ;/ Du moindre sens impur la liberté l'outrage, / Si 
la pudeur des mots n'en adoucit l'image. » 
951 Frédéric Lefèvre, Un heure avec… , cinquième série, Paris, Gallimard, NRF, 1929, p. 267. Le passage 
cité est le v. 991 de Lysistrata (a)ll' e)/stukaj, w] miarw/tate, « Mais tu es en érection, mauvais sujet » 
trad. Van Daele, op. cit., t. III, p. 163). Poyard (p. 335) traduit en fait « Ah ! Ah, drôle, j’en vois de 
belles » ; la note porte la traduction de Brunck (« Sed arrigis, impurissime »). 
952 Cf. Françoise Waquet, op. cit., chapitre 9. 
953 Pour une mise au point récente sur la réception des traductions de Leconte de Lisle et les limites de 
son apport, cf. Sylvie Humbert-Mougin, thèse citée, p. 51-69.  
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même par un à peu près954 ». Les questions de référence et d’allusions que notait Artaud 

cèdent donc le pas à des problèmes plus purement lexicaux, du mot propre au mot pour 

rire, en quelque sorte. Le refus de Leconte de Lisle s’apparente ainsi à au constat de 

l’impossibilité d’une traduction non expurgée qui retrouverait, non seulement le sens, 

mais l’effet du texte original. Or, peu de temps après avoir officialisé sa décision, le 

poète découvre la traduction d’Eugène Talbot, professeur de rhétorique déjà traducteur 

de Sophocle, l’adopte et propose à son auteur d’en mettre en vers les chœurs, afin de 

compléter la collection du théâtre grec éditée chez Lemerre955. Resté lettre morte à 

cause de l’état de santé de l’auteur des Poèmes antiques956, ce projet de collaboration 

signale une inflexion, en cette fin de siècle, dans la pratique de la traduction 

d’Aristophane. Le texte de Talbot, s’il reprend les marques les plus voyantes du système 

de Leconte de Lisle, marque aussi un reflux de la censure ; il s’inscrit dans une 

génération intermédiaire entre les traductions pudibondes du siècle écoulé et les 

versions plus littérales du XXe siècle. 

Aux traductions de Leconte de Lisle, celle de Talbot emprunte plusieurs 

caractéristiques très visibles. L’une des principales est l’absence de notes, et la quasi-

absence de paratexte, à l’exception des très courts textes introductifs qui précèdent 

chaque pièce. Les référents grecs ne sont pas pour autant transposés : comme Leconte 

de Lisle, Talbot pratique la traduction « archéologique », adoptant des graphies 

grécisantes pour les noms propres et les titres d’œuvres, et refusant de traduire certains 

termes propres à la civilisation grecque. Dikaeopolis va par exemple « fêter les 

Dionysia957 », Lamakhos agite « sa Gorgôn958 », les femmes s’emparent de 

l’« Akropolis959 ». Ces singularités à part, la version de Talbot se rapproche par bien des 

aspects de celle de Charles Zévort, dont elle est à peu près contemporaine960. 

Abandonnant la plupart du temps les notes en latin, qu’il remplace parfois par le texte 

grec lui-même, Zévort, comme Talbot, n’écarte plus les signifiés obscènes, et en 

particulier sexuels, du texte français, choisissant l’atténuation de préférence à la 

périphrase masquante qui régnait dans les traductions antérieures. L’annonce du projet 

de grève des femmes, dans Lysistrata, permet de mesurer cette évolution des pratiques 

de censure. L’héroïne y décrit l’étendue de la déréliction des femmes depuis que leurs 

maris sont à la guerre, et propose le remède de l’abstention sexuelle pour forcer les 

hommes à faire la paix ; les femmes résistent d’abord à ce projet en manifestant leur 

                                                 
954 « Aspirants à l’immortalité », Le Figaro, 10 février 1886. 
955 Sully Prudhomme, « Avant-Propos », in Eugène Talbot, Aristophane, traduction nouvelle, 2 vol., 
Paris, Lemerre, 1897, t. I, p. II. 
956 Ibid. Sully Prudhomme cite la lettre de mars 1891 où Leconte de Lisle, malade, annonce à Talbot 
l’impossibilité où il est de mettre à exécution le projet. 
957 Eugène Talbot, Aristophane, op. cit., t. I, p. 15 (Aristophane, Acharniens, v. 202). 
958 Ibid., p. 53 (ibid, v. 964). 
959 Ibid., t. II, p. 125 (Aristophane, Lysistrata, v. 263. 
960 Les deux traductions sont publiées de manière posthume. Zévort commence la sienne à la fin des 
années 1860, Talbot l’a achevée en 1891.  
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attachement à la chose, avant de suivre Lysistrata. Le texte grec comporte des 

références très concrètes et très crues, aux substituts phalliques (o)/lisbon) qui font 

défaut depuis la défection des alliés milésiens, comme à l’organe (tou= pe/ouj) dont il 

s’agit de se priver961.  

De Brottier à Poyard, le passage fait l’objet d’une édulcoration radicale, allant 

jusqu’à la réticence. Raoul-Rochette refuse, en note, d’expliciter, même en latin, la 

glose très euphémisante de Brottier évoquant, sans note, la « chose qui pût […] tenir 

lieu de quelque consolation962 » aux femmes. Artaud et Poyard reprennent la solution 

abstraite et fonctionnelle de Brottier : Lysistrata n’a pas vu « le moindre instrument 

propre à adoucir [leurs] regrets963 » ou n’a « rien vu qui consolât [leur] veuvage964 ». 

Mais une note, cette fois, donne la traduction de Brunck et une explication érudite de la 

plaisanterie sur les Milésiennes. Par comparaison, Zévort comme Talbot proposent une 

version beaucoup plus concrète, où l’atténuation ne concerne plus que la traduction du 

mot o)/lisboj. « Depuis que les Milésiens nous ont trahis », commence la Lysistrata de 

Zévort, « je n’ai pas même aperçu un de ces joujoux de cuir, longs de huit doigts qui 

nous consolent de l’absence965 » ; celle de Talbot, plus littérale encore, n’a pour sa part 

« plus vu d’engin de huit doigts, dont le cuir [leur] vînt en aide966 ». Quant à l’invitation 

à l’abstinence, elle fait elle aussi l’objet d’une réduction du niveau d’euphémisation, 

sans aller, là non plus, jusqu’à la traduction exacte du terme sexuel. Brottier et Artaud 

avaient recours à une périphrase vague, sans laisser entendre par une note la présence 

d’un terme autrement concret dans le texte grec : 

Il faut donc nous priver de tout ce qu’ils voudraient nous donner967. 
 
Il faut donc nous abstenir des hommes968. 
 

                                                 
961    LUSISTRATH 

a)ll' ou)de\ moixou= katale/leiptai feya/luc. 
e)c ou[ ga\r h(ma=j prou)/dosan Milh/sioi, 
ou)k ei]don ou)d' o)/lisbon o)ktwda/ktulon, 
o(\j h)=n a1n h(mi=n skuti/nh 'pikouri/a. 
e)qe/loit' a1n ou)=n, ei) mhxanh\n eu(/roim' e)gw/, 
met' e)mou= katalu=sai to\n po/lemon; 
[…] 
a)fekte/a toi/nun e)sti\n h(mi=n tou= pe/ouj. Lysistrata, v. 107-112 ; 124. 

Traduction Van Daele, op. cit., t. III, p. 124 (les astérisques signalent une note) : « Et des galants, il n’en 
reste pas non plus, pas l’ombre* d’un. Car depuis que nous avons été trahis par les Milésiens, je n’ai pas 
vu un olisbos* long de huit doigts qui eût pu nous soulager avec son cuir. Consentiriez-vous donc, si je 
trouvais un expédient, à vous unir à moi pour mettre fin à la guerre ? […] » 
 – Il faut vous [sic pour « nous »] abstenir de leur membre. » 
962 [André-Charles Brottier], Le Théâtre des Grecs, op. cit., t. XIV, 1823, p. 384. 
963 Nicolas-Louis-Marie Artaud, op. cit., p. 525. 
964 Constant Poyard, op. cit., p. 309. 
965 Charles Zévort, op. cit., p. 305. 
966 Eugène Talbot, op. cit., p. 115. 
967 [André-Charles Brottier], op. cit., p. 385. 
968 Nicolas-Louis-Marie Artaud, op. cit, p. 523.  
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Poyard, plus audacieux, propose l’abstention « des plaisirs conjugaux », et laisse à 

Brunck le soin d’expliciter : « Abstinendum est a pene969. » Zévort et Talbot recourent, 

pour leur part, à des expressions à double entente. Zévort opte pour un euphémisme à 

double sens sexuel : « Il faut nous abstenir… de la chose970 ». Quant à Talbot, il choisit 

un jeu de mots : « Donc, il faut nous abstenir de la cohabitation971… ». Dans les deux 

traductions, les référents corporels intimes cessent donc d’être relégués dans les notes 

infrapaginales, et accèdent à une nomination, certes implicite et encore euphémisée, 

mais effective.  

Cette évolution annonce les traductions du XXe siècle, qui feront accéder les 

obscénités du texte aristophanien à une existence explicite dans le texte même, et 

mettront fin à l’emploi des notes comme moyen de révélation des significations 

censurées. Les deux traductions intégrales d’entre-deux guerres – en exceptant celle de 

l’helléniste belge Alphonse Willems – recourent, au niveau lexical, à une littéralité 

purement dénotative, proche du vocabulaire médical. Hilaire Van Daele, à qui est due la 

version française du texte établi par Victor Coulon et publié dans la collection bilingue 

des Universités de France de 1923 à 1930, traduit ainsi pe/oj par « membre972 ». Marc-

Jean Alfonsi, dont la traduction paraît au début des années 1930, opte pour « verge973 ». 

Distinctes par leur disposition typographique – la version de Van Daele, conformément 

aux principes de mise en évidence des modes d’énonciation adoptés par Paul Mazon 

pour ses traductions d’Eschyle puis des tragiques974, marque une différence entre le 

texte parlé et les chœurs, et signale le mode « mélodramatique » –, les deux versions 

françaises ont une approche assez semblable de la traduction, attachée à l’explicitation 

du signifié bien plus qu’à l’effet textuel. À côté de ces traductions de type universitaire, 

sous l’influence des versions scéniques qui commencent à se développer, apparaissent 

aussi des traductions partielles plus ludiques, comme celles de Guitard975 ou de Louis 

Martin-Chauffier976, qui recourent au registre familier et à l’argot. Les deux versions 

intégrales d’après 1945, celles de Maurice Rat et surtout de Victor-Henri Debidour, 

généraliseront cet emploi de l’argot et des expressions populaires, en particulier dans la 

traduction des obscénités977. Le projet de Lysistrata, en 1948, est de « priver » les 

                                                 
969 Constant Poyard, op. cit., p. 309 et note. 
970 Charles Zévort, op. cit., p. 306. Une note ajoute : « Le texte dit crûment : tou= pe/ouj ». 
971 Eugène Talbot, op. cit., p. 116. 
972 Hilaire Van Daele, loc. cit. 
973 Marc-Jean Alfonsi, Théâtre d’Aristophane, traduction nouvelle avec notice et notes, Paris, Garnier 
frères, 2 vol., 1932-1933, t. II, 1933, p. 95. 
974 Cf. Sylvie Humbert-Mougin, thèse citée, p. 30-37. 
975 Aristophane, L'Assemblée des femmes, comédie lyrique. Avant-propos et traduction française par 
Eugène-Humbert Guitard, aquarelles et dessins à la plume de Paul Gervais, Paris, Occitania, 1929.  
976 Louis Martin-Chauffier, Aristophane, La Paix, traduction nouvelle, gravures au burin par J. E. 
Laboureur, Paris, Les Bibliophiles du Palais, 1930.  
977 Maurice Rat publie en 1948 une traduction intégrale illustrée par Charles Clément (Aristophane, 
Théâtre complet, Paris, Union Latine d’Éditions, 4 vol). Victor-Henri Debidour publie d’abord, en 1961, 
Les Cavaliers et La Paix (Paris, Club du meilleur livre), puis, en 1965, le Théâtre complet (Paris, Le 
Livre de poche, 2 vol.). 



LE PAMPHLET CARICATURAL ET LA RÉHABILITATION D’ARISTOPHANE 
 

 200 

femmes de « bistoune978 » ; en 1965, version pied-noir du jeu de mots que proposait 

Talbot, elles devront « renoncer au zob979 ». L’argot, sous sa forme pittoresque, apparaît 

ainsi, bien loin des réticences et des édulcorations du XIXe siècle, comme la dernière 

manifestation, très affaiblie, de l’euphémisation.  

 

                                                 
978 Maurice Rat, op. cit., p. 152. 
979 Victor-Henri Debidour, op. cit., cité d’après l’édition Paris, Gallimard, « Folio », 1987, t. II, p. 140. 



 

 

 

CONCLUSION 

 
 

De la période classique à la fin du XIXe siècle, la place et le statut de l’œuvre 

d’Aristophane dans le canon littéraire évoluent radicalement. Généralement peu connu 

au XVIIe siècle, à la notable exception de Racine et des hellénistes de Port-Royal, 

l’auteur ne figure dans le discours critique qu’à titre d’Ancien, à une époque où 

Ménandre, et surtout Térence font figure de modèle originel pour la comédie. Les 

traductions d’Anne Dacier, du père Brumoy de Boivin, le scandale des Philosophes, qui 

remet l’auteur antique sous les feux de l’actualité, les premières traductions intégrales 

accroissent progressivement sa notoriété, sinon son appréciation. La fortune et la 

diffusion d’Aristophane augmentent considérablement au XIXe siècle : auteur traduit, 

auteur classique, le comique athénien acquiert une place de premier ordre dans un 

panthéon littéraire antique lui-même survalorisé, disputant à quelques phares le titre de 

« grand Grec980 ». Cette canonisation rencontre cependant deux limites, liées à la 

perception de l’hétérogénéité culturelle et formelle de la comédie ancienne. Les 

premières tiennent à une censure morale qui soumet, du lycée à la famille, du professeur 

au traducteur, le contact du texte au filtre de l’expurgation ou de l’euphémisation ; il 

faudra attendre le XXe siècle pour avoir accès, en français, à une version littérale de 

l’œuvre. La seconde limite concerne la persistance d’une réception non dramatique ou 

para-dramatique de la comédie aristophanienne, non assimilable au modèle 

aristotélicien qui conserve l’hégémonie dans la poétique théâtrale française. Le 

changement de paradigme générique, de la satire en action au pamphlet caricatural 

dialogué, n’influe guère sur ce point, et si la revue, à partir des années 1840, permet, 

comme on le verra une analogie avec un genre spectaculaire, il faut là encore attendre le 

siècle suivant pour que le modèle alors revalorisé de la farce populaire donne à l’œuvre 

un véritable ancrage théâtral981. 

Si elle se construit toujours à partir de modèles non dramatiques, la réception 

esthétique de l’œuvre connaît une évolution considérable. L’accession d’Aristophane au 

canon littéraire trouve dans les modifications des goûts et des horizons d’attente des 

causes nombreuses. La valorisation du mélange des genres, le renouvellement de 

l’histoire et le relativisme critique, l’émergence d’une nouvelle « fonction du poète » en 

constituent quelques-unes. Au niveau structurel, cette réhabilitation passe par une 
                                                 
980 Emmanuel des Essarts, Les Voyages de l’esprit, Paris, Maillet, 1869, p. 208. 
981 L’analogie entre la revue et le théâtre d’Aristophane est présentée dans le chapitre IV ; le paradigme 
farcesque à la fin du chapitre V. 
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modification profonde des cadres de précompréhension après la Révolution, 

modification qui entraîne un élargissement considérable du spectre d’interprétation. Le 

paradigme de la satire personnelle, qui définissait l’activité du scripteur par rapport aux 

modèles de la censure ou de la vindicte, condamnait l’œuvre à relever de la contingence 

historique, sans pour autant lui conférer l’autorité morale de l’Histoire ; le rejet du 

burlesque comme catégorie poétique achevait de sceller l’extraterritorialité de la 

comédie aristophanienne. Le changement de paradigme survenu au XIXe siècle réduit 

considérablement cette aberration générique. Le modèle du pamphlet opère la fusion 

entre les aspects satiriques et l’ethos oratoire, conférant à l’écriture aristophanienne, 

qualifiée désormais de « parole », une légitimité analogue à celle du journalisme. Les 

personnalités, l’inscription dans l’actualité prennent sens à l’intérieur d’une pratique 

pamphlétaire et journalistique reconnue, dont la caricature propose un pendant visuel 

qui permet de rendre compte de la poétique fantastique et grotesque de l’œuvre. La 

précompréhension générique de la comédie aristophanienne repose ainsi sur un 

paradigme complexe et intermédial. Du point de vue idéologique et référentiel, la 

lecture d’Aristophane profite largement du bouleversement de l’horizon social 

consécutif à la Révolution, qui rapproche les vicissitudes de la vie démocratique 

athénienne et l’expérience historique et politique contemporaine. La canonisation du 

poète grec au XIXe siècle peut ainsi s’appréhender, suivant la terminologie de Jauss, 

comme une fusion productive des horizons d’attente esthétiques et sociaux. Or cette 

fusion va engendrer une double série de concrétisations. 



 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 
 
 

ENTRE ESTHÉTIQUE ET POLITIQUE : 

CONCRÉTISATIONS ANALOGIQUES 

D’ARISTOPHANE AUX XIXe ET XXe SIÈCLES 



 

INTRODUCTION 

 
 

Début janvier 1893, Jules Lemaitre inaugurait son feuilleton du Journal des Débats, 

consacré à la mise en scène de l’adaptation par Maurice Donnay de Lysistrata, par la 

mise au point suivante :  

Aujourd’hui encore, à chaque comédie satirique, ou même à chaque revue de fin 
d’année qu’on nous donne, il se trouve des gens pour regretter Aristophane, les uns 
sérieusement, les autres pour rire et par allusion à un « cliché » déjà vieux. 
Aristophane est resté un grand nom ; et c’est justice, puisqu’il est un excellent 
poète. Mais, autant que je puis en juger, il ne fut ni un très bon homme, ni un très 
grand esprit. 
Ses comédies sont des pamphlets violemment antidémocratiques… Il est 
aristocrate et conservateur, avec entêtement, avec aveuglement, avec la plus 
étrange fureur d’injustice et de haine. Presque tous ceux de ses aînés ou de ses 
contemporains que nous aimons le plus ont été l’objet de ses venimeuses et 
inintelligentes attaques. Quand je songe que ses têtes de Turc s’appelaient Périclès, 
Anaxagore, Socrate, Euripide, je me dis que c’est mauvais signe pour cet insulteur. 
[…] L’étincelant Aristophane a la plus dure, la plus étroite caboche de 
réactionnaire à outrance. Tout ce qui est nouveau lui est ennemi et suspect1. 
 

Une telle présentation, au début de la carrière d’une pièce qui marque, par son durable 

succès, l’entrée d’Aristophane dans le répertoire scénique2, n’a rien d’anodin. Elle 

témoigne en effet d’une double forme de présence du comique grec dans un siècle où, à 

l’exception de quelques tentatives sporadiques, la scène, longtemps peu versée dans la 

représentation des auteurs antiques, ignore la comédie ancienne mais où, inversement, 

la référence à Aristophane est fréquente et opératoire. Le texte de Lemaitre fait en effet 

surgir, à côté de l’appréciation esthétique canonique du poète, deux autres types de 

concrétisations. La première, dénoncée comme un cliché, atteste la présence, dans le 

discours critique entendu au sens large, d’une référence presque automatique à 

Aristophane pour qualifier certaines formes théâtrales, occupant des positions diverses 

dans la hiérarchie des genres. Alors qu’il semble prendre ses distances par rapport à 

cette analogie, Lemaitre se livre lui-même, sous couvert de mise au point idéologique, à 

une autre forme de recontextualisation, en soumettant les prétendues opinions 

politiques, morales et artistiques du comique grec, défini, selon le paradigme en 

vigueur, comme un pamphlétaire, à une critique véhémente fondée sur des catégories 

politiques contemporaines, qui rappelle les anathèmes lancés, après Les Philosophes, 

contre l’auteur des Nuées. Dans les deux cas l’appréciation d’Aristophane semble 

indissociable d’une réactualisation, formelle ou politique : qu’on regrette sa manière ou 

                                                 
1 Jules Lemaitre, « Aristophane », Impressions de théâtre, 7e série, op. cit., p. 1-2. Il s’agit du feuilleton 
du 3 janvier 1893. 
2 Cf. infra, chapitre VI. 
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qu’on s’insurge contre ses idées, la réception de l’œuvre – ou de la figure – 

aristophanienne s’opère sur le mode de la recontextualisation.  

À première vue accessoires par rapport à la lecture du corpus aristophanien 

proprement dit, ces deux types de concrétisations sont en réalité déterminants dans la 

réception de l’œuvre, dont ils perpétuent, de façon dérivée, l’actualité. Le premier 

d’entre eux, évoqué directement par Jules Lemaitre, relève au premier abord de la 

réactivation générique, au sens que Gérard Genette donne à l’expression3. 

L’assimilation entre la comédie aristophanienne et certains types de productions 

théâtrales contemporaines constitue en effet à la fin du XIXe siècle, comme le remarque 

Lemaitre, un véritable cliché. À l’occasion de l’adaptation des Oiseaux montée par 

Lugné-Poe en 1911, le critique d’Excelsior, Joseph Galtier, le reprend encore presque 

mot à mot, félicitant l’« heureux Aristophane » d’être l’auteur ancien le plus joué à 

Paris : « chaque fois », précise-t-il, « qu’un de nos écrivains modernes nous présente un 

ouvrage satirique, on lui donne pour collaborateur Aristophane ». Et il ajoute : « les 

revues surtout sont, paraît-il, la spécialité du poète comique athénien4 ». Galtier 

confirme ainsi la prégnance d’une analogie, voire d’une relation de dérivation entre la 

comédie d’Aristophane et certains genres contemporains. Qu’elle repose, comme le 

suggère Jules Lemaitre, sur une réflexion sérieuse ou sur une référence ludique, la 

comparaison recoupe aussi une hiérarchie des genres, selon qu’elle porte sur une sous-

classe de la comédie, susceptible de prétentions littéraires, ou sur le sous-genre de la 

revue de fin d’année, de statut tout à fait mineur et assez peu représenté dans les 

histoires du théâtre récentes5. Mais, quelle que soit la disparate des genres envisagés, ils 

n’en constituent pas moins, aux yeux des contemporains, des formes qualifiées 

d’aristophanesques. « Vaudeville aristophanique », « pièce » ou « comédie 

aristophanesque », ces locutions se retrouvent souvent dans la presse, y compris sous 

des plumes aussi respectables que celles d’un Gautier, d’un Vapereau, d’un Saint-

Victor, d’un Banville ou d’un Faguet. De La Foire aux idées (1849) à La Revue du 

Vaudeville (1923), du Fils de Giboyer d’Émile Augier (1862) à La Vie publique 

d’Émile Fabre (1901), du Rabagas de Sardou (1872) au Roi de Flers et Caillavet (1908), 

se dessinent ainsi les contours d’une catégorie mi-générique, mi-spectaculaire, parfois 

thématique, celle d’un « théâtre aristophanesque6 » dont l’existence dans la conscience 

architextuelle collective peut s’attester sur près de trois quarts de siècle, et qui perdure 

                                                 
3 La réactivation générique est définie comme la tentative de « ressusciter un genre depuis longtemps 
endormi ou déserté » (Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 288). 
4 Joseph Galtier, « Théâtres. Théâtre de l’Œuvre.[…] Les Oiseaux, fantaisie en deux actes, d’après 
Aristophane, par M. Fernand Nozière », Excelsior, 7 mai 1911. 
5 Gérard Gengembre (Le Théâtre français au  siècle, 1789-1900, Paris, Armand Colin, « U », 1999, 
p. 153), lui consacre un petit paragraphe ; la troisième édition du Dictionnaire encyclopédique du théâtre 
de Michel Corvin (Paris, Larousse-Bordas, 1998) comporte une sous-entrée spécifique pour la France, 
due à Paul Aron, dans l’article « revue » (s.v.). 
6 René Fleury, « Un théâtre aristophanesque », Revue d’art dramatique, t. 23, 1er septembre 1891, p. 299-
303.  
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encore, avec les revues de Rip et de Dorin7, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Or, si 

elle informe en retour la lecture même du dramaturge antique, dont les pièces font 

souvent l’objet d’une analogie avec la revue, cette catégorie pseudo-générique a un 

statut particulièrement ambigu. La piste de l’intertextualité s’avère généralement 

totalement inopérante pour en rendre compte ; celle d’une imitation formelle de la 

structure de comédie ancienne, contrairement à ce qui se passe outre-Rhin, n’est guère 

plus fructueuse. L’« aristophanisme8 » paraît venir se greffer, comme une modalité 

satirique ou spectaculaire spécifique, sur des formes aussi enracinées que le vaudeville 

ou la « pièce bien faite » voire la pièce à thèse. Il ne relève donc en rien d’une 

classification généalogique, mais bien plutôt d’une classification analogique9. Cette 

analogie, selon nous, passe par la médiation du paradigme esthétique sur lequel s’appuie 

la réception d’Aristophane, paradigme dont les formes aristophanesques paraissent 

actualiser tout ou partie des traits pertinents. Pièces aristophanesques, vaudevilles 

aristophanesques, revues tiendraient ainsi leur qualification de la présence, selon des 

modalités qu’il s’agit d’interroger, d’une dimension satirique, pamphlétaire ou 

journalistique, de la mise en œuvre de personnalités, d’une esthétique caricaturale.  

Cette actualisation, dans l’aspect politique qu’elle revêt bien souvent, s’inscrit dans 

un jeu analogique plus large, qui concerne l’interprétation idéologique d’Aristophane, 

deuxième type de concrétisations que la citation de Jules Lemaitre invitait à considérer. 

Induite, comme on l’a établi, par l’interprétation pamphlétaire de la comédie ancienne, 

l’identification des positions politiques d’Aristophane prend, à partir de 1830, une place 

de plus en plus importante dans la lecture de son œuvre, au point de susciter des études 

spécifiques. Comme c’était déjà le cas à propos des Philosophes ou chez Camille 

Desmoulins, l’interprétation idéologique est souvent liée à une lecture assimilatrice et à 

une réappropriation de la figure et du discours aristophanien. Le XIXe siècle et une large 

moitié du XXe siècle ne cessent de pointer l’actualité des thèmes politiques et sociaux 

de l’auteur athénien ; mais leur interprétation est elle-même conditionnée par le jeu et 

l’opposition des idéologies dominantes. Centré, avant la Première Guerre mondiale, sur 

la question du socialisme puis de la démocratie, l’axe thématique majeur se déporte 

ensuite vers celle de la paix. Ces variations successives, loin de relever du simple 

constat, sont au cœur d’enjeux idéologiques eux-mêmes déterminés, d’un point de vue 

historiographique, par l’importance du modèle athénien dans la constitution symbolique 

de l’identité politique républicaine. En relation directe et critique avec l’actualité 

politique de leur temps, les comédies d’Aristophane s’intègrent ainsi au dispositif de 

légitimation ou de délégitimation que représente bien souvent, de l’Histoire grecque de 

                                                 
7 George-Gabriel Thenon, dit Rip, et René Dorin furent les deux revuistes et chansonniers les plus 
célèbres de la première moitié du XXe siècle. 
8 Le terme est employé par Théophile Gautier (Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq 
ans, op. cit., t. VI, 1859, p. 97). 
9 Sur cette distinction, cf. Jean-Marie Shaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire, op. cit., p. 173. 
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Duruy aux Démocraties antiques d’Alfred Croiset10, la référence à la démocratie 

athénienne. Le repérage des concrétisations idéologiques et politiques du comique 

athénien, qui couvrent, sur un peu plus d’un siècle, tout l’éventail des positions 

politiques et donnent lieu à des polémiques souvent enflammées, constitue ainsi un 

élément central de l’étude de sa réception, débordant largement les aspects simplement 

thématiques.  

C’est ce jeu de concrétisations analogiques, en tant qu’actualisations des cadres de 

réception déterminées au chapitre précédent, dont il s’agit maintenant d’étudier le 

développement tout au long du XIXe siècle et les prolongements au siècle suivant. 

L’étude s’attachera dans un premier temps à définir et à délimiter la catégorie 

« aristophanesque » telle qu’elle s’établit à partir des années 1840, afin de mettre en 

lumière les modes de dérivation générique à l’œuvre dans leur constitution et dans leur 

réception. Après avoir tenté un panorama typologique des formes et des procédés 

aristophanesques à dominantes politique et personnelle, de la comédie aux « vaudevilles 

aristophanesques » de la Seconde République (chapitre III), on s’arrêtera sur le sous-

genre vaudevillesque de la revue de fin d’année, qui, pendant près d’un siècle, assure la 

présence dans le champ théâtral d’une forme très souvent définie par analogie avec la 

comédie d’Aristophane, et qui se fonde très largement sur une esthétique satirique 

intermédiale (chapitre IV). On abordera enfin (chapitre V) la question de la réception 

idéologique d’Aristophane, en tentant d’articuler l’étude de son évolution à la mise en 

valeur de la dimension de recontextualisation, y compris polémique, qu’elle met 

presque systématiquement en jeu. 

                                                 
10 Alfred Croiset, Les Démocraties antiques, Paris, Flammarion, 1909.  



 

CHAPITRE III  

FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIXe 
SIÈCLE 

 

Dans la présentation d’Aristophane qu’il propose en introduction à une édition 

d’extraits destinée à un large public, en 1908, le journaliste Pierre Sales propose une 

distinction paradoxale. Réinterprétant une précision donnée dans un texte alexandrin, 

selon laquelle le protagoniste de ses pièces variait selon qu’elles étaient d’ordre 

politique ou s’attaquaient à des cibles privées1, Sales identifie deux groupes de pièces : 

à côté des « spectacles d’ordre philosophique, général », dont la réalisation était confiée 

à l’acteur Callistrate, il distingue « les pièces plus particulièrement dites 

aristophanesques2 », mises en scène par Philonide. Évidemment très déformé par 

rapport à celui du texte antique, ce distinguo confirme de manière éclatante l’existence 

d’une catégorie dérivée d’Aristophane ; mais il entérine, par la même occasion, la non-

coïncidence entre cette catégorie et le corpus de l’œuvre aristophanienne. Autrement dit, 

il semble clair que le modèle générique allégué par Sales provient d’une sélection de 

traits spécifiques propres à l’œuvre. Les critères que le journaliste met lui-même en 

évidence ne font, en réalité, que reprendre ceux qu’énonçait déjà Marmontel : les pièces 

aristophanesques d’Aristophane étaient « celles qui raillaient l’État ou les 

particuliers3 ». Seraient aristophanesques une thématique (la critique du pouvoir) et un 

mode référentiel (les personnalités) : simple reformulation de l’assimilation entre la 

comédie aristophanienne et les domaines de la satire politique et personnelle. Tout se 

passe donc comme si le genre aristophanesque se définissait par une sorte d’hypostase 

des traits constitutifs du paradigme esthétique élaboré par la réception du comique grec. 

Et cette hypostase, comme en témoigne la distinction de Sales, semble exister 

indépendamment de son origine : l’adjectif paraît posséder une parfaite autonomie par 

rapport à son référent initial, comme s’il était évident que la catégorie des « pièces 

aristophanesques », non homogène à l’œuvre d’Aristophane, existait en quelque sorte en 

dehors d’elle et n’avait plus besoin, en 1908, d’être définie à partir d’elle.  

 

                                                 
1 Peri\ kwmw|di/aj, in Fr. Dübner, Scholia in Aristophanem, op. cit., « Prolegomena de comœdia », III, 
p. XXV, 49-52. La distinction est relayée par Charles Magnin (« De la mise en scène chez les anciens », 
2e livraison, art. cit., p. 265-266). 
2 Pierre Sales, « Étude sur Aristophane (sa vie et ses œuvres) », in Aristophane, Théâtre complet. Les 
Nuées - Les Guêpes - Lysistrata - Les Harangueuses, Études, avec citations, sur les Acharniens, les 
Chevaliers, la Paix, les Oiseaux, les Fêtes de Cérès, les Grenouilles et Plutus, Paris, Librairie moderne 
Maurice Bauche, « Édition illustrée des chefs-d'œuvres de la littérature », 1908, p. VIII. 
3 Ibid. Cette définition annule, comme on le voit, la distinction proposée par la source grecque. 
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De fait, depuis la fin des années 1830, la « résurrection du genre aristophanique4 », 

déjà annoncée en 1834 par Le Constitutionnel, espérée un moment par un Jules Janin 

qui voit dans « la comédie politique », « plus qu'un droit », « un devoir5 », se manifeste 

de manière plus ou moins régulière, à l’occasion de telle ou telle pièce politique ou de 

telle ou telle personnalité scénique, faisant émerger, dans le discours critique, un index 

de type générique prenant la forme d’un dérivé lexical qui se figera dans l’adjectif 

« aristophanesque ». Essentiellement présents dans le contexte littéraire et dans la 

réception des spectacles concernés, parfois aussi dans l’appareil paratextuel6, ces index 

interviennent la plupart du temps dans le paratexte critique, situant la catégorie 

aristophanesque à l’intérieur d’une généricité liée à la réception7. Elle n’en recouvre pas 

moins un certain nombre de traits constitutifs qui invitent à envisager l’ensemble des 

formes aristophanesques comme une classe fonctionnant sur une relation hypertextuelle, 

certes dénuée de relation généalogique directe avec l’hypotexte aristophanien, mais 

effective. Or, ces traits ou marqueurs – c’est l’hypothèse qu’il s’agit ici d’éprouver – 

présentent une analogie manifeste avec ceux qui constituent le paradigme de réception 

de l’auteur grec établi dans les chapitres précédents.  

À côté de motifs ou de procédés qui relèvent de l’« aristophanisme » – comme une 

allusion personnelle ou un maquillage à la ressemblance d’une figure connue – deux 

groupes de spectacles signalés comme aristophanesques, au sens où l’entend Pierre 

Sales, peuvent se distinguer. Le plus problématique – et la plus tardif – appartient à la 

comédie proprement dite et rassemble un certain nombre de pièces dont le 

dénominateur commun est la présence d’une critique politique. Intermittente, de même 

que les procédés aristophanesques comme les personnalités et le grimage caricatural, 

cette forme ne recouvre qu’en partie le paradigme générique aristophanesque. Celui-ci 

trouve en revanche une extension bien plus large dans les vaudevilles politiques de 

1848-1850, qui mettent en œuvre une esthétique littéralement caricaturale appuyée sur 

une analogie avec le journal.  

                                                 
4 V. B., « Littérature dramatique. De la résurrection du genre aristophanique », Le Constitutionnel, 9 juin 
1834. 
5 Jules Janin, « Aristophanes », art. cit., p. 86. 
6 Cette définition paratextuelle est, selon Jean-Marie Schaeffer (op. cit., p. 174) le propre de l’index 
générique par opposition aux « traits » et aux « marqueurs » génériques, intratextuels, dont la fonction est 
proprement structurelle : « la fonction des index est métatextuelle et leur statut est ostentatoire, puisqu’ils 
visent à canaliser le travail de lecture, permettant au lecteur de situer le texte par rapport à son horizon 
d’attente générique ».  
7 Équivalente, dans le domaine de la relation théâtrale, à ce que J.-M. Schaeffer appelle la « généricité 
lectoriale », par opposition à la généricité auctoriale (op. cit., p. 147-154). 
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A. DU GENRE AU MOTIF ARISTOPHANESQUE : POLITIQUE, 

SATIRE ET CHARGE 

 

Si Robert Macaire apparaît comme un prototype – les créations de Frédérick 

Lemaître se haussant pour certains grands témoins « à la hauteur d’Aristophane8 » – 

c’est du Second Empire que date ce qu’on peut appeler la « grande forme » 

aristophanesque, qualifiée tantôt de « pièce », tantôt de « comédie ». Peu représentée en 

termes quantitatifs, cette sous-classe générique, identifiée généralement par réception, 

recoupe concrètement le genre polémique de la comédie politique. Outre sa thématique, 

sa spécificité dans le champ de la comédie de mœurs du XIXe siècle tient à la présence 

d’un réalisme satirique qui correspond par certains traits au paradigme aristophanesque, 

en particulier du point de vue référentiel. Elle trouve en effet son véritable ancrage 

générique dans la pratique des personnalités, qui constitue le motif aristophanesque le 

plus couramment repéré par la critique théâtrale. En dehors même de la comédie 

politique, les personnalités prennent en effet souvent la forme spectaculaire d’un 

grimage caricatural, au moyen duquel l’acteur reproduit le « masque » d’une cible ou 

d’une clé référentielle. Répandu, de manière sporadique, sur toutes les scènes et dans 

presque tous les genres, ce motif aux enjeux mimétiques paradoxaux apparaît comme 

une transposition du portrait-charge et relève ainsi d’une théâtralité caricaturale 

proprement aristophanesque.  

1. La « comédie aristophanesque » : un idéal-type de la comédie 
politique ? 

a) Les grandes résurrections d’Aristophane 

Avez-vous admiré Sardou trouvant que Thiers 
était un génie grec, un esprit attique ? (ce qui est 
vrai dans un monde dont Sardou est l'Aristophane). 

 
 Gustave Flaubert, Lettre à Mme Roger des 

Genettes, 27 mai 1878. 
 

L’expression « comédie aristophanesque », en tant qu’index générique, relève très 

largement de la réception. À l’exception tardive d’Émile Fabre, qui inscrit délibérément 

sa pièce de mœurs électorale La Vie publique9 dans ce paradigme, c’est dans le 

paratexte critique que cette pseudo-catégorie générique s’élabore, à coup d’analogies 

d’abord thématiques. La référence à la comédie ancienne, à partir des années 1830, 

                                                 
8 Théophile Gautier, op. cit., t. V, p. 213. 
9 Émile Fabre, La Vie publique, comédie en 4 actes, Paris, Librairie théâtrale, 1902 [Renaissance, 14 
octobre 1901]. 
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devient en effet inévitable dès qu’il s’agit de comédie politique et s’impose de manière 

quasi automatique dès qu’un spectacle bénéficie d’un retentissement de cet ordre. Elle 

se manifeste même de façon rétroactive, par exemple pour qualifier certains spectacles 

de la période révolutionnaire. Bien avant Eugène Lintilhac, qui analyse quelques-uns 

des « aristophanates10 » du théâtre de la Révolution, ce sont les Goncourt qui évoquent, 

dans une page frémissante, L'Intérieur des comités révolutionnaires, ou Les Aristides 

modernes, de Ducancel11, qui s’en prenait, juste après la Terreur, aux guillotineurs : 

[…] arrière la Comédie moyenne ! c'est Aristophane qu'il faut ; et si Cléon, le tyran 
populaire, règne et gouverne, s'il est la loi et la force, et que du Pnyx jusqu'au Port 
il fasse trembler plèbe et chevalier, si le faiseur de masques même n'ose figurer en 
carton son mufle ridicule, Aristophane lui-même monte sur le théâtre, et, le visage 
barbouillé de lie, il immole Cléon à Thalie-Némésis12 ! 
 

Sans que cela atteigne forcément à cette quasi-hypotypose, la grande pièce politique 

est accueillie comme une résurrection des grands moments du théâtre athénien. C’est 

particulièrement le cas du Fils de Giboyer d’Émile Augier, comédie satirique dirigée 

contre le parti clérical et créée en décembre 1862 à la Comédie-Française, un des plus 

importants événements théâtraux du Second Empire13. Gustave Vapereau, dans ses 

annales de l’année suivante, y voit « la résurrection de la comédie aristophanesque », 

précisant que si Augier « ne va pas, comme les auteurs de l’ancienne comédie grecque, 

jusqu’à donner aux acteurs le nom et le masque de ceux qu’il veut offrir à la risée 

publique », sa « satire politique » « en représente quelques-uns, soit par les actions soit 

par le langage14 ». Avant même la parution de son feuilleton hebdomadaire, Francisque 

Sarcey saluait en Augier « l’Aristophane de la démocratie », notant que « le Fils de 

Giboyer a réussi à Paris, comme devait réussir à Athènes une comédie 

d’Aristophane15 ». Daubant à l’inverse sur la « hardiesse » des attaques d’Augier contre 

les « ennemis du gouvernement », les Goncourt le qualifient dans leur Journal 

d’« Aristophane de cour16 ». La comparaison court tout Paris, au point qu’exaspéré 

d’entendre « si souvent répéter, à propos de M. Émile Augier, le nom d'Aristophane », 

                                                 
10 Eugène Lintilhac, Histoire générale du théâtre en France, depuis les origines jusqu'à nos jours, t. V, 
La Comédie de la Révolution au Second Empire, op. cit., p. 59. Ce néologisme, que nous n’avons pas 
retrouvé sous une autre plume, est, si l’on en croit l’auteur, une expression récente et d’actualité. 
11 Charles Pierre Ducancel, L'Intérieur des comités révolutionnaires, ou Les Aristides modernes, Paris, 
Barba, an III, 1794 [Cités-Variétés, 8 floréal an III]. 
12 Edmond et Jules de Goncourt, Histoire de la société française pendant le Directoire, Paris, Dentu, 
1855, cité d’après l’édition Paris, Charpentier, 1880, p. 121. 
13 Émile Augier, Le Fils de Giboyer, comédie en 5 actes, en prose, Paris, Michel Lévy frères, 1863. La 
pièce, grand succès public (elle fut jouée du 1er décembre 1862 au 30 juin 1863, soit 110 représentations), 
engendra des polémiques et un retentissement médiatique considérables. Fait exceptionnel, en 1864 parut 
un recensement des différents articles qu’elle avait suscités, sous le titre de Le Tour de France du Fils de 
Giboyer, ou recueil complet des jugements exprimés par les principaux journaux politiques et littéraires 
de Paris, de la Province et de l'étranger au sujet de la comédie de M. Augier […] (Paris, L. Gosselin). 
14 Gustave Vapereau, L’Année littéraire et dramatique, Paris, L. Hachette, 5e année, 1863, p. 169. 
15 Francisque Sarcey, L’Opinion nationale du 3 décembre 1862, cité d’après Le Tour de France du Fils de 
Giboyer, op. cit., p. 6.  
16 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 1er décembre 1862, op. cit., t. I, p. 895. 
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Théodore de Banville consacre son feuilleton du Boulevard à ironiser, citations des 

Guêpes et des Oiseaux à l’appui, sur « l'avénement [sic] de M. Augier comme poète 

aristophanesque17 ».  

Dix ans plus tard, le même Banville s’offusquait à nouveau qu’on ait prononcé « le 

grand nom d’Aristophane » dans une occasion où, selon lui, « il était […] peu 

nécessaire d’évoquer cette ombre géante ». La « nouvelle comédie aristophanesque18 », 

cette fois, occupe le Vaudeville et s’attaque aux hommes nouveaux de la République 

naissante, et c’est à propos de Victorien Sardou que l’on évoque à tout propos la 

comédie grecque. Son Rabagas19, qui vise entre autres Gambetta et transpose dans une 

principauté d’opérette – Monaco – les événements politiques des années 1870-1872, 

suscite là encore une polémique politico-théâtrale opposant républicains et 

réactionnaires, et dans laquelle la référence à la comédie ancienne est un passage obligé. 

Que ce soit pour exploiter, tempérer ou récuser le parallèle, les journaux évoquent 

fréquemment Athènes, son théâtre comique et son grand auteur. Banville cite la 

parabase des Nuées et la préface d’Artaud20 ; Vitu consacre une bonne partie de son 

compte-rendu à un excursus sur la comédie attique, « institution politique » et « forme 

grandiose21 ». Il est suivi – voire plagié – par le critique de La Comédie, qui en rajoute 

sur la sensibilité et la tolérance du spirituel public athénien, lequel « ne connaissait ni 

Proudhon, ni Blanqui » et « n’aurait pas soutenu une heure Raoul Rigault, Pyat, Vallès 

et Vermech22 ». La comparaison est sur toutes les lèvres, y compris, si l’on en croit 

Jules Claretie, celles de Gambetta23 ; elle fournit à Cham la matière d’une grande 

caricature dans Le Charivari. On y voit un Sardou en queue de pie, juché sur une pile de 

ses ouvrages surmontée par une carotte – citation visuelle du titre de son précédent 

spectacle, la féerie Le Roi Carotte24 –, tenter désespérément de se hisser à la hauteur 

d’un Aristophane géant, dont le sourire, corroboré par la légende (« T’es trop p’tit / 

                                                 
17 Théodore de Banville, « Feuilleton du Boulevard. Théâtres. Le Fils de Giboyer. Comédie-Française. Le 
Fils de Giboyer, comédie en cinq actes, de M. Émile Augier […]  », Le Boulevard, numéro 49, 7 déc. 
1862. 
18 Théodore de Banville, « Feuilleton du National. Théâtre. Vaudeville : Rabagas, comédie en 5 actes, de 
M. Victorien Sardou », Le National, 5 février 1872. 
19 Victorien Sardou, Rabagas, comédie en 5 actes en prose, Paris, Michel Lévy frères, 1872. Créée le 1er 
février, jouée près de trois cents fois (la dernière eut lieu le 28 novembre), la pièce connut au moins vingt 
réimpressions l’année même de sa création.  
20 Théodore de Banville, art. cit. 
21 Auguste Vitu, « Premières représentations. Vaudeville. – Rabagas, comédie en cinq actes, par M. 
Victorien Sardou », Le Figaro, 3 février 1872. 
22 A. Andréi, « Vaudeville. Rabagas, comédie en cinq actes, de M. Victorien Sardou », La Comédie, 
dimanche 4 février 1872, p. 2. 
23 Dans le 2e tome de son Histoire de la révolution de 1870-1871 (Paris, 2 vol., s.l.n.d. [1877] ), Claretie 
rapporte ce dialogue entre Gambetta et un interlocuteur anonyme qui l’avait croisé devant le Vaudeville : 

« – Si vous voulez voir un Aristophane de boulevard, entrez là ! 
  – Non, répondit M. Gambetta en riant, j’aime mieux lire le véritable Aristophane. » (p. 142) 

24 Victorien Sardou, Le Roi Carotte, opéra-bouffe-féerie en 4 actes, 22 tableaux, musique de Jacques 
Offenbach, Paris, Michel Lévy frères, 1872 [Théâtre de la Gaîté, 15 janvier 1872]. 
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Qu’il m’a dit ! ») montre une condescendance ironique vis-à-vis de son émule25. 

D’autres, comme le critique Hugues Rebell, essaieront des années plus tard de rendre 

justice à Sardou, en mettant en regard sa « caricature admirable du démagogue sans 

convictions, mais toujours prêt à faire parade de beaux principes quand son intérêt 

l’exige », avec les paroles du Chœur des Chevaliers26. 

Après un Plutus que ses auteurs essaient, un an plus tard, de rendre, à force 

d’allusions, le plus aristophanesque possible27, c’est Gustave Flaubert qui tente de 

reprendre le flambeau de la comédie politique, avec Le Candidat, qui essuie au 

Vaudeville, en 1874, un terrible échec28. Le four et le retrait de la pièce après la 

quatrième représentation empêchent cette charge contre le suffrage universel et les 

compromissions démagogiques auxquelles conduisent les luttes électorales d’obtenir 

l’estampille aristophanesque. Cela ne va pas sans les regrets de certains amis29, et 

probablement de l’auteur lui-même, qui, grand admirateur du poète antique, s’était 

replongé, quelques jours avant la première, dans la lecture du maître30. Toujours est-il 

que Le Candidat initie une lignée de comédies de mœurs politiques, critiquant avec plus 

ou moins de virulence le régime parlementaire, son fonctionnement, son personnel et 

ses turpitudes31, et qui sont reçues comme aristophanesques dès qu’elles jouissent d’un 

certain retentissement et qu’une dose minimale de satire semble atteinte. À côté d’un 

Monsieur le Ministre, adaptation par Claretie de son roman éponyme, critiquée pour son 

manque d’audace32, Une journée parlementaire de Barrès, attaque virulente contre les 

                                                 
25 [Amédée de Noé, dit] Cham, « Actualités. T’es trop p’tit, qu’il m’a dit ! », Le Charivari, 12 février 
1872. Cf. annexe iconographique, fig. 2. 
26 [Georges Grassal, dit] Hugues Rebell, Victorien Sardou, le théâtre et l'époque, Paris, F. Juven, s. d. 
[1903], p. 115. Grassal cite les v. 113-115 (« O peuple, chante un chœur d’Aristophane, immense est ton 
pouvoir, mais pour t’engluer, il suffit de te flatter »). 
27 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, comédie en deux actes et en vers, Paris, Michel Lévy frères, 
1873 [Vaudeville, 14 mars 1873]. Nous reviendrons sur cette pièce dans le chapitre VI. 
28 Gustave Flaubert, Le Candidat, comédie en quatre actes, Paris, Charpentier, 1874 [Vaudeville, 11 mars 
1874]. 
29 Edmond de Goncourt (Journal, 12 mars 1874, op. cit., t. II, p. 573) résume ainsi la réception des 
spectateurs de la première : « Et le public espérait toujours du Flaubert, et il n'y avait pas du tout de 
Flaubert, ni absolument rien d'un Aristophane de Rouen descendu à Paris. » 
30 Flaubert écrit à George Sand, quelques jours avant la première du Candidat : « Pour me retremper dans 
quelque chose de fort, j’ai relu l’immense, l’incomparable, le sacro-saint Aristophane. Voilà un homme, 
celui-là ! Quelle époque que celle où de pareilles choses s’écrivaient. » (Gustave Flaubert, 
Correspondance, nouvelle édition augmentée, 7e série, op. cit., p. 123, lettre du 28 février 1874). Le soir 
de la première, il confie, amer, que le public, désorienté par le titre, « s’attendait à Rabagas » (Lettre à 
George Sand du 12 mars 1874, ibid., p. 126). Quelques années plus tard, il ironisera sur « le monde dont 
Sardou est l’Aristophane » (Lettre du 27 mai 1878 à Madame Roger des Genettes, ibid., t. 8, 1878, 
p. 117). Signe probable que l’auteur de La Tentation eût volontiers revendiqué pour lui-même la postérité 
aristophanesque. 
31 On en trouvera un recensement dans Armand Kahn, Le Théâtre social en France de 1870 à nos jours, 
Lausanne, Ami Fatio, 1907, chapitre IV, « Le monde politique sur la scène », et Alphonse Séché et Jules 
Bertaut, L'Évolution du théâtre contemporain, Paris, Société du Mercure de France, 1908, « La politique 
dans le théâtre contemporain », p. 58-97. 
32 Louis Ganderax y trouve le tableau du monde politique « trop dénué d’acrimonie pour toucher à la 
satire » (« Revue dramatique. Gymnase, Monsieur le Ministre. – Ambigu-Comique, La Glu. – Odéon, Le 
Nom », Revue des Deux Mondes, 15 février 1883, p. 935). 
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députés panamistes, créée par Antoine en 189433, semble à un Léo Claretie une reprise 

de « l'antique tradition » grecque, celle de « la comédie politique qui portait sur les 

planches les faits et gestes des généraux de la guerre en Péloponèse » : il ne s’agit guère 

que de passer de l’« isthme de Corinthe34 » à un autre isthme plus lointain ! Si tel 

vaudeville de Gondinet (Monsieur le Député, créé aux Variétés en 1885) semble trop 

infime, L’Engrenage d’Eugène Brieux, chef-d’œuvre de la pièce à thèse politique, créé 

en 1894, est trop sérieux35. Il faut attendre le XXe siècle pour voir apparaître deux 

grandes pièces aristophanesques, une comédie naturaliste due à un émule d’Augier et de 

Brieux, Émile Fabre – futur administrateur de la Comédie-Française – et une comédie 

fantaisiste des Meilhac et Halévy de la Belle-Époque, Flers et Caillavet, rejoints pour 

l’occasion par le parlementaire et journaliste Emmanuel Arène.  

Avec Le Roi36, satire frondeuse mais plus blagueuse et mondaine que violemment 

pamphlétaire des mœurs du personnel politique de la Troisième République, ces 

derniers offrent au théâtre des Variétés, en 1908, un triomphe – plus de deux cents 

représentations – à propos duquel la critique est unanime à réveiller, comme le fait 

Adolphe Brisson, le feuilletoniste du Temps, « l’ombre d’Aristophane […], d’un 

Aristophane insolent, mais sans colère37 ». Nozière attribue la comédie à « trois 

disciples d’Aristophane » qui auraient troqué l’irritation bruyante devant les vices et les 

défauts de leurs contemporains contre « ce don commun, le sourire38 » ; François de 

Nion encense « cette fantaisie aristophanesque », « mélange amusant et ingénieux 

d'opérette, de vaudeville et de comédie sentimentale » où « l'esprit foisonne » et « le 

Régime ‘écope’ dans les grands prix39 » tandis que Jean Richepin, dans Comœdia, voit 

dans Le Roi une comédie de satire politique et sociale qui met leurs auteurs en filiation 

directe avec le « grand aïeul », lequel n’aura pas à « être honteux de ses arrière-petits-

fils ». La seule différence est d’intensité et de ton, l’élégance des « modernes 

pamphlétaires » évitant que les « coups de bec » ne se transforment en « coups de 

gueule » : 

Sans doute, la mousse parisienne n’est-elle pas aussi mordicante que n’était âcre le 
sel attique ; […] il faut croire (à notre avantage ou à notre détriment) le boulevard 

                                                 
33 Maurice Barrès, Une journée parlementaire, comédie de mœurs en 3 actes, Paris, Charpentier et 
Fasquelle, 1894 [Théâtre Libre, 23 février 1894]. 
34 Léo Claretie, « Le Théâtre. Une Journée parlementaire », Revue encyclopédique, 1er mars 1894, p. 93-
94. 
35 Albert de Saint-Albin [Edmond Gondinet et Ernest Blum], Monsieur le Député, comédie en un acte, 
Paris, Ollendorff, 1886 [Variétés, 8 décembre 1885] ; Eugène Brieux, L'Engrenage, Paris, Tresse et 
Stock, 1894 [Théâtre de la Comédie Parisienne (Cercle des Escholiers), 16 mai 1894]. 
36 Gaston Arman de Caillavet, Robert de Flers et Emmanuel Arène, Le Roi, comédie en 4 actes, Paris, 
Librairie théâtrale, cop. 1908. La pièce parut d’abord dans L’Illustration théâtrale du 7 novembre 1908 
(n°99). Elle fut créée le 24 avril 1908 avec Brasseur dans le rôle-titre. 
37 Cité par Gaston Sorbets, « Le Roi au théâtre des Variétés », L’Illustration théâtrale, n°99, 7 novembre 
1908. 
38 [Fernand Weyl, dit] Nozière, « Le Théâtre. Aux Variétés : Le Roi, comédie en trois actes et quatre 
tableaux, de MM. A. de Caillavet, Robert de Flers et Emmanuel Arène », Gil Blas, 24 avril 1908. 
39 François de Nion, « Les Premières », L’Écho de Paris, 24 avril 1908. 
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moins féroce que n’était l’agora ; toujours est-il que la satire politique, dans le Roi, 
ne va jamais jusqu’à l’outrage, et s’en tient à la caricature40. 
 

Quelques années avant cette dissolution de la comédie aristophanesque dans l’esprit 

parisien, c’est une comédie politique bien moins fantaisiste, La Vie publique41, d’un 

auteur découvert par Antoine, Émile Fabre, qui obtenait au théâtre de la Renaissance, 

sous la direction de Gémier, un grand succès public et critique, au point d’être égalé, 

dans le genre de la comédie de mœurs politique, au Fils de Giboyer42. La pièce, 

couronnée par l’Académie Française, sera l’un des fers de lance de Firmin Gémier, qui 

la reprend en 1906 au Théâtre Antoine, dans ses tournées du Théâtre national ambulant, 

et à l’Odéon en 1924 – reprise à l’occasion de laquelle Antoine décerne à cette 

« magistrale étude du suffrage universel et de nos démocraties modernes » le brevet de 

« meilleure comédie politique du théâtre contemporain43 ». Centrée sur la réélection 

d’un maire forcé, malgré son honnêteté, d’entrer dans le jeu des compromissions 

électorales, la pièce relève du paradigme aristophanesque non seulement dans sa 

réception – un Fouquier ou un Faguet y voient l’un et l’autre une « pièce 

aristophanesque44 » – mais dans sa conception. Bien des années plus tard, Fabre 

affirmera que l’exemple des Chevaliers, ce « chef-d’œuvre de la satire politique », lui 

revint souvent en mémoire lors de la composition de La Vie publique45 : 

La conquête des suffrages populaires, c’est un sujet bien ancien et je connais un 
certain Aristophane qui l’a traité il y a quelque vingt-quatre siècles […]. 
Il a mis en scène le vieux Démos que flagornent le démagogue Cléon et son 
concurrent, un marchand de tripes. 
Et entre ces deux candidats au pouvoir, c’est un beau tournoi de canaillerie. Vous 
souvenez-vous ? Selon Aristophane, Démos accorde toujours sa confiance au plus 
hâbleur et au plus voleur46.  
 

Reprenant le sujet de la démagogie électorale, Fabre situe explicitement son projet dans 

la veine aristophanienne, au point même de revendiquer une inscription aristophanesque 

sur le plan dramaturgique. Le programme de la pièce s’ouvre en effet sur la présentation 

suivante : 

La Vie publique […] se distingue par sa conception aristophanesque (suite de 
tableaux, personnages multiples, intrigue légère et reléguée au second plan) et par 
son absence de parti pris. Les représentants des différents partis y sont également 

                                                 
40 Jean Richepin, cité par Gaston Sorbets, « Le Roi au théâtre des Variétés », art. cit. 
41 Op. cit. 
42 Avis rapporté – mais non partagé – par Eugène Lintilhac (« Revue dramatique. Renaissance : La Vie 
publique, pièce en 4 actes de M. Émile Fabre […] », La Nouvelle Revue, 15 novembre 1901, p. 307). 
43 André Antoine, « La semaine théâtrale », L’Information, 21 avril 1924.  
44 Henry Fouquier, « Les Théâtres. Renaissance : La Vie publique, pièce en quatre actes, de M. Émile 
Fabre », Le Figaro, 14 octobre 1901. Cf. Émile Faguet, « La Semaine dramatique […]. Renaissance : La 
Vie publique, comédie en quatre actes de M. Émile Fabre », Journal des Débats, 15 octobre 1901. 
45 Entretien entre Firmin Gémier, Émile Fabre et Paul Gsell, in Firmin Gémier, Le Théâtre, entretiens 
réunis par Paul Gsell, Paris, Bernard Grasset, 1925, p. 241. 
46 Ibid., p. 239-240. 
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flagellés quand ils descendent dans les compromissions louches des officines 
électorales47. 
 

La thématique de la compromission politique, et son traitement sur le mode satiri-

que – mais, distinction par rapport au modèle antique, non partisan – est ainsi doublée 

par une définition formelle, celle d’une structure, d’une « conception » plus ou moins 

épisodique relevant davantage de la « comédie à tiroir » qu’évoquait Jacques Denis, que 

de la « pièce bien faite ». Y aurait-il là un embryon de définition formelle de la « pièce 

aristophanesque », qui relèverait de la fragmentation satirique ? On serait tenté de le 

croire, à lire le reproche qu’Émile Faguet, tentant, dans un des feuilletons des Débats 

qu’il consacre à la pièce, d’en réfuter une interprétation monarchiste maurassienne, 

adresse à l’auteur. Selon Faguet, le défaut de La Vie publique est de ne pas faire une 

part assez large au « philosophe de la pièce », qui énonce les méfaits des promesses 

électorales. Or, ajoute-t-il, « dans une pièce aristophanesque, le raisonneur est un 

personnage essentiel48 ». Équivalent théâtral de la persona satirique, le raisonneur 

fonctionnerait ainsi comme un avatar moderne – et  moliéresque – de la parabase49. Le 

paratexte auctorial et critique de la pièce invite quoi qu’il en soit à interroger la 

présence, dans le corpus restreint des pièces dites aristophanesques, d’un modèle 

dramatique spécifique par delà la thématique politique. 

 

b) Une dramaturgie spécifique ? 

De fait, par rapport à la norme de la comédie du XIXe siècle, certains des traits mis 

en avant par Émile Fabre peuvent constituer une base dramaturgique commune pour ces 

textes. Outre la thématique politique et la quasi-absence d’intertextualité 

aristophanienne50, ils se caractérisent généralement par la greffe, autour d’une intrigue 

matrimoniale inamovible mais la plupart du temps secondaire, d’une fable politique 

dont la figure structurale majeure semble être la duplicité, que ce soit sous la forme 

réaliste du double jeu, du revirement et de la compromission, ou sous la forme plus 

farcesque du travestissement. Le procès dramatique consiste alors en une dénonciation 

satirique des faux semblants, qui revêt, selon les modes d’écriture propres au genre du 

                                                 
47 « Programme artistique » de La Vie publique au théâtre de la Renaissance (BNF Arts du Spectacle, coll. 
Rondel, Rf 58179). 
48 Émile Faguet, art. cit.  
49 Le rapprochement entre raisonneur et parabase est effectué par Sophie Duval et Marc Martinez, La 
satire, op. cit., p. 214. 
50 On en exceptera quelques motifs très proches de ceux des Cavaliers, comme celui de la promesse 
électorale, abondamment représenté dans La Vie publique, ou certaines maximes politiques dénonçant le 
pouvoir du discours. Ainsi cette sentence qui pastiche sans doute certains conseils des Serviteurs de 
Démos au Marchand de boudin (par exemple v. 216-217) : « C’est par l’éloquence qu’on règne en 
république. Sous ce régime, mieux vaut être un fripon qui parle, qu’un honnête homme qui bégaie » 
(Émile Fabre, op. cit., cité d’après La Vie publique, comédie en quatre actes, nouvelle édition, Paris, 
Librairie Théâtrale, 1906, p. 37).  
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texte, des formes variées, mais qui emprunte à l’énonciation satirique quelques-uns de 

ses traits. 

 Intrigue matrimoniale et politique : des mariages aux alliances 

Le « Programme artistique » de La Vie publique donne un très bon exemple de cette 

double articulation. Le « compte rendu » de la pièce – une sorte de résumé de la fable 

comme les programmes de la Belle-Époque en regorgent – se répartit en effet en deux 

rubriques. Le récit de l’« action » y précède en effet celui de « l’intrigue ». L’« action » 

est centrée autour des manœuvres menant à la réélection du maire de l’utopique ville de 

Salente, prétextes à une série rebondissements, de suspenses et de scènes satiriques. 

L’« intrigue » est une histoire classique – quoique bien peu aristophanienne51 – 

d’obstacle matrimonial : la fille du maire radical-socialiste, Ferrier, et le fils du Marquis 

de Riols, son adversaire conservateur du premier tour, espèrent un mariage auquel le 

marquis s’oppose, puis met comme condition la réélection du maire. Ainsi le combat 

électoral se reflète-t-il dans l’inévitable romance qui signe l’appartenance de la pièce au 

genre comique. Loin d’être exceptionnelle, cette situation se retrouve dans une bonne 

partie des pièces aristophanesques que nous avons évoquées, au point d’en constituer 

comme un cliché. Ce n’est certes pas le cas dans Rabagas, où l’interaction entre 

l’intrigue politique et les rocambolesques amours de la fille du Prince de Monaco et de 

son cousin relèvent de la pure extériorité d’un mécanisme d’opérette – encore que 

l’absence d’interférence politique signifie peut-être l’inessentialité de la figure du 

démagogue parvenu, qui disparaît ainsi sans laisser de trace. Dans Le Roi, en revanche, 

la fille du député Bourdier, l’industriel enrichi – autre figure typique de ce corpus, le 

bourgeois élu ou candidat, depuis le Maréchal du Fils de Giboyer jusqu’à Ferrier en 

passant par le Rousselin du Candidat – et le fils de son voisin et rival politique le 

marquis de Chamarande finissent par triompher des résistances de l’aristocrate ; leurs 

fiançailles coïncident avec la nomination de Bourdier comme ministre. Le Marquis 

avait jusque-là opposé un non catégorique à la demande formulée par le député, refusant 

de « recommencer ici la scène entre le bourgeois et le gentilhomme52 ». De manière 

symptomatique, c’est ici le bourgeois qui quémande – ce même bourgeois député 

socialiste dont le triomphe sera d’accueillir chez lui la grande fête en l’honneur du roi 

étranger en visite protocolaire. À l’inverse dans La Vie publique, c’est l’aristocrate qui, 

revenant sur le refus qu’il a opposé à son fils, vient proposer son alliance au maire à la 

double condition que celui-ci accède à certaines de ses exigences politiques et soit réélu.  

 

                                                 
51 La présence de l’intrigue matrimoniale dans la comédie remonte, faut-il le rappeler, à la comédie 
nouvelle et à Ménandre. 
52 Gaston Arman de Caillavet, Robert de Flers et Emmanuel Arène, Le Roi, op. cit., acte I, sc. 11, p. 56.  
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Au-delà du cliché sentimental, la nature et le déroulement de l’intrigue matrimoniale 

reflètent donc l’état d’un rapport de forces tout en orientant le point de vue 

idéologique53, à moins que, comme le fait Flaubert, il ne le désoriente. Dans Le 

Candidat, la versatilité de Rousselin, l’aspirant député, prêt à toutes les souplesses pour 

se voir élu, apparaît à la faveur des demandes dont est l’objet sa fille Louise, briguée par 

deux partis, l’un noble et l’autre républicain, qui se font soutiens de la candidature du 

père dans l’espoir d’un mariage en récompense. Éconduits l’un après les autres, ils 

intriguent d’abord contre lui avant que ne s’ouvrent des négociations. Le jeune directeur 

d’une filature, Murel, aimé en retour par Louise, suscite un candidat de gauche contre 

Rousselin, puis essaie de le décourager après que Rousselin revient sur son premier 

refus et lui laisse un espoir ; mais il échoue à convaincre les ouvriers de la sincérité 

démocratique du bourgeois. Rousselin finit par lui préférer, contre quelques voix, le fils 

du noble local, le comte de Bouvigny54, lequel devant un premier refus s’était d’abord 

fait candidat, puis s’était retiré. Courtisé pour sa fille, c’est-à-dire sa richesse, Rousselin 

la vend, de même que ses opinions, au mieux offrant électoral. Quant à l’idylle de 

convention, elle est dévoyée ; au lieu de concerner le couple Louise-Murel, qui n’existe 

pratiquement pas, elle se développe d’abord sans objet identifié. Les lettres enflammées 

du véritable jeune premier de la pièce, le jeune poète et journaliste Julien Duprat, 

semblent adressées – c’est ce que croit Rousselin – à Louise ; mais c’est en fait sa 

femme que ce nouveau Léon séduit avec éloquence, invite dans un petit pavillon 

champêtre, et dont il triomphe en même temps que Rousselin est élu55. Un tel écart par 

rapport au schéma habituel peut aussi expliquer l’échec de Flaubert par la déception de 

l’horizon d’attente, les codes de lecture étant par trop perturbés. 

Au rebours de cette désorientation, l’intrigue matrimoniale peut inclure une 

symbolique sociale positive, ou plus exactement indiquer un sens idéologique ultime. 

Dans La Vie publique, la pure idylle entre Cécile et André a pour fonction de « sauver » 

la dimension politique trop malmenée par les errements des protagonistes. Le mariage 

entre le noble et la fille du maire radical fait office, en face des accords électoraux, 

d’alliance authentique, liée en l’occurrence à une conversion : le fils du Marquis adopte 

en effet les idées républicaines avancées. Dans Le Fils de Giboyer, c’est une semblable 

alliance exogamique et inter-classes qui conclut l’intrigue matrimoniale, mais avec une 

portée symbolique plus complexe encore. Dans la pièce d’Augier, la fille de Maréchal, 

l’industriel enrichi devenu député, épouse le fils caché de l’intellectuel sorti du peuple, 

Maximilien Giboyer. Cette alliance entre la bourgeoisie financière et l’élite sortie des 

couches nouvelles se substitue à une autre alliance, voulue par le représentant de la 

noblesse cléricale, le marquis d’Auberive. Celui-ci se trouve être le père réel de la jeune 

                                                 
53 Procédé du reste éprouvé et dont les tragédies politiques de Corneille (en particulier Othon) sont peut-
être le meilleur exemple. 
54 Gustave Flaubert, Le Candidat, op. cit., acte IV, sc. 7. 
55 Ibid., acte II, sc. 3 ; acte IV, sc. 5, 11 et 12. 
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fille, son seul enfant, et tient à lui transmettre son nom en la mariant à un hobereau de 

ses neveux, puis, devant l’échec de ce mariage, en tentant vainement d’adopter le jeune 

Maximilien. Le projet d’alliance réactionnaire de l’aristocratie et de la bourgeoisie – axe 

politique de la pièce, qui vise au fond la ploutocratie du Second Empire56 – se trouve 

ainsi non seulement contrebattu politiquement, mais aussi sur le plan symbolique57. 

Travestissement et jeux de rôles 

Ainsi orientée dans son interprétation par la sous-intrigue matrimoniale, l’action 

principale est en général centrée sur un ou plusieurs personnages appartenant ou 

cherchant à accéder à la sphère politique, ou à se pousser sur la scène du pouvoir ; la 

dynamique dramatique participe des conflits interpersonnels des ambitions et des 

calculs, mais aussi du jeu entre l’apparence et la réalité, l’action et la parole politique 

apparaissant comme un inévitable jeu de rôles.  

Une des figures les plus voyantes de cette mise en évidence de la duplicité est le 

travestissement, qui concentre en un même personnage un puissant outil de 

dénonciation des impostures. De Ruy Blas au Vautrin de la Comédie humaine, le motif 

fonctionne dans la rhétorique romantique comme un efficace procédé de critique 

sociale, faisant apparaître le forçat sous l’homme d’affaires ou haussant l’homme du 

peuple à la hauteur du ministre58. Associé à une visée satirique, il semble être reçu 

comme aristophanesque. Si, dans Robert Macaire, Frédérick Lemaître paraît à 

Théophile Gautier avoir approché d’Aristophane, c’est d’abord pour avoir créé un type 

de travesti protéiforme élevant le puff, cette imposture moderne, à la hauteur d’un art59 : 

bandit se présentant tout à tour comme « chevalier », « membre de plusieurs 

académies60 », directeur de compagnie d’assurances, mari trompé et commissaire de 

police alité61, Macaire traverse avec sa dérision les grandeurs d’établissement 

contemporaines et en dégonfle les prétentions62. Quant au personnage de Vautrin, 

composé pour Frédérick dans le drame éponyme de Balzac, il reprend le type du forçat 

réinséré sous une fausse identité dans le monde, et tirant, sous des déguisements divers, 

                                                 
56 Cf. Jean-Marie Thomasseau, « Fils de Giboyer, le », in Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty, 
Dictionnaire des œuvres littéraires de langue française, t. 2, Paris, Bordas, 1994, p. 753. 
57 Sur cette question, cf. Pierre Danger, Émile Augier ou le théâtre de l’ambiguïté, Paris, L’Harmattan, 
1998, p. 186-201. 
58 Le travestissement procède aussi, du point de vue théâtral, à la perturbation du système des emplois, 
comme le montre Florence Naugrette à propos du personnage de Ruy Blas comme de la création de 
Lemaître dans L’Auberge des Adrets (« Le devenir des emplois comiques et tragiques dans le théâtre de 
Hugo », communication au Groupe Hugo, 31 mars 2001, en ligne, 
http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/01-03-31Naugrette.htm).  
59 Théophile Gautier, loc. cit. 
60 [Armand Lacoste, dit] Saint-Amant, Benjamin [Chevrillon, dit] Antier et Frédérick Lemaître, Robert 
Macaire, op. cit., acte II, sc. 10 ; cité d’après L’Auberge des Adrets, mélodrame en 3 actes, Robert 
Macaire, pièce en 4 actes et 6 tableaux, op. cit., Grenoble, 1966, p. 201. 
61 Ce sont ses avatars successifs dans les actes III et IV.  
62 Sur Robert Macaire et la « blague », cf. Nathalie Preiss, Pour de rire ! La blague au XIXe siècle ou La 
représentation en question, Paris, PUF, 2002. 
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les ficelles de l’intrigue : le marquis de Custine louera, dans une lettre à son auteur, 

cette création, lui trouvant « un sens symbolique qui rappelle les types 

d’Aristophane63 ».  

Ce motif du travestissement se retrouve, plus ou moins dévalué en simple 

changement de costume, dans certaines des pièces aristophanesques que nous avons 

évoquées. Associé à un changement d’identité ou un changement de rôle, il est le signe 

d’une trahison ou d’une fausseté. Quand Giboyer, le picaresque plumitif à gages, est 

appelé, au début du Fils de Giboyer, à remplacer le pamphlétaire attitré du parti 

légitimiste, il prend un pseudonyme aristocratique qui n’est autre – figure évidente de la 

dissimulation – que l’anagramme de son propre nom. Ce changement de nom, 

explicitement identifié comme un « anagramme64 », s’assortit d’un changement de 

costume doté d’une évidente dimension métathéâtrale. Arrivé en « pauvre hère », 

Giboyer fait, selon ses propres termes, « peau neuve » sous les traits de M. de Boyergi, 

et son employeur, le marquis d’Auberive, lui donne de quoi s’habiller conformément à 

son nouveau statut : 

LE MARQUIS 

[…] (Lui donnant un billet de banque.) Voilà pour vos premiers frais, et qu’en vous 
revoyant, je ne vous reconnaisse pas ! 

GIBOYER 

Rapportez-vous-en à moi. J’ai été second régisseur au théâtre de Marseille65. 
 

Au-delà du jeu d’esprit – il ne s’agit guère ici que d’apparence vestimentaire, et le fils 

de Giboyer, voyant entrer M. de Boyergi dans un salon parisien, reconnaît aussitôt son 

père –, la référence au code spectaculaire et intertextuel du travestissement est évidente. 

M. de Boyergi s’inscrit ainsi dans la lignée de M. de Saint-Rémond des Adrets, 

pseudonyme de Rémond alias Macaire, et davantage encore de M. Vautrin, alias le 

bandit Jacques Collin. Le pseudonyme anagrammatique n’est ici que le versant 

onomastique d’une transgression qui, au lieu d’être sociale comme dans le cas des 

personnages de Frédérick et de Balzac, est morale. Giboyer le démocrate met en effet sa 

plume inégalée au service de la cause contre-révolutionnaire. Parent affadi de Vautrin, à 

qui les métiers déshonorants tiennent lieu de bagne et le reniement de crime, il justifie 

ses avilissements par son dévouement total à un fils à qui, se faisant passer pour un 

oncle, il cache sa paternité, et dont la réussite doit rédimer sa honte, de même – 

l’analogie n’échappe pas à Charles Monselet66 – que le héros de la pièce de Balzac 

                                                 
63 Alstolphe de Custine, Lettre à Balzac du 14 ou 15 mars 1840, in Honoré de Balzac, Correspondance, t. 
IV (1840-avril 1845), textes réunis et annotés par Roger Pierrot, Paris, Garnier frères, 1966, p. 72 [lettre 
1734]. 
64 Émile Augier, Le Fils de Giboyer, op. cit., acte I, sc. 7, p. 40. 
65 Ibid., p. 39-40. 
66 Charles Monselet, Les Premières Représentations célèbres, Paris, Achille Faure, 1867, p. 243. 
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cherchait à se racheter et à prendre sa revanche sur la société en faisant la fortune de son 

protégé.  

Ainsi le motif du travestissement en vient-il à devenir un signe spectaculaire de 

l’inauthenticité, particulièrement efficace quand il s’agit de dénoncer derrière des 

postures républicaines ou socialistes la pure démagogie des arrivistes. Rabagas, l’avocat 

politique qui fait office de « grand homme » de l’opposition à Monaco, qui dicte la 

phraséologie républicaine de la feuille antigouvernementale locale, La Carmagnole, et 

met au point les derniers préparatifs d’une insurrection révolutionnaire, se voit – sur la 

suggestion de l’habile aventurière qui conseille le Prince – invité à une soirée de 

prestige au Château67. Or le prélude à sa totale volte-face – il accepte le poste de 

gouverneur et réprime l’insurrection qu’il a lui-même fomentée – est une dispute 

portant sur la question du costume. Après avoir convaincu la plupart de ses compagnons 

de l’importance, pour la réussite de l’émeute, d’une acceptation de l’invitation, Rabagas 

annonce son départ : 

RABAGAS 

[…] Je n’ai plus le droit d’hésiter !… J’y cours !… 

CAMERLIN, l’arrêtant 

En culotte ?  

RABAGAS 

Hein ! 

CAMERLIN 

Dame, on n’est reçu qu’en culotte !… – Lis. 

RABAGAS 

Eh bien ! soit !… Un sacrifice de plus !… Je ne les compte pas !… (Même jeu 
pour sortir) 

VUILLARD, lui barrant le passage à la porte 

Tu la mettras ? 

RABAGAS 

J’en aurai le courage ! 

TOUS, l’entourant, avec indignation 

Une culotte ! 

RABAGAS 

Après tout, ce n’est qu’un pantalon trop court !… 

CAMERLIN 

C’est la livrée de la servitude. 

RABAGAS 

J’en ferai le masque du dévouement !… 
                                                 
67 Victorien Sardou, Rabagas, op. cit., acte II.  
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CAMERLIN 

Ta culotte, renégat !… c’est l’apostasie de tout 89 ! 

RABAGAS 

Allons ! allons ! voyons !… n’exagérons rien ! Robespierre l’a toujours 
portée !… […] 

TOUS, insistant 

Un pantalon, Rabagas68 ! 
 

L’avocat réussit finalement, lecture de l’invitation à l’appui, à obtenir par un vote 

l’assentiment de ses camarades, et c’est « en tenue de cour69 » qu’il fait son entrée au 

Château, se montrant servile et obséquieux avec le Prince qui le nomme ministre. De 

ces symboliques transferts d’accoutrements – très littéraux retournements de vestes – Le 

Roi fait résonner un dernier écho. Lorsque, au début de l’acte III, Bourdier, le député 

socialiste, s’affaire aux préparatifs de la grande réception qu’il va donner dans son 

château en l’honneur de Sa Majesté Jean IV de Cerdagne, le président de son comité 

électoral – le bien nommé Cruchet  – lui fait demander, par lettre, « s’il peut assister à la 

soirée en redingote ». L’échange qui suit, entre Bourdier et son secrétaire, développe 

considérablement les enjeux de cette question apparemment protocolaire :  

BOURDIER 

Il est fou ! 

RIVELOT 

Il dit qu’il n’a pas d’habit ! 

BOURDIER 

Ça veut être socialiste et ça n’a pas d’habit ! Qu’il reste chez lui ! 

RIVELOT 

C’est ennuyeux ! Vous savez qu’on grogne déjà dans le parti. On juge   sévèrement 
cette visite royale chez vous… 

BOURDIER 

Quels sont les idiots qui disent ça ? 

RIVELOT 

Vos amis. 

BOURDIER 

Ça ne m’étonne pas ! Eh bien, vous leur répondez que, si je reçois un roi, c’est que 
je n’ai pas de préjugés, moi ! Je ne demande pas à mes invités le métier qu’ils 
font !… 

RIVELOT 

Heu ! heu ! 

                                                 
68 Ibid., acte II, sc. 15, p. 100-101. 
69 Ibid., acte III, sc. 7, p. 127. 
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BOURDIER 

Et puis, quoi, des rois, il en faut ! S’il n’y avait pas de rois, il n’y aurait pas de 
révolutions ; s’il n’y avait pas de révolutions, il n’y aurait pas de républiques… 

RIVELOT 

S’il n’y avait pas de républiques, il n’y aurait pas de socialistes… 

BOURDIER 

Et s’il n’y avait pas de socialistes, je serais conservateur ! Vous voyez où nous 
allons70 ? 

 

La réponse de Bourdier et la dispute avec son adjoint confirment que le motif du 

changement de costume relève d’un questionnement à la fois politique et identitaire. La 

redingote de Cruchet mène à l’habit socialiste qui mène au… socialiste conservateur. 

Elle manifeste ainsi la trahison de Bourdier, prêt à tous les paralogismes pour justifier 

un oxymore et une contradiction. Cette trahison est d’ailleurs en germe dans le 

dédoublement initial du personnage, qui fait accueillir certains de ses électeurs par un 

gramophone diffusant un discours qu’il a au préalable enregistré. Du travestissement à 

la métamorphose vestimentaire, c’est, en fin de compte, la matérialisation d’une 

versatilité sociale et idéologique qui s’opère, versatilité que les pièces aristophanesques 

n’ont de cesse de dénoncer, la plupart du temps pour disqualifier les positions politiques 

qu’elles prennent pour cible71.  

Revirements et versatilité 

Le revirement, le reniement ou la contradiction constituent en effet des motifs 

caractéristiques de ces textes, dont les personnages-cibles sont toujours plus ou moins, 

pour reprendre le titre initialement annoncé par Augier pour Le Fils de Giboyer, des 

hypocrites72. Charles Monselet regrette l’abandon de ce premier titre qui selon lui, 

« délimitait la pièce » : 

C’est, en effet, un hypocrite que le marquis d’Auberive, un hypocrite que le député 
Maréchal, un hypocrite que le comte d’Outreville. Hypocrite encore la baronne 
Pfeiffer [sic], qui joue à la princesse de Liéven dans son salon puritain, et qui 
guette un second mari à travers la « chouannerie des salons ». Hypocrite aussi, la 
bonne dame Maréchal, qui se fait lire Jocelyn par les secrétaires de son mari. 
Hypocrites aussi, archi-hypocrites, Giboyer père et fils, secrétaires anonymes ou 

                                                 
70 Gaston Arman de Caillavet, Robert de Flers et Emmanuel Arène, Le Roi, op. cit., acte III, sc. 3, p. 154-
155. 
71 Dans Le Roi, le désamorçage de la charge politique au profit de la fantaisie se manifeste précisément 
par le transfert du travestissement effectif vers un personnage inoffensif, le picaresque touche-à-tout 
Blond, chef de la police secrète de Jean de Cerdagne. Ultime avatar de Figaro, Macaire, Vautrin et 
Giboyer, doté lui aussi d’une biographie romanesque dont il fait le récit (acte I, sc. 9), il adopte au cours 
de la pièce les déguisements les plus voyants et les plus identifiables : commissaire à la Sherlock Holmes, 
domestique, coiffeur, tapissier, vieux diplomate. Le rôle était taillé sur mesure pour le talent de 
transformiste de Max Dearly. 
72 Cf. Gustave Vapereau, op. cit., p. 169. 
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pseudonymes d’une faction ou d’un homme, marchands d’opinions en gros ou en 
détail73. 
 

Ainsi Le Fils de Giboyer paraît-il à Monselet une galerie de dissimulateurs, 

systématiquement pris dans un double jeu. De fait, chez chacun des personnages qu’il 

cite – à l’exception notable du fils de Giboyer, précisément – se présente un divorce 

entre l’apparence et la réalité, entre les fins avouées et les objectifs véritables. Le 

marquis pousse Maréchal dans le parti légitimiste, le faisant choisir pour prononcer un 

discours décisif à l’Assemblée, pour des motifs privés inavouables : donner à Maréchal 

une légitimité qui rende acceptable sa roture au comte d’Outreville, neveu et héritier du 

marquis. D’Auberive vise ainsi à redonner son nom à Henriette, la fille de Maréchal qui 

est en fait la sienne : double dissimulation. Le comte, par ailleurs, n’est attiré que par la 

dot, et n’a d’yeux que pour la belle baronne Pfeffers, égérie du parti clérical à la 

noblesse douteuse qui rêve, de son côté, d’épouser les armes « d’azur à trois besants 

d’or74 » du jeune hobereau. Face à ces hypocrites constitutifs, Augier dresse des 

hypocrites  instables, ou de situation. Maréchal, le bourgeois enrichi, renie sa classe par 

son appartenance au parti clérical, sous la bannière de qui il est député ; il cherche, pour 

conserver intacts ses nouveaux privilèges et par fascination pour l’aristocratie, à enterrer 

les « doctrines de ces vauriens » de Voltaire et Rousseau, et à venir « à bout de la 

révolution75 » qui pourtant l’a fabriqué. Hypocrisie plus littérale, il accepte avec 

enthousiasme de prononcer à la chambre un discours-manifeste écrit par un autre ; ce 

nègre n’est autre que Boyergi/Giboyer, dont le talent accouche d’une démonstration 

apparemment si irréfutable qu’elle convertit son propre fils. À l’origine de conviction 

aussi démocrate que celui qu’il croit son oncle, Maximilien, recopiant le discours écrit 

pour Maréchal par Giboyer, finit par être convaincu par la vertu de la foi comme « seule 

base solide dans l’ordre politique comme dans l’ordre moral76 ». Mais, à la suite des 

manœuvres de la baronne Pfeffers, la marionnette Maréchal se voit finalement 

dépossédée de son discours, et Giboyer organise un revirement général des hypocrites 

instables – qu’on peut alors mieux qualifier d’hypocrites aveuglés ou contraints. Il 

conjure son fils de revenir vers ses convictions premières, démissionne de ses fonctions 

de journaliste légitimiste, puis convainc Maréchal de changer de camp et de répondre au 

premier discours par une réfutation dont l’écriture soit confiée à Maximilien. Ainsi les 

revirements opèrent-ils ici une révélation positive, une sortie de l’aveuglement et de 

l’erreur77. Maréchal, Giboyer et son fils jouent désormais un rôle social conforme à leur 

classe et leurs opinions. 

                                                 
73 Charles Monselet, Les Premières Représentations célèbres, op. cit., p. 248-249. La princesse de Liéven 
tenait sous la Monarchie de Juillet un salon diplomatique de toute première importance. 
74 Émile Augier, Le Fils de Giboyer, op. cit., acte I, sc. 3, p. 18 et acte V, sc. 2, p. 138. 
75 Ibid., acte I, sc. 6, p. 26. 
76 Ibid., acte III, sc. 16, p. 99. 
77 Maréchal annonce ainsi à sa fille qu’il s’est « sottement laissé endoctriner » mais que « le bandeau est 
tombé de [ses] yeux » (acte V, sc. 4, p. 141). 
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Cette volte-face positive semble pourtant une exception dans le corpus de ces pièces 

aristophanesques, où le revirement est en général la traduction dramatique d’une 

instabilité des valeurs des personnages-cibles. Toute la fable de La Vie publique 

s’articule autour du basculement de Ferrier, qui se pose au début comme incorruptible et 

s’arc-boute sur son refus des combinaisons électorales, jusqu’à ce que, en danger au 

second tour, il finisse par céder la plupart des points qu’il avait bruyamment refusés. Il 

recule ainsi sur la construction d’un hôpital qui nécessiterait la fermeture d’un 

sanatorium insalubre mais tenu par une congrégation, transige, face à la menace d’une 

grève, sur la démolition des vieux quartiers dont l’expropriation profiterait à leurs 

puissants propriétaires, réintègre dans sa liste un médecin vendu aux intérêts de ces 

derniers et finit, en contradiction avec ses premières protestations, par garder le silence 

sur les preuves de la corruption d’un sénateur dont les manœuvres en coulisses, peu 

glorieuses – il hésite pas à faire accuser un prêtre de viol – lui assurent au bout du 

compte la victoire.  

Mais la palme de la versatilité est à attribuer au personnage de Rabagas, qui se 

qualifie lui-même de « girouette78 », et chez qui elle est érigée en principe. Dans une 

scène emblématique du deuxième acte, l’avocat improvise devant Éva – la jolie veuve 

qui sert d’adjuvant au Prince de Monaco, et qui feint de venir requérir les services de 

Rabagas à propos d’une valise confisquée par la douane – deux plaidoiries successives 

et rigoureusement inverses79. Il ne s’agit là que d’une répétition des palinodies 

auxquelles le chef de l’opposition, à peine nommé gouverneur du Prince, se livre avec 

une soudaineté caricaturale. Alors que l’émeute, qu’il a lui-même fomentée, gronde, 

Rabagas arrache sa nomination en faisant valoir la « menace » qu’il y aurait à conserver 

au pouvoir « un militaire dans les circonstances présentes », et la nécessité de l’« esprit 

de conciliation80 », de la persuasion et de l’éloquence, apanage de l’avocat. La foule 

houleuse manifestant maintenant aux fenêtres du palais en scandant son nom, Rabagas 

se présente au balcon et annonce à ce « bon peuple », qui « ne connaît que lui81 », sa 

nomination. Aussitôt victime de la vindicte populaire, qualifié de traître et de renégat, il 

ne peut continuer son discours et appose immédiatement sa signature sur une 

proclamation due à son prédécesseur, appelant à « l’ordre » contre « l’anarchie » et à la 

« royauté libérale », en réponse à un appel à l’insurrection rédigé… par lui-même. Une 

nouvelle sortie où il s’adresse à ses « amis » et ses « frères » se solde par une bordée de 

cris menaçants, et Rabagas se retourne désormais contre ces « brutes de démocrates », 

ces « canailles de démagogues82 » : il fait donner la charge contre la foule de ce « bon 

peuple », qui n’est plus maintenant « qu’une populace83 ». Nouvelle volte-face, le 

                                                 
78 Victorien Sardou, Rabagas, op. cit., acte IV, sc. 7, p. 182. 
79 Ibid., acte II, sc. 11. 
80 Ibid., acte III, sc. 12, p. 146. 
81 Ibid., p. 148. 
82 Ibid., p. 151, 157. 
83 Ibid., p. 152. 
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républicain devenu monarchiste autoritaire envisage, à partir du quatrième acte, une 

reconversion dictatoriale. Congédié, la nuit même, par le Prince, l’ex-gouverneur 

échafaude une conspiration qui doit mener à « l’indépendance monégasque », c’est-à-

dire à « la République, avec [sa propre] dictature84 » ; il parvient à y mêler ses anciens 

compagnons d’opposition, qu’il a entre-temps fait emprisonner, contre la promesse de 

places. La définition de ces postes est une dernière occasion de palinodies. Le futur 

dictateur, en effet, ne veut « pas de ministres dans [sa] République, il ne veut « que des 

préposés, ou des détachés85 ». Ainsi chaque péripétie s’accompagne-t-elle d’un 

réajustement phraséologique, signe d’une instabilité fondamentale des valeurs. 

À l’inverse de ces brutales volte-face, la fable du Roi multiplie les rebondissements, 

mais ceux-ci sont présentés moins comme des reniements que comme des concessions 

presque naturelles aux nécessités de l’ascension sociale. Introduit dans le milieu 

gouvernemental par la demi-mondaine Thérèse Marnix qu’il s’est par ses largesses 

acquise comme maîtresse, Bourdier la surprend en posture galante avec le roi de 

Cerdagne, et se voit offrir en échange de son silence, et pour son plus grand bonheur, 

une visite royale dans son propre château. La nuit de la réception, qui amène chez lui le 

gratin local et les illustrations ministérielles, c’est cette fois la femme de Bourdier qui 

reçoit les faveurs du Roi ; Bourdier, enragé, est sur le bord de proclamer le divorce, 

lorsque pour éviter un embarras diplomatique et sur les conseils de Thérèse Marnix le 

président du Conseil lui propose un portefeuille. La colère du député socialiste enfin 

arrivé disparaît instantanément : 

BOURDIER 

Mes nouvelles fonctions font de moi un autre homme ! 

THERÈSE 

Un homme que certaines choses n’atteignent plus. 

BOURDIER 

Évidemment ! Je reste fidèle à mon devoir, seulement, mon devoir a changé ! 

LELORRAIN 

En politique, le devoir change tout le temps ! 

BOURDIER 

Voilà86 ! 
 

                                                 
84 Ibid., acte IV, sc. 9, p. 192. 
85 Ibid., p. 194. Les italiques sont de Sardou. 
86 Gaston Arman de Caillavet, Robert de Flers et Emmanuel Arène, op. cit., acte IV, sc. 4, p. 238. 
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Énonciation satirique et stratégies de dénonciation 

 

Des travestissements aux péripéties affectant la stabilité sociale et idéologique des 

personnages, les motifs dramatiques mis en œuvre par les pièces du corpus jouent donc 

des artifices de la théâtralité pour mettre en œuvre un procès de dénonciation des 

impostures. Présente dans la construction même de l’intrigue, cette opération de 

démasquage obéit à une stratégie propre à la représentation satirique. Si l’on met de côté 

la fable matrimoniale, la mise en intrigue obéit à un double mode de fonctionnement. Le 

premier est proprement dramatique : il met en jeu un conflit de valeurs et (ou) 

d’ambitions politiques, centré sur l’acquisition ou la conservation d’une position de 

pouvoir. Élection ou non de Rousselin et de Ferrier, étouffement de la révolution 

monégasque par l’utilisation de l’arrivisme de Rabagas, ascension mondaine et politique 

de Bourdier, qui échange ses succès et ses humiliations d’amant et de mari contre 

l’honneur d’une réception royale et un portefeuille ministériel, tels sont les enjeux 

principaux, sur le plan de l’intrigue, du Candidat, de La Vie publique, du Roi et de 

Rabagas87. Mais cette dramaturgie du conflit se double d’une stratégie de représentation 

proprement satirique. Schématiquement la dynamique de la représentation satirique 

consiste dans la dénonciation du vice au nom d’une norme de valeurs88. Cette 

dénonciation prend souvent la forme, d’un point de vue actantiel, de l’opposition entre 

les rôles symétriques de l’imposteur (l’alazon aristotélicien) et du représentant de la loi. 

La révélation apparaît généralement dans la confrontation entre l’alazon et ses 

opposants légaux (opposants directs, désintéressés comme le raisonneur ou impliqués 

comme le mécontent, ou opposants indirects et ironiques – c’est l’eiron d’Aristote – qui 

peuvent prendre la figure de complices, c’est-à-dire d’adjuvants). Mais elle intervient 

aussi dans l’auto-dénonciation – par exemple en un monologue – de l’alazon, ou dans la 

mise en présence de deux alazones. L’intrigue satirique est constituée par la succession 

de révélations de l’hypocrisie du ou des alazones. La fragmentation de l’intrigue 

satirique provient de la multiplicité des objets de dénonciations : elle peut, entre autres, 

prendre la forme d’un défilé d’opposants ou d’alazones, ou, à l’inverse, d’une 

multiplication des occasions offertes à l’imposteur. 

Or cette grille de lecture satirique se révèle pertinente pour ces pièces 

aristophanesques89. La thématique de l’imposture y est, comme on l’a vu, déterminante, 

                                                 
87 Dans Le Fils de Giboyer, l’enjeu de pouvoir (la prononciation par Maréchal du discours sur 
l’Université) ne constitue pas l’axe actantiel principal ; il est en fait subordonné à l’axe matrimonial 
(Fernande épousera-t-elle un aristocrate ou le fils de Giboyer ?), lui-même porteur du thème identitaire. 
La question politique n’y occupe le premier plan qu’à travers la symbolique de l’alliance.  
88 Nous nous fondons ici encore sur la présentation synthétique de Sophie Duval et Marc Martinez, 
op. cit., p. 212-229.  
89 Cette correspondance n’est évidemment pas une coïncidence. Si le système de l’eiron et de l’alazon a 
été développé par Northop Frye dans L’Anatomie de la critique ([1957], trad. Guy Durand, Paris, 
Gallimard, 1969, p. 210-213 et 276-278 et passim), il trouve son origine dans l’application par Francis 
Macdonald Cornford (The Origin of Attic Comedy, London, E. Arnold, 1914, rééd. New York, Anchor 
Books, 1961, chap. VII, « The Impostor » et note 9) de la typologie aristotélicienne (Éthique à 
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que ce soit sous la forme théâtralisée du travestissement, à travers la figure pragmatique 

du revirement et de la volte-face ou dans la duplicité de la caractérisation. Bien plus, la 

stratégie de dénonciation mise en œuvre par les textes emprunte au modèle satirique un 

certain nombre de configurations énonciatives. L’intuition de Faguet, affirmant 

l’importance du raisonneur dans les pièces aristophanesques, est de ce point de vue tout 

à fait pertinente : elle met en évidence la nécessité, dans ces textes, d’un dispositif de 

double énonciation propre au jugement satirique. Dans chacune des pièces, un certain 

nombre d’énoncés, souvent proches de la maxime, ont pour fonction de manifester ce 

point de vue normatif. C’est, dans La Vie publique, ce constat du jeune premier, André : 

« J’ai vu de près une élection. Ce n’est pas propre », ou cette sentence de Ferrier selon 

laquelle « en politique, pour rester honnête, il faut faire le moins de politique 

possible90 ». Dans Le Fils de Giboyer, la grande scène de débat politique entre 

Maximilien et Giboyer fait tomber les masques et révèle derrière l’option cléricale la 

présence du principe rétrograde du légitimisme91. Une réplique d’Éva au Prince, dans 

Rabagas, explicite le principe matérialiste caché derrière les postures politiques : 

Vraiment, je ne sais pas, moi, mais depuis que je vois tout cela de près, c’est d’une 
simplicité, votre politique !… D’une part des gens qui ont tout, argent, honneurs et 
places !… De l’autre des gens qui n’ont rien ! Les uns qui veulent tout garder ! les 
autres qui veulent tout prendre ! Ceux-ci qui trouvent tout bien. Ceux-là qui 
trouvent tout mal. Bref, à droite la digestion !… à gauche l’appétit ! – Mais la 
voilà, votre politique dépouillée des grands mots qui l’obscurcissent, et réduite à 
son vrai ressort, que personne n’avoue92. 
 

Mais les énoncés normatifs ne sont pas l’apanage de ces spectateurs détachés que 

sont les raisonneurs. Toujours dans Rabagas, la première caractérisation de l’opposition 

réunie au Crapaud volant échoit au Prince de Monaco, qui y dénonce « l’égout commun 

où le ruisseau de la rue verse tous les appétits malsains et toutes les rancunes 

inassouvies », tout juste bon à « déshonorer le drapeau qu’il prétend servir », sous la 

conduite du « plus joli bateleur de phrases93 » : opposant principal à Rabagas, le Prince 

joue ici le rôle du mécontent. À l’acte II, c’est le socialiste radical Vuillard, admirateur 

de Marat, qui endosse provisoirement cette fonction en exprimant sa jalousie contre ce 

qu’il perçoit des ambitions du chef de l’opposition. Ce qui ne l’empêche pas, après la 

répression par Rabagas de l’émeute, de souscrire avec ses acolytes au projet de dictature 

de l’avocat, pourvu qu’il lui échoie une  « place94 ». Vuillard passe du coup du statut de 

mécontent à celui d’alazon. Il rejoint ainsi la catégorie des énonciateurs indirects, qui 

laisse apparaître la norme sous une forme antiphrastique : tel est le rôle des complices 

                                                                                                                                               
Nicomaque, 1108a21) au système des personnages de la comédie ancienne, comme le faisait déjà, dans 
l’antiquité, le Tractatus coislianus. Le terme « a)lazw/n » revient dans la bouche de certains protagonistes 
aristophaniens pour désigner des imposteurs importuns (par exemple dans les Oiseaux, v. 983). 
90 Émile Fabre, op. cit., acte IV, p. 285 et acte II, p. 85-86. 
91 Émile Augier, Le Fils de Giboyer, op. cit., acte III, sc. 16. 
92 Victorien Sardou, Rabagas, op. cit., acte III, sc. 6, p. 125. 
93 Ibid., acte I, sc. 10, p. 34. 
94 Ibid., acte IV, sc. 9. 
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ironiques, à côté des alazones auto- ou allélo-dénonciateurs95. Rabagas permet là encore 

d’observer le fonctionnement de ces deux instances. Le texte tout entier est centré sur 

un alazon absolu, qui n’est autre que le héros éponyme. La révélation de son imposture 

advient globalement de deux manières différentes. Elle est tout d’abord le fait, dans 

l’intrigue, de l’invitation d’Éva, qui flatte apparemment ses instincts d’ambitieux – tout 

en s’en détachant dans le jeu des apartés96. Attirant Rabagas dans le piège du pouvoir, 

elle fait fonction, très exactement, d’eiron. Elle est ensuite le fait de Rabagas lui-même, 

qui passe son temps – nous en avons vu quelques exemples – à énoncer lui-même les 

maximes de sa propre contradiction. C’est bien souvent devant l’eiron que l’alazon se 

démasque. Éva feint-elle d’admirer sa facilité à changer d’opinion, Rabagas répond : 

« Je change ?… Je ne change pas !… Je n’en n’ai pas97 ». Plus tard il lui avoue que « la 

révolution est [sa] carrière à [lui]98 ». Face à ses ex-acolytes, qu’il a fait emprisonner, et 

qui abandonnent vite leurs principes républicains contre la promesse d’un portefeuille, 

les aveux cyniques de Rabagas relèvent en revanche de la confrontation d’alazones. 

Tentant de les embrigader dans une conspiration dictatoriale contre le Prince, l’avocat 

leur révèle le plan supposé de sa prise du pouvoir ; le dialogue est l’occasion d’une mise 

au point sémantique censée révéler le moteur véritable des postures politiques : 

RABAGAS 

 […] J’obtiens tout, une charte, une chambre, un cabinet ! moi en tête !… Vous 
après !… 

VUILLARD, fronçant le sourcil 

Sans la République ? 

RABAGAS 

Oh ! bien ! Si nous nous payons de mots ! 

VUILLARD ET CHAFFIOU 

Enfin ! 

RABAGAS, les interrompant 

Oh ! mes enfants ! Ne disons pas de bêtises entre nous, n’est-ce pas. Nous ne 
faisons pas ici un article pour la Carmagnole. La République, ce n’est qu’un mot : 
ce que nous voulons, c’est un fait ! – Le progrès !… c’est-à-dire tout ce que nous 
n’avons pas ! Et le triomphe du peuple, représenté par le nôtre ! Or le 
gouvernement qui me donne tout ça… Je me moque bien de son étiquette… Je 
l’acclame !… J’ai tout ! 

VUILLARD, CAMERLIN ET CHAFFIOU, protestant 

Oh ! 

                                                 
95 Nous proposons ce dernier néologisme pour désigner le procès de dénonciation réciproque de deux 
alazones. 
96 Ibid., acte III, sc. 7. 
97 Ibid., acte II, sc. 11, p. 83. 
98 Ibid., acte III, sc. 7, p. 130-131. 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 230 

RABAGAS, continuant 

Et vous aussi ! 

CAMERLIN ET CHAFFIOU, tranquillement et avec adhésion 

Tout de même ! 

VUILLARD 

Si les questions sociales !… 

RABAGAS, l’interrompant avec force 

Mais ne disons donc pas de bêtises entre nous !… Sapristi ! Est-ce qu’il y a des 
questions sociales ?… Il y a des positions sociales ; et quand on n’a pas les 
meilleures, il faut les prendre, voilà tout99 ! 

 

Le Roi offre aussi plusieurs exemples de confrontation ironique d’alazones. Un des 

plus remarquables est la rencontre entre Bourdier et son voisin et ex-adversaire aux 

législatives, le Marquis de Chamarande. Rivalisant de politesses au début du dialogue, 

les deux politiciens se rappellent sur un ton parfaitement urbain les noms d’oiseaux – 

« débris d’un autre âge » ou « plate fripouille100 » – qu’ils s’échangeaient lors de leur 

campagne électorale. Après une double négociation perdue par Bourdier, qui n’obtient 

ni invitation à la réception royale de son voisin ni acceptation du mariage de sa fille 

avec le fils du marquis, les deux personnages se tendent l’un après l’autre un piège qui 

révèle la vacuité de leurs identités de façade. Bourdier clame la supériorité de l’argent, 

qui peut tout acheter, sur la naissance ; la résistance de Chamarande s’écroule bien vite : 

LE MARQUIS 

[Mon opinion] est qu’il y a des choses qui ne sont pas à vendre. 

BOURDIER 

Tout est à vendre : les consciences, les talents, les idées, votre pantalon ! 

LE MARQUIS 

La plaisanterie est d’un goût… 

BOURDIER 

Parfaitement. Ça vous étonne !… Eh bien, il est à vendre votre pantalon, et la 
preuve c’est que je vous l’achète. 

LE MARQUIS 

Monsieur… 

BOURDIER 

Je vous l’achète cent mille francs ! 

                                                 
99 Ibid., acte IV, sc. 9, p. 188-189. 
100 Gaston Arman de Caillavet, Robert de Flers et Emmanuel Arène, Le Roi, op. cit., acte I, sc. 11, p. 49-
50. 
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LE MARQUIS 

Cent mille !… Il est à vous, monsieur. 
Il esquisse le geste d’ôter son pantalon. 

BOURDIER 

Arrêtez !… C’était une image101. 

 

Démasqué, sinon déculotté, par l’image, de Chamarande riposte en démasquant 

Bourdier par les mots – plus précisément, par l’argument implicite de la définition. La 

« preuve » visible fait place à la démonstration rhétorique. Le Marquis attaque Bourdier 

sur sa fortune, assurant qu’« elle n’existe pas » ; Bourdier ne peut répliquer que par un 

distinguo de pure forme : 

LE MARQUIS 

[…] N’êtes-vous pas socialiste ? 

BOURDIER 

Oui. 

LE MARQUIS 

Collectiviste ? 

BOURDIER 

Je crois bien. 

LE MARQUIS 

Par conséquent, vous comptez évidemment, dans un temps très prochain, partager 
votre fortune entre vos ouvriers ? 

BOURDIER 

Moi ? Mais jamais de la vie ! Vous êtes fou ! Il n’est pas question de ça. De quoi 
aurais-je l’air ? 

LE MARQUIS 

Mais alors, vous êtes un odieux capitaliste, tout comme moi ? 

BOURDIER 

Pas du tout. Vous vous considérez, vous, comme le propriétaire de vos biens, 
tandis que je me considère, moi et mes descendants, comme le dépositaire des 
miens. Voilà pourquoi votre fortune est une fortune capitaliste, tandis que la 
mienne est une fortune socialiste ! 

LE MARQUIS 

Mais, alors, c’est exactement la même chose, ce n’est qu’une question de mots ? 

BOURDIER 

Il n’y en a jamais eu d’autres en France102 ! 

                                                 
101 Ibid., p. 57-58. 
102 Ibid., p. 58-62. 
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La conclusion du dialogue qui a vu se dégonfler deux baudruches idéologiques fait 

curieusement écho à celle de l’échange entre les républicains monégasques de 

Rabagas : elle dénonce la vacuité des concepts politiques renvoyés à une pure façade 

nominaliste, tout en consacrant l’amalgame des pratiques que les idéologies affirmaient 

séparer. Cette réduction est certes un cliché de l’argumentation réactionnaire, elle n’en 

relève pas moins d’une stratégie de dénonciation des phraséologies que la confrontation 

des alazones tend à favoriser103. 

Mais le plus voyant de tous les procédés de mise en évidence de l’imposture est le 

monologue d’autodénonciation. Sardou, dont on aura compris qu’il procède par 

saturation des effets satiriques, n’hésite pas à y recourir par deux fois. Dès qu’il a la 

certitude d’être nommé gouverneur, Rabagas tombe le masque. Il commence par 

pousser un cri de victoire, avant de révéler, au contact du décor raffiné du palais, les 

arrières-pensées toutes matérielles de son ambition : 

Ministre, mon petit Rabagas, ministre !… Je te l’ai toujours prédit !… T’y 
voilà !… C’est fait !… Ouf !… au port !… (S’étalant sur le canapé.) Ah ! qu’on 
est donc bien ici !… que c’est donc bon !… que c’est donc doux !… cette 
musique !… cet éclat des fleurs et des lumières !… Ce parfum de jolies femmes, 
qui ne daigneraient pas me regarder en ce moment, les bégueules !… et qui seront 
tout à l’heure à mes pieds !… Ah ! que c’est bien la vraie vie, la bonne !… la 
seule !… Grand Dieu !… être aussi de la fête, et ne plus la regarder, avec la foule, 
par le trou de la serrure !… Voir d’en haut patauger les autres, et les éclabousser à 
mon tour, ces insolents favoris de la fortune, qui me raillaient, dès le collège, sur 
mes pantalons trop courts et sur les bas de laine que me tricotait ma paysanne de 
mère !… Rendre enfin mépris pour dédain !… quel plaisir ! la belle revanche104 !… 
 

 À l’acte suivant, remercié par le Prince et comprenant qu’il a « servi de 

paratonnerre » au régime pour éviter la révolution, Rabagas se livre à un nouveau 

monologue, dans lequel le dépit prend un moment le masque de la grandiloquence, 

avant de révéler une nouvelle fois la libido dominandi sous son aspect le moins 

glorieux. Construit comme un monologue délibératif, il commence par un bilan : « deux 

heures de pouvoir » et un « méchant dîner » ont coûté à l’avocat sa considération et son 

prestige auprès du peuple, peu apte à comprendre « la sublimité de [son] rôle » et « le 

merveilleux accord qu’[il avait] rêvé entre [son] pouvoir et sa liberté ». Ayant troqué 

« [sa] popularité contre un plat de lentilles », Rabagas conclut provisoirement à sa honte 

et à sa ruine. Mais survient vite le renversement final :  

Qui ? moi… partir ainsi ! Entré par la force de mon génie, j’en sortirais par celle 
d’un coup de pied… […] – J’y suis, j’y reste ! (Il saisit son portefeuille et le serre 
sur sa poitrine.) Déchaînez-vous sur moi, soufflets et camouflets ! Je ne partirai 

                                                 
103 La deuxième partie des Cavaliers, avec la confrontation du Paphlagonien et du Marchand de boudin 
devant Démos, donne d’ailleurs un des premiers exemples de cette règle.  
104 Victorien Sardou, op. cit., acte III, sc. 8, p. 136.  
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pas ! Je m’y cramponne ! Un homme tel que moi ne tombe pas du pouvoir ! On 
l’en arrache… par lambeaux105 ! 
 
 

Si, dans les textes les plus ouvertement satiriques du corpus, Le Roi et Rabagas, 

triomphent les procédés de dénonciation les plus marqués, ceux-ci n’en demeurent pas 

moins présents, quoique plus dissimulés, dans les pièces plus réalistes comme Le Fils de 

Giboyer et La Vie publique. Au lieu d’être centrées sur des alazones, elles mettent en 

avant des configurations plus ambiguës. Dans la pièce d’Augier, le point de vue 

normatif est issu de la lutte dialectique entre Giboyer et son fils. Giboyer y joue le 

double rôle d’un mécontent dissimulé sous un alazon, et tout autant qu’une 

dénonciation, c’est une révélation qui s’opère à son sujet. Quant à La Vie publique, elle 

met en œuvre un processus à peu près inverse, montrant comment le héros est peu à peu 

forcé par la mécanique même de la pratique politique à trahir ses valeurs et faire preuve 

d’une certaine alazoneia. Industriel appelé, à la suite d’un scandale financier, à la 

mairie, sans campagne électorale, c’est-à-dire sans compromission dans les 

combinaisons politiciennes, Ferrier est défini initialement par son honnêteté. Sa position 

de départ serait celle du raisonneur. Candidat à sa propre succession, son rôle entre 

progressivement en contradiction avec cette caractérisation première. Spectateur des 

manœuvres et des tractations de son entourage, dès le premier acte, consacré à la 

composition des listes, il commence par refuser toute compromission, endossant alors le 

rôle, plus impliqué, du mécontent. Il éconduit ainsi, entre le premier et le deuxième acte, 

les propositions et les chantages intéressés qui lui arrivent de tous les bords. Mais la 

nécessité d’une alliance avec l’un des deux autres candidats restés en lice après un 

premier tour remporté de justesse finit par avoir raison des scrupules du maire qui cède 

sur tout une série de points, jusque-là non négociables, aux appétits financiers de la 

coterie conservatrice comme aux revendications des conducteurs de tramway 

municipaux lancés dans une grève tactique. À l’exception, pendant plus de deux actes, 

de Ferrier, la plupart les personnages impliqués dans l’élection se livrent, pour 

reprendre les termes du Programme, à de « vilaines combinaisons » et « accommodent 

la matière électorale au mieux de leurs intérêts personnels106 ». On y trouve un marquis 

prête-nom de sociétés financières, un évêque in partibus qui prépare sa nomination à 

Salente, un sénateur corrompu qui manipule la justice pour échapper à une 

dénonciation, un directeur de journal qui propose son appui en échange de la 

nomination de son fils… Autant d’alazones face au défilé desquels l’inébranlable 

Ferrier et certains de ses proches font office de dénonciateurs. Si certains, comme le 

premier adjoint Astraud107, jouent le rôle d’eiron, Ferrier laisse généralement éclater son 

                                                 
105 Ibid., acte IV, sc. 7, p. 182. 
106 « Programme artistique » de La Vie publique au théâtre de la Renaissance, art. cit. 
107 Adjuvant de Ferrier qu’il ne cesse de pousser à la compromission, il énonce plusieurs maximes, fort 
cyniques, de comportement politique.  
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mécontentement, multipliant les refus, les réponses froides voire les éclats108. À la fin du 

troisième acte, après la longue séance de négociations, que suit l’entrevue avec le 

journaliste véreux, il laisse exploser sa colère dans une longue tirade : 

FERRIER, frappant sur la table 

Mais j’en ai assez de la politique et des intrigues au milieu desquelles je me 
débats ! J’en ai assez ! Ne pouvoir rien dire ni rien faire sans songer à ses électeurs, 
se découvrir devant des imbéciles, distribuer des poignées de main à des sauteurs 
pour raccrocher des voix ; faire le pître [sic] dans des réunions publiques, être 
engueulé ; duper, être dupé, mentir, trahir, être trahi, et promettre, promettre, 
promettre des places, des emplois, des subventions, des secours, des faveurs, ne 
voir autour de soi que des appétits qui claquent du bec, j’en ai assez. Les 
journalistes, les gens d’affaires, les financiers, les courtiers électoraux, les 
candidats et les électeurs, je les ai assez vus ! Ils me dégoûtent ! Et quant à vous, 
vous aller filer si vous ne voulez pas que je vous flanque mon pied dans le 
derrière109. 
 

Dans l’économie de la pièce, cet éclat exonère Ferrier d’une partie de sa responsabilité 

dans les compromissions que, malgré sa résistance, il finit par accepter et auxquelles il 

doit sa difficile réélection. Ainsi, en fusionnant dans le même personnage l’alazon, le 

raisonneur et le mécontent, Fabre sort du schéma de dénonciation d’un personnage ou 

d’un type pour faire apparaître l’alazoneia politique comme la conséquence d’un 

système et non comme la perversion d’un individu ou d’une classe110. 

 

Ainsi les grandes pièces aristophanesques consacrées par la critique comportent-elles 

quelques invariants thématiques, structurels et dramaturgiques, qui tiennent à la fois à 

leur caractère politique, à des caractéristiques génériques (elles relèvent, à des degrés 

divers, du mode satirique et sont justiciables de ses grilles de lectures) et à une tradition 

théâtrale qui remonte, finalement, à Beaumarchais et à Robert Macaire, et qui introduit 

un jeu intertextuel évident, voire explicite. Mais ces critères internes ou spécifiquement 

théâtraux ne suffisent pas à définir le caractère aristophanesque de ces textes. Tous en 

effet se rejoignent sur un autre point, qui concerne le traitement particulier qu’ils 

effectuent du pseudo-réalisme satirique. 

                                                 
108 Le plus violent vise Corvino, le journaliste prêt à retourner sa veste : « Ah ça ! est-ce que vous vous 
foutez de moi ? […] Regardez-moi donc en face ! Ai-je l’air d’un homme dont on se paie la tête ? […] 
Allons ! allons ! déguerpissons, rapidement. » (Émile Fabre, op. cit., acte III, p. 231).  
109 Ibid., p. 234. 
110 L’Engrenage d’Eugène Brieux (op. cit.) est aussi centré sur un personnage d’honnête industriel devenu 
député. Mais, à la différence de Ferrier, Rémoussin est compromis à son insu dans l’affaire de Panama, et 
démissionne dès qu’il comprend la portée morale de son acte. L’absence d’alazoneia du personnage 
explique peut-être que la pièce ne fut pas reçue, malgré sa thématique, comme aristophanesque. 
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c) Réalisme satirique et personnalités 

[…] l’Écossaise est une pièce du genre 
aristophanesque, c’est-à-dire qu’une personne alors 
vivante y fut caricaturée et fit les frais de la satire. 

Eugène Lintilhac, Conférences dramatiques, 
1898. 

 

Chacune des pièces de notre corpus se caractérise en effet par la présence d’une 

référence extra-théâtrale identifiable pour le destinataire contemporain, incluant la 

plupart du temps des personnalités. L’insertion dans l’espace de l’œuvre d’événements 

et de personnages d’actualité, plus ou moins transposés, semble constituer une condition 

sine qua non de la « comédie aristophanesque » telle que nous venons de l’observer. 

Réfléchissant, en 1907, à une possible « renaissance de la comédie aristophanesque », le 

critique Pierre Gilbert fait d’ailleurs du principe de la personnalité un fondement de la 

comédie satirique, laquelle ne vivrait « que d'allusions » : « au théâtre, l'allusion doit 

être claire, directe, et même violente, puisqu'on se propose d'exciter l'indignation, 

sentiment dont les personnes et des actes particuliers seuls peuvent être l'objet ». La 

« nouvelle comédie aristophanesque111 » se caractériserait ainsi, selon Gilbert, par la 

primauté des personnes sur les idées. Vérifiable dans les textes, cette nécessité de 

l’insertion du réel est liée, dans la perception contemporaine, à une sorte d’impureté 

nécessaire du genre de la comédie politique, lorgnant par définition du côté du pamphlet 

et du journalisme. Le modèle aristophanesque s’impose donc comme un emblème de 

cette ambiguïté générique.  

Le renvoi, plus ou moins direct, à un référent réel identifiable au moins en théorie 

s’observe dans chacune des pièces que nous avons évoquées. Il est présent dès Robert 

Macaire, à travers l’allusion directe à Vidocq, l’ancien forçat devenu chef de la brigade 

de sûreté puis fondateur d’un bureau de renseignements contre les escroqueries et la 

fraude112. Si La Vie publique semble au premier abord exempte de satire personnelle, la 

fable s’inspire d’événements et de personnages observés par Émile Fabre à Marseille, 

où il était avocat. Les luttes électorales de Ferrier rappellent les intrigues dans lesquelles 

se débattaient le maire de la cité phocéenne, Flaissières, pris, comme le rappelle 

Edmond Stoullig, au milieu « d’une grève des tramways qui fit […] parler d’elle… à la 

terrasse des cafés de la Canebière113 ». Quant au Roi, si les contemporains, à l’instar de 

                                                 
111 Pierre Gilbert, « Le Théâtre d'Action française», Revue critique des idées et des livres, n°5, 25 juin 
1908, p. 415. Cet article a pour point de départ la critique des Nuées, une « comédie contemporaine en 
trois actes et en prose, imitée d'Aristophane » écrite par Maurice Pujo pour l’ouverture du Théâtre 
d’Action française en 1907, que nous retrouverons au chapitre V. 
112 Au troisième acte, Macaire se présente aux actionnaires de la « compagnie d’assurance contre les 
voleurs » qu’il fonde comme le futur « directeur général de la police du royaume » ([Armand Lacoste, dit] 
Saint-Amant, Benjamin [Chevrillon, dit] Antier et Frédérick Lemaître, Robert Macaire, op. cit., acte III, 
sc. 5, p. 216). 
113 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1906, Paris, Ollendorff, 1907, p. 299. 
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Paul Souday, n’y voient pas une pièce à clef, ils n’en notent pas moins que « certains 

types y sont directement inspirés de la réalité contemporaine114 », du ministre du 

commerce sale et mal peigné – Cormeau – à Thérèse Marnix, la sociétaire du Français 

chez qui le Président du Conseil a ses habitudes, qui rappelle à Stoullig « telle artiste, 

dans les théâtres subventionnés, ayant une salle à manger politique115 ».  

Ainsi, le recours à des effets de réel, ou à un pseudo-réalisme satirique débouche-t-il 

sur la présence de personnalités. C’est d’abord par elles – avec tout leur parfum de 

scandale – que la référence à Aristophane intervient dans ces spectacles où, la 

thématique politique à part, elle n’a guère de raison d’être invoquée. Tel est 

éminemment le cas pour Le Fils de Giboyer. Dès le lendemain de la première, le journal 

légitimiste La Gazette de France s’insurge contre le fait que la Comédie-Française 

prenne le relais de la presse anticléricale et se permette ainsi « d’exposer sur la scène 

l’histoire, en raccourci de calomnies, de la session dernière, avec masques et visages à 

l’appui116 ». Le public de la première a beau jeu d’identifier les cibles derrière les 

allusions ; selon le témoignage déjà évoqué de Vapereau, « certains noms propres 

venaient forcément sur les lèvres du spectateur et circulaient dans toute la salle117 ». 

Monselet se révolte de voir, « dans le salon d’une femme diplomatique » – en qui 

d’aucuns reconnurent la baronne Swetchine – « passer la silhouette raide et protestante 

d'un homme d'État trois fois protégé par son talent, par son âge et par son malheur, – le 

Socrate de M. Augier118 », en l’occurrence Guizot. Mais la cible explicite de Giboyer, la 

seule en tout cas que l’auteur, qui se défend énergiquement d’avoir mis en scène le 

vénérable ancien premier ministre, reconnaisse, est Louis Veuillot119. Le pamphlétaire 

ultramontain dont le journal, L’Univers, venait d’être interdit, est parfaitement 

identifiable dans la figure de Déodat, le « hussard de l’orthodoxie120 » qui vient de 

mourir au début de la pièce et que remplace le plumitif Giboyer. L’attaque, quoique 

indirecte, reste violente, puisque, même si la Baronne précise que, contrairement à 

Giboyer,  « Déodat était de bonne foi121 », « l’emploi que vient de quitter Déodat », 

comme le faisait remarquer Paul de Saint-Victor, « est représenté comme l’industrie 

d’un crieur à gages122 ». Giboyer définit d’ailleurs la « manière » de Déodat en 

pastichant sa cible : 

                                                 
114 Paul Souday, « Les Premières. Variétés. Le Roi, comédie en quatre actes de MM. Gaston de Caillavet, 
Robert de Flers et Emmanuel Arène », L’Éclair, 24 avril 1908. 
115 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1908, Paris, Ollendorff, 1909, p. 253. 
116 Premier-Paris de La Gazette de France du 4 décembre 1862, cité dans Le Tour de France du Fils de 
Giboyer, op. cit., p. 5. 
117 Gustave Vapereau, op. cit., p. 169. 
118 Charles Monselet, Les Premières Représentations célèbres, op. cit., p. 245. 
119 Émile Augier, Le Fils de Giboyer, op. cit., avant-texte, non paginé.  
120 Ibid., acte I, sc. 2, p. 6. 
121 Ibid., p. 7. 
122 Paul de Saint-Victor, Le Théâtre contemporain. Émile Augier, Alexandre Dumas fils, Paris, Calmann 
Lévy, 1889, p. 116. 
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[…] elle consiste à rouler le libre penseur, à tomber le philosophe, en un mot, à 
tirer la canne et le bâton devant l’arche. Un mélange de Bourdaloue et de Turlupin : 
la facétie appliquée à la défense des choses saintes : le Dies irae sur le mirliton123 ! 
 

En réponse, Veuillot fait insérer dans Le Figaro une lettre où il affiche son indifférence 

par rapport à « la seringue d'Aristophane » ; revendiquant sa fonction de « Bâtoniste 

devant l'arche », il conclut par une nouvelle référence à Socrate : « J'ai fait mon métier ; 

Aristophane fait le sien, qui est de diffamer les gens à qui on administre la ciguë124... ». 

La polémique continue d’ailleurs par la publication par Veuillot, quelques mois plus 

tard, d’un pamphlet dirigé contre Augier, Le Fond de Giboyer125. 

Quant au « type quasiment aristophanesque de l’orateur politique, qui flatte le peuple 

par ambition, et se pose en ennemi farouche et irréconciliable du gouvernement126 » 

amené sur scène par Sardou, Rabagas, les contemporains y reconnaissent généralement 

Gambetta – lequel s’était d’ailleurs proclamé « irréconciliable » en 1870 –, ou le 

républicain Jules Favre127. La volte-face du héros s’intégrant au gouvernement princier 

rappelle à d’autres le ministre de l’ouverture libérale de la fin du Second Empire, Émile 

Ollivier128. Cette multiplicité de cibles assure à la pièce une réception tumultueuse dont 

le critique de l’Illustration rend bien compte : 

La vérité est que ce drôle [Rabagas], fait de pièces et de morceaux, rappelle tout le 
monde et ne ressemble à personne. Comme il faut lever le masque et faire parler 
tout haut les allusions, le public a été moins discret que M. Sardou. Dans ce chef 
d’émeute se cramponnant au pouvoir, dans ce Mirabeau de barrière, dans ce 
Danton en culotte, il a vu qui, celui-ci, qui, celui-là, puis il s’est passionné, 
enflammé, suivant ses prédilections ou ses antipathies, ses admirations ou ses 
mépris […]129.  
 

La pièce réactive donc la satire personnelle au théâtre et son cortège de réactions 

indignées. Ainsi le baron de Flotte, sans doute à l’occasion de la venue de la pièce à 

Marseille en juillet 1872, où la représentation du 20 juillet fut extrêmement 

chaotique130, publie un opuscule historique dirigé contre les « personnalités au théâtre », 

où l’on retrouve, mêlés à Rabagas, l’Abbé Cottin, Les Philosophes, Fréron et Déodat131. 

Mais si le recours aux personnalités attire sur Sardou certaines foudres morales, 

inversement, leur prolifération, concentrée dans le seul personnage de l’avocat, 

                                                 
123 Émile Augier, op. cit., acte I, sc. 7, p. 39. L’autobiographie romanesque de Giboyer comporte 
d’ailleurs une autre cible probable : Mirecourt. Le plumitif écrit un moment « une série de biographies 
contemporaines […] trop épicées » (acte I, sc. 7, p. 33). 
124 Louis Veuillot, Lettre à Bernard Jouvin, citée dans Louis Veuillot, Le Fond de Giboyer, Paris, Gaume, 
1863, p. 235-236. 
125 Louis Veuillot, op. cit. 
126 René Doumic, « Le théâtre », in Louis Petit de Julleville (dir.) Histoire de la langue et de la littérature 
française des origines à 1900, op. cit., t. VIII, 1896, p. 139. 
127 Cf. A. Andréi, « Vaudeville. Rabagas, comédie en cinq actes, de M. Victorien Sardou », art. cit., p. 2.  
128 Cf. [Georges Grassal, dit] Hugues Rebell, op. cit., p. 114-115. 
129 [Henri Lavoix, dit] M. Savigny, « Les Théâtres », L'Illustration, 10 février 1872, p. 87. 
130 Alfred Perrimet, « Une représentation sous la protection de la force armée », Comœdia, 14 mars 1923. 
131 Gaston-Étienne de Flotte, Des personnalités au théâtre, Marseille, Olive, 1872. 
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amalgame invraisemblable de cibles incompatibles, cause aussi à l’auteur des reproches 

d’ordre esthétique. Banville critique la conception « par trop peu aristophanesque » de 

Rabagas, cet « ambitieux de la Petite-Pologne, qu’on achète avec trois francs dix 

sous132 », tandis que Saint-Victor voit dans cet « arlequin politique fait de pièces et de 

morceaux burlesquement assortis […] un personnage composite, vrai par endroits, 

ressemblant de profil, mais sans consistance et sans unité » : « cela fait, conclut-il, dix 

masques sous une toque d’avocat ; cela ne forme pas une figure133 ».  

Le cas de Rabagas permet ainsi de cerner la complexité de la question de la référence 

dans la comédie politique et d’expliquer son arrimage à la catégorie aristophanesque. Le 

premier paradoxe est la tension entre la réprobation attachée aux personnalités et la 

perception de leur nécessité. Lue comme un empiètement sur le journalisme d’opinion 

qui ne peut exister sans un rapport citationnel au réel, et en particulier aux personnalités, 

la comédie politique se retrouve dotée d’une faible marge de manœuvre. L’idée d’un 

« enseignement politique par le théâtre », comme l’énonce Monselet à propos du Fils de 

Giboyer, apparaît révolue : « c’est l’affaire de la tribune, du journal et du livre134 ». 

Dépourvu de pertinence dans un débat politique qui appartient désormais, comme on l’a 

établi, à la presse toute-puissante, la scène ne peut faire autrement en la matière que 

d’imposer sa spécificité d’incarnation et d’individuation. Ainsi que le remarque, en 

1894, Édouard Herriot, « les intermédiaires plus directs » auxquels l’auteur peut avoir 

recours « pour l'exposition de ses idées » le conduisent forcément à « introduire à la 

scène des personnalités ». Or, poursuit Herriot, « dès qu'un art s'abaisse à faire des 

personnalités, il devient de ce fait inférieur et facilement méprisable135 ». René Doumic, 

à la même époque, s’accorde sur la difficulté de la comédie politique, pour qui « le 

succès même […] est à redouter, attendu que ce succès risque d’être un succès de 

scandale, étranger par suite au mérite d’art » : obligation lui est faite de recourir aux 

« personnalités », aux « allusions satiriques », bref à « tout ce qui la rapproche du 

pamphlet », sous peine, si elle s’attache de préférence « aux idées dans ce qu’elles ont 

d’impersonnel et de profond136 », d’ennuyer à force d’abstraction. Le modèle 

aristophanesque apparaît donc comme le seul modèle disponible, sachant par ailleurs 

que c’est un modèle impossible, lié qu’il est à un état socio-historico-médiologique 

révolu à jamais,  

Le deuxième enjeu de la question de la référence est en germe dans la critique de 

Paul de Saint-Victor quant à l’absence de consistance du personnage de Rabagas, série 

de masques sans figure. Il tient aux conventions d’authentification qui régissent le 

                                                 
132 Théodore de Banville, art. cit. 
133 Paul de Saint-Victor, « Revue dramatique. Vaudeville : Rabagas, comédie en cinq actes, de M. 
Victorien Sardou […] », Le Moniteur, 5 février 1872. 
134 Charles Monselet, , op. cit., p. 245. 
135 Édouard Herriot, « La politique au théâtre », La Vie contemporaine, 1er août 1894, p. 359. 
136 René Doumic, art. cit., p. 126. 
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dispositif du réalisme satirique. Déjà en 1861 Saint-Victor formulait, à propos des 

Effrontés d’Émile Augier137, un reproche au nom d’une théorie implicitement réaliste de 

la mimesis satirique.  Il reprochait à cette satire du journalisme affairiste – où apparaît 

d’ailleurs le personnage de Giboyer – de reposer sur une vision anachronique d’un 

métier désormais trop réglementé pour laisser prise aux agissements qu’il dénonce. La 

pièce était donc qualifiée de « charge sans portait » et de « personnalité sans personne », 

et – dans une formule proche de celle des masques sans figure reprochés à Sardou – 

d’« effigie sans réalité et sans ressemblance138 ». La résurgence d’un vocabulaire 

pictural n’est pas en l’occurrence propre à Saint-Victor. Critiquant à son tour 

l’invraisemblance de Rabagas, qui « avec quelques aventures de M. Ollivier […] 

s’efforce d’être Gambetta », le critique de la Revue des Deux Mondes souligne les 

limites du modèle classique de la composition. Si « Zeuxis, pour peindre une belle 

femme, prenait une foule de belles femmes comme modèle », la comparaison, aux yeux 

de Louis Étienne, « pêche » : Rabagas est « un homme que nous n’avons pas connu, et, 

s’il faut en juger par tout ce qui jure et se heurte dans ce rôle, c’est un homme que l’on 

ne connaîtra jamais139 ». Tout se passe comme si l’accession de la figure ou du type au 

rang de modèle esthétique supposait un renversement complet de la théorie de la 

mimesis classique : c’est le particulier qui fonde le général, le portrait qui est la base de 

la ressemblance.  

Le modèle aristophanesque se situe donc dans cette perspective au croisement, d’un 

côté, du mode satirique et, de l’autre, d’une esthétique réaliste fondée sur l’observation. 

Ainsi s’explique qu’y soit rattaché, en 1901, un texte comme La Vie publique qui, pour 

un lecteur actuel, relève du format de la pièce à thèse naturaliste, aux antipodes du 

réalisme fantastique aristophanien. Henry Fouquier récapitule, dans son compte-rendu 

du spectacle, les raisons de cette identification : 

La Vie publique […] est tout à fait une pièce aristophanesque. Elle l’est parce 
qu’elle nous présente une satire politique, parce que nombre de ses personnages 
sont des portraits, et, par-dessus tout, parce que, comme dans la plupart des pièces 
du comique athénien, il n’y a pas de sujet, mais une suite de tableaux140. 
 

Le discours critique rejoint donc l’analyse dramaturgique. La pièce aristophanesque se 

définit de façon très claire en fonction d’une thématique et d’un mode référentiel, mais 

aussi d’une structure épisodique qui emprunte au mode satirique sa fragmentation et son 

jeu de points de vue. 

 

                                                 
137 Émile Augier, Les Effrontés, comédie en 5 actes, en prose, Paris, Michel Lévy frères, 1861 [Théâtre-
Français, 10 janvier 1861]. 
138 Paul de Saint-Victor, Le Théâtre contemporain, op. cit., p. 112. 
139 Louis Étienne, « Le théâtre de 1869 à 1872 », Revue des Deux Mondes, 15 avril 1872, p. 908. 
140 Henry Fouquier, « Les Théâtres. Renaissance : La Vie publique, pièce en quatre actes, de M. Émile 
Fabre », Le Figaro, 14 octobre 1901. 
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2. Des masques et des visages : procédés aristophanesques dans le 
champ spectaculaire au XIXe siècle 

À côté de la grande « pièce aristophanesque », qui reste rare dans le paysage 

dramatique et doit d’ailleurs sa qualification à une sorte de statut d’exception, la 

référence à Aristophane intervient souvent au cours du XIXe siècle de façon ponctuelle, 

pour modéliser un certain mode référentiel. Travaillée par la tentation des personnalités 

– elle-même refoulée par la censure – l’écriture dramatique comme la mise en scène 

jouent parfois avec le réel et les personnes un jeu de citations plus ou moins masquées. 

Or dès que la transgression est explicite, on observe, presque systématiquement, un 

renvoi à l’auteur des Nuées. À côté du thème politique, le mode personnel s’avère ainsi 

caractéristique d’un modèle aristophanesque au théâtre. S’il intervient dans le texte 

dramatique, de façon directe ou allusive, ce mode personnel peut prendre une forme 

proprement spectaculaire : l’imitation, par l’acteur, du visage d’un personnage connu. 

Émergeant progressivement à partir des années 1830, ce motif aux implications 

dramaturgiques et esthétiques complexes connaît un développement parallèle à celui du 

portrait-charge. Il s’insère dans une fascination plus générale pour la mise en effigie du 

visage, que certaines pratiques para-dramatiques, comme celle des Pupazzi, exploitent 

plus directement. 

a) L’« aristophanisme », entre personnalités et censure 

Le 5 mai 1849, l’Ambigu représentait pour la première fois un mélodrame qui 

s’annonçait comme un autre, Un drame de famille, de Jules Barbier et Michel Carré141. 

Mais un personnage épisodique allait attirer à lui toute l’attention et causer un petit 

scandale. Derrière le poète Anatole de Cerisy, caricature de poète romantique hugolâtre 

et échevelé, joué par Paulin Ménier, et dont chaque intervention réjouissait le public, 

tout le monde identifia vite l’ami de Hugo, critique, poète et auteur malheureux de 

Tragaldabas, Auguste Vacquerie. Plus exactement, c’est Vacquerie lui-même qui, le 

soir même puis dans son feuilleton, se faisait reconnaître comme la cible des deux 

auteurs, racontant par le menu comment « Auguste Vacquerie », ses « théories littéraires 

transcendantes », ses vers trisyllabiques142 et son four retentissant avait été « l’unique 

curiosité de la soirée143 ». Il n’en fallait pas moins pour que paraisse à nouveau le nom 

d’Aristophane. Ironisant sur l’allégeance dont, terrassé par une telle satire, il devrait 

désormais faire acte à l’égard de « la sacro-sainte école du bon sens » et de son jeune 

                                                 
141 Jules Barbier et Michel Carré, Un drame de famille, drame en 5 actes, Paris, Michel Lévy frères, 
« Théâtre contemporain illustré », 1849. 
142 Dans la première scène de l’acte II (op. cit., p. 6), le poète d’un Drame de famille récite un « Sodome 
et Gomorrhe » en vers de trois pieds, évident pastiche d’un poème des Demi-Teintes, « À Paul Garnier » 
(Auguste Vacquerie, Les Demi-Teintes, Paris, Garnier frères, 1845, p. 129-131). 
143 Auguste Vacquerie, Profils et grimaces, op. cit., cité d’après la 4e édition, Paris, Pagnerre, 1864, p. 302 
(texte daté de mai 1849). 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 241 

représentant Augier – auteur déjà remarqué d’une idylle à la grecque récemment jouée à 

l’Odéon, La Ciguë144 –, Vacquerie rapporte une conversation d’entracte : 

On ne sait pas quelles funestes conséquences peuvent entraîner, sous leur 
apparence frivole, ces dénonciations publiques, et ce que c’est que d’avoir affaire à 
deux Aristophanes [sic]. Après le quatrième acte, un ami de M. Augier me raillait 
au foyer et me disait :  – Vous voilà traité comme Socrate. 

– Pourvu, ai-je répliqué, que cela ne se termine pas par la Ciguë145 ! 
 

Spirituelle variation sur un motif obligé, le dialogue – apocryphe ou non – rapporté par 

Vacquerie témoigne bien d’une banalisation de la référence aristophanesque à propos 

des personnalités théâtrales. Théophile Gautier y a aussi recours dans le feuilleton, plus 

mesuré que celui de son confrère piqué au vif, qu’il consacre à Un drame de famille, 

forgeant même pour l’occasion un néologisme d’une précision redoutable : « quoique 

nous approuvions plusieurs des doctrines présentées comme ridicules par MM. Jules 

Barbier et Carré, écrit le critique de La Presse, leur aristophanisme ne passe pas les 

bornes, et nous l’admettons comme de bonne guerre146 ». 

Aristophanisme : représentation, directe ou allusive, d’un personnage réel, à des fins 

de ridiculisation, c’est-à-dire avec une visée satirique. On ne saurait mieux indiquer 

l’immédiateté de l’association entre Aristophane et les personnalités. Or celle-ci est 

d’autant plus vivace que la représentation des personnes fait l’objet d’un tabou, 

officialisé par la censure, et tout à la fois d’une tentation. Un vaudeville de circonstance 

de 1824, écrit par Francis, Dartois et Gabriel en réponse aux reproches de désignations 

personnelles encourus par leur pièce précédente, L’Imprimeur sans caractère147, met 

bien en évidence la facilité avec laquelle le public entre dans le jeu des identifications, 

tout en s’en offusquant. Intitulé Les Personnalités ou Le Bureau des cannes148, il a pour 

décor, comme l’indique le titre, le vestiaire d’un théâtre où l’on donne un spectacle, Les 

Personnalités. Le vaudeville consiste en un défilé de spectateurs certains de voir sur 

scène leur « personnalité » et persuadés qu’on « a voulu rire aux dépens de [leurs] 

caricatures149 ». Malgré les assurances du contrôleur du théâtre, affirmant que ses 

couplets « attaquent les ridicules en général150 », un pugilat se prépare, les spectateurs 

brandissent cannes, parapluies, et, pour l’un d’entre eux, tailleur de son état, une grande 

                                                 
144 Émile Augier, La Ciguë, comédie en 2 actes et en vers, Paris, Furne, 1844 [Second Théâtre Français, 
13 mai 1844]. 
145 Auguste Vacquerie, op. cit., p. 318. 
146 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. VI, 1859, 
p. 97 (Feuilleton du 14 mai 1849). 
147 Gabriel [de Lurieu], Armand Dartois, et Francis [Leroy d’Allarde], L’Imprimeur sans caractère, ou Le 
Classique et Le Romantique, comédie-vaudeville en 1 acte, Paris, Barba, 1824 [Variétés, 18 août 1824]. 
Le personnage du libraire Satiné y représentait Ladvocat, éditeur des Romantiques. Cf. Théodore Muret, 
L'Histoire par le théâtre, 1789-1851, 3 vol., Paris, Amyot, 1865, t. II, p. 226-227 et 237. 
148 Francis [Leroy d’Allarde], [Armand] Dartois et Gabriel [De Lurieu], Les Personnalités ou Le Bureau 
des cannes, vaudeville épisodique en un acte, Paris, C. J. Trouvé, 1824 [Variétés, 11 octobre 1824]. 
149 Ibid., p. 38.  
150 Ibid., p. 40. 
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paire de ciseaux. Le contrôleur du théâtre s’interpose en chantant, dans un couplet 

applaudi faisant allusion à la récente abolition de la censure des journaux, l’innocuité 

retrouvée de cet instrument. Ainsi le motif de la censure, troisième terme du dispositif 

des personnalités, avec le spectacle et le public, se mêle-t-il à l’affaire, non sans 

conséquence d’ailleurs pour la survie de la pièce151. 

Tôt donc dans le siècle, ce jeu à trois termes fait intervenir la figure aristophanienne. 

Au début de la monarchie de Juillet, l’abolition de la censure permet à l’actualité 

politique de se manifester sur la scène, et un certain nombre de personnalités s’y voient 

jouées, comme Charles X, le conseiller Cottu ou même Louis-Philippe152. En 1834, le 

journal quasi-officiel de la Monarchie de Juillet, Le Constitutionnel, en butte à un 

campagne de presse hostile et se sachant menacé de comparution scénique153, lance une 

mise en garde solennelle contre le danger de la personnalité au théâtre, qu’il intitule « la 

résurrection du genre aristophanique154 ». La menace d’une extension de la satire 

personnelle au théâtre appelle l’exemple redoutable de la comédie ancienne : 

Maintenant on va droit aux personnes. Notre époque n’a point de Socrate ; elle aura 
ses Aristophanes ; on est à l’œuvre ; les nuées vont s’ouvrir ; les noms que l’on doit 
vouer aux gémonies du parterre sont indiqués ; la personnalité, si inévitable dans 
les luttes politiques, va s’élancer sur le théâtre155. 
 

Et le rédacteur de conclure que « le temps de la renaissance du genre aristophanique est 

bien mal choisi », car « il y a de quoi s’effrayer à la seule pensée des conflagrations que 

peut allumer la personnalité au théâtre156 ».  

La crainte vis-à-vis de la représentation scénique des personnes, qui sera bientôt 

apaisée par le rétablissement de la censure préventive en septembre 1835, est à cette 

époque si vive qu’elle inspire au ministre de l’Intérieur, Montalivet, plusieurs des 

articles de son projet de loi sur les représentations théâtrales de 1831. L’article 20 de ce 

projet de censure répressive qui ne fut pas adopté spécifie en particulier que « tout 

moyen de personnifier sur la scène un individu vivant, soit qu’on le nomme, soit qu’on 

le désigne de manière à ce qu’il puisse être reconnu, est un délit157 », passible, pour le 

directeur du théâtre et les acteurs, d’un emprisonnement d’un mois à deux ans, et pour 

les directeurs et les auteurs, d’une amende de cinq cents à cinq mille francs. Après 

                                                 
151 Elle fut interdite après la première représentation à cause du couplet célébrant l’abolition de la censure 
des journaux. Ces circonstances sont retracées dans la Préface. 
152 Théodore Muret, L’Histoire par le théâtre, op. cit., t. III, p. 34, 255, 144. 
153 Annoncé à grands fracas dans Le Charivari, un vaudeville-revue collectif, La Tour de Babel, devait se 
charger de cette besogne. Nous y reviendrons dans le chapitre suivant. 
154 V. B., « Littérature dramatique. De la résurrection du genre aristophanique », art. cit. 
155 Ibid. 
156 Ibid. 
157 Marthe-Camille de Montalivet, « Exposé de motifs et projet de loi sur les représentations théâtrales », 
art. cit.. L’article suivant étend le délit aux personnes mortes depuis moins de vingt-cinq ans ; il paraît 
viser principalement le personnage de Napoléon dont la vogue était extrême et gênait le régime. Des 
peines encore plus lourdes s’appliquent à l’offense au Roi et à la famille royale. 
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l’épisode de liberté de la Seconde République, pendant lequel, pour citer le secrétaire de 

la commission de la censure à partir de 1850, Victor Hallays-Dabot, « le théâtre […] 

n'avait reculé devant aucune personnalité158 », la politique de la commission de censure, 

pendant tout le Second Empire, se veut intransigeante sur le chapitre de la 

représentation ou de l’allusion aux personnes, y compris avec l’assentiment des 

intéressés. Hallays-Dabot consacre à cette question des « personnalités au théâtre » un 

chapitre du supplément contemporain à son Histoire de la censure, intitulé La censure 

dramatique et le théâtre, chapitre dont le sous-titre est précisément « le théâtre 

aristophanesque159 ». Il y développe les raisons éthiques motivant l’opposition de la 

censure « à toutes les personnalités160 ». À la fin du siècle, alors que l’interdiction s’est 

bien assouplie – Rabagas en est un bon exemple –, la référence à Aristophane reste 

inévitable à propos de la question des personnalités. Elle va jusqu’à s’inviter au tribunal 

de la troisième chambre civile, en épilogue à une affaire qui défraya la chronique des 

petits journaux de 1893. Abandonnant, pendant le repas de noces, celui qu’elle venait de 

prendre pour époux, et qui réclamait une partie de l’argent de la dot, une jeune femme 

vite connue sous le nom de la mariée d’Asnières se vit, quelque temps plus tard, mise 

en scène dans la revue de l’année des Menus-Plaisirs161. Portant plainte contre les 

auteurs pour diffamation, elle eut, deux ans plus tard, partiellement gain de cause, 

obtenant quelques dommages-intérêts pour mise en scène d’un acte de la vie privée. Or 

les attendus du jugement, qui font état de la banalisation de la personnification scénique 

mais mettent en avant l’atteinte à la vie privée, font deux fois référence à Aristophane. 

Le tribunal observe d’abord « que la mode de mettre [les personnages] vivants en scène, 

mode renouvelée du théâtre antique, est d’une application trop fréquente dans les mœurs 

modernes, pour avoir appelé l’attention du législateur et provoqué ses sévérités, comme 

s’il s’agissait d’un danger social » ; il précise ensuite que « le repos et la tranquillité des 

citoyens doivent cependant être protégés, et qu’il n’appartient pas à un auteur de violer 

le seuil du foyer domestique au-devant duquel le législateur ancien déjà, depuis 

Aristophane, avait établi une barrière162 ». Quelque fantaisiste que soit cette invention 

d’un « mur de la vie privée163 » à Athènes, la rédaction du jugement n’en est pas moins 

un remarquable témoignage de la fortune de la référence. Jules Claretie, qui revient sur 

l’incident, y recourt aussi en prenant la défense des revuistes, assurant qu’« Aristophane 

serait fort embarrassé aujourd’hui et [que] le spectre noir de l’huissier se dresserait 

                                                 
158 Victor Hallays-Dabot, La Censure dramatique et le théâtre, Histoire des vingt dernières années (1850-
1870), Paris, Dentu, 1871, p. 84. 
159 Ibid., chapitre IV, p. 84 sq. 
160 Ibid. 
161 Précisément dans La Revue sans gêne, d’Hector Monréal, Henri Blondeau et Alfred Delilia (Paris, 
Tresse et Stock, 1894), acte I, sc. 9. La première eut lieu le 3 janvier 1894. 
162 « Tribunal civil de la Seine (3e ch.) Présidence de M. Weil. Audience du 28 janvier. La Mariée 
d’Asnières. –Revue théâtrale. – Auteurs dramatiques. – Diffamation. – Faute. – Demande en dommages-
intérêts. – article 1382 », Gazette des tribunaux, 29 janvier 1896. 
163 Expression due à Louis-Adhémar Guilloutet, l’auteur de l’amendement relatif à l’interdiction faite aux 
journaux de s’occuper des faits de la vie privée, dans la loi sur la presse d’avril 1868.  
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devant lui et paralyserait sa verve » ; et il conclut : « Prends garde, Aristophane, au 

papyrus timbré164 ! » 

b) Un motif aristophanesque : le grimage biographique 

Surveillée de près par la censure, la tentation des personnalités se concrétise souvent, 

de plus en plus au fur et à mesure que l’on avance dans le XIXe siècle, dans un motif 

spectaculaire particulier, que l’on pourra qualifier, faute de mieux, de grimage 

biographique, motif très généralement reconnu comme un « procédé 

aristophanesque165 ». De Frédérick Lemaître à Antoine, à des fins satiriques, ludiques 

ou réalistes, le phénomène de l’acteur qui se « fait la tête » – pour reprendre la locution 

d’usage – d’un personnage connu se répand sur toutes les scènes, jusques et y compris 

la plus prestigieuse d’entre elles. D’abord lié à un mode de contestation politique, le 

motif devient, à partir du Second Empire et de la Troisième République, une sorte de 

procédé de caractérisation, dont la fonction, d’abord simplement satirique, relève aussi 

d’un jeu de « clés » lié à un pseudo-réalisme typique. 

Brève histoire d’un motif spectaculaire 

La préhistoire du phénomène semble se situer dans les premières années de la 

Monarchie de Juillet ; les personnalités qui apparaissent dans un certain nombre de 

pièces s’accompagnent chez quelques acteurs d’un maquillage à la ressemblance d’une 

figure du pouvoir. Théodore Muret rapporte ainsi qu’Arsène s’est fait la tête de Charles 

X dans le rôle du vieux duc Hoel, dans Jeanne la folle, drame historique de Fontan, à 

l’Odéon, en 1830 ; Lepeintre jeune, au Vaudeville, en 1834, encadre son visage avec 

des favoris louis-philippards, et le théâtre est sommé de supprimer cette ressemblance 

mal séante166. Mais l’exemple le plus célèbre reste celui de Vautrin. Au quatrième acte 

de la pièce de Balzac, autorisée par le ministre Rémusat malgré les recommandations de 

la censure, Frédérick Lemaître fit son entrée en général Crustamente affublé, pour 

reprendre l’expression de Théophile Gautier, de « favoris violents » et d’un « toupet 

pyramidal167 » : cette « perruque historique168 », où – Muret en est témoin – « la 

ressemblance du roi fut frappante pour tout le monde169 », suscita un scandale immédiat, 

                                                 
164 Jules Claretie, La Vie à Paris. 1896, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1897, p. 7-8. 
165 Victor Hallays-Dabot, op. cit., p. 84. 
166 Théodore Muret, op. cit., t. III, p. 34 et 255. C’est dans Vingt ans plus tard, comédie-vaudeville de 
Jean-François Bayard et P.-A. Chapelle, qui signe Laurencin (Vaudeville, 26 juin ; Paris, Marchant, 
1834), que Lepeintre s’autorisa cet écart.  
167 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse. Porte Saint-Martin. Vautrin, drame en 5 actes de M. de 
Balzac », La Presse, 18 mars 1840. 
168 Jules Janin, « Feuilleton des Débats. Th. de la Porte-Saint-Martin, Vautrin, mélodrame de Balzac. 
Frédérick Lemaître », Journal des débats, 16 mars 1840. 
169 Théodore Muret, op. cit., t. III, p. 256. 
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causa l’interdiction définitive de la pièce et lui gagna une durable réputation 

aristophanesque, consacrée par un néologisme170.  

Pourchassée par la censure du gouvernement de Juillet au même titre que les 

personnalités – Montalivet précisait à l’occasion de son projet de loi qu’il cherchait à 

garantir le spectateur contre la « biographie vivante » et la « crainte d’être surpris au 

théâtre par l’aspect de son propre visage imité par un acteur, ou l’image de quelqu’un 

des siens insultée par un figurant171 » –, la tentation du grimage biographique va se 

donner libre cours sous la Seconde République. La liberté dramatique totale172 amène 

une floraison de pièces de circonstances dans lesquelles les scènes secondaires se livrent 

sans vergogne aux délices de la personnalité, masques et visages compris. Comme en 

témoignera le censeur impérial Hallays-Darot, « les attaques les plus directes se 

trouvaient aggravées par la reproduction des traits et de la physionomie173 ». Quelques 

jours après la proclamation de la République, les Funambules donnent une pantomime 

intitulée Pierrot Ministre174, dont les cibles sont Louis-Philippe et Guizot, sous la figure 

de Robert-Macaire et de Bertrand. En novembre 1848, Delannoy grimé en Proudhon 

participe au triomphe de La propriété c’est le vol – une folie-vaudeville antisocialiste de 

Clairville et Cordier – avant que La Foire aux idées et d’autres vaudevilles satiriques, 

qualifiés d’aristophanesques, ne s’en prennent à d’autres célébrités du jour175. Le 

procédé intervient aussi dans des genres sérieux, comme dans la pièce d’Eugène Guinot 

représentée au Vaudeville en avril 1850, La Restauration des Stuarts176, drame 

historique bâti sur l’analogie implicite entre le retour des souverains anglais sur le trône 

après l’épisode de Cromwell et la restauration de la royauté en France. Au milieu des 

personnages à clés – parmi lesquels Monk, le sauveur de la dynastie, renvoyait au 

général Changarnier, Milton à Lamartine – se montrait un certain Thompson à qui 

l’acteur Lecourt avait donné le visage du président de la défunte Assemblée nationale 

constituante, Armand Marrast177.  

Explicitement interdit, de même que tout recours aux personnalités, dès la 

réinstallation de la censure, en juillet 1850178, le grimage biographique se perpétue 

principalement, sous le Second Empire, dans les revues de fin d’année, à travers les 

                                                 
170 Larousse fait remonter à cette représentation le nom rare « aristophanie », au sens de « pièce dans le 
genre de celles d’Aristophane » ; il cite en exemple une critique de 1840 selon laquelle « la pièce de 
Vautrin est une ARISTOPHANIE qui, aujourd’hui, frapperait un Cléon tombé » (Grand dictionnaire 
universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, 1866, s. v. « aristophanie »). 
171 Marthe-Camille de Montalivet, art. cit. 
172 Décret du Gouvernement provisoire du 6 mars 1848. 
173 Victor Hallays-Darot, op. cit., p. 84. 
174 Pierrot Ministre, pantomime républicaine en huit tableaux par un Pair de France sans ouvrage (Paris, 
Gallet, s.d.), fut représentée du 10 au 21 mars 1848.  
175 Nous reviendrons bientôt sur le cas de ces vaudevilles. 
176 [Eugène Guinot, dit] Paul Vermond, La Restauration des Stuarts, drame historique en 5 actes, Paris, 
imprimerie de Dondey-Dupré, 1850 [Vaudeville, 2 avril 1850]. 
177 Théodore Muret, op. cit., p. 392. 
178 Loi du 30 juillet 1850. 
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imitations d’acteurs179. Il semble se développer aussi, quoique très sporadiquement, 

comme procédé de caractérisation. De temps à autre, telle ou telle célébrité des cercles 

littéraires, théâtraux ou mondains inspire à un acteur un grimage pittoresque. Ainsi 

Raynard, aux Variétés, copie-t-il « trait pour trait » – si l’on en croit les souvenirs de 

Banville – les traits d’un « crevé célèbre180 » dans une comédie-vaudeville de 1859, Les 

Chevaliers du pince-nez ; Edmond Got, l’acteur vedette des Français, s’amuse à donner 

au personnage de l’usurier qu’il tient dans Le Fils, de Vacquerie, la tête de son 

administrateur181. Les spectateurs commencent à intégrer la reconnaissance des visages 

à leur travail de coopération herméneutique. Alors que Monselet, on s’en souvient, croit 

voir défiler dans le salon de la baronne Pfeffers, dans Le Fils de Giboyer, la silhouette 

de Guizot182, Banville s’offusque de la « licence aristophanesque » que s’autorise 

l’acteur Laroche, dans le rôle du comte d’Outreville, en « copiant le masque de M. 

Sardou183 », tous grimages qu’ils sont d’ailleurs les seuls à noter. 

Au fur et à mesure que la censure se relâche, sous la Troisième République, ce genre 

de procédés se manifeste de plus en plus souvent. À côté de la revue qui, comme on le 

verra, élargit constamment le champ de ses personnalités, la citation par un acteur, dans 

un rôle fictif, d’une tête contemporaine, se banalise sur la plupart des scènes et dans la 

plupart des genres, intégrant la panoplie des moyens de mise en scène, à l’instar des 

costumes et du décor. Les chroniques de « soirée » théâtrale, qui, en marge des 

feuilletons dramatiques ou des articles du lendemain, se consacrent dans la presse aux 

aspects purement performantiels des spectacles, description du public incluses, ne 

manquent de relever les « têtes » connues184. On en trouve dans l’opérette : aux 

Bouffes-Parisiens, en 1879, dans La Marocaine, de Ferrier et Offenbach, l’acteur chargé 

du rôle du chef kabyle Tamarjin s’est fait la tête du dessinateur Grévin185. Dans le 

mélodrame : Lacressonnière joue un ex-chef de la Sûreté doté de « la tête du savant M. 

Laboulaye186 » dans L’As de trèfle de Decourcelle, en 1883, à l’Ambigu ; l’année 

suivante, dans un drame du même Decourcelle associé à Crémieux, La Charbonnière, 

c’est Léon Noël qui, dans un rôle de directeur de théâtre, essaie de « reproduire la 

physionomie bien connue » de celui des Bouffes-Parisiens187. La comédie de mœurs 

semble concernée au premier chef par le phénomène, en particulier dans les 

                                                 
179 Cf. infra, chapitre IV. 
180 Théodore de Banville, « La Comédie. À Jules Claretie », Lettres chimériques, Paris, Charpentier, 
1885, p. 48. 
181 Edmond Got, Journal, publié par son fils Médéric Got, 2 vol. Paris, Plon, 1920, t. II, p. 65. 
182 Charles Monselet, op. cit., p. 245. 
183 Théodore de Banville, « Le Fils de Giboyer. Comédie-Française. Le Fils de Giboyer, comédie en cinq 
actes, de M. Émile Augier […] », Le Boulevard, art. cit. 
184 Arnold Mortier, l’inventeur de l’article de « soirée parisienne » (ses chroniques du Figaro seront 
réunies en volume annuel à partir de 1875 (Les Soirées parisiennes de […] par un Monsieur de 
l’orchestre, Paris, Dentu, 1875-1885), y est particulièrement assidu. 
185 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1879 par un Monsieur de l’orchestre, op. cit., 1880, p. 22. 
186 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1883 […], op. cit., 1884, p. 120. 
187 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1884 […], op. cit., 1885, p. 89. Mortier remarque son 
directeur « n’est pas des plus ressemblants ». 
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personnages épisodiques. C’est, par exemple, un député qui passe dans un salon, auquel 

Auguste Joliet, dans Le Monde où l’on s’ennuie de Pailleron188, grand succès aux 

Français en 1881, donne la tête d’Albert de Broglie, l’ancien premier ministre de l’ordre 

moral, affublé pour faire bonne mesure de la chevelure du député républicain Charles 

Floquet189. Ou bien, toujours à la Comédie-Française, une figure d’écrivain, le vieux des 

Targettes, jouée par Jules Truffier dans une reprise de L’Ami des femmes, de Dumas fils, 

sur laquelle on voit « la tête d'un duc-poète fort connu190 ». Ou encore, aux Variétés 

cette fois, dans Le Roi, la tête hirsute du ministre du commerce, que Moricey rend 

reconnaissable191. Les premiers rôles ne sont pas épargnés. Antoine s’amuse par 

exemple, dans le rôle-titre d’un petit acte de Paul Ginisty, Jeune premier !192, mettant en 

scène un comédien retiré et courtisé, à se faire la tête de l’acteur Delaunay, qui venait de 

prendre sa retraite du Français193. Le procédé n’est pas incompatible, bien au contraire, 

avec l’esthétique naturaliste. Sous la direction de Gémier, en 1900, Maxence, un des 

acteurs de La Poigne, de Jean Jullien194, donne au jeune fils du préfet Perraud 

« beaucoup du physique et des intonations de Paul Hervieu195 ». Quant à Antoine, il 

récidive en tant que metteur en scène en 1903, dans sa mise en scène des Tabliers 

blancs, de Bénière196, en 1903 : Gabriel Signoret, qui joue le rôle du rond-de-cuir 

Jamain, s’est fait la tête du directeur des Beaux-Arts, Roujon197. Mais c’est en 1889 que 

l’animateur du Théâtre Libre avait eu recours de la façon la plus directe au procédé. 

Ayant reçu une pièce en vers de Jean Aicard, Le Père Lebonnard198, qui avait été mise 

en répétition aux Français et finalement retirée après une guerre d’usure de 

l’administrateur et des sociétaires, Antoine la présenta précédée d’un texte de 

circonstance écrit par Aicard. Ce « prologue aristophanesque et vengeur199 » intitulé 

Dans le guignol200, retrace les vexations de l’auteur du Père Lebonnard lors des 

                                                 
188 Édouard Pailleron, Le Monde où l’on s’ennuie, comédie en trois actes, Paris, Calmann-Lévy, 1881 
[Théâtre-Français, 25 avril 1881]. 
189 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1881 […], op. cit., 1882, p. 170. C’est le personnage de 
Virot qui a droit à ce double grimage ; il apparaît dans le 2e acte (Édouard Pailleron, op. cit., acte 2, sc. 1, 
p. 77 sq.). 
190 Un monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], « La soirée », Le Figaro, 25 mars 1895. 
191 Paul Souday, « Les Premières. Variétés. Le Roi, comédie en quatre actes de MM. Gaston de Caillavet, 
Robert de Flers et Emmanuel Arène », art. cit. 
192 Paul Ginisty, Jeune premier !, Paris, Tresse et Stock, 1891 [Théâtre-Libre, 26 février 1891]. 
193 André Antoine, Mes souvenirs sur le Théâtre-Libre, Paris, Arthème Fayard, cop. 1921, p. 227.  
194 Jean Jullien, La Poigne, pièce en 5 actes, Paris, Stock, 1902 [Gymnase, 29 octobre 1900]. 
195 Maurice Beaubourg, « Critique dramatique. La Poigne », La Plume, 1er décembre 1900, p. 720. 
196 Louis Bénière, Les Tabliers blancs, comédie en 3 actes, Paris, Librairie théâtrale, 1905. 
197 André Antoine, Mes souvenirs sur le théâtre Antoine et sur l'Odéon (première direction), Paris, 
Bernard Grasset, 1928, p. 207. Signoret deviendra d’ailleurs un acteur fétiche du revuiste Rip, et un 
spécialiste du grimage historique et contemporain ; il évoque, sur le tard, ses réalisations en la matière 
dans un article illustré de 1933 (« Comment on arrive au théâtre à se faire la tête des grands hommes », 
journal non identifié, 17 juillet 1933, BNF Arts du Spectacle, coll. Rondel, Rt 12615). 
198 Jean Aicard, Le Père Lebonnard, drame en 4 actes, en vers, Paris, Dentu, 1889. 
199 [Maxime Boucheron, dit] Bicoquet, « La soirée parisienne. Le Père Lebonnard », L’Écho de Paris, 22 
octobre 1889. 
200 Jean Aicard, Dans le guignol, prologue en un acte, en prose, Paris, E. Dentu, 1889 [Théâtre Libre, 21 
octobre 1889]. 
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répétitions de la pièce aux Folies-Molière. Antoine choisit d’identifier tous les 

personnages à leur cible et demande à ses acteurs de « se faire la tête des 

sociétaires201 », recrutant même pour l’occasion un imitateur de revue, Tervil202. Les 

spectateurs, à l’instar de Raoul Toché, voient donc, dans un décor de répétitions, « une 

table, auprès de laquelle est assis M. Got », le doyen, « ou plutôt M. Tervil, grimé à son 

image », avec à sa droite « le sosie de M. Claretie », l’administrateur, et à gauche, 

« celui de M. Worms203 », l’acteur principal. Quant à l’auteur, il est joué par Antoine 

lui-même, qui s’est fait la tête de Jean Aicard.  

De la visée satirique à la visée réaliste 

Les trois exemples de grimage biographique sous la houlette d’Antoine offrent une 

sorte de synthèse des fonctions esthétiques et dramaturgiques de ce procédé, sujettes à 

variation depuis son apparition ; relevant originellement de la satire, le motif s’infléchit 

en effet progressivement vers le réalisme. Le prologue du Père Lebonnard relève de 

façon évidente d’un schéma satirique simple, schéma qui consiste à citer tels quels les 

personnages-cibles du texte, lesquels appartiennent à l’univers de la réalité 

extrathéâtrale. Proche dans son fonctionnement référentiel de celui de la revue –

 certains critiques ne manquent pas de le souligner204 –, le grimage biographique s’y 

distingue de la greffe, sur un personnage fictif de rond-de-cuir, d’une tête « réelle » de 

haut fonctionnaire, qui intervient dans Les Tabliers blancs. Mais dans les deux cas le 

recours au procédé comporte une dimension polémique dirigée contre la cible, qu’il 

s’agisse de la cible textuelle d’Aicard ou de la cible professionnelle d’Antoine205, et une 

part de provocation. Stoullig s’étonne du grimage de Signoret, et le vieil Auguste Vitu 

s’indigne du « procédé aristophanesque » consistant à livrer « sans défense à la risée 

publique206 » l’administrateur et les acteurs de la Comédie-Française. Ainsi Antoine 

renoue-t-il avec l’origine du motif, dont la dimension satirique affirmée visait avant tout 

les autorités.  

                                                 
201 André Antoine, Mes souvenirs sur le Théâtre-Libre, op. cit., p. 152. 
202 La spécialité de cet élève de Monrose (de son vrai nom Ernest Terquem) était précisément l’imitation 
des sociétaires de la Comédie-Française (cf. Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1881 […], 
op. cit., p. 448). 
203 [Raoul Toché, dit] Frimousse, « La soirée parisienne. Le Père Lebonnard », Le Gaulois, 22 octobre 
1889. 
204 Ainsi le vicomte de Saint-Geniès, qui signe Richard O’Monroy (La Soirée parisienne, Paris, Arnoud, 
1890, p. 222). 
205 Edmond Stoullig (Les Annales du théâtre et de la musique, 1903, Paris, Ollendorff, 1904, p. 303) se 
demande fort à propos si le grimage de Signoret n’est pas une vengeance d’Antoine, dont la candidature à 
l’Odéon n’avait pas été retenue. Roujon l’avait du reste poussé vers la sortie lors de sa brève co-direction 
avec Ginisty en 1896 ; il est malmené dans les Souvenirs sur le théâtre Antoine et sur l'Odéon (op. cit., 
p. 67 sq.). 
206 Auguste Vitu, « Premières représentations. Théâtre Libre. Le Père Lebonnard, drame en 4 actes en 
vers, par M. Jean Aicard », Le Figaro, 21 octobre 1889. 
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Tel est en effet la première – y compris chronologiquement – fonction dramaturgique 

de la pratique, entendue comme procédé de caractérisation : expliciter, dans une 

perspective satirique ou pamphlétaire, une cible référentielle. La personnalité est ainsi 

constituée en cible, et le grimage permet l’identification du satirisé, ou, pour reprendre 

la terminologie d’époque, de « l’application », c’est-à-dire du référent actuel implicite 

de la fiction lue selon un prisme allégorique. La tête exhibée devient l’équivalent de 

l’allusion textuelle. Ainsi quand Lecourt, dans La Restauration des Stuarts, se fait la 

tête d’Armand Marrast, il ne fait qu’expliciter la corrélation de tous les personnages du 

drame avec les acteurs historiques contemporains. L’effet de métalepse introduit dans la 

représentation le plan du référent actuel, indiquant, par vectorisation, le sens d’une 

lecture allégorique. D’où le scandale de la « perruque historique » de Frédérick 

Lemaître : le grimage du général Crustamente en Louis-Philippe invite, tant que dure le 

travestissement du héros, à aligner le paradigme socio-politique réel de la monarchie de 

Juillet sur le paradigme fictif du règne obscur des Vautrin et des Macaire. 

Fonctionnement typiquement satirique, dans lequel la fiction sert d’abord à caractériser 

la cible. 

Il n’est donc guère étonnant que le modèle des Chevaliers ait été invoqué dans ce 

dernier cas. Près de quarante ans après Vautrin, Victor Fournel fait encore, dans la 

deuxième édition de ses Curiosités théâtrales, le rapprochement. Aristophane devient 

pour l’occasion un précurseur du grimage biographique, entendu comme un procédé de 

redondance satirique : 

À Athènes, pendant le règne de la comédie ancienne, il arriva souvent aux acteurs 
de seconder et de renforcer les attaques hardies des auteurs contre les plus grands 
personnages, en copiant leur physionomie et leur attitude sur la scène. On sait 
qu'aucun acteur n'osant se charger, dans la pièce des Chevaliers, du rôle du 
corroyeur Paphlagonien, dirigé contre le tout-puissant démagogue Cléon, 
Aristophane le joua lui-même sous un masque fait à la ressemblance de cet homme 
qui eût pu l'envoyer à la mort. Frédérick Lemaître, en ayant l'audace de se faire la 
tête de Louis-Philippe dans le Vautrin de Balzac, […] courait moins de risques que 
ceux auxquels se fût exposé l'acteur athénien, et le gouvernement, comme on sait, 
se borna à suspendre la pièce et à fermer momentanément le théâtre207. 
 

L’anecdote de Cléon devient ainsi un topos érudit idéal pour désigner la fonction 

d’explicitation polémique du grimage biographique. Théophile Gautier y recourt, sans 

le masque cette fois-ci, en 1848, à propos de la tête de Delannoy grimé en Proudhon 

dans La propriété c’est le vol208, comparaison reprise soixante ans plus tard209. 

                                                 
207 Victor Fournel, Curiosités théâtrales, nouvelle édition, revue, corrigée, et très-augmentée, Paris, 
Garnier frères, 1878, p. 270-271.  
208 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse […]. Théâtre du Vaudeville. – La Propriété c’est le vol, 
folie-socialiste en 7 tableaux, par MM. Clairville et Cordier  », La Presse, 11 décembre 1848 (article 
repris dans Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. VI, p. 22-23 
209 Dans sa Petite histoire de la revue de fin d'année (Paris, Charpentier et Fasquelle, 1909, p. 204), 
Robert Dreyfus fait, à propos de La propriété c’est le vol, exactement la même comparaison. 
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L’histoire de Cléon court encore dans les années 1930, à propos d’un prétendu 

maquillage de Rabagas à la ressemblance de Gambetta210. 

Mais à partir du Second Empire, la signification du grimage biographique, en dehors 

des revues et des imitations211, s’infléchit dans un sens généralement plus réaliste : il 

renvoie à une sorte de mimétisme littéral dont le masque de Delaunay pris par Antoine 

dans Jeune premier ! montre bien les ambiguïtés. Le lever de rideau de Ginisty a pour 

protagoniste un grand comédien, Montgerol, spécialisé dans les jeunes premiers, qui a 

pris sa retraite à soixante ans passés ; pour consoler sa nostalgie de ses succès 

dramatiques et de ses bonnes fortunes, sa femme entreprend avec lui, anonymement, 

une correspondance amoureuse à laquelle il souscrit avec enthousiasme. Attribuant à 

Montgerol l’apparence de Delaunay, l’éternel jeune homme de la Comédie-Française, 

Antoine ne fait qu’expliciter une clé fort probable du texte. Retraité à soixante ans, en 

1886, le grand acteur, abonné aux jeunes premiers de Musset, en était encore, à 

cinquante-six ans, à jouer les fils de bonne famille amoureux212. Le grimage d’Antoine 

constitue donc une transposition visuelle du système littéraire des clés ; si ce procédé 

semble, avec la distance historique, participer d’un jeu mondain assez artificiel, il 

comporte aussi, et sans doute surtout, une fonction d’authentification. La présence 

visible de la personnalité y fonctionne comme une sorte d’effet de réel, qui, au lieu de 

désigner une cible comme dans la posture satirique, exhibe la source ou le référent de la 

fiction. Caractéristique à cet égard est la réaction d’un spectateur comme Edmond 

Stoullig, qui félicite Antoine pour son interprétation en précisant qu’« on croirait voir 

Delaunay213 ».  

Tel est généralement le fonctionnement du motif dans la production dramatique après 

le Second Empire : il constitue un procédé de citation référentielle à visée 

authentifiante. De fait le grimage biographique, en se rapprochant du grimage 

historique214, peut tendre vers une sorte de réalisme littéral et intégral. Le cas-limite est 

imaginé, en 1908, par Alphonse Séché et Jules Bertaut, en conclusion d’une étude sur 

les progrès du réalisme dans la représentation du politique au théâtre. Les auteurs 

imaginent comme terme à cette évolution des spectacles mettant en scène « les vivants 

acteurs de chair et d’os qui bataillent dans la mêlée » publique : « des discussions 

d’idées dans lesquelles des hommes comme Jaurès, de Mun, Clemenceau ou Ribot 

                                                 
210 Jean-Bernard, « Vaudeville. – 1er février 1872. Rabagas, comédie en cinq actes de Victorien Sardou », 
Comœdia, 3 février 1936. Nous n’avons pas trouvé dans les comptes rendus de 1872 trace d’un tel 
grimage, que Sardou, à en croire le critique de Comœdia, aurait conseillé à Grenier, chargé du rôle. 
211 Nous reviendrons sur leur cas au chapitre IV. 
212 Il tient ainsi dans Le Monde où l’on s’ennuie, de Pailleron, le rôle du jeune premier, Roger de Céran. 
Le Montgerol de Ginisty, qui cultive des roses, vit à Viroflay ; son modèle s’est retiré à Versailles (Jules 
Martin, Nos artistes, portraits et biographies, Paris, Librairie de l’Annuaire universel, 1895, p. 110). 
213 Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1891, Paris, Charpentier, 
1892, p. 356.  
214 L’imitation du masque des contemporains et celui de figures historiques repose évidemment sur une 
technique rigoureusement identique. 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 251 

lutteraient, représentés par des acteurs qui se seraient ‘fait leur tête’ exactement215 ». 

Sans aller jusqu’à cette extrémité, la pratique courante relève souvent d’une volonté de 

vraisemblance typique. Arnold Mortier en rapporte un très bon exemple. Dans un opéra-

comique de Lecocq, livret de Meilhac et Halévy, créé à la Renaissance en 1881 et 

intitulé Janot216, l’acteur Jolly cherche longtemps, pour le rôle de Châteauminet, « son 

type de vieux lion, coureur de femmes, entreteneur de danseuses, habitué de la loge 

infernale, sceptique, railleur égoïste217 », jusqu’au jour où, rayonnant, il annonce avoir 

trouvé son homme. À la répétition générale, on voit qu’il s’est fait la tête de l’ancien 

directeur de l’opéra, le dandy Nestor Roqueplan. Quoique Roqueplan soit mort depuis 

une dizaine d’années, la citation de son masque dans un spectacle dont le temps 

dramatique se situe dans les années 1820 – on y représente une « reconstitution 

amusante et pittoresque218 » du Paris saltimbanque et artiste de l’époque – ne relève pas 

de la vraisemblance historique, mais bien d’un réalisme typique, Roqueplan restant dans 

la mémoire collective comme le dandy du boulevard par excellence219. La visée réaliste 

de l’insertion dans le spectacle d’une telle figure mondaine est confirmée, deux ans plus 

tard, par Théodore de Banville, dans une « Lettre chimérique » qui sera reprise dans le 

recueil de 1885220. Le grimage biographique y est présenté comme la part de 

collaboration spontanée des acteurs à la compulsion vériste de la comédie :  

L’appétit de la Comédie pour le réel est si impérieux, si poignant, si conforme à la 
nature des choses, que les acteurs le sentent instinctivement, et tous les jours il 
arrive que, pour mieux préciser le type esquissé par l’auteur, ils se font la tête de tel 
ou tel Parisien connu221. 
 

Entre réalisme typique et coopération interprétative : le grimage biographique 
et la théorie des clés 

Indépendamment de la probable exagération – très banvillienne – de la fréquence du 

phénomène, l’affirmation corrobore, si besoin était, le glissement de l’utilisation du 

motif, présenté comme un procédé de redondance non plus satirique, tel celui que notait 

Fournel, mais réaliste. L’équation posée par l’auteur des Odes funambulesques entre le 

réalisme, la création d’un type et le grimage à la ressemblance d’une figure mondaine 

semble en revanche plus paradoxale. Or c’est pourtant l’objet même de l’article de 

Banville que de démontrer le lien entre ces trois éléments, dans une théorie néo-

balzacienne du réalisme typique dont le grimage biographique serait le prolongement 

                                                 
215 Alphonse Séché et Jules Bertaut, L’Évolution du théâtre contemporain, op. cit., 1908, p. 95. 
216 Henry Meilhac et Ludovic Halévy, Janot, opéra-comique en 3 actes, musique de Charles Lecocq, 
Paris, Calmann-Lévy, 1881 [Renaissance, 22 janvier 1881]. 
217 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1881 […], op. cit., p. 28. 
218 Ibid. 
219 Cf. Paul d’Ariste, La Vie et le monde du boulevard (1830-1870). Un dandy : Nestor Roqueplan, Paris, 
éditions Jules Tallandier, 1930.  
220 Les Lettres chimériques de Banville furent d’abord publiées dans le Gil Blas début 1883. 
221 Théodore de Banville, « La Comédie. À Jules Claretie », Lettres chimériques, op. cit., p. 48. Les 
italiques sont de l’auteur. 
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spectaculaire. Adressée à Jules Claretie peu de temps avant la première de Monsieur le 

Ministre222, adaptation par l’administrateur du Français de son « roman parisien », dans 

le héros duquel la critique avait reconnu un sénateur célèbre223, la « Lettre chimérique » 

enjoint son auteur, sur un ton amical, à revenir sur ses dénégations et à assumer son 

usage de la personnalité comme consubstantiel à la muse comique.  

C’est donc une théorie de la personnalité comme fondement d’une esthétique typique 

de la comédie qu’esquisse l’article, dans un développement qui fait, à nouveau, 

référence à Aristophane. C’est, pose Banville, « le droit et c’est le devoir du poète 

comique de s’attaquer à des personnages vivants, de les prendre corps à corps, et de les 

traîner tout frémissants sur la scène224 ». Le recours à la personnalité se justifie d’abord 

par l’essence satirique du genre, par le caractère effronté de Thalia, qui « rit follement, 

en montrant ses dents de loup, lorsque avec son doigt barbouillé de lie elle a marqué au 

front le sophiste ou le soldat fanfaron ou l’abuseur du bonhomme Peuple » : 

Croyez-vous qu’après de longues années révolues, une colombe puisse descendre 
d’un crocodile ? et le père de tous ceux qui essaient de perpétuer la comédie n’est-
il plus le divin Aristophane ? Est-ce dans ses veines, par hasard, que nous aurions 
puisé ce sang raisonnable et timide qui nous rend circonspects et ennemis des 
personnalités ? Lorsqu’il voulait s’attaquer à Cléon, est-ce qu’il prenait la 
précaution de le nommer X ou Trois-Étoiles, et de le défigurer ? Non ; et il mettait 
en scène Socrate sous son nom, et ne trouvant pas d’acteur qui voulût se charger du 
personnage de Socrate, le jouait lui-même225 […]. 
 

À cet argument d’autorité se superposent des considérations esthétiques plus 

générales qui justifient, dans une opposition renouvelée entre vérité et vraisemblance, le 

recours à des modèles réels. Si « la Comédie a le droit de faire de flagrantes 

personnalités », poursuit Banville, c’est que « sans cela elle est impossible, inutile et 

non avenue » ; car « le spectateur ne s’intéresserait pas à des êtres purement 

chimériques226 ». En effet, « dans le roman, dans la comédie et partout, il est difficile de 

trouver des êtres chimériques et vains, parce qu’il n’y en a pas, parce que la vérité 

s’impose à nous, entre malgré nous de force dans nos conceptions, et prétend que les 

miroirs sont faits pour se mirer dedans227 ». Or c’est de la pratique balzacienne, et des 

clés avérées de la Comédie humaine, que Banville tire ces conclusions. Voulant « avoir 

le droit d’être vrai », Balzac « choisit des modèles assez illustres et connus de tous pour 

que la réalité de leurs images fût évidente et crevât les yeux » :  

                                                 
222 Jules Claretie, Monsieur le Ministre, comédie en cinq actes, Paris, Dentu, 1883 [Gymnase, 2 février 
1883]. 
223 Jules Claretie, Monsieur le Ministre, roman parisien, Paris, Dentu, 1881. Le protagoniste de l’ouvrage, 
Sulpice Vaudrey, député provincial devenu ministre, évoqua à la plupart le sénateur Bardoux (cf. Fernand 
Drujon, op. cit., t. I, p. 659). 
224 Théodore de Banville, « La Comédie. À Jules Claretie », Lettres chimériques, op. cit., p. 44.  
225 Ibid., p. 45. Inutile de remarquer que Banville confond les anecdotes, ce qui fait d’ailleurs davantage 
ressortir leur caractère topique. 
226 Ibid. 
227 Ibid., p. 47-48. 
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On ne put contester la possibilité d’une Camille Maupin au génie viril, parce qu’on 
la revit en George Sand […]. Claude Vignon pouvait-il exister ? Sans doute, 
puisqu’il y avait Gustave Planche. Et celui-ci était Janin, celui-là Pyat, cet autre 
Luchet, et ce Joseph Bridau, horrible de génie, et la tignasse emmêlée par un 
ouragan, tout de suite on l’avait nommée : Eugène Delacroix228 ! 
 

Ainsi les clés fonctionnent-elles comme des indices de réalité, voire comme la clé de 

voûte de la nouvelle mimesis réaliste où la création du type repose sur la possibilité 

d’une authentification référentielle. C’est d’une telle définition du réalisme typique que 

se prévaut la pratique du grimage biographique. Le nombre d’anecdotes, véridiques ou 

apocryphes, faisant dériver l’invention d’un personnage marquant, voire typique, de 

l’imitation par un acteur d’un individu rencontré au hasard, et faisant office de modèle 

initial, en témoigne. Frédérick Lemaître aurait ainsi « trouvé » Robert Macaire au café ; 

Henri Monnier aurait de même découvert Prudhomme en chargeant un vieil habitué de 

bistrot229. Mais le plus bel exemple reste la création par Lesueur du personnage de 

Kirchet, le maréchal des logis de Un fils de famille, de Bayard et Desnoyers230, dont le 

comédien, en quête d’un modèle, découvre la « tête de troupier » dans la personne d’un 

sous-officier de la caserne d’Orsay, dont il reproduit « habits, geste, coiffure, parole et 

démarche231 ». L’acteur Pierre Berton, qui raconte sur le tard cette dernière anecdote, en 

fait l’illustration exemplaire d’une théorie de l’art dramatique. La création littéraire, 

précise-t-il, reposerait, à l’instar de la peinture ou de la sculpture, sur des modèles 

choisis dans la foule des hommes « parce qu’ils résum[ent] certains vices ou certaines 

vertus, ou certains mélanges des uns et des autres, qui en f[ont] des êtres typiques232 » ; 

le rôle du comédien serait, à son tour, développant en quelque sorte les potentialités 

picturales incluses dans l’écrit, de chercher dans la foule ces êtres typiques pour en 

reproduire l’apparence et le comportement. Travaillant ainsi sur nature, le comédien 

redoublerait le geste créateur de l’auteur, en reconstituant un modèle possible. 

Ce travail de coopération énonciative avec l’auteur se retrouve dans la pratique du 

grimage biographique, à ceci près qu’à l’anonymat du quidam rencontré par hasard se 

substitue la notoriété d’une figure publique. La présence virtuelle de ce dernier dans le 

monde qui compose l’audience idéale du théâtre ajoute à l’évidence référentielle la 

connivence d’un jeu de masques et d’identifications qui n’exclut pas la blague et le clin 

d’œil. Dans une production dramatique marquée par le pseudo-réalisme de la pièce de 

mœurs contemporaines, le choix d’une tête connue relève d’un jeu avec les clés réelles 

ou supposées de l’auteur, jeu auquel le public, particulièrement celui des premières, 

                                                 
228 Ibid., p. 45-46. 
229 Cf. Théodore de Banville, Petites études. Mes souvenirs, Paris, Charpentier, 1882, p. 213 ; Eugène de 
Mirecourt, Les Contemporains. Henri Monnier, Paris, G. Havard, 1857, p. 36 sq. 
230 [Jean-François Alfred] Bayard et C.-H.-Edmond Desnoyers, Un fils de famille, comédie-vaudeville en 
3 actes, Paris, Michel Lévy frères, 1853 [Paris, Gymnase, 25 novembre 1852]. 
231 Pierre Berton, « Souvenirs de la vie de théâtre. Les Comédiens : Lesueur », Feuilleton du supplément 
littéraire du Figaro, 26 décembre 1908. 
232 Pierre Berton, art. cit. 
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participe pleinement. À côté d’une source explicitée, tel le Montgerol à tête de 

Delaunay d’Antoine, il y a les clés redoutées, avec les frayeurs qu’elles engendrent. 

Mortier rapporte l’émotion diplomatique causée par le bruit qu’Albert Carré, devant 

représenter le Prince d’Axel dans l’adaptation des Rois en exil de Daudet233, s’est 

procuré une photographie du Prince d’Orange, clé officieuse mais connue du 

personnage, et le soulagement général lorsqu’il apparaît que Carré « n’a acheté une 

photographie du prince d’Orange que pour être absolument certain de ne pas lui 

ressembler pendant dans la pièce234 ». L’entrée de Pierre Berton en Élysée Méraut, dans 

les mêmes Rois en exil, est en revanche très attendue, annonce ayant été faite que 

l’acteur arborerait le masque d’Alphonse Daudet ; si la tête est approximative, le jeu 

énonciatif est particulièrement marqué qui fait du personnage du précepteur royaliste 

méridional, dévoué corps et âme à la cause d’une dynastie définitivement rejetée hors 

du jeu politique, un double de l’auteur235. 

Mais la représentation la plus intéressante est certainement la première du Monde où 

l’on s’ennuie, de Pailleron, à la Comédie-Française, en 1881. Cette satire des salons de 

la Troisième République, lointaine réécriture des Femmes savantes qui emprunte à 

Beaumarchais, dans son troisième acte, un chassé-croisé amoureux, dut une part de son 

durable succès – Pailleron en convient lui-même dans sa préface236 – à la multitude des 

personnalités que le public crut y trouver. Les récits des premières représentations 

montrent une parfaite coopération du public mondain dans le jeu des clés et des 

masques. Impatient et émoustillé par les personnalités qu’il s’attend à trouver dans la 

pièce, il ne cesse de mettre des noms sur les visages pendant les entractes, et le plaisir 

redouble du fait de la présence des modèles parmi les spectateurs ; « ce passe-temps », 

raconte Mortier, « a été d’autant plus piquant que l’on voyait dans la salle presque tous 

les personnages que l’on croyait reconnaître sur la scène, depuis le professeur-

conférencier adoré des femmes jusqu’à la mondaine qui fait des préfets dans son 

salon237 ». Si la comtesse de Céran, que joue Mlle Lloyd, ne laisse pas choisir entre 

Juliette Adam ou madame Aubernon – les grandes égéries de l’époque –, Edmond Got, 

jouant le professeur Bellac, nouveau Trissotin à travers lequel l’auteur cible très 

évidemment le philosophe idéaliste et mondain Edme Caro238, s’amuse assez avec son 

                                                 
233 Alphonse Daudet et [Michel Salomon, dit] Paul Delair, Les Rois en exil, Paris, Dentu, 1884 
[Vaudeville, 1er décembre 1884]. La pièce est tirée du roman homonyme de Daudet (Paris, Dentu, 1879).  
234 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1883 […], op. cit., p. 476. 
235 Ibid., p. 477. Mortier note sans trop s’avancer qu’« il y a bien quelque chose de Daudet dans cette 
chevelure abondante et cette barbe incorrecte, mais le Daudet qu’a voulu faire M. Berton, si Daudet il y a, 
est un Daudet plus âpre, plus sérieux que nature » (Ibid.). 
236 Édouard Pailleron, op. cit., p. I-III. 
237 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1881 […], op. cit., p. 166. 
238 Outre l’adulation que lui portent les dames, on reconnaît un travestissement de Caro dans la 
phraséologie idéaliste développée par Bellac dans sa conférence improvisée sur l’amour platonique (acte 
II, sc. 1, p. 95-99). 
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modèle pour que le public l’identifie239. Les dénégations conjointes de l’auteur et de la 

cible n’y font rien et le successeur de Got dans le rôle, Prudhon, qui le remplace à la 

douzième représentation, entérine l’existence de la clé et conclut le jeu de coopération 

interprétative en se faisant, franchement cette fois, la tête de Caro240. 

c) Le triomphe du portrait-charge 

Complément spectaculaire des personnalités, le grimage biographique constitue ainsi 

un pendant visuel du système romanesque des clés, dont il emprunte, de manière 

ludique, le pseudo-réalisme typique. Mais au-delà de cette transposition, le procédé 

témoigne de l’importance accordée au visage, qualifié aussi de « masque », dans la 

désignation réaliste ou satirique, importance qui, loin d’être l’apanage de la sphère 

spectaculaire, met en jeu toute une imagerie contemporaine. Le développement du motif 

du grimage biographique à partir des années 1830 est en effet inséparable de celui de la 

reproduction mécanique des traits individuels ; il fait apparaître une corrélation évidente 

avec l’invasion du portrait lithographié, et en particulier du portrait-charge. Cette 

corrélation repose sur un sous-bassement esthétique commun, qui rapproche la charge 

du modèle réaliste et estompe les frontières entre portrait, caricature et type. Elle se 

traduit concrètement par des jeux de citations et d’emprunts du domaine spectaculaire 

au domaine graphique, réalisant par là-même la spectacularisation de la caricature qui 

constitue un des traits génériques du modèle aristophanesque.  

Grimage biographique et charge 

Que le grimage biographique emprunte à l’esthétique du portrait comme de la 

charge, les flottements du lexique critique à son égard en est témoin. Si la locution « se 

faire la tête » s’impose généralement, on relève plusieurs variantes. Tantôt la balance 

semble pencher du côté caricatural, que l’acteur ait « copi[é un] masque241 » ou qu’il se 

soit « arrangé une tête caricaturale242 » ; tantôt on semble plus proche d’un réalisme 

quasi photographique : il s’agit de « copi[er une] tête243 » (Antoine) ou de « reproduire 

[une] physionomie bien connue244 » (Mortier). C’est sans doute la périphrase d’Hallays-

Dabot, parlant de « reproduction des traits et de la physionomie245 », qui synthétise le 

                                                 
239 Mortier précise que « tout le monde affirme que [Got-Bellac] est le portrait vivant de M. Caro » 
(op. cit., p. 170). Dans son Journal, (op. cit., t. II, p. 219) à la date des répétitions, l’acteur qualifiait 
d’ailleurs le personnage de « Caro-Trissotin ». D’après un article de La Bibliothèque universelle de 
Genève (juillet 1881, p. 151) cité par Fernand Drujon (Les Livres à clef, op. cit., t. I, p. 655), Got se serait 
rendu en Sorbonne étudier son modèle sur le vif. 
240 Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1881, op. cit., p. 78. 
241 Théodore de Banville, « Feuilleton du Boulevard. Théâtres […] », art. cit., 7 déc. 1862. 
242 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse […]. Théâtre du Vaudeville. – La Propriété c’est le vol, 
folie-socialiste en 7 tableaux, par MM. Clairville et Cordier  », art. cit. 
243 André Antoine, Mes souvenirs sur le Théâtre-Libre, op. cit., p. 227. 
244 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1884 […], op. cit., p. 89. 
245 Victor Hallays-Dabot, loc. cit. 
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mieux ces différentes expressions. En tant que copie « trait pour trait246 », le grimage 

biographique s’inscrit, comme le dessin satirique, dans la sphère de la graphè247 ; en 

tant que reproduction d’une physionomie, il s’inscrit dans le paradigme de la 

ressemblance typique, qui repose sur les théories phréno- et physiologistes post-

lavatériennes popularisées dans les années 1840, base du réalisme balzacien, de la 

pantomime et de la caricature248. Portrait et portrait-charge ont du reste en commun 

l’importance accordée au visage comme lieu de la ressemblance, d’une ressemblance 

reposant sur une série de traits ou d’attributs distinctifs, articulés aux paradigmes 

physionomiques et physiognomoniques en vogue249.  

Le grimage biographique participe ainsi de la même intermédialité typique que la 

charge. Si ce dernier terme s’applique, comme le confirment les dictionnaires 

spécialisés, à un mode de jeu consistant dans « l’exagération250 », il désigne plus 

spécifiquement un mode de représentation qui emprunte ses procédés à la charge 

graphique. Un spécialiste des rôles caricaturaux comme Albert Brasseur part 

fréquemment de modèles réels, « rencontrés dans la rue251 », et le pousse au grotesque, 

se chargeant souvent lui-même de dessiner, au crayon ou à la plume, la silhouette de son 

personnage. Cette présence, dans le processus de composition du personnage, d’une 

phase graphique intervient implicitement dans la définition de la charge théâtrale au 

XIXe siècle. On en trouve l’expression la plus pure dans la pratique, née avec Henri 

Monnier, de la charge d’atelier. Sorte de comédie improvisée dont relèvent les scènes 

de Monnier ou, plus tard, celles d’Émile Durandeau, la charge d’atelier est le fait d’un 

peintre ou d’un caricaturiste transformé en acteur ; créée devant un public restreint 

d’amis artistes, elle peut éventuellement s’exporter, au théâtre (c’est que fera Monnier), 

dans le « monde » ou dans le livre. Or il s’agit, pleinement, d’une pratique intermédiale, 

si l’on suit la définition de Théodore de Banville, qui lui consacre quelques pages 

remarquables dans sa préface au recueil des Histoires naturelles de Durandeau252. Le 

processus de création de la charge d’atelier, tel qu’il le décrit, comporte en effet une 

phase de fixation explicitement graphique :  

                                                 
246 Théodore de Banville, « La Comédie. À Jules Claretie », Lettres chimériques, op. cit., p. 48. 
247 Sur cette notion, cf. Philippe Ortel, « Le stade de l’écran : écriture et projection au XIXe siècle », in 
Stéphane Lojkine (dir.), L’écran de la représentation. Théorie littéraire. Littérature et peinture du XVIe 
au XXe siècle, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs visuels », 2001, p. 117 sq. 
248 Cf. Judith Wechsler, A Human Comedy. Physiognomony and Caricature in 19th Century Paris, op. cit. 
249 Voir Bertrand Tillier, La Républicature. La caricature politique en France, 1870-1914, op. cit., 1997, 
p. 68-71. 
250 Cf. les articles « charge » (respectivement p. 69-70 et p. 53) des dictionnaires de Charles de Bussy 
(Dictionnaire de l’art dramatique, à l’usage des artistes et des gens du monde, Paris, Achille Faure, 
1866), et Alfred Bouchard (La Langue théâtrale, vocabulaire historique, descriptif et anecdotique des 
termes et des choses du théâtre, suivi d’un appendice concernant la législation théâtrale en vigueur, 
Paris, Arnaud et Labat, 1878).  
251 Auguste Germain, Albert Brasseur, Paris, F. Juven, « Acteurs et actrices d'aujourd'hui », [1898], p. 40. 
252 Émile Durandeau, Histoire naturelles. Civils et militaires, textes et dessins, avec une préface de 
Théodore de Banville, Paris, Tresse, 1878. 
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L'artiste, le peintre, qui a vu une scène ou un personnage d'un comique particulier, 
et qui pour s'apprendre […] à imiter le mouvement, l'accent, la fugitive 
manifestation de la vie les a dessinés au vol, veut ensuite leur donner le verbe, la 
parole, les exprimer par le langage […]. Alors devenu poète, acteur et mime, il 
représente, il joue le personnage et la scène qu'il a vus, mais avec la sauvage 
exactitude que lui donne l’habitude d’observer, avec sa science du pittoresque, 
avec la force d’idéalisation qui est en lui […]253. 
 

Observation, pittoresque et idéalisation, c’est-à-dire faculté de transformer le 

singulier en typique, telle est la part du modèle graphique de la charge jouée, qui semble 

découler non pas d’une imitation directe, mais de la verbalisation et de l’incarnation 

d’une charge dessinée. L’inventeur de charges, tel un Henri Monnier, peint « ses 

aquarelles ironiques aussi bien que son visage254 », et quand bien même la caricature 

dessinée n’est pas la première étape de la création, il n’en reste pas moins que le 

spectateur, à l’instar de Jules Janin devant le protéiforme acteur de La Famille 

improvisée255, a l’impression d’un « dessin habillé, vivant, un dessin qui marche, parle 

et fait rire256 ». Les transformations de Monnier, telles que les rapporte un critique du 

National à propos de ce dernier spectacle, semblent sorties d’un traité de 

physiognomonie caricaturale appliquée, à ceci près que la caricature n’est autre que 

l’acteur lui-même : 

Allons, artiste, agrandis ton nez, rétrécis ta bouche, enfle tes joues ou allonge ton 
visage ! Sois grand, petit, maigre, replet, borgne, bossu, boiteux, bancal ; parle du 
nez ou de la poitrine ; revêts toutes les formes, toutes les physionomies, tous les 
caractères ; qu’on te trouve jeune, vieux, laid, beau, spirituel, niais, avec toutes les 
nuances de l’espèce257 ! 
 

La mobilité faciale, le caractère protéiforme d’un visage capable de se « modeler258 » et 

de se transformer « en mille têtes diverses259 », admirées chez certains acteurs, surtout 

comiques, comme Lesueur ou Saint-Germain, constituent donc une qualité plastique 

participant d’une comparaison entre le comédien et le peintre ou le caricaturiste. La 

valorisation de la création des personnages sur nature, telle que développée par Pierre 

Berton, repose sur la même analogie, qui envisage la création comme une reproduction 

typique dont l’unité épistémologique reposerait sur le trait. 

Ce lien fondamental entre le grimage biographique et la charge se manifeste plus 

concrètement par un jeu d’emprunts. Du Musée Dantan aux Contemporains260 et au 
                                                 
253 Théodore de Banville, Préface à Émile Durandeau, op. cit., p. V. 
254 Théodore de Banville, Lettres chimériques, op. cit., p. 47. 
255 Henri Monnier, La Famille improvisée, scènes épisodiques, Paris, Barba, 1831 [Vaudeville, 5 juillet 
1831]. 
256 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. 1, p. 431 (les italiques sont de l’auteur). 
257 « Théâtre du Vaudeville. Débuts de M. Henri Monnier » Le National, 7 juillet 1831. 
258 Théodore de Banville, « Lesueur », in Camées parisiens, 3e série, Paris, Pincebourde, 1873, p. 131. 
259 Théodore de Banville, « Saint-Germain », Camées parisiens, 13e douzaine, in Petites Études. La 
Lanterne magique. Camées parisiens. La Comédie française, Paris, Charpentier, 1883, p. 355. 
260 Série de biographies illustrées, souvent pamphlétaires, publiées par Eugène de Mirecourt entre 1854 et 
1858.  
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Trombinoscope, l’imagerie lithographique et caricaturale fournit un répertoire collectif 

de masques et de visages dans lesquels les acteurs puisent les traits qu’ils donnent à leur 

figure. Cet emprunt peut aller jusqu’à la citation caractérisée. Un des exemples les plus 

remarquables est le Vautrin de Balzac. Non seulement les « favoris violents » et le 

« toupet pyramidal » portés par Frédérick reproduisent littéralement les attributs par 

lesquels les dessinateurs du Charivari et de la Caricature désignent Louis-Philippe, 

mais la fusion même de la figure royale avec celle de Robert-Macaire peut se lire 

comme une citation caricaturale. Dès 1834 en effet, elle est opérée par Grandville et par 

Daumier. Le premier donne dans Le Charivari une parodie de L’Auberge des Adrets ; 

Robert Macaire a la tête encadrée de favoris et la corpulence de Louis-Philippe ; 

Bertrand arbore le faciès, identifiable à son nez, du comte d’Argout, ministre et pair de 

France261. Daumier quant à lui, détournant une lithographie d’Horace Vernet, fabrique 

une sorte d’hybride, un bandit à l’œil bandé, comme le Macaire initial de Frédérick, 

affublé d’un large sabre, et coiffé d’un toupet et de favoris démesurés262. La greffe par 

Frédérick de la tête de Louis-Philippe sur le costume mexicain du général Crustamente 

trouve donc ses antécédents dans le dessin satirique263. Sans aller jusqu’à ce jeu 

complexe de reprises intermédiales, tout se passe comme si la caricature médiatisait la 

représentation des figures célèbres citées par le grimage biographique. Maquillage, 

cartonnages et accessoires restituent des signes attributifs popularisés par la lithographie 

et par les brochures biographiques, dans lesquelles la description du masque, comme un 

morceau obligé, prolonge souvent le portrait-charge liminaire264. C’est ainsi que, dans 

les années 1880, la chevelure bouffante et les favoris généreux de Charles Floquet sont 

en vogue. Après Joliet dans Le Monde où l’on s’ennuie, c’est Coquelin Cadet qui les 

cite dans un rôle épisodique, mais marquant, de Chamillac, comédie d’Octave Feuillet 

créée aux Français en 1886265. Le décryptage par Edmond Stoullig de la physionomie 

que Cadet donne au député Labartherie, mélange de Balzac et de Henri Monnier aux 

« discours emphatiques et prudhommesques », constitue un parfait exemple de 

sémiologie caricaturale. Outre « la chevelure, les favoris et les pince-nez » du président 

de l’Assemblée nationale, l’acteur arbore, précise le critique, « le faux-col de Garnier-

Pagès ». Et il qualifie la prestation de « fine et spirituelle caricature266 ». L’iconographie 

corrobore l’exactitude des observations de Stoullig : la tignasse lyrique de Cadet cite 

                                                 
261 [Jean-Ignace-Isidore Gérard, dit] Grandville, « L’Auberge des Adrets. Eh bien, camarades, comment 
supportez-vous l’existence ? », Le Charivari, 18 février 1834. Cf. annexe iconographique, fig. 3. 
262 Honoré Daumier, « Petits, petits, petits… », La Caricature, 28 novembre 1834, reproduit dans Jean 
Cherpin, Daumier et le théâtre, op. cit., p. 25-26 et planche p. 9. Cf. annexe iconographique, fig. 4. 
263 La gravure de la page de titre de l’édition illustrée du texte (Paris, Marchant, 1840), qui reproduit une 
des scènes de l’acte IV où Vautrin est travesti, en offre la preuve indéniable (annexe iconographique, fig. 
5). 
264 Telle est la structure exacte des numéros du Trombinoscope de Touchatout, dont le texte s’achève 
souvent par un portrait physique. 
265 Octave Feuillet, Chamillac, comédie en cinq actes, Paris, Calmann-Lévy, 1888 [Théâtre Français, 9 
avril 1886]. 
266 Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1886, Paris, Charpentier, 
1887, p. 58. 
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effectivement celle de Floquet ; quant au faux-col, il est en tout point identique à celui 

du portrait-charge de Garnier-Pagès exécuté en 1872 par Lafosse pour le 

Trombinoscope267. La première phrase du texte de Touchatout en dit long sur la 

popularité de cet attribut et son association à son référent : Garnier-Pagès, proclame 

l’humoriste, est « né […] avec un faux-col268 » 

 Effigies et caricatures : ombres et pantins aristophanesques 

Cette médiation de la représentation des personnalités par la caricature rejoint très 

précisément, on l’aura compris, un des aspects de la réception critique d’Aristophane au 

XIXe siècle. C’est en effet une mise en spectacle du portrait-charge qui s’opère dans ce 

procédé, réalisant, très littéralement, cette comédie de caricature qui sert de définition 

esthétique à la comédie ancienne. La spectacularisation de la personnalité caricaturale 

apparaît ainsi comme le noyau esthétique de l’aristophanisme, dont elle constitue le trait 

générique le plus sûr. Réalisée virtuellement dans une satire en forme dramatique 

publiée, à l’époque héroïque de la caricature, sous le pseudonyme d’Aristophane, cette 

théâtralisation de l’effigie caricaturale se présente pour ainsi dire à l’état pur dans 

certaines formes para-dramatiques de corps ou de société, comme les spectacles 

d’ombres de l’École Polytechnique ou les marionnettes de Lemercier de Neuville, 

toutes formes systématiquement qualifiées d’aristophanesques. 

L’année où Lemercier donnait la Suite de la Panhypocrisiade, en 1832, le journaliste 

Scipion Marin publiait, sous le pseudonyme de « M. Aristophane, citoyen de Paris », 

une satire des romantiques et de leurs prétentions politiques messianiques intitulée Le 

Sacerdoce littéraire, ou Le Gouvernement des hommes de lettres269. Dirigée contre les 

élites intellectuelles et artistiques et leur prétentions au « sacre de l’écrivain270 », cette 

« centilogie en trois actes » – référence à la collaboration éditoriale des Cent-et-un271 –, 

narre, sous une forme dramatique, la tentative de prise du pouvoir d’une assemblée des 

hommes de lettres menée par Victor Hugo. Votée dans son principe au premier acte, 

une constitution est élaborée au deuxième, dans les bureaux de la Revue de Paris, puis 

solennellement proclamée au cirque Franconi dans le troisième, avant que l’intervention 

                                                 
267 [Léon Bienvenu, dit] Touchatout, « Garnier-Pagès », Le Trombinoscope, dessins de G. Lafosse, n° 46, 
juillet 1872.  
268 Ibid. Cf. en annexe iconographique (fig. 6 à 9) la reproduction des croquis de Coquelin Cadet publiés 
dans Les Premières illustrées (saison 1885-1886, Paris, Ed. Monnier et cie, 1886, p. 107-109), à côté 
d’une caricature de Floquet et du portrait-charge du Trombinoscope. Garnier-Pagès mourut en 1878 ; son 
faux-col était donc encore célèbre huit ans plus tard. 
269 [Scipion Marin], Le Sacerdoce littéraire, ou Le Gouvernement des hommes de lettres, centilogie en 
trois actes, par M. Aristophane, citoyen de Paris, Paris, Vimont, 1832. 
270 Pour reprendre le titre de l’ouvrage célèbre de Paul Bénichou (Le Sacre de l'écrivain, 1750-1830, essai 
sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973). 
271 Pour soutenir le libraire-éditeur Ladvocat en délicatesse financière, cent et un écrivains offrirent de 
donner des nouvelles à un recueil sur la capitale. Paris, ou Le Livre des cent et un parut, chez Ladvocat, 
en 15 volumes, entre 1831 et 1834.  
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des forces de l’ordre, Casimir-Périer en tête, ne ramène les « régénérateurs272 » à la 

raison. Occasion de nombreux discours parodiques, mis dans la bouche de Hugo, Janin, 

Lamartine, Sainte-Beuve ou Musset (ce dernier s’exprimant, de même que Mme de 

Girardin, en vers), le texte, qui met en scène une impressionnante galerie de 

personnalités273, est construit tout entier comme la mise en spectacle d’effigies 

satiriques. La Préface annonce un « amalgame de théories sensées et de parodies, de 

haute philosophie et de personnalités acrimonieuses, de célébrités immolées » mêlées à 

« de « burlesques apparitions » et à des « fantasmagories drôlatiques [sic] », et présente 

le tout comme « de l'Aristophane, tel qu'il en faut pour fouetter le sang aux civilisations 

usées274 ». Elle se donne pour un discours du comique grec lui-même, « fils de Philippe, 

du bourg Cydathénien », qui « sur le bruit répandu de la meilleure des républiques 

possibles » serait « accouru à Paris ». Mais plus que le plan de constitution « qui éclipse 

celle des Saints-Simoniens275 », ce qui fascine cet Aristophane parisien, ce sont des 

têtes : 

Cette chose dont je raffole, que j'analyse avec amour, que je tourne, retourne de 
tous côtés, c'est un composé de cinq cents bésicles au moins et d'un millier de 
plumes, tout cela appendice et complément d'un millier de têtes grises, pelées, 
barbues, rasées, imberbes, frisées, les unes en cornettes, en bérets, les autres en 
tricornes ; pensant, rimant, prosaillant, dramatisant, journalisant, parlant, chantant ; 
chaos qui enfante la lumière, qui défraie d'idées Paris, la France, l'Europe, le 
monde […]276. 

 

Tout le texte est construit autour de l’animation progressive de ces faces d’hommes 

de lettres, constitués en effigie puis démolis. Le premier acte se situe dans les salons de 

figures de cire de Curtius ; le lanceur de la vogue des cabinets de célébrités a déjà 

entrepris le modelage d’une pléiade d’auteurs, et n’attend plus que leur visite pour 

terminer leurs statues. À Victor Hugo, venant poser, il présente quelques-unes d’entre 

elles, qui ne sont que de pures transpositions de charges en pied, dans le genre 

qu’illustrera Dantan jeune. Il y a là « le grand Sainte-Beuve en asthmatique mourant, 

ses Consolations à la main »,  Lamartine, « baigné des rayons de la lune, méditant sur 

les vicissitudes d’une feuille de saule pleureur qui suit le fil de l’eau » ou Alexandre 

Dumas, « ce type du jeune-France » à la « physionomie quarteronne, osseuse, encadrée 

de barbe et de favoris277 ». Inachevé comme ses confrères, il lui manque les deux pieds. 

Or c’est le texte lui-même qui, prenant le relais, se charge d’achever les effigies. 

Comme il l’annonce lui-même à Curtius, c’est pendant sa séance de pose qu’Hugo doit 

                                                 
272 [Scipion Marin], op. cit., p. 78. 
273 Outre les susnommés, la table des personnages comprend – pour les plus connus – Barthélémy, Méry, 
Balzac, Alexandre Dumas, Eugène Sue, Charles Nodier, Henry Monnier et Alfred de Vigny. Scipion 
Marin y figure aussi, avec nombre de figures secondaires et les trois ministres Casimir-Périer, Lobau et 
Gisquet. 
274 [Scipion Marin], op. cit., Préface, p. V. 
275 Ibid., p. V-VI. 
276 Ibid., p. VI-VII. 
277 Ibid., p. 2. 
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présenter à l’assemblée des écrivains, qui l’aura rejoint, son « plan de réorganisation 

sociale278 ». La scène suivante, exclusivement consacrée à cet exposé et aux motions 

successives, laisse entièrement de côté la question des statues de cire, comme si les 

modèles s’étaient substitués aux statues. Ainsi constitués en effigies caricaturales, les 

hommes de lettres se retrouvent à débattre de la constitution de leur « république 

politico-littéraire279 » et décident de la proclamer solennellement au cirque Franconi. 

Outre la proclamation elle-même, le troisième acte comporte deux clous. Le premier 

consiste en une série d’entrée de chœurs, conduits par une ou plusieurs célébrités et 

regroupés par écoles ; le second est une scène de bataille grotesque, déclenchée par 

l’irruption des forces de l’ordre et du premier ministre Casimir-Périer, qui parodie les 

mimodrames du Cirque Olympique. Dans les deux cas le spectacle repose sur des 

transpositions de caricatures. Les groupes du défilé initial agglutinent autour d’un ou 

plusieurs portraits-charges une série de signes allégoriques. Ainsi Hugo, qui paraît seul : 

l’« auteur des Orientales » est « monté sur un chameau dont la housse brodée d’or 

traîne jusqu’à terre » ; accrochés aux flancs du quadrupède, « deux grands paniers […] 

dans lesquels s’agitent avec plumes, coiffes, habits divers, Bug-Jargal, Esmeralda, 

Hernani, Didier, Marion Delorme », et à son cou « Quasimodo perché comme un 

singe280 ». Quant à la bataille finale – écrite dans un style d’épopée burlesque –, elle 

anime toutes ces figures en un tohu-bohu déchaîné. La victoire est presque acquise aux 

hommes de lettres, grâce aux efforts du griffon Némésis de Barthélémy et Méry, 

lorsqu’entrent en jeu les douze énormes clystères de « l’artillerie-Lobau281 » – emblème 

allusif répandu dans la caricature de l’époque – , mettant en déroute, sous un déluge, 

toute la compagnie.  

Ainsi l’ensemble du texte de Scipion Marin joue-t-il sur la théâtralisation de l’effigie 

caricaturale, élargie vers la fin à des modes plus allégoriques de la charge, et s’achève 

sur sa démolition, selon un jeu de sacralisation et de destruction qui renoue avec le 

fondement même de l’esprit satirique282. Le passage par la figure de cire est à cet égard 

crucial : il constitue à la fois un rehaussement de la personne en personnalité, et une 

déshumanisation qui, en l’objectivant, la prédispose à toutes les manipulations283. À 

l’état virtuel dans Le Sacerdoce littéraire – texte non destiné à la scène –, ce 

fonctionnement se réalise à la lettre dans deux autres formes spectaculaires et 

                                                 
278 Ibid., p. 3. 
279 Ibid., p. 61. 
280 Ibid., p. 65. 
281 Ibid., p. 78. 
282 Selon les analyses classiques de Robert E. Elliot (The Power of Satire : Magic, Ritual, Art, Princeton, 
Princeton University Press, 1960), l’incantation de l’anathème satirique archaïque rejoint les rituels 
magiques de destruction. 
283 On notera à cet égard que le motif de l’effigie apparaît en filigrane dans Rabagas, où un sculpteur 
cherche à faire une statue du chef républicain (Victorien Sardou, op. cit., acte II, sc. 2-3, p. 51-54). 
Bourdier, au début du Roi (op. cit., acte I, sc. 1, p. 6), a droit à une statufication d’ordre textuel : il dicte sa 
notice biographique pour le dictionnaire Larousse.  
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paradramatiques au XIXe siècle, le spectacle d’ombres de l’École Polytechnique et les 

Pupazzi de Lemercier de Neuville. 

À l’occasion du centenaire de l’X, en 1894, Robert Estaunié consacre un assez long 

article à l’histoire et à la description de « la séance des ombres », spectacle rituel de fin 

d’année, qui, depuis 1818, fait « défiler en ombres chinoises et devant les deux 

promotions réunies, tout le personnel de l’École, depuis le général jusqu’au modeste 

concierge284 ». Des pantins en cartons articulés, figurant « des savants illustres dont la 

gloire est entrée dans l’histoire, d’autres aussi plus éphémères, têtes de généraux ou de 

capitaines, ou de ‘colleurs’285 », paraissent tour à tour et débitent des « discours 

drôlatiques [sic] où se résument en une synthèse habile les tics et les ridicules de 

chacun286 ». Or tout au long de l’article, Estaunié met en évidence « la parenté du 

procédé des Ombres et de celui d’Aristophane287 ». Outre la « gauloiserie », « proche 

parente du sel attique288 », cette parenté s’observe dans les pastiches satiriques des 

figures officielles289, mais relève plus profondément d’un mode spectaculaire, qui 

consiste dans le face-à-face, toute fiction écartée, du spectateur et d’une charge 

ressemblante : « dans les deux comédies, même absence d’intrigue, et l’intensité de 

l’effet provient moins des mots eux-mêmes que de l’imitation parfaite des silhouettes, 

des intonations et de la tournure des idées290 ». S’y ajoute un rituel de démolition 

comique collective : 

[…] les propos méchants ont libre cours. La censure n’a rien à faire ici. Tour à tour 
chacun apparaît et discourt, pour la plus grande gaieté des spectateurs, accueilli par 
des manifestations qui, pour être variées, n’en demeurent pas moins significatives. 
Nous sommes, vous le voyez, en plein Aristophane. Aisément, on s’imaginerait 
dans l’Agora ; l’assistance forme le chœur : ce qui est le plus plaisant, c’est que la 
chose est officielle et que les victimes assistent à leur exécution291. 

 

La séance des ombres renvoie ainsi à un cérémoniel satirique primitif, à une sorte de 

cômos dans lequel le public prend part à un simulacre de mise à mort comique ; la 

comédie aristophanienne, déplacée du théâtre sur la place publique, fonctionne ici 

comme référence originelle, indiquant la dimension de rituel social archaïque qui réside 

dans une telle cérémonie. 

 

                                                 
284 Robert Estaunié, « La séance des ombres à l'École Polytechnique », Revue hebdomadaire, 19 mai 
1894, p. 454. 
285 Ibid., p. 456. 
286 Ibid., p. 454. 
287 Ibid., p. 466. 
288 Ibid., p. 458. 
289 Les plaisanteries scientifiques évoquent à l’auteur Les Nuées, tandis que la revue des professeurs avec 
leurs défauts physiques et leurs tics de langage lui rappelle le défilé des ambassadeurs dans les 
Acharniens (ibid., p. 461-463). 
290 Ibid., p. 466. 
291 Ibid., p. 454. 
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Ce n’est plus dans le microcosme d’une école, mais dans le monde clos, ou en tout 

cas privé, des salons et des casinos qu’un autre spectacle d’effigies caricaturales, en 

quoi Théodore de Banville reconnaissait « la vraie comédie aristophanesque292 », jouit, 

quarante années durant, d’une popularité mondaine remarquable : il s’agit des Pupazzi 

de Louis Lemercier de Neuville. De 1863 à 1903, ce journaliste devenu marionnettiste 

promena ses créations – plus de trois cents personnages dans cent onze pièces – dans 

toute la France des salons, des villes d’eaux et de bains de mer293. Le principe de ses 

piécettes d’actualité repose sur un double fonctionnement satirique. Le premier relève 

de l’hypertextualité. À côté des revues de l’année qui tiennent une place notable – des 

Indiscrétions parisiennes294 de 1867 à As-tu vu la lune, mon gas ?295, jouée en janvier 

1893 –, la production de Lemercier de Neuville fait la part belle à la parodie et au 

pastiche. Décalque de Robert Macaire296, détournement d’Offenbach avec Le Grand-

Duc de Géroldstein297, citation de personnages comme madame Benoiton298 ou Joseph 

Prudhomme – ce dernier, figure récurrente de la production, est le héros d’une des 

pièces les plus célèbres, Le Roi Prudhomme299 –, le procédé parodique est fréquent. Le 

pastiche est pour sa part omniprésent. Il s’agit souvent de donner un cadre 

générique, que ce soit celui du vaudeville façon Labiche (La Femme du monde et 

l’Auvergnat), de l’opérette moyennâgeuse (Un drame impossible), de la parade ou de la 

pièce néo-antique en vers (Les Prétendus d’Isabelle, L’Esclave ivre300). Mais, comme 

procédé interne, le pastiche est aussi un des moyens satiriques fondamentaux d’une 

œuvre dont les ressorts principaaux sont la « ressemblance grotesque301 », l’allusion et 

la personnalité. L’identification de l’idiolecte reconstitué par le pastiche stylistique 
                                                 
292 Théodore de Banville, « Feuilleton du National. Théâtres. […] Les Pupazzi de Lemercier de Neuville 
[…] », Le National, 29 janvier 1872. 
293 Dans ses Souvenirs d'un montreur de marionnettes, (Paris, Maurice Bauche, cop. 1911, p. 284), 
Lemercier de Neuville fait le bilan de ses tournées de Pupazzi : 111 pièces eurent en tout 1676 
représentations dans 153 villes. Il peignit par ailleurs 214 personnages sur planchettes et modela 146 
marionnettes (Louis Lemercier de Neuville, Les Pupazzi inédits, Paris, Ernest Flammarion, s.d. [1903], 
« Notice » de l’éditeur, p. 6). Seule une partie du répertoire a été édité, soit séparément soit en recueil. 
Lemercier de Neuville en donne une liste assez complète dans son Histoire anecdotique des marionnettes 
modernes, Paris, Calmann Lévy, 1892.  
294 Louis Lemercier de Neuville, Les indiscrétions parisiennes, in Paris Pantin, deuxième série des 
Pupazzi, Paris, Librairie internationale, 1868, p. 232-258. 
295 Louis Lemercier de Neuville, As-tu vu la lune, mon gas ?, revue fantaisiste en trois actes, in Les 
Pupazzi inédits, op. cit., p. 199-246. 
296 Louis Lemercier de Neuville, La Maison Robert Macaire et Cie, in Paris Pantin, op. cit., p. 259-302. 
297 Louis Lemercier de Neuville, Le Grand-Duc de Géroldstein, actualité en un acte [1873], in Théâtre 
des pupazzi, Lyon, Scheuring, 1876. 
298 Personnage de La Famille Benoiton, grand succès de Victorien Sardou en 1865, que l’on retrouve dans 
Les Fourberies de M. Prudhomme, demande en mariage en un acte [1867] ou Madame Benoiton est 
indisposée, comédie en un acte [1868], tous textes repris dans Paris Pantin puis Théâtre des pupazzi 
(op. cit., p. 35-53 et 79-100). 
299 Louis Lemercier de Neuville, Le Roi Prudhomme, histoire contemporaine en deux actes, in Théâtre 
des pupazzi, op. cit., p. 125-154. La pièce fut créée chez Étienne Carjat le 24 juillet 1869 et reprise 51 
fois. 
300 Les Prétendus d’Isabelle, comédie en un acte et en vers [1873], est publiée dans Théâtre des pupazzi 
(op. cit., p. 341-361) ; les trois autres pièces, créées entre 1876 et 1881, sont recueillies dans Louis 
Lemercier de Neuville, Nouveau théâtre des pupazzi, Paris, Hilaire, 1882 (p. 59-80, 155-192, 18-38). 
301 « Notice » de l’éditeur, in Louis Lemercier de Neuville, Les Pupazzi inédits, op. cit., p. 5. 
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s’affirme ainsi, dans le repérage des personnages par le spectateur, comme le pendant 

textuel de la reconnaissance visuelle302.  

Les pantins de Lemercier de Neuville représentent en effet, pour la plupart, des 

effigies de célébrités, introduits sous leur nom propre dans une revue ou un procès fictif, 

ou travestis dans une fiction parodique. La marionnette d’Émile de Girardin – le 

fondateur de La Presse et directeur de La Liberté – intervient ainsi sous le nom de son 

modèle dans Le Procès Belenfant-des-Dames puis dans La Sixième Chambre, « procès-

revue de l’année 1868303 » ; elle réapparaît quelques mois plus tard sous le nom de 

Syllogismos dans Le Roi Prudhomme, satire de la situation politique de 1869, puis 

d’Alinéas dans La République athénienne304 de 1874, où il voisine avec le pantin de 

Victor Hugo surnommé ici « Superlatifidès » après avoir été « le grand Exilé » dans Le 

Roi Prudhomme. Gambetta débute sous son nom, comme avocat, dans La Sixième 

Chambre305 – parodie du procès Delécluze –, puis apparaît sous les identités successives 

du « grand Irréconciliable » (Le Roi Prudhomme), de « Cyclopard » – référence à l’œil 

borgne du député – (Le Grand-Duc de Gérolstein, Le Pays des cocos fêlés306…), de 

« Léonococlès » (La République athénienne) ou de Cicéron (Le Bain du consul, 

« comédie néo-latine en un acte et en vers307 », où le tribun reçoit les conseils de 

l’acteur Roscius, alias Coquelin). Ces variations s’expliquent par le principe à l’œuvre 

dans la plupart des pièces, qui relèvent d’un commentaire satirique de l’actualité, y 

compris politique, le cadre privé des représentations les soustrayant au contrôle de la 

censure. Lemercier de Neuville passe ainsi maître dans « le mécanisme des guignols 

parlementaires308 », n’hésitant pas, en 1887, à installer le décor de la Chambre des 

                                                 
302 Certains personnages de Lemercier de Neuville doivent sans doute leur récurrence aux ressources de 
pastiche qu’ils offrent : ainsi Victor Hugo, ou Émile de Girardin, raillé pour ses raisonnements dualistes 
et simplistes. Un des grands succès du marionnettiste, Le Procès Belenfant-des-Dames, créé le 28 
décembre 1864 et souvent repris avec un certain nombre de modifications, fonctionne sur le principe du 
pastiche ad libitum. Publiée par fragments dans I Pupazzi (Louis Lemercier de Neuville, Soirées 
parisiennes. I Pupazzi, Paris, Dentu, 1866) puis in extenso dans Paris Pantin (op. cit., p. 120-164) et 
reprise dans Théâtre des pupazzi (op. cit., p. 1-41), la pièce est une parodie explicite de la célèbre scène 
de « La Cour d’assises » de Monnier (Henri Monnier, Scènes populaires dessinées à la plume, 4 vol., 
Paris, Dumont, 1835-1839, t. 1). Elle fait défiler à la barre des témoins et de la défense un certain nombre 
de célébrités – de Jules Favre à Rossini –, dont le discours est bien souvent un pastiche. Celui de Gustave 
Courbet, dicté par le peintre à Lemercier de Neuville, est même un auto-pastiche (Louis Lemercier de 
Neuville, Théâtre des pupazzi, op. cit., p. 14-16 et p. 41).  
303 Théâtre des pupazzi, p. 101-126 (première représentation chez Pierre Véron, 6 janvier 1869). 
304 Louis Lemercier de Neuville, La République athénienne, revue en un acte [1874], in Théâtre des 
pupazzi, op. cit., p. 391-413. 
305 Louis Lemercier de Neuville, La Sixième Chambre, procès-revue de l’année 1868 [1869], ibid., p. 101-
126. 
306 Louis Lemercier de Neuville, Le Pays des cocos êlés, revue-vaudeville en un acte [1873], ibid., p. 297-
317. 
307 Louis Lemercier de Neuville, Le Bain du consul, comédie néo-latine en un acte et en vers [1879], in 
Nouveau théâtre des pupazzi, op. cit., p. 1-18. 
308 Mécanisme qu’il pousse « au génie », si l’on en croit le chroniqueur Liégard, rendant compte d’une 
représentation des Pupazzi dans un casino de station thermale (Stéphen Liégard, Vingt journées d'un 
touriste au pays de Luchon, Paris, Hachette, 1874, p. 114). 
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Députés dans son théâtre de carton et d’y faire paraître les ténors de la majorité et de 

l’opposition309. 

Mais au-delà de la satire politique et artistique, c’est dans l’application la plus 

littérale de la personnalité caricaturale que réside la spécificité des Pupazzi, véritable 

« Panthéon satirique310 » transposant en marionnettes celui d’un Roubaud ou d’un 

Nadar. La troupe de Lemercier de Neuville constitue en effet une galerie de charges 

contemporaines animées, valant ainsi pleinement à son impresario le surnom 

d’« Aristophane des Pupazzi311 ». Tel est exactement l’effet produit par ses « pantins 

aristophanesques312 », qu’ils apparaissent comme un défilé de caricatures. Un 

chroniqueur du Figaro, rendant compte de la première exhibition publique des Pupazzi, 

donnée dans l’atelier du caricaturiste Étienne Carjat en 1863, raconte ainsi le « succès 

foudroyant » de « ce théâtre de fantoches » dans lequel il voit « presque une révélation 

et le point de départ d'un art nouveau, purement aristophanesque et populaire » : le 

public voit passer devant lui « les charges très reconnaissables et très comiques de MM. 

Janin, Daumier, Banville, Coquelin, Nadar, Champfleury, [...] Courbet », accompagnées 

d’« épigrammes saupoudrés du sel de la plaisanterie la plus attique » et de pastiches à la 

fois stylistiques et vocaux. Or ces marionnettes-caricatures, précise le soiriste, ne sont 

en fait rien d’autre que « les charges de Carjat découpées, coloriées, appliquées sur bois 

et machinées313 », auxquelles l’impresario prête paroles et voix. Telle est exactement, 

corroborée par Lemercier de Neuville lui-même314, la genèse de ces marionnettes : pour 

amuser son jeune enfant malade, l’auteur imagine de découper dans Le Boulevard 

quelques charges de Carjat, de les colorier et de les coller sur des planchettes de bois 

grossièrement machinées. Présentés à la fin d’un dîner d’amis, ces pantins articulés 

suscitent l’engouement, et Carjat leur offre l’hospitalité d’une soirée. Les pupazzi 

première manière, avant de devenir, à partir de 1865, de véritables marionnettes 

modelées, sont ainsi de pures charges animées ; et leur spectacle, avant d’adopter une 

forme dramatique, se cantonne « dans une exhibition plastique soulignée par une 

                                                 
309 Entre autres le président Floquet (Boquet), Clovis-Hugues (Clovion-Mérovée), Cassagnac (de 
Coursensac), Lockroy (Lacroix), Clemenceau (Dumanceau). Ils apparaissent dans Les Hommes de 
chambre, croquis parlementaire en un acte [1887], in Les Pupazzi inédits, op. cit., p. 9-29. 
310 Jules Claretie, Préface à Louis Lemercier de Neuville, Histoire anecdotique des marionnettes 
modernes, op. cit., p. VIII. 
311 Louis Brès, article du Sémaphore de Marseille, citée par Lemercier de Neuville dans la Notice de 
Paris Pantin (p. 8), et de Théâtre des pupazzi (p. II). 
312 Louis Lemercier de Neuville, « Prologue aux Bordelais » (1869), in Souvenirs d’un montreur de 
marionnettes, op. cit., p. 248. 
313 Albert Duchesne, « Médianoche artistique », Le Figaro, 6 décembre 1863. 
314 Le récit se lit dans la préface (« À mon lecteur ») de I Pupazzi (op. cit., p. 3-33) ; il est repris dans la 
« Notice » du Théâtre des pupazzi et dans l’Histoire anecdotique des marionnettes modernes (op. cit., 
p. 171 sq.). 
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critique ou une imitation des célébrités du jour315 », petits pastiches, épigrammes ou 

madrigaux316. 

 

Cousine des Ombres polytechniciennes, la « troupe aristophanesque317 » de 

Lemercier de Neuville réalise ainsi le spectacle des effigies caricaturales qu’imaginait, 

dans son théâtre virtuel, Scipion Marin. Mais elles opèrent, bien plus largement, la 

synthèse entre les différents traits génériques aristophanesques que l’étude a jusqu’ici 

mis en évidence. Ajoutant à la satire et à l’exhibition personnelles la transposition de 

charges, les Pupazzi exploitent avec toute la liberté possible le plaisir plus ou moins 

licite de la personnalité théâtrale qui faisait tout l’intérêt, pour le spectateur, du grimage 

biographique. Se livrant très rapidement à la critique politique la plus directe, elles 

retrouvent, sur le mode de la plaisanterie, le caractère journalistique et pamphlétaire de 

la grande pièce aristophanesque. Mais surtout, et c’est là leur véritable spécificité, les 

marionnettes de Lemercier de Neuville, citations littérales de caricatures, mettent en 

pratique le va-et-vient intermédial entre le dessin satirique et le spectacle qui était au 

cœur de la réception esthétique du comique athénien. Sortant des frontières mimétiques 

strictes du modèle réaliste qui régissait les pièces aristophanesques et le grimage 

biographique tels que nous les avons décrits, elles actualisent de manière pleine le 

paradigme esthétique dérivé d’Aristophane. Elles s’apparentent ainsi à une autre série 

de formes théâtrales, relevant du vaudeville, dont la définition aristophanesque relève 

d’une application bien plus stricte et approfondie des traits génériques constitutifs de ce 

modèle que ne le faisaient les comédies satiriques politiques. À la faveur de la liberté 

dramatique, le bref, mais intense déferlement de « vaudevilles aristophanesques » de la 

Seconde République fait en effet monter la caricature politique la plus déchaînée sur les 

scènes comiques secondaires, dans des spectacles de qualité artistique généralement très 

médiocre, mais dont les plus ambitieux cherchent à emprunter au journalisme une 

légitimité politique. 

                                                 
315 Louis Lemercier de Neuville, Souvenirs d'un montreur de marionnettes, Paris, Maurice Bauche, 
cop. 1911, p. 229. 
316 Le premier recueil pour marionnettes de Lemercier de Neuville, I Pupazzi, est très largement composé 
de ces monologues-pastiches.  
317 Louis Brès, art. cit. (Lemercier de Neuville, Notice de Paris Pantin, p. 8). 
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B. LES VAUDEVILLES ARISTOPHANESQUES DE LA SECONDE 

RÉPUBLIQUE OU LE JOURNALISME CARICATURAL AU THÉÂTRE 

 
La postérité a-t-elle gagné quelque chose à 

conserver dans ses bibliothèques les œuvres 
d’Aristophane ? Une pareille question ne saurait 
faire un doute. On a vu sous la République les 
regretteurs du passé se consoler d’une forme 
imprévue de gouvernement, au spectacle de 
vaudevilles aristophanesques, où les hommes au 
pouvoir étaient représentés dans leurs actes comme 
dans leurs personnalités. 

 
Champfleury, Histoire de la caricature 

antique [1865]. 
 
 

Lors de la série d’entretiens menés, fin 1849, par la Commission chargée de préparer 

la loi sur les théâtres, dont le travail aboutit, en juillet 1850, au rétablissement de la 

censure dramatique, il fut plusieurs fois question de l’inquiétant succès des satires 

politiques données au théâtre du Vaudeville, dans lesquelles les socialistes et les 

Républicains se voyaient directement attaqués. Émile Souvestre évoque ainsi « ces 

pièces qu’on a osé décorer du nom d’aristophanesques » devant le président Vivien : 

Comme c’est la première fois qu’on promène sur notre scène les images vivantes 
des hommes publics, que sur notre scène l’on bafoue grossièrement les plus hautes 
personnifications du pouvoir national et les institutions qui régissent la France, le 
public vient en foule318. 
 

De fait, la production théâtrale des petits théâtres après la Révolution de Février se 

caractérise par une prolifération de pièces de circonstances, d’abord pro-républicaines, 

puis de plus en plus réactionnaires, qui mettent en scène, en général sous des noms 

grotesques, les hérauts de l’actualité politique. Taxile Delord, témoin direct et 

républicain convaincu, s’en souvient quelque dix ans plus tard : 

Après la Révolution de Février, le théâtre fit aux idées démocratiques une guerre 
sans merci, aux hommes des affronts sans pudeur. Ramassant toutes les calomnies 
éparses dans la boue, on vit les invalides du couplet et de la gaudriole retrouver des 
forces pour spéculer sur le scandale […]. Les allusions les plus transparentes ne 
suffisaient pas aux Aristophanes de la réaction ; ils en vinrent « à faire comparaître 
sur les planches les personnages contre lesquels on voulait ameuter l’opinion. » –
 Un acteur emprunta le masque, les vêtements, les lunettes d’un révolutionnaire 
célèbre ; une actrice chercha à reproduire les traits d’une femme à qui notre 

                                                 
318 Conseil d'État. Section de législation. Commission chargée de préparer la loi sur les théâtres, Enquête 
et documents officiels sur les théâtres, op. cit., p. 107. 
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génération doit les plus vives émotions littéraires ; dans une indigne parade on la 
livrait à la risée publique sous le nom de Consuelo319. 
 

Pas plus que Souvestre sur le moment, Delord, à l’évocation de ses souvenirs, ne fait 

référence à Aristophane au hasard. Que la pertinence de la comparaison soit ou non 

mise en doute, la qualification d’« aristophanesques », à propos de ce corpus de 

vaudevilles, est un trait d’époque irrécusable. Témoin entre tant d’autres, et très 

privilégié par sa propre adoration pour le poète, le jeune Théodore de Banville qui 

daube, en un de ses feuilletons dramatiques, sur « tant d'Aristophanes inspirés et 

furieux » devant l’hégémonie desquels le « véritable Aristophane, le vieux, l'ancien, le 

mauvais, celui qui faisait jouer ses pièces à Athènes » serait réduit « à écrire pour les 

confiseurs des devises ludiques et optimistes » : 

Aristophane, M. Clairville ; M. Brunswick, M. de Leuven, M. Jules Cordier, 
Aristophanes ; j'allais oublier M. Eugène ! Aristophanes grands et petits, les uns 
spirituels, tous également maîtres du monde et de la scène […]320.  
 

Mais, par rapport à l’aristophanisme des Philosophes ou à celui qui se manifeste 

sporadiquement depuis 1830, une dimension radicalement nouvelle et proprement 

spectaculaire s’affirme. Débarrassée, par un décret du Gouvernement provisoire (6 mars 

1848) de la censure qui pesait à nouveau depuis 1835, la scène se livre sans vergogne 

aux délices de la personnalité ; et ces personnalités ont désormais un masque, des traits 

ou un visage. Proudhon, Ledru-Rollin ou George Sand défilent sur les tréteaux devant 

un public qui les reconnaît et s’amuse de les reconnaître. Si personnalités et grimage 

biographique n’étaient pas absolument une nouveauté en soi, l’ampleur et la radicalité 

du phénomène, entre 1848 et 1850, est totalement inédite, au point que quelque chose 

comme un genre semble alors se fixer321. En témoigne sans doute l’apparition d’une 

dénomination nouvelle, l’adjectif « aristophanesque », qui supplante le vieil 

« aristophanique »322. Or cette substitution est davantage qu’un simple effet de mode : 

elle manifeste la revendication d’une relation non plus seulement thématique et 

                                                 
319 Taxile Delord, Le Siècle, 4 décembre 1862, cité dans Le Tour de France du Fils de Giboyer […], 
op. cit , p. 7. Delord fait ce rappel historique pour couper court aux critiques des royalistes contre… Le 
Fils de Giboyer. Le texte est repris au t. 3 de son Histoire du Second Empire (Paris, Londres, New-York, 
G. Ballière, 1873). 
320 Théodore de Banville, « La semaine dramatique. […] –  Théâtre des Variétés : Rue de l’Homme armé, 
n°8 bis, comédie en cinq actes par MM. Eugène et Jules, mise en quatre actes par MM. Labiche et Nyon 
[…] », Le Dix-Décembre, 1er octobre 1849. 
321 Une quarantaine de vaudevilles, à-propos ou revues sont englobés par le qualificatif 
« aristophanesque » entre 1848 et 1850 ; la plupart datent de 1849. Ils sont joués principalement au 
Vaudeville et au Gymnase-Dramatique. Robert Dreyfus en cite un certain nombre dans sa Petite histoire 
de la revue de fin d’année (op. cit., p. 201-243). 
322 Après 1848, la graphie « aristophanique » disparaît quasiment (nous l’avons retrouvée dans L’Union 
du 9 décembre 1862, citée dans Le Tour de France du Fils de Giboyer, op. cit., p. 15, et dans les Petits 
mémoires d'une stalle d'orchestre. Acteurs, actrices, auteurs, journalistes de Philibert Audebrand, Paris, 
J. Lévy, 1885, p. 48, dans ce dernier cas à propos de La propriété c’est le vol).  
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référentielle à l’auteur grec, mais aussi formelle323. En d’autres termes, les vaudevilles 

aristophanesques de 1848-1850 prétendent emprunter à Aristophane non seulement la 

dimension politique et la satire personnelle, mais encore ses caractéristiques esthétiques, 

telles que la réception de l’auteur, depuis une vingtaine d’années, les détermine. Sur le 

fond d’une actualité politique bouleversée et foisonnante qui donne une nouvelle 

contemporanéité aux thématiques aristophaniennes, ces satires réactionnaires 

comportent une dimension pamphlétaire qui va jusqu’à les assimiler au journal ; elles 

reposent largement sur la pratique déchaînée des personnalités ; elles mettent en œuvre, 

au sens très littéral du mot, une esthétique caricaturale. Elles actualisent ainsi 

pleinement la dimension intermédiale incluse dans le modèle aristophanesque.  

1. La propriété c’est le vol ou le premier vaudeville aristophanesque 

a)  Genèse d’une forme 

La pertinence de la référence à Aristophane tient d’abord à l’association entre les 

personnalités directes et la prise de parti politique, dans le sens de la réaction contre-

révolutionnaire. Théodore Muret, témoin engagé de l’époque – il inséra dans la revue de 

la Porte-Saint-Martin, Les Marrons d’Inde, ou Les Grotesques de l’année, en 

collaboration avec les frères Cogniard, une scène de boxe parlementaire inspirée des 

démêlés entre Proudhon et Félix Pyat324 – confirme que « ce fut l’opinion conservatrice, 

elle seule, que l’on vit se livrer […] à ces personnalités scandaleuses qui renouvelèrent 

toute la licence d’Aristophane, puisqu’elles furent poussées jusqu’à traduire sur la scène 

la figure des individus325 ». Ce lien entre l’orientation politique réactionnaire et le 

recours à des procédés aristophanesques n’a rien de fortuit. L’actualité de la Révolution 

de Février met en effet sous une lumière neuve des thèmes politiques phares de l’œuvre 

du comique athénien, comme le gouvernement démocratique (Les Chevaliers), le 

pouvoir des femmes (L’Assemblée des femmes) ou la répartition des richesses 

(Plutus)326. Au fil des événements et des déclarations, les rapprochements se multiplient 

                                                 
323 Selon le Trésor de la langue française, le suffixe « -esque » forme des lexèmes dérivés indiquant 
« une ressemblance, une manière d’être ou d’agir dont on accuse l’originalité dans un sens plus ou moins 
péjoratif ou laudatif » (Atilf-Cnrs, Le Trésor de la langue française informatisé, en ligne, 
http://atilf.atilf.fr/tlf.htm, s. v.) ; le suffixe « -ique » indique plus simplement la propriété ou 
l’appartenance (Ibid., s.v.). Théophile Gautier, qui utilise généralement « aristophanique », en particulier 
quand il est question de personnalités, n’emploie « aristophanesque » (qu’il utilise dès 1846) qu’à propos 
de la forme des revues de fin d’année, proches selon lui, comme nous le verrons, de la comédie ancienne. 
L’adjectif « aristophanesque » apparaît sous la plume de Saint-René Taillandier (art. cit., passim) pour 
qualifier les tentatives allemandes de réactivation générique de la comédie ancienne : il traduit le 
« aristophanisch » allemand. 
324 [Hippolyte et Théodore] Cogniard et Théodore Muret, Les Marrons d'Inde, ou les Grotesques de 
l'année, revue fantastique en 3 actes et 8 tableaux, Paris, impr. G. Olivier, 1849 [Porte-Saint-Martin, 27 
décembre 1848]. Cf. Théodore Muret, L’Histoire par le théâtre, op. cit., t. III, p. 345-350. 
325 Ibid., p. 400-401.  
326 Nous reviendrons plus précisément sur cette recontextualisation dans le chapitre V. 
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entre les textes aristophaniens et la critique des idéologies contemporaines. Aussi, au fur 

à mesure que les vaudevillistes commencent à s’en prendre aux théories socialistes en 

vogue, la critique se met-elle à réactiver la référence à Aristophane. 

Les revendications féministes sont les premières visées. L’organisation des 

« Vésuviennes », les clubs féminins comme le Club de l’émancipation des femmes et 

surtout la Société de la voix des femmes, présidée par Eugénie Niboyet et appelée plus 

communément Club des femmes, déclenchent une avalanche de réactions satiriques, 

comme la série des Divorceuses de Daumier pour le Charivari327, et un certain nombre 

de vaudevilles comme Les Volcaniennes de St Malo au Théâtre du Gymnase ou Le Club 

des maris et Le Club des femmes au Théâtre du Vaudeville328. Dans le compte rendu 

qu’il donne de ces spectacles, le critique du Constitutionnel, Hippolyte Rolle, renvoie 

explicitement à la comédie grecque, notant qu’« il n'y a guère que 2241 ans 

qu'Aristophane a fait ce vaudeville du Club des femmes et des Volcaniennes de Saint-

Malo, sous le titre des Harangueuses et de Lysistrata329 ». Quelques mois plus tard, les 

révolutionnaires et les socialistes sont dans la ligne de mire. Rolle note, à propos du 

Cuisinier politique de Xavier et Varin330 – vaudeville dans lequel un cuisinier se voit 

substitué à un chef révolutionnaire avant de finir chef de cuisine de la nouvelle 

République de Francfort – et de L’Ile de Tohu et Bohu, « galimatias en trois actes » des 

frères Cogniard créé le 31 octobre à la Porte Saint-Martin331, « que le vaudeville prend 

depuis quelques temps des airs aristophaniques332 ». Il rejoint ainsi Théophile Gautier 

qui, une semaine plus tôt, dans son feuilleton, trouvait cette « espèce de pièce 

aristophanique […] beaucoup trop aristophanique », en ce sens selon lui que « de forts 

honnêtes gens, criminels tout au plus de systèmes contestables, y sont représentés 

comme des intrigans et des fripons333 ». Le « galimatias » des frères Cogniard, en fait 

une folie-vaudeville, constitue une satire des théories socialistes des Cabet, Leroux et 

autres Proudhon. Partant fonder une colonie icarienne, un groupe de culotteurs de pipes 

se retrouve, après le naufrage de leur vaisseau, sur les côtes d’une île décrite par Gautier 

                                                 
327 Série publiée du 4 août au 9 octobre 1848, et qui sera suivie, en 1849, de celle des Femmes socialistes. 
328 Edmond Rochefort et Armand Dartois, Les Volcaniennes de St Malo, Théâtre du Gymnase, juin 1848, 
inédit. ; [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, Le Club 
des Maris et le Club des Femmes, vaudeville en un acte, Paris, Beck, 1848 [Vaudeville, 4 juin 1848]. 
329 R. [Hippolyte Rolle], « Feuilleton du Constitutionnel. Théâtres. […] Théâtre du Gymnase : les 
Volcaniennes de St Malo. – Théâtre des Variétés : La République de Platon. – Théâtre du Vaudeville : le 
Club des femmes et le Club des maris. […] », Le Constitutionnel, 13 juin 1848. 
330 [Xavier] Saintine et [Charles Voirin, dit] Varin, Le Cuisinier politique, vaudeville en un acte, Paris, 
Michel Lévy frères, 1848 [Théâtre de la Montansier, 4 novembre 1848]. 
331 [Hippolyte et Théodore] Cogniard, L’Île de Tohu et Bohu, galimatias en 3 actes, Poissy, impr. de G. 
Olivier [Porte-Saint-Martin, 31 octobre 1848]. 
332 Hippolyte Rolle, « Théâtre Montansier, Le Cuisinier politique, vaudeville en un acte, de MM. Xavier 
et Varin », Le Constitutionnel, 14 novembre 1848.  
333 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse. Théâtres, Théâtre de la Porte Saint-Martin. L'Ile de 
Tohu-Bohu [sic], par M. Cogniard », La Presse, 6 novembre 1848.  
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comme une « Salente charivarique où sont réalisées d'une façon grotesque les rêveries 

des utopistes, telles du moins que se les figurent les vaudevillistes peu au courant334 ».  

De fait la cible la plus évidente semble dès lors l’utopie communiste, en particulier 

sous la figure de son représentant le plus célèbre du moment, Proudhon. Sa direction du 

journal Le Peuple, son élection à l’Assemblée constituante le 4 juin 1848, son fameux 

discours du 31 juillet demandant l’instauration d’un impôt sur le revenu pour garantir la 

gratuité du crédit, donnent à sa personne et à ses théories une immense notoriété ; la 

célèbre maxime « la propriété, c’est le vol335 », datant de 1840 et souvent mal comprise, 

fait de lui une sorte d’épouvantail pour la bourgeoisie possédante et un sujet de 

prédilection pour les caricaturistes336. C’est contre lui et son « système », qui « existe 

depuis je ne sais combien de siècles » que, fin août 1848, Le Charivari mobilise l’auteur 

de L’Assemblée des Femmes, précisant que « le drôle qui se permettait de livrer les 

Proudhon contemporains à la risée publique et de faire des pièces de théâtre où il 

baffouait [sic] les socialistes de son temps habitait Athènes et se nommait 

Aristophane337 ». 

Tout est donc prêt pour que soit lancé contre l’adversaire des propriétaires le premier 

vaudeville aristophanesque déclaré, celui qui, avec La Foire aux idées338, restera dans 

les mémoires comme l’exemple emblématique de cette production. Le 28 novembre est 

créée sur le théâtre du Vaudeville une « folie-socialiste » du vaudevilliste Clairville 

(pseudonyme de Louis-François Nicolaïe) associé à Éléonore de Vaulabelle, qui signait 

au théâtre Jules Cordier. Tout le paratexte revendique la référence à Aristophane. Outre 

le caractère évidemment allusif du titre, La propriété c’est le vol, les auteurs ont fait 

annoncer, dans Le Charivari, une « pièce aristophanesque en sept tableaux339 ». Et le 

couplet de facture chanté sur l’avant-scène, au nom des auteurs et en manière de 

prologue, par un « solliciteur », met en avant, tout en feignant de s’en distinguer, 

l’exemple aristophanien. Après s’être réjouis de pouvoir « parler politique / Puisque ça 

n’est plus interdit », les deux auteurs font savoir qu’ils entendent lancer « sur tant de 

nouveaux systèmes / […] un trait malin ». Suit une fausse précaution, affirmant la 

filiation aristophanesque tout en se dédommageant du reproche d’attaque personnelle : 

                                                 
334 Ibid. 
335 Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ? ou Recherches sur le principe du droit et du 
gouvernement, premier mémoire, Paris, J.-F. Brocard, 1840, cité d’après P.-J. Proudhon, Candidature à la 
pension Suard. De la célébration du dimanche. Qu'est-ce que la propriété ?, Paris, Rivière, 1926, 
(Œuvres complètes de Proudhon, nouvelle édition publiée avec des notes et des documents inédits), 
p. 132. 
336 Cham réunira ainsi quelques-unes de ses vignettes du Charivari sous le titre Proudhoniana ou Les 
Socialistes modernes ([Amédée de Noé, dit] Cham, Proudhoniana ou Les Socialistes modernes, album 
dédié aux propriétaires, Paris, Au bureau du journal le Charivari, 1848). 
337 « M. Proudhon plagiaire », Le Charivari, 29 août 1848. 
338 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, La Foire aux idées, journal-
vaudeville en plusieurs numéros, Paris, impr. de Doney-Dupré, 1849.  
339 Le Charivari, 26 novembre 1848. 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 272 

Il faut nous garder avec soin 
D'une intrigue trop diaphane ; 
Si nous suivons Aristophane,  
Il faut le suivre de très loin. 
Dans notre mordante pièce, 
Que l'homme soit respecté ! 
La personnalité blesse ; 
Point de personnalité340. 
 

L’exemple aristophanesque ici invoqué est ambivalent : la critique politique y est 

valorisée, tandis que le recours à la satire personnelle fait office de repoussoir. Mais 

cette proclamation, évidemment ironique, relève d’une stratégie de dénégation : le 

prologue a bien pour fonction de susciter chez le spectateur une réception 

aristophanesque et de lui suggérer la plus grande attention aux « applications ». De fait, 

le travail de coopération du spectateur dans le repérage de la cible n’est guère 

compliqué. Dès le premier tableau, situé au paradis terrestre, un « serpent à tête 

humaine » traverse le théâtre et se blottit dans un buisson de roses où il se met à 

monologuer sa rancœur contre Adam et Ève. Et ce serpent porte « une paire de 

lunettes341 » dont la notoriété atteindra presque à celle d’un fameux « toupet 

pyramidal ». À ces « lunettes communistes » que, dit la critique du Corsaire, « le public 

a trouvé ressemblantes342 » s’ajoutent une « redingote râpée » et « de larges favoris343 » 

dessinant une charge qui corrobore d’emblée, pour Théophile Gautier, l’aristophanisme 

revendiqué du spectacle : 

Voici un vaudeville qui a la prétention d’être aristophanique, et qui la justifie, au 
moins sous le rapport de la personnalité. Plus heureux que l’auteur des Nuées, M. 
Clairville n’a pas eu besoin de monter lui-même sur le théâtre et de se barbouiller 
le visage de lie, faute de trouver un artiste qui voulût lui modeler le masque de 
Cléon. Delannoy, avec des lunettes et des favoris, s’est arrangé une tête 
caricaturale qui ressemble assez à cette face bien connue qui fait sur les 
propriétaires l’effet de la tête de Méduse344. 
 

Le grimage biographique explicite donc de façon transparente la cible de la satire 

politique de Clairville et Cordier. Les auteurs renouent avec Aristophane non seulement 

par la personnalité, mais – cela n’échappe pas à Gautier – par la citation d’attributs 

caricaturaux largement répandus. Ainsi trois éléments constitutifs de l’aristophanisme 

se concentrent-ils dans le spectacle : satire politique anti-révolutionnaire, personnalité 

                                                 
340 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, La propriété 
c'est le vol, folie-socialiste en trois actes et sept tableaux, Paris, Tresse, 1849, p. 1-2. 
341 Ibid., p. 2. 
342 Anaïs Ségalas, « Feuilleton du Corsaire. Théâtre du Vaudeville. La Propriété, c’est le vol, folie 
socialiste en sept tableaux, de MM. Clairville et Jules Cordier », Le Corsaire, 1er décembre 1848. 
343 Hippolyte Rolle, « Feuilleton du Constitutionnel […]. Théâtre du Vaudeville. La propriété, c’est le 
vol !, folie-socialiste en trois actes et en sept tableaux, par MM. Clairville et Cordier », Le 
Constitutionnel, 4 déc. 1848. 
344 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse […]. Théâtres, Théâtre du Vaudeville. – La Propriété 
c’est le vol, folie-socialiste en 7 tableaux, par MM. Clairville et Cordier  », art. cit. 
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avec grimage biographique, et intermédialité. Le format du « vaudeville 

aristophanesque » est en place. 

b) Une « folie-socialiste » 

Du point de vue de la structure globale de la fable, La propriété c’est le vol 

correspond tout à fait à la définition de la « folie » comme parodie de féerie345. Le 

merveilleux diabolique à l’œuvre dans le genre féerique y est mis au service d’une 

lecture satirique des événements politiques contemporains, à travers le prisme d’une 

eschatologie parodique346. Les tableaux centraux du deuxième acte, qui relèvent du 

vaudeville épisodique et satirique, sont en effet encadrés par deux actes-tableaux 

féeriques insérant la révolution de 1848 dans une histoire du monde. Ainsi le premier 

acte, qui propose une sorte d’étiologie comique du socialisme dans sa version anti-

propriétaire, n’est-il rien moins qu’une récriture parodique du récit du péché originel. 

Jusque là « roi de la création », « seule bête qui eût de l’esprit… et des lunettes347 », le 

serpent se trouve fort irrité contre Adam, dont l’arrivée l’a détrôné de son empire et qui 

lui marche sans arrêt sur la queue. Il prise fort en revanche la femme de ce premier 

propriétaire qu’il juge établi par le vol. Cette jeune Ève, que le spectacle des amours 

animales rend curieuse, est tentée de goûter à l’arbre de la science, malgré les mises en 

garde d’Adam, assuré d’être « propriétaire de toutes ces propriétés » à l’unique 

condition « de ne jamais toucher au fruit de cet arbre348 ». Le serpent, qui tient là sa 

vengeance, fait goûter la pomme à la séduisante Ève, laquelle entraîne Adam à la goûter 

aussi ; le couple découvre immédiatement la sensualité et se voit tout aussi 

immédiatement chassé de l’Éden. 

Le deuxième acte, qui évoque la révolution et ses conséquences pour les 

propriétaires, transpose les acteurs de cette genèse revisitée dans le Paris contemporain. 

Le premier tableau, intitulé « La réforme en 1848 », se situe dans un riche appartement, 

le jour même de la Révolution349. Le bourgeois Bonnichon célèbre avec d’autres 

bourgeois, lors d’un banquet, la réforme électorale, qu’il qualifie de « révolution sociale 

faite par la garde nationale dans l’intérêt des propriétaires350 ». Bonnichon, qui n’est 

                                                 
345 Cf. Henri Gidel, Le Vaudeville, Paris, PUF, 1986, p. 48. Gidel donne pour équivalentes les féeries-
vaudevilles, les folies-vaudevilles et les folies-parades en vaudevilles. La folie peut donc s’entendre 
comme un vaudeville qui recourt aux moyens fantastiques de la féerie, ou une féerie travestie en 
vaudeville. 
346 Sur la féerie et le surnaturel, cf. Roxane Martin, « Pour une dramaturgie de la surenchère : La féerie 
romantique et l'expérience de la limite », in Impossibles théâtres, XIXe-XXe siècles, Chambéry, Comp'act, 
2005, p. 43-50. La présence parodique du diable dans le vaudeville a été étudiée par Henri Rossi (Le 
Diable dans le vaudeville au dix-neuvième siècle, Paris, Caen, Minard, « Lettres modernes », 2003). 
347 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, op. cit., p. 2. 
348 Ibid., p. 4. 
349 Nous sommes le « vingt-quatre février » (ibid., p. 6). 
350 Ibid., p. 7. Fin 1847-début 1848, les banquets patriotiques, lancés, pour contourner l’interdiction de 
réunion, par Odilon Barrot, se multipliaient en faveur d’une réforme électorale introduisant le suffrage 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 274 

autre qu’une réincarnation d’Adam lui-même, est acclamé comme « roi des 

propriétaires » et a tout d’un coup la révélation qu’il « personnifie la propriété », qu’il 

en est « l’âme, la vie, le Juif errant351 ». Il se lance alors dans le récit d’une vision, qui 

n’est autre que celui du premier acte, suivie d’une série d’avatars. L’âme du proto-

propriétaire Adam a ainsi « revêtu toutes les formes qui donnent l’empire du monde » : 

« tour à tour Égyptien, Babylonien, Grec, Romain », Bonnichon s’est ainsi incarné en 

« Sésostris, Balthasar, Lucullus, Cléopâtre ». Mais face à ces incarnations successives 

du futur bourgeois, l’obstacle initial se dresse systématiquement : « toujours, et à toutes 

les époques », se rappelle Bonnichon, « le même animal lunatique, non[,] lunettique, me 

poursuivait de sa vengeance et de ses lunettes352 ». Le récit terminé, et suivi d’un toast 

chanté à la réforme, un coup de théâtre interrompt les réjouissances des bourgeois : le 

Serpent, « tout en noir et port[ant] des lunettes », annonce que la République vient 

d’être proclamée, que « la bourgeoisie est détrônée » et « le peuple est roi353 ». Les 

propriétaires sortent en défilant un à un devant le public354. 

Les trois tableaux suivants relèvent de la politique-fiction et illustrent de manière 

burlesque certains aspects du programme proudhonien et plus généralement socialiste. 

Le troisième tableau, « le droit au travail en 1852 », prend place dans une chambre 

« assez pauvrement meublée355 » de Bonnichon, qui a pris la précaution de dissimuler sa 

richesse. Le nouveau président de la République vient de décréter, « sur la proposition 

du citoyen ministre de l’intérieur et marchand de corsets356 », le droit universel au 

travail357. Bonnichon, à qui un cocher vient, en vertu de ce droit, de faire faire le tour de 

Paris pour acheter une ficelle, se voit brossé énergiquement par le domestique qu’il 

venait de mettre à la porte, tandis que vingt-cinq couturières prenaient les mesures de sa 

femme. Puis, toujours contre le gré du propriétaire, défilent presque tous les corps de 

métier, du déménageur au vitrier, qui alternent enlèvements et fournitures, démolitions 

et réparations. À peine Bonnichon a-t-il le temps de se lamenter sur le montant 

                                                                                                                                               
universel. C’est l’interdiction du banquet parisien prévu pour janvier 1848 qui déclencha la série 
d’événements aboutissant au 24 février. 
351 Ibid. 
352 Ibid., p. 8. La virgule manque dans le texte édité. 
353 Ibid., p. 9.  
354 Le couplet « Vive la République » des propriétaires sortant en défilant devant le public se chante, 
d’après le texte (ibid.), sur l’air de l’Alleluia. C’est celui du De Profundis qu’ont entendu les spectateurs 
(Rolle et Gautier du moins, art. cit.) ; il conclut une scène assez violente que Gautier décrit 
magistralement : « la fusillade pétille, le tocsin sonne, le peuple hurle, les portes de la salle de festin se 
renversent et, plus terrible que le Mané, thécel, pharès au mur de Balthazar, l’antique serpent 
[…] apparaît, riant d’un rire strident et lançant des éclairs sous ses lunettes vertes. » Rolle poursuit : « les 
convives se lèvent de table et défilent un à un d’un pas lugubre, sur l’air du De Profundis, comme s’ils 
allaient à l’enterrement. » 
355 Ibid. 
356 Ibid. 
357 La question du droit au travail, et de son inscription dans le préambule de la Constitution, revendiquée 
par les socialistes, fut fort débattue en 1848. Après trois jours de débats, l’inscription fut rejetée par 
l’Assemblée le 14 septembre. Proudhon publia en octobre 1848 ses vues sur la question (Le Droit au 
travail et le droit de propriété, par P.-J. Proudhon, représentant du peuple, Paris, L. Vasbenter). 
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désastreux de ses factures qu’un dentiste se prévaut de son droit au travail pour lui 

arracher une dent. Le serpent réapparaît alors, sous les traits du ministre de l’intérieur à 

lunettes358, et annonce, dans un couplet monologué, la ruine de l’espèce humaine. Il 

prend les mesures de Mme Bonnichon pour lui faire « un corset démocratique et 

social », mais Bonnichon, surprenant « des lunettes !… qui prennent la taille de [son] 

épouse359 » le chasse.  

Le tableau suivant, « La Bourse d’échange en 1853 », débute par la proclamation 

d’un nouveau décret. Dans une cour autour de laquelle sont installés des marchands 

« habillés uniformément, en blouses », le serpent-ministre donne lecture du décret 

présidentiel qui, après l’instauration de l’égalité absolue, transforme la Banque 

d’échange en Bourse d’échange « où les citoyens seront libres d’apporter tout ce qui 

leur plaira, sans que les marchands, quel que soit leur commerce, puissent refuser les 

objets proposés360 ». L’échange financier selon la valeur numéraire cède la place à un 

troc obligatoire qui s’organise selon une sorte d’équivalence linguistique fondée sur l’à 

peu près ou la catachrèse prise au pied de la lettre  : on achète pour un chou de lait, 

contre un chien on obtient une faïence… Bonnichon, cherchant de la viande pour 

déjeuner, en achète pour une marmite ; ayant échangé sa marmite, il lui faut acheter un 

pot, ce à quoi il emploie sa viande. Il finit par se retrouver avec un pâté, que le Serpent 

demande à échanger contre sa casquette. Bonnichon refuse de céder sa propriété et se 

retrouve en prison. Au cours de son procès, qui constitue le cinquième tableau, 

Bonnichon raconte innocemment sa vie de propriétaire et c’est une nouvelle incarnation 

du serpent qui se charge du réquisitoire. L’Accusateur public à lunettes dénonce le 

sentiment indéracinable et criminel de la propriété du prévenu et son usage aberrant des 

pronoms possessifs, désormais à bannir au même titre que toute individualité : 

Eh ! quoi, ne sera-t-il jamais rayé du vocabulaire, ce moi qui est le père du mien, ce 
moi qui fait que l’homme reporte tout à lui… ce moi qui lui fait dire mon corps, 
mon esprit, mon talent, ma patrie, ma femme… toutes choses collectives… qu’il 
accapare au nom de ce moâ… dont il a plein la bouche361 !… 
 

L’accusé, à qui femme et biens sont confisqués, est finalement condamné à « passer 

le reste de ses jours dans une maison hospitalière d’aliénés » ; avant de l’embarquer, on 

                                                 
358 Le citoyen-ministre portait à la représentation le nom transparent de « Prudent » (voir par ex. Gautier, 
art. cit.). Ce paronyme disparaît dans version publiée (à l’exception d’une didascalie de la p. 15 qui est 
sans aucun doute un lapsus). 
359 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, op. cit., p. 14. 
360 Ibid., p. 15. La Banque d’échange, qui verra le jour en 1849 sous le nom de Banque du peuple, est une 
proposition-phare de Proudhon. 
361 Ibid., p. 20. 
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lui fait revêtir « la honteuse redingote à la propriétaire362 », portant inscrite sur le dos 

son infamie. 

Le troisième et dernier acte renoue avec l’atmosphère de féerie du premier. Le 

sixième tableau, intitulé « fin du monde en 1854 », montre un Paris en ruines et envahi 

par la végétation dont seule la Bourse, effondrée, est reconnaissable. Bonnichon, 

recouvert d’une peau de bête, est le seul rescapé de la chasse aux propriétaires que mène 

le Serpent. Ce dernier finit par l’atteindre d’un coup de fusil. Mais des trompettes 

retentissent et un ange annonce la résurrection, qui intervient dans l’apothéose du 

dernier tableau. L’ange y annonce au Serpent la renaissance de la propriété et des 

propriétaires. Ève, dans le couplet final, réconcilie Adam et le serpent en ôtant à ce 

dernier – lointain souvenir de Plutus ? – les lunettes qui l’aveuglaient : 

Notre oppresseur n’a pas l’âme méchante, 
Sa force même atteste un noble cœur ;  
C’est pour le bien, qu’il cherche, qu’il invente… 
Mais il est myope, et voilà son malheur. 
Quand il voyait châteaux ou maisonnettes 
Fermer leur porte à la mendicité, 
À son insu, trompé par ses lunettes, 
Il jugeait mal notre société363… 
 

Ainsi le Serpent-Prudent, crédité d’intentions humanitaires, se retrouve-t-il à moitié 

disculpé. 

Le déroulement de la fable répond donc à un schéma eschatologique global, 

enchaînant chute, dégénérescence, fin du monde et résurrection. Ce schéma constitue le 

cadre dramatique dans lequel s’inscrit la lutte récurrente des deux figures centrales, 

présentée comme une série de réincarnations. Emprunté à la dramaturgie féerique – dont 

la fable repose sur la lutte manichéenne entre les puissances célestes et les puissances 

maléfiques364 –, ce cadre a l’avantage d’obéir à une double fonction. L’application du 

schéma de la genèse et de l’apocalypse à des personnages contemporains, application 

qui repose finalement sur un jeu de mots (celui du serpent à lunettes365), relève du 

principe parodique de la satire, et fournit, grâce au thème de l’avatar, un lien à la série 

de scènes épisodiques qui développent la satire des propositions socialistes. Mais le 

modèle du récit biblique remplit aussi un rôle idéologique : introduisant l’eschatologie 

dans la lecture du socialisme, il rend compte de sa dimension messianique – fort 

                                                 
362 Ibid., p. 21. La redingote à la propriétaire était un « manteau en usage au XIXes. qui consistait en une 
longue veste croisée à basques tombant jusqu'aux talons » (Atilf-Cnrs, Le Trésor de la langue française 
informatisé, site cité, s.v. « propriétaire »). 
363 Ibid., p. 23.  
364 Cf. Roxane Martin, art. cit., p. 43-44. 
365 Cela n’échappe pas à Anaïs Ségalas, dans le compte-rendu de la pièce qu’elle donne au Corsaire le 1er 
décembre 1848 (art. cit.) : « Ce serpent à lunettes n'est pas, du reste, aussi fantastique qu'on pourrait le 
croire ; il existe aux Indes-Orientales, au Brésil et au Pérou. La nature s'est amusée à dessiner sur sa tête 
quelques traits de l'homme, et deux cercles qui font une paire de lunettes ». 
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marquée à l’époque – tout en la renversant. Le coup de force de l’assimilation d’Adam 

au propriétaire et du serpent à l’antipropriétaire, outre sa fécondité dramatique, accrédite 

le caractère d’eschatologie négative de l’utopie socialiste, et rejoint ainsi la critique 

religieuse des propositions révolutionnaires366. 

c) Des caricatures mises à la scène 

Le fonctionnement parodique du spectacle est accentué par l’omniprésence de la 

caricature. Une fois de plus, Théophile Gautier fait montre d’une intuition aiguë : outre 

la « tête caricaturale » que s’est faite Delannoy, le critique de La Presse, plus 

observateur que la plupart de ses confrères, remarque que le premier tableau est « un de 

ces Édens tant soit peu charivariques, comme les charbonnerait sur la pierre Daumier ou 

Cham367 ». De fait, dès le 1er décembre 1848, le Charivari annonce, un brin pincé, que 

son caricaturiste « peut revendiquer une part » du succès du spectacle, « car MM. 

Clairville et Cordier se sont inspirés du Proudhoniana368 », le recueil de ses 

« spirituelles charges […] sur les idées socialistes des Proudhon, Cabet et Pierre 

Leroux369 ». Or, loin d’être une fanfaronnade, cette revendication est à prendre au pied 

de la lettre. C’est non seulement l’esprit de la satire charivarique que reprennent 

Clairville et Cordier, mais aussi ses images. L’Illustration, qui publie aussi les dessins 

de Cham, se réjouit, à propos de leur spectacle, « de ces épigrammes, de ces 

bouffonneries, de ces caricatures en action dont les meilleures sont empruntées au 

crayon de [son] collaborateur370 ». Cette mise en action de la caricature se réalise sous 

différentes formes.  

L’inspiration charivarique se manifeste au premier chef, comme nous l’avons déjà 

remarqué, dans le grimage biographique du Serpent, et plus précisément dans la 

récurrence de son identification par ses lunettes. Cette reconnaissance par l’attribut, 

répétée à satiété dans le texte, est un procédé transposé de la série de Cham, où les 

lunettes constituent le « signe abréviatif » désignant Proudhon et qui suffit à sa 

                                                 
366 L’hebdomadaire légitimiste et catholique L’Ami de la religion ne se prive pas de dénoncer le 
détournement du vocabulaire et du message christiques par les socialistes (cf. entre autres « La religion et 
le socialisme en action auprès des classes populaires », 3 août 1848, p. 363). La propriété c’est le vol est 
d’ailleurs un des rares spectacles qui ait droit, sous forme d’un courrier inséré, à un compte rendu dans ce 
journal. L’auteur, quoique choqué par la parodie des dogmes catholiques, y souligne « une pensée 
juste » : « c’est que les êtres malfaisants qu’on voit apparaître sur la terre à toutes les époques de grandes 
calamités, ne sont que comme une réapparition nouvelle de ce père de tout mal et de tout mensonge [le 
diable], dont ils semblent avoir pour mission de continuer l’œuvre » (Raphaël de Mésilliac, « Variétés. La 
propriété c’est le vol », L’Ami de la religion, journal ecclésiastique, politique et littéraire, 20 février 
1849, p. 482). 
367 Théophile Gautier, art. cit. 
368 « Théâtre du Vaudeville. La propriété c’est le vol, vaudeville en sept tableaux de MM. Clairville et 
Jules Cordier », Le Charivari, 1er décembre 1848. 
369 Annonce dans Le Charivari, 17 septembre 1848. 
370 « Courrier de Paris », L’Illustration, journal universel, 9 déc. 1848, p. 232. 
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caractérisation371. Plus largement, les scènes épisodiques sont souvent le développement 

d’une vignette du caricaturiste. Ainsi la séquence de l’arrestation de Bonnichon, qui 

réclame le pâté dont il se dit « propriétaire », et qui se voit répondre qu’« il n’y a plus de 

propriété372 » par le Serpent-ministre, qui appelle la garde, démarque le dialogue d’une 

vignette du Charivari. Le caissier – à lunettes – du journal de Proudhon y renvoie ainsi 

un actionnaire venu toucher le dividende de l’action dont il est « propriétaire » : 

« Malheureux, la propriété c’est le vol ; sortez à l’instant même, voleur, sinon j’envoie 

chercher la garde373 ! ». Le troisième tableau, quant à lui, est presque entièrement 

inspiré par les vignettes de la série « Droit au travail » publiée par Cham dans 

L’Illustration en août 1848. Le monologue de la scène 2 où Bonnichon raconte son tour 

de Paris forcé en fiacre n’est que l’amplification d’un dessin dans lequel un bourgeois 

demande au cocher qui le conduit de s’arrêter, ses courses étant finies, le cocher lui 

rétorquant son droit à douze heures de travail et annonçant qu’il le voiturera pendant 

douze heures374. La drolatique scène du dentiste arrachant de force une dent à son client 

est l’exact développement d’une autre vignette375. Quant aux livraisons, aux 

déménagements et aux travaux qui se succèdent dans l’appartement du roi des 

propriétaires, elles procèdent par variations autour de situations proposées par des 

caricatures. L’une de ces dernières figure un bourgeois en robe de chambre qui 

s’adresse à un livreur portant cinq sacs empilés et entouré de bottes et de chapeaux. 

Comme le bourgeois, qui n’a rien commandé, récrimine, le livreur répond : 

– Ça ne fait rien, monsieur ; votre tailleur vous envoie six habits ; votre bottier, dix 
paires de bottes ; votre chapelier, une demi-douzaine de gibus376. 
 

Dans une autre caricature, un ouvrier, devant la demeure qu’il vient de construire, 

annonce à son propriétaire qu’il va « la démolir pour la recommencer377 ». Ces deux 

vignettes sont la matrice de plusieurs scènes du vaudeville : la multiplication des robes 

de Mme Bonnichon, le décollage-rencollage du papier peint, le déménagement des 

meubles suivi de l’arrivée d’un nouveau mobilier, le bris et le remplacement des vitres, 

et le chœur final des ouvriers, qui chantent la démolition et la reconstruction378.  

 

                                                 
371 D’où l’ironie de la vignette du 6 août 1848, intitulée « Proudhon travesti », dans laquelle le héros, 
dissimulé dans un immense manteau – une redingote à la propriétaire, précisément – et le chapeau 
enfoncé sur la tête, s’imagine passer inaperçu alors qu’on reconnaît… ses lunettes. 
372 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, op. cit., acte II, 
5e tableau, sc. 6, p. 19. 
373 [Amédée de Noé, dit] Cham, « Actionnaire venant toucher son dividende », Le Charivari, 20 août 
1848. 
374 « Un peu de tout. – Caricatures par Cham », L’Illustration, 12 août 1848, p. 365. 
375 Ibid. ([Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, op. cit., 
acte II, 3e tableau, sc. 7).  
376 Ibid. 
377 « Un peu de tout. – Caricatures par Cham », L’Illustration, 30 septembre 1848, p. 69. 
378 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, op. cit., acte II, 
3e tableau, sc. 2 à 6. 
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Ainsi nombre de scènes du vaudeville sont-elles le développement des micro-

situations dramatiques présentes dans les vignettes de Cham. Mais la transposition 

caricaturale va beaucoup plus loin que cette amplification. C’est le spectaculaire lui-

même qui prend sa source dans la reproduction scénique de la caricature. La preuve 

formelle en est donnée par les illustrations que le sixième numéro de l’éphémère revue 

promotionnelle Le Succès379 consacre à la pièce, et qui présentent des similitudes 

flagrantes avec les dessins du Charivari et de L’Illustration380. Le « masque » de 

Delannoy en serpent enroulé autour de l’arbre de la science évoque ainsi à s’y 

méprendre la tête esquissée par Cham381. Mais bien plus frappant encore, le sixième 

tableau de La propriété c’est le vol peut se lire intégralement comme la fusion de trois 

caricatures. Le Succès reproduit le décor du dernier acte : on y voit la Bourse en ruines 

au milieu d’une végétation sauvage, et un homme – il s’agit de l’acteur Ambroise en 

Bonnichon – recouvert d’une peau d’animal. Le journal reproduit aussi, sous le nom de 

M. Prudent, le Serpent devenu chasseur de propriétaires et tenant une canne où sont 

suspendues des effigies de ses victimes. Or ces deux images, tirées du spectacle, sont la 

citation exacte de deux caricatures de Cham. Une vignette de L’Illustration 

représentant, selon la légende, un « Parisien amené au plus haut point de la civilisation 

selon le socialisme », et qui montre un homme vêtu de peaux de bêtes et affublé d’une 

massue devant la Bourse en ruines est indéniablement la source du décor du 

Vaudeville382. Quant à la canne aux propriétaires, détournement de celle à laquelle les 

marchands de mort aux rats accrochaient leurs victimes, c’est la réplique quasi exacte 

d’un « Portrait en pied du citoyen Proudhon, destructeur des propriétaires » inséré dans 

la « Revue comique de la semaine » du Charivari du 6 août 1848, et reprise dans le 

Proudhoniana383. 

La proposition de Clairville et Cordier consiste donc à faire circuler la deuxième 

caricature dans la première, en empruntant à une troisième la situation d’ensemble, à 

savoir la chasse aux propriétaires menée par le Serpent384. Si visuellement le tableau est 

la reproduction des caricatures, dramaturgiquement le spectacle est leur mise en action. 

Cette mise en action comporte deux aspects : l’exhibition et le commentaire, parlé ou 

chanté. La première scène est un monologue de Bonnichon qui exploite par la 

description les potentialités fantastiques et satiriques du décor (et donc de la caricature 

qui lui sert de modèle) : 

                                                 
379 Le Succès, journal des illustrations dramatiques, eut dix livraisons de 1848 à 1849. 
380 L’équivalence des procédés (gravure et lithographie) accentue d’ailleurs nettement la confusion entre 
la vignette caricaturale et l’illustration du spectacle. 
381 Cf. annexe iconographique, fig. 10 et 11. 
382 « Un peu de tout. – Caricatures par Cham », L’Illustration, 12 août 1848, p. 365. 
383 Ces illustrations sont reproduites dans l’annexe iconographique (fig. 12-15).  
384 [Amédée de Noé,] dit Cham, « Proudhon ouvrant la chasse et tachant de faire lever un propriétaire », 
Proudhoniana, op. cit., p. 9 (annexe iconographique, fig. 16). Le costume du serpent-chasseur avec sa 
canne aux propriétaires comporte d’ailleurs, selon les didascalies de La propriété c’est le vol (acte III, 6e 
tableau, sc. 2, p. 22), la gibecière et le fusil portés par Proudhon dans cette vignette. Le dessin du Succès 
ne comportant pas ces éléments, il est difficile d’affirmer que Delannoy les ait effectivement portés. 
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Diable de Paris ! comme il est changé !… j’ai suivi l’étang Saint-Martin, le 
ruisseau Saint-Denis, le cimetière Vivienne, et ce n’est qu’en sortant du désert 
Richelieu que je viens de déboucher dans la forêt de la Bourse… La Bourse une 
forêt ! Eh !… elle avait des dispositions à le devenir385.  

 

Puis le monologue se met à préparer l’exhibition de la deuxième caricature. C’est 

d’abord une annonce : 

Dernièrement, en parcourant les environs, depuis les steppes de l’ancien faubourg 
Saint-Germain, jusqu’aux marécages de [sic] défunt Montmartre, j’ai aperçu le 
bout de cette longue perche, de cette horrible perche à laquelle il porte suspendus et 
enfilés comme des rats, les momies desséchées de ses victimes… le fruit de sa 
chasse aux ex-propriétaires386. 
 

Le déictique « cette » l’indique bien, la description de la caricature est aussi, en même 

temps que l’annonce d’un clou, un rappel à l’usage des spectateurs qui la connaissent. 

Elle est assortie d’une variation sous la forme d’un commentaire chanté, dans un 

couplet construit, selon l’usage, autour d’un calembour : 

AIR de la Famille de l’apothicaire387. 
 
S’il me rencontrait maintenant, 
Je jouerais un triste rôle, 
Tous [sic] propriétaire qu’il prend 
Il l’attache au bout de sa gaule. 
A sa gaule que de Français 
Se balancent sur son épaule ! 
Il a détruit la France, mais 
Il conserve toujours la gaule388. 

 

Il ne reste plus qu’à faire apparaître le phénomène. Significativement, Clairville et 

Cordier font sortir Bonnichon, qui ne rentrera qu’après la sortie du Serpent et se fera 

tuer depuis la coulisse. L’apparition de la caricature incarnée suffit à constituer le 

spectacle : 

Il traverse lentement le théâtre de droite à gauche. – Il […] tient sur son épaule 
une grande perche au bout de laquelle sont suspendus quelques petits bonshommes 
de mannequins représentant des propriétaires ; l’orchestre joue en sourdine un air 
de chasse389. 
 

Ainsi la simple exhibition de la caricature fait-elle office de clou. La mise en action 

des saynettes, dans l’acte précédent, laisse la place au déploiement d’un spectaculaire 

                                                 
385 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, op. cit., acte II, 
6e tableau, sc. 1, p. 21.  
386 Ibid., p. 22. 
387 Timbre de Doche fils pour La Famille de l’apothicaire de Duvert, Desvergers et Voirin, vaudeville de 
1830 (Paul Capelle, La Clé du caveau à l’usage des chansonniers français et étrangers […], 4e édition, 
Paris, Cotelle, s. d., p. 262, n° 1622). 
388 Ibid. 
389 Ibid. 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 281 

beaucoup plus visuel. La réussite des deux vaudevillistes consiste dans leur habileté à 

enchâsser les citations caricaturales dans une intrigue suivie, à manier l’amplification et 

varier les modes de développement des vignettes originelles, pour aboutir au feu 

d’artifice final. La propriété c’est le vol constitue ainsi un exemple très abouti de 

vaudeville intermédial, et Théophile Gautier le reconnaîtra quatre mois plus tard 

affirmant que « les charges spirituelles de Cham » y « étaient mises assez heureusement 

en scène390 ». 

2. Le triomphe du modèle aristophanesque 

 
On allait applaudir la Foire aux idées ; et on 

comparait les auteurs à Aristophane.  
 
Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, 

1869, troisième partie. 
 
 

Premier « vaudeville aristophanesque » avéré et reçu comme tel, La propriété c’est le 

vol contient déjà en germe tous les traits caractéristiques du genre, que la quarantaine de 

pièces qualifiées d’aristophanesques sous la Seconde République actualisent toutes de 

façon plus ou moins complète. Ces pièces peuvent sembler génériquement hétérogènes 

au premier abord, si on s’en tient à leur inscription titulaire ; des « à-propos » mêlés de 

couplets (Les Femmes saucialistes391) voisinent avec des « folies-vaudevilles » (La 

Danse des écus392), de simples « vaudevilles » côtoient des « revues » (Les Marrons 

d’Inde ou Les Grotesques de l’Année, Paris sans impôt393). Mais cette apparente variété 

est en fait limitée ; il s’agit dans tous les cas de vaudevilles avec couplets. La variation 

dramaturgique majeure réside dans la structure de l’action. Deux grands cas de figure se 

dégagent : on a affaire, d’un côté, à une intrigue minimale, que ce soit celle du 

vaudeville structuré avec fil matrimonial (c’est le cas dans Les Femmes saucialistes ou 

Le Congrès de la paix, où un jeune homme cherche à obtenir la fille du père ou de la 

mère grotesque394) ou celle de la « folie » qui situe l’action dans un monde qui tire une 

certaine homogénéité de son caractère fantastique (La propriété c’est le vol, Les 

Grenouilles qui demandent un roi, Suffrage premier ou Le Royaume des aveugles395) ; 
                                                 
390 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France […], op. cit., t. VI, p. 68 (Feuilleton de La 
Presse du 26 mars 1849). 
391 [Charles Voirin, dit] Varin et [Édouard-Roger de Bully, dit] Roger de Beauvoir, Les Femmes 
saucialistes, à-propos mêlé de couplets, Paris, Beck, 1849. 
392 Marc Fournier et Henri de Kock, La Danse des écus, folie-vaudeville en un acte, mêlée de couplets, 
Paris, Michel Lévy frères, 1849. 
393 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, Paris sans 
impôts, vaudeville en 3 actes et 6 tableaux, Paris, Beck, 1850 [Vaudeville, 28 décembre 1849.]. 
394 Charles Desnoyers, Le Congrès de la paix, vaudeville en un acte, Paris, imprimerie Dondey-Dupré, 
1849 [Vaudeville, 8 septembre 1849]. 
395 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier et Arthur de 
Beauplan, Les Grenouilles qui demandent un roi, vaudeville en 1 acte, Paris, Beck, 1849 [Gymnase-
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ou alors, c’est une structure purement épisodique de « revue », dont le modèle est La 

Foire aux idées, et qu’on retrouve par exemple dans La Danse des écus ou L’Exposition 

des produits de la République396.  

Mais ces variations du point de vue de l’action sont minimes au regard des 

caractéristiques communes qui valent à ces pièces leur regroupement sous la 

dénomination d’aristophanesques397. Comme nous venons de le voir pour La propriété 

c’est le vol, cette réception aristophanesque s’appuie d’abord et avant tout sur la 

présence de personnalités poussées jusqu’à la présence physique, et qui inscrivent la 

représentation dans l’actualité politique la plus brûlante. Mais ces personnalités passent 

généralement par la médiation de la caricature, en ce sens qu’elles s’exercent sur des 

cibles déjà consacrées et traitées par le dessin satirique et qu’elles s’appuient la plupart 

du temps sur leur reproduction scénique. Elles s’insèrent dans une esthétique elle-même 

caricaturale, souvent d’une manière littérale, dont le spectaculaire repose sur 

l’exhibition et la reconnaissance. Jouant la répétition ou la concurrence avec le journal 

satirique, et prenant parti dans les débats du jour, les vaudevilles aristophanesques 

comportent généralement une dimension pamphlétaire marquée, qui prend finalement la 

forme d’une équivalence proclamée ou ressentie avec la presse. Ils actualisent ainsi plus 

profondément qu’il n’y paraît le modèle de l’auteur grec, dans les différentes aspects de 

sa réception, en mettant en jeu une sorte de journalisme satirique scénique et caricatural 

à personnalités d’orientation réactionnaire. Mais la comparaison entre ces productions 

commerciales relevant largement de l’infra-littérature et les œuvres du grand poète 

comique voit ses limites rapidement dénoncées. 

a) Personnalités et charges 

Après Proudhon, bien d’autres célébrités du jour ont droit, comme le dira Victor 

Hugo de lui-même, à « l’inconvénient ou l’honneur […] d’être quelquefois mis sur le 

théâtre398 », du président de l’Assemblée nationale Armand Marrast au fouriériste 

Victor Considérant, de George Sand à Eugénie Niboyet, de l’aventurière Lola Montès à 

Pierre Leroux… Tant de personnalités n’échappent pas à quelque réprobation. On 

retrouve ainsi parfois une condamnation éthique contre la sorte de mise au pilori 

dramatique dont elles relèvent, en particulier cas lorsque les victimes de la vindicte 

                                                                                                                                               
Dramatique, 26 février 1849] ; [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven, [Léon Lhérie, dit] Brunswick et 
Arthur de Beauplan, Suffrage premier ou Le Royaume des aveugles, journal-vaudeville, Paris, impr. 
Dondey-Dupré, 1850 [Vaudeville, 9 mai 1850]. 
396 [Philippe-François Pinel, dit] Dumanoir, [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et [Eugène] Labiche, 
L’Exposition des produits de la République, vaudeville en trois actes et cinq tableaux, Paris, Michel Lévy 
frères [Montansier, 20 juin 1849]. 
397 Les différences génériques disparaissent en effet assez vite. Dès le premier numéro de La Foire aux 
idées, qu’il situe dans la lignée de La propriété c’est le vol, Théophile Gautier qualifie le genre de 
« vaudeville-revue ». 
398 Conseil d'État. Section de législation. Commission chargée de préparer la loi sur les théâtres, Enquête 
et documents officiels sur les théâtres, op. cit., p. 121. 
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satirique subissent la répression ou l’exil. Ainsi Gautier déplore-t-il à propos du 

troisième numéro de La Foire aux idées que « le couplet fait contre un tribun peut-être 

tout puissant demain, ne s’adresse plus qu’à un fugitif399 ». Théodore de Banville, lassé 

de toutes les attaques contre les hommes tombés et agacé de la surenchère de pièces 

aristophanesques, s’écrie, en juillet 1849 : « Ah ! nous avons voulu Aristophane ! », 

déplorant que l’on ait choisi « la comédie qui arrête au milieu de la rue le premier 

passant venu pour lui dire son fait », le faire lui-même « monter sur le théâtre et […] 

déchirer violemment sa tunique pour nous montrer les cicatrices vivaces de sa 

poitrine400 ». Mais d’un autre côté, dans la mesure où ces personnalités relèvent aussi de 

la transposition scénique de caricatures, leur secondarité semble limiter leur nocivité. 

Banville, quoique affligé de voir « le théâtre du Vaudeville traîner M. Armand Marrast 

sur la claie du ridicule, quand Mme Marrast est morte il y a quelques jours », reconnaît 

que les auteurs, poursuivant un but satirique, « ont très habilement rassemblé dans leur 

cadre un peu vulgaire les plaisanteries politiques du Charivari et du Corsaire401 ». De 

fait, le Marrast qui vient chanter son couplet de petit marquis démocrate dans le 

troisième numéro de La Foire aux idées, avec son costume de noble « avec poudre et 

talons rouges402 », n’est autre qu’une figure déjà consacrée par la caricature, celle du 

« marquis de Marrast » que raillait précédemment Cham403. 

Ainsi les personnalités jouissent-elles dans ces spectacles d’un double statut, lié à 

leur ambiguïté référentielle. La violence de la satire personnelle y est tempérée par la 

médiation du modèle caricatural. Un des rares épisodes de censure répressive de la 

période en fournit un exemple particulièrement net. Le 20 mars 1849, le théâtre du 

Gymnase donne la première représentation de la « folie-vaudeville » de Marc Fournier 

et Henri de Kock, La Danse des écus. Le clou de cette « facétie aristophanesque404 », 

sorte de revue d’actualités qui fait défiler des personnifications allégoriques et 

caricaturales de la politique monétaire et fiscale du moment, est la dispute entre les deux 

personnages de Banque-du-peuple et de Phalanstère, énième écho du différend public 

entre Proudhon (qui venait d’ouvrir son établissement bancaire) et le représentant 

                                                 
399 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit, t. VI, 1859, 
p. 108-109. La remarque vise Ledru-Rollin, en fuite depuis le 13 juin, et représenté dans le spectacle sous 
le nom de « Rouget ». 
400 Théodore de Banville, « La semaine dramatique. Encore Aristophane ! », Le Dix-Décembre, 30 juillet 
1849. 
401 Théodore de Banville, « La semaine dramatique. […] Vaudeville. – Le 3e numéro de la Foire aux 
idées, par MM. Lenven et Brunswick », Le Dix-Décembre, 2 juillet 1849. 
402 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, La Foire aux idées, op. cit., 
Troisième numéro, p. 9 (acte I sc. 3). Le nom de Marrast n’est pas cité ; il apparaît dans la table des 
personnages en tant qu’« un petit marquis ». 
403 Cf. annexe iconographique, fig. 17. Le travestissement de Marrast en gentilhomme est un lieu commun 
de la caricature de l’époque, lié au surnom de « Marquis de la République » que ses fastes ont valu au 
président de l’Assemblée. 
404 « Gymnase-Dramatique. La Danse des écus », L’Entr’acte, 21 mars 1849. 
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fouriériste Considérant, directeur du journal La Démocratie pacifique405. Outre leurs 

noms qui évoquent par métonymie leurs systèmes, les spectateurs les identifient 

immédiatement par certains attributs. Le premier arbore ses légendaires lunettes ; l’autre 

porte une longue queue suivie d’un œil, attribut caractéristique, chez les caricaturistes 

de l’époque, de l'utopiste phalanstérien, par allusion aux rêveries de Fourier sur 

l’évolution de la physiologie humaine dans l’état harmonien406. Tous deux s’invectivent 

puis s’engagent dans une lutte remportée par la Banque, qui mord la queue de 

Phalanstère. Suspendue après la première par le ministre de l’intérieur407, la pièce est 

reprise à partir du 30 mars sous la condition d’un certain nombre de remaniements. Or 

ceux-ci transforment systématiquement les personnalités directes en allusions. Ali-

Constituant devient Alibibi, Phalanstère Songe-Creux, et Banque-du-peuple est 

remplacé par le pseudonyme antique de Proudhon, Érostrate. Ainsi la citation ou la 

métonymie font-ils place au surnom, c’est-à-dire à une nomination d’usage mais 

imposée arbitrairement. Symétriquement, les « physionomies des deux personnages » 

subissent une modification substituant à la ressemblance physique la citation 

caricaturale : Érostrate, « en saltimbanque », garde ses lunettes408 et Songe-Creux, en 

Jannot, conserve « une queue où l’on voudra ». Et, précision capitale, « l’œil au bout de 

la queue est autorisé409 ». On est donc passé d’une représentation mimétique relevant du 

grimage biographique – un portrait-charge avec des comédiens qui se sont fait la tête de 

leurs modèles –, à une représentation symbolique par attribut caricatural sans valeur 

iconique. Ainsi l’acte de censure a concerné les personnes, mais sauvegardé l’identité 

publique d’usage donnée par la caricature. En sorte que les spectateurs purent aisément 

identifier « deux fameux socialistes, l'un ayant un œil au bout d'une longue queue, 

l'autre portant des lunettes410 ». 

Tel est généralement le statut des personnalités mises en scène dans les vaudevilles 

aristophanesques de la période ; leur identification compte moins que la mise en action 

de leur définition caricaturale. Le critique du Corsaire passe ainsi très vite sur les cibles 

des Femmes saucialistes, de Roger de Beauvoir et Varin : « cette bouffonnerie un peu 

aristophanesque, écrit-il, nous a exhibé dans son cadre quelques caricatures célèbres. Le 

public les a reconnues ». Plutôt que de s’appesantir – il s’agit pourtant de George Sand, 

Lola Montès et Eugénie Niboyet –, le rédacteur préfère s’attarder sur la performance des 

                                                 
405 Différend largement relayé par la presse sérieuse et par la presse satirique. Alexandre Dumas, dans son 
journal Le Mois, du 13 février 1849, imagine un dialogue entre Proudhon et Considérant où Proudhon est 
comparé allégoriquement à Érostrate et à Destruction ; la Banque du Peuple y intervient. Le Charivari du 
14 février présente un autre dialogue, où fleurissent les insultes. 
406 Cf. Théodore Muret, L’Histoire par le théâtre, op. cit., t. 3, p. 370. 
407 Cf. Victor Hallays-Dabot, Histoire de la censure théâtrale en France, Paris, Dentu, 1862, p. 327. 
408 Le texte continue à en faire mention abondamment. 
409 Marc Fournier et Henri de Kock, La Danse des écus, op. cit., p. 29, « Changements exigés pour la 
représentation ». 
410 « Gymnase-Dramatique. La Danse des écus », art. cit. 
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acteurs, en l’occurrence de Grassot, et de louer sa « charge si grotesque411 ». Tout 

l’intérêt spectaculaire de ces pièces se porte en effet sur le jeu proposé avec l’identité 

caricaturale, soumise à une saturation grotesque ou à une mise en procès burlesque.  

Un des à-propos de septembre 1849 où apparaît Victor Hugo met ainsi en situation 

l’ethos caricatural du poète-représentant, sous les feux de l’actualité après qu’il avait 

présidé, fin août 1849, le Congrès de la paix universelle à Paris. Charles Desnoyers 

donne, le 8 septembre, un vaudeville militariste intitulé Le Congrès de la paix412, qui 

transpose dans un salon bourgeois de Carcassonne les séances animées de la salle 

Sainte-Cécile. Le texte publié se donne d’ailleurs pour une simple parodie sans 

personnalités, l’auteur affirmant n’avoir mis « personne en scène » et s’être contenté de 

prendre « les traits les plus saillants des divers discours prononcés au Congrès de la 

paix413 ». Certaines scènes, citant et détournant des textes d’Émile de Girardin et surtout 

de Victor Hugo, relèvent en effet – trait plutôt rare dans ce corpus –, de la stricte 

parodie. Ainsi l’ouverture de l’assemblée par Numa, l’hôte du congrès, consiste-t-elle 

en une réduction satirique du discours liminaire de Victor Hugo à la salle Sainte-Cécile  

Beaucoup d’entre vous viennent des points du globe les plus éloignés pour ajouter 
aux principes qui dirigent aujourd’hui les hommes d’état, les gouvernants, les 
législateurs, un principe supérieur, celui de la paix universelle… humble et obscur 
ouvrier de la pensée, de la poésie et de l’intelligence dans la grande œuvre du dix-
neuvième siècle, j’essaierai d’ouvrir pour vous la porte rayonnante de l’avenir414… 
 

L’efficacité parodique de la citation provient de l’insertion du discours dans le 

charivari d’une assemblée méridionale où règnent embrassades, effusions et 

acclamations bruyantes, minant le sérieux de l’emphase hugolienne415. Or ce principe 

burlesque s’applique, quelles que soient les dénégations de l’auteur, à la personnalité du 

protagoniste. Plongé dans les épanchements d’une fraternisation festive, le pacifiste de 

Carcassonne est victime d’une curieuse transformation. Dans une maison où l’« on ne 

s’aborde plus […] qu’en chantant et en dansant », Numa, « si grave et si ténébreux 

autrefois », a, s’inquiète son domestique, « des accès de gaieté qui m’épouvantent… et 

il chante des couplets de vaudeville416 ». L’entrée chantée de Numa, sur l’air de 

                                                 
411 G. B., « Théâtres. Montansier, Les Femmes saucialistes, bouffonnerie en 1 acte, de MM. Varin et 
Roger de Beauvoir », Le Corsaire, 25 avril 1849. 
412 Op. cit. Un à-propos homonyme, dû à Clairville et St-Yves, est créé aux Variétés le 15 septembre. 
Victor Hugo n’y est qu’évoqué comme l’ancien président au grand front, « M. Hector Gogo » ([Louis-
François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Édouard Déaddé, dit] Saint-Yves, Le Congrès de la paix, à-propos 
en un acte, Paris, Beck, 1849, p. 6). 
413 Charles Desnoyers, Le Congrès de la paix, op. cit., note p. 12. 
414 Ibid., sc. 7, p. 6. Il s’agit ici du montage de trois phrases du discours d’ouverture de Hugo, avec un fort 
détournement parodique (Cf. Congrès des amis de la paix universelle réuni à Paris en 1849, compte-
rendu [...], Paris, Guillaume, 1850, rééd. in Victor Hugo, Œuvres complètes. Politique, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1985, p. 299-300). 
415 Le Congrès fut précisément émaillé de manifestations bruyantes, que consigne le compte-rendu cité 
note précédente. 
416 Ibid., sc. 1, p. 2. 
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« J’aime les amours417 », confirme que la source du spectaculaire réside dans 

l’application, grâce à la thématique euphorique de la prophétie pacifiste, d’un gestus 

vaudevillesque à l’ethos sacerdotal de l’auteur des Rayons et Les Ombres : 

Sublime auteur, 
Grave penseur, 
Divin rêveur, 
Profond méditateur [sic], 
Je veux à ces titres d’honneur 
Joindre celui de pacificateur ! 
Aussi, de gaieté 
Transporté, 
J’abdique enfin ma sombre majesté, 
Pour chanter la félicité 
Que je réserve à la postérité418 ! 

 

Ainsi la pièce tire-t-elle son efficacité spectaculaire de la transposition burlesque 

d’une charge dans l’univers vaudevillesque de la danse et des couplets. Le sérieux 

pontifical de Hugo que visent les épithètes du couplet d’entrée constitue un cliché de la 

presse satirique, qui sert ici de caractérisation initiale, avant d’être l’objet d’un procès 

de contradiction farcesque419.  

Ce principe du contre-pied burlesque, cette fois-ci dans la continuité de l’ethos 

caricatural, se retrouve dans Les Femmes saucialistes. Créée le 21 avril 1849, soit le 

lendemain de la parution dans Le Charivari de la première caricature de la série Les 

Femmes socialistes de Daumier, la pièce repose principalement sur le numéro de 

travestissement des deux vedettes comiques de la Montansier (ex- et futur Palais-

Royal), l’inénarrable Grassot et le pitre au long nez Hyacinthe, à qui reviennent les rôles 

transparents de madame Giboyet (Eugénie Niboyet) et de Consuelo (George Sand). 

Nombre d’allusions permettent du reste de parachever l’identification des cibles, depuis 

le métier de madame Giboyet, « portière, rédactrice en chef de la Voix des femmes420 », 

jusqu’à la caractérisation de madame Consuelo – titre, faut-il le rappeler, d’un célèbre 

roman de Sand – comme « bas bleu !… usé !… qui s’est fait tricoteuse pour se 

refaire421 », à son entrée au son de l’accordéon (« sa lyre422 »), et aux sous-entendus sur 

sa vie sentimentale423. Une très mince intrigue sert de cadre à la représentation 

                                                 
417 Air et chanson de Vial (Paul Capelle, op. cit., p. 250, n° 437).  
418 Ibid., sc. 3, p. 3. 
419 Dès la fin août 1849, le Congrès de la salle Sainte-Cécile constitue le sujet de quelques vignettes de 
Cham, et surtout d’une série de caricatures de grand format de Daumier, intitulée Souvenirs du congrès de 
la Paix, qui se continue jusqu’en septembre et dont Hugo, avec son grand front, est le personnage 
principal. 
420 [Charles Voirin, dit] Varin et [Édouard-Roger de Bully, dit] Roger de Beauvoir, Les Femmes 
saucialistes, op. cit., p. 3. La Voix des femmes, journal quotidien socialiste et politique, dirigé par Eugénie 
Niboyet, parut du 20 mars au 10 juin 1848.  
421 Ibid. 
422 Ibid., p. 8. 
423 Outre des allusions à son amitié avec Pierre Leroux, le couplet d’entrée de Consuelo joue sur la 
« légèreté » de cette « femme de plume » (Ibid., p. 9). 
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grotesque d’une réunion puis d’un banquet de femmes démocratiques et sociales comme 

il y en eut plusieurs en 1848424. Le principe dramaturgique à l’œuvre consiste à relier la 

satire des prises de position politiques radicales des personnages avec le motif 

spectaculaire de l’inversion du masculin et du féminin, déjà présent dans le 

travestissement des protagonistes, et récurrent dans le traitement caricatural du 

mouvement féministe425. Madame Giboyet se vante d’avoir de la barbe, elle fume le 

cigare avec sa complice ; madame Consuelo, qui arbore un œil poché, aime le 

pugilat426. Quant au programme politique des femmes – un nouveau code 

d’émancipation, bruyamment proclamé, qui comporte le divorce, l’éligibilité et la 

parité427 –, il ne peut se concevoir que comme renversement des rôles ; au moment de la 

proclamation, ces dames entonnent une parodie de La Marseillaise : 

Aux armes, cotillons ! 
Formons nos bataillons ! 
Marchons ! 
Marchons ! 
Et les maris porteront les jupons428. 
 

L’émancipation se mue ainsi en guerre des femmes. À l’annonce de l’arrivée des 

maris, les dames forment une barricade avec les tables du banquet et Consuelo, montant 

à la tribune, paraphrase Napoléon : « Citoyennes ! songez que du haut de leurs 

colonnes, quarante journaux vous contemplent429 ! ». Entre-temps les deux « femmes 

saucialistes » ont trouvé un prétexte – en l’occurrence le règlement du banquet – pour se 

crêper le chignon.  

b) Une esthétique de la citation caricaturale généralisée 

Ainsi devenues des portraits-charges en action et en chansons, les personnalités 

s’intègrent à une esthétique générale de la citation caricaturale, dont elles ne constituent 

qu’un élément parmi d’autres. Rendant compte de L’Exposition des produits de la 

république de Clairville, Dumanoir et Labiche430, – transposition parodique de 

l’Exposition des produits de l’Industrie qui se tient en juin 1849 –, Théodore de 

Banville précise que ces produits sont « le gamin, le garde mobile, le képi, madame 

Jeanne Derouin, le suffrage universel, le sergent-de-ville […], M. Marrast et M. Pierre 

Leroux431 ». Le pêle-mêle de l’énumération dit bien la rigoureuse équivalence entre ces 

                                                 
424 Il y eut en particulier le 23 et le 25 décembre 1848, salle Valentino, deux « banquets des femmes 
démocrates socialistes ». 
425 Voir par exemple la série Les Bas-bleus de Daumier (Le Charivari, janvier-août 1844), qui procède 
par déféminisation ou par masculinisation (cf. Daumier, 1808-1879, op. cit., p. 210-215). 
426 Ibid., sc. 10, 11 et 14. 
427 Ibid., sc. 10 et 11. 
428 Ibid., p. 8. 
429 Ibid., p. 14. 
430 Op. cit.  
431 Théodore de Banville, « La semaine dramatique », Le Dix-Décembre, 26 juin 1849. 
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personnages-produits exhibés comme dans les nombreuses variations caricaturales que 

la presse satirique offre sur les expositions industrielles432. De même, dans La Danse 

des écus, Érostrate-Banque du Peuple et Phalanstère-Songe-Creux, seuls personnages 

animés avec le « pacha » Ali-Constituant aux neuf-cents queues – autant que de 

représentants à l’Assemblée nationale – et ses ministres Bleu, Blanc et Rouge, 

interviennent dans un défilé d’allégories monétaires toutes sorties d’un recueil de 

caricatures. Avec force couplets paraissent le Budget, – représenté, selon un cliché 

caricatural, par un immense sac rembourré d’où sort la tête de l’acteur433 –, les Pièces de 

vingt sous et de cinq francs, le Louis et le Napoléon, fort loués, et le décrié Papier-

monnaie ; les suivent la Caisse d’épargne et les actions industrielles, qui portent l’urne 

funéraire du Crédit « qui vient de mourir dans la coulisse de la Bourse434 ». Les deux 

pugilistes s’intègrent parfaitement à cette parade de caricatures. L’entrée de Banque du 

Peuple est en effet une variation chantée sur l’ethos caricatural de Proudhon, résumé à 

son anti-capitalisme et à ses lunettes435 ; quant à la lutte entre les deux personnalités 

socialistes, elle constitue la mise en dialogue et en action du « combat singulier » des 

« représentants du Peuple et de la Démocratie » croqué par Bertall dans 

L’Illustration436, avec une morsure finale empruntée à une grande lithographie de 

Cham437.  

Le vaudeville aristophanesque le plus célèbre de la période avec La propriété c’est le 

vol, La Foire aux idées, spectacle en plusieurs numéros dont le premier fut créé début 

1849438, adopte lui aussi ce fonctionnement intermédial. Multipliant les citations, 

visuelles ou textuelles, de la petite presse caricaturale, il propose, tout au long de ses 

différents épisodes, une sorte de panorama des procédés pseudo-caricaturaux qui 

caractérisent le genre. Le titre du vaudeville est emprunté à un dessin de Bertall dans Le 
                                                 
432 Cham publie par exemple dans le Charivari, peu de temps avant la première du spectacle, des 
vignettes de pseudo-inventions comique intitulées « Les Produits de l’industrie en 1849 » (17 juin 1849). 
433 Anaïs Ségalas, « Feuilleton du Corsaire. […] Gymnase-dramatique, La Danse des écus. Vaudeville en 
1 acte de MM. Marc Fournier et Henri de Kock [ …] », Le Corsaire, 23 mars 1849. 
434 Marc Fournier et Henri de Kock, La Danse des écus, op. cit., sc. 7, p. 12. La pièce se termine par le 
retour à l’ordre budgétaire après l’expulsion des promoteurs du crédit gratuit et de Rouge qui voulait 
abolir l’argent, ainsi que l’abdication de Pacha – allusion à la dissolution prochaine de l’Assemblée 
constituante. L’arrivée annoncée d’un « régime tutélaire » (ibid., sc. 13, p. 26) permet la danse finale des 
écus. 
435 Les mots « capital » et « lunettes » fournissent la matrice du jeu des rimes de ce couplet (ibid., sc. 9, 
p. 18). 
436 [Charles-Albert d’Arnaux, dit] Bertall, « La Banque du... journal le Peuple – analyse financière », 
L’Illustration, 24 février 1849, p. 413. L’avant-dernière vignette montre, au premier plan, sur fond de 
farandole, les lunettes et la queue à œil, avec la légende suivante : « Si singulier qu'il ne reste des deux 
combattants que les lunettes de Proudhon et la queue de Considérant, à la grande joie des propriétaires ». 
Dans la dernière vignette, des badauds contemplent deux bocaux contenant l'un les lunettes, l'autre la 
queue, surmontés d'une inscription funéraire : « Ici reposent les restes de deux grands citoyens. Que le 
socialisme leur soit léger. De profundis. » 
437 [Amédée de Noé, dit] Cham, « Discussion philosophique et sociale », Le Charivari, 17 février 1849. 
438 Le 16 janvier 1849. Le vaudeville fait office de lever de rideau à La propriété c’est le vol ; 
l’exploitation des deux spectacles d’achèvera en même temps, le 21 mars 1849. La propriété c’est le vol 
est repris en juin pour les visiteurs de l’Exposition des produits de l’industrie. Les numéros suivants de La 
Foire aux idées sont créés le 22 mars et le 23 juin, puis le 13 octobre pour le quatrième et dernier. 
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Journal pour rire439, qui utilise lui-même un dispositif théâtral. On y voit, sur une série 

de tréteaux en forme de stands devant lesquels se presse une foule de badauds, les 

caricatures à grosses têtes des hommes politiques de 1848 faire une bruyante réclame 

pour leurs spectacles, représentés derrière eux par de hautes affiches illustrées, et qui 

portent les noms évocateurs de « fourrierorama » ou de « cabétisorama ». Le spectacle 

du Vaudeville met les illustrés satiriques à large contribution. Pour le seul premier 

numéro, Cham fournit au moins trois scènes. Une série de vignettes du Charivari, où 

l’on voit un pâtissier démocratique remplacer, dans le gâteau des rois, la traditionnelle 

fève par un bonnet rouge440, sert de matrice à toute une scène où un pâtissier fabrique 

des gâteaux politiques, en particulier un nouveau modèle appelé « questions » et sortant 

du four : ce sont des « questions brûlantes441 ». Le gâteau de l’Épiphanie donne lieu à 

un échange de plaisanteries : au lieu de tirer les rois, « on tirera la République », 

laquelle a justement besoin d’être tirée « d’embarras442 ». Quant à la scène de Pivoine, 

satire de la proposition de loi sur l’imposition des habits due au citoyen Antoine, 

représentant de la Moselle443, elle met en œuvre le principe de l’arroseur arrosé, selon 

une suggestion du caricaturiste du Charivari : le décret du malheureux Pivoine est 

accepté et aussitôt mis en application sur lui-même ; dépourvu d’argent, il subit, comme 

Cham l’avait déjà imaginé, une saisie en nature qui le dépouille progressivement et 

l’oblige à s’enfuir pour sauver son pantalon444. 

Plus généralement, l’esthétique de La Foire aux idées a recours à des procédés qui 

relèvent de la théâtralité caricaturale. Le deuxième numéro joue sur le motif de la 

marionnette. Le premier acte se passe chez le marchand Séraphin, fabricant de pantins 

politiques qu’il envoie par caisses entières dans les villes étrangères en mal d’égalité et 

de fraternité445. L’un d’entre eux, surnommé l’Incorruptible, et manipulé par des fils 

depuis les cintres, modifie son discours selon le type de pièce qu’on lui glisse dans la 

poche : pour un assignat, il chante en dansant le Ça ira, pour un louis, Vive Henri 

Quatre446. Vers la fin de l’acte, c’est « un petit fac simile de diète, de réunion 

délibérante », quelques centaines de ces « petits personnages » mis en mouvement par 

                                                 
439 [Charles-Albert d’Arnaux, dit] Bertall, « La Foire aux idées », Journal pour rire, n° 37, octobre 1848 
(annexe iconographique, fig. 18). 
440 [Amédée de Noé, dit] Cham, « Revue comique de la semaine », Le Charivari, 7 janvier 1849. 
441 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., premier numéro, sc. 6, 
p. 12-13. 
442 Ibid., sc. 6, p. 12. 
443 Cf. Alexandre Dufaï, « Histoire de la semaine », L’Illustration, 6 janvier 1849. 
444 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit, premier numéro, sc. 10. 
Dans sa « Revue comique de la semaine » du Charivari du 14 janvier, Cham dessine le citoyen Antoine, 
nu derrière une énorme feuille de vigne, avec des bottes et un bonnet pour tout habit ; la légende porte : 
« Le citoyen Antoine, mis à l’index par les chapeliers et les tailleurs, se voit placé dans une fâcheuse 
position. » 
445 Ouvert en 1784 au Palais-Royal, le théâtre de Séraphin donnait des spectacles de marionnettes et 
d’ombres chinoises pour le public de la jeunesse. 
446 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., deuxième numéro, acte 
I, sc. 6.  
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leur manipulateur, qui font entendre « un violent tumulte [et] des voix confuses447 », 

avant que – c’est Gautier qui raconte – « la toile du fond [ne] se lève et [ne] laisse voir 

une vue très exacte de la chambre des représentants, peuplée de polichinelles, 

d'arlequins, de pierrots, jetés sur les bancs avec les poses nonchalantes et les bras inertes 

des marionnettes dans la coulisse448 ». À l’acte suivant, Caprice et l’Idée jouent au 

pistolet de salon sur un stand de tir portatif garni de poupées allégoriques en plâtre, 

représentant l’Industrie, les Beaux-arts, le Crédit, etc., qu’ils dégomment les unes après 

les autres, à l’exception du « petit chapeau » napoléonien qui, lui, « est à l’épreuve449 ». 

Dans le troisième numéro, les événements du 13 juin – la probable tentative de 

révolution montagnarde, conduite par Ledru-Rollin qui prend la fuite après l’échec de 

l’opération – sont transposés dans le monde subaquatique, au fond de la 

Seine (représentée par « une naïade troussée de gaze à festons verdâtres et coiffée de 

roseaux450 ») ; dans ce décor féerique de la « république des poissons451 » se meuvent 

quelques charges et allégories caricaturales. Le Rouget, « en qui Delannoy », se 

souvient Théodore Muret, « faisait parfaitement reconnaître l’air, la pose et le ton du 

principal acteur de cette échauffourée452 », se met à la tête d’une conspiration visant à 

s’emparer de la Seine et y trouver « de quoi faire frire » pour pouvoir « jouir sans rien 

faire453 ». On va chercher, à la « Poissonnerie pacifique454 » – la Démocratie pacifique 

de Considérant – le renfort des poissons guerriers, l’Épée et l’Espadon – allusion à 

l’élection, dans les rangs de la Montagne, des sergents Boichot et Rattier. Des amorces 

appétissantes – droit au travail, abolition des impôts, etc. – servent à pêcher Paris, un 

bourgeois et un ouvrier, qui finissent par regretter d’avoir mordu à ces appâts455.  

Le dernier numéro, s’il est peut-être moins marqué par la citation intermédiale, 

constitue en fait une compilation des traits satiriques lancés contre la République depuis 

la Révolution de Février. Adoptant, bien davantage que ses prédécesseurs, une structure 

de folie, il est construit autour de trois dystopies. Dans une ville allemande de fantaisie, 

Brisehausen, le héros, un jeune fiancé en rupture de socialisme, est retrouvé par ses trois 

mentors idéologiques, Frigousman, Chipansberg, et Blagansdorf, apôtres, 

respectivement, de l’égalité, de la fraternité et de la liberté. Tous s’endorment et se 

retrouvent dans trois rêves qui font les trois actes, trois réalisations dystopiques d’une 

constitution absolument égalitaire – chacun y a droit à la place de l’autre (acte I) –, puis 

fraternelle (acte II) et enfin libertaire (acte III). Le héros se retrouve marié contre son 

                                                 
447 Ibid., acte I, sc. 11, p. 14. 
448 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. VI, p. 69 (Feuilleton de La Presse du 
26 mars 1849). 
449 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, ibid., acte II, sc. 11, p. 21. 
450 Ph. B., « Courrier de Paris », L’Illustration, 23 juin 1849. 
451 Tel est le titre du deuxième acte ([Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] 
Brunswick, op. cit., troisième numéro, p. 18). 
452 Théodore Muret, op. cit., t. 3, p. 362. 
453 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, ibid., acte II, sc. 4, p. 25. 
454 Ibid., p. 28. 
455 Ibid., acte II, sc. 5 et 6. 
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gré et sans emploi dans le premier état, dépouillé de ses habits et forcé d’héberger ses 

« frères » lors de sa nuit de noces dans le second, condamné dans le troisième à 

l’amende pour n’être pas inscrit à une société secrète, alors que sa fiancée, après avoir 

défilé presque nue sur le char de l’Industrie, danse la « Sauvageska456 ». Cette descente 

aux enfers, semblable à celle de Bonnichon dans La propriété c’est le vol, s’achève par 

un épilogue euphorique où chacun se réveille et prend conscience de ses erreurs, louant 

le retour à l’ordre. 

c) « Premiers-Paris » sur scène : la tentation journalistique du vaudeville 

Ainsi s’institue-t-il une circulation entre les caricatures – et les plaisanteries – de la 

presse satirique et les scènes réactionnaires de 1848-1850. Remarquée par les feuilles 

illustrées elles-mêmes457, cette circulation, à sens quasiment unique458, a pour corollaire 

une correspondance, perçue ou affirmée, entre la scène et le journal. Collant à une 

actualité qu’ils illustrent et commentent, très souvent en se contentant de reprendre les 

petits journaux, les théâtres secondaires de vaudeville finissent par se poser en rivaux ou 

en continuateurs de la petite presse. Un rédacteur du National de 1869 se souvient, une 

vingtaine d’année plus tard, de La Foire aux idées comme de « l’article de petit journal 

accommodé à la sauce dramatique » ; il ajoute que « tout ce qui avait traîné dans les 

feuilles réactionnaires était scrupuleusement ramassé par les chiffonniers du vaudeville, 

et toutes ces choses, remises en place, étaient de nouveau étalées sous les yeux du 

public459 ». Or cette tentation journalistique du vaudeville ne se cantonne pas dans un 

plagiat plus ou moins honteux : elle va jusqu’à être revendiquée. Le modèle du journal, 

mis en avant par La Foire aux idées, transposé de manière encore plus littérale par 

Clairville et Cordier dans un « journal chanté » aux Variétés, n’est pas seulement la 

thématisation métathéâtrale des emprunts du vaudeville à la petite presse caricaturale : 

c’est aussi une tentative de légitimation de son discours politique.  

Le journal au théâtre 

À l’occasion du premier numéro de La Foire aux idées, un « Courrier de Paris » de 

L’Illustration s’inquiète des « empiètements du vaudeville » qui est selon lui « devenu 

politique et littéraire comme un journal à quarante francs », et il met en garde « les 

                                                 
456 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., quatrième numéro, acte 
III, sc. 11, p. 49. 
457 Le Charivari, qui réclamait, on s’en souvient, des droits d’auteurs pour Cham dans La propriété c’est 
le vol, ne manque pas de souligner les emprunts des vaudevillistes. Ainsi à propos des Femmes 
saucialistes, il note que « le théâtre Montansier fait concurrence au Charivari », et que « Cham et 
Daumier tiendront tête à MM. Varin et Roger de Beauvoir » (« Théâtre Montansier. Les Femmes 
saucialistes, vaudeville en un acte de MM. Varin et Roger de Beauvoir », Le Charivari, 25 avril 1849). 
458 Cham semble cependant emprunter au deuxième numéro de La Foire aux idées l’idée d’une 
Assemblée nationale peuplée de marionnettes ([Amédée de Noé, dit] Cham, « Un théâtre démocratique et 
social » in « Revue comique de la semaine », Le Charivari, 21 avril 1849.  
459 Baron Schop, « Choses et autres », Le National de 1869, 4 février 1872. 
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Aristophanes du flonflon460 » contre cette extension de leur domaine. Deux mois plus 

tard, à propos du deuxième numéro, c’est au tour du Charivari de s’en prendre à la 

récupération par la scène de l’actualité :  

Il existe à Paris une soixantaine de journaux qui chaque matin parlent politique, et 
pas toujours d'une manière amusante, il faut bien l'avouer. Depuis quelque temps 
les théâtres se sont donné le mot pour faire concurrence aux journaux. Les théâtres 
ont tort461. 
 

Cette volonté de réserver la circulation de l’actualité et de l’opinion à l’imprimé, 

comme si son traitement par la scène avait quelque chose de transgressif, répond à une 

tentative effective de journalisme scénique. C’est bien en effet l’ambition affichée de La 

Foire aux idées que de s’introduire dans le champ de la presse d’opinion. Le sous-titre 

du spectacle est programmatique : La Foire aux idées se présente comme un « journal-

vaudeville en plusieurs numéros ». Or cette définition générique commande la structure 

du spectacle, qui pousse le plus loin possible l’équivalence avec la presse. Le paratexte 

fait constamment référence au dispositif de la communication périodique. Les affiches 

du premier opus portaient déjà, au témoignage de Muret, la qualification générique de 

journal-vaudeville462 ; quant au texte publié, les auteurs y sont présentés comme 

« rédacteurs-gérants », et la date de la première y est donnée comme une présentation 

aux abonnés463. Mais ce dispositif, loin d’être purement métaphorique et externe, se 

retrouve à l’intérieur même de la représentation.  

Dans le premier numéro, le cadre fictif présidant au défilé d'actualités qui constitue 

l’essentiel de la pièce est la fabrication d’un journal ; il se met en place dans les quatre 

premières scènes. Deux personnages allégoriques, l’ailé Caprice et sa mère bariolée 

l’Idée – très sollicités à Paris – rencontrent dans un jardin Capital, balourd fort effrayé 

par les temps qui courent ; ils lui proposent d’être l’actionnaire, ou plutôt le 

« réactionnaire464 » d’un nouveau journal. Celui-ci se fabrique par le pouvoir surnaturel 

d’un « meuble fantastique », un secrétaire « surmonté d’une tête ayant des oreilles 

énormes », capables d’entendre « tout ce que Paris produit de nouvelles, de faits en tous 

genres465 », et de les imprimer intégralement au moment même de leur arrivée. La 

transmission des nouvelles va suivre deux voies parallèles. Elles vont bien entendu 

apparaître sur scène en chair et en os, selon le principe de la revue d’actualité, mais 

aussi constituer un véritable journal : 

                                                 
460 Ph. B., « Courrier de Paris », L’Illustration, 27 janvier 1849, p. 342. 
461 « Th. du Vaudeville. La Foire aux idées, deuxième numéro, par MM. Leuven et Brunswick », Le 
Charivari, 24 mars 1849. 
462 Théodore Muret, op. cit., t. III, p. 353. 
463 La mention « rédacteurs gérants » disparaît cependant à partir du troisième numéro.  
464 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, La Foire aux idées, op. cit., 
premier numéro, sc. 4, p. 6. 
465 Ibid., p. 7. 
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L’IDÉE 

Pour doter les Parisiens de mes idées, mon journal pourra se lire ici tous les jours, 
(montrant l’ouverture de la scène) sous cette voûte.  

CAPITAL, levant la tête 

Aussi grand que ça ? Et à quand le premier numéro ? 

L’IDÉE 

Ce soir même… (montrant le meuble) dès que ces oreilles auront recueilli assez de 
matériaux ; et je n’en puis pas manquer ; car j’entends, je veux et ordonne que les 
faits viennent ici d’eux-mêmes se faire stéréotyper466. 
 

Le défilé des actualités caricaturales, matérialisation des faits à imprimer, commence, 

interrompu périodiquement par des rappels de la fiction-cadre : on demande de la copie 

pour l’imprimerie, le meuble acoustique crache un cours de la Bourse, un apprenti, 

avant de partir pour son club, vient signaler que la typographie est achevée, le meuble 

signifie à Caprice que l’impôt sur les habits est accepté467. La fin du spectacle est 

marquée par la parution du journal : au son d’un quadrille exécuté par l’orchestre, sous 

les yeux de Capital et de Caprice postés à l’avant scène, descend « le RIDEAU-

JOURNAL
468». Annoncé très exactement comme un clou final, c’est un rideau tout 

imprimé qui tombe, portant en titre « La Foire aux idées », avec le roman-feuilleton en 

bas de page et les nouvelles étrangères en haut : le spectacle se confond ainsi un 

moment avec la feuille périodique469. À peine le rideau s’est-il relevé que tous les 

personnages de la pièce se mettent en place pour les couplets finaux ; ceux-ci concluent 

la fiction du théâtre-journal en présentant rétrospectivement la représentation qui 

s’achève comme un premier numéro : 

CAPRICE 

Air de Renaudin de Caen. 
Le journal qui paraît ce soir 
Peut bien mériter l’épigramme ; 
Mais ce n’est encor qu’un programme, 
Et sachez quel est notre espoir… 
Notre feuille doit paraître 
Chaque mois, et j’ai l’honneur 
De prier le public d’être 
Notre collaborateur. 

L’IDÉE 

Avec les sages et les fous 
On dit que l’esprit court la ville ; 

                                                 
466 Ibid. 
467 Ibid., sc. 7 (p. 14), sc. 9 (p. 19) et sc. 10 (p. 21). 
468 Ibid., sc. 13, p. 27 (didascalie). 
469 Anaïs Ségalas. « Théâtres. Vaudeville. La Foire aux idées, (revue de 1848), journal-vaudeville en 
plusieurs numéros, de MM. Leuven et Brunswick », Le Corsaire, 19 janvier 1849. Dans l’édition publiée 
des premier et deuxième numéros, le rideau-journal est reproduit à la fin du texte et présenté comme un 
tirage du journal La Foire aux idées, avec ses différentes rubriques. 
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Pour qu’il s’arrête au Vaudeville, 
Nous avons dû compter sur vous ! 

CAPRICE 

À la porte de la salle 
Une boîte recevra 
Tout ce que la capitale 
Chaque jour, expédiera. 
Le souffleur est le correcteur… 
Si nous recevons du parterre 
L’épreuve d’un bon caractère, 
Nous le prendrons pour imprimeur470. 

 

Après avoir joué le rôle des « articles », les personnages se présentent donc comme 

l’équivalent scénique du rideau-journal : le premier numéro de La Foire aux idées est 

donc constitué à la fois par le rideau imprimé et par le défilé des personnages. Il postule 

ainsi une double réception : à la réception visuelle et auditive du spectacle succède la 

lecture du rideau-journal, qui constitue une scène à lui seul, et qui occupera, avant le 

vaudeville final, la place d’une scène dans le deuxième numéro471. Les couplets finaux 

continuent le parallèle en remodelant, à coups d’à-peu-près, le dispositif de la 

communication théâtrale sur celui de la presse. C’est d’abord l’annonce d’une 

périodicité mensuelle, qui fait passer d’un régime théâtral, celui de la revue de fin 

d’année, à un régime journalistique472. C’est ensuite la redéfinition des acteurs selon les 

rôles présidant l’entreprise éditoriale  : le souffleur corrige, le parterre se charge des 

épreuves de son caractère, et les auteurs, à la fin du spectacle, se font annoncer – 

comme ce sera le cas dans le texte publié – comme rédacteurs-gérants473. Enfin le public 

est appelé à participer à une sorte de courrier des lecteurs, qui fournirait en même temps 

la matière du prochain numéro474.  

Sans doute stimulés par le succès du premier numéro de La Foire aux idées, 

Clairville et Cordier vont encore plus loin, en février 1849, dans la recherche d’une 

formule littérale de théâtre-journal. Pendant quinze jours, ils improvisent 

quotidiennement, pour le soir-même, des couplets de facture sur les actualités du jour, 

                                                 
470 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., premier numéro, sc. 13, 
p. 28. 
471 Le rideau-journal descend à la fin du deuxième acte ; les didascalies du texte imprimé indiquent bien 
qu’il se substitue au début de l’acte suivant :  « ACTE III. 
 Rideau-Journal. 
 Le RIDEAU-JOURNAL se relève ; les personnages suivants se trouvent placés sur le théâtre. »  
([Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., deuxième numéro, p. 32-
33). 
472 Cela n’échappe pas à Gautier : « À ce que l'on dit, ce vaudeville doit être mensuel, et serait comme une 
manière de feuilleton parlé, chanté et mimé, où l'on passerait en revue les ridicules, les succès, les chutes 
et les événements qui se seraient produits d'un vaudeville à l'autre, sans attendre la fin de l'année comme 
d'habitude. » (« Feuilleton de la Presse. Théâtres. La Foire aux idées », La Presse, 22 janvier 1849).  
473 Anaïs Ségalas, art. cit. 
474 Cette « boîte de la Foire aux idées », qui est vidée par Caprice dans le deuxième numéro (acte II, sc. 1, 
p. 18), était effectivement placée dans le vestibule du théâtre du Vaudeville, si l’on en croit Théodore 
Muret (op. cit., p. 358). 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 295 

chantés le soir aux Variétés par Hoffmann475. Intitulé Le Cours de la Bourse, ce 

vaudeville-journal est strictement calqué sur la structure d’un quotidien imprimé. 

L’ouverture du second numéro, donné le 21 février 1849, conservé et publié sur le tard 

par Philibert Audebrand, n’est rien d’autre que la proclamation du titre : 

– Messieurs et mesdames, 
 

LE COURS DE LA BOURSE 
Revue quotidienne, critique, politique, littéraire et commerciale. 

 
Cette Revue donne tous les soirs le cours de la Bourse, les faits-Paris, la séance de 
l’Assemblée nationale, les Nouvelles étrangères, les Tribunaux, les Nouvelles 
diverses, les Canards, les Modes et l’état du Ciel. On reçoit des annonces476. 
 

Le sommaire annoncé est suivi presque à la lettre et quasiment dans l’ordre. Les 

titres, parlés, sont suivis par des couplets chantés constituant les articles. La plupart 

reprennent les actualités du jour, sérieuses ou satiriques. Ainsi la « séance de 

l’Assemblée nationale » rapporte-t-elle l’ordre du jour : 

Sur la loi dite électorale,  
Ils votent, mais bien tristement, 
Car pour eux cette loi fatale  
Est une loi d’enterrement477. 
 

Par une sorte de mise en abîme, l’acteur-journaliste, après un aparté, va jusqu’à lire dans 

un journal les faits parlementaires de la veille, en l’occurrence l’interpellation par 

Ledru-Rollin du ministre des Affaires étrangères : 

(Au public) 
Comme c’est gai, la politique ! 
Quel premier-Paris jovial ! 
Vraiment sans avoir la colique 
On ne peut lire son journal. 

 (Lisant) 
Dans une interpellation, 
Un apôtre de la Montagne, 
Hier, a placé la Romagne 
Juste au beau milieu du Piémont. 
 
Le ministre, pour le confondre,  
D’un air digne, croisant les bras, 
Comme toujours a su répondre 
En répondant qu’il ne répondrait pas. 
 
Après ce discours accablant, 
Pas un des combattants ne bouge ; 

                                                 
475 Cf. Philibert Audebrand, « Le journal au théâtre » in Petits mémoires d’une stalle d’orchestre, op. cit., 
p. 167-179. 
476 Ibid., p. 172-173. La loi électorale portait sur l’élection de la Chambre, après la dissolution de la 
Constituante. 
477 Ibid., p. 173. 
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Le montagnard était tout rouge 
Et le ministre était tout blanc478. 

  

Le récit imprimé de la séance de la Constituante est ainsi transposé en couplets 

satiriques, qui deviennent ainsi l’équivalent théâtral d’une chronique de petit journal479.  

Mais ces formes littéralement journalistiques font long feu. Le Cours de la Bourse 

tient quinze jours480. La Foire aux idées – probablement à cause du succès du premier 

numéro, qui se joue un peu plus de trois mois – ne se tient pas à la périodicité promise à 

son lancement et devient de fait trimestrielle481. Le deuxième numéro s’achève comme 

le premier par la descente du rideau imprimé – chargé de professions de foi burlesques 

pour l’élection à l’Assemblée – mais la fiction-cadre du journal y est plus lâche. À partir 

du troisième numéro, le rideau-journal disparaît, et avec lui toute mention textuelle du 

caractère journalistique du spectacle. En revanche, l’inscription titulaire porte toujours 

la mention « journal-vaudeville […] présenté aux abonnés du théâtre du Vaudeville482 ». 

Ainsi, disparaissant de la structure de la pièce, le terme générique, mais désormais 

métaphorique, de journal reste à l’affiche483. 

Presse, politique et art 

L’insistance à conserver ce marquage générique n’est pas simplement le signe 

extérieur de la dimension d’actualité d’un spectacle qui se sert de la médiation du petit 

journal caricatural pour transposer les événements. La revendication d’un statut 

journalistique est plus profondément liée à l’émergence d’une prise de position politique 

du vaudeville, que la référence au modèle de la presse sert à légitimer. Dès La propriété 

c’est le vol, Théophile Gautier faisait de ce modèle l’aune à laquelle mesurer la portée et 

la pertinence idéologiques du vaudeville satirique : il admettait la possibilité de la 

critique personnifiée des systèmes politiques, sous la réserve d’une sorte de droit de 

réponse théâtral des « gens persiflés », qui ferait du jeu des personnalités au théâtre 

l’équivalent d’une controverse journalistique : « cette polémique », précisait-il, 

« n’aurait rien de plus coupable que celle des journaux484 ». Dans le deuxième numéro 

de La Foire aux idées, un couplet chanté par le personnage du Théâtre prend la défense, 

                                                 
478 Ibid., p. 174.  
479 La lecture de la séance se focalise sur les mêmes anecdotes que celle de Lireux dans Le Charivari, à 
ceci près que la cible de ce dernier, républicain, est le ministre, sa pâleur et sa cuistrerie géographique 
(Auguste Lireux, L’Assemblée nationale comique, Paris, Michel Lévy frères, 1850, p. 475-477). 
480 Philibert Audebrand, op. cit., p. 178.  
481 Le deuxième numéro est créé le 22 mars, le troisième le 23 juin et le dernier numéro le 13 octobre 
1849. 
482 ([Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., troisième et quatrième 
numéros, p. 1. 
483 Un autre vaudeville aristophanesque de Leuven et Brunshwick, assistés d’Arthur de Beauplan, 
arborera le sous-titre de journal-vaudeville : il s’agit de Suffrage Ier, ou Le Royaume des aveugles 
(op. cit.), créé au Vaudeville le 9 mai 1850. 
484 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse […]. Théâtres, Théâtre du Vaudeville. – La Propriété 
c’est le vol, folie-socialiste en 7 tableaux, par MM. Clairville et Cordier  », art. cit. 



FORMES ET PROCÉDÉS ARISTOPHANESQUES AU XIX e  SIÈCLE 
 

 297 

face aux menaces d’un retour de la censure, de sa liberté d’expression. Invoquant, 

Molière et Lesage à l’appui, son « pouvoir » supérieur « pour corriger les vices et les 

travers », il recourt explicitement au modèle journalistique : 

N’enchaînez pas la presse dramatique ; 
Elle soutient le bien, frappe le mal ; 
C’est pour l’esprit et la raison publique 
Une tribune… et même un tribunal485. 
 

C’est donc précisément en tant qu’il est comparable à la presse que le vaudeville peut 

intervenir dans le débat public selon une rhétorique politique. Les auteurs de La Foire 

aux idées se targuent ainsi d’avoir, avec leurs confrères, contribué à la neutralisation des 

dangers révolutionnaires : 

De Saint-Simon la folle rêverie 
Par notre feu reçut le dernier coup ; 
Le Phalanstère, avec sa bergerie, 
Craint nos couplets… plus qu’il ne craint le loup. 
[…] 
J’ai flagellé ces faiseurs d’anarchie 
Quand ils souillaient le plus beau don des cieux, 
Et qu’ils faisaient, au sein de la patrie, 
La liberté sanguinaire comme eux486 ! 
 

Le modèle journalistique offre la possibilité d’afficher un objectif politique et 

partisan. Un des personnages du premier numéro annonce ainsi, dans les couplets 

finaux, qu’il « quitte un’ feuille démagogique / Et par trop foncée en couleur » pour 

s’attacher comme rédacteur « à ce journal patriotique487 ». Explicitement réactionnaire 

comme les auteurs – l’un et l’autre orléanistes, de Ribbing ayant d’ailleurs été 

précédemment attaché à la maison d’Orléans – la « feuille » théâtrale de La Foire aux 

idées, comme un journal d’opinion, ajoute à la satire virulente des socialistes et du 

régime républicain le discours politique direct, en chansons. Ce discours, tenu en 

général dans les couplets par des personnages allégoriques, reprend les grands thèmes 

du parti de l’ordre : mademoiselle France vient ainsi, dans le premier numéro, s’opposer 

à l’expédition de Rome, prôner l’union nationale et la limitation des partis488 ; elle 

revient, dans le deuxième numéro qui précède de peu les élections, éconduire les 

candidats révolutionnaires, se plaindre de la nouvelle loi électorale et encourager le 

choix de « cœurs loyaux et braves / Qui maintiendront et sa gloire et ses droits489 », 

cependant que Paris s’apitoie sur le sort de Rome aux mains des « socialini » et des 

                                                 
485 ([Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, La Foire aux idées, op. cit., 
deuxième numéro, acte I, sc. 4, p. 7. 
486 Ibid., p. 30. 
487 Ibid., p. 29. 
488 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., premier numéro, sc. 13, 
p. 16-18. 
489 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., deuxième numéro, acte 
II, sc. 9, p. 32. 
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« poignardini490 ». C’est la Raison qui, dans le troisième numéro, consécutif aux 

événements du 13 juin 1849, est chargée d’appeler à la fin de l’erreur démocratique et 

sociale et au retour de l’ordre491. Quant au mot d’ordre du dernier numéro, répété à la 

chute d’un des derniers couplets du héros, qui se réveille dans l’épilogue, après avoir 

cauchemardé le règne de l’égalité, de la liberté et de la fraternité, il s’agit de la 

« modération492 ».  

La légitimation du discours politique par le recours affiché au modèle journalistique 

a pour corollaire une réception à son tour politique. Le journal de Proudhon, dans le 

feuilleton consacré au dernier numéro de La Foire aux idées, cite ainsi, en réponse à 

certaines répliques du vaudeville, inspirées par des propos de tribune, un discours tenu à 

l’Assemblée. Ce glissement de la critique théâtrale à l’argumentation idéologique est 

justifié par le statut générique revendiqué par le spectacle : « c'est au point de vue 

politique », affirme le feuilletoniste, « que cette œuvre doit être envisagée, puisqu'il 

s'agit d'un vaudeville-journal493 ». Ce glissement dans la sphère politique n’est pas sans 

conséquences sur le statut esthétique de ces spectacles, comme en témoigne Émile de 

Langsdorff, dans un bilan de toute cette production :  

L’art ne jouait pas un grand rôle dans ces premiers-Paris mis tous les jours sur la 
scène. […] on y traduisait pour les yeux les journaux du matin : c’était un journal 
en action494. 
 

Ce lien entre le statut journalistique, traduit en simple transposition de la presse, et la 

sortie du champ artistique, définit bien finalement la limite, vite notée, de ces 

vaudevilles aristophanesques, dont la vogue s’essouffle dès la mi-1849. Cette limite 

tient à deux aspects principaux. Une trop grande emprise, d’abord, de l’histoire 

immédiate : comme le journal, la pièce de circonstance, à laquelle Langsdorff attribue à 

dessein la périodicité du quotidien, est périmée dès le numéro suivant. Un caractère de 

second degré, ensuite, antinomique de l’originalité créatrice. La secondarité des 

vaudevilles aristophanesques, due à leur intermédialité trop systématique, leur attire 

ainsi de nombreuses critiques. Gautier trouve, dès le second numéro de La Foire aux 

idées, que « ces revues sans plan, sans intrigue, sans suite, dont presque tout l'esprit est 

emprunté aux caricatures et aux petits journaux495 » ont fait leur temps. Le Charivari, 

qui met un point d’honneur à relever les emprunts des vaudevillistes à ses caricaturistes, 

leur règle une fois pour tous leur compte en septembre 1849 : 

                                                 
490 Ibid., acte III, p. 35. 
491 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., troisième numéro, acte 
II, sc. 7. 
492 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, op. cit., quatrième numéro, 
Épilogue, sc. 2, p. 51-52. 
493 « Feuilleton de la Voix du peuple. Revue des théâtres. Vaudeville : Quatrième numéro de la Foire aux 
Idées, journal-vaudeville de MM. Brunswick et Leuven. […] », La Voix du peuple, 22 oct. 1849. 
494 Émile de Langsdorff, art. cit., p. 635. 
495 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. VI, p. 68-69 (Feuilleton de La Presse 
du 26 mars 1849). 
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Les gens qui se plaisent à imiter le Charivari devraient du moins le copier par ses 
bons côtés. Il nous arrive trop fréquemment de rougir malgré nous, en voyant les 
grossières parodies que messieurs les vaudevillistes font de nos caricatures. Là où 
nous avons essayé d’aiguiser la raillerie, ils mettent l’insulte ; au lieu d’esprit la 
brutalité ; leur Thalie est une harangère [sic] ivre de vin bleu496. 
 

Ainsi le déjà vu entraîne une dégénérescence par rapport au matériau premier, la 

vulgarisation devenant vulgarité. De sorte que le modèle aristophanesque mis en œuvre 

par les vaudevillistes réactionnaires se révèle un moule négatif, auquel manque 

précisément ce qui assure à sa source la canonisation littéraire, à savoir les prestiges de 

l’imagination créatrice et de la poésie. Face à « cet Aristophane sans grammaire497 » 

qu’est Clairville, l’Aristophane originel fonctionne comme une exception poétique. 

L’auteur des Nuées, qui, remarque Théophile Gautier, « faisait, sous la république 

d'Athènes, des pièces d'un sentiment aristocratique », y appliquait le génie du moraliste, 

un « bon sens impitoyable », une « profonde connaissance du cœur humain et des 

ridicules de notre pauvre espèce », avec « la plus admirable poésie et à la bouffonnerie 

la plus audacieuse et la plus folle498 ». Théodore de Banville, désespéré qu’il y ait « des 

gens qui prennent La propriété c'est le vol, la Foire aux idées et le Gnaf pour de la 

satire politique et littéraire499 », déclare qu’il « accepterai[t] tout de même les pièces de 

M. Clairville, si Victor Hugo et Lamartine voulaient se charger d’en écrire les 

intermèdes ». Ainsi la fonction primitive du chœur des comédies grecques, 

contrebalançant par son enthousiasme inspiré la violence satirique, pallierait l’absence 

de dramaticité : 

Ainsi, vous bouleversez le théâtre pour le ramener à ses données primitives. Plus 
d’intrigue dramatique. […] En un mot, retournant au chariot de Thespis, au lieu de 
faire jouer un drame sous mes yeux, vous voulez vous couronner vous-même de 
feuillage et me chanter une chanson. Je le veux bien, à une seule condition : c’est 
que vous saurez chanter500 ! 

                                                 
496 « Théâtres. Variétés, Vaudeville, Odéon », Le Charivari, 11 septembre 1849. 
497 « Les vaudevilles réactionnaires », La Revue comique, 10 mars 1849, p. 263. 
498 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. VI, p. 64 (Feuilleton de La Presse du 5 
mars 1849). 
499 Théodore de Banville, « La semaine dramatique. Encore Aristophane ! », art. cit. Le Gnaf errant, 
parodie en cinq tableaux d’Adolphe Guénée et Marc Leprévost, représentée le 28 juin 1849 au Théâtre 
des Folies dramatiques (parodie du Juif errant d’Eugène Sue créé à l’Ambigu-comique le 23 juin 1849). 
500 Théodore de Banville, « La semaine dramatique. […] Vaudeville. – Le 3e numéro de la Foire aux 
idées, par MM. Lenven et Brunswick », art. cit. 



 

CHAPITRE 4 

 LA REVUE DE FIN D’ANNÉE : ARISTOPHANE À PARIS 
 
 
 
Les Nuées, Lysistrata, les Grenouilles, étaient 

des revues […] ; à la bonne heure, et Clairville 
descend d’Aristophane – par les revues. Il faudra 
bien s’en occuper, mais c’est un labeur immense, 
un des douze travaux d’Hercule, que d’aller voir 
les Mille et un Songes, les Adieux du boulevard du 
Temple, Coucou la voilà, le Plat du jour et toutes 
les belles farces aristophanesques de nos 
Aristophanes. 

 
Hector de Callias, L’Artiste, 1er février 1862. 
 
 
 

Cinquante ans après le rétablissement de la censure de 1850, un article d’Henri 

Calais, consacré au « théâtre satirique en France », reprenait la dénomination consacrée 

des vaudevilles politiques de la Seconde République, pour l’appliquer à un genre bien 

plus étendu dans le temps, celui de la revue de fin d’année. Visant à établir une 

« psychologie » dudit genre, son étude commençait par une petite mise au point de 

nomenclature : 

À côté du vaudeville proprement dit, qui met en scène de simples mésaventures 
conjugales ou des quiproquos nocturnes ou des noces grotesques, il existe un autre 
genre d’art théâtral joyeux, beaucoup plus important au point de vue politique et 
social : c’est la comédie allusive ou la revue de fin d’année, toute satirique et 
combative, pleine d’insinuations, de sous-entendus, de personnalités, d’opinions 
sur la marche et les affaires du pays. Chaque hiver, cinq ou six des auteurs 
dramatiques les plus en vogue assument cette délicate mission de présenter au 
public le résumé des faits, des idées des douze derniers mois, et se constituent les 
juges de leur époque1.  
 

Ce genre de la revue de fin d’année, dont Calais définit assez bien la fonction, les 

thématiques et la fréquence, et dont l’objectif affiché est « de synthétiser ou de résumer 

en ses couplets goguenards l’âme de Paris, l’âme de la France », se voit alors qualifié, 

par différenciation d’avec le vaudeville simple, de « genre du vaudeville 

aristophanesque moderne2 ». À l’origine lié à une forme sporadique et circonstancielle, 

le syntagme générique gagne donc singulièrement en extension, au point de s’appliquer 

à un genre dont les prémices datent du début du XIXe siècle, dont la vogue commence 

                                                 
1 Henri Calais, « Le théâtre satirique en France au XIXe siècle (Psychologie des revues de fin d’année) », 
La Revue des revues, 1er janvier 1900, p. 33. 
2 Ibid. 
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sous la monarchie de Juillet et qui s’épanouit à partir du Second Empire. C’est 

précisément d’une extension qu’il s’agit : le balayage historique effectué par Calais 

englobe sans sourciller tous les vaudevilles aristophanesques de 1848-1850 sous la 

même dénomination de revues, abstraction faite de leur intitulé générique spécifique et 

de la présence parmi eux de pièces à intrigue matrimoniale3.  

Cette assimilation n’a rien, de fait, d’original. Dès 1875, le Grand dictionnaire 

universel de Larousse faisait des années 1848-1849 « celles où les revues ont le plus 

abondé », citant, parmi ce « déluge4 », aussi bien La Foire aux idées et Les Lampions de 

la veille5 – revues de fin d’année à proprement parler – que La propriété c’est le vol ou 

Les Représentants en vacances6, à l’intitulé générique différent. Les vaudevilles 

politiques de la Seconde République sont donc assez vite intégrés à l’histoire générale 

de la revue ; ils font l’objet d’un long chapitre dans la seule monographie consacrée au 

genre et parue en 1909, la Petite histoire de la revue de fin d’année de l’historien Robert 

Dreyfus7. 

Or la confusion des deux formes – le texte de Calais en témoigne éminemment – se 

cristallise précisément dans la continuité de la référence à la catégorie aristophanesque. 

Comme les vaudevilles satiriques de la Seconde République, la revue de fin d’année fait 

l’objet d’une comparaison systématique avec la comédie aristophanienne, comparaison 

qui apparaît à la fin des années 1840 et devient, pendant plus d’un siècle, un cliché 

réversible. En 1904, un critique faisait remarquer, plaisantant à peine, que « si 

Aristophane touchait des droits dans toutes les revues où l’on a voulu le mettre, le 

gouvernement grec pourrait, avec cet argent, restaurer le Panthéon, à l’américaine8 » ; 

cinquante ans plus tard, et réciproquement, un Marcel Aymé en est encore à affirmer 

que « la plupart de ses comédies s'apparentent par bien des côtés aux revues de nos 

modernes chansonniers9 ». 

 

 

                                                 
3 Ibid., p. 38-41. 
4 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XIII, 1875, s. v. « revue ». 
5 [Philippe-François Pinel, dit] Dumanoir et [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Les Lampions de la 
veille et Les Lanternes du lendemain, revue de l’année 1848, en 5 tableaux, mêlés de couplets, Paris, 
impr. de Dondey-Dupré [Théâtre de la Montansier, 19 décembre 1848]. 
6 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, Les 
Représentants en vacances, comédie-vaudeville en trois actes, Paris, Beck, 1849 [Gymnase-Dramatique, 
15 septembre 1849]. 
7 Robert Dreyfus, Petite histoire de la revue de fin d’année, op. cit., chapitre VI, « La revue sous la 
deuxième république (1848-1851) », p. 191-243. 
8 Joseph Galtier, Le Temps, cité dans L'Illustration théâtrale, 14 décembre 1904. 
9 Marcel Aymé, « Aristophane. 450-386 av. J.-C. », Les Écrivains célèbres, 3 vol., Paris, Mazenod, 1951, 
t. 1, p. 49. 
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Certainement systématisée par l’épisode de la Seconde République, qui intronise par 

exemple l’association entre Aristophane et Clairville, le plus prolixe peut-être des 

revuistes, la comparaison a cependant des origines plus littéraires, liée à la vogue de la 

fantaisie. La revue apparaît en effet aux initiateurs de l’analogie comme le point de 

départ possible pour une véritable réactivation générique de la comédie ancienne. Mais 

la réalité de la pratique, qui fait du vaudeville épisodique de fin d’année un genre 

hybride et inférieur, à mi-chemin entre comédie et féerie, puis entre théâtre et café-

concert, enfin entre théâtre et music-hall, rend cette reconstitution chimérique. La 

pérennité de la définition de la revue comme genre aristophanesque est donc à chercher 

ailleurs. Variables selon les périodes et les évolutions du goût et de la censure, les 

justifications de la comparaison excipent aussi bien du caractère fantastique que de 

l’absence de structure narrative de la forme, de la présence d’imitations inoffensives 

comme d’allusions politiques ou de personnalités, voire de grivoiseries. Mais bien au-

delà de ces rationalisations a posteriori, l’association formulaire entre Aristophane et la 

revue se fonde, dans le prolongement des vaudevilles aristophanesques de 1848, sur une 

analogie esthétique ; la revue apparaît en effet comme un genre profondément 

intermédial, où la satire caricaturale, d’inspiration journalistique, fait l’objet d’une mise 

en actions et en couplets. Genre très vite codé malgré son absence d’intrigue et de 

succession causale, elle tire son identité d’un dispositif immuable de cadrage qui fait 

primer la performance et l’exhibition sur la dramaticité, et qui inscrit l’hybridité 

médiatique de sa définition dans sa structure même. La revue fournit ainsi finalement le 

meilleur paradigme théâtral possible pour une définition esthétique de l’aristophanisme 

au théâtre. Elle servira ainsi, au XXe siècle, de médiation spectaculaire non seulement 

dans le discours critique sur la comédie ancienne, mais aussi dans l’adaptation du 

répertoire aristophanien.  
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A. ARISTOPHANE ET LA REVUE : EXÉGÈSE D’UN LIEU COMMUN 

 

ARISTOPHANE 

Qu’est-ce qu’une revue ? 

LE GÉNIE 

C’est un genre assez à la mode : c’est une 
pièce dans laquelle on montre généralement à un 
imbécile toutes les nouveautés parisiennes. 

ARISTOPHANE 

Mais alors, moi, qui ne fais pas autre chose 
que de rechercher les nouveautés parisiennes, je 
ressemble donc aux imbéciles des revues ? 

LE GÉNIE 

Oh ! toi, c’est plus sérieux ! 
 

Clairville, Aristophane à Paris, 1873. 
 
 

1. Généalogie d’un cliché 

Dans une large première moitié du XXe siècle, l’association entre Aristophane et la 

revue est devenue une formule. Il n’est guère de présentation de l’œuvre de l’auteur 

grec qui ne le qualifie, au moins pour définir la dimension d’actualité caricaturale de 

son œuvre, de « revuiste ». Ainsi, dans les années 1930 et 1940, un Brasillach, rendant 

compte des Oiseaux de Dullin ou présentant le poète grec dans son Anthologie de la 

poésie grecque10, ainsi, après-guerre, le critique du Monde, Robert Kemp, à propos des 

Acharniens de Nizan transformés en Vin de la paix par Hanoteau11, chacun répétant une 

comparaison que l’on trouve sous la plume d’antiquisants aussi éminents que Maurice 

Croiset, Octave Navarre ou Paul Mazon12. Rebattue par la presse, enseignée à l’école13, 

l’association entre la comédie aristophanienne et la revue est si ancrée que le traducteur 

d’une Lysistrata montée par Raymond Hermantier en 1952 se sent obligé s’asséner, 

                                                 
10 « Il y avait chez Aristophane, c'est une banalité de le remarquer, une sorte de revuiste », écrit Brasillach 
en 1935 (« Critique théâtrale. Les Oiseaux […] », Paris-Actualités, 3 avril 1935) ; « un revuiste 
goguenard des actualités de son temps », reprend-il pendant la guerre (Robert Brasillach, Anthologie de la 
poésie grecque, choix, traduction, notices par Robert Brasillach, 2 vol., Paris, Delamain et Boutelleau, 
1950, cité d’après l’édition Paris, Stock, 1981, p. 7-8). 
11 Il y qualifie Aristophane de « revuiste en transes » (Robert Kemp, « Au studio des Champs-Élysées. Le 
Vin de la paix », Le Monde, 30 janvier 1951). 
12 Maurice Croiset, Histoire de la littérature grecque, op. cit., t III, p. 579 ; Octave Navarre, Les 
Cavaliers d’Aristophane, op. cit., p. 209 ; Paul Mazon, « La farce dans Aristophane et les origines de la 
comédie en Grèce », Revue d'histoire du théâtre, 3e année, 1951, n° 1, p. 8. 
13 Au témoignage de Bernard Zimmer, « on répète, en classe, qu’Aristophane faisait des ‘revues’ (« Ce 
que l'adaptateur d'un vieux texte doit à la musique », Correspondance, revue mensuelle éditée par 
l'Atelier de Charles Dullin, n°7, avril 1929, [non paginé]). 
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dans le programme du spectacle, en précisant qu’« on ne le dira jamais assez », cette 

vérité première : « Aristophane n’est pas un revuïste [sic] 14 ». 

Inversement, une des figures obligées du discours sur la revue consiste dans un 

renvoi à Aristophane ou un emploi du qualificatif aristophanesque. Régis Gignoux, 

revuiste à ses heures, évoquant, en 1923, La Revue du Vaudeville de Rip – le grand 

revuiste de l’entre-deux guerres – fait de cette référence le premier cliché de la critique 

en la matière :  

« Aristophane… verve aristophanesque… On ne saurait raconter une revue… Mais 
celle-ci est la meilleure de l’année, etc. » 
Lorsque je collaborais avec lui, Rip me faisait lire de semblables compte-rendus. 
[…] Aristophane… Bougre… C’était lourd à porter. […] À mon tour, il me faut 
parler de la nouvelle revue de Rip et je dois éviter les lieux communs. Je ne 
parlerai pas d’Aristophane, mais de Rip15.  
 

En 1909, Léon Blum, avait déjà proposé de « remet[tre] à plus tard le parallèle de M. 

Rip et d’Aristophane16 ». Peine perdue. Six ans après sa mort, fin 1947, lorsque le 

théâtre de l’Étoile donne un spectacle formé d’un montage des meilleurs sketches du 

revuiste disparu, il est encore des critiques pour s’étonner de la « communauté d’esprit » 

des « revuïstes » [sic], dont le pessimisme, « d’une année sur l’autre, voire 

d’Aristophane à Rip17 », ne peut manquer de frapper, ou pour regretter que l’on ne 

donne pas « un morceau d’Aristophane en plus18 ». Car de Rip à Aristophane, comme 

d’Aristophane à Rip, il y a continuité. Charles Dullin, aidé de Simone Jollivet, monte-t-

il un Plutus revisité ? Inévitablement, on parle de Rip. Colette évoque Aristophane, « ce 

Rip de l’époque19 » ; Pierre Brisson, en écho, pose : « Rip, dans ses bons jours, est 

aristophanesque20 ».  

Ce qui vaut pour Rip – le Clairville du XXe siècle, s’il faut en juger par la récurrence 

de cette association – vaut évidemment pour tous ses confrères. « Pour les auteurs, on 

dit d’eux depuis longtemps qu’ils sont aristophanesques », constate un article de 1908 

consacré au genre, soulignant ironiquement qu’« Aristophane est l’excuse des fabricants 

de revue » et « que le fouet du maître à force de passer de main en main a bien sa mèche 

un peu usée21 ». Ainsi l’éphémère et discret Club des aristophanesques, qui donne 

quelques séances et « samedis littéraires » au Nouveau-Lyrique en 1920, n’est-il rien de 

                                                 
14 Hilaire Theurillat, in Programme de Lysistrata, mise en scène de Raymond Hermantier, Théâtre de 
l’Humour, [2 juillet 1952] (BNF Arts du Spectacle, coll. Rondel, Rsupp 3742). 
15 Régis Gignoux, « Théâtre du Vaudeville. La Revue du Vaudeville, 2 actes et 17 tableaux de M. Rip », 
publication non identifiée, 17 avril 1923 (BNF Arts du Spectacle, coll. Rondel, Ro 18663). 
16 Léon Blum, Au théâtre, réflexions critiques, Paris, Ollendorff, 4 vol., 1906-1911, 2e série, 1909, p. 328. 
17 Georges Lerminier, « À l’Étoile. Le souvenir de Rip », L’Aube, 16 janvier 1948. 
18 Robert Kemp, « La scène. Les revues de Rip », Une semaine dans le monde, 10 janvier 1948. 
19 Colette, « Spectacles de Paris. Plutus : l’or au théâtre de l’Atelier », Le Journal, 6 février 1938. 
20 Pierre Brisson, « Chronique des spectacles, Théâtre de L'Atelier, Plutus, trois actes de Mme Simonne 
Jollive [sic] d'après Aristophane », Le Figaro, 6 février 1938. 
21 Henri Duvernois, « La revue des revues », Je sais tout, 15 décembre 1908, p. 567. 
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plus d’un petit groupe de chansonniers et revuistes22. Six ans plus tard, le Théâtre des 

Deux Ânes affiche un titre ronflant qui ne cache en fait rien d’autre qu’un contrat 

générique : Aristoph…âneries. Bien entendu, on ne saurait trouver la moindre trace 

d’intertextualité aristophanienne dans cette revue de Max Eddy, Monteux et Claude 

Dhérelle, dont le grand moment, à côté d’une satire de la négromanie ambiante, est le 

sketch de « La leçon de conduite », où l’on voit Léon Daudet, député d’Action 

française, et Marcel Cachin, chef de file des communistes, tenir l’un à droite et l’autre à 

gauche le volant de l’automobile de l’État, double direction qui maintient le véhicule 

dans la bonne voie23… 

Comme tout cliché, la comparaison finit donc par devenir aussi automatique que 

vide, et Aristophane dans cette affaire ne tient plus le rôle, comme le remarque un 

lucide critique de 1952, que du « radical ancien d'une épithète que l'on lance, plus ou 

moins au hasard, à propos d'une pièce ou d'une simple revue de chansonniers, qui 

bouscule un peu les convenances24 ». Mais si le cliché s’installe vite, tant s’en faut que 

la comparaison ait reposé, à l’origine, sur une association légère et aléatoire. 

C’est vers la fin de la monarchie de Juillet, soit au moment où la revue de fin d’année 

se constitue véritablement en genre spécifique, que la référence à Aristophane fait son 

apparition, comme un indice d’autorité associé aux potentialités que l’on perçoit dans 

cette nouvelle forme. Préfigurées par certaines formes de parades du XVIIIe siècle – 

lesquelles se voient déjà, d’ailleurs, comparées à la comédie aristophanienne25 – les 

premières revues intitulées comme telles apparaissent à la fin du Directoire ; très 

courtes, elles comportent généralement une intrigue matrimoniale26 et relèvent, d’un 

                                                 
22 Animé par le chansonnier Paul Leroy, dit Yorel, il bénéficie de la collaboration d’humoristes comme 
Jean Marsac ou Gaston Bertier… Cf. le recueil factice consacré à ce club dans la collection Rondel (BNF 
Arts du Spectacle, Rt 3815). 
23 Henri Espiau, « Le spectacle d'été aux ‘Deux ânes’, Aristopha... âneries [sic], revue de MM. Max 
Eddy, J. Monteux et Claude Dhérelle », Le Soir, 24 juin 1926. Créée le 14 juin 1926, la revue achève sa 
carrière fin août. 
24 Claude Jamet, « Le théâtre. Quand, avec Lysistrata, les femmes entreprenaient une campagne pour la 
paix », La France réelle, 18 juillet 1952. 
25 Voltaire qualifiait Aristophane, on s’en souvient, de « Gilles d’Athènes ». Charles Collé, dans son 
posthume discours sur l’origine de la parade, fait ironiquement allusion à cette comparaison : « S’il me 
convenait de parler d’Aristofade, à moi qui ne sais non plus de grec qu’un chien, si j’ose l’dire ; si ça 
m’allait de trancher du savantasse à la façon du Révérend Père Brunoy [sic], […] je n’asarderais pas trop, 
je crois, d’obliger tous mes lecteurs à croire que cet Aristofade za été l’inventeur du genre des parades. » 
(Magnière de discours approfondi superficiellement sur l'origine originale et cocasse de la nature 
dénaturée de la Parade, in Correspondance inédite de Collé faisant suite à son Journal, accompagnée de 
fragments également inédits de ses œuvres posthumes publiés […] par Honoré Bonhomme, Paris, H. 
Plon, 1864, réimpr. Genève, Slatkine reprints, 1967, p. 379). Lemercier, dans le Cours analytique de 
littérature (op. cit., t. I, p. 144), aperçoit « quelque analogie » entre le genre des « parades, et parodies 
bouffonnes dialoguées » et « la satire allégorique des Grecs », mais avec cette distinction majeure que les 
unes sont reléguées chez nous « sur les tréteaux ambulants » alors que les pièces d’Aristophane se voient 
« rehaussées par la pureté d’un élégant style et où la philosophie profonde se joint à la bouffonnerie ». 
26 Cf. Robert Dreyfus, op. cit., p. 34. 
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point de vue générique, du vaudeville27. C’est dans les années 1830, à mesure que 

l’habitude se répand, « lorsque la neige met des chemises blanches aux toits et que la 

Saint-Sylvestre s’approche, de faire un vaudeville-revue28 », et que le genre connaît un 

début de vogue, qu’il se met à s’assortir d’une inscription subtitulaire spécifique, 

mentionnant, comme La Revue de Paris de Rougemont, Dupeuty et de Courcy, un 

caractère « épisodique » qui la distingue du vaudeville structuré29, ou assumant tout 

simplement, comme c’est le cas dans les productions des frères Cogniard, son caractère 

de « revue »30. Offrant à cette forme ses premiers grands succès en l’ouvrant aux 

procédés de la féerie – dont ils élargissent aussi les potentialités spectaculaires –, ces 

derniers développent, dans le sillage de Clairville, la « revue fantastique31 » et 

contribuent à l’émergence d’une autonomie du genre. 

Or c’est au moment même où cette autonomie commence à être perçue que la 

référence aristophanienne intervient. Malgré la banalité et la piètre qualité de la plupart 

des réalisations, le vaudeville-revue se met à apparaître comme la forme à partir de 

laquelle pourrait se tenter une renaissance de la comédie grecque. Tel est à peu près le 

constat que dressent, presque en même temps, Auguste Vacquerie et Théophile Gautier. 

Dès 1846 Gautier remarque que la revue, « dans les mains d’un poëte ou d’un 

philosophe, pourrait prendre des proportions aristophanesques et devenir la vraie 

comédie de l’époque32 ». L’année suivante, c’est Vacquerie qui loue cette « forme 

excellente » et ce qu’elle pourrait devenir « aux mains d’un vrai grand poëte, d'un des 

maîtres complets qui ont eu en même temps la critique pour voir le vrai et l'inspiration 

pour faire le beau ; qui, comme Aristophane, par exemple, possèdent la satire et 
                                                 
27 Le terme de revue apparaît d’ailleurs souvent comme un titre alternatif, et non comme une appellation 
générique. Ainsi Il faut un état, ou La Revue de l’an six, de François-Pierre-Auguste Léger, André-René 
de Chazet et Jean-Michel-Pascal Buhan (Paris, chez le libraire au Théâtre du Vaudeville, 1789) est un 
« proverbe », La Revue de l’an huit, d’Armand Gouffé, Chazet et Dieulafoy (Paris, s.n., 1800) est une 
« comédie-vaudeville », de même que La Revue de l’an onze, ou Quel est le plus malheureux, de Chazet 
(Paris, Mme Cavanagh-Barba, 1804). 
28 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. IV, p. 380 
(feuilleton du 15 décembre 1846). 
29 [Michel-Nicolas Balisson de Rougemont, dit] Émile, [Alfred Potier] de Courcy et Charles Dupeuty, La 
Revue de Paris, scènes épisodiques, mêlées de couplets, Paris, Barba, 1830 [Vaudeville, 24 décembre 
1829].  
30 Ainsi de L’Île de la Folie, revue en un acte, mêlée de couplets, Paris, Marchant « Magasin théâtral », 
1838 [Palais-Royal, 1er janvier 1838], de Rothomago, revue en un acte (Paris, Marchand, s.d. ; Palais-
Royal, 1er janvier 1839). Tel est aussi le cas de la revue de 1832 du Palais-Royal, due à Bayard et Varner 
(Paris malade, revue mêlée de couplets, Paris, Barba, 1833). La référence aux couplets, ou au vaudeville, 
reste souvent de mise sous la Monarchie de Juillet, faisant de la revue une sous-espèce du genre 
vaudeville. 
31 Cf. par exemple leur grand succès, 1841 et 1941 (Théodore et Hippolyte Cogniard et Théodore Muret, 
1841 et 1941 ou Aujourd'hui et dans cent ans, revue fantastique en deux actes, à grand spectacle, Paris, 
Beck, « Répertoire dramatique des auteurs contemporains », 1842 [Porte-Saint-Martin, 29 décembre 
1841]. De 1837 à 1841, Clairville avait donné, à l’Ambigu-Comique, au théâtre du Luxembourg ou au 
Théâtre de la Porte-Saint-Antoine, quatre « revues fantastiques » : 1837 aux enfers (suite de 1836 dans la 
lune, un grand succès), Les Mines de blagues (ces deux spectacles en collaboration avec Delatour, alias 
Auguste Gay de La Tour de Lajonchère), puis Les Iroquois, ou l'Île merveilleuse et Les Français peints 
par eux-mêmes. 
32 Théophile Gautier, op. cit., p. 381. 
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possèdent l'ode ; qui savent chanter et qui savent aboyer33 ». Mais au-delà de 

l’application du mélange des genres à la satire, devenue lyrique, c’est à un programme 

fantaisiste, associant le fantastique de la féerie au réalisme satirique de la référence aux 

actualités, que répond l’association de la revue au maître de la comédie ancienne. 

Vacquerie ne voit pas de  « cadre […] qui permette plus de fantaisie avec plus de 

réalité » ni de genre auquel le public permette, comme il le fait à la revue, « la 

hardiesse, la témérité, l'extravagance, le pêle-mêle, le chant et la parole, la strophe et le 

calembour, la charge à outrance et l'acclamation enthousiaste, la féerie et la critique34 ». 

Gautier loue son « allure si libre et si dégagée de toute forme conventionnelle », 

admettant « toutes les excentricités et toutes les fantaisies possibles35 ». Rendant 

compte, dans La Presse, de la revue de 1848 de Clairville et Cordier, il poursuit son 

éloge en développant la comparaison avec Aristophane : 

[…] nous ne pouvons nous empêcher de regretter qu'un vrai poète ne s'empare pas 
de cette forme si souple, si aristophanesque ; car rien ne ressemble plus, moins le 
talent, le style et le génie, aux comédies grecques que ces revues de fin d'année. 
Si une idée philosophique présidait à ces compositions et qu'elles fussent écrites en 
vers avec la gaîté mordante et la verve que le sujet comporte, ce serait la comédie 
telle que l'exécutait Aristophane et que l'applaudissaient les Athéniens36.  
 

C’est un peu de cet ambitieux programme que, pour son premier essai au théâtre, 

Théodore de Banville, associé à Philoxène Boyer, tente de mettre en œuvre. Helléniste 

chevronné, auteur d’une pièce néo-antique, Sapho37, remarquée à l’Odéon, Boyer 

partage avec Banville une vénération pour l’auteur des Oiseaux38 ; le futur auteur des 

Odes funambulesques n’a de son côté – on a pu s’en apercevoir – cessé de s’insurger 

contre les pseudo-Aristophanes de 1848. Les deux jeunes poètes donnent à l’Odéon, le 

26 décembre 1852, une « comédie satirique » intitulée Le Feuilleton d’Aristophane39, 

dont le projet consiste précisément à hausser la revue de fin d’année à la hauteur de la 

grande comédie, en y faisant jouer l’alliance du lyrisme et de la bouffonnerie satirique. 

 Accompagné par Thalie elle-même, c’est l’auteur des Grenouilles – flanqué, comme 

Dionysos dans cette dernière pièce, de son esclave Xanthias – qui y joue le rôle du 

meneur de la revue ; il voit défiler devant lui, critique ou loue les illustrations 

                                                 
33 Auguste Vacquerie, « Les revues de l’année », 1847, repris dans Profils et Grimaces, op. cit., 1856, 
p. 100. 
34 Ibid. 
35 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse. Théâtres. Théâtre de la Montansier. Les Lampions de la 
veille et Les Lanternes du lendemain, par M. Clairville et Dumanoir », La Presse, 25 décembre 1848. 
36 Ibid. 
37 Philoxène Boyer, Sapho, drame en 1 acte, en vers, Paris, Michel Lévy frères, 1850 [second Théâtre-
Français, 13 novembre 1850]. 
38 Dans une lettre de 1849 à Arsène Houssaye, Boyer explique que son immense bibliothèque ne renferme 
que trois auteurs « pour qui [son] enthousiasme soit de l’amour : Aristophane, Victor Hugo » et… Arsène 
Houssaye. Il annonce l’envoi prochain « d’un volume sur les Oiseaux » (Lettre à Arsène Houssaye, citée 
par Sylvain-Christian David, Philoxène Boyer, un sale ami de Baudelaire, Paris, Ramsay, 1987, p. 54). 
39 Théodore de Banville et Philoxène Boyer, Le Feuilleton d'Aristophane, comédie satirique, Paris, 
Michel Lévy frères, 1853.  
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artistiques, le chemin de fer circulaire ou les grands travaux haussmanniens. Un 

prologue, situé à Athènes, met en scène un Aristophane désabusé qui se prépare à 

quitter une ville que Thalie, selon lui, a désertée. Reprenant quelques vers de la 

parabase des Nuées, il s’oppose à la dégénérescence de l’art, refusant de « faire de [sa] 

Muse une entremetteuse » et de permettre à sa « Comédie » de « s’élancer sur la scène, 

ivre, une torche à la main, et dansant la cordace40 ». Pressé par ses comédiens et une 

foule d’admirateurs de reprendre sa tâche, il reçoit la visite de Thalie qui lui propose de 

l’initier « aux secrets d’un autre âge » en lui dévoilant « une autre face de la machine 

terrestre41 ». Transporté au XIXe siècle, le poète se réveille alors dans un salon 

d’hommes de lettres, habillé en Parisien du monde ; devenu le journaliste Vernin – 

allusion explicite à Janin42 –, il est chargé de rédiger le feuilleton du lundi, dans cette 

« Athènes rajeunie » que lui vante Thalie, et « dont Balzac fut l’immortel Homère43 ». 

La revue proprement dite est constituée par le défilé des artistes ou des événements qui 

revendiquent leur place dans ses colonnes : entre autres un peintre réaliste, représenté 

par une allégorie féminine, Réalista, disciple de Courbet et apôtre de la laideur, son 

pendant musical Tempesta, satire des symphonies colossales de Berlioz, Tabarin 

apportant une pétition contre la démolition des vieux quartiers de la capitale, que 

soutient pour sa part le Gamin de Paris, la Muse du Théâtre qui évoque quelques-uns 

des succès de l’année, et, en apothéose, la Fée du Palais de Cristal de Londres. Chaque 

séquence est ponctuée par les éloges ou les blâmes d’un Aristophane-Vernin pétri 

d’idéalisme néo-antique et de religion du beau dans le progrès, secondé parfois par un 

personnage allégorique, comme la Peinture ou la Musique, qui célèbrent les gloires de 

l’art contemporain. La pièce tourne ainsi souvent à l’à-propos académique ; elle 

comporte aussi une part de manifeste.  

Entre le « prologue » et la « revue », une « scène devant le rideau » est en effet 

dévolue à Thalie, qui vient parrainer le spectacle dans une défense et illustration du 

genre. Évoquant ses pérégrinations historiques, depuis Scapin, Falstaff et Pantagruel, 

partout « où la satire à l’ode s’accouplait44 », l’égérie de la Comédie donne une sorte de 

définition de la nouvelle forme, qui vient, alors qu’« Aristophane manque », « donner 

l’aubade à Paris glorieux45 » : 

Je viens vous saluer et vous considérer ! 
Tremblante, moi qui dois tous [sic] à tous vous montrer 

                                                 
40 Ibid., prologue, scène III, cité d’après Théodore de Banville, Comédies, 2 vol., t. I, Paris, Bibliothèque-
Charpentier, 1923, p. 6 (le texte condense Les Nuées, v. 540-544). 
41 Ibid., sc. VI, op. cit., p. 9. 
42 Vernin remplace en effet, pendant qu’il est aux eaux, un feuilletoniste célébré doté d’un perroquet 
(p. 19), comme le critique des Débats (voir Eugène de Mirecourt, Les Contemporains. Théophile Gautier, 
Paris, Havard, 1857, p. 17). La substitution se double de quelque flagornerie : le critique est « un 
Théophraste avec quelques grains de Platon » (p. 18) que seul Aristophane est jugé digne – par Thalie ! – 
de remplacer… 
43 Ibid., « La revue », sc. 2, p. 16. 
44 Ibid., « Scène devant le rideau », p. 11. 
45 Ibid., p. 12. 
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Sous quelque saisissant emblème, 
Moi qui dois résumer chaque entretien banal 
Dans un vers résonnant, et donner au journal 

Le charme grave d’un poëme ! 
 
Muse, on m’appellera la Revue aujourd’hui46 ! 

  

C’est donc une poétique du genre qui s’esquisse ici. La revue s’entend comme une 

mise en allégorie visuelle de l’univers des spectateurs, un feuilleton en action, rehaussé 

par l’écriture pour accéder au statut poétique. C’est au vers que revient cette fonction de 

poétisation, ainsi que l’emblématise, dans la pièce de Banville et Boyer, le passage d’un 

prologue en prose – dans cette antiquité que Thalie a abandonnée – à la revue versifiée. 

L’alternance en jeu, dans le vaudeville-revue, entre le dialogue prosaïque et les couplets 

chantés se retrouve, transposée, dans le passage du dialogue, en alexandrins à rimes 

plates, aux strophes aux rythmes les plus divers ; le maître rimeur qu’est Banville –

 futur auteur du Petit traité de poésie française47 – et son collaborateur s’ingénient à 

varier le patron rythmique de chaque « numéro » poétique48. La variation des systèmes 

strophiques et rimiques tente ainsi de répondre poétiquement à la succession des timbres 

et des coupes des couplets dans la revue-vaudeville. 

Mais, tout affirmée qu’elle soit, la tentative de Banville et Boyer n’est guère 

fructueuse. La pièce tient l’affiche dix jours et fait l’objet d’une réception critique 

clairsemée et peu favorable49. La résurrection d’Aristophane par la revue peut attendre ; 

le genre ne répond guère aux espoirs que ses premiers admirateurs avaient placés en 

lui50. Après Banville, de rares écrivains tentent de l’investir à leur tour, avec un succès 

tout aussi limité. En 1876, Charles Monselet donne au théâtre des Variétés une Revue 

sans titre qui ne déclenche guère l’enthousiasme51. Quelques revues poétiques 

réussissent, vers la fin du siècle, dans les théâtres à côté : au Chat Noir, où Maurice 

                                                 
46 Ibid., p. 11. 
47 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, Paris, imprimerie de A. Le Clère, « Bibliothèque 
de l'Écho de la Sorbonne », 1872.  
48 On trouve des systèmes octosyllabiques à strophes de dimensions variées, quatre (p. 25-26), cinq 
(p. 16-18) ou six (p. 34-35) vers ; des strophes de six vers hétérométriques, au schéma métrique à chaque 
fois différent – quatre alexandrins et deux octosyllabes (p. 11-13), quatre décasyllabes et deux 
pentasyllabes (p. 31), quatre heptasyllabes et deux trisyllabes (p. 63-64) – ; des strophes de quatre 
heptasyllabes (p. 45-48) ou de quatre vers alternés – heptasyllabes et trisyllabes (p. 37-39), hexasyllabes 
et heptasyllabes (p. 55), hexasyllabes et vers de quatre syllabes (p. 72-74). 
49 Cf. Paul Porel et Georges Monval, L'Odéon, Histoire administrative, anecdotique et littéraire du 
Second Théâtre Français, 2 vol., Paris, Lemerre, 1876-1882, t. II, 1882, p. 345 et Max Fuchs, Théodore 
de Banville, Paris, Cornély, 1912, p. 391-396. 
50 Dans la 4e édition de Profils et Grimaces de Vacquerie (Paris, Pagnerre, 1864), l’article sur la revue 
n’est plus reproduit. Quant au feuilleton du 25 décembre 1848 de Gautier, qui développe le plus 
longuement l’éloge de la revue, il n’est pas non plus repris dans l’Histoire de l’art dramatique – dont les 
choix sont certes dus à l’éditeur et non à l’auteur. Ces omissions sont sans doute, malgré tout, le signe que 
l’évolution du genre rend caduques ces projections enthousiastes. 
51 Charles Monselet, La Revue sans titre, revue de l’année 1876, en deux actes et trois tableaux, Paris, 
Librairie ancienne et moderne Bachelin-Deflorenne, 1877. Créée le 8 décembre 1876, la revue est jouée 
jusqu’à la fin de l’année et son 2e acte repris six fois en 1877 (Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les 
Annales du théâtre et de la musique, 1877, Paris, G. Charpentier, 1878, p. 396-397 et 416). 
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Donnay donne en 1891 une revue d’ombres, Ailleurs, satire et pastiche symboliste 

remarqué52, à la Bodinière ou au Théâtre d’Application, qui accueille les revues-parades 

en vers – mais avec des couplets chantés – de Jacques Redelsperger53, voire dans 

certains cercles. Après 1900 Laurent Tailhade écrit, pour Mévisto, La Feuille à 

l’envers54 – un des rares spécimen de revue anarchisante – mais l’acteur-directeur 

renonce finalement à la représenter55.  

Or, malgré l’échec récurrent de ces tentatives pour inscrire le genre dans la postérité 

littéraire, l’appel de Gautier ou Vacquerie se voit, de loin en loin, réitéré. Une sorte de 

leitmotiv ou de vœu pieux affirme régulièrement que « la Revue attend son 

Aristophane56 ». Ainsi Alcide Dusolier, déplorant dans L’Artiste, en 1861, les 

barbarismes de Clairville et Alexandre Flan, rêve à « une revue écrite par un 

écrivain57 » et imagine une affiche du Théâtre-Français annonçant pour celle de l’année 

la collaboration de Barrière, Augier et Monselet. Plus tard c’est Émile Maulde qui, 

devant l’hégémonie de la revue à spectacle et l’extinction de la revue satirique, « genre 

bien français, qui brandit le fouet d'Aristophane en agitant les grelots de la fantaisie », 

appelle des « poètes satiriques ou joyeux, des Ponchon, des Redelsperger, des 

Zamacoïs58 », à s'emparer de la Revue de café-concert, et à lui souffler leur fantaisie et 

leur esprit ; c’est Robert Dreyfus terminant son étude par l’espoir que « naisse enfin à 

Paris le rénovateur, le poète français de la Revue59 ». À chaque fois, le grand ancêtre 

Aristophane est invoqué comme garant d’une perfectibilité du genre. Nul ne le dit 

mieux que Jules Guillemot, affligé du « discrédit littéraire » dont celui-ci pâtit, 

désormais « à cheval sur la limite qui sépare le théâtre régulier du vulgaire café-

concert », et se demandant s’il était « de l’essence de la revue de tomber si bas » : « si 

l’on songe », répond-il aussitôt, « que la plupart des comédies d’Aristophane, avec leurs 

allusions satiriques aux événements contemporains, sont de véritables revues de fin 

d’année, on comprendra que ce genre dramatique n’est nullement antilittéraire et qu’il 

n’est pas nécessairement d’ordre inférieur par lui-même60 ». Aristophane devient ainsi 

l’aune à laquelle se juge la qualité des productions tout autant que l’alibi justifiant la 

                                                 
52 Maurice Donnay, Ailleurs, revue, Paris, Ollendorff, 1892 [Chat Noir, 11 novembre 1891] ; cf. Robert 
Dreyfus, op. cit., Préface, p. XIII. 
53 Comme Paris-Forain, revue-parade en vers, en 1 acte et 6 tableaux (Paris, Ollendorff, 1893) créée le 
10 décembre 1892. 
54 Laurent Tailhade, La Feuille à l'envers, revue en un acte, Paris, Léon Vanier, 1909. 
55 Cf. Gilles Picq, Laurent Tailhade ou De la provocation considérée comme un art de vivre, Paris, 
Maisonneuve & Larose, « Les Champs de la liberté », 2001, p. 618. 
56 Maurice Curnowsky, « Le théâtre parisien. Vues sur les revues », Revue d'art dramatique, nouvelle 
série, t. 1, nov. 1896-juin 1897, p. 295. 
57 Alcide Dusolier, « Revue dramatique », Revue fantaisiste, 1er mars 1861, p. 250. 
58 Émile Maulde, « Le Théâtre. À propos des Revues de fin d'année », Le Censeur politique et littéraire, 5 
janvier 1907, p. 24. 
59 Robert Dreyfus, op. cit., p. 339. 
60 Jules Guillemot, « Les événements du siècle et les revues de fin d'année », Revue politique et littéraire, 
28 octobre 1899, p. 560. 
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vogue de ce « genre fort aimable61 », comme l’avoue Zola, et si prisé des Parisiens, 

mais si inférieur : c’est chez le dramaturge antique que se trouvent, comme le proclame 

Dreyfus, « les titres de noblesse de la ‘revue de fin d'année’62 ». 

 

2. Une comparaison à dimensions variables 

La prégnance de cette comparaison ne tient pas seulement, loin de là, à ce jeu 

d’autorité. Elle repose, dès l’origine, sur un certain nombre de critères formels et 

thématiques fortement affirmés, qui font l’objet, à mesure de l’évolution de la revue, 

d’un certain nombre de réévaluations. 

Dans le feuilleton de décembre 1848 où Théophile Gautier faisait appel à un 

réinvestissement poétique de la revue, le parallèle avec la comédie ancienne est esquissé 

de façon déterminante. L’analogie générique entre les deux formes repose sur trois 

critères. Outre le réalisme fantastique, caractérisé par l’abondance des 

« personnifications les plus étranges », le rapprochement se fonde sur deux aspects 

formels d’énonciation et de composition. Le premier, appelé à une longue fortune, 

consiste dans le défaut de structure : « Les Nuées, les Oiseaux, l'Assemblée des femmes, 

les Grenouilles ne sont pas plus faites sous le rapport de la charpente », affirme Gautier, 

que les revues contemporaines. Le deuxième concerne le rapport au spectateur : « dans 

la parabase », continue le critique de La Presse, « le poète suspend l'action pour 

s'adresser directement au public et causer avec lui des affaires de l'État et des rêves de 

son cœur63 » ; symétriquement, comme Gautier l’écrit un mois plus tard, ces revues « où 

l'auteur, s'il lui plaît, a la liberté de parler directement au public, comme un ami à un 

autre ami, et de lui dire son idée ou son rêve » peuvent être qualifiées de 

« parabases64 ». 

Ainsi, dès 1848, les grandes lignes d’une comparaison promise à un bel avenir sont-

elles déjà esquissées. On les retrouve presque toutes, en 1853, dans les conférences 

d’Émile Souvestre, qui recourt à la revue, à côté de la féerie, pour faire saisir à son 

auditoire la dimension fantastique, voire fantaisiste, des pièces d’Aristophane, dont « le 

plan […] ne pouvait avoir rien de commun avec le plan des nôtres » : 

Un champ illimité était ouvert à la fantaisie satirique. Toutes les incarnations 
étaient admises. On voyait figurer, comme personnages, des grenouilles, des nuées, 
des oiseaux. Nos féeries ou nos revues de fin d’année pourraient tout au plus 

                                                 
61 Émile Zola, « Revue dramatique et littéraire », Le Bien Public, 31 décembre 1877. 
62 Robert Dreyfus, op. cit., p. 1. 
63 Théophile Gautier, art. cit., La Presse, 25 décembre 1848. 
64 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse. Théâtres. Théâtre du Vaudeville. La Foire aux idées », 
La Presse, 22 janvier 1849.  
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donner une idée de ces pamphlets dialogués, dans lesquels la seule règle était le 
caprice du poëte65. 
 

Caractère fantastique des personnages allégoriques, intervention directe de 

l’archiénonciateur pamphlétaire et liberté formelle, telles sont donc les trois similitudes 

autour desquelles se développe, à l’origine, la comparaison. Les deux premières, de fait, 

vont assez vite passer au second plan. L’analogie du type de spectaculaire féerico-

satirique, rarement explicitée, reste cependant sous-jacente, ainsi qu’en témoigne un 

passage de L’Antiquité vivante de Barrière, publié en 1930, dans lequel la comédie 

d’Aristophane est rapprochée de « la pièce à grand spectacle du Châtelet » ou, plutôt, de 

« la revue de music-hall », dont « les féeries […] voisinent avec la parodie et la 

satire66 ». Le mode de rapport au spectateur, s’il entre dans le plaisir 

« aristophanesque » spécifique de la revue67, n’est quant à lui mis en avant que 

sporadiquement. C’est donc principalement autour d’une analogie structurelle que le 

parallèle va s’étoffer. La forme à tiroirs de la revue, parfois qualifiée de vaudeville 

épisodique, est en effet la seule des formes théâtrales contemporaines à laquelle puisse 

se comparer la structure, ou plutôt ce qu’on perçoit comme l’absence de structure, de la 

comédie aristophanienne. Défilé ostentatoire d’actualités, la revue au sens strict ne 

comporte aucune intrigue suivie, si ce n’est un vague cadre. Même si certaines formes 

de vaudeville d’actualité proches de la folie (dont relèvent La propriété c’est le vol et la 

plupart des « vaudevilles aristophanesques » de la Seconde République) comportent un 

embryon de fable, celle-ci prend rarement la forme matrimoniale qui signale la comédie 

et conserve quoi qu’il arrive un caractère épisodique qui l’éloigne clairement du 

vaudeville structuré. La fragmentation et l’« hétérogénéité des séquences68 » à l’œuvre 

dans la revue renvoient donc à la discontinuité que la critique observe dans les comédies 

d’Aristophane. Deschanel remarque que leur « contexture […] en général est des plus 

simples » ; « c’est à peu près la même, précise-t-il, que nos auteurs emploient, sans se 

mettre à la torture, dans nos revues de fin d’année » : elle repose sur « le procédé 

épisodique69 ». Francis Charmes renchérit : dépourvues d’une « action » qui se 

développerait « à travers des péripéties qui préparent le dénoûment [sic] », les comédies 

aristophaniennes se composent d’une « multitude d’incidents […] qui se coupent et 

s’embrouillent comme un vrai labyrinthe » ; et devant « cette série de scènes » 

                                                 
65 Émile Souvestre, Causeries historiques et littéraires, op. cit., t. 1, p. 363. 
66 Pierre Barrière, L'Antiquité vivante, Paris, Privat - Didier, 1932, p. 277. 
67 Nous y reviendrons. 
68 David Lescot, « Revue », in Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Poétique du drame moderne et contemporain. 
Lexique d'une recherche, Études théâtrales, n°22, 2001, p. 104. Quoique fondées sur la « revue 
politique » créée par Piscator, les analyses formelles de David Lescot s’appliquent assez bien à la revue 
du XIXe siècle.  
69 Émile Deschanel, op. cit., p. 75. 
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concourant certes au même but mais non liées logiquement, la comparaison coule de 

source : « tout cela se succède à la manière des tableaux dans nos revues modernes70 ».  

Une génération plus tard, la comparaison a viré à l’assimilation. À la création de la 

Lysistrata de Maurice Donnay, en 1892, Henri Fouquier, le critique du Figaro, définit 

par exemple Lysistrata, Les Guêpes ou Les Nuées comme « une suite de tableaux d’une 

Revue de fin d’année », arguant que « la comédie grecque se passe, du moins chez 

Aristophane, de toute action suivie71 ». Eugène Lintilhac précise que « l'ancienne 

comédie avait d'abord consisté en revues bouffonnes et satiriques72 ». Un peu plus tard, 

le traducteur et critique André-Ferdinand Hérold évoque les « légères intrigues de revue 

qu’imagina Aristophane73 ». Henri Becque, après avoir critiqué – on s’en souvient –, 

l’absence de composition de ses enchaînements de saynètes, développe à sa manière la 

comparaison : 

Je n’irai pas jusqu’à dire […] que le théâtre d’Aristophane n’est que du théâtre de 
café-concert ; cependant toutes ses pièces font penser aux revues de l’Eldorado ou 
de la Scala qui sont pleines de querelles, de boutades et qui finissent par des 
apothéoses de femmes74. 
 

L’analogie s’élargit donc au fur et à mesure de l’évolution du genre. L’attrait 

grandissant qu’y exercent les « petites femmes » à maillot – puis sans maillot – des 

revues permet opportunément un lien avec l’obscénité de la comédie aristophanienne et 

les triomphes nuptiaux de ses finales. Libérées par la permissivité grandissante puis la 

suppression de la censure, les allusions sexuelles et les tableaux érotisants intègrent à 

leur tour, au tournant du siècle, le paradigme aristophanesque de la revue, 

concurremment avec la satire personnelle. La « formule aristophanesque », telle que la 

définit Léon Blum en 1909, à propos d’une revue de Nanteuil et de Gorsse, consiste 

ainsi « à provoquer dans le public les deux goûts les plus vifs qu'on lui suppose : le goût 

des personnalités et le goût des polissonneries75 ». 

La banalisation puis l’élargissement et de la comparaison ont pour corollaire 

l’établissement d’une relation étiologique, en quelque sorte hypertextuelle, entre les 

deux formes. La plus simple consiste dans l’affirmation d’une relation généalogique. La 

catégorisation générique rétrospective se transforme en filiation. On dira ainsi, comme 

                                                 
70 Francis Charmes, compte-rendu des Études sur Aristophane d’Émile Deschanel dans Le Journal des 
Débats, cité dans Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. I, s. v. 
« Aristophane (Études sur) ». 
71 Henri Fouquier, « Les Théâtres. Grand-Théâtre, Lysistrata, comédie en quatre actes et un prologue, par 
M. Maurice Donnay », Le Figaro, 22 décembre 1892. 
72 Eugène Lintilhac, Le Miracle grec d'Homère à Aristote, Essai sur l'évolution de l'esprit grec et sur la 
genèse des genres classiques, Paris, Léopold Cerf, 1895, p. 29. 
73 André-Ferdinand Hérold, « Théâtres », Mercure de France, 1er janvier 1907, p. 551. 
74 Henri Becque, « Aristophane : Plutus », in Œuvres complètes, op. cit., t. VII, p. 91. 
75 Léon Blum, Au théâtre, op. cit., 2e série, p. 330. 
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Banville, que la revue « vient en droite ligne d’Aristophane76 », ou mieux, comme 

Robert Dreyfus, qu’elle « est fille d’Aristophane77 » : conséquence imparable du fait 

que « ses comédies […] furent vraiment […] de superbes et impitoyables revues78 ». 

Aristophane devient ainsi le premier revuiste de l’histoire. La relation peut aussi, plus 

subtilement, s’inverser, dans une vision étiologique rétroactive. C’est ce qui arrive au 

début d’un long article de 1901 dans lequel Paul d’Estrée part à la recherche des 

origines de la revue, dans une sorte de catalogue chronologique de la satire d’actualité 

dans le théâtre français. La relation du genre avec son ancêtre grec y est envisagée 

comme un processus d’imitation : 

Le théâtre grec et son successeur, le théâtre latin, avaient déjà forgé ces deux armes 
familières à la Revue, la Satire et la Parodie. Aristophane les a maniées en maître 
dans presque toutes ses pièces et principalement dans les Nuées, où il s’acharne, 
avec quels raffinements de haine féroce, à la personnalité de Socrate. Les procédés 
du premier des comiques grecs sont encore si fidèlement imités de nos jours, que la 
langue courante traite volontiers d’aristophanesques certaines Revues auxquelles il 
ne manque que le génie d’Aristophane79. 

 

Le raisonnement de d’Estrée met en évidence la complexité du rapport hypertextuel 

en jeu dans la comparaison figée entre le dramaturge grec et la revue de fin d’année. Le 

cliché lexical de la revue aristophanesque est invoqué comme l’indice d’une relation 

hypertextuelle de type mimétique80. Mais cette relation hypertextuelle n’est rien d’autre 

qu’un effet d’optique : bien loin de renvoyer à une quelconque imitation du corpus ni 

même des traits stylistiques aristophaniens par les revuistes, elle ne fait que pointer la 

présence, dans la revue, de traits génériques perçus comme communs avec ceux de la 

comédie ancienne, elle-même en retour définie comme revue. L’hypertextualité 

n’intervient donc absolument pas de manière généalogique – la revue n’a rien, en 

réalité, d’un genre dérivé de la comédie d’Aristophane –, elle est construite a posteriori 

par une réception analogique. L’adjectif « aristophanesque » ne recouvre donc pas ici 

une réactivation générique, mais constitue un index témoignant de la perception d’une 

homologie formelle réciproque entre les deux formes, définies l’une par rapport à 

l’autre dans un renvoi circulaire. Or ce jeu analogique ne concerne pas en réalité, 

comme d’Estrée pourrait le laisser croire, des traits génériques transhistoriques, fruits 

d’un dialogue entre l’antiquité et la modernité. L’aristophanisme est ici, comme ailleurs, 

une catégorie parfaitement contemporaine. Henry Lyonnet, reprenant la remarque de 

d’Estrée, affirme que la revue est « aussi vieille que la civilisation qui l'apporta », en 

                                                 
76 Théodore de Banville, « Revue dramatique. Variétés : Les Bêtises d’hier, revue en deux actes et cinq 
tableaux, de MM. Cogniard, Siraudin et Clairville », Le National, 20 décembre 1875. 
77 Robert Dreyfus, op. cit., p. 339. 
78 Ibid., p. 1. 
79 Paul d’Estrée, « Les origines de la revue au théâtre », Revue d’histoire littéraire de la France, 8e année, 
t. VIII, avril-juin 1901, p. 234. 
80 Selon Gérard Genette, l’hypertextualité mimétique, ou imitation, est forcément générique : on imite, 
non un texte singulier, mais un certain nombre de traits stylistiques et thématiques propres à ce texte et 
généralisés (Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 109-111). 



LA REVUE DE FIN D’ANNÉE :  ARISTOPHANE À PARIS 
 

 315 

précisant que « satire précéda l'article de journal » et que « du jour où Aristophane 

parodia sur la scène ses contemporains, la Revue était créée81 ». C’est dire, en d’autres 

termes, que la revue est un genre aristophanesque dans la mesure où il met en jeu une 

satire théâtrale de l’univers contemporain, satire qui transpose le journal à la scène. 

C’est pourquoi Aristophane à Paris est un journaliste de revue, chez Banville aussi bien 

que chez Clairville. La revue de fin d’année, genre profondément intermédial, doit sa 

qualification d’aristophanesque par définition à l’inscription, dans sa structure, de cette 

intermédialité satirique. 

 

B. STRUCTURES DRAMATURGIQUES DE LA REVUE 

1. Une dramaturgie du cadrage 

RONDEAU DU COMPÈRE ET DE LA 
COMMÈRE 

AIR : La Corde sensible 

LE COMPÈRE 

Oui, c'est bien moi toujours l'ancien compère, 
Dont le public aime tant l'air badaud ; 
Nulle revue hors de moi ne prospère 
Car seul je puis en porter le fardeau. 

 

LA COMMÈRE 

Et moi, je suis la classique commère 
Qui vient chanter son éternel rondeau 
                                                       […]. 
 
Eugène Héros, En plein boulevard, revue-

printanière en 2 actes & un Prologue, 1893. 
 

Du point de vue formel, la revue de fin d’année occupe une position paradoxale dans 

le champ des genres dramatiques constitués : accueillie comme une forme non 

contrainte, libérée des lois de la construction de l’intrigue et de la pièce bien faite, elle 

paraît dénuée de structure spécifique, voire de marquage dramaturgique propre. Mais 

cette définition négative se voit vite contrebalancée par l’émergence d’une réception 

générique contraignante, reposant sur l’immuabilité d’un dispositif d’encadrement. 

Confié à deux personnages bientôt qualifiés de « compère » et de « commère », ce 

cadrage remplit un double rôle, énonciatif et fonctionnel. 

                                                 
81 Henry Lyonnet, « Les revues de fin d'année il y a cent ans », Revue d'Art dramatique, 1er semestre 
1906, p. 90. 
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a) Une construction faussement aléatoire 

L’apparente liberté formelle offerte par la revue concourt largement à sa vogue 

précoce, à la fin des années 1840. Théophile Gautier apprécie dans ces spectacles 

« l’allure si libre et si dégagée de toute forme conventionnelle82 », brisant « les vieux 

moules » par leurs « successions rapides d’idées et de personnages en dehors des 

combinaisons de casse-tête chinois auxquelles on réduit l'art dramatique de nos 

jours83 ». La revue apparaît ainsi comme une réponse possible au règne de l’intrigue 

vaudevillesque et de la machinerie post-scribienne. Elle prouve, finalement, « qu'il y a 

des succès réalisables au théâtre dans [sic pour « sans »] l'intérêt dramatique proprement 

dit84 ». De fait, la revue se caractérise par une construction épisodique dont 

l’ordonnancement frise parfois l’aléatoire. Jules Guillemot déplorera plus tard ce 

relâchement, constatant qu’on ne trouve dans une revue « pas de pièce », mais « une 

suite de scènes que l’auteur déplace à sa fantaisie, qu’il transporte du « deux » au 

« trois », ou du « trois » au « deux », selon son bon plaisir, et sans que cela tire à 

conséquence85 ». Si l’affirmation est partiellement contestable (ainsi la séquence des 

parodies des spectacles de l’année se situe-t-elle toujours en fin de revue), elle n’en est 

pas moins largement vérifiable. Certains revuistes vont jusqu’à revendiquer un aléatoire 

total dans la disposition du spectacle. La première scène du Mot de la fin, revue de 1868 

donnée aux Variétés et due à Clairville et Siraudin, avertit ainsi le spectateur : « comme 

une revue ne se compose, ainsi que vous le savez, que de scènes épisodiques, quand 

elles ont toutes été faites, nous les avons mises dans une grande corbeille et nous avons 

tiré au sort l'ordre et la marche86. » Quelques années plus tôt les Variétés avaient plus 

largement joué sur ce registre dans Sans queue ni tête, une « revue à l’envers » de 

Cogniard et Clairville où l’on commençait « par la fin »87.  

L’absence d’intrigue suivie de la revue, son absence, en général, de fable fonctionne 

donc assez vite comme une définition en creux du genre. Elle a pour corollaire, dans le 

discours critique – dont la rhétorique habituelle, qui laisse une grande part à la narration 

du sujet, se voit mise en difficulté –, le cliché assez vite répandu qu’une revue ne se 

raconte pas. On en trouve une expression assez développée sous la plume d’Hector 

Pessard, devant rendre compte des Joyeusetés de l’année jouées en 1888 au Palais-

Royal : 

                                                 
82 Théophile Gautier, art. cit., La Presse, 25 décembre 1848. 
83 Théophile Gautier, art. cit., La Presse, 22 janvier 1849. 
84 Ibid. 
85 Jules Guillemot, art. cit. 
86 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et Paul Siraudin, Le Mot de la fin, petite revue en un acte, airs 
nouveaux de MM. Hervé, Lindheim, Villebichot et Diache, Paris, Michel Lévy frères, 1869 [Variétés, 21 
janvier 1869]. 
87 Théodore Cogniard et [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Sans queue ni tête, revue à l’envers, on 
commencera par la fin, 3 actes, 18 tableaux, Paris, Michel Lévy frères, 1860 [Variétés, 17 décembre 
1859]. 



LA REVUE DE FIN D’ANNÉE :  ARISTOPHANE À PARIS 
 

 317 

Il est convenu qu'on ne raconte pas les revues. Cette convention n'est pas pour me 
déplaire. Traduire en langage de critique des plaisanteries, des bouts de scène 
qu'aucun lien ne rattache entre elles, qui font rire quand on les voit et dont le récit 
vous laisse ahuri et glacé, n'est point une besogne agréable et facile88. 
 

De fait, un bon compte rendu de revue relève finalement plus de la description d’une 

performance que du récit, et nécessite un sens de l’hypotypose, ou tout du moins du 

style. Tel est le sens du très rhétorique aveu d’impuissance que s’autorise le critique du 

National et chroniqueur des Annales du théâtre et de la musique, Edmond Stoullig, à 

propos de Paris aux Variétés de Paul Gavault (1903) : 

Une revue, n’est-ce pas, est-ce que cela se raconte ? Il faudrait, pour le faire, la 
netteté de récit de feu Vitu, le vocabulaire poétique de feu Théophile Gautier, la 
verve prolixe de feu Janin, et bien d’autres dons de bien d’autres « feus ». Et l’on 
n’arriverait encore qu’à donner une bien faible idée de cette succession de scènes 
aristophanesques qui composent les revues d’aujourd’hui89. 
 

À cette quasi-absence de structure et d’ordre narratifs, s’ajoutent d’autres 

déterminations négatives. Genre composite, formé à l’origine d’une sorte de croisement 

entre le vaudeville anecdotique et la féerie, la revue se constitue par empiètement. Le 

maître en la matière au XXe siècle, Rip, résume cette extension dans une sorte de 

raccourci historique : « D’abord limitée à quelques commentaires de l’actualité, la revue 

englobe bientôt tous les genres de théâtre, depuis le vaudeville jusqu’à l’opéra-bouffe, 

depuis la comédie satirique jusqu’au drame, en passant par la pantomime, la chanson, le 

ballet, la poésie lyrique et la féerie90. » À cette vision triomphaliste et auto-satisfaite de 

l’hybridité le XIXe siècle préfère généralement une vision dégradée, celle du pot-pourri 

ou de l’art d’accommoder les restes. Le premier tableau de Paris-Cancans, revue de 

1888 de Monréal et Blondeau, les revuistes les plus chevronnés des années 1880-1890, 

en donne une illustration éclatante. Nous sommes dans une « cuisine dramatique » où 

Paris-Théâtre et ses chefs d’emplois, l’Opéra, le Drame, la Féerie, l’Opérette et le 

Vaudeville, veillent à la confection des plats théâtraux. Le théâtre des Folies vient 

réclamer une revue, pièce habituellement confiée aux « gâte-sauce dramatiques » qui se 

chargent de les « bouziller91 ». Tour à tour les grands genres jettent dans une vaste 

« marmite aux revues » quelques ingrédients convenus : le Drame donne quelques 

accessoires liés à « ce qu’il reste des actualités », l’opérette « la scène à femmes », 

l’Opéra un mirliton, « musique d’opérette », le Vaudeville des couplets au gros sel avec 

la Clé du caveau, et la Féerie « un de [ses] petits trucs92 ». Touillée et mitonnée 

quelques minutes, la revue est prête… 

                                                 
88 Hector Pessard, « Les Premières. Théâtre du Palais Royal : Les Joyeusetés de l'année, revue en 5 actes 
et en 7 tableaux de M. Albert de St-Albin […] », Le Gaulois, 4 septembre 1888. 
89 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1903, Paris, Ollendorff, 1904, p. 241. 
90 André Ransan, « En déjeunant avec Rip, sketch en trois tableaux », Candide, 22 octobre 1932. 
91 Hector Monréal et Henri Blondeau, Paris-Cancans, revue en trois actes et en huit tableaux, Paris, 
Tresse et Stock, 1888 [Folies-Dramatiques, 31 décembre 1887], premier tableau, sc. 5, p. 11. 
92 Ibid., premier tableau, sc. 6, p. 11-15. 
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Mais, malgré cet apparent manque de spécificité, la revue est tout sauf un genre non 

codé. Elle bénéficie à l’inverse d’une réception et d’un marquage générique forts et 

contraignants. Dès 1849, alors même que Gautier évoquait, à propos de La Foire aux 

idées, les revues briseuses de moules, sa consœur du Corsaire considérait à l’inverse 

qu’en la matière, « c'est toujours le même moule qui sert à tous nos auteurs93 ». De fait, 

le genre est assez vite perçu comme surdéterminé et régi par des règles de 

fonctionnement immuables, dont la transgression pose problème, quand bien même elle 

serait possible. Georges Courteline, en 1894, est-il invité, avec Marsolleau, à écrire pour 

le théâtre des Nouveautés des Grimaces de Paris, la critique s’attend à « une nouvelle 

forme, à une transformation du genre » ; elle doit aussitôt en rabattre, et constater, 

« hélas ! »,  « que c’est impossible » : « La revue a des règles sacro-saintes que l’on ne 

peut changer. Dans ce cas-là, toute la saveur réside dans la pâte que l’on jette dans ce 

vieux moule94. » Les moules brisés, en moins de cinquante ans, sont devenus 

incassables… En 1912, Régis Gignoux et Charles Muller tentent de donner un peu de 

consistance au genre en proposant au Théâtre des Arts de Jacques Rouché des scènes 

contemporaines intitulées Mil neuf cent douze, qui visent à s’élever un peu à la satire 

générale et à la critique sociale95. On loue le courage de la tentative, Paul Léautaud, 

alias Maurice Boissard, approuve que « tout dans leur revue se rapporte » à leur 

« opinion philosophique de la société96 ». Mais la pièce échoue faute d’avoir su aller 

assez loin et « faire table rase des anciennes formules97 » ; ou – c’est le reproche, qui 

revient au même, du critique du Gil Blas, l’auteur boulevardier Edmond Sée – pour s’en 

être écarté98. Tant il est vrai, comme l’écrit le même à propos de la collective Revue des 

X… donnée aux Bouffes-Parisiens l’année précédente99, qu’« il y a deux genres de 

production dramatique qu’on ne saurait ‘renouveler’ : la Revue de Fin d’année, et la 

Féerie100 ».  

Mais c’est à Catulle Mendès que revient, en 1897, la formulation la plus nette de 

cette détermination du genre : 

 

                                                 
93 Anaïs Ségalas, art. cit., Le Corsaire, 19 janvier 1849. 
94 Auguste Bernard, « Premières représentations. Nouveautés. Les Grimaces de Paris, revue en trois actes 
et huit tableaux de MM. G. Courteline et L. Marsolleau ; airs nouveaux de M. Perpignan », journal non 
identifié, 26 octobre 1894 (BNF Arts du spectacle, collection Rondel, recueil factice Rj 4192, année 1894, 
p. 525). Créé le 26 octobre et joué 38 fois, Les Grimaces de Paris n’a pas été publié. 
95 Charles Muller et Régis Gignoux, Mil neuf cent douze, Paris, Grasset, 1912 [Théâtre des Arts, 18 avril 
1912]. 
96 Paul Léautaud, Le Théâtre de Maurice Boissard, 2 vol., Paris, Gallimard, « NRF », 1927, t. 1, p. 223 
(Mercure de France, 16 mai 1912). 
97 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1912, Paris, Ollendorff, 1913, p. 390. 
98 Edmond Sée, Le Théâtre des autres, critiques dramatiques, 1911-1912, Paris, Ollendorff, s.d., p. 138. 
99 Revue collective et anonyme, signée en réalité par Gaston Arman de Caillavet, Romain Coolus, Francis 
de Croisset, Albert Guinon, Max Maurey et Jacques Richepin, créée le 24 novembre 1911 (cf. Edmond 
Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1911, Paris, Ollendorff, 1912, p. 445-6). Le texte est 
resté inédit. 
100 Ibid., p. 314. 
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De même que de téméraires novateurs essayeront sans succès définitif d’ajouter ou 
de retirer des vers au Sonnet, au Rondel, à la Ballade, c’est vainement qu’on tenta 
de rénover le genre dont s’illustra l’antique Bobino, et, plus récemment, le théâtre 
des Variétés. Donc, il faut le reconnaître : comme la Ballade, le Rondel, le Sonnet, 
la Revue est un poème à forme fixe, où rien ne peut être changé […]101. 
 

b) Compère et commère : deux instances-cadres  

Cette fixité paradoxale d’une forme elle-même apparemment si déstructurée par 

l’absence d’ordre narratif provient principalement de la permanence d’un cadre actantiel 

figé et vite exhibé comme tel, dans lequel s’insère le défilé des actualités. Dès 1846, 

Théophile Gautier, avec son habituelle sagacité critique, identifiait cet invariant : 

Le cadre de ces sortes de choses est invariable : c’est toujours un génie quelconque 
qui fait défiler devant un niais encore plus quelconque, les sottises ou les 
merveilles de l’année102. 
 

Deux instances président donc, si l’on suit Gautier, au défilé rétrospectif d’actualités : 

une instance évocatrice, issue du personnel féerique, et qui est censée susciter les 

apparitions, et une instance spectatrice, double du spectateur réel, dont le rôle consiste à 

les voir et à les commenter. La mise en place de ce cadre constitue une séquence 

incontournable de la revue. 1841 et 1941 ou Aujourd'hui et dans cent ans, le grand 

succès des frères Cogniard, en offre une version quasiment canonique. Au début de 

l’acte I, des ouvriers, sous la houlette du bien nommé Gobetout, le « niais » de service –

 accessoirement archéologue pour les besoins de la fiction d’ouverture –, creusent un 

puits artésien d’où jaillit, un miroir à la main et portant une robe semée de feuilles de 

vigne, la Vérité qu’avaient enfermée « une bande de gnômes [sic], génies ténébreux qui 

habitent les cavités souterraines103 ». Pour remercier Gobetout, celle-ci lui offre son 

miroir aux vertus merveilleuses : 

LA VÉRITÉ 

Je veux te faire voir les hommes et les choses sous leur vrai jour. Aucun mensonge, 
aucun déguisement ne pourra plus te tromper, et cela, par la toute-puissance de 
mon miroir.  
 

Pour lancer la revue proprement dite, il suffit de traduire cette annonce en termes 

spectaculaires : 

                                                 
101 Catulle Mendès, L’Art au théâtre, 3 vol., Paris, Fasquelle, « Bibliothèque Charpentier  », 1897-1900, t. 
3, 1900, p. 8 (article du Journal du 3 janvier 1897). 
102 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. IV, p. 381 (Feuilleton du 15 décembre 
1846). 
103 Théodore et Hippolyte Cogniard et Théodore Muret, 1841 et 1941 ou Aujourd'hui et dans cent ans, 
op. cit., acte I, sc. 3, p. 3. 
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Pour te satisfaire, je vais faire apparaître des gens de toutes couleurs, des originaux 
de tous les genres, qui parviendront, je l’espère, à dissiper les ténèbres qui 
t’entourent104. 
 

La Vérité laisse donc son miroir à Gobetout et la revue commence, encadrée par ces 

deux personnages-fonction. De tels « prologues » sont très fréquents dans les revues du 

XIXe siècle ; la libre caractérisation des personnages, « quelconques » au sens strict, 

comme Gautier l’avait bien vu, n’empêche pas la permanence des rôles symétriques de 

l’évocation et de la réception. Dans La Planète à Paris, revue de 1846, donnée au 

Vaudeville par Gabriel, Dupeuty et Duvert105, ce sont deux personnifications féminines, 

elles-mêmes jouées par deux actrices, qui les assurent de la même façon. Le récit de 

Gautier, teinté d’ironie, rend parfaitement compte de cette répartition des fonctions : 

La Planète, c’est madame Doche ; nous ne savons si le costume est exact, mais il 
est charmant : une jeune planète a des cheveux blonds, une étoile de diamants sur 
la tête […]. 
Vous pensez bien qu’une planète si à la mamelle – à peine née depuis quatre ou 
cinq mille ans ! – a besoin qu’on lui fasse voir les curiosités. C’est l’Illustration, 
sous les traits de mademoiselle Juliette, qui se charge de la démonstration106. 
 

Plus que l’opposition entre masculin et féminin, c’est donc la polarité entre 

montreur et spectateur qui paraît opérante dans l’encadrement de la revue. Revivifié par 

la féerie, ses génies et ses « trucs », ce dispositif renvoie à une tradition plus ancienne. 

Le théâtre de la Foire du XVIIIe siècle contient un certain nombre de pièces à tiroirs 

satiriques construites autour d’un défilé allégorique. Chez Lesage, par exemple, le défilé 

est introduit par un personnage-machine (Mercure, Momus, un fée…) qui préside le 

défilé ou délègue cette présidence à un rôle principal comme Arlequin, Pierrot ou 

Messetin. La Folie, accompagnée ou non du Caprice, affublée de sa marotte – un 

sceptre surmonté d’un capuchon bigarré et garnie de grelots – est une des figures de ce 

merveilleux magique et allégorique107. Les revues d’avant 1840 font souvent appel à ces 

figures. Étienne Arago intitule sa revue du Vaudeville de 1833 Le Prix de folie108 ; les 

frères Cogniard, au Palais-Royal, construisent celle de 1837, L’Île de la Folie, autour du 

personnage éponyme, qui a perdu son attribut classique, la marotte, et de Galimathias, 

qui vient sur son île lui amener « tous les théâtres, toutes les industries, toutes les folies 

du moment109 ». Cette filiation – qu’on retrouve dans La Foire aux idées avec la figure 

de Caprice – devient obsolète sous le Second Empire et finit par représenter la revue des 

origines. Dans la Revue sans titre de Monselet, qui se veut un hommage à la meilleure 

tradition du genre, apparaît un instant l’Ancienne Revue, filleule de « Clairville,/ 
                                                 
104 Ibid., p. 4. 
105 [Jules-Joseph-Gabriel de Lurieu, dit] Gabriel, Charles Dupeuty et Félix-Auguste Duvert, La Planète à 
Paris, revue de 1846, en 3 actes et 4 tableaux, Paris, Beck, 1846 [Vaudeville, 12 décembre 1846]. 
106 Théophile Gautier, op. cit., t. IV, p. 382 (feuilleton du 15 décembre 1846). 
107 Voir Michèle Venard, La Foire entre en scène, Paris, Librairie théâtrale, 1985, p. 133, 139, 140.  
108 Étienne Arago, Le Prix de folie, vaudeville en 1 acte, Paris, Duvernois, 1834 [Vaudeville, 31 décembre 
1833]. 
109 Théodore et Hippolyte Cogniard, L’Île de la Folie, op. cit., sc. 3, p. 3. 
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Siraudin et [des] deux Cogniard110 » ; « habillée en folie, agitant une marotte111 », elle 

célèbre, sur un des timbres de revue les plus célèbres112, ses origines :  

AIR : Ne raillez pas la garde citoyenne 
 
Je viens de loin, j’accours des bords magiques 
Où la folie a placé son séjour,  
Où la gaîté dans ses élans bachiques 
Sut réjouir et la ville et la cour. 
Marotte en main113… 
 

Et le « niais » de service reconnaît l’attribut en trépignant : « Oh ! oh ! oh ! la marotte ! 

la marotte114 ! ». 

Mais cette filiation thématique de la Folie ou du merveilleux magique va laisser la 

place, dans le métalangage générique de la revue, à une nouvelle nomenclature, plus 

proche du rôle scénique des deux instances-cadres : celle du « compère » et de la 

« commère ». C’est sous le Second Empire que la nouvelle terminologie s’impose. Le 

rôle du « niais » se voit progressivement désigné par le terme de « compère », 

probablement par analogie avec le complice, placé dans la salle, des magiciens115. En 

1860, un critique évoque « le compère obligé116 ». Bientôt, par symétrie, la commère va 

rejoindre le compère117 ; c’est ainsi le couple traditionnel du parrain et de la marraine 

qui encadre la revue118. Assez rapidement, il fournit la désignation générique des deux 

personnages-cadres, qui apparaissent ainsi nommés comme la clé de voûte du genre. Si 

les personnages des pièces portent des noms variables selon la mini-fable de la séquence 

                                                 
110 Charles Monselet, op. cit., acte I, sc. 2, p. 34. 
111 Ibid., p. 31. 
112 Cf. Henri Buguet, Au Général Boulanger. Revues et revuïstes [sic], Paris, Jules Lévy, 1887, p. 23. 
L’air provient de la valse du Chemin de fer, par Doche fils (Paul Capelle, op. cit., p. 29 et 268, timbre n° 
2280). 
113 Ibid., p. 32. 
114 Ibid. 
115 L’invention du « comédien dans la salle », préfiguration de la « scène dans la salle » qui sera un des 
ingrédients inévitables de la revue, est attribuée (cf. Agnès Pierron, Dictionnaire de la langue du théâtre, 
Paris, Le Robert, 2002, s. v. « compère ») à l’acteur Montrouge. Ce dernier, de son vrai nom Émile 
Hesnard, acquit une solide réputation dans les revues des petits théâtres du Second Empire, au point 
qu’on ne lui reconnaissait « pas de rival dans l’emploi des compères de revue ou de rois de féerie » 
(Charles de Senneville, « Camées artistiques. Montrouge », La Comédie, 1877, n° 10). La dénomination 
même de « compère » emblématise bien le statut d’intermédiaire entre la salle et le public. 
116 Georges Davidson, « Trente années de revues, 1817-1748 », Le Figaro, 8 janvier 1860. 
117 Dès les années 1870, le terme de commère s’est imposé. Arnold Mortier l’emploie systématiquement 
dans ses chroniques recueillies dans Les Soirées parisiennes […] par un monsieur de l’orchestre 
(op. cit.). 
118 Dans La Revue sans titre de Monselet, Beauduvet, à qui on demande d’être compère, accepte, croyant 
qu’il s’agit d’être « compère pour un baptême », et s’insurge quand il comprend qu’il s’agit d’être « un 
compère pour une revue » (op. cit., acte I, sc. 4, p. 23). Le premier tableau du premier acte de La Revue 
sans gène d’Hector Monréal, Henri Blondeau et Alfred Delilia (op. cit.) s’intitule « Le Baptême d'une 
revue » ; il s'agit pour le Rondeau, le Calembour, le Mot pour rire, le Pont neuf, le Couplet Final, la Gaîté, 
la Scène à Femmes et la Féerie de baptiser la revue des Menus-plaisirs, c’est-à-dire de lui trouver un 
parrain et une marraine qui seront la commère et le compère...  
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initiale119, leur dénomination structurale, qui transparaît dans le discours critique, va dès 

lors s’imposer, en quelque sorte rétroactivement, comme un invariant fondamental et 

traditionnel de la revue120. La forme fixe qu’évoque Catulle Mendès consiste donc dans 

le « défilé des actualités parisiennes sous la satire chantante du Compère et de la 

Commère121 », et, sous la plume d’Edmond Stoullig, le « moule banal et convenu » de 

la revue « depuis Clairville, le père du genre » s’identifie tout naturellement, quoique 

tout à fait anachroniquement, à leur couple122.  

Le caractère structurant de ces deux instances dans la définition du genre, est un lieu 

commun non seulement de la pratique, mais aussi du discours critique. « La nécessité 

du compère est indiscutable », affirme le revuiste Henri Buguet en 1887, qui cite un 

couplet d’une revue de Monréal et Blondeau : 

Une revue a besoin d’un compère, 
Il en est l’âme, il en est le soutien ;  
Ce personnage est plus que nécessaire, 
Car la revu’ sans compère n’est rien123 ! 

 

 « Pour faire une revue, il faut un compère et une commère124 », peut-on lire comme en 

réponse, en 1907, dans Comœdia, à propos d’un spectacle du théâtre Cluny. Veut-on à 

l’inverse, en prélude à un grand bal des Incohérents, produire une revue « incohérente », 

on veillera à faire annoncer, lors du prologue, qu’on a supprimé le compère et que la 

Société du droit des femmes va voter pour désigner une commère ; elle en élit d’ailleurs 

plusieurs125. Plus d’ailleurs on avance dans le temps, plus le purisme en la matière 

s’affirme. Le seul reproche qu’Edmond Stoullig adresse à Paul Gavault pour sa Revue 

des Variétés de 1903 évoquée plus haut, c’est que s’il « n’a point manqué à la tradition 

du Compère et de la Commère, […] il n’en a pas fait le pivot de sa féerie batailleuse et 

chroniqueuse » : 

                                                 
119 On trouve dans Paris-Cancans, revue d’Hector Monréal et Henri Blondeau (op. cit.), une liste de 
compères traditionnels (acte I, sc. 7, p. 19-20). 
120 Robert Dreyfus, dans sa Petite histoire de la revue de fin d’année (op. cit.), désigne systématiquement, 
parmi les personnages des textes qu’il cite, le compère et la commère. 
121 Catulle Mendès, op. cit., p. 8. 
122 Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1894, Paris, Charpentier et 
Fasquelle, 1895, page 358. Notons que ni le dictionnaire de Bouchard (1878, op. cit.), ni celui de d’Arthur 
Pougin (Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent, Paris, Firmin-
Didot, 1885) ne parlent du compère ; et que dans le Grand dictionnaire universel de Larousse (op. cit., t. 
4, 1869, s.v.), le sens théâtral du mot n’est pas recensé. Il n’est pas question a fortiori de la commère. 
Indice supplémentaire qu’il s’agit là d’une « tradition » fort récente. 
123 Hector Monréal, Henri Blondeau, et Georges Grisier, Au clair de la lune, revue en 4 actes et 8 
tableaux, Paris, Ollendorff, 1885 [Menus-plaisirs, 31 décembre 1884], cité par Henri Buguet, op. cit., 
p. 10. 
124 Cité par Hugues Hotier, Le Vocabulaire du cirque et du music-hall en France, Gap, impr. Louis Jean, 
1973, p. 99 (article du 17 octobre 1907). 
125 Jules Lévy, Vive la liberté !, revue libre, rapide, incohérente et aristophanesque autant que possible, en 
1 acte et en quatre tableaux, dont un prologue et 3 tableaux, Paris, E. Flammarion, [1892] [Folies-
Bergères, 17 janvier 1891]. 
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Du moment qu’il y a un Compère et une Commère, il faut que tout se groupe 
autours d’eux ; il faut qu’ils soient les grands montreurs, les grands explicateurs de 
la farce126. 
 

La revue de chansonniers de la première moitié du XXe siècle, celle d’un Rip, d’un 

Dorin, d’un Colline, s’arc-boute à cette tradition comme si elle résumait une sorte 

d’essence générique de la revue, d’autant plus nécessaire que celle-ci tend à emprunter à 

tous les genres constitués. Pour maintenir le statut de « genre dramatique127 » que 

revendique le plus reconnu des revuistes du XXe siècle, force est donc de garder visible 

ce marquage. Compère et commère sont donc non seulement toujours présents, mais 

encore signalés comme tels dans la table des personnages ou dans le discours ; ils n’ont 

souvent d’autre identité que leur statut128. 

 

c) Un rôle fonctionnel 

 

OLYMPIA 

Bah ! avec ça, que c’est bien compliqué le 
rôle d’une commère ! Promener un imbécile 
pendant une heure ou deux, lui faire voir les 
événements de l’année et les actualités du jour, lui 
chanter !… quelques petits couplets par ci, par là… 

 
Hector Monréal et Henri Blondeau, Paris-

Boulevard, revue en trois actes, 1889. 
 

 

Cette nécessité du compère et de la commère tient d’abord à leur fonction scénique et 

dramaturgique. Ils remplissent en effet un double rôle. Permettant, par leur présence, 

qu’elle soit sporadique ou, la plupart du temps, continue, de lier la succession des 

scènes (un peu comme des présentateurs129), ils assurent aussi une fonction dialogique 

en permettant aux personnages-actualités de se présenter. Rip, qui s’amuse souvent avec 

les codes du genre, consacre une séquence de sa Revue du Vaudeville de 1923 à ironiser 

sur ces deux facettes obligées de l’emploi. Devant la commère (la femme de 

Toutankhamon) et le compère (un touriste qui l’a enlevée au musée du Caire pour 

                                                 
126 Edmond Stoullig, op. cit., 1904, p. 241. 
127 André Ransan, « En déjeunant avec Rip, sketch en trois tableaux », art. cit. 
128 Voir par exemple, 1915, revue de guerre en deux actes, de Rip (Paris, Ollendorff, 1915 ; Théâtre du 
Palais-Royal, 22 avril 1915), où les personnages du Compère et de la Commère sont désignés ès qualités ; 
ou les Sketches de Paul Colline, extraits de diverses revues, dans lesquels figurent toujours « le compère » 
et « la commère » ([Paul Duard, dit] Paul Colline, Sketches, Bruxelles-Paris, Maréchal, 1945).  
129 Il n’est d’ailleurs pas interdit de voir dans la figure télévisuelle du présentateur de variétés un 
descendant du compère de revue. 
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l’emmener à Paris), paraissent, chantant et dansant, un jeune homme et une jeune fille. 

Or ceux-ci vont perturber l’interrogatoire130 de routine qui les attend : 

 

LE COMPÈRE 

Qui êtes-vous, monsieur ? 

LUI 

Je ne sais pas du tout. 

LA COMMÈRE 

Et vous, madame ? 

ELLE 

Je n’en n’ai pas la moindre idée. 

LE COMPÈRE 

Enfin, vous avez une raison, pour arriver comme ça dans la revue ? 

LUI 

Aucune. 

LA COMMÈRE 

Tout de même vous savez pourquoi vous êtes ici ? 

ELLE 

Pas le moins du monde. 

LA COMMÈRE 

Il y a déjà quelque temps que je suis commère. On ne m’avait jamais parlé de cette 
façon-là. 

LE COMPÈRE 

Moi, je suis compère de mon métier… Et toutes les fois que je pose cette question 
à quelqu’un : « Qui êtes-vous ? » On me répond toujours quelque chose : « je suis 
Napoléon… Je suis la grue hydraulique131… » 
 

Comme beaucoup de ses confrères, le Compère de La Revue du Vaudeville connaît 

ses classiques ; ce qui l’amène à citer une des figures historiques les plus fréquents dans 

les revues132, et une inoubliable création d’Albert Brasseur, le rôle de la Grue de levage, 

                                                 
130 Le terme est pris ici dans le sens technique que lui donne Michel Vinaver. L’interrogatoire est la figure 
dialogique consistant dans une « succession de questions et de réponses » (Michel Vinaver, Écritures 
dramatiques, essais d’analyses de textes de théâtre, Arles, Actes-Sud, 1993, p. 903).  
131 [George-Gabriel Thenon, dit] Rip, La Revue du Vaudeville, in Les Cahiers dramatiques, Supplément 
au n°19 du Théâtre et Comœdia illustré, juillet 1923, acte I, sc. 2, p. 9. Créé le 14 avril 1923 (et repris en 
1924), le spectacle mettait à l’affiche Signoret et Marguerite Deval. 
132 Exemples récents : la Revue du centenaire des Variétés (Paul Gavault, Pierre-Louis Flers, Eugène 
Héros, Variétés, 3 mars 1907, inédit), ou 1915, revue de guerre de Rip lui-même (op. cit.). En 1894, La 
Revue sans gène de Monréal et Blondeau (op. cit.) faisait intervenir une demi-douzaine de Napoléon aux 
gestes quasi automatiques. 
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dans Paris-Attractions, une revue des Nouveautés de 1889133. En revanche, les deux 

personnages incapables de se présenter enfreignent un des codes de base de la revue en 

refusant l’échange conversationnel figé selon lequel le compère – ou la commère – fait 

décliner son identité à l’apparition nouvelle. La résolution du mini-suspens créé par leur 

présence fait référence à la deuxième grande fonction du compère et de la commère, 

fonction scénique et non plus dialogique :  

LUI 

Eh bien ! nous sommes ici parce que … (Il parle bas au compère) 

LA COMMÈRE 

Comment dites-vous ? 
(Elle parle bas à la commère) 

LE COMPÈRE 

Hein ? 

ELLE ET LUI, ensemble, criant 

Parce qu’on change le décor !… 

LUI, au public 

Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais à présent, dans les revues, quand il y a 
un changement de décor vous voyez couramment entrer un monsieur… 

ELLE 

Ou une dame. 

LUI 

Ou même un monsieur et une dame… 

ELLE 

Qui arrivent comme les cheveux sur la soupe vous raconter n’importe quoi. 
[…] 

LUI 

L’auteur a décidé de sacrifier à cette mode qui fait fureur. 

ELLE 

Il nous a dit : le changement de décor doit durer cinq minutes.  

LUI 

Restez cinq minutes en scène… 

ELLE 

Et dites n’importe quoi134. 

 

                                                 
133 « Il faut le voir, rapportait Richard O’Monroy, avec ses yeux d’émail, sa tête de carton et sa perruque 
rousse, chanter admirablement faux : Je suis la grue !… » (La Soirée parisienne, op. cit., p. 250). Paris-
Attractions, revue inédite de Paul Buranni, Émile Clerc et Lemonnier (Nouveautés, 15 novembre 1889). 
134 [George-Gabriel Thenon, dit] Rip, La Revue du Vaudeville, op. cit., p. 9. 
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L’humour toujours métathéâtral de Rip met ici l’accent sur un autre cliché 

revuistique, la présence de scènes de liaison devant le rideau, traditionnellement 

assurées par compère et commère seuls135, mais, par une sorte de variation novatrice à 

la fois respectée et moquée ici, étendue à la présence d’autres personnages. Cette 

fonction de régie se retrouve dans le cas, inverse et fréquent, en particulier sous le 

Second Empire, des changements à vue. L’échange entre le compère et la commère sert 

dans ce cas à assurer le passage d’un espace à un autre. 

Ces rôles techniques font du compère et de la commère des emplois exigeants. Henri 

Buguet explique qu’un auteur de revues, pour réussir, doit s’assurer « le concours de 

bons interprètes ; notamment d’un compère modèle […] et d’une commère accomplie 

ayant tout sous le rapport de la beauté plastique, et (si faire se peut) de la beauté de la 

voix136 ». À la commère le charme, au compère la charge de faire tenir le spectacle par 

« sa grosse gaieté, son rire épanoui et communicatif, et ses improvisations folâtres 

chargées de boucher un trou ou d’apporter parfois la sauce qui manque au plat137 », 

comme le dit Richard O’Monroy de Dailly, un des grands compères de la fin du XIXe 

siècle avec Montrouge, Christian et Fusier, et avant Guy qui sera le roi des compères de 

la Belle Époque. Montrouge, le premier compère reconnu et révéré, d’abord aux 

Délassements-Comiques dirigés par Sari, puis aux Folies-Marigny et plus tard, à partir 

de 1876, à l’Athénée-Comique qu’il dirigeait lui-même, frappe les contemporains par sa 

maîtrise scénique lors des représentations, « depuis le prologue jusqu’aux couplets de la 

fin138 ». C’est particulièrement vrai lors des premières, où, soutenant ses jeunes 

pensionnaires, interrompant par un calembour la scène trop longue qui commence à 

lasser, écoutant avec bonhomie « les rondeaux que lui débitent tour à tour la Butte des 

Moulins et l’odalisque expulsée d’Orient », il semble tenir le spectacle à lui seul : 

Il est constamment en scène, a l’œil à tout, rentre dans les coulisses les meubles 
qu’on a oublié d’enlever au moment d’un changement à vue et pousse d’un pied le 
trapillon qui ne s’ouvre pas au moment d’un changement de costume139. 

 

2. Un dispositif intermédial 

Mais compère et commère ne remplissent pas uniquement un rôle technique, que ce 

soit du point de vue du texte ou de celui de la performance. Ils exercent aussi une 

fonction d’ordre critique, fournissant en quelque sorte le point de vue à partir duquel le 

défilé des personnages et des actualités s’organise. La séquence d’introduction de la 

                                                 
135 C’est la fonction, trop restrictive, que leur attribue, dans la revue, Hugues Hotier (Le Vocabulaire du 
cirque et du music-hall en France, op. cit., s. v. « compère », p. 100). 
136 Henri Buguet, op. cit., p. 10. 
137 [Jean-Edmond de Saint-Geniès, dit] Richard O’Monroy, La Soirée parisienne, op. cit., p. 47. 
138 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1876 par un monsieur de l'orchestre, Paris, Dentu, 1877, 
p. 450. 
139 Ibid. 
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revue sert précisément à la mise en place de ce point de vue. Codée comme un rituel, 

elle installe non seulement un cadre fonctionnel, mais aussi un dispositif spectaculaire 

proche par certains aspects de celui de l’énonciation satirique, qui se voit souvent défini 

par une double comparaison intermédiale. 

a) La séquence d’instauration : évolution d’un prologue rituel  

La structure canonique de la revue comporte une séquence d’ouverture quasiment 

obligatoire, qui consiste dans l’instauration du couple compère-commère – nous 

retenons par commodité cette terminologie même pour les spectacles antérieurs à son 

utilisation – ou de ses variantes. Cette séquence repose sur un schéma structural simple, 

mais peut prendre une multitude de formes. Francisque Sarcey témoigne très 

explicitement du caractère parfaitement interchangeable de la fable qui amène la prise 

de fonctions du compère et de la commère : 

Dans une revue, le point de départ est indifférent. Il en faut un sans doute ; mais 
comme, une fois le point de départ trouvé, on ne s'y tient pas, et que la revue suit 
son cours accoutumé sans qu'on songe plus à la façon dont le compère y a été 
introduit, ce ne sera jamais que l'affaire d'un premier tableau qui dure cinq minutes. 
Si je n'étais très respectueux des traditions, je demanderais qu'on le supprimât, 
comme inutile. Le compère se présenterait à la rampe et dirait : « C'est moi le 
compère. Et maintenant, marchons, au rideau140 ! » 
 

D’accord avec le critique du Temps, Champignol, futur compère d’une revue de 

Monréal et Blondeau, se plaint de ces prologues interminables : 

CHAMPIGNOL 

AIR : À Paris il est une porte 
Le Prologue souvent vulgaire, 
N’est qu’un prétexte, mes amis, 
Pour poser l’éternel compère, 
Lequel doit partir pour Paris. 
Ce tableau-là, moi, m’exaspère 
Et je regrette tous les ans… 
Pour le départ de ce compère 
Ce qu’on perd, ce qu’on perd de temps141. 
 

Si le mode d’introduction du compère est donné comme indifférent et 

interchangeable, en revanche l’acte d’introduction, même réduit à une simple 

déclaration, reste fondamental. De fait, l’identité fictive du compère compte moins que 

sa fonction, laquelle n’est pas liée à son identité, mais à un acte constitutif. Cet acte 

d’introduction consiste très souvent dans une transformation par laquelle le personnage 

masculin est instauré, en général par l’intervention du personnage féminin constitué en 
                                                 
140 Francisque Sarcey, cité par Henri Buguet, op. cit., p. 45-46. 
141 Hector Monréal et Henri Blondeau, Pêle-mêle gazette, revue en quatre actes et en 7 tableaux, Paris, 
Paul Ollendorff, 1886 [Menus-Plaisirs, 31 décembre 1885], Prologue, sc. 4, p. 12. 
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commère, en compère, c’est-à-dire en spectateur privilégié des actualités. La 

transformation consiste, dans le texte, en une annonce (« – Je vais te faire voir Paris, les 

événements, les originaux, etc., de l’année ») parfois complétée, en une sorte de contrat, 

par une acceptation142 ; la coutume finit par se systématiser aussi d’un changement de 

costume de l’acteur qui joue le compère, et qui revêt un chapeau gris et un habit dont la 

couleur – en général bleue mais variable selon les versions – semble toujours reçue 

comme traditionnelle. Commentant la triomphale Revue du centenaire des Variétés de 

1907, Adolphe Brisson, le critique du Temps, fait de cette prise d’habit le signe véritable 

de l’instauration : 

[…] la première scène d’une revue est affectée au choix d’un compère. Il faut que 
celui-ci soit amené à endosser l’habit de soie mauve traditionnel et que cette 
désignation s’accomplisse de façon ingénieuse143… 
 

Les photographies du spectacle montrent Guy dans ses deux costumes, celui du 

personnage, un délégué du préfet de police de 1807, et celui, habit et chapeau, qu’il a 

revêtu une fois devenu compère144.  

Un tel changement de costume n’est pas seulement un motif spectaculaire codé ; en 

tant que transformation, il renvoie plus profondément à une intervention de type 

magique, celle du génie dont parlait Gautier, et remonte aux origines de la revue. La 

séquence d’instauration d’une revue de l’année 1833, Le Magasin pittoresque, de 

Dupeuty, de Courcy et Maurice Alhoy145, en donne une parfaite illustration. Le libraire 

Basane, qui végète dans sa librairie à l’ancienne, reçoit la visite de la Concurrence, qui 

fait l’apologie de la nouveauté éditoriale. Elle agite son caducée, et par un truc de féerie, 

le costume du libraire se métamorphose instantanément, sur fond de changement à vue. 

Le théâtre se met à représenter un magasin dont « les murs sont placardés d'images 

grotesques, dans le genre que contiennent les publications à deux sous » ; la 

houppelande de Basane tombe, « et il se trouve vêtu d'un costume couvert du haut en 

bas des dessins du Magasin pittoresque146 ». Reprenant son vol, la Concurrence promet 

à Basane, revigoré par cette « fontaine de Jouvence », de lui envoyer « tous les 

originaux modernes qui peuvent figurer dans [sa] collection147 ». Ainsi le changement 

de costume est-il lié à la promesse de l’envoi des nouveautés incarnées par une 

intervention magique. C’est bien un archétype féerique qui est à l’œuvre, qui fait 

                                                 
142 Cf. d’Hector Monréal et Henri Blondeau, Paris-Cancans, op. cit., p. 23-24. Le compère peut aussi être 
désigné sous la contrainte et poser des conditions ; c’est le cas dans La Revue sans titre de Monselet 
(op. cit., p. 23-25). 
143 Adolphe Brisson, « Chronique théâtrale. Variétés : La Revue du centenaire », Le Temps, 11 mars 
1907. 
144 Cf. annexe iconographique, fig. 19, les deux figures de gauche (le costume de Guy présente, dans 
quelques tableaux spécifiques, des variantes). 
145 Charles Dupeuty, [Alfred Potier] de Courcy et Maurice Alhoy, Le Magasin pittoresque, revue en 15 
livraisons, Paris, Marchant, Bruxelles, Tarride, 1834 [Variétés, 31 décembre 1833]. 
146 Ibid, p. 5. 
147 Ibid. 
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intervenir le merveilleux comme principe de visibilité, fonction qui incombe, dans la 

plupart des cas, à la commère.  

Cette intervention de la commère, véritable mise en route du spectacle, se manifeste 

généralement dans les deux motifs alternatifs de l’apparition ou du voyage. Le premier, 

qui semble aussi le plus ancien, consiste tout simplement dans l’annonce par la 

commère qu’elle va faire surgir devant le compère des « originaux ». C’est ce que fait la 

Concurrence devant Basane, ou, dans 1841 et 1941 ou Aujourd'hui et dans cent ans, la 

Vérité devant Gobetout148. Cette thématique du surgissement va être bientôt 

concurrencée – probablement à partir du moment où la revue devient « à spectacle » et 

propose, dans ses différents tableaux, des décors à parcourir149 – par celle du 

déplacement. Dans Le Journal pour rire, de Clairville et Cordier (1851), le radjah de 

l’Indoustan est transporté par Le Caprice – joué par Mme Mina et donc commère – qui 

l’emmène à Paris sur son char : 

LE CAPRICE 

[…] 
En voyage, 
Viens avec moi… 
Fais voyager le Caprice avec toi. 
C’est à Paris que je vais te conduire, 
Tous les portraits du Paris actuel 
T’apparaîtront […]150.  
 

Le voyage, rituellement annoncé, comme c’est le cas ici, par un couplet de départ, 

devient donc un substitut de l’apparition en tant que modalité d’instauration du 

compère151. La commère représente ainsi soit une instance productrice d’images, soit, et 

c’est de plus en plus fréquent, un guide. Il arrive d’ailleurs qu’elle cumule les deux 

rôles. Ainsi dans Paris-Attractions, revue de Paul Buranni, Émile Clerc et Lemonnier 

donnée aux Nouveautés en 1889, la commère commence-t-elle par personnifier le 

« téléphotoscope » [sic] avant de représenter, au deuxième acte, le Guide bleu des 

visiteurs de l’Exposition152… La séquence d’instauration, telle que la raconte avec force 

                                                 
148 Cf. supra. 
149 Cette évolution, commencée par les frères Cogniard dans les années 1840, se manifeste surtout sous le 
Second Empire. Elle suit ainsi, avec un peu de retard celle de la féerie, qui bascule, à partir des années 
1830, dans une esthétique spectaculaire (cf. Roxane Martin, art. cit., p. 43-45). 
150 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, Le Journal 
pour rire, revue en un acte et trois tableaux, Paris, Beck, 1851 [Porte-Saint-Martin, 25 décembre 1850], 
acte I, sc. 2, p. 4. 
151 Il permet d’ailleurs de se passer de la commère, comme dans certaines revues de Clairville. Ainsi, dans 
Aristophane à Paris (op. cit.), Aristophane, arrivant de l’Empyrée à Paris, est déjà constitué en compère 
et se débrouille tout seul à travers les actualités parisiennes. Sous le Second Empire, certaines revues de 
Clairville, comme As-tu vu la comète, mon gas ? (en collaboration avec Théodore Cogniard, Paris, 
Michel Lévy frères, 1858, Variétés, 30 décembre 1858) sont dépourvues de séquence d’instauration et de 
commère et produisent à chaque tableau un nouveau personnage-compère, souvent accompagné d’un 
acolyte. 
152 Le Figaro et Le Petit journal s’étaient associés pour éditer un Guide bleu de l’Exposition de 1889. 
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détails le critique du Gil Blas, fait passer d’un motif à l’autre. Le compère Coquardin, 

joué par Dailly, est en Amérique, chez le savant Électrison – pseudonyme transparent 

d’Edison –, qui lui montre le téléphotoscope – en réalité le téléphonoscope, une sorte de 

télévision avant la lettre imaginée par le caricaturiste visionnaire Robida153 – : 

Coquardin y voit sa femme flirter, en France, avec son cousin officier. Il veut alors 

opérer lui-même : 

[…] et dzing ! il voit sortir de la muraille le téléphotoscope sous les traits de Mlle 
Darcourt, habillée dans le costume rouge de Méphistophélès. Très en voix, Mlle 
Darcourt. Aussi c’est elle qui servira de commère […] et elle emploie l’électricité 
pour emmener Coquardin à Paris voir l’Exposition. Ici, l’inévitable couplet très 
neuf du départ pour Paris : 
 

Quel plaisir ! Quelle ivresse ! 
Enfoncé le train express154… 
 

L’élément primitif de l’apparition du génie – ou du diable155 – de féerie se combine au 

merveilleux lié au progrès technologique ; parallèlement, le motif de la visite découle de 

celui du voyage, qui se substitue à celui de la vision. Cette séquence d’instauration 

présente donc une sorte de synthèse de l’évolution du genre. Elle met aussi en œuvre la 

médiation d’un procédé visuel, lui-même lié à une invention caricaturale, dont la 

présence est loin d’être anecdotique. 

b) Un cadre énonciatif et esthétique 

Si, en effet, l’identité du compère et de la commère sont, finalement, 

interchangeables et que seule compte l’actualisation de leur mise en place, cette identité 

est loin d’être indifférente. Car la séquence d’instauration ne se contente pas d’installer 

le cadre d’énonciation de la revue : elle détermine aussi son statut esthétique. Dans la 

triade qui se met en place, le compère représente grosso modo le spectateur, la commère 

la production du spectacle, et les personnages le spectacle lui-même. Mais ce schéma 

communicationnel inclut d’autres modèles. Actualisant à sa manière le triangle 

satirique, il renvoie également, de manière métaphorique, à un dispositif intermédial, 

emblématique d’une esthétique à la fois journalistique et caricaturale. 

De R’vue d’fin d’année à La Caricature : une inversion emblématique 

Telle est en tout cas la conclusion qu’on peut tirer d’un texte du poète et dramaturge 

humoriste Miguel Zamacoïs, collaborateur du Chat-Noir et revuiste à ses heures. 

                                                 
153 Cf. Albert Robida, Le Vingtième siècle, Paris, Decaux, 1883. Une des planches (p. 204) représente 
« Le journal téléphonoscopique ». 
154 [Jean-Edmond de Saint-Geniès, dit] Richard O’Monroy, op. cit., p. 47. 
155 Henri Rossi (Le Diable dans le vaudeville au XIXe siècle, op. cit., p. 109) cite un certain nombre de 
revues qui font appel au diable pour leur séquence d’instauration. 
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Sollicité par le caricaturiste Albert Guillaume pour préfacer un recueil rétrospectif de 

ses dessins de presse hebdomadaires de 1899, recueil au titre évocateur de R’vue d’fin 

d’année, Zamacoïs propose une « préface-revue » en forme de texte dramatique qui, 

tout en jouant de la métaphore théâtrale pour présenter le travail de Guillaume, peut 

aussi se lire comme une réflexion sur la poétique du genre.  

Le décor représente la table de travail d’Albert Guillaume, et, parmi les personnages, 

on trouve ses instruments de travail, règle, canif, crayons et gommes, joués par des 

« p’tites femmes », et un compas, représenté par la « première danseuse » ; s’y ajoutent 

le Public, Compère, et la Satire, Commère156. La séquence d’instauration développe les 

rapports entre ces personnages-actants. Après un « petit chœur » chanté par les objets 

épars sur la table, chœur « dont les paroles n’ont pas une énorme importance mais qui a 

pour but de rompre la glace », suivi d’une petite gigue pendant laquelle le Compas « fait 

des ronds de jambe à l’avant-scène », on entre dans le vif du sujet : le Public, « affairé, 

en quête de nouveauté et de plaisir », entonne un couplet sur un timbre ancien157, rêvant 

d’un volume de Guillaume sur 1899. Apparition de la Satire, « sortant de derrière les 

fagots », annonçant au Public qu’il est exaucé, que le livre est prêt et qu’il lui manque 

« une petite Préface-Revue de rien du tout », qu’elle lui propose de faire ensemble : 

LE PUBLIC 

[…] Tiens, commençons tout de suite ! Je suis le Compère et je te dis : Qui donc 
es-tu ? 

LA SATIRE 

Et comme moi je suis la Commère, je réponds :  
 

AIR : C’est la fille à ma tante. 
Moi je suis la Satire 
Qui passe en cravachant :  
Pan ! pan (bis) 
Qui passe en cravachant. 

 

Aussitôt cette instauration terminée, le Public lance le défilé, tout en commençant à 

jouer son rôle de Compère qui fait des calembours : 

LE PUBLIC 

Et maintenant il ne nous manque plus que des petites femmes qui chantent faux. 
Justement ! Les voici qui sortent du plumard – du plumier, veux-je dire – en 
maillots évidemment rembourrés, car le Compas a des mollets et la Planche… a 
des seins158 ! 

                                                 
156 Miguel Zamacoïs, « Préface-revue », in Albert Guillaume, R'vue d'fin d'année, Paris, Simonis Empis, 
1899, non paginé. 
157 À savoir l’air de Partant pour la Syrie, une romance d’Hortense de Beauharnais (Paul Capelle, op. cit., 
p. 32 et 250, air n° 442). Le timbre utilisé pour le couplet de la Satire, plus bas, est encore plus ancien (il 
s’agit d’un air de Gillier sur une chanson de Collé, p. 7 et 246, air n° 82). 
158 Miguel Zamacoïs, ibid. 
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Tout l’intérêt de ce texte est que Zamacoïs distingue ce qui relève de la performance 

pure, dans toute la platitude habituelle aux productions du genre (un Compère, une 

Commère, des chants faux, des petites actrices aux formes aguichantes, des mots 

vaseux) et ce qui relève du domaine fictionnel spécifique à chaque revue. Or, par une 

mise en abyme liée au double objectif du texte – à la fois revue et préface à un recueil 

de caricatures – la diégèse est ici ramenée aux dispositifs de production des deux objets 

esthétiques, la caricature d’un côté, et la revue de l’autre. Cette proposition est 

particulièrement riche quant à la lecture de la « poétique » revuistique. Le dispositif 

d’encadrement interne (compère, commère, personnages), tel qu’il se met en place dans 

la séquence d’instauration, se confond avec le schéma de communication externe du 

spectacle, qu’il met en abyme. Il s’agit donc un dispositif d’énonciation, qui a pour 

particularité de reconstituer très nettement la triade de la communication satirique : le 

Compère représente le destinataire, la Commère l’instance satirisante, et les petites 

femmes-objets les cibles159. Variante du schéma satirique, le dispositif d’encadrement 

de la revue est aussi susceptible – deuxième grand enseignement – d’une lecture 

intermédiale. Car le schéma proposé, qui s’applique littéralement, non à la revue, mais à 

un recueil caricatural, s’inscrit dans un véritable dialogue entre les deux formes. Outre 

le titre de l’ouvrage, qui joue sur la confusion intermédiale, sa couverture représente des 

personnages de revue, dont un évident compère en queue de pie rouge, avec chapeau et 

gilet ; réciproquement, la distribution et les jeux de mots de la Préface accréditent l’idée 

d’une équivalence, ne serait-ce que métaphorique, entre le dessin satirique et la 

production des personnages de la revue, qui sortent du plumier.  

Or, ce jeu d’équivalence, loin de ne représenter qu’un simple tour d’esprit, est 

parfaitement réversible et témoigne d’un véritable rapport intermédial entre la revue et 

le dessin de presse satirique. À la R’vue d’fin d’année recueil de caricatures répondait 

ainsi par avance, dès 1831, une revue de la Porte Saint-Martin, La Caricature, ou Les 

Croquis à la mode160. Sous-titrée « album en sept pochades », et exactement structurée 

comme une revue – quoiqu’il ne s’agisse pas d’une revue de fin d’année, la première 

ayant eu lieu un 8 septembre –, la pièce, due à la collaboration de Gabriel de Lurieu, 

Devilleneuve et Charles de Livry, affiche d’emblée un statut intermédial. Son titre, La 

Caricature, renvoie moins d’ailleurs à l’art du dessin satirique en général qu’à la 

publication hebdomadaire de Charles Philippon, qui avait vu le jour en novembre de 

                                                 
159 On pourrait d’ailleurs raffiner le schéma en dédoublant l’instance satirisante, qui se répartirait en un 
eiron critique, la commère (observateur ironique), et un eiron naïf, le Compère (observateur ignorant), 
dans la lignée du « niais » évoqué par Gautier. Quoi qu’il en soit la proposition de Zamacoïs met le doigt 
sur un point essentiel : Compère et Commère représentent des personae satiriques. 
160 [Jules-Joseph-Gabriel de Lurieu, dit] Gabriel, [F. de Villeneuve, dit] Devilleneuve et Charles [de 
Livry], La Caricature, ou les Croquis à la mode, album en sept pochades, Paris, Barba, 1831 [Porte-
Saint-Martin, 8 septembre 1831]. 
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l’année précédente161. La séquence d’instauration semble constituée à l’exacte symétrie 

de la « Préface-revue » proposée presque soixante-dix ans plus tard par Zamacoïs. Nous 

sommes dans l’atelier de Victor, un jeune peintre qui végète dans l’anonymat et n’a 

même pas de quoi faire un cadeau à son amie ; il en regrette le « bon temps des fées, des 

génies protecteurs des amans162 ». Annoncé par un bruit souterrain, surgit alors du 

plancher le Génie de la Caricature, malicieux lutin représenté par Mlle Mélanie, 

arborant « sur la tête un cercle d’or surmonté d’une grande plume rouge163 », comme 

l’allégorie du périodique satirique. Le bienfaisant génie propose au peintre de troquer 

ses pinceaux contre les crayons qu’elle lui apporte et de retracer sur un album les 

personnages qu'elle va lui montrer, pour en faire « de piquans dessins et des caricatures 

mordantes164 ». Victor accepte ce rôle de compère avant la lettre et la Caricature le 

quitte en l’enjoignant de commencer sa « revue satirique165 ». Défilent alors les figures 

du jour, le Dey d’Alger, le Crédit et le Commerce en deuil et effrayés par l’Émeute, la 

Maréchale d’Ancre de l’Odéon, et « diverses Caricatures166 », toutes apparitions que 

Victor croque sur son album. Le Génie revient terminer la revue par le récapitulatif des 

croquis effectués par Victor, puis, après le dévoilement du monument élevé aux braves 

de Juillet, par un éloge chanté de la Caricature. La revue se donne donc ici 

explicitement comme un défilé de caricatures constituant un album ; elle revendique un 

statut, non de secondarité, mais d’équivalence avec son homonyme imprimé, 

puisqu’elle fait surgir les modèles que le peintre-compère va caricaturer.  

Revues-caricatures et revues-journaux 

Loin de constituer une exception, La Caricature n’est que la première de toute une 

série de revues qui, tout au long du XIXe siècle, empruntent leurs titres, et souvent leur 

dispositif d’encadrement, à la presse satirique et caricaturale, voire à la presse tout 

court, banalisant en quelque sorte leur relation intermédiale. Dans les années 1840, 

Clairville donne au Théâtre du Panthéon La Caricature aux enfers, puis, avec Guénée, 

aux Délassements-Comiques, La Caricature au Salon ; Couailhac, Guénée et Bourdois 

empruntent à Benjamin Roubaud son Panthéon charivarique ; presque cinquante ans 

plus tard, Delilia et des Réaux font défiler à l’Alcazar Les Caricatures de l’année167. 

                                                 
161 Cela n’échappe pas à Théodore Muret (op. cit., t. 3, p. 155 sq.) qui, évoquant le spectacle, commence 
par rappeler ce qu’était cette revue satirique illustrée. 
162 [Jules-Joseph-Gabriel de Lurieu, dit] Gabriel, [F. de Villeneuve, dit] Devilleneuve et Charles [de 
Livry], op. cit., p. 4. 
163 Ibid., p. 31. 
164 Ibid., p. 6. 
165 Ibid., p. 7. 
166 Ibid., p. 2 (table des personnages). 
167 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, La Caricature aux enfers, Théâtre du Panthéon, 31 décembre 
1841, [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et Adolphe Guénée, La Caricature au Salon, 
Délassements-comiques, 18 avril 1843 ; Louis Couailhac, Adolphe Guénée et Achille Bourdois, 
Panthéon charivarique, Délassements-comiques, 10 janvier 1845 ; Alfred Delilia et J. des Réaux, Les 
Caricatures de l'année, Alcazar, 6 décembre 1888. Le texte de ces spectacles n’a pas été édité.  
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Amédée de Jallais semble résumer, avec La Petite Presse (Délassements-Comiques, 17 

décembre 1866), toute une série de titres qui renvoient, à l’instar de La Caricature, aux 

publications caricaturales ou satiriques : Les Guêpes (Palais-Royal, 30 novembre 1840), 

Les Français peints par eux-mêmes (Porte Saint-Antoine, 1er janvier 1841), Le Journal 

pour rire (Porte Saint-Martin, 25 décembre 1850), sans oublier Les Binettes 

contemporaines pour lesquelles Commerson, l’auteur de la série biographique illustrée 

par Nadar, s’associe en 1854 à Clairville et Cordier168. Les revues empruntent aussi 

leurs titres à ceux de la presse, ou les forgent à son exemple. Fin 1829 de Courcy et 

Dupeuty saluent avec Rougemont la naissance de La Revue de Paris au Vaudeville ; ils 

récidivent en 1834 avec Le Magasin pittoresque, « revue en quinze livraisons », cette 

fois en collaboration avec Maurice Alhoy169. En 1864 ce sont Henri Thiéry et Ernest 

Blum qui célèbrent aux Folies-dramatiques le Grand Journal, tandis qu’Amédée de 

Jallais et Nazé font en réponse écho, à Déjazet, à l’apparition du Petit Journal170. À côté 

de toutes sortes de gazettes plus ou moins identifiées – La Gazette des étrangers 

(Clairville et Grangé, 1865), La Gazette des Parisiens (Busnach et Flan, 1866), Pêle-

mêle gazette (Monréal et Blondeau, 1885) –, ou de Premier-Paris (Clairville fils et 

Millaud, 1892)171, on trouve la vénérable Revue des Deux Mondes de Clairville et 

Dreyfus (Vaudeville, 1875), l’éphèmère Paris-Journal (Blum et Flan, 1861) et le 

durable Paris qui passe aussi bien qu’une Le Gaulois-Revue, qu’une Gil-Blas Revue ou 

qu’une Revue blanche172…  

                                                 
168 La Petite Presse est inédite. Jean-François-Alfred Bayard et [Philippe-François Pinel, dit] Dumanoir, 
Les Guêpes, revue mêlée de couplets, Paris, Henriot, Répertoire dramatique des auteurs contemporains, 
1840 ; [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Les Français peints par eux-mêmes, revue fantastique en 
un acte, Paris, chez l'éditeur, 1841 ; [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et [Éléonore de Vaulabelle, 
dit] Jules Cordier, Le Journal pour rire, op. cit. ; [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, [Éléonore de 
Vaulabelle, dit] Jules Cordier, et [Jean-Louis Auguste] Commerson, Les Binettes contemporaines, revue 
en trois actes et en sept tableaux, Paris, Beck, 1855 [Palais-Royal, 23 décembre 1854]. 
169 [Michel-Nicolas Balisson de Rougemont, dit] Émile, [Alfred Potier] de Courcy et Charles Dupeuty, La 
Revue de Paris, op. cit. ; Charles Dupeuty, [Alfred Potier] de Courcy et Maurice Alhoy, Le Magasin 
pittoresque, op. cit. 
170 Henri Thiéry et Ernest Blum, Le Grand Journal, folie dramatique à grand spectacle en 4 actes, en 6 
tableaux avec prologue, Paris, Michel Lévy frères, [1865], [Folies-dramatiques, 27 août 1864] ; Amédée 
de Jallais et Nazé, Le Petit Journal, pièce en quatre actes et douze tableaux dont un prologue, Paris, 
Michel Lévy frères, [1864], [Théâtre-Déjazet, 20 octobre 1864]. 
171 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et Eugène Grangé, La Gazette des étrangers, revue parisienne 
mêlée de couplets, Paris, Michel Lévy frères, 1865 [Palais-royal, 28 août 1865] ; William Busnach et 
Alexandre Flan, La Gazette des Parisiens, journal-revue en un acte, Paris, A. Lacroix, Verboekhoven et 
cie, s. d. [1866], [Fantaisies-parisiennes, 2 février 1866] ; Hector Monréal et Henri Blondeau, Pêle-mêle 
gazette, op. cit. ; Albert Millaud et Charles Clairville, Premier-Paris, revue en trois actes, inédit 
[Variétés, 27 octobre 1892].  
172 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et Abraham Dreyfus, La Revue des Deux Mondes, revue de 
commencement d'année, Paris, Dentu, 1875 [Vaudeville, 25 mars 1875] ; Alexandre Flan et Ernest Blum, 
Paris-Journal, pièce en 3 actes et 15 tableaux, Paris, Barbré, 1861 [Délassements-Comiques, 4 septembre 
1861] ; Ernest Blum et Raoul Toché, Paris qui passe, inédit [Nouveautés, 20 janvier 1894] ; A. Flan, 
Lemonnier, et Oswald, « Le Gaulois-Revue », in La Chronique illustrée, 2nde série, numéro 31, 4 février 
1869 [Déjazet, 9 janvier 1869] ; Paul Gavault, Gil-Blas-revue, inédit [Salle Cubat, 11 juin 1896] ; 
[Armand Nunès, dit] A. Numès et Lucien Delormel, « La Revue blanche », un acte, Le Courrier français, 
2 août 1896 [Concert des Ambassadeurs, 1er août 1896]. 
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Or, dans la plupart des cas, ces titres annoncent un dispositif d’encadrement 

définissant, à l’instar de celui de La Caricature, le statut des éléments défilant dans le 

spectacle. Dans Les Français peints par eux-mêmes, Clairville reprend ainsi presque 

exactement, quelques années plus tard, la séquence d’instauration de la revue de la 

Porte-Saint-Martin. Cette fois le compère, un dénommé Brûlot, se présente comme 

l’éditeur des Français peints par eux-mêmes, la célèbre série de portraits typiques éditée 

par Curmer et illustrée par des caricaturistes comme Gavarni, Granville, Traviès ou 

Daumier173. Pressé de réaliser l’album de 1841, avec des Français peints par eux-

mêmes, Brûlot craint leur colère s’ils se reconnaissent. La Caricature vient 

heureusement à son aide : 

LA CARICATURE 

Prends ton album, tes crayons, je vais te procurer des modèles. 

BRÛLOT 

Des types contemporains ? 

LA CARICATURE 

Toutes les merveilles de 1840. C'est du nouveau, attention174 ! 
 

Et la revue peut commencer. À son tour, elle se donne comme un recueil de caricatures 

d’actualité. D’autres revues, qui se développent elles aussi sous la monarchie de Juillet, 

jouent sur une homonymie intermédiale, en se donnant comme des périodiques 

scéniques, c’est-à-dire comme des revues au sens éditorial du terme. Fin 1829, c’est la 

Revue de Paris, créée par le docteur Véron en avril de la même année, qui se voyait 

transformée en commère par de Courcy, Dupeuty et Rougemont au Vaudeville175. La 

séquence d’instauration, bâtie selon le modèle canonique, repose sur la fable suivante : 

M. Jourdain – figure idéale de compère – est de retour dans la capitale. Il veut se mettre 

au courant ; on lui apporte tous les journaux disponibles avant qu’apparaisse, portant un 

« mélange de différents costumes européens176 », la Revue de Paris, sous les traits de 

Mlle Willemen. Après avoir décliné son identité de « grand in-8°, papier vélin, caractère 

tout neuf et couverture jaune » et s’être présentée comme « le journal du beau-

monde177 », elle s’empresse de proposer à son nouvel abonné… un journal vivant : 

                                                 
173 Parue en 422 livraisons à partir de 1839, cette « encyclopédie morale du XIXe siècle » fut menée à 
bien en neuf volumes de 1840 à 1842. Chaque livraison, vendue six sous en noir et dix sous coloriée 
abordait un « type » social ou professionnel, auquel étaient consacrés le texte et un « grand bois » gravé. 
Les deux premiers tomes ont fait l’objet d’une réédition en 2003 (Paris, Omnibus). 
174 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Les Français peints par eux-mêmes, op. cit., p. 2. 
175 Op. cit. 
176 [Michel-Nicolas Balisson de Rougemont, dit] Émile, [Alfred Potier] de Courcy et Charles Dupeuty, 
op. cit., p. 5. 
177 Ibid., p. 6. 
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LA REVUE DE PARIS 

En ma qualité de Revue de Paris je ne marche jamais sans mon prospectus, 
prospectus vivant et en action ; je puis faire passer sous vos yeux tout ce qu'il y a 
de nouveau dans la capitale178. 
 

La référence aux nouveautés éditoriales va devenir une formule. Quatre ans plus tard, 

aux Variétés, c’est le tour du Magasin pittoresque. La célèbre revue illustrée à deux 

sous dirigée par Euryale Cazeaux et Édouard Charton avait vu le jour début 1833 ; 

Dupeuty, De Courcy et Maurice Alhoy en font le cadre de leur revue de l’année par 

l’intermédiaire, on s’en souvient, de la Concurrence ; celle-ci suggère au compère 

Basane de remanier au goût du jour, si éclectique et pittoresque, l’Encyclopédie, pour 

former « le recueil le plus varié de notre époque à deux sous… enfin le véritable 

Magasin pittoresque179 ». C’est dans un décor et sous un costume couverts de gravures 

du journal que le compère préside au défilé. Celui-ci se conclut par un vaudeville final 

qui célèbre le pittoresque et joue sur la confusion intermédiale : 

Si le magasin qu'on vous donne !... 
Vous offre quelques nouveautés, 
N'oubliez pas que l'on s'abonne 
Au théâtre des Variétés180 !... 
 

La Foire aux idées, puis Le Cours de la Bourse ne font donc que pousser à l’extrême 

une idée antérieure. Dans les années 1860 le procédé se met à tourner au cliché. Deux 

revues de 1864, Le Grand Journal et Le Petit Journal181, poussent l’assimilation de la 

revue et du journal jusqu’à évoquer dans l’ordre même des épisodes la disposition 

rédactionnelle de leurs modèles. La séquence d’instauration du Petit Journal raconte la 

naissance du quotidien bon marché que Moïse Millaud avait lancé en janvier 1863, avec 

ses rédacteurs vedettes, About, Dumas, Timothée Trimm (alias Léo Lespes), et qui 

devint un phénomène éditorial avec des tirages de plus de cent mille exemplaires. Dans 

sa triste mansarde, Georges, un jeune poète misérable, voit son rêve de devenir 

millionnaire grâce à un journal tiré à cent mille exemplaire s’écrouler devant le refus de 

l’imprimeur ; son futur beau-père lui refuse de plus sa fille et Georges s’endort en 

déchirant son spécimen. D’un berceau qu’il voit en rêve sort le Petit-Journal – joué en 

travesti par Mme Nelson – en costume de bébé, qui lui promet le succès à l’aide de trois 

acolytes, La Gaîté française, l’Esprit et la Veine ; celles-ci vont l’assister dans le rôle de 

commère. Elles commencent par donner à Georges les cartes (« assez grandes pour que 

le public puisse lire les noms inscrits dessus182 ») des trois collaborateurs vedettes du 

journal. Le défilé des actualités s’inspire des rubriques du quotidien : après un fait 

divers, c’est Timothée Trimm lui-même, amené par la Gaîté française, qui vient présider 

                                                 
178 Ibid., p. 6-7. 
179 Charles Dupeuty, [Alfred Potier] de Courcy et Maurice Alhoy, Le Magasin pittoresque, op. cit., p. 5. 
180 Ibid., p. 15. 
181 Op. cit. 
182 Amédée de Jallais et Nazé, Le Petit Journal, op. cit., p. 5. 
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au tableau du « Courrier de Paris183 » avant que l’Esprit n’amène à Georges une théorie 

de romans ou de personnages de Dumas… La revue se termine par le réveil de Georges, 

qui propose à son imprimeur le titre du Petit Journal ; le quotidien apparaît alors, dans 

la réalité cette fois, et le tableau en apothéose finale montre le dîner du Petit Journal. 

Les Folies-Dramatiques avaient en réalité précédé le théâtre Dejazet dans cette 

célébration quasi publicitaire des nouveautés éditoriales en accueillant une revue 

d’Henri Thiéry et Ernest Blum prenant pour cadre la nouvelle publication de 

Villemessant, le Grand Journal, hebdomadaire dominical de très grand format se 

voulant un résumé de l’information de la semaine184. La séquence d’instauration, à 

laquelle est consacré le prologue, se situe dans la chambre à coucher du bourgeois 

Casmajou, à Pont-à-Mousson ; des numéros du Grand Journal tapissent les murs et 

forment les rideaux du lit. Privé par son épouse, qui trouve que cette publication à 

succès lui monte à la tête, de son abonnement au Grand Journal, Casmajou 

désespère de jamais avoir de nouvelles de la capitale et supplie sa « feuille chérie » de 

lui envoyer « un songe doré185 » et de lui faire voir Paris. Il s’endort et le Grand Journal 

« au format colossal186 » – joué par l’acteur Camille Michel – paraît. Le bourgeois de 

Pont-à-Mousson va assister en compère « au déroulage de [s]on Grand Journal en 

action187 ». Ce déroulage s’opère de la manière la plus littérale possible, sous la 

conduite non d’une, mais de plusieurs commères, en quelque sorte déléguées par 

l’instance merveilleuse initiale. Lors de son apparition onirique, le Grand Journal est en 

effet « escorté de toutes ses Chroniques », qu’il propose au public :  

Pour satisfaire mes pratiques 
Et pour complaire à l’abonné, 
Je vous présente les Chroniques 
Dont aujourd’hui je suis orné188 ! 
 

Le temps du spectacle se donne ainsi, par le biais de la personnification, comme celui 

d’une lecture imaginaire, offerte au spectateur interne – le compère Casmajou – comme 

au spectateur réel. Cette lecture-spectacle est guidée par les Chroniques, commères 

adéquates pour un voyage dans une chambre ; elles entonnent en chœur un couplet de 

départ qui développe la métaphore du reportage, devenu invitation au voyage : 

Nous sommes les Chroniques, 
Chroniques véridiques, 
Et nous accourons dans ton logis.  

                                                 
183 Ibid., p. 11. La rubrique « Courrier de Paris » est très fréquente dans les journaux du Second Empire. 
Notons que, des trois rédacteurs cités nommément, seul apparaît sur scène le pseudonyme, la 
représentation des personnes vivantes étant, sous le Second Empire, comme nous l’avons dit, absolument 
interdite. 
184 Lancé le 14 février 1864, ce journal au format imposant ne dura que deux ans. 
185 Henri Thiéry et Ernest Blum, Le Grand journal, op. cit., prologue, sc. 1, p. 3.  
186 Ibid., prologue, sc. 2. 
187 Ibid., acte I, sc. 2. 
188 Ibid., prologue, sc. 3. 
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À tes ordres fidèles, 
Nous te prêtons nos ailes ! 
Viens avec nous pour voir Paris, 
Avec nous pars donc en voyage, 
Nous serons tes guides discrets ; 
Avec nous, sans peur du naufrage, 
De Paris tu peux voir les secrets189. 
 

Réalisant la promesse du prologue, chaque Chronique, grâce à un changement à vue, 

amène Casmajou et sa famille dans un nouveau décor ; découpée comme un journal, la 

revue fait défiler la Chronique du jour, la Chronique du sport, la Chronique théâtrale, 

celle de la mode et, enfin, la Chronique musicale190. Il ne reste plus qu’à imprimer le 

journal, et c’est à quoi s’emploie le tableau final, qui, ainsi que le rapporte Le Grand 

Journal – version papier, cette fois – dans le compte-rendu qu’il consacre à son 

homonyme théâtral, représente le tirage de l’hebdomadaire « dans une imprimerie 

féerique191 ». 

Cette présence répétée, comme cadre métaphorique, de la caricature et du journal 

dans les séquences d’instaurations des revues de la Monarchie de Juillet au Second 

Empire ne relève pas de l’anecdote. Accompagnant l’essor de la caricature imprimée, 

puis de la presse de masse, elle contribue au contraire à définir un genre qui est 

précisément en train de fixer ses règles et son métalangage. C’est ainsi une définition 

intermédiale à deux pôles qui se met en place, et que pourraient finalement résumer 

deux revues du début et de la fin de la période impériale, dont les titres font tous deux 

référence à la presse. Dans une courte « revue-journal » de 1866, intitulée La Gazette 

des Parisiens192 – par parodie du quotidien La Gazette des étrangers193 –, William 

Busnach et Alexandre Flan livrent, par la voix de la Fantaisie, une sorte de brève 

poétique journalistique du genre. Le spectacle commence par une parodie d’opérette 

hispanisante, qu’interrompt de la salle le voisin du dessus, Legrincheux, dérangé dans la 

lecture de La Gazette des étrangers et bien décidé à interrompre la comédie en cours 

pour pouvoir reprendre son activité. Appelée comme « principal locataire194 » des lieux, 

la muse éponyme du théâtre des Fantaisies-Parisiennes lui propose alors de remplacer le 

journal, à qui « manque le mouvement, la vie », par un spectacle, en donnant « la parole 

à la chronique, l’existence au feuilleton » : 

LA FANTAISIE 

[…] En un mot, fonder un journal vivant, ah ! voilà qui serait… 

                                                 
189 Ibid. 
190 Ces rubriques ne correspondent d’ailleurs pas exactement à celles du Grand Journal.  
191 F. M., « Théâtres », Le Grand Journal, 4 septembre 1864. 
192 Op. cit. 
193 Ce « guide général et officiel dans Paris » parut de septembre 1859 à mars 1885 ; il suscita aussi, on 
l’a vu, une revue (de théâtre) homonyme, due à Clairville et Grangé (op. cit.). 
194 William Busnach et Alexandre Flan, La Gazette des Parisiens, op. cit., p. 10. 
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LEGRINCHEUX 

Oui, ce serait un spectacle à ravir la pensée. […] Mais c’est impossible… 

LA FANTAISIE 

Il n’est rien d’impossible à La Fantaisie ! […] 
Je vais inventer pour vous le journal parlé, joué, chanté, le journal-revue195 !  
 

Quinze ans avant cette Gazette des Parisiens en chansons, lointaine reprise de La 

Foire aux idées196, c’est un « journal d'images, journal comique, critique, satirique, 

lithographique », Le Journal pour rire de Philippon197 – où Nadar publiait ses portraits-

charges198 – qui se voyait transposé sur scène par Clairville et Cordier. La commère 

Caprice y emmenait, on s’en souvient, un radjah à Paris ; or c’était pour lui montrer Le 

Journal pour rire « au naturel199 », dans une succession de portraits et de traits 

satiriques, traduits dans le langage vaudevillesque. Le couplet final célébrait cette 

transposition : 

Encore un sujet, 
Encore un portrait 
Pour le Journal pour rire ! 
De cette satire 
Que les joyeux traits 
Soient tous mis en couplets200. 

 

C. UNE ESTHÉTIQUE ARISTOPHANESQUE  
 

J’aime ces revues de fin d’année, souvent très 
niaises, parfois très brutales et très lourdes, où l’on 
repasse, comme dans une vision de rêve, […] tous 
les longs mois qui viennent de s’écouler. C’est 
comme un livre d’histoire illustré de croquis 
narquois. On revit le passé en une sorte 
d’hallucination caricaturale. 

 
Jules Claretie, La Vie à Paris, 1896 (1897). 

 

Même si la métaphore du journal ou de la revue caricaturale est loin de fournir 

systématiquement à la revue son dispositif d’encadrement, cette double référence n’en 

est pas moins fondatrice pour le genre, dont le principe spectaculaire comporte 

intrinsèquement une dimension intermédiale et dont l’apparition, au début de la 

                                                 
195 Ibid., p. 13-14.  
196 La Fantaisie précise que « l’abonnement […] coûtera un fauteuil d’orchestre » et qu’en cas de succès 
sa gazette « paraîtra tous les mois » (Ibid., p. 14). 
197 Publié de 1848 à 1855. 
198 À partir du 26 mai 1849. Le projet du Panthéon-Nadar trouve là sa première esquisse. 
199 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, Le Journal 
pour rire, op. cit., p. 4. 
200 Ibid., p. 16. 
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monarchie de Juillet, est inséparable, comme le remarque très justement Mathieu 

Hodgart, de la percée de la petite presse et du journalisme caricatural201. Journalistique, 

la revue, genre allusif, l’est par le rapport qu’elle entretient à l’actualité, qui lui fournit 

son matériau référentiel initial. Or la transposition scénique de ce matériau s’opère par 

la médiation du langage visuel de la caricature, qui fournit non seulement des modèles 

que la revue aime à citer, mais l’esthétique spectaculaire même du genre. De la 

caractérisation par les attributs aux portraits-charges, les codes caricaturaux se 

matérialisent dans les costumes ou le grimage biographique, mais aussi dans des codes 

de jeu relevant des techniques spécifiques de l’« imitation » et de la « charge ». La 

revue met ainsi en œuvre, d’une manière systématique, une esthétique aristophanesque, 

qui touche aussi à la question de l’illusion théâtrale et du rapport au spectateur. Elle 

fournit finalement le meilleur paradigme théâtral possible, parmi les formes 

spectaculaires du XIXe siècle, pour une définition esthétique de l’aristophanisme au 

théâtre, et s’impose par conséquent comme la forme adéquate pour une description 

analogique de la comédie aristophanienne.  

 

1. Un journal caricatural en action 

a) Revue et actualité 

 Les revues ne sont et ne peuvent être qu’un 
ramassis de mots et de plaisanteries usés. C’est la 
mise en action de la quatrième page des journaux, 
moins les annonces médicales et les facéties 
industrielles, dont le comique sérieux ne saurait 
être dépassé. 

 
Théophile Gautier, Histoire de l’art 

dramatique en France […], t. III. 
 

 

La proximité de la revue et du journal s’explique d’abord par l’objectif primitif du 

genre, qui consiste, à l’approche de la Saint-Sylvestre, à procéder à un bilan théâtral des 

faits marquants de l’année écoulée. Au journal, la revue emprunte ainsi – c’est une 

banalité de le dire –, les « actualités » dont elle tire tout son fond. Le Grand dictionnaire 

universel de Larousse le dit sans détour : « le grand attrait des revues, c’est 

l’actualité202 ». Le terme, encore considéré par Littré comme un néologisme, désigne 

                                                 
201 « La « revue » fut lancée par les frères Cogniard, à Paris, sur la scène du théâtre de la Porte-Saint-
Martin, et ce n’est pas un hasard si elle se développa en même temps que les périodiques et les dessins 
satiriques » (Matthew Hodgart, La Satire [1969], texte français de Pierre Frédérix, Paris, Hachette, 
« L’univers des connaissances », 1969, p. 204). 
202 Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. XIII, s. v. « revue ». 
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moins, à en croire Charles de Bussy dans son Dictionnaire de l'art dramatique, les 

événements eux-mêmes que, les « choses qui occupent les esprits dans les circonstances 

actuelles » ; et d’ajouter que « les sortes de vaudevilles qu’on nomme Revues lui sont 

redevables de leur mérite et de leurs succès203 ». Autant dire que la modernité de la 

revue se situe plus du côté du transitoire et du contingent que de l’éternel et de 

l’immuable. Telle est même, selon Robert Dreyfus, la principale caractéristique du 

genre, dans lequel on serait bien en peine selon lui de trouver « aucun élément 

d’éternité » : « la revue est un spectacle entièrement composé en allusions volontaires à 

des faits récents et publics204 ». Le plaisir du spectateur est donc lié à deux activités 

principales. La première a rapport au travail du souvenir : « c’est d’abord le plaisir de 

‘revoir’ à la scène les figures et les incidents que, dans la réalité, il a déjà ‘vus’205 ». La 

seconde, plus intellectuelle, repose dans l’identification et la reconnaissance des 

allusions, figures « consistant », selon Littré, « à dire une chose qui fait penser à une 

autre206 », et qui adoptent souvent, dans les revues, la forme verbale de l’à-peu-près et 

du calembour207. 

Que les actualités constituent la base référentielle de la revue n’empêche d’ailleurs 

pas qu’une sélection s’opère parmi les faits de l’année. Robert Dreyfus remarque ainsi, 

à juste titre, la spectaculaire absence, dans les revues de la toute fin des années 1890, de 

référence à la grande Affaire, pourtant la plus actuelle de toutes : « l’historien qui, dans 

mille ou deux mille ans, ne disposerait pas d’autres documents contemporains, ne 

soupçonnerait point que ce furent, en France, de vraies années de guerre civile, tant les 

allusions aux dissentiments d’alors y sont espacées, vagues, et le plus souvent 

inoffensives208 ». À l’exception notable des vaudevilles aristophanesques de 1848, la 

revue se cantonne la plupart du temps dans une satire de bon aloi, évitant les cibles trop 

conséquentes. La présence de la censure n’explique pas tout, loin de là : la revue est un 

genre consensuel davantage que polémique, point en quoi elle s’oppose à son modèle 

originel supposé209. Aristophane sert d’ailleurs, à l’occasion, d’étalon pour apprécier la 

pertinence politique ou sociale de telle ou telle revue. Ainsi le critique du Gaulois, 

Hector Pessard, félicite-t-il Monréal et Blondeau, en 1894, d’avoir « osé s’aventurer, 

d’un pied encore timide, sur les empreintes d’Aristophane » en essayant « de faire rire 

                                                 
203 Charles de Bussy, Dictionnaire de l'art dramatique, à l'usage des artistes et des gens du monde, 
op. cit., s. v. « actualité ». 
204 Robert Dreyfus, op. cit., Préface, p. XX. 
205 Ibid. 
206 Émile Littré, cité par Robert Dreyfus, op. cit., p. XIII (Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. I, 
1863, s. v. « allusion »). 
207 Ibid., p. XIV-XV et XXI-XXIII. 
208 Ibid., p. XXVIII. 
209 De ce point de vue, même les vaudevilles aristophanesques de 1848 relèvent du consensus dans la 
mesure où ils accompagnent, comme le remarque pertinemment Dreyfus, l’évolution de l’opinion de leur 
public, du reste assez homogène (en tout cas celui du Vaudeville et du Gymnase). Ils n’en adoptent pas 
moins une posture pamphlétaire, contrairement aux revues standard. 
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aux dépens de puissants du jour210 ». Leur revue de l’année précédente avait en 

revanche essuyé le reproche inverse, Pessard regrettant de n’y trouver que « les 

minuscules actualités de l’année, les grosses échappant par leur gravité aux noyades des 

auteurs » : « Ni les scandales de Panama, ni l’explosion de Santander, ni l’attentat de 

Barcelone, ni la bombe parlementaire de Vaillant ne sont matière à mettre en vers 

hardis211 ». Cette incapacité à se saisir des véritables problèmes contemporains est mise 

sur le compte moins de la timidité des auteurs, que des déterminations sociologiques du 

genre et de son public : 

Aristophane eût pourtant tiré de ces événements, indiqués en courant, une 
étincelante comédie. Mais Aristophane est mort et nous ne sommes pas des 
Athéniens. C’est pourquoi nous nous tenons pour satisfaits si, dans un kaléidoscope 
théâtral, nous voyons défiler sur des airs connus, en de jolis costumes, dans des 
décors variés, quelques incidents menus qui ont retenus un instant la badauderie 
humaine212. 
 

La pratique du revuiste partage donc avec celle du journaliste la préoccupation pour 

les faits d’actualité, fussent-ils anecdotiques, à ceci près qu’au lieu de publier, il 

emmagasine, généralement pour l’hiver. Son travail, documentaire à l’origine, consiste 

donc dans une sélection, puis dans un processus de dramatisation qui comporte 

plusieurs étapes, ainsi que le fait remarquer Henri Buguet :  

Le revuïste [sic] de profession ou pour mieux dire de naissance, amasse et 
catalogue, avec une patience d’ange, tous les faits saillants de l’année ; depuis le 
premier janvier, jusqu’au matin même de la première représentation de sa revue. 
Vers le premier octobre il se met à classer, à ordonner ses notes et à en former une 
sorte de scénario213. 
 

De cette étape de scénarisation, phase intermédiaire, dans la genèse du spectacle, entre 

l’actualité brute et la revue, on trouve au moins un spécimen, dû aux critiques et 

humoristes Max et Alex Fischer. Sous le titre de La Revue d’Été, ils publient en 1909 

des « fantaisies sur les Actualités » du moment, présentés comme des « matériaux 

appelés à rendre de grands services aux revuistes, qui auront l’avantage d’obtenir, en ce 

mois de juillet 1909, la commande d’une revue d’été214 ». Regroupés en propositions de 

tableaux – intitulés « La Buvette des Folies-Bourbon », « Les Bureaux de la C.G.T. » ou 

« Sur les planches de Cabontinville » –, de courts récits humoristiques y sont précédés, 

en épigraphe, d’un énoncé du fait d’actualité qu’ils illustrent. Il ne manque à ces mini-

fables que l’incarnation pour qu’elles deviennent des scènes de revue, selon 

                                                 
210 Hector Pessard, « Les premières. Théâtre des Folies-Dramatiques. – Tout Paris en revue, revue en 
trois actes et neuf tableaux, par MM. Blondeau et Monréal », Le Gaulois, 26 octobre 1894.  
211 Hector Pessard, « Les premières. Théâtre des Menus-Plaisirs. – La Revue Sans-Gêne, en trois actes et 
neuf tableaux, par MM. Monréal, Blondeau et Alfred Delilia », Le Gaulois, 3 janvier 1894. 
212 Ibid. 
213 Henri Buguet, op. cit., p. 15. 
214 Max et Alex Fischer, La Revue d’Été (32 Fantaisies sur les Actualités de 1909), Paris, Librairie 
universelle, [1909], « Deux mots au lecteur ». 
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l’expression consacrée. Or tout l’art du revuiste consiste précisément dans cette 

incarnation. Telle est du moins l’opinion de Francisque Sarcey se rappelant n’avoir 

« jamais vu réussir, dans une revue, que les scènes où, prenant un détail de la vie 

contemporaine, l'auteur, au lieu de badiner et de faire de l'esprit autour, trouvait moyen 

par un artifice vivant et ingénieux, de le montrer vivant et en action215 ». C’est donc 

moins dans « l'esprit de mots et la vivacité de dialogue » que dans la capacité à 

« trouver la forme visible du fait qu'on porte à la scène216 », que se situe la difficulté. 

D’où la conclusion de Sarcey, grand amateur du genre, que « la revue est une invention 

perpétuelle de formes dramatiques217 ».   

 

b) Un langage caricatural 

LE DIRECTEUR.– Là, nous avons une scène à 
grand effet. Mlle Z… y joue le rôle du canard à la 
rouennaise. 

LE COSTUMIER. – Hein ? 
LE DIRECTEUR. – Oui, il me faut un costume 

grâce auquel les spectateurs, dès qu’ils verront 
arriver Mlle Z…, se disent : « Tiens ! Voilà le 
canard à la rouennaise », avant qu’elle ait ouvert la 
bouche. 

 
Henri Duvernois, « La revue des revues », Je 

sais tout, 15 décembre 1908. 
 

Or l’orientation satirique d’un genre qui consiste, toujours selon Sarcey, à « mettre 

une critique ou une parodie sous une forme sensible218 » le conduit à emprunter ses 

références visuelles à la caricature et au dessin de presse. La forme de la transposition 

spectaculaire de l’actualité recourt en effet aux procédés de la caricature et à la charge, 

que ce soit par imitation ou par citation directe. Une scène de revue peut ainsi se définir, 

comme le feront en 1924 Max et Alex Fischer, comme « une façon de caricature d’une 

‘actualité’219 ». Cette esthétique caricaturale, présente littéralement par le biais de 

transpositions intermédiales, se déploie dans deux directions principales : selon un 

principe allégorique reposant sur l’attribut, mais aussi, via les imitations et les 

personnalités, sur le mode du portrait-charge. 

                                                 
215 Francisque Sarcey, cité par Henri Buguet, op. cit., p. 44. 
216 Ibid. Il s’agit ici de réflexions de Dumanoir, un connaisseur en matière de revues, et dont Sarcey 
rapporte le propos. 
217 Ibid. 
218 Francisque Sarcey, in Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel […], op. cit., s. v. « revue ». 
219 Max et Alex Fischer, « Notes et impressions de théâtre. La Revue du Vaudeville […] », La Liberté, 18 
avril 1924. 
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Citations en tout genre 

Si la transposition scénique de caricatures atteint, dans les vaudevilles-revues 

aristophanesques de la Seconde République, une concentration remarquable, le procédé 

s’avère en réalité une constante de l’histoire de la revue. Dès 1834, Le Charivari 

expliquait qu’à la Saint-Sylvestre les théâtres « se sont fait une habitude de passer en 

revue […] tous les ridicules de France, c'est-à-dire de resserrer en quelques [sic] vingt 

scènes, quatre trimestres du Charivari220 ». Douze ans plus tard, en 1846, Théophile 

Gautier, toujours critique vis-à-vis de la secondarité inhérente au genre tel qu’il est 

habituellement pratiqué, va jusqu’à affirmer que « Gavarni, Daumier et les petits 

journaux sont les seuls auteurs des revues, qui ne sont guère composées que de leurs 

caricatures et de leurs coups d’épingles mis en action221 ». Et, en 1848, il décrit la revue 

de Dumanoir et Clairville comme le défilé des « charges de Daumier et de Cham » et 

des « imaginations grotesques du Tintamarre, de la Silhouette et du Charivari222 ». 

Trente ans plus tard, l’effet spectaculaire de la revue n’a guère varié, et Arnold Mortier 

sort de La Revue des Variétés d’Ernest Blum et Raoul Toché223 « avec l’impression 

d’un monsieur qui aurait vu les bonshommes de Cham, les caricatures du Journal-

Amusant, les dessins de la Vie Parisienne s’animer subitement pour se livrer autour de 

lui à une sarabande animée224 ». 

De fait, dès le début de l’essor de la revue, se multiplient non seulement les 

références aux petits journaux caricaturaux, mais les citations et les transpositions. La 

Revue de Paris de 1829, par exemple, s’achève sur une scène d’ombres chinoises 

consistant en « douze tableaux représentant les métamorphoses du jour de 

Grandville225 » ; celle du Palais-Royal, fin 1832, fait intervenir La Caricature de 

Philippon226. Parmi les premiers d’une longue série de personnifications caricaturales 

des journaux, la feuille légitimiste La Quotidienne se voit représentée en travesti par 

Lepeintre aîné sur la scène du Vaudeville dans l’accoutrement même que lui attribuent 

les caricaturistes227, avant que ce ne soit, en juin 1834, le tour du Constitutionnel. Après 

                                                 
220 « Revue des théâtres », Le Charivari, 1-2 janvier 1834. 
221 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit, t. IV, p. 190 
(feuilleton du 5 janvier 1846). Remarquons, en sens inverse, que la caricature journalistique, à l’initiative, 
si l’on en croit Grand-Carteret, de Cham, intègre, dans les années 1840, le modèle de la revue (de l’année 
ou de la semaine), qui sera appelé à une longue postérité (cf. John Grand-Carteret, Les Mœurs et La 
Caricature en France, op. cit., p. 285-286). 
222 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse. Théâtres. Théâtre de la Montansier. Les Lampions de la 
veille et Les Lanternes du lendemain, par M. Clairville et Dumanoir », La Presse, 25 décembre 1848. 
223 Ernest Blum et Raoul Toché, La Revue des Variétés, revue en 3 actes et 17 tableaux, airs nouveaux de 
MM. Paul Henrion, Hervé et Marius Boulard, Paris, Allouard, 1879 [Paris, Variétés, 15 novembre 1878]. 
224 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1878 par un monsieur de l’orchestre, op. cit., p. 362-363. 
225 [Michel-Nicolas Balisson de Rougemont, dit] Émile, [Alfred Potier] de Courcy et Charles Dupeuty, La 
Revue de Paris, op. cit., sc. 19, p. 32.  
226 Jean-François-Alfred Bayard et Antoine-François Varner, Paris malade, op. cit., sc.10. 
227 Dans un des à-propos consécutifs aux journées de Juillet, La Foire aux places, comédie-vaudeville en 
un acte de Jean-François Bayard, créé le 25 septembre 1830 (Paris, Bezou, 1830) ; cf. Théodore Muret, 
op. cit., t. 3, p. 51. 
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son revirement pro-orléaniste, le journal qui s’était illustré dans la lutte contre la 

monarchie de Charles X, était devenu la cible du Charivari, qui, appuyé par une 

personnification due à Daumier, parodiait son style académique, plaisantait sur le 

nombre de ses désabonnements, et ridiculisait ses prises de position artistiques, en 

particulier en faveur de l’interdiction d’Antony, le drame de Dumas que s’apprêtait à 

reprendre le Théâtre-Français228. Et voilà qu’il apparaît, « tel que l’a peint Daumier, 

avec le bonnet de coton blanc, la visière verte, l’habit râpé, et le rifflard historique229 » 

dans la scène vedette et très annoncée d’une revue épisodique pour laquelle se sont 

associés trente auteurs dramatiques, dont peut-être Alexandre Dumas lui-même230 ; sous 

le nom de Rococo-Pudibond, il reçoit les assauts d’Antony avant que, de la salle, 

n’atterrisse un billet, puis une pluie de billets, demandant le désabonnement231. 

On pourrait multiplier les exemples tout au long de l’histoire de la revue. La citation 

et l’insertion de transpositions de caricatures deviennent un poncif du genre, qui fleurit 

toujours sous la Troisième République. Ainsi au Théâtre des Nouveautés, en 1879, 

Céline Montaland, dans le rôle de la Caricature, croque-t-elle, sous les yeux du compère 

Dardenbeuf, les œuvres de Gavarni, Daumier, Cham et Grévin232. Plus tard, dans les 

revues de music-hall, est fréquente la reproduction, qui constitue un ou plusieurs 

tableaux, d’œuvres connues des dessinateurs et caricaturistes à la mode, tels cette série 

de tableaux de C’est très excitant, de Charles Quinel et Eugène Joullot, au Moulin-

Rouge en 1904 : « la douche, d'Albert Guillaume », « la toilette de Madame, d'Abel 

Truchet », « la consultation, d'Abel Faivre », « Minuit d'été, de Willette233 » ; Willette, 

dont Suzy Mabell, la même année dans La Revue du Moulin d’Oudot et Tarride, incarne 

le personnage fétiche de « la petite femme » et chante : 

Voyez,  
Lorgnez, 

                                                 
228 Cf. Le Charivari, 26 janvier, 29 avril, 15 et 26 mai, 14 juin 1834. La reprise d’Antony, créé à la Porte-
Saint-Martin en mai 1831, se heurta au veto de Thiers, consécutif aux protestations de l’école classique, 
appuyée par Le Constitutionnel.  
229 « Théâtre des Variétés. Première représentation de la Tour de Babel, IGNOBLE SATURNALE en 1 
acte, par trente-six auteurs ; terminé par une pluie de désabonnements au Constitutionnel », Le Charivari, 
25 juin 1834. « Rifflard » est de l’argot pour « parapluie », un des attributs caricaturaux habituels de 
Louis-Philippe. 
230 Dumas reste ambigu à ce sujet dans ses Mémoires, où il confond du reste la chronologie (Alexandre 
Dumas, Mes Mémoires, Bruxelles, Méline, Cans et Cie, 1852-1853, cité d’après l’édition Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 2 vol., 1989, t. 2, 1830-1833, p. 486). 
231 La Tour de Babel, revue épisodique en un acte, par MM. *******, Paris, Marchant, 1834, sc. 10. 
D’après Théodore Muret (op. cit., t. 3, p. 231-232) les auteurs étaient Adam, Alboize, Aude, Barthélémy, 
Blanchard, Anicet Bourgeois, Brazier, Brunswick, Chabot de Bouin, Cogniard frères, de Courcy, Armand 
et Achille Dartois, Deslandes, Didier, Duflot, Dumanoir, Alexandre Dumas, Dumersan, Dupin, Jaime, 
Lafargue, Langlé, de Leuven, Lhérie, Mallian, Roche, Rochefort, Saint-Georges. La première fait l’objet 
d’un amusant récit dans Le Charivari (art. cit.). 
232 Émile Desbeaux, « Le Théâtre illustré. Paris en actions, revue en trois actes et douze tableaux de MM. 
Wolff et Toché », Le Monde illustré, 3 janvier 1880. La revue, inédite, fut créée le 15 décembre 1879. Cf. 
annexe iconographique, fig. 20. 
233 Programme de C’est très excitant, revue en 2 actes et 27 tableaux de Charles Quinel et Eugène 
Joullot (BNF Arts du spectacle, Collection Rondel, Ro 18128). Le texte est inédit.  
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Je suis la p'tite femm' de Willette, 
Trottin, 
Mutin 
Comme l'oiseau, 
Je gazouille du soir au 
Matin234. 

 

La caricature vivante est ainsi le mode principal d’une pratique générale de 

transposition des illustrations, qui peuvent aussi devenir décors ou affiches vivantes. La 

revue du Châtelet, en 1908, propose ainsi une « admirable reconstitution en grand, par 

Amable et Cioccari, de la fameuse frise caricaturale de Sem et Roubille235 » en laquelle 

défilent, « habilement soulignées par des couplets, toutes les illustrations 

parisiennes236 ». Les affiches de Chéret s’incarnent dans La Revue des demi-vierges au 

Concert des Ambassadeurs en 1895237, tandis que celles du Gil Blas par Albert 

Guillaume et du Courrier français par Willette s’exhibaient animées dans Paris fin de 

sexe à la Scala l’hiver suivant238. Ces derniers exemples constituent aussi des 

transpositions de unes de journaux, liant la pratique de la citation caricaturale à 

l’exhibition intermédiale du support imprimé. La mise en spectacle de la caricature 

repose ainsi sur son incarnation par les acteurs, ou plus souvent les actrices, et prend sa 

pleine mesure avec l’adjonction de couplets descriptifs ou explicatifs. Auguste Vitu 

déplore ainsi que le tableau animé des drapeaux et pavillons de France, mettant à la 

scène, dans la revue des Variétés de 1880, un numéro illustré du Figaro à la veille du 14 

juillet, « ne soit que pour les yeux » alors qu’« elle eût produit beaucoup plus d’effet si 

elle eût été appuyée et expliquée par des couplets239 ». Inversement, lorsque Rip rend 

hommage après-guerre, sous les traits de Gabriel Signoret, au grand caricaturiste Forain 

et à son œuvre, Gignoux déplore que quelques-uns de ses « dessins immortels [n’aient 

été] évoqués comme certaines des légendes passaient dans les couplets240 ». 

 

                                                 
234 Jules Oudot et Abel [Tarride, dit] Branger, La Revue du Moulin, en deux actes et neuf tableaux, 1904, 
Programme et couplets (BNF Arts du spectacle, Collection Rondel, Ro18128). Le texte est inédit. 
235 « Théâtres de Paris – Première représentation de la Revue du Châtelet, en 3 actes et 26 tableaux, de 
MM. H. de Gorsse et G. Nanteuil », journal non identifié, 3 mars 1908 (BNF Arts du spectacle, collection 
Rondel, Ro 18201). 
236 Louis Schneider, « La soirée parisienne », journal non identifié, 2 mars 1908 (BNF, Arts du spectacle, 
collection Rondel, Ro 18201). 
237 Mlle Magnita y représente l’affiche « Quinquina Dubonnet » de Chéret, tandis que Juliette Garcia 
figure celle du Courrier français. La Revue des demi-vierges, un acte de Jean d’Arc et Deransart 
[Ambassadeurs, 7 août 1895] est publiée dans un numéro spécial illustré du Courrier français du 11 août 
1895. 
238 On en trouve une illustration dans Le Courrier français du 16 décembre 1895 (cf. annexe 
iconographique, fig. 21). Paris fin de sexe, revue inédite, en deux actes, de Pierre Louis [Puyol, dit] Flers, 
fut représentée pour la première fois à la Scala le 6 décembre 1895. 
239 Auguste Vitu, « Variétés. Rataplan, revue en trois actes et en dix tableaux par MM. Leterrier, Vanloo 
et Arnold Mortier », Les Mille et Une Nuits du théâtre, 8e série, Paris, Ollendorff, 1891, p. 258 [article 
publié dans Le Figaro du 8 décembre 1880]. 
240 Régis Gignoux, « Théâtre du Vaudeville. La Revue du Vaudeville, 2 actes et 17 tableaux de M. Rip », 
art. cit., 17 avril 1923. 
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 Des attributs aux portraits-charges 

La place accordée à la citation caricaturale dans la revue n’est qu’un aspect parmi 

d’autres d’une esthétique visuelle qui se rapproche de celle du dessin satirique, avec 

toute sa variété et toutes ses évolutions, de Cham à Gavarni et de Guillaume à Willette, 

et dont les inspirateurs appartiennent souvent au monde de l’illustration. À partir du 

Second Empire, les dessinateurs réguliers des costumes de revues, qui travaillent aussi 

pour l’opérette, sont bien souvent des caricaturistes de presse célèbres. Henri Buguet 

cite, en 1886, Grévin, « le maître du genre », dessinateur au Journal amusant, Draner, 

alias Jules Renard, caricaturiste qui dessina les costumes de plusieurs opérettes 

d’Offenbach, les dessinateurs de croquis de mœurs et d’élégances Stop et Mars, 

Henriot, collaborateur régulier du Charivari qu’il finit par diriger241 ; un peu plus tard, 

Willette dessine pour les Ambassadeurs242… Cette circulation des procédés et des 

talents trouve sa justification dans le principe même de la personnification des 

actualités, qui rapproche profondément la revue de l’art caricatural. À côté des types 

contemporains, qui par leur caractérisation comme leur apparence physique renvoient 

souvent à la caricature de mœurs, la revue fait intervenir toute une série de personnages 

allégoriques qui relèvent, dans leur étrangeté et leur naïveté même, d’une sorte de 

fantastique d’actualité constituant, selon une profonde observation de Théophile 

Gautier, « une espèce de merveilleux réel et moderne tel que notre époque sceptique 

peut l'accepter243 ». Alcide Dusolier raille, dans la Revue fantaisiste, cette sorte 

d’épopée de l’ère des Expositions industrielles et de la reproduction des images : 

Il existe, à l'usage spécial des revues, une mythologie qui me plonge dans 
l'étonnement : on y voit la déesse Pavillon d'Armenonville, la nymphe Caoutchouc 
imperméable, la dyade Bois-de-Chauffage, tout un Olympe constellé de réclames, 
et dont M. Clairville est le principal Homère244. 
 

De fait, on pourrait facilement créer un inventaire proto-surréaliste en déroulant les 

tables des personnages de ces spectacles où tout événement, type, notion, invention, 

phénomène, pays, monument, journal, roman ou pièce a droit à la personnification et à 

la prosopopée avec ou sans musique, où Réjane chante « Je suis l’Oseille / Verte 

compagne de l’œuf dur245 », où Yvonne Printemps est l’Opérette française, Ève 

Lavallière la Tomate, la Poule et Napoléon Ier, Albert Brasseur gardienne de chalet de 

nécessité, facteur portant des « ours » à l’Odéon ou grue hydraulique246, où Hyacinthe 

                                                 
241 Henri Buguet, Au Général Boulanger. Revues et revuïstes, op. cit., p. 12. 
242 Par exemple pour La Revue des demi-vierges, de Jean d’Arc et Deransart (op. cit.). 
243 Théophile Gautier, « Feuilleton de la Presse. Théâtres. La Foire aux idées », La Presse, 22 janvier 
1849. 
244 Alcide Dusolier, « Revue dramatique », Revue fantaisiste, 1er mars 1861, p. 249. 
245 Paul Léautaud, Le Théâtre de Maurice Boissard, op. cit., t. 1, p. 188 ; il s’agit de La Revue sans gène, 
de Rip et Bousquet (inédit), créée au théâtre Réjane le 16 décembre 1911. 
246 Yvonne Printemps : dans 1915 de Rip (op. cit.) ; Ève Lavallière : dans Paris aux Variétés de Paul 
Gavault (Variétés, 22 nov. 1903, inédit) ; Brasseur : dans Paris port de mer (Hector Monréal et Henri 
Blondeau, Paris, Tresse et Stock, 1891 ; Variétés, 6 mars 1891) et Paris-Attractions (spectacle cité, 
inédit). 



LA REVUE DE FIN D’ANNÉE :  ARISTOPHANE À PARIS 
 

 348 

représente l’Annonce et Prosper le Puff, Alice Ozy l’Avenir et Jenny Colon la 

Concurrence247. Voici, au Gymnase, joué par Numa, M. Moteur, dans Industriels et 

industrieux, revue de l’Exposition de 1839 ; lui répond au Moulin-Rouge, en 1904, un 

féminin « chœur des pièces d’automobiles » comprenant la Bougie d’Allumage, le 

Phare, le Carburateur et le Cylindre248. Le rayon des inventions et produits est bien 

fourni : au hasard, Colle-forte, le Briquet à pierre, le Chemin de fer, le Cure-dent, 

l’Huître armoricaine, le Sucre indigène et son cousin le Sucre colonial249… tout cela 

emmené par le Progrès qui peut s’avérer une bonne commère250. Abstractions en tout 

genre, la Guerre et la Paix, la Censure et la Liberté, le Commerce, l’Industrie et 

l’Agriculture, le Scrupule et le Petit mot pour rire251. Arts et spectacles de tout poil, le 

Cirque américain, le Cubisme, la Femme-Canon, le Panorama des Champs-Élysées, 

l’Opéra et la Comédie-Française252, sans compter les rues et monuments de Paris, les 

traités de paix et les événements diplomatiques, les personnages des pièces en vogue, et 

une bonne partie des journaux et revues de France…  

Or la caractérisation physique de ces personnages relève souvent du procédé de 

l’attribut métonymique ou métaphorique qui a cours dans la caricature. Le Bazar 

Frascati, qui apparaît sur la scène du Châtelet en 1865 dans La Lanterne magique de 

Clairville, Monnier et Blum, porte un costume composite, fait, en guise de jupes, d’« un 

aquarium avec ses poissons » – aquarium au-dessous duquel pendent « mille bibelots 

divers » –,  en guise de couvre-chef, d’« un rocher avec cascades », et complété par 
                                                 
247 Hyacinthe et Prosper : [Pierre-Frédéric-Adolphe] Carmouche, [Charles Voirin, dit] Varin et [Louis 
Huart, dit] Huard, Le Puff, revue en 3 tableaux, ornée de Ruy-Blag, parodie en prose rimée de Ruy Blas, 
Paris, Marchand, 1838 [Variétés, 31 décembre 1838] ; Alice Ozy : [Adolphe d'Ennery, dit] Dennery et 
[Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, V'là c'qui vient d' paraître, bulletin de la grande année 1845, 
revue-vaudeville, Paris, Beck, 1846 [Vaudeville, 30 décembre 1845] ; Jenny Colon : Charles Dupeuty, 
[Alfred Potier] de Courcy et Maurice Alhoy, Le Magasin pittoresque, op. cit. 
248 [Armand Chapeau, dit] Desvergers, Dubourg, et [P.-A. Chapelle, dit] Laurencin, Industriels et 
industrieux, revue de l'Exposition de 1839 en 3 tableaux, Paris, Barba, Bezou, 1839 [Gymnase 
dramatique, 1er juin 1839]. Jules Oudot et [Abel Tarride, dit] A. Branger, La Revue du Moulin, spectacle 
cité. 
249 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et [Georges Degas, dit] Armand Liorat, De bric et de broc, 
revue en 4 actes, 10 tableaux, dont un prologue, Paris, Lévy, 1876 [Athénée-Comique, 4 février 1876] ; 
Étienne Arago et Maurice Alhoy, Les Chemins de fer, vaudeville-revue [Vaudeville, 31 décembre 1832] ; 
Hippolyte et Théodore Cogniard et Théodore Muret, Les Bamboches de l'année, revue mêlée de couplets, 
Paris, impr. de Vve Dondey-Dupré, s.d. [1840] [Palais-Royal, 29 décembre 1839] ; Amédée de Jallais, Le 
Royaume de la bêtise, fantaisie en 3 actes et 8 tableaux, [Paris], Michel-Lévy frères, s.d. [1867] [Déjazet, 
9 février 1867]. 
250 Cf. [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Albert Monnier et Ernest Blum, La Lanterne magique, 
grande revue de l'année, en 4 actes et 20 tableaux, Paris, Librairie internationale, 1865 [Châtelet, 8 
décembre 1865]. 
251 Adolphe Guénée et Charles Potier, Voilà ce qui vient de paraître, revue de l'année 1854, en 3 actes et 
16 tableaux, Paris, impr. de Vve Dondey-Dupré [Délassements, 29 déc. 1854] ; [Michel-Nicolas 
Balisson] De Rougemont, [Nicolas] Brazier et [Charles] de Courcy, Les Variétés de 1830, revue de 
l'année, Paris, Riga, 1831 [Variétés, 31 décembre 1830] ; Amédée de Jallais, Le Royaume de la bêtise, 
op. cit. ; Théodore Cogniard et [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Le Royaume du calembour, revue 
[…] en 3 actes et 10 tableaux, Paris, Librairie théâtrale, 1855 [Variétés, 8 décembre 1855]. 
252 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et [Georges Degas, dit] Armand Liorat, De bric et de broc, 
op. cit. ; [Georges Thenon, dit] Rip, 1915, op. cit. ; Arnold Mortier, Eugène Leterrier et Albert Vanloo, 
Rataplan [Variétés, 7 décembre 1880, inédit]. 
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« une trompette ayant pour bannière le Petit Journal253 ». En 1830, Le Crédit et le 

Commerce de La Caricature, ou Les Croquis à la mode, l’un « avec des assignations 

qui sortent de ses poches », l’autre « avec un crêpe au bras », ont, comme tant 

d’allégories satiriques de l’époque « leurs noms sont écrits sur leurs bonnets254 » ; le 

même procédé s’applique, mais sur la robe, au personnage du Boulevard des Italiens 

que joue Mme de Savenay dans une revue photographiée par l’atelier Nadar en 1886255. 

Le même atelier a immortalisé le costume crénelé de Mlle Debriege dans le rôle de la 

Nouvelle Bastille de Paris-Bouvevard, revue de Monréal et Blondeau donnée en 1888 

aux Nouveautés256, et celui qu’elle porte en Locomotive, avec roues, cheminées et 

panache de fumée, dans Paris-Cancans257, costume que l’on retrouve, quelques années 

plus tard, sur la scène de la Scala, porté par la Voiture à vapeur, à côté de l’Ambulance 

urbaine et de la Voiture électrique258. Cette dernière arbore une ampoule sur la tête, le 

couvre-chef s’avérant un emplacement stratégique pour les attributs distinctifs, ainsi que 

le démontrait, en 1860, le costume complexe de mademoiselle Alphonsine, dans le rôle 

de la Carte Géographique de Sans queue ni tête, aux Variétés259. Avec plus de subtilité 

dans le symbole, ou plus d’élégance dans la finition, liées à l’évolution du goût en 

matière de dessin de presse, certains costumes de La Revue du centenaire des Variétés, 

en 1907, jouent encore sur l’attribut conventionnel : on y trouve une Foire au pain 

d’épices en Alsacienne à gros cœur, une Présidente du Tribunal des femmes avec un 

chapeau-balance, une Ville de Paris crénelée, un Amour & Cie en Cupidon ailé pour 

confiseurs, et, sans doute issues d’une scène sur la presse, les exactes allégories du 

Figaro et du Gaulois260.  

Mais l’esthétique caricaturale de la revue ne s’arrête évidemment pas à ce principe 

attributif ; elle s’étend aussi, selon la latitude que lui laisse la censure, au portrait-

charge. Si, en dehors de l’épisode de la Seconde République, les personnalités lui sont 

longtemps interdites, la compulsion de la revue vers la charge n’en est pas moins vive261 
                                                 
253 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Albert Monnier et Ernest Blum, La Lanterne magique, 
op. cit., p. 5. Le Bazar Frascati appartenait, comme Le Petit Journal, au riche banquier Moïse Millaud. 
254 [Jules-Joseph-Gabriel de Lurieu, dit] Gabriel, [F. de Villeneuve, dit] Devilleneuve et [Charles de 
Livry, dit] Charles, op. cit., p. 12. 
255 Cf. annexe iconographique, fig. 22. 
256 Hector Monréal et Henri Blondeau, Paris-Boulevard, revue en 3 actes, 8 tableaux, Paris, Tresse et 
Stock, 1889 [Nouveauté, 1er décembre 1888]. Cf. annexe iconographique, fig. 23. 
257 Cf. annexe iconographique, fig. 24. 
258 Dans Paris-Scandale, revue inédite, en deux actes de Maurice Millot [Scala le 3 décembre 1894]. Cf. 
annexe iconographique, fig. 25. 
259 Cf. annexe iconographique, fig. 26. 
260 Cf. « La Revue des Variétés », Le Théâtre, n° 201, 1er mai 1907 (annexe iconographique, fig. 27 et 
28). 
261 On en trouve un témoignage dans une revue non destinée à la scène de Lemercier de Neuville, Les 
Tourniquets, publiée dans le Figaro et non représentée malgré les apparences. Villemessant – le directeur 
du Figaro – avait demandé à l’auteur « des noms propres » (Louis Lemercier de Neuville, Souvenirs d'un 
montreur de marionnettes, op. cit., p. 115). De fait, l’on voit défiler About, Sarcey, Monselet, Mürger, 
Janin, Ponson du Terrail, Baudelaire, Dumas, Gautier ou Saint-Victor (Louis Lemercier de Neuville, Les 
Tourniquets, revue de l'année 1861, en 3 actes et 12 tableaux [...] représentée pour la première fois, à 
Paris, sur le théâtre du Figaro, le 15 décembre 1861, Paris, Poulet-Malassis, 1862). 
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et investit la traditionnelle séquence de parodie des spectacles marquants de l’année. 

Moment canonique de la revue qui en constitue probablement le noyau primitif262, 

l’évocation des fours ou des succès de l’année, couramment appelée acte ou tableau des 

théâtres, évolue de plus en plus de la parodie textuelle vers l’imitation satirique des 

acteurs. Déjà en 1846, Neuville, dans La Planète à Paris, s’attire les compliments de 

Gautier pour ses « imitations étonnantes » de Numa, Ravel, Alcide Tousez ou Bouffé : 

ce sont non seulement « la voix, l’intonation et le geste », mais c’est encore « le 

masque263». Trente ans plus tard, le compère de la revue de Monselet, au début de l’acte 

des théâtres, s’attendant à voir « les principaux artistes des théâtres de la capitale », on 

lui précise qu’il ne s’agit que de « leurs sosies » mais que « l’illusion est quelquefois 

complète264 ». L’acte des théâtres devient ainsi l’acte des imitations265. Il peut d’agir 

d’une imitation purement vocale – c’est le cas en général quand elle est effectuée par 

une actrice – mais aussi d’une imitation physique, costume et grimage biographique 

compris, à l’instar de la fameuse parodie de Mounet-Sully dans Hamlet par Fernand-

Élie Depas dans une revue des Variétés de 1892266. Les deux options peuvent d’ailleurs 

alterner, comme dans la dernière scène de la revue de 1855 du Palais-Royal, consacrée 

au numéro de Brasseur dans un rôle de prestidigitateur spécialiste de l’« escamotage » 

des « voix humaines, et [des] artistes dramatiques en particulier267 ». Brasseur disparaît 

régulièrement derrière une table et reparaît grimé en Bouffé ou en Ravel, tout en 

enchaînant, derrière ces masques successifs, les imitations des acteurs comiques de la 

capitale, Ferville, Lafont, Delannoy, Numa ou Levassor… Apparue avec Neuville, 

perfectionnée par Alexandre Michel et Brasseur268, l’imitation suscite de véritables 

spécialistes comme les Frères Lionnet – qui les insèrent dans les soirées à bénéfice ou 

dans les revues, mais en font aussi des spectacles autonomes qu’ils donnent dans le 

monde269 – puis Fusier, plus tard Prince ou Vilbert. 

                                                 
262 La première « revue » ainsi intitulée est La Revue des Théâtres, de Dominique fils [Pierre-François 
Biancolelli], Lélio fils [Antoine-François Riccoboni], et Jean-Antoine Romagnesi, jouée en mars 1728 à 
par le Théâtre italien de l’Hôtel de Bourgogne (Paris, Briasson, 1731). La présence de la séquence 
consacrée aux théâtres nous semble un critère de définition de la revue au sens strict. 
263 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. IV, 1859, p. 383 (15 décembre 1846). 
264 Charles Monselet, op. cit., p. 96. 
265 « Toutes les revues de fin d’année ont aujourd’hui un acte consacré aux imitations ; c’est obligatoire », 
affirme ainsi Monselet (Charles Monselet, « Théâtres. […] », Le Monde illustré, 30 mai 1874, p. 342). 
266 Premier-Paris, d’Albert Millaud et Charles Clairville (spectacle cité, inédit). Cf. en annexe 
iconographique (fig. 29 et 30) les photographies du modèle et de l’imitation. Élève de Got, Depas fit ses 
premières armes au Théâtre-Libre, joua à l’Odéon et sur les principales scènes avant d’ouvrir un cours 
connu du Tout-Paris et d’entamer une carrière dans les salons. Son imitation de Mounet-Sully resta dans 
les mémoires. 
267 Alfred Delacour et Lambert Thiboust, Avait pris femme le Sire de Framboisy !, revue de l’année 1855 
en trois actes, mêlée de couplets, Paris, Michel Lévy frères, 1856 [Palais-Royal, 11 décembre 1855], acte 
III, sc. 9, p. 22.  
268 Charles Monselet esquisse un historique de l’imitation dans sa chronique théâtrale du Monde illustré 
du 30 mai 1874 (art. cit.). 
269 Cf. Hippolyte et Anatole Lionnet, Souvenirs et anecdotes, Paris, Ollendorff, 1888. Un exemple de 
programme est donné p. 139. 
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Avec la chute de l’Empire et l’assouplissement progressif de la censure, les 

imitations s’élargissent à nouveau à la représentation des personnes vivantes, qui va 

connaître un succès croissant et s’imposer comme un des ingrédients nécessaires de la 

revue. Avant d’en arriver aux particuliers, les personnalités commencent par concerner 

les célébrités de la presse, en particulier de la presse dramatique. L’acte des théâtres (qui 

représente tout le deuxième acte) de La Revue sans titre de Monselet, en 1876, intègre 

ainsi une personnification de Sarcey dans le rôle du « célèbre docteur César » dont le 

« cabinet de consultations dramatiques ouvert tous les jours de trois à cinq heures270 » 

constitue le cadre de l’apparition des imitations. Le critique du Temps devient bientôt 

une figure inévitable, et, à la Cigale, en 1893, Francisque se voit attribuer le rôle de 

compère271 ! Bientôt, on ne compte plus les figures du monde littéraire, théâtral et 

journalistique dans les revues, où l’on voit les Mendès comme plus tard les Nozière, les 

Antoine comme les Claretie, les Zola comme les Péladan ou, ensuite, les d’Annunzio, 

les Arthur Meyer comme les Drumont272. Ils sont rejoints dans les années 1890 et 

surtout 1900 par les célébrités politiques, les Jaurès, les Delcassé ou les Clemenceau, 

voire les Sadi-Carnot ou les Fallières273… Les revues de café-concert (aux 

Ambassadeurs, à l’Alcazar, à l’Eldorado), les revues à grand spectacle, celles du 

Châtelet, des Folies-Bergère, celles du Moulin-Rouge, qui transposent, dans les années 

1900, le music-hall anglo-saxon, comportent un inévitable cortège de binettes 

contemporaines, que plus rien ne retient à partir de 1906 avec la disparition de la 

censure. La distinction entre personnalités et parodies théâtrales s’estompe au profit du 

défilé des « personnages qui, pour une cause ou pour une autre, se sont signalés à 

l’attention du public274 ». Ainsi La Revue du Châtelet, en 1908, comporte-t-elle deux 

tableaux de célébrités où spectacle et politique se mêlent : dans le tableau des « têtes de 

Turc », on voit passer Sarah Bernhardt, Le Bargy, Arthur Meyer, Rochefort, Jaurès, 

Rostand, Brisson ; dans celui du « Tribunal dramatique », Claretie, Yvette Guilbert, De 

Max ; dans un troisième tableau, celui du « Louvre », figure Dujardin-Beaumetz, sous-

                                                 
270 Charles Monselet, op. cit., p. 92. 
271 Dans une revue d’ Armand Nunès (dit Numès) et Léon Nunès intitulée comme il se doit Pour tuer le 
Temps, créée le 26 juillet (« Programme et couplets », BNF Arts du spectacle, collection Rondel, Ro 
17941). 
272 Mendès apparaît par exemple dans Paris sur scène de Monréal et Blondeau [Athénée comique, 2 janv. 
1897 ; Paris, Stock, 1897] ; Nozière (alias Fernand Weyl), critique et auteur de la génération suivante, est 
chansonné, au même titre que d’Annunzio, dans La Revue des X… en 1911 aux Bouffes-Parisiens, au 
grand amusement de Paul Léautaud (Le Théâtre de Maurice Boissard, op. cit., t. 1, p. 173-174). Antoine 
figure, entre autres, dans Premier-Paris de Millaud et Charles Clairville (spectacle cité) ; cf. André 
Antoine, Mes souvenirs sur le Théâtre-Libre, op. cit., p. 269). Zola est omniprésent dans les années 1890 : 
ainsi, à côté de Drumont, dans Tout Paris en revue, de Monréal et Blondeau, (Folies-Dramatiques, 9 
novembre 1894 ; Paris, Tresse et Stock, 1895). Les mêmes ont inclus dans leurs Variétés de l’année 
(Variétés, 14 janvier 1892 ; Paris, Tresse et Stock, 1892) le symboliste « Séraphin Colladan » ! 
273 Le Président de la République Sadi-Carnot est le compère de la Revue de 1889 du Cercle Pigalle, qui 
met en scène toutes les célébrités politiques ([Jean-Edmond de Saint-Geniès, dit] Richard O’Monroy, La 
Soirée parisienne, op. cit., p. 95). Fallières, à peine élu à la fonction suprême, est de La Revue du Moulin 
de Lucien Boyer, Rip et Wilned, (Moulin-Rouge, novembre 1906 ; couplets dans La Vie théâtrale 
artistique et mondaine, 12 nov. 1906) ; de même Jaurès. Sur Delcassé et Clemenceau, cf. infra. 
274 Henri Duvernois, « La revue des revues », art. cit., p. 570. 
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secrétaire d’État aux Beaux-arts275. La Belle-Époque voit ainsi s’affirmer de plus en 

plus ce goût des personnalités que déplore Léon Blum, remarquant en 1909 que, si elle 

« ne s'étendait autrefois qu'au monde du théâtre et de la politique », la « liberté de la 

revue […] menace aujourd'hui tout citoyen ou toute citoyenne dont le nom, les œuvres, 

voire la vie privée, peuvent donner matière soit à plaisanterie, soit à équivoque276 ». 

Cette tendance se perpétue après-guerre, malgré la spécialisation qui achève de toucher 

le genre277 : la revue satirique continue de prospérer sur la représentation des figures du 

jour, pas toujours confiée à des spécialistes de l’imitation comme Delphin ou Gabriel 

Signoret. En témoigne, en 1922, l’immense succès recueilli par Firmin Gémier, tout 

juste nommé directeur de l’Odéon, dans une revue de Clément Vautel et Max Eddy où il 

interprète le célèbre avocat De Moro-Gaffieri et surtout Aristide Briand essayant l’argot 

comme nouvelle langue diplomatique à la Conférence de Washington278. 

Or ces imitations, qui recourent de plus en plus au grimage biographique, participent 

elles aussi d’une esthétique caricaturale. C’est même là, aux yeux des observateurs 

étrangers, que réside la spécificité un peu scandaleuse de la revue française. Frankfort 

Sommerville, auteur de The Spirit of Paris, sorte de guide du Paris de la Belle-Époque, 

en avertit ses lecteurs : 

 La liberté accordée à la scène française de s’en prendre aux célébrités ou aux 
personnalités publiques trouve sa principale expression dans les revues, où elle a 
atteint un degré d’impudence presque sans borne. Le Président et les Ministres y 
sont nommément caricaturés dans les accoutrements les plus ridicules, à côté 
d’actrices ou de demi-mondaines célèbres. Des imitations grotesques de femmes du 
monde, d’hommes de lettres, d’hommes politiques et de femmes de toutes 
catégories, y jouent les tours les plus ridicules, plus ou moins en rapport avec les 
événements du jour […] 279. 
 

 Comme l’indique bien Sommerville, qui n’emploie pas au hasard le terme de 

« caricature », la corrélation entre les imitations de personnalités et le portrait-charge est 

                                                 
275 Henry de Gorsse et Georges Nanteuil, La Revue du Châtelet, en 26 tableaux, « Programme et 
couplets », 1908 [Châtelet, 2 mars 1908] (BNF, Arts du spectacle, coll. Rondel, Ro 18201). 
276 Léon Blum, Au théâtre, op. cit., deuxième série, p. 331. 
277 À l’exception notable de Rip, qui maintient tant que faire se peut la tradition de la revue de théâtre, la 
revue est cantonnée dans le cabaret ou le music-hall ; à côté du spectacle de chansonniers, qui se 
concentre sur l’aspect satirique, la revue de music-hall, celle du Moulin-Rouge ou des Folies-Bergère, 
évolue de plus vers le vedettariat, le grand spectacle et les tableaux féminins, c’est-à-dire vers le format 
qu’elle possède actuellement. 
278 Il s’agissait de la revue Batignolles-Cigale-Odéon représentée pendant deux mois à la Cigale à partir 
du 14 janvier 1922. Gémier y co-signait la mise en scène avec l’administrateur de la salle, assisté par 
Gaston Baty (cf. Paul Blanchard, Firmin Gémier, Paris, L’Arche, « TNP – Le Théâtre et les Jours », 
1954, p. 197-200). Cf. annexe iconographique, fig. 31. 
279 « The liberty allowed to the French stage in « taking off » well-known people or public notabilities 
finds its chief outlet in the revues, and has reached a limit of almost boundless impudence. The President 
and the Ministers are caricatured by name in the most ridiculous disguises, side by side with well-known 
actresses or demi-mondaines. Grotesque imitations of ladies distinguished in society circles, of men of 
letters, and public men and women of all descriptions, are made to play the most ludicrous pranks, more 
or less apropos of the events of the day […]. » Frankfort Sommerville, The Spirit of Paris, with twenty 
full page illustrations in colour by Gustave Fraipont, London, A. and C. Black, 1913, p. 58.  
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tout aussi présente dans les revues de la Belle-Époque que dans les vaudevilles 

aristophanesques de 1848-1849. Du grimage biographique, l’imitation retient surtout le 

principe caricatural de la citation d’attributs : après les légendaires lunettes de Proudhon 

ou le front de Hugo, ce seront, pour s’en tenir à une iconographie fin-de-siècle, la 

mèche et la moustache de Mayer dans Le Prince d’Aurec de Lavedan, imité par 

Brasseur280, la barbe de Zola281, le pince-nez de Delcassé, ministre des Affaires 

étrangères, dont Max Dearly fait l’inénarrable Diplomate de Paris aux Variétés en 

1904282, ou la moustache du non moins remarquable Clemenceau de Prince, dans la 

Revue du centenaire des Variétés283. Mais plus largement, c’est le statut même des 

personnalités qui relève de la caricature en action. Charles Monselet se réjouit ainsi de 

se voir représenté en Monsieur de Cupidon par l’acteur Gabel, dans une revue des 

Délassements-Comiques de 1874, affirmant que « Carjat et Durandeau n’ont pas mieux 

réussi dans leurs charges284 ». Une scène de La Revue des demi-vierges se charge elle-

même d’une telle explicitation. Juste après avoir réclamé – et obtenu – des « affiches 

vivantes », le compère rêve de « les voir remuer ». La commère lui propose donc « des 

tableaux vivants animés285 ». Se succèdent alors deux vignettes : Henri Rochefort –

 revenu de son exil volontaire à Londres – en marquis, danse une valse avec Marianne, 

puis Édouard Drumont en croisé, portant un écu aux armes de son journal La Libre 

Parole, s’apprête à occire un veau d’or. Les commentaires du compère et de la commère 

constituent les légendes de ces charges d’actualité286.  

Le statut caricatural des personnalités et des imitations trouve une réalisation encore 

plus radicale, sous la forme d’une véritable citation. Une des premières manifestations 

de cette pratique se situe probablement en 1864, lorsque Clairville et Cogniard invitent 

les pupazzi de Lemercier de Neuville à prendre en charge le tableau des théâtres d’une 

revue d’été des Variétés, La Liberté des théâtres287. Dans un castelet de guignol défilent 

des marionnettes à l’effigie, entre autres, de Mélingue costumé en Benvenuto Cellini, de 

                                                 
280 Cf. Auguste Germain, Albert Brasseur, op. cit., illustration p. 80. 
281 Cf. « Zola dans ses œuvres », tableau de Ah ! la pau !... la pau... la pau..., revue de Léon Gandillot et 
Hermil [Cluny, 11 novembre 1893], Photo Atelier Nadar, Archives photographiques du CMN, NA 237 
01283 G. 
282 Cf. G. A. de Caillavet, « Paris aux Variétés par Paul Gavault », Le Théâtre, 1er février 1904 et le cliché 
« Le Diplomate. M. Max-Dearly » (photo Cantin & Berger). 
283 Cf. annexe iconographique, fig. 32. 
284 Charles Monselet, « Théâtres. […] Les petits théâtres et leurs revues », Le Monde illustré, 17 janvier 
1874. Monsieur de Cupidon – c’est le titre d’un roman de Monselet – apparaît dans Ça s’ passe en 
famille, revue inédite de Charles-Lucien Huard, dit L. d’Hura (27 novembre 1873). La personnification de 
l’auteur en Cupidon se trouve pour la première fois dans la célèbre caricature de Carjat parue dans Le 
Boulevard du 16 mars 1862. Monselet ajoute d’ailleurs que « ces velléités aristophanesques revêtent les 
formes les plus aimables ». 
285 Jean d’Arc et Deransart, La Revue des demi-vierges, op. cit., sc. XV, Le Courrier français, 11 août 
1895, p. 15. 
286 Ibid., sc. XVI, p. 15-16 et les dessins de Willette. 
287 Théodore Cogniard et [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, La Liberté des théâtres, salmigondis 
mêlé de chant, en trois actes et quartorze tableaux, Paris, E. Dentu, 1864 [Variétés, 10 août 1864]. Cf. 
Louis Lemercier de Neuville, Souvenirs d’un montreur de marionnettes, op. cit., p. 201-203. 
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Frédérick-Lemaître en comte de Saulles, de Beauvallet en tragédien et de Dumaine en 

Tartuffe. Tandis que le marionnettiste s’occupe des manipulations, les acteurs de la 

revue se chargent des imitations vocales en débitant les à-peu-près versifiés des auteurs. 

Ce paradigme de la marionnette-charge, transposition spectaculaire du portrait-charge, 

va progressivement s’acclimater dans la revue. À côté des marionnettes elles-mêmes, 

l’usage se répand, sous la Troisième République, de reproduire les charges à grosses 

têtes des célébrités, sous forme de masques en cartonnages disproportionnés par rapport 

aux corps des acteurs qui les portent ; bien souvent ces masques sont exécutés d’après 

des caricaturistes connus. Ainsi, dans Paris en actions, aux Nouveautés, en 1879, le 

tableau des « grosses têtes artistiques » fait-il défiler, portées par des enfants, les 

masques de Sarah Bernhardt, Judic, Céline Chaumont, Coquelin, Brasseur, Dumaine ou 

Hyacinthe, exécutés d’après les charges d’André Gill288. Dans Une semaine à Paris, de 

Monréal et Blondeau aux Variétés, en 1895, le défilé des célébrités du théâtre et de la 

presse sur le boulevard est constitué de « caricatures énormes289 », des cartonnages de 

Tony-Martin représentant entre autres Meilhac, Halévy, Sardou, Lecocq, Sarcey, 

Duquesnel, ou Mendès290. Cartonnages encore, les « têtes de Turc » de la Revue du 

Châtelet évoquées plus haut291, et, saisissants de schématisation caricaturale, les 

directeurs des théâtres parisiens rassemblés par Paul Gavault, Paul-Louis Flers et 

Eugène Héros dans la Revue du centenaire des Variétés292. 

La charge comme principe de jeu 

Ainsi la caractérisation des personnages de revue, que ce soit du point de vue textuel 

ou du point de vue visuel, est-elle fortement marquée par le modèle de la caricature. 

Cette dimension caricaturale est parachevée, du point de vue de la performance, par le 

jeu des acteurs, qui relève, en toute logique, de la charge. La réputation d’un Albert 

Brasseur dans les revues, où, selon son biographe Auguste Germain, il fut l’auteur 

« d’inoubliables créations » – de la fameuse Grue de levage de Paris-Attractions à la 

Somnambule d’Une Semaine à Paris à la charge de la danseuse de cancan Grille 

d’Égout293 –, tient précisément à son inventivité et à sa maîtrise du grotesque 

caricatural. Ce « sens de l’énormité dans le grotesque, de l’outrance folle dans la 

caricature » que possède au plus haut point l’acteur convient éminemment au jeu 

chargé, dans l’acception intermédiale du terme : « Nul n’excelle comme lui », précise 

Germain, « à dessiner une silhouette, à fixer un type294 ». Le processus de création passe 

                                                 
288 Émile Desbeaux, « Le Théâtre illustré. Paris en actions […] », art. cit. Cf. annexe iconographique, fig. 
33. 
289 Henri Fouquier, « Les Théâtres. Variétés : Une semaine à Paris, revue en trois actes, de MM. Monréal 
et Blondeau », Le Figaro, 29 janvier 1896. 
290 Adrien Lévy, « Soirée théâtrale. Une semaine à Paris », Le Gaulois, 29 janvier 1896. 
291 Louis Schneider, art. cit. 
292 Cf. annexe iconographique, fig. 34. 
293 Cf. annexe iconographique, fig. 35. 
294 Auguste Germain, Albert Brasseur, op. cit., p. 60. 
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d’ailleurs chez Brasseur par une phase graphique effective, l’acteur dessinant lui-même 

ses costumes et esquissant, « en quelques coups de plume, […] le fantoche qu’il prétend 

personnifier295 ».  

Le jeu du comédien de revue comporte donc une dimension corporelle 

particulièrement affirmée, qui consiste à pousser à l’extrême les limites de l’expressivité 

de façon à faire de son propre corps une caricature. Théophile Gautier propose, dans le 

feuilleton de décembre 1848 consacré à la revue de Clairville et Cordier, un rare 

témoignage de la prestation des comédiens du Palais-Royal, dont « l’excellente troupe » 

est justement, d’après lui, « la première qui soit au monde pour jouer ce genre de 

comique exagéré et fantasque » : la charge, écrit-il, « prend des proportions 

gigantesques, et s'évanouit en mille inventions pharamineuses, grogne, glapit, nazille, 

saute, gambade, rit, grimace, cligne des yeux et s'évertue de son mieux296 ». En quoi 

consiste cette charge en mouvement ? Précisément dans la saturation des traits 

distinctifs du physique comique des acteurs : 

Chacun fait valoir sa difformité ou son défaut avec une abnégation rare : Sainville, 
sa bouche lippue, Alcide-Tousez son bredouillement, Grassot ses airs de vieux 
faune, Hyacinthe son nez, Ravel sa tête de macaque, Levassor sa maigreur de 
lézard. 
Tous ont cultivé amoureusement l'imperfection dont la nature, en bonne mère, a 
bien voulu les douer ; ce bienheureux défaut, loin d'en être attristés, ils l'ont poli, 
serti avec soin, taillé de facettes et fait pailleter sous le plus beau jour […]297. 
 

Déformant à plaisir ceux de leurs traits qui les accusent spécifiquement, les grands 

comiques du Palais-Royal – les acteurs du moins, les actrices conservant toujours, au 

témoignage de Gautier, quelque charme – se livrent donc à un travail de charge dont ils 

constituent eux-mêmes le matériau premier. Faire de soi-même une caricature, tel 

semble être le nec plus ultra de l’art du comédien dans la revue.  

Cette généralisation de la charge, conçue aussi bien comme objectif de traitement 

esthétique des cibles de la revue, que comme mode d’approche corporel du jeu, 

constitue le thème d’une revue de 1854 dont le titre est à lui-même un programme, Les 

Binettes contemporaines298. Fruit de l’association, au théâtre du Palais-Royal, de 

Commerson, l’auteur de la série de biographies du Tintamarre illustrées par Nadar299, 

avec les inusables Clairville et Cordier, cette revue de l’année emprunte à la publication 

homonyme son dispositif d’encadrement, qui ne propose rien moins qu’une poétique du 

genre considéré comme un hymne à la charge. Le rôle du compère, dédoublé, est tenu 

                                                 
295 Ibid. 
296 Théophile Gautier, « Feuilleton de La Presse. Théâtres. Théâtre de la Montansier. Les Lampions de la 
veille et Les Lanternes du lendemain, par M. Clairville et Dumanoir », art. cit.  
297 Théophile Gautier, art. cit. 
298 Op. cit. 
299 Avant leur publication, à partir de la fin 1854, en petites brochures, les « Binettes » de Commerson et 
Nadar virent le jour dans l’hebdomadaire satirique le 15 janvier 1854. 
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par Le Tintamarre, affublé du costume de fou du XVe siècle qui constitue l’allégorie du 

périodique, et par son associé costumé à l’identique, Piffard, dessinateur au journal et 

« chargé d’illustrer les Binettes contemporaines300 » ; on reconnaît là, travesti – censure 

oblige –, le tandem Nadar et Commerson. Quant au décor, il représente le bureau du 

Tintamarre, rempli de « caricatures à l’instar des Binettes contemporaines », dessinées 

en pied et nanties de nez immenses ou énormes301. La séquence d’instauration repose 

sur un transfert de la charge dessinée à la charge théâtrale. Piffard, tout à son travail, est 

interrompu par le Tintamarre que poursuit la vindicte des modèles des Binettes 

contemporaines furieux d’avoir été déformés. Les deux compères sont prêts à 

abandonner leur projet lorsque surgit de la corbeille à papier, en costume de folie, la 

Binette, fille de la caricature et du calembour302, qui chante en guise de rondeau d’entrée 

son propre éloge, celui de la charge : 

Des grands hommes dont on raffole 
Tous les grands nez 
Sont charbonnés. 
De portraits tout Paris se couvre […]303. 
 

Exhortant les deux fous à continuer, pour l’immortalité de la caricature, leur entreprise, 

le génie de la charge endosse son rôle de commère-guide et se charge d’emmener les 

caricaturistes à la rencontre de nouvelles binettes. La compétence de la charge s’élargit 

alors aux sujets et aux cibles habituels de la revue, inventions récentes, modes du jour, 

nouvelles diplomatiques et illustrations théâtrales : « Il faut », proclame la Binette, 

« que tous les hommes soient égaux devant la caricature, que la charge se généralise ; il 

faut l’étendre à la politique, à la science, à l’industrie304 ».  

Hymne paradoxal à la charge, à une époque où les personnalités sont strictement 

interdites, Les Binettes contemporaines ne se résignent aux caricatures générales qu’en 

transférant sur le corps du comédien les marques du portrait satirique qu’elles évitent de 

réaliser. Grâce à l’acteur qui l’interprète, Piffard, double implicite de Nadar, devient de 

manière détournée une réelle binette contemporaine. C’est en effet Hyacinthe, le 

comique doué d’un nez « colossal », « caricature vivante et animée » prodigue en 

« effets de physionomie » et dont le « bagage artistique305 », selon les mauvaises 

                                                 
300 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, et [Jean-Louis 
Auguste] Commerson, Les Binettes contemporaines, op. cit., p. 2. 
301 Ibid. Le Tintamarre du 24 décembre 1854 reproduit (p. 13) ce qu’il présente comme le « décor du 
premier acte de la Revue de l'année Les Binettes contemporaines » : on y voit effectivement des 
personnages à grosses têtes. 
302 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, et [Jean-Louis 
Auguste] Commerson, op. cit., p. 3. 
303 Ibid. 
304 Ibid., p. 4. 
305 « Hyacinthe (à la ville) », Le Bouffon, date et pagination non identifiées (recueil factice consacré à 
Hyacinthe, BNF Arts du spectacle, coll. Rondel, Rt 8200, p. 12). 
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langues, tient à son appendice, qui tient le rôle. On le découvre, à la fois caricaturiste et 

caricature, en train de travailler au nez d’un portrait-charge : 

Moi, Piffard, dessinateur au journal le Tintamarre, je me venge sur tous les grands 
hommes des lardons qui ont assailli mon nez ; car l’a-t-on assez assailli, mon 
Dieu !… On l’a fourré dans les almanachs, dans les gazettes, dans les revues de fin 
d’année […]. Et je ne me vengerais pas, quand je tiens le crayon de la caricature, 
quand je suis chargé d’illustrer les Binettes contemporaines306…  
 

C’est donc le nez de Hyacinthe, multiplié et grossi, qui envahit le décor des Binettes 

contemporaines, et transpose à la scène les charges des brochures illustrées. Hyacinthe-

Nadar, nez et croqueur de nez, image d’album et figure de spectacle, offre une image en 

raccourci de l’acteur de revue, sujet et en même temps objet de l’acte caricatural. 

  

2. De la ressemblance à la métalepse : le métathéâtre aristophanesque 

L’importance de la charge dans la revue entraîne, sur le plan esthétique, des 

conséquences contradictoires. En tant que ressemblance déformée, la charge participe 

en effet à la fois du réalisme et de la théâtralité assumée, poussant à ses limites les 

contradictions du mimétisme en vigueur sur la scène contemporaine. Par le vérisme 

pictural de ses décors – représentant le plus souvent des panoramas parisiens –, par la 

place de plus en plus grande accordée aux imitations, par son mode référentiel, le 

spectacle revuistique relève d’une sorte de mimétisme intégral. Mais celui-ci révèle en 

même temps sa propre facticité à travers la secondarité parodique qui règne dans les 

couplets et dans le système de la citation caricaturale. La revue présente alors le 

paradoxe d’un mimétisme absolu confronté à sa propre négation : le dispositif 

d’énonciation, les multiples ruptures d’illusions entretiennent un rapport de 

communication directe entre le spectacle et le public. Ce jeu perpétuel avec les 

frontières de la fiction produit, pour les contemporains, un plaisir spectaculaire 

spécifique que le paradigme aristophanesque sert à définir au mieux. Entre les actualités 

ou les personnalités caricaturales et les perturbations pseudo-parabasiques, la revue 

offre ainsi, parmi l’éventail des formes spectaculaires du Second Empire à la Belle-

Époque, la meilleure analogie possible pour une vision concrète de la théâtralité de la 

comédie ancienne. 

 

                                                 
306 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, [Éléonore de Vaulabelle, dit] Jules Cordier, et [Jean-Louis 
Auguste] Commerson, op. cit., p. 2. 
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Le corps du sosie ou les paradoxes de l’imitation 

« Suprême ressource des revues307 », les imitations en cristallisent le premier 

paradoxe mimétique, celui du sosie. Le plaisir spectaculaire y repose sur un processus 

de reconnaissance qui, tout en célébrant le pouvoir de ressemblance de la scène, en 

implique aussi la facticité : ainsi apparaît quelque chose comme un frisson mimétique 

assimilé, dans le discours critique, à la catégorie aristophanesque. L’idéal de l’imitateur 

se définit d’abord, dans un premier temps, par la capacité à faire naître une illusion de 

ressemblance parfaite. La force incomparable d’un Fusier consiste ainsi, selon un de ses 

admirateurs, dans sa capacité à « s’assimiler admirablement aux divers types qu’il 

représente », c’est-à-dire à faire « revoir en chair, en os et en organe le comédien connu 

[qu’il prend] sur le vif, le servant absolument pareil au modèle lui-même308 ». Le 

mouvement suivant, auquel le discours critique sacrifie volontiers, consiste alors à 

évaluer cette similitude en convoquant, en face de l’imitateur grimé ou masqué, son 

modèle. Dans la configuration idéale – les premières sont propices à ce genre de 

hasards, que manquent rarement de noter les chroniqueurs309 –, ce modèle se trouve 

dans la salle, ce qui permet de rejouer la scène originelle d’Élien, dans laquelle Socrate 

fait face à son double scénique des Nuées310. Ainsi Théodore de Banville raconte-t-il la 

parodie, lors de la première de La Revue des deux mondes en 1875, des feuilletons 

parlés du critique La Pommeraye par le grand comique du Vaudeville : « Saint-Germain 

[…] s’est lancé en plein Aristophane, et, debout sur la scène, en face de Henri de la 

Pommeraye, assis à l’orchestre, […] a représenté Henri de la Pommeraye faisant une 

conférence311 ». Séquence doublement aristophanesque, d’abord par l’imitation, 

grimage compris, mais aussi par le spectacle supplémentaire du face-à-face avec le 

modèle. Cette confrontation permet en effet, en direct, l’évaluation du degré de 

ressemblance de l’acteur et du modèle : si Saint-Germain, selon Banville, « imite assez 

bien la moustache, le regard, les airs de tête et aussi la diction de notre confrère », sa 

conférence en revanche paraît « moins spirituelle312 » au feuilletoniste du National. 

Mais même en l’absence du modèle, la scène de la confrontation se rejoue fréquemment 

dans le discours, pour louer la performance du comédien. Caractéristiques à cet égard 

sont les compliments de Louis Schneider à l’acteur-imitateur qui joue le ministre des 

Beaux-Arts dans La Revue du Châtelet de 1908 : 

                                                 
307 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1881 par un monsieur de l’orchestre, op. cit., p. 413. 
308 Charles de Senneville, « Camées artistiques. Léon Fusier », La Comédie parisienne illustrée, octobre 
1882. 
309 Cf. le compte rendu des imitations de La Grande Revue de Blum et Toché, aux Variétés, en 1881, 
où Edmond Stoullig spécifie la présence éventuelle du modèle : « Fusier, qui a renouvelé ses imitations 
un peu connues de Geoffroy, Lhéritier (Lhéritier était à l’orchestre), Hyacinthe et Lassouche (devant 
Lassouche lui-même) » (Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 
1881, Paris, G. Charpentier, 1882, p. 279-280). 
310 Élien, Varia Historia, II, 13 (trad. Bon-Joseph Dacier, op. cit., p. 51). 
311 Théodore de Banville, « Feuilleton du National. Théâtre [ …] », Le National, 30 mars 1875. 
312 Ibid. 
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Si vous trouvez un Dujardin-Beaumetz plus ressemblant que Vilbert, je suis 
autorisé à vous dire que vous pouvez l'amener rue de Valois. Celui de la Revue du 
Châtelet est tellement ressemblant que celui de la rue de Valois a l'air d'être imité. 
Voyez-vous ce Dujardin-là arrivant au conseil des ministres ? le président du 
conseil lui-même se laisserait prendre313. 
 

On ne saurait plus clairement indiquer la nature du plaisir spectaculaire à l’œuvre 

dans l’imitation : un jeu de ressemblance si poussé qu’il autorise la substitution du sosie 

joué au personnage réel. Plaisir vertigineux : car tout le jeu de l’imitation réside dans la 

ressemblance, mais aussi dans l’écart qui permet toujours, malgré tout, de distinguer la 

réalité de la fiction. Théophile Gautier mettait déjà en cause la réversibilité de cette 

distinction dans son éloge des performances de Neuville, dont l’imitation de l’acteur 

Bouffé était d’après lui « si prodigieuse, que la différence ne serait pas appréciée, 

Bouffé lui-même étant présent » ; raffinant le cliché de la scène de confrontation, 

Gautier précisait qu’il « y aurait risque seulement que le modèle fût pris pour la copie », 

pour la raison paradoxale que « Bouffé ne se ressemble pas tant que cela314 ». Le 

critique de La Presse met ainsi en évidence – sur un mode certes humoristique – une 

sorte de double jeu de la ressemblance, de scission primordiale selon laquelle le modèle 

imitable par l’acteur serait dès le début une abstraction de l’original. Jouant sur une 

image publique et pré-construite du modèle, l’opération mimétique de la quête de la 

ressemblance serait donc vouée à l’échec. Théodore de Banville tire d’un autre récit de 

confrontation, concernant l’acteur Grassot et ses fameux imitateurs les Frères Lionnet, 

une conclusion approchante. La scène se situe à une époque où la notoriété du comique 

du Palais-Royal entraînait « une mode universelle de singer sa voix, ses tics, ses 

gestes » et où « la vie se passait à imiter Grassot315 » ; « comme toujours », ajoute 

Banville, « cette imitation était devenue un poncif assez grossier et initial », bien loin 

des nuances et du « fabuleux esprit du modèle ». La confirmation de cet écart est 

donnée par ceux qui pourtant sont considérés comme les meilleurs Grassots possibles : 

Cependant les frères Lionnet avaient imaginé des Grassots assez amusants et qui, 
dans une certaine mesure, pouvaient faire illusion. Une actrice […] eut le caprice 
de réunir à souper le vrai et les faux Grassots, et elle voulut bien m’inviter à jouir 
de ce spectacle. Tout de suite, Anatole Lionnet demanda des olives en imitant 
Grassot, et à son tour Hippolyte Lionnet réclama le saucisson en imitant Grassot 
encore bien davantage. L’un disait : Qu’on le remarque ! et l’autre répondait : 
Gnouf ! gnouf ! gnouf ! et les deux frères étaient Grassot à qui mieux mieux. 
Chacun avait le sien, mais parfois ils se trompaient ; Anatole faisait alors le Grassot 
d’Hippolyte, et Hippolyte faisait le célèbre Grassot d’Anatole ; mais ils ne tardaient 
pas à s’apercevoir de leur méprise, et chacun rentrait en possession de son Grassot 
personnel. Au milieu de tout cela, le vrai Grassot mettait une perfide malice à ne 
pas du tout ressembler aux imitations qu’on faisait de lui, à ne jamais dire : Gnouf ! 
gnouf ! gnouf ! et à garder le ton et la mesure d’un parfait gentleman. – « Ah ça, lui 
dis-je à la fin impatienté, il n’y a que donc vous ici qui ne savez pas faire Grassot ? 

                                                 
313 Louis Schneider, art. cit. Vilbert, de son vrai nom Henri Rayne, était reconnu pour ses dons d’imitation 
et sa capacité à se faire des têtes. 
314 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. IV, 1859, p. 383. 
315 Théodore de Banville, Petites études. Mes souvenirs, op ; cit., p. 391. 
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– Ah, répondit spirituellement le comédien, […] moi, c’est différent, je suis ici 
dans une maison amie, et je me repose316 ». 
 

Cet écart entre l’image publique et le comportement privé, que le véritable Grassot 

s’ingénie à faire apparaître, est en fait la démonstration par l’absurde de l’échec de toute 

imitation à attraper l’être derrière la ressemblance, en accord avec le principe, énoncé 

par Banville, selon lequel « si l’on pouvait imiter quelqu’un avec perfection, on serait 

en effet ce quelqu’un317  ». Or cet écart, s’il peut se révéler décevant en contexte non 

théâtral, comme le révèle l’impatience du narrateur de l’anecdote, est constitutif du 

plaisir aristophanesque de la personnalité. Monselet, dans l’acte des théâtres de sa 

Revue sans titre, donne ainsi une subtile interprétation du statut du sosie théâtral, dont la 

ressemblance ne constitue en réalité qu’une quasi-similitude. Le « célèbre docteur 

César » chez qui est supposé prendre place le défilé, et que joue Dailly, aussi corpulent 

que le critique du Temps, renvoie par anagramme à son modèle, Sarcey. Ce jeu 

onomastique est le premier élément d’une réflexion sur la personnalité de revue. Le 

compère Beauduvet, arrivant chez César, commence par mettre en évidence le plaisir de 

la reconnaissance qui préside à la caricature scénique ; « enchanté de pouvoir 

contempler ces traits illustres », il s’exclame : « C’est étonnant comme vous êtes 

ressemblant, monsieur318. » Inepte dans un contexte purement fictif, où remarquer 

l’adéquation de l’image du personnage à lui-même n’aurait pas de sens, la réplique 

pointe le statut de double ou de caricature d’un personnage qui ne saurait, en quelque 

sorte, faire corps avec lui-même, et dont la caractérisation serait constituée par le renvoi 

à un modèle externe. La personnalité de revue est donc un à peu près, que la 

plaisanterie onomastique ne fait que signifier littéralement ; c’est ce que confirme un 

deuxième échange entre Beauduvet et César. Insulté par ce dernier, Beauduvet le remet 

à sa place : 

BEAUDUVET 

Dites-donc, monsieur le docteur César ou le monsieur le docteur Janin ! 

CÉSAR 

Jalin… 

BEAUDUVET 

J’aimais mieux Janin319…  
 

Plus que d’un simple jeu sur l’identification de la clé, c’est bien à un rappel du statut 

hybride du sosie théâtral, icône renvoyant à un modèle extérieur, auquel elle ne se 

substitue que partiellement, que se livrent ces répliques. Sur la scène de la revue, 

Sarcey, tout ressemblant qu’il est, ne peut être que César et Janin que Jalin – le 

                                                 
316 Ibid., p. 391-392. 
317 Théodore de Banville, op. cit., p. 391. 
318 Charles Monselet, La Revue sans titre, op. cit., acte II, sc. p. 95. 
319 Ibid., acte II, sc. 9, p. 117. 
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protagoniste du Demi-Monde320 –, même si finalement on lui préfère Janin. Ce jeu 

métaleptique, dans lequel la facticité du corps propre du sosie est dénoncée par sa 

capacité même à évoquer le modèle extra-théâtral, se complique encore quand la 

scission concerne l’acteur jouant son propre rôle. C’est tout l’enjeu d’un vaudeville en 

un acte de Siraudin créé à la Montansier en 1850 sous le titre révélateur de Grassot 

embêté par Ravel et qui eut un succès national et même européen321. Dans ce texte, que 

Banville qualifie précisément de « petite aristophanerie innocente et berquinesque322 », 

Siraudin aurait – c’est encore Banville qui lui prête ses propos – « fait parler Grassot et 

Ravel comme ils ne parlent jamais », obtenant ce résultat que « Grassot [représente] lui-

même un faux Grassot, et Ravel un Ravel peu conforme à la nature323 ». La fable est 

simple : Grassot, fatigué du théâtre, a choisi de se retirer. Ravel vient l’« embêter » 

jusqu’à ce que l’acteur, pour trouver le calme, décide de réintégrer la troupe. Le texte 

repose donc sur l’opposition entre Grassot à la scène et Grassot à la ville, selon le 

principe métathéâtral d’un envers du décor. Cette opposition rencontre une complication 

de nature spatiale : l’espace dramatique – l’appartement de Grassot324 – entre en 

contradiction avec l’espace scénique, qui est inclus dans le cadre du Palais-Royal, 

« maison » de Grassot pour les spectateurs ; pour un spectateur sensible à la dénégation 

théâtrale, il est donc d’emblée frappé de facticité. Un long monologue de Grassot, au 

début du vaudeville, pousse à l’extrême la contradiction entre identité théâtrale et 

identité privée : 

GRASSOT, seul 

Ah ! je respire, je m’épanouis, je suis seul !… Depuis quelque temps, la soif de 
solitude que j’éprouve tient peut-être à un besoin d’isolement qui m’oblige à fuir 
toute espèce de société… Je ne suis plus acteur… hi ! hi ! hi !… (Il rit.) Je ne joue 
plus la comédie… hi ! hi ! hi !… Ça me rend tout guilleret. Je ne suis plus forcé de 
me mettre du rouge sur la figure… Je me fais voir tel que je suis… avec mon teint 
virginal, mes couleurs purpurines, à moi appartenant… Ah ! et puis autre avantage, 
je n’ai plus à débiter les coq-à-l’âne et les calembredaines de ces messieurs les 
auteurs… C’était du propre et du joli, ce qu’ils me faisaient dire. Il y a une chose 
que je regrette cependant… c’est le public… Le public, je l’avoue, je n’ai point à 
m’en plaindre… mais le théâtre !… Le théâtre, je l’ai lâché de beaucoup de crans, 
et dans des circonstances assez cocasses, ma foi. Je regrette de n’avoir personne à 
qui raconter cela ; mais, n’importe, je vais me faire ce récit à moi-même… Figure-

                                                 
320 Alexandre Dumas fils, Le Demi-Monde, comédie en 5 actes, en prose, Paris, Michel Lévy, 1855. Créée 
au Gymnase en 1855, la pièce venait d’être reprise aux Français en octobre 1874.  
321 Paul Siraudin, Grassot embêté par Ravel, vaudeville en un acte, Paris, Beck, 1850. Selon le 
témoignage de Banville (Lettres chimériques, op. cit., p. 12), la pièce, que Meyerbeer aurait comparé à du 
Molière, fut largement reprise en province et à l’étranger, avec substitution des noms des protagonistes 
initiaux, remplacés par ceux des acteurs des nouvelles productions. La traduction anglaise fut publiée en 
1853 (Left the Stage, or, Grassot tormented by Ravel. A personal experiment in one act, translated from 
M. Siraudin and adapted to the English stage, London, Thomas Hailes Lacy). 
322 Théodore de Banville, op. cit., p. 12. 
323 Ibid., p. 110. 
324 La didascalie initiale porte l’indication suivante : « La scène se passe à Paris, chez Grassot. » (Paul 
Siraudin, Grassot embêté par Ravel, cité d’après l’édition Paris, Michel Lévy frères, « Théâtre 
contemporain illustré », [1856], p. 1). 
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toi, mon cher Grassot (quand je me parle à moi-même je me tutoie), figure-toi 
qu’un matin, je me rendais au théâtre pour répéter… Ah !… J’oubliais de te dire, 
mon bon Grassot (quand je me parle à moi-même je me donne les noms les plus 
doux), j’oubliais de te dire qu’au théâtre il y a un règlement… pour les acteurs325… 
 

 Censé célébrer la disparition de l’acteur, ce monologue multiplie au contraire les 

marques de théâtralité, par un jeu subtil de dénégation. L’isolement prétendu de Grassot 

appelle la mention d’un « public », d’abord présent comme spectateur implicite (de qui 

donc Grassot se ferait-il « voir » ?), puis comme destinataire manquant d’un récit 

d’exposition obligé ; le dialogisme inhérent à tout monologue est ici ouvertement 

exhibé, ce qui n’empêche pas, une fois que Grassot s’est désigné lui-même comme son 

propre interlocuteur, que n’interviennent des apartés, évidemment dirigés vers le public. 

Dernier stade de la dénégation, la critique des « auteurs » vient compléter la triade de 

l’énonciation théâtrale, en rappelant par antiphrase que Grassot acteur est en train de 

dire un texte. Ce texte affirme que Grassot n’est plus acteur et ne dit plus les phrases des 

auteurs. On a ici affaire, en termes d’analyse rhétorique, à une parfaite autophagie –

 semblable au fameux paradoxe du menteur –, selon laquelle la validité de l’énoncé est 

contredite par ses conditions d’énonciation. L’ambiguïté est donc sans fin : plus le 

Grassot fictionnel apparaît comme non-acteur, plus le Grassot performantiel, celui de la 

représentation, se révèle en fait comédien. Le personnage de Ravel, interprété par l’alter 

ego de Grassot, est lui aussi en décalage complet avec son « modèle » : présenté dans 

son être privé et prétendument hors scène, il s’avère en fait jouer le rôle d’un fou afin de 

contraindre son ami à reprendre sa place au théâtre, seul lieu d’existence effective des 

deux comédiens. Dans les deux cas est mise en évidence la non-coïncidence, paradoxale 

dans ce cas de comédiens jouant leur propre rôle, entre le corps fictif (celui du modèle) 

et le corps réel (celui de l’acteur).  

Ainsi l’« aristophanerie » consiste-t-elle précisément dans le spectacle de cette 

ressemblance non coïncidente, dans lequel l’excès de mimétisme entraîne la dénégation 

et l’exhibition ludique des frontières de la fiction. L’imitation conduit alors 

paradoxalement à la rupture de l’illusion et à la sortie de l’univers fictionnel.  

Les parabases de la revue 

La revue multiplie en effet les transgressions des limites entre scène et salle, 

retrouvant, aux yeux des spectateurs cultivés, quelque chose de l’effacement des 

frontières de la fiction en jeu dans la comédie aristophanienne, et en particulier dans la 

parabase. Gautier, on s’en souvient, échafaudait la comparaison dès 1848. Théodore de 

Banville, qui regrette la coupure instaurée par le théâtre réaliste entre la scène et la salle, 

et donne souvent en exemple le chœur grec, et en particulier la parabase, comme figure 

                                                 
325 Ibid., p. 2. 
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de rassemblement par la communion poétique326, accorde à la revue cette capacité de 

recréer un lien communautaire entre les acteurs et le public. « Les Revues », écrit-il en 

1878, « prouvent d’une manière irréfutable que la vraie forme dramatique, celle qui 

convenait le mieux aux exigences de l’esprit et, pourquoi ne pas le dire ? du cœur 

humain, était celle où le poète et le Chœur parlaient à la foule. » Elles permettent ainsi 

d’atténuer l’« immense chagrin » qui saisit les comédiens et le public « depuis que la 

scission est faite décidément, qu’on a jeté entre les comédiens et le peuple un rideau de 

glace, et qu’Harpagon n’oserait plus interpeller son voleur dans la salle327 ». 

Participation d’un public qui « dit son mot, collabore avec le poëte328 », adresses 

directes, en particulier dans les couplets, franchissement de la limite entre scène et salle 

sont monnaie courante dans un genre dramatique qui s’avère le plus participatif d’une 

époque où l’illusionnisme semble régner en maître. 

Si la scène de confrontation devient un topos de la recension critique de la revue, 

c’est sans doute parce qu’elle saisit le moment précis d’un basculement du rapport entre 

spectacle et public, le regard du spectateur glissant de la scène à la salle en passant du 

sosie à son modèle, du personnage à sa cible. Paul Blanchard, évoquant la remarquable 

imitation de Briand par Gémier, rapporte la quasi-hallucination du spectateur voyant 

« le vrai Briand regarder un faux Briand presque plus vrai que nature329 ». Une telle 

déviation du spectacle, se retrouvant mis en abyme par le détournement du regard du 

public, devenant lui-même spectacle et spectateur à la fois, est fréquente dans les 

premières, où le Tout-Paris a l’occasion de se trouver confronté à son évocation 

scénique. Ainsi dans la Revue du centenaire des Variétés, lorsque Prince, grimé en 

Claretie, lance ses couplet satiriques sur les demi-échecs de la saison du Français, « tous 

les yeux des spectateurs » se braquent, rapporte Stoullig, sur l’administrateur de la 

Comédie-Française « au premier rang de balcon330 ». Ce motif des yeux braqués sur la 

cible, substitut civilisé de la mise à mort satirique, se retrouve dans un récit d’Arnold 

Mortier, qui donne un remarquable exemple de détournement du spectacle. Dans l’acte 

des théâtres des Boniments de l’année, une revue de Busnach et Buranni offerte par 

Montrouge à l’Athénée-Comique en 1877, le chanteur Capoul et l’actrice Anna Judic 

vont faire les frais, de manière différente il est vrai, de la revue : 

D’abord Capoul, qui se trouvait là comme spectateur […] a vu subitement les 
lorgnettes se braquer sur lui, lorsque Bade s’est écriée : 

                                                 
326 Ces vues sont exposées avec une netteté particulière dans la Préface des Odes funambulesques 
(Alençon, Poulet Malassis et de Broise, 1857). 
327 Théodore de Banville, « Feuilleton du National. Revue dramatique. […] Variétés : La Revue des 
Variétés, en trois actes et dix-sept tableaux, par MM. Ernest Blum et Raoul Toché. […] », Le National, 18 
novembre 1878. 
328 Théodore de Banville. « Feuilleton du National. Revue dramatique. Variétés : Les Bêtises d’hier, revue 
en deux actes et cinq tableaux, de MM. Cogniard, Siraudin et Clairville », Le National, 20 décembre 
1875. 
329 Paul Blanchard, Firmin Gémier, op. cit., p. 199-200. 
330 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1907, Paris, Ollendorff, 1908, p. 234. 
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– Par exemple, une photographie que je voudrais bien faire, c’est celle de Capoul. 
Mais M. Capoul n’a jamais consenti à laisser faire son portrait. 

Le charmant ténor a bravement supporté l’assaut, en homme qui s’est déjà trouvé à 
pareille fête, et qui n’a pas manqué une seule Revue de cette année. 

– Si on lui demandait de nous chanter quelque chose ? a murmuré près de moi 
une grosse dame à l’air bon enfant. 

Puis, au moment où Mlle Bade venait de faire, en un couplet fort leste et fort 
lestement troussé, l’éloge de la Chanteuse par amour et de son adorable interprète, 
tous les regards se sont tournés vers la baignoire de Judic, et la salle a éclaté en 
applaudissements, non pour l’artiste en scène, mais pour s’associer aux louanges 
décernées à la diva des Variétés. 
Mme Judic a été tellement touchée par cette manifestation unanime, qu’elle est 
restée pendant plusieurs minutes toute pâle d’une émotion qui ne devait rien avoir 
de bien désagréable331. 
 

Les deux évocations des personnalités, l’une dans le registre satirique du blâme, l’autre 

dans le registre lyrique de l’éloge, donnent lieu à deux détournements du spectacle, qui 

n’a un instant plus lieu sur scène, mais dans la salle, comme le remarque Mortier, 

annonçant cette séquence comme une « scène dans la salle […] donnée par le public lui-

même332 ».  

Ce type de participation du public, pas toujours réservé aux premières333, est 

consubstantiel à un genre où l’interpénétration des univers de la scène et de la salle est 

de mise. Une des séquences quasi obligées de la revue, à partir du Second Empire, se 

situe ainsi dans le théâtre, au milieu des spectateurs. Répondant à l’appellation 

canonique de « scène dans la salle », cette séquence est si attendue qu’elle en arrive à 

être annoncée sur le rideau334. Elle représente à l’origine de faux événements 

parathéâtraux, comme la vente de journaux ou de programmes, – illustrée par Ravel335 –

, ou des incidents dans le public, souvent des scandales matrimoniaux avec quiproquos 

et reconnaissances336. S’y mêlent progressivement des éléments métathéâtraux tendant à 

faire de la scène dans la salle un moment de brouillage des frontières. Ainsi dans 

Aristophane à Paris, de Clairville, c’est le régisseur qui, interrompant le spectacle, 

apporte une carte postale urgente adressée à un spectateur qui se trouve dans la salle 

avec sa femme ; la carte est une protestation de sa maîtresse, dont la lecture entraîne des 

reconnaissances en cascade337. Dans La Revue des deux mondes, du même Clairville, 

Saint-Germain imite Ravel dans son numéro du marchand de programmes imitant les 

                                                 
331 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1877 par un monsieur de l’orchestre, op. cit., p. 503-504. 
332 Ibid., p. 503. 
333 Stoullig rapporte ainsi une scène ajoutée après la première à La Revue des Variétés de 1902, de 
Gavault et Vély, dans lequel le poulailler reprend en chœur les paroles de Claretie, joué, déjà, par Prince 
(Les Annales du théâtre et de la musique, 1902, Paris, Ollendorff, 1903, p. 217). 
334 C’est le cas en 1878, si l’on en croit Banville (art. cit., 18 novembre 1878) dans La Revue des Variétés 
d’Ernest Blum et Raoul Toché (op. cit.). 
335 En particulier dans Avait pris femme le Sire de Framboisy ! (op. cit., 1855), où le numéro occupe les 
deux entractes (p. 4-5 et 13-14). La présentation du programme, dans le deuxième, s’assortit d’imitations. 
336 Cf. par exemple le 7e tableau de De bric et de broc, op. cit., p. 62-65. 
337 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville et Gaston Marot, Aristophane à Paris, op. cit., acte II, sc. 6, 
p. 15-17. 
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acteurs parisiens, proposant ainsi une imitation d’imitations qui transporte l’acte des 

théâtres dans la salle338. Toujours de Clairville, la revue des Menus-Plaisirs339, en 1877, 

comporte une scène consacrée au Café des Ambassadeurs, qui transforme la salle en 

salle de café-concert, « avec boucan et cabale340 ». Une actrice au balcon chante une 

scie, pendant que les claqueurs et les acteurs, disséminés dans le théâtre, reprennent les 

refrains341.  

Très fréquemment, la scène dans la salle implique le compère. Il peut, comme dans 

Les Variétés de Paris, revue de 1882 d’Ernest Blum et Raoul Toché, marier ses nièces à 

deux spectateurs des fauteuils342. Mais le plus souvent, c’est lors de la séquence 

d’instauration que le compère se trouve dans la salle, comme dans La Gazette des 

Parisiens de Busnach et Flan, où il surgit en robe de chambre avec un contrôleur, avant 

d’être enrôlé dans la revue343. Relais fictionnel du spectateur, le compère peut tout 

naturellement être issu du public, et sa désignation constitue alors la plus vraisemblable 

des scènes dans la salle. Paris qui passe, revue des Nouveautés de 1894, due à Blum et 

Toché344, offre une séquence d’instauration de ce type. Dans un décor représentant le 

cabinet du directeur, un régisseur du théâtre (en l’occurrence l’acteur Tarride) annonce 

au public que la revue ne peut pas commencer faute de compère. Un nommé Gigomard 

– joué par Germain –, dans une stalle de spectateur, s’offre à le remplacer, et Paris-qui-

passe, la commère, vient se ranger à ses côtés345. Blum et Toché ne font là que 

reprendre l’ouverture des Nouveautés de Paris346, qu’ils avaient donné trois ans plus tôt 

dans le même théâtre : la commère, qui représente le Théâtre des Nouveautés, annonçait 

que le compère avait été réclamé lors de la répétition générale par l’administrateur de la 

Comédie-Française ; heureusement, un député non réélu, du balcon, proposait ses 

services347. Variation plus interactive encore sur ce thème, la séquence d’ouverture, 

dans la salle, des Menus Plaisirs de l’année de 1877. Une bohémienne, en régisseur de 

fantaisie, explique aux spectateurs que les petits cartons numérotés qu’on leur a remis 

avec leur billet servent au tirage au sort du compère. Quoique la scène soit 

                                                 
338 Cf. Théodore de Banville, « Feuilleton du National. Théâtre [ …] », Le National, 30 mars 1875. 
339 [Louis-François Nicolaïe, dit] Clairville, Les Menus Plaisirs de l'année, revue en 3 actes et 17 
tableaux, Paris, Allouard, 1877 [Menus-Plaisirs, 7 décembre 1877]. 
340 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1877 […], op. cit., p. 480. 
341 Lors de la première, selon le récit de Mortier (ibid.), Sarcey, voisin de la chanteuse, finit par entonner 
les refrains lui aussi. 
342 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1882 […], op. cit., 1883, p. 465. Représenté pour la 
première fois le 4 décembre 1882 au théâtre des Variétés, la revue de Blum et Toché est inédite. 
343 William Busnach et Alexandre Flan, La Gazette des Parisiens, op. cit., sc. 3 à 5. 
344 Spectacle cité (inédit). 
345 Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1894, Paris, Bibliothèque-
Charpentier, 1895, p. 340. 
346 Albert Wolff, Ernest Blum et Raoul Toché, Les Nouveautés de Paris, revue en trois actes et huit 
tableaux, [Nouveautés, 28 décembre 1891] (texte inédit). 
347 Édouard Noël et Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1891, Paris, Bibliothèque-
Charpentier, 1892, p. 417. 
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naturellement réglée d’avance, rapporte Mortier, « au premier numéro sorti tout le 

monde, machinalement, a consulté son carton348 ». 

C’est précisément une scène de ce genre qui fournit à Paul Mazon, dans son Essai 

sur la composition des comédies d’Aristophane349, le point de départ d’une proposition 

de genèse de la comédie ancienne. Cherchant une transition entre le cômos satirique, 

défilé d’une troupe en fête interpellant les passants, et l’organisation en deux parties de 

la comédie, la première globalement agonistique et la suivante beaucoup plus 

épisodique, Mazon a recours à la figure du « compère », qui permet d’expliquer le 

passage d’un fonctionnement choral à un embryon d’intrigue avec protagoniste. La 

genèse de la comédie s’explique ainsi par l’apparition d’un interlocuteur qui réplique 

avec vivacité aux attaques agressives de la troupe, jusqu’à ce qu’une bataille s’engage : 

Dès lors chaque kw=moj eut son compère, c’est-à-dire un homme qui du milieu de 
la foule répondait aux provocations du kw=moj, trouvait la réplique juste à toutes 
ses plaisanteries, engageait même la bataille avec toute la troupe et, à la grande joie 
des assistants, en triomphait par quelque invention imprévue et bouffonne. Nous 
voyons parfois dans nos théâtres un spectacle analogue quand le compère de la 
revue dissimulé au milieu des assistants se met brusquement à interpeller les 
acteurs en scène, les ridiculise et enfin accepte de prendre leur place sur la scène350.  
 

C’est donc une scène d’instauration dans la salle qui sert de paradigme analogique 

pour décrire l’opposition entre le chœur du cômos et le protagoniste, opposition 

préfigurant les scènes de bataille des comédies aristophaniennes351. Mais la 

comparaison s’explique davantage par le rapprochement entre les séquences 

épisodiques qui suivent la parabase et celles qui font suite à la scène d’instauration : 

Mais à peine [le compère] est-il introduit dans la revue que celle-ci devient une 
succession de scènes sans lien les unes avec les autres : le compère ne sert plus 
qu’à diriger le défilé des curiosités de l’année. Il en fut de même en Grèce : une 
fois le compère vainqueur, le kw=moj réduit au silence, il fallait bien introduire de 
nouveaux personnages dans la farce, si l’on ne voulait pas la réduire à n’être qu’un 
monologue du protagoniste : de là un défilé de personnages qui venaient fournir à 
nouveau au protagoniste des occasions de faire de l’esprit ; et ainsi la seconde 
partie de la comédie vint s’ajouter à la première352. 
 

Ainsi la scène dans la salle et la structure épisodique de la revue servent-elles de modèle 

analogique pour la description formelle de la structure typique de la comédie ancienne. 

Reprenant la généalogie proposée par Mazon, Octave Navarre interprète à son tour le 

passage de l’improvisation du cômos à la comédie proprement dite par l’apparition de la 

figure d’un « compère » délégué par la foule pour répondre aux attaques satiriques des 

                                                 
348 Arnold Mortier, Les Soirées parisiennes de 1877 […], op. cit., p. 477. 
349 Paul Mazon, Essai sur la composition des comédies d'Aristophane, Thèse présentée à la Faculté des 
Lettres de l'Université de Paris, Paris, Hachette, 1904.  
350 Ibid., p. 179. 
351 Nous reviendrons sur cette description structurale nouvelle au chapitre suivant. 
352 Ibid. 
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comastes : « du même coup », précise Navarre, « à l’improvisation primitive se 

substitua un scenario, arrêté du moins dans ses grandes lignes, entre le compère et le 

chœur, ou son coryphée353. »  

Au-delà même de la remarquable concordance entre la structure et l’esthétique 

revuistique et les traits caractéristiques du paradigme aristophanesque, la fortune de la 

revue dans la réception critique du comique grec tient donc aussi à son caractère de 

forme spectaculaire concrète. La revue fournit ainsi l’exemple vivant d’un spectacle 

caricatural d’actualité, d’inspiration journalistique, non contraint par les impératifs de la 

fiction et de la forme dramatique, multipliant les ruptures d’illusion et les adresses à la 

salle, en prise directe avec le public. Elle va même jusqu’à inspirer la description du jeu 

de l’acteur comique. Maurice Croiset reconstitue ainsi les « aptitudes toutes spéciales » 

requises par la « bouffonnerie outrée et fantastique » de la comédie ancienne : 

« bouffons, acrobates, danseurs et chanteurs354 », ses acteurs se présentent comme des 

adeptes du jeu chargé. Multipliant les « gestes plaisants », les « attitudes effarées ou 

saugrenues », ils mêlent « la fantaisie la plus extravagante au réalisme le plus 

saisissant », tout en faisant preuve « d’intelligence satirique » et en pratiquant les 

imitations. Il leur faut ainsi « contrefaire les gens connus […], marquer rapidement une 

ressemblance et aussitôt enlever une charge à outrance355 ». S’il a quelque ressemblance 

avec le farceur ou le clown, le comédien aristophanien vu par Maurice Croiset 

s’apparente surtout au grand acteur de revue. 

De toutes les formes aristophanesques, la revue est donc logiquement celle qui jouera 

le plus grand rôle dans l’élaboration d’une dramaturgie et d’une esthétique spectaculaire 

pour la mise des comédies d’Aristophane, pour lesquelles elle sert bien souvent de 

forme-relais. Très présente en France, comme nous le verrons356, cette médiation 

fonctionne aussi à l’étranger, en particulier en Grèce. Importée de Paris, la revue, 

naturalisée sous la forme du genre en vogue de l’epitheorissi, sert, au début du XXe 

                                                 
353 Octave Navarre, Le Théâtre grec. L'édifice, l'organisation matérielle, les représentations, Paris, Payot, 
1925, p. 149. 
354 Maurice Croiset, Histoire de la littérature grecque, op. cit., t. III, p. 513. 
355 Ibid. 
356 Cf. infra, troisième partie. 
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siècle, de cadre dramatique et spectaculaire à de nombreuses adaptations 

d’Aristophane357. 

                                                 
357 Cf. Gonda A. H. Van Steen, Venom in verse. Aristophanes in modern Greece, op. cit., p. 106-123. 
 
 



 

CHAPITRE V 
 

CONCRÉTISATIONS IDÉOLOGIQUES, 

RECONTEXTUALISATION ET HISTORIOGRAPHIE,  

XIXe-XXe SIÈCLES 

 
Mais puisque le poète s’est donné un rôle 

politique, il devient justiciable d’une autre histoire. 
Alors la question ne se résout plus au théâtre ; c’est 
à l’Agora qu’il faut aller ; je veux dire que, pour 
juger le poëte, il faut connaître la constitution 
d’Athènes et la vraie nature de son gouvernement ; 
les intérêts et les passions des partis en présence ; 
les nécessités d’une ville maîtresse d’un empire 
maritime, remplie de négociants, d’industriels, de 
marins, et à qui ses antécédents, comme sa 
situation présente, imposaient un régime très 
démocratique.  

 
Victor Duruy, Histoire des Grecs depuis les 

temps les plus reculés jusqu'à la réduction de la 
Grèce en province romaine, t. II, 1888. 

 

 

Si elles ne constituent qu’un avatar lointain de l’œuvre du comique grec du point de 

vue de la pratique théâtrale, les formes aristophanesques lui assurent en revanche une 

présence dans le champ de la critique, qui, à l’occasion des revues comme des pièces 

aristophanesques, fait fréquemment référence à l’auteur athénien. Généralement 

associées à une comparaison formelle, ces références, dès qu’il est question de théâtre 

politique, s’élargissent et prennent une dimension idéologique. La réception, et bien 

souvent la production des pièces aristophanesques utilisent la recontextualisation de la 

comédie ancienne comme un dispositif en lui-même politique, qui se prête à la 

transposition contemporaine des prises de position supposées de l’auteur athénien. Elles 

ne constituent, de ce point de vue, qu’un cas parmi d’autres d’une opération 

d’appropriation très répandue. En des temps où la démocratie athénienne joue, dans les 

représentations politiques, un rôle de symbole de la République, la référence à 

Aristophane se réduit rarement à sa valeur historique. Elle entre au contraire pleinement 

dans le jeu de l’historiographie, qui pratique généralement une lecture assimilatrice ou 

légitimante de l’Antiquité grecque et de l’histoire athénienne en particulier. Ainsi reliée 

par analogie aux représentations politiques contemporaines, l’interprétation idéologique 
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d’Aristophane est sujette, dès le XIXe siècle, à un grand nombre de fluctuations, qui se 

perpétuent jusqu’aux années 1960. 

Fréquemment relevées par la suite1, les variations de l’interprétation politique du 

comique athénien présentent deux caractéristiques majeures. La première tient à 

l’amplitude de l’évolution de son parcours partisan. À suivre les identifications 

principales, Aristophane serait ennemi de la Terreur sous la Révolution, romantique 

libéral en 1830, réactionnaire juste-milieu en 1848, aristocrate ennemi de la démocratie 

au début de la Troisième République, avant de s’assagir et de devenir un centriste 

critique des excès démagogiques à l’approche de la Première Guerre mondiale. Au  XXe 

siècle, il se retrouve mobilisé par les pacifistes, militant à l’Action française, et passe du 

côté de la défense des masses laborieuses. La deuxième caractéristique tient à la 

présence fréquente d’interprétations concurrentes. Le XIXe siècle, majoritairement, voit 

dans Aristophane un conservateur antirépublicain ; mais une contre-lecture progressiste 

ne manque pas de s’affirmer. Dans les années trente, l’auteur de La Paix est revendiqué 

par tous les bords, des communistes à l’ultra-droite.  

Ces variations de la réception politique s’expliquent en premier lieu par l’ambiguïté 

de tout transfert analogique des catégories politiques d’Athènes à Paris. Pour le XIXe 

siècle, les deux axes principaux de la lecture politique d’Aristophane comportent une 

antinomie fondamentale. Démocratique de par sa liberté d’expression absolue, qui 

justifie une réception libérale, la comédie aristophanienne s’attaque en même temps aux 

icônes de la démocratie et du progrès, de Socrate à Cléon, et aux utopies socialistes, ce 

qui favorise sa recontextualisation réactionnaire. Cette contradiction apparente, du point 

de vue des représentations politiques contemporaines, entre la forme de l’œuvre et la 

nature de ses cibles, se déplace au XXe siècle. L’antinomie se transforme en 

incompatibilité, et concerne désormais l’association entre le pacifisme d’Aristophane et 

son idéologie réactionnaire. Dans les deux cas la transposition directe des 

configurations idéologiques athéniennes conserve une ambivalence suffisante pour 

justifier des interprétations opposées, en général appuyées sur des textes différents. 

Ainsi Les Chevaliers et Les Nuées reviennent bien plus systématiquement dans les 

lectures réactionnaires que La Paix ou Lysistrata, plébiscitées par les lectures 

progressistes. Mais cette tension surgit souvent au cœur même de certaines œuvres, 

comme Plutus, qui font l’objet d’interprétations diamétralement opposées. 

Au-delà de cette ambivalence, la compulsion assimilatrice qui fait se succéder les 

interprétations parfois les plus passionnées et les plus anachroniques est inséparable de 

la portée symbolique attribuée au discours tenu par un auteur canonique sur un système 

politique emblématique. La lecture idéologique de ce discours renvoie inévitablement, 

                                                 
1 Cf. par exemple Jean-Claude Carrière, Le Carnaval et la Politique, une introduction à la comédie 
grecque suivie d'un choix de fragments, op. cit., p. 43, ou Pascal Thiercy, Aristophane et l’ancienne 
comédie, op. cit., p. 32. 
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pour reprendre les termes d’un ouvrage scolaire de 1878, à celle du « rôle d’Aristophane 

dans la démocratie athénienne2 ». Elle se prête donc à un double jeu de miroirs, celui 

d’une modélisation fonctionnelle et celui d’une analogie historique avec un système 

politique qui sert de référence inaugurale. C’est ce double jeu analogique qu’il s’agit 

maintenant de mettre en évidence, suivant un repérage d’histoire des idéologies. Les 

interprétations politiques successives du comique athénien seront donc présentées en 

relation avec l’historiographie de la démocratie athénienne. Cette présentation 

s’appuiera sur tous les types de concrétisations, des études savantes – tributaires des 

méthodes critiques dominantes successives, du positivisme au matérialisme – jusqu’à la 

récriture journalistique, en passant par les adaptations à visée scénique. Elle fera aussi la 

part d’une évolution majeure sur le plan de la réception générique, qui abandonne 

progressivement, au XXe siècle, le paradigme pamphlétaire et journalistique au profit 

d’un modèle plus spécifiquement théâtral et fondamentalement comique, celui de la 

farce populaire. S’il a peu d’incidence sur la définition politique de la comédie ancienne 

comme genre engagé, ce glissement entraîne un déplacement de l’orientation 

axiologique de l’interprétation d’Aristophane, dont l’œuvre, au-delà de sa dimension 

critique, apparaît au service d’un ensemble de valeurs positives. 

 

A. VISAGES POLITIQUES D’ARISTOPHANE DE LA 
REVOLUTION A LA BELLE-ÉPOQUE 
 

En 1895, dans l’introduction de ses Extraits d’Aristophane à l’usage des lycées de 

jeunes filles, Georges Ferté faisait un bilan de l’interprétation politique de l’auteur grec 

au XIXe siècle : 

 […] jusqu’à ces derniers temps, la critique était unanime sur ce point : on voyait 
dans Aristophane un partisan déclaré de l’aristocratie et du système oligarchique : 
on faisait valoir son acharnement contre la démocratie et les démagogues, ses 
magnifiques plaidoyers en faveur des anciennes mœurs, de l’ancienne éducation, 
de l’ancienne littérature : en un mot, c’était un rétrograde3. 
 

Se désolidarisant de cette lecture maximaliste et à sens unique, le professeur tentait, en 

citant quelques prises de positions récentes, de la relativiser. Bientôt remise en question, 

en effet, par l’Université, cette identification d’Aristophane à la réaction conservatrice 

et antidémocratique correspond à l’orientation généralement attribuée à l’auteur des 

Chevaliers depuis un demi-siècle. Absolue et radicale au début de la Troisième 

République, elle se construit en réalité progressivement, dans un dialogue permanent 

avec les événements politiques qui jalonnent le siècle. Alors que les années 1830 

                                                 
2 M. A. Jacquet, op. cit., p. VIII. 
3 Georges Ferté, Aristophane, pièces choisies (extraits), op. cit, Introduction, p. 14. 
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héritent de la Révolution une lecture plutôt libérale du poète, les événements de 1848 et 

l’avènement de la Seconde République précipitent une assimilation des cibles 

aristophaniennes à celles du discours réactionnaire. D’abord dirigée contre les utopies 

socialistes, la recontextualisation polémique d’Aristophane s’étend à la lutte contre le 

régime issu de Février et au refus de la démocratie. Relativisée par des lectures 

républicaines qui tentent d’inscrire l’œuvre dans une philosophie de l’histoire et d’en 

dégager un sens progressiste, la récupération réactionnaire redouble après la chute du 

Second Empire, imposant une interprétation unanimement partagée. Il reviendra à 

Maurice Croiset, au tout début du XXe siècle, de la remettre en cause et de permettre 

ainsi de rallier le comique athénien à un régime parlementaire qui s’est durablement 

installé. 

1. Du libéralisme à la réaction (1830-1870) 

a) Aristophane libéral  

Jamais poète n’eut liberté si grande et n’en 
usa si largement. 

 
Victor Duruy, Histoire des Grecs, t. II, 1888. 
 

 

En 1793, Aristophane était mobilisé – on s’en souvient – sous la plume de Camille 

Desmoulins, comme garant de la liberté de la presse contre le régime tyrannique de la 

Terreur. Il l’est une seconde fois en 1794, dans une comédie créée au Vaudeville et 

intitulée Le Dîner des peuples4, dans laquelle le jeune Alexandre Duval prend parti 

contre ce qu’il appellera plus tard « la dégoûtante tyrannie qui s’empara de la France5 ». 

Dans cette « imitation » des Chevaliers, qui semble en avoir repris assez sommairement 

la fable, le peuple français, personnifié, se retrouve entouré de deux amis ; l’un, « à 

force de flatter, fini[t] par manger son dîné », tandis que l’autre, « en lui disant la vérité 

et en l’éclairant sur ses vrais intérêts, se fai[t] chasser comme un ennemi6 ». La 

transposition diégétique des Chevaliers se donne ainsi pour objectif, à en croire les 

souvenirs de Duval, d’essayer, « avant que la terreur [soit] à l’ordre du jour », 

« d’éclairer les Parisiens sur ces hommes qui se disaient les amis du peuple7 » et qui 

s’attaquaient radicalement à la liberté d’expression. L’Aristophane révolutionnaire 

paraît donc tenir une position modérée, républicaine mais ennemie des excès radicaux, 
                                                 
4 Alexandre Duval, Le Dîner des peuples, ou Les Chevaliers, Vaudeville, 4 mai 1794 (cf. Emmet 
Kennedy, Marie-Laurence Netter et al., Theatre, Opera, and Audience in Revolutionary Paris. Analysis 
and Repertory, Greenwood Press, Westport, Conn., 1996, p. 272, qui ne donnent pas de nom d’auteur). 
Le texte, inédit à l’époque et non repris par l’auteur dans ses Œuvres complètes (9 vol., Paris, Barba, 
1822-1823), est perdu.  
5 Alexandre Duval, Œuvres complètes, op. cit., t. 1, 1822, Préface, p. XVII. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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engagée, pour reprendre la formule de Camille Desmoulins, « contre les ultra-

révolutionnaires8 » de son temps. Associée à la défense de la liberté d’expression, cette 

position modérée semble perdurer dans les premières décennies du XIXe siècle. Louis 

Népomucène Lemercier, du tout début du siècle à la Suite de la Panhypocrisiade, est un 

bon témoin de la permanence de cette orientation. Son Aristophane, qui se vante de 

railler « les abus de la démocratie9 », cherche en fait à avertir « DEMOS, le peuple 

athénien, qu’on ruine, qu’on maltraite10 » ; et si « d’une part [il] affronte la criminelle 

populace », « de l’autre [il] écrase l’aristocratie insolente et cruellement avide11 ». Des 

hellénistes comme Hamel, en 1839, ou Binaut, en 1841, font encore d’Aristophane un 

« zélé partisan de cette démocratie sage et modérée qu’avaient créée les institutions de 

Solon », ennemi seulement de « cette démagogie, qui, de son temps, envahissait la 

république12 », et réagissant, par un « besoin d’autorité intelligente »,  « contre les folies 

populaires13 ». 

Mais, plus que la modération, c’est la dimension libertaire que le moment 

romantique hérite de la Révolution. La publication de la traduction d’Artaud, en 1830, 

coïncide avec une récupération libérale du poète antique, appelé en renfort de la lutte 

pour la liberté d’expression. En avril 1829, Édouard Mazères avait déjà demandé le 

rétablissement de la liberté dramatique que connaissait Athènes14. Peu de temps avant 

les journées de juin 1830, Jules Janin publie dans la Revue de Paris un long article sur 

« Aristophanes [sic] » qui constitue en réalité un véritable manifeste en faveur de la 

liberté du théâtre. Constatant qu’« Aristophanes manque aujourd’hui aux lieux mêmes 

où Démosthénes [sic] ne manque pas15 », Janin appelle à la résurrection de la comédie 

politique, dans le droit fil de la satire personnelle de la comédie ancienne : 

Qu'on nous donne la liberté du théâtre comme l'avaient les Grecs, avec un masque 
fait exprès, avec des noms propres et sans autre censure que la censure légitime du 
parterre ; qu'on nous donne la comédie grecque avec toutes ses personnalités et sa 
véhémente satire […]16. 
 

Quant à Artaud, s’il affirme, se fondant sur l’opposition de l’auteur des Chevaliers à 

Cléon, qu’« Aristophane appartenait au parti aristocratique17 », c’est avant tout 

l’analogie entre la comédie ancienne et la liberté d’expression de la presse 

                                                 
8 Camille Desmoulins, loc. cit. 
9 Louis-Népomucène Lemercier, Cours analytique de littérature générale, op. cit., t. I, p. 125. Le cours, 
on l’a dit, est professé en 1810-1811.  
10 Louis-Népomunène Lemercier, Suite de la Panhypocrisiade, ou Le Spectacle infernal du dix-neuvième 
siècle, op. cit., « Deuxième lettre à Dante Alighieri », p. III. 
11 Ibid., p. IV. 
12 Émilien-Louis Hamel, « Mémoire sur Aristophane considéré comme homme politique et comme 
poète », art. cit., p. 78. 
13 Louis Auguste Binaut, « Aristophane. La comédie politique et religieuse à Athènes », art. cit., p. 710. 
14 Édouard Mazères, « De la comédie en France et des obstacles qu'elle y rencontre », art. cit., p. 220-241. 
15 Jules Janin, « Aristophanes », art. cit., p. 98. 
16 Ibid., p. 86. 
17 Nicolas-Louis-Marie Artaud, « Notice sur Aristophane », in Comédies d’Aristophane, op. cit., p. VIII. 
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contemporaine qui le requiert, analogie qui suppose finalement – en contradiction avec 

l’identification aristocratique initiale – un positionnement libéral du dramaturge-

pamphlétaire antique. C’est en effet, selon l’interprétation d’Artaud, à cause de 

l’« effroi » inspiré à « tous les hommes distingués » par la « tribune » comique, « fille 

du gouvernement populaire », et en raison de « l’antipathie que leur inspirait une 

pareille licence », que « presque tous les grand hommes de ce temps-là penchèrent pour 

le parti aristocratique18 ». Le traducteur suivant, Poyard, qui rattache lui aussi 

Aristophane au parti aristocratique, louera encore le « généreux courage » d’un poète 

qui veut selon lui « affranchir la cité de la tyrannie que font peser sur elle de misérables 

intrigants », et qui ne « hait la démagogie » que parce que « la liberté lui est chère19 ».  

Ce libéralisme aristophanien déborde d’ailleurs, pour la génération romantique, le 

politique pour toucher le domaine de la liberté d’expression en matière morale. Janin 

exaltera « tous les excès, tous les contrastes […] contenus dans cette œuvre de la malice 

et de l’imagination d’un poëte sans frein, et sans mœurs20 », tandis que Hugo, malgré 

son antipathie pour l’insulteur de Socrate, saura gré à Aristophane – on s’en souvient – 

d’avoir aimé « la grande muse pontificale du rut universel21 ». Lysistrata fait figure, 

dans un fragment non publié de William Shakespeare, d’exemple par excellence de ce 

« grand goût, le goût incorruptible, manifestation du beau », « invulnérable même dans 

la mêlée des mots orduriers et obscènes22 ». Alexandre Dumas, dans ses Mémoires, 

invoque lui aussi Lysistrata pour dénoncer le recours, par un académicien écrivant au 

Constitutionnel, lors de la querelle d’Antony en 1834, à l’exemple d’une prétendue 

« moralité du théâtre antique23 ». Répondant au premier-Paris du 28 avril 1834, selon 

lequel « dans les républiques anciennes, la représentation d’un ouvrage dramatique était 

une affaire d’État : on proscrivait tout ce qui pouvait […] outrager la pudeur 

publique24 », Dumas entreprend d’édifier par l’exemple le lecteur sur ces « pièces qui 

[…] moralisaient les sociétés antiques25 ». Et il cite des extraits du prologue de 

Lysistrata, dans lesquels les euphémismes de la traduction d’Artaud ont été remplacés 

par la traduction latine, exacte celle-là, que ce dernier donne en note. 

Mais c’est à Alfred de Musset qu’il revient de faire la synthèse de cet Aristophane 

libéral ébauché par la Révolution et revivifié par la génération de 1830. Avant 

d’évoquer en lui, dans la première « Lettre de Dupuis et Cotonet », le précurseur du 

                                                 
18 Ibid., p. IX-X. Manifeste dans le texte d’Artaud, la contradiction peut aisément se lever. Comme l’a 
montré René Rémond, l’ultracisme est compatible avec des positions libertaires en matière d’expression. 
Le meilleur exemple est celui de Chateaubriand, qui patronne une Société des Amis de la Liberté de la 
Presse (René Rémond, Les Droites en France, Paris, Aubier, 1990, p. 58 et 68). 
19 Constant Poyard, Aristophane, traduction nouvelle, op. cit., Introduction, p. V. 
20 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. 2, p. 323 
21 Victor Hugo, William Shakespeare, op. cit., p. 138. 
22 Ibid., p. 496. 
23 Alexandre Dumas, Mes mémoires, op. cit., t. 2, 1989, p. 484. 
24 Ibid., p. 487-488. 
25 Ibid., p. 489. 
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romantisme, Musset fait appel à l’auteur des Chevaliers pour voler au secours de la 

liberté de la presse, juste après le vote des lois dites de septembre 1835 qui la 

restreignaient drastiquement26. Répliquant, dans la Revue des Deux Mondes, au discours 

de Thiers qui justifiait la loi par la décadence du goût, dont le modèle serait le Grand 

Siècle, Musset procède à une substitution d’origine, posant que « ce goût 

merveilleux […] / Vient de la vénérable et sainte antiquité27 ». Et c’est alors – on s’en 

souvient – qu’apparaît la haute stature d’Aristophane, à qui est prêtée une vibrante 

prosopopée. Construisant une image idéalisée de l’auteur des Chevaliers, Musset en fait 

une figure de légitimation d’une liberté d’expression à la fois stylistique, politique et 

morale : 

 
Lisez-le, Monsieur Thiers, c’est un rude génie ; 
Il avait peu de grâce, et de goût nullement. 
On le voyait le soir, devant l’Académie, 
Poser sa large main sur sa tempe blanchie,  
À l’ombre du smilax et du peuplier blanc. 
Le siècle qui l’a vu s’en est appelé grand28. 
 
 

Vieux sage qui donne sa grandeur au siècle de Périclès, capable de monter lui-même sur 

la scène, « à la face d’Athène, / Tout barbouillé de lie », pour « attaqu[er] un archonte », 

Aristophane représente ainsi un degré ultime de véridicité et de réalisme linguistique, 

qui en fait le porte-voix naturel d’une défense de la liberté de la presse : 

 
Ses vers, au peuple même au théâtre assemblé, 
De dures vérités n’était point économes29 ; 
Et s’il avait vécu dans le temps où nous sommes,  
À propos de la loi peut-être eût-il parlé30. 
 

                                                 
26 Lois qui furent votées en réalité à la fin du mois d’août. 
27 Alfred de Musset, « La loi sur la presse », op. cit., p. 66. 
28 Ibid. La strophe comporte une récriture des vers 1005-1007 des Nuées, dans lesquels le Raisonnement 
juste évoque les sages activités de ses jeunes adeptes : « Tu iras à l’Académie, te promener sous 
l’ombrage des oliviers sacrés, une couronne de joncs en fleur sur la tête, avec un sage ami de ton âge ; au 
sein d’un heureux loisir, tu jouiras de la douce odeur qu’exhalent le smilax et le feuillage du peuplier 
blanc » (trad. Artaud, op. cit., p. 137).  

[a)ll' ei)j )Akadh/meian katiw\n u(po\ tai=j mori/aij a)poqre/cei 
stefanwsa/menoj kala/mw| leukw=| meta\ sw/fronoj h(likiw/tou, 
mi/lakoj o)/zwn kai\ a)pragmosu/nhj kai\ leu/khj fullobolou/shj]. 

29 Cf. Dicéopolis in Aristophane, Acharniens, v. 501 : « Mon langage sera sévère, mais vrai » (« e)gw\ de\ 
le/cw deina\ me\n di/kaia de/ », trad. Artaud, op. cit., p. 23). 
30 Alfred de Musset, op. cit., p. 67. 
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b) Le virage conservateur : Aristophane réactionnaire 

Jetez les systèmes du socialisme moderne 
dans le rictus du masque d’Aristophane, son éclat 
de rire les mettra en pièces, il n’en restera pas un 
lambeau. 

 
Paul de Saint Victor, Les Deux Masques, 

1882. 
 
 

Quelque trente ans plus tard, Aristophane a littéralement changé de bord. Émile 

Deschanel, citant presque intégralement, dans ses Études sur Aristophane, le discours 

que Musset prêtait au dramaturge dans ce poème31, remarque aussitôt 

« l’invraisemblance de cette fiction » : « loin de blâmer les lois de septembre », poursuit 

Deschanel, « Aristophane, parfait réactionnaire, […] y aurait peut-être applaudi, 

réclamant pour lui seul et pour ses partisans ce que nos cléricaux appellent subtilement 

la liberté du bien32. » On ne saurait être plus clair : le chantre de la liberté d’expression 

est dorénavant assimilé à la réaction légitimiste et religieuse, opposée, en cette fin de 

Second Empire, non seulement aux républicains, mais aussi aux bonapartistes : un 

réactionnaire tendance L’Univers, en quelque sorte. Cette étiquette de « conservateur 

borné » – selon l’expression remarquée de Karl Hillebrand, traducteur de l’Histoire de 

la littérature grecque jusqu'à Alexandre le Grand du grand archéologue et helléniste 

allemand Otfried Müller33 –, de « fébrile réactionnaire enragé34 » est devenue un lieu 

commun de la critique aristophanienne, qui relit à cette aune les différentes thématiques 

de son œuvre. « En toutes choses, écrit encore Deschanel, il déteste l’excès et craint la 

nouveauté ; il prêche les anciennes mœurs, l’ancienne religion, l’ancienne politique, 

l’ancienne tragédie, les anciennes formes et les anciennes idées35 ». Poète « du passé » 

face au « poëte de l’avenir36 » qu’est Euripide, « ennemi de la turbulente démocratie qui 

régnait à Athènes37 », selon Émile Souvestre, « rétrograde » – pour citer encore 

Deschanel –, qui « se défie du progrès », Aristophane, « de nos jours, eût parlé contre 

les chemins de fer à leur naissance38 ». Conservateur, passéiste ou réactionnaire, telles 

sont les étiquettes dorénavant systématiquement collées au poète, en général aussi 

                                                 
31 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, op. cit., p. 395-397.  
32 Ibid., p. 397. 
33 Karl Hillebrand, « Notes complémentaires du traducteur », in Karl-Otfried Müller, Histoire de la 
littérature grecque jusqu'à Alexandre le Grand, traduite, annotée et précédée d'une étude sur Otfried 
Müller et sur l'École historique de la philologie allemande, 2 vol., Paris, Durand, 1865, t. II, p. 697. 
Publiée en 1841 en Allemagne, juste après la mort de son auteur, cette Histoire fit référence dès la 
parution de sa traduction. L’expression de Karl Hillebrand, citée par Émile Deschanel (op. cit., p. 165), 
résume à sa manière les observations de Müller sur l’erreur de cible commise par Aristophane dans Les 
Nuées. 
34 Émile Deschanel, op. cit., p. 110. 
35 Ibid., p. 59. 
36 Émile Souvestre, Causeries historiques et littéraires, op. cit., t. I, p. 361. 
37 Ibid., p. 366. 
38 Émile Deschanel, op. cit., p. 43. 
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qualifié, par voie de conséquence, d’aristocrate et d’antidémocrate. Tel est le portrait 

que dresse une Histoire de la littérature grecque constamment rééditée de 1850 à 1880, 

celle d’Alexis Pierron, le traducteur d’Eschyle : 

Aristophane est un adversaire de toute nouveauté bonne ou mauvaise, en politique, 
en morale, en littérature. Tel il s’est montré dès le début, en gourmandant le peuple 
et en frondant ses favoris ; tel il est resté durant toute sa carrière. C’est le plus 
aristocrate des poètes, malgré ses semblants de respect pour la multitude ; et le 
peuple est un des personnages dont il a le plus souvent et le plus heureusement 
persiflé les vices et les travers39. 
 

Ce qui donnera, de façon plus lapidaire, sous la plume de Jacques Denis, en 1885 :  

Le ci-devant ou le more majorum reste toujours pour Aristophane la règle suprême 
et l’idéal de la politique. À la fin de sa carrière, comme au commencement et au 
milieu, il est et demeure ce conservateur entêté, pour qui tout ce qui est nouveau, 
excepté les vers de Sophocle et les siens, ne mérite qu’anathème et dérision40. 

 

La découverte du conservatisme d’Aristophane ne date à vrai dire pas de la veille. 

Dès 1828, Victor Cousin voyait dans l’auteur des Nuées, en 1828, le « gardien et 

vengeur de l’état et de la religion », défenseur des « intérêts de la patrie et [de] l'ordre 

établi41 », tandis que Benjamin Constant, haute autorité du libéralisme s’il en fut, 

répliquant en 1830, dans la Revue de Paris, aux développement enthousiastes de Jules 

Janin appelant à la résurrection de la comédie politique, met les choses au point en 

précisant qu’« Aristophane ne voulait rien réformer » et qu’il  « était à Athènes ce que 

sont de nos jours les hommes qui voudraient que les siècles reculassent42 ». Désormais 

l’attention se focalise sur les contenus idéologiques de l’œuvre d’un auteur qu’un 

universitaire comme Hamel présente comme « le défenseur le plus intrépide des 

anciennes mœurs, des anciennes idées, des anciennes croyances43 ». Or certains de ces 

thèmes vont bénéficier, lors de la révolution de 1848, d’une résonance telle 

qu’Aristophane va basculer, et pour longtemps, dans le camp réactionnaire44, passant de 

l’opposition aux utopies socialistes révolutionnaires à la condamnation plus générale du 

régime républicain.  

 

                                                 
39 Alexis Pierron, Histoire de la littérature grecque, Paris, Hachette, 1850, cité d’après la 7e éd., Paris, 
Hachette, 1875, p. 324. 
40 Jacques Denis, La Comédie grecque, op. cit., t. I, p. 259.  
41 Victor Cousin, Nouveaux fragments philosophiques pour servir à l’histoire de la philosophie, Paris, 
Pichon et Didier, 1828, cité dans Le Globe, 19 novembre 1828. 
42 Benjamin Constant, « Aristophane », Revue de Paris, t. XVI, juillet 1830, p. 245. 
43 Émilien-Louis Hamel, art. cit., p. 78. 
44 Rappelons que l’adjectif lui-même, qui désigne l’opposition de droite à la République, date de cette 
période. 
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1848 ou les scènes socialistes du théâtre grec 

M. Proudhon : On m’a volé mon mot sur la 
propriété. 

L’avocat : Le voleur est mort à Athènes il y a 
2000 ans. 

 
 « Un peu de tout. – Caricatures par Cham », 

L’Illustration, 30 sept. 1848. 
 
 

L’actualité politique de la Révolution de Février donne de toute évidence un 

formidable écho à trois thématiques aristophaniennes majeures, le système 

démocratique, le partage des biens et des richesses et le gouvernement des femmes. Dès 

mai 1848, Théophile Gautier, souhaitant que « la République […] restitu[e] au moins la 

liberté dramatique d'Aristophane », déclare qu’« il suffirait déjà de jouer les chefs-

d'œuvre de cet écrivain pour obtenir de beaux succès d'allusion45 ». Un peu plus de six 

mois avant le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, Émile de Langsdorff regrette, 

comme en écho, que « nos faiseurs de pièces politiques n’aient pas essayé, après la 

révolution de février, de nous donner simplement la traduction d’une comédie 

d’Aristophane », en « rattachant à quelque intrigue dramatique les scènes sans lien et 

sans unité du poète grec46 ». L’auteur antique y aurait gagné, selon Langsdorff, « une 

jeunesse contemporaine » et ses pièces, « avec de légers changements de costume, 

auraient pu avoir […] un succès d’à-propos et d’allusion » tel que le parterre « aurait 

souri d’incrédulité » en apprenant « que ces railleries sur les faits et les hommes du jour, 

ces portraits qu’il avait reconnus tout d’abord47 » dataient de deux mille ans.  

De fait, les événements et les programmes vont en quelque sorte recontextualiser et 

resémantiser des passages entiers de son œuvre. Commentant, en 1853, L’Assemblée 

des femmes, Émile Souvestre fait remarquer à ses auditeurs qu’« on croit lire une page 

écrite hier » et que « ces citations, vieilles de deux mille ans, ont l’air d’allusions 

contemporaines » : « l’on s’arrête parfois, poursuit-il, pour se demander si l’on est à 

Paris ou à Athènes48 ». L’année suivante, c’est l’helléniste Jean-Chrysostôme Dabas qui 

s’étonne du caractère prophétique de la scène entre Blépyros et Praxagora : « Qui nous 

eût dit, il y a seulement vingt ans, se demande-t-il, que notre âge ferait la piteuse 

expérience de plusieurs des vérités exprimées dans cette excellente scène de 

comédie49 ? » L’étude sur l’Assemblée des femmes qu’il publie dans les actes de 

                                                 
45 Théophile Gautier, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, op. cit., t. 6, p. 261. 
46 Émile de Langsdorff, « La comédie politique à Athènes et à Paris. Scènes socialistes du théâtre grec », 
art. cit., p. 641.  
47 Ibid., p. 636-637. 
48 Émile Souvestre, op. cit., t. I, p. 411. 
49 Jean-Chrysostôme Dabas, « De la comédie d'Aristophane intitulée : Les Ecclésiazuses, ou l'Assemblée 
des femmes », Recueil des actes de l'Académie impériale des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Bordeaux, 
16e année, 1854, p. 25. Cette prescience d’Aristophane, bien propre à remettre en perspective, en les 
frappant d’un nihil novi sub sole, « des inventions nouvelles qui se font donner des brevets », avait déjà 
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l’Académie de Bordeaux constitue un véritable exercice d’exégèse anachronique : la 

satire politique aristophanienne y est analysée en relation avec les utopies communistes 

récentes, qui ont connu en 1848-1849 l’apogée de leur diffusion ; le commentaire se 

transforme fréquemment en critique contre « l’audace novatrice50 » des systèmes 

utopistes et révolutionnaires et en apologie de l’ordre divin du monde. Le proudhonisme 

se voit ainsi annoncé dans la discussion de Blépyros avec Praxagora à propos du partage 

des biens51. Le dialogue entre le citoyen qui met ses objets personnels à la disposition 

de la communauté et celui qui s’y refuse appelle, quant à lui, un développement sur 

« crédulité déçue » des « braves gens52 » partis fonder, avec Cabet, une colonie 

communiste icarienne au Texas53. 

Loin de constituer des réflexions a posteriori, de telles comparaisons, et Dabas le 

reconnaît lui-même, ne font que reprendre celles en vogue sous la Seconde République. 

Qu’il s’agisse de critiquer les utopistes socialistes ou de faire la satire des mouvements 

d’émancipation féminins, voire de l’agitation démocratique, les références à 

Aristophane se multiplient, dans une sorte de disqualification par l’argument du 

précédent. Champfleury, donnant, en août 1848, un de ses récits consacrés à des 

« excentriques »54, en profite pour rappeler que « les utopies ne brillent pas par la 

nouveauté55 ». Et il précise : « Madame Niboyet s’appelait Lysistrata, et Aristophane a 

ri bien avant nous du club des femmes56. » Hippolyte Rolle, pour sa part, profite de 

quelques vaudevilles aristophanesques pour citer des passages du comique athénien. En 

écho aux Volcaniennes de St Malo et au Club des maris et Le Club des femmes, il 

propose un court montage d’extraits de Lysistrata et de L’Assemblée des femmes : 

Lysistrata, qui se présente comme « une femme libre », annonce au Magistrat qu’elle 

prend, avec ses congénères, en charge les affaires ; Blépyrus et Chrémès prennent acte 

                                                                                                                                               
été mise en avant par Musset dans la première « Lettre de Dupuis et Cotonet » (op. cit., p. 875). Les 
lecteurs de La Ferté-sous-Jouarre voyaient dans les Harangueuses « la complète satire » des saint-
simoniens, et dans Les Chevaliers, « à plus d’un égard », « celle du gouvernement représentatif » (ibid.). 
L’autoportrait de Dupont en fouriériste, dans le « dialogue » satirique « Dupont et Durand » (d’abord 
publié le 15 juillet 1838 dans la Revue des Deux Mondes sous le titre « Idylle, par Mlle Athénaïs Dupuis, 
filleule de M. Cotonet, de la Ferté-sous-Jouarre » avant d’être repris dans les Poésies nouvelles, 
Bruxelles, Mme Laurent, 1840 ; Alfred de Musset, Œuvres complètes, op. cit., p. 168-171), emprunte 
quelques traits satiriques à L’Assemblée des femmes. 
50 Ibid., p. 15 
51 Ibid., p. 16 (Aristophane, Assemblée des femmes, v. 605-611). 
52 Ibid., p. 25-26. 
53 Le projet de Cabet d’une colonie fondée sur la communauté des biens fut rendu réalisable par 
l’obtention, en 1847, d’une concession au Texas. Les premiers colons partirent le 3 février 1848. La 
tentative se solda, au bout du compte, par un échec. 
54 Rassemblés en volume en 1852 ([Jules Husson, dit] Champfleury, Les Excentriques, Paris, Michel 
Lévy frères). 
55 [Jules Husson, dit] Champfleury, « L’Apôtre Jupille », in Les Excentriques, op. cit., cité d’après 
l’édition Paris, Michel Lévy frères, 1856, p. 193. Le texte est paru en préoriginale dans L’Événement en 
août 1848. 
56 Ibid. 
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de la remise du pouvoir aux femmes57. Quatre mois plus tard, à propos du Cuisinier 

politique, le critique reproduit de larges extraits de la scène de révélation des 

Chevaliers, dans laquelle le Marchand de boudin se voit promettre, en raison de sa 

basse extraction et de son charlatanisme, un flamboyant avenir politique58. Mais une des 

cibles privilégiées de ce jeu de recontextualisation est évidemment Proudhon, figure la 

plus en vue de l’extrême gauche après son élection à la Constituante. Fin août 1848, le 

Charivari, citant un « professeur de rhétorique » enseignant le grec, l’accuse 

plaisamment de plagiat en invoquant la réplique de l’Assemblée des Femmes censée 

préfigurer la maxime sur la propriété : 

 […] ce certain Aristophane, qui s’amusait aux dépens des grands hommes, 
réformateurs quelque peu toqués, a composé une comédie intitulée les 
Harangueuses ou l’Assemblée des Femmes. 
 C’est tout bonnement le club des femmes de Mme Eugénie Niboyet, qui, hélas ! 
n’a rien inventé non plus. 
 Or, il y a dans la pièce d’Aristophane une clubiste qui dérobe les culottes de son 
mari, et qui se nomme Proxagora [sic]. 
Voici ce que cette Proxagora dit à une autre clubiste de ses amies : 
 « Ceux qui possèdent ne sont-ils pas les plus grands voleurs ? » 
O monsieur Proudhon, monsieur Proudhon, vous qui êtes venus nous dire que cette 
petite drôlerie était de votre invention59 ! 
 

Dans son feuilleton des Débats du 11 décembre 1848, à propos d’une comédie de 

Bluwer sur L’Argent, Jules Janin va jusqu’à faire de l’auteur de Qu’est-ce que la 

propriété ? le protagoniste de toute une scène du Plutus. « L’ami Proudhon, qui se 

figure que le bonheur du genre humain peut sortir d’une déclamation », suppose le 

critique, « ne sera pas fâché de lire ce chœur d’Aristophane où la venue du 

communisme était prédite il y a tantôt trois mille ans60 ». Et Janin cite la séquence où 

Carion, l’esclave de Chrémyle, annonce au chœur de villageois la bonne nouvelle que 

son maître a ramené chez lui le dieu des richesses61 ; procédé parodique minimal, c’est 

Proudhon, au lieu de Carion, qui parle :  

                                                 
57 R. [Hippolyte Rolle], « Feuilleton du Constitutionnel […] », art. cit., 13 juin 1848 (extraits de 
Lysistrata, v. 525-541 ; L’Assemblée des femmes, v. 458-462 et 555-556). 
58 Hippolyte Rolle, « Feuilleton du Constitutionnel […] », art. cit., 14 novembre 1848. Rolle cite, avec 
quelques coupures, les v. 147-218 des Chevaliers, dans la traduction d’Artaud, déjà utilisée dans l’article 
précédent.  
59 « M. Proudhon plagiaire », Le Charivari, 29 août 1848. La réplique exacte, adressée à Praxagora par 
son mari Blépyros, est (v. 608, traduction Artaud, op. cit., p. 486)  : « Ceux qui possèdent toutes ces 
choses ne sont-ils pas eux-mêmes les plus grands voleurs ? » [ou)/koun kai\ nu=n ou[toi ma=llon kle/ptous' 
oi[j tau=ta pa/restin;]. En 1859, l’auteur anonyme de la présentation des « Personnages comiques de la 
comédie grecque » dans le Magasin pittoresque (art. cit.) se souvient encore de l’assimilation. Il définit 
Praxagora comme une « femme communiste, et qui arrive à faire dire à son interlocuteur que la propriété, 
c’est le vol » (p. 231). 
60 Jules Janin, « Feuilleton du Journal des Débats. La semaine », Journal des Débats, 11 décembre 1848. 
Le feuilleton est réédité en 1853 avec quelques modifications, dont une très violente charge contre 
Proudhon – lequel venait de purger trois ans à Sainte-Pélagie –, dans l’Histoire de la littérature 
dramatique  (op. cit., t. II, p. 171 sq.).  
61 Aristophane, Ploutos, v. 253-292.  
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PROUDHON : Mes amis ! mes amis ! rudes enfants du travail […]. Je viens vous 
dire et je vous répète que je viens changer votre misère en opulence, votre travail 
en repos, votre pain dur en noces et festins62. 
 

Au « grand système » des « partageux de cette comédie », le « grand poëte Aristophane, 

ce libre penseur, ce merveilleux conseiller » oppose alors, sous la plume édulcorante de 

Janin, le discours moralisateur de la Pauvreté avec ses « idées justes, saines, 

consolantes, sociales, honnêtes » : 

Respect à la pauvreté ! Maîtresse habile et ménagère, elle est la fortune, elle est la 
force, elle est la gloire ; d’elle seule vient le charme du foyer domestique ; elle 
donne la puissance, le sang-froid, la bonté, l’élégance ; elle protège le riche contre 
le gueux, elle défend le mendiant contre le riche63. 
 

Une recontextualisation réactionnaire 

De tous les textes d’Aristophane, c’est donc le Plutus qui semble le plus souvent 

convoqué pour répondre à la « question sociale » telle que les utopistes de 1848 la 

mettent plus que jamais en lumière. Or, très significativement, le texte connaît sous la 

Seconde République – pour la première fois depuis 177164 – deux traductions séparées, 

en vers65. La première, due à Eugène Fallex est en fait le texte d’une pièce reçue à la 

lecture au Théâtre-Français, et tout près d’être représentée66 ; sa publication, outre 

l’intérêt universel attribué à la comédie aristophanienne, se justifie spécifiquement par 

la pertinence du thème social à l’œuvre dans la pièce67. La traduction d’Amédée Fleury, 

taillée, comme sa concurrente, sur le patron moliéresque, s’en différencie par la 

véhémence engagée de son paratexte, qui pose le traducteur moins en passeur d’un 

monument éternel qu’en réénonciateur d’une parole considérée comme politiquement 

toujours efficace. L’Avertissement du Plutus constitue en effet un sommet de 

recontextualisation analogique, et ce de manière parfaitement explicite. La publication 

du texte français se présente dès le début non comme un acte littéraire, mais comme une 

manière pour le traducteur de « servir son pays et de faire acte de bon citoyen » en 

« rééditant sous une forme nouvelle, une ancienne comédie, […] dont l’application aux 

idées du jour n’est pas assez présente à l’esprit du grand nombre68 ». Or cette 

application va être mise en évidence par Fleury à travers une véritable confusion 

                                                 
62 Jules Janin, art. cit. (traduction Brottier, fortement remaniée). 
63 Ibid. Tout le passage est une paraphrase condensée sous forme de monologue des répliques de la 
Pauvreté dans son dialogue contradictoire avec Chrémyle (v. 507-594). 
64 En dehors d’une édition scolaire bilingue (Plutus, expliqué, traduit et annoté par M. Cattant, Paris, 
Hachette, 1843 ; rééd. 1844). On se souvient que Plutus est au programme de la classe de rhétorique 
depuis 1822. 
65 Eugène Fallex, Plutus ou la richesse, op. cit.; Amédée Fleury, Plutus, ou L’Égale répartition des 
richesses, comédie en vers traduite d'Aristophane, Paris, Ledoyen, 1851. 
66 Cf. infra, chapitre VI. 
67 L’Avant-Propos précise : « la comédie d’Aristophane est de tous les temps comme les vices qu’elle 
attaque ; la question sociale qu’elle agite est du nôtre plus que jamais » (p. 13). 
68 Amédée Fleury, op. cit., Avertissement, p. 5-6. 
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contextuelle. Le « vieil Aristophane », affirme le traducteur, « avait aussi pour 

contemporains des Louis Blanc, des Proudhon, des Pierre Leroux », et les personnages 

de son Plutus ont eu aussi leurs doubles en 1848 : 

Chrémyle, en effet, le principal personnage de la pièce qu’on va lire, est un 
socialiste pur : trouvant, comme ses confrères d’aujourd’hui, que la société est mal 
faite, il imagine, comme eux, qu’il n’y a rien de plus simple que de la refaire, et il 
se met vigoureusement à l’œuvre. Philanthrope autant que pas un, il argumente 
avec une sagacité très-convenable, en faveur de l’égale répartition des richesses 
entre tous les hommes. Mais il a pour interlocuteur une vieille routière, qui 
s’appelle La Pauvreté, et qui lui rétorque ses arguments avec cette admirable verve 
de bon sens caustique, dont M. Thiers, de nos jours, a retrouvé le secret69. 
 

Le face-à-face entre Chrémyle et Pauvreté renvoie donc au duel qui, dès l’été 1848, 

oppose à Proudhon l’ancien Premier ministre de Louis-Philippe, qui lance contre le 

député un traité De la propriété70 rassurant la bourgeoisie effrayée. Or la correction 

infligée – plus par Fleury que par Aristophane – à Chrémyle, qui se voit, après avoir 

rendu la vue au dieu de l’Argent, obligé « de reconnaître que, pour avoir voulu tout 

changer à l’ordre établi, les choses n’en vont qu’un peu plus mal », laisse espérer que 

les politiciens actuels puissent « se décider […], à leur tour, à laisser Plutus chevaucher 

en aveugle […], comme par le passé, au lieu de s’obstiner à vouloir lui dessiller les 

yeux, et le faire marcher droit71 ». Il y a ainsi une leçon à tirer de l’histoire, en rappelant 

que « la spirituelle société athénienne », tombée, comme la France de 1848, « malade de 

la fièvre du bien-être universel », finit par « en rire à la voix de son poëte » et par 

« poursuivre sa route dans la vieille ornière assez roulante, après tout, de ses traditions, 

de ses mœurs et de son culte habituels72 ». C’est donc cette contribution d’Aristophane à 

la réaction conservatrice contemporaine, transposée sans grands ménagements, de 

même que la menace révolutionnaire, dans l’Athènes du IVe siècle, que la traduction se 

donne pour tâche de mettre en avant.  

Poussant plus loin encore, alors que la République, sous la férule du Prince-Président 

et d’une Assemblée conservatrice, a opéré un net retour à l’ordre, Langsdorff, à la fin 

de son étude sur « La comédie politique à Athènes et à Paris », fait abruptement écrire à 

Aristophane une satire complète de la Révolution de Février. Intitulée « Scènes 

socialistes73 », c’est une sorte de synthèse des « correspondances » contemporaines 

d’Aristophane, consistant, pour citer la présentation de l’auteur, en un montage de 

« scènes éparses […] qui s’appliquent plus particulièrement à ce qu’on appelle de nos 

jours les doctrines socialistes74 ». En réalité, le texte propose une sorte de 

                                                 
69 Ibid., p. 6-7. 
70 Adolphe Thiers, De la propriété, Paulin, Lheureux et Cie, 1848. 
71 Ibid., p. 7-8. 
72 Ibid., p. 8. 
73 Art. cit., p. 641-650. 
74 Ibid., p. 641. 
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travestissement parodique de l’histoire politique de la Seconde République, constituée 

par une série de manipulations macro- et micro- textuelles. 

Un montage assez grossier des Chevaliers et de l’Assemblée des femmes permet, par 

contamination des fables, d’insérer l’épisode du féminisme communiste dans la trame 

des Chevaliers ; Langsdorff recourt à d’autres textes soit pour le contenu idéologique 

qu’il y trouve (Plutus, Les Nuées), soit comme « cheville » dramaturgique (Lysistrata, 

Les Acharniens). Contre Cléon, candidat à « une des magistratures de la république », 

Démosthène pousse un Marchand de saucisses « ‘fils d’ouvrier, ouvrier lui-même’, 

comme disaient les circulaires aux élections de 184875 » à faire acte de candidature76 ; 

les deux candidats se portent devant Populus, font assaut de démagogie et de cadeaux 

électoraux ; Populus finit par choisir Cléon77, poussé par sa femme Lysistrata à qui ce 

dernier a promis l’« émancipation des femmes78 ». Lysistrata, revenue du « club des 

femmes79 », annonce peu après à son mari que la république est remise entre les mains 

de ces dernières, et propose une nouvelle constitution : communauté des biens et – tout 

juste évoquée – des femmes80. La constitution est votée ; Populus apporte ses biens au 

trésor commun alors que Cléon y est réticent ; ce dernier se rue malgré tout au grand 

« banquet fraternel » qui fête la nouvelle république81. Après le repas, Populus énonce 

les vertus de la pauvreté82, lorsqu’il s’aperçoit que le panier de Cléon est plein de 

victuailles volées à la république ; il chasse Cléon83 ; un chœur de vieillards met en fuite 

les femmes au pouvoir84. Le chœur célèbre Athènes régénérée85 et le poète, s’adressant 

aux spectateurs, se félicite de son courage politique86. 

L’intérêt d’un montage aussi hétéroclite est bien entendu de coller à une histoire 

politique immédiate interprétée dans un sens peu favorable à la révolution. L’ancien 

diplomate de haut rang de la Monarchie de Juillet, retiré après février 1848, qu’est 

Langsdorff poursuit ici l’œuvre pamphlétaire entamée avec ses « Lettres de Cicéron à 

propos de la révolution de Février87 », qui prenaient prétexte d’un parallèle historique 

pour s’en prendre au nouveau régime. Outre les ministres républicains représentés par 

Cléon, les « démoc-soc » – avec leurs banquets républicains – et les féministes – avec 

                                                 
75 Ibid. 
76 Ibid., p. 641-643 (Aristophane, Cavaliers, v. 144-220 passim). 
77 Ibid, p. 643-645 (ibid., v. 730-886 passim ; c’est bien sûr le Marchand que choisit Démos chez 
Aristophane). 
78 Ibid., p. 644. Cette transition entre les deux pièces est évidemment une invention de Langsdorff. 
79 Ibid., p. 645. Une note précise : « en grec, l’assemblée des femmes », ce qui fait contresens (le titre 
d’Aristophane, 0Ekklhsia/zousai, signifie : les femmes à l’Assemblée). 
80 Ibid., p. 645-647 (Assemblée des femmes, v. 520-690 passim). 
81 Ibid., p. 647-649 (Assemblée des femmes, v. 728-862 passim). 
82 Ibid., p. 649 (Ploutos, v. 510-515 et 533-535, 577-579). 
83 Ibid. (Cavaliers, v. 1217-1225). 
84 Ibid., p. 650 (Lysistrata, v. 614-630 passim). 
85 Ibid. (Cavaliers, v. 1329-1334) 
86 Ibid. (Acharniens, v. 628-652). 
87 Revue des Deux Mondes, 1er mars 1850, p. 638-671. 
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leurs clubs – sont les cibles évidentes du texte, dont les didascalies et les notes appuient, 

si besoin est, l’identification. Ainsi le chœur des Chevaliers est-il comparé, dans une 

note savante qui précise la division athénienne des citoyens en quatre classes, « au tiers-

état, à la bourgeoisie moderne, cette aristocratie de 1789, aussi haïe et menacée déjà que 

l’ancienne88 », c’est-à-dire à la bourgeoisie louis-philipparde, ici victorieuse (l’auteur 

suggérant sans doute, tout en se gardant de donner un successeur à Cléon, une 

restauration orléaniste). En regard de la maxime de Démosthène – le stratège, non 

l’orateur – selon laquelle « le gouvernement populaire n’appartient pas à des gens 

habiles ou instruits, mais aux rustres ignorants89 », Langsdorff cite une circulaire du 

ministre de l’instruction publique de mars 1848 indiquant que « la plus grande erreur 

contre laquelle il faille prémunir les populations de nos campagnes, c’est que, pour être 

représentant, il soit nécessaire d’avoir de l’éducation90 ».  

Plus généralement, le traitement du texte original favorise les rapprochements avec 

les événements et les théories du jour ou de la veille. L’adaptation, minimale, concerne 

la transposition du vocabulaire institutionnel. Mais si le texte aristophanien – ou plus 

exactement celui d’Artaud91 – est pratiquement toujours conservé, c’est avec 

d’incessantes coupures, condensations, déplacements, et sans considération 

d’éventuelles décontextualisations. Ainsi la critique sophistique de l’intérêt par 

Phidippide, éconduisant, dans l’hypotexte aristophanien, les créanciers de son père, 

vient-elle s'insérer dans les arguments communistes de Praxagora-Lysistrata92, laquelle 

conclut évidemment, tel un Proudhon féminin, à son abolition, que ne demandaient ni 

Les Nuées, ni L’Assemblée des femmes. Peu nombreux, mais décisifs, des ajouts, 

accompagnés de quelques surtraductions, permettent aussi de dévier le texte des 

Chevaliers vers la critique du prolétariat et de la redistribution socialiste, et plus 

généralement vers l’antirépublicanisme. Parmi les grotesques offrandes du 

Paphlagonien et du Marchand à Démos, sont soigneusement choisies des fournitures de 

nécessité destinées à des « pauvres93 » dont on comprend qu’ils sont avant tout, comme 

le Marchand lui-même, « paresseux », attendant l’obole « due à tout citoyen oisif94 ». 

Rajeuni, Populus se voit délivré, non des « procès95 » mais des « factions96 » ; et, par 

une autre surtraduction qui tourne au contresens délibéré, le poète se flatte, dans la 

parabase des Acharniens devenue épilogue, d’avoir « montré à l’œil les vices de la 

                                                 
88 Émile de Langsdorff, « La comédie politique à Athènes et à Paris. Scènes socialistes du théâtre grec », 
art. cit., p. 642. 
89 Traduction canonique mais fautive, on y reviendra, des v. 191-193 des Cavaliers. 
90 Ibid., p. 643. 
91 Sa traduction sert de base au montage, quoique Langsdorff n’en souffle mot. 
92 Ibid., p. 647 (Aristophane, Nuées, 1286-1295). 
93 Ibid., p. 644. 
94 Ibid., p. 642. Cette précision, qui reprend la critique des « réac » contre l’organisation des ateliers 
nationaux en 1848, ne figure pas plus que les deux précédentes dans le texte d’Aristophane. 
95 Aristophane, Cavaliers, v. 1332, trad. Artaud, op. cit., p. 96. Le mot grec signifie littéralement : 
coquille de vote (xoirinw=n). 
96 Émile de Langsdorff, art. cit., p. 650 
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tyrannie démocratique97 », quand il s’agit, chez Artaud, « d’enseigner aux villes alliées 

le régime démocratique98 ».  

Ainsi, d’abord convoqué pour sa satire des utopies socialistes et féministes, 

Aristophane se retrouve, à force de recontextualisations, et sur le fond d’un parallèle 

historique largement biaisé, totalement annexé à la réaction antirépublicaine. Assimilé 

aux acteurs de ce qu’on pourrait appeler une réénonciation – et il faut y comprendre 

aussi les auteurs des vaudevilles aristophanesques99 –, l’auteur grec, nanti du poids de 

l’autorité antique, devient une sorte de porte-étendard du parti de l’ordre. Opération de 

légitimation fructueuse, si l’on en croit du moins la naïve proclamation d’Amédée 

Fleury : 

Il est encourageant […] pour nous autres champions du progrès lent et insensible, 
en lutte avec le progrès ex abrupto, et révolutionnaire, de voir venir se joindre à 
notre armée une recrue aussi importante que l’est Aristophane, et de pouvoir 
compter dans nos rangs, et comme à notre avant-garde, un génie de la trempe du 
divin comique grec100. 
 
 

c) Réponses républicaines : Aristophane, la démocratie et les lois de 
l’Histoire 

Face à cette annexion, dont le cri de victoire de Fleury dit assez le poids symbolique, 

les Républicains peuvent difficilement rester silencieux. La question du conservatisme 

d’Aristophane se pose dès lors de leur point de vue avec une acuité particulière. Dès 

1849, et sous le Second Empire, elle fait l’objet de diverses réponses, qui tendent à en 

disqualifier l’application contemporaine ou à en relativiser la portée historique. En 

rectifiant l’interprétation de ce que pourrait être un Aristophane contemporain, ou en 

replaçant ses idées dans le contexte évolutif d’une philosophie positive de l’Histoire, 

professeurs, penseurs ou écrivains, de George Sand à Littré, tentent de minimiser la 

contradiction que le comique athénien pourrait porter à l’espérance d’un progrès. 

                                                 
97 Émile de Langsdorff, art. cit., p. 650. 
98 Aristophane, Acharniens, v. 641, trad. Artaud, p. 28 (« tou\j dh/mouj e)n tai=j po/lesin dei/caj w(j 
dhmokratou=ntai »). Le sens du vers aristophanien est ambigu mais le contresens de Langsdorff est 
délibéré ; Brottier, dans lequel il puise à quelques reprises, traduit : « notre poëte a de plus appris aux 
villes alliées à suivre les bonnes formes républicaines » (Théâtre des Grecs, op. cit., t. XII, p. 93). 
99 Comme c’était le cas avec Les Philosophes de Palissot, les vaudevilles aristophanesques de la période 
jouent de toute évidence un rôle – ne serait-ce que de confirmation – dans la définition des tendances 
politiques d’Aristophane sous la Seconde République. On en trouverait probablement une illustration 
dans les Études sur la comédie politique à Athènes professées, en 1850, dans un Cours complémentaire 
de littérature grecque, à la Faculté des lettres, par Charles Benoît (Paris, impr. de P. Dupont). La 
description tumultueuse (p. 18-20) de la comédie politique anti-péricléenne de Cratinos, arrivée « au 
théâtre de Bacchus, à la faveur de la liberté démocratique » et transformée en foisonnante tribune 
d’opposition caricaturale et pamphlétaire, prend tout son relief à la lumière de la Foire aux idées ou de La 
propriété, c’est le vol.  
100 Ibid., p. 8-9. 
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« Un Aristophane progressiste » 

Dès 1849, Émile Deschanel, alors jeune maître de conférences de grec à l’École 

normale supérieure101, s’empare de la question aristophanienne en publiant, dans la 

revue républicaine La Liberté de penser, la série d’articles qui servira de base à sa 

monographie de 1867, et dont le titre, « La comédie dans les républiques102 », indique 

bien que le parallèle historique continue de s’y jouer. La posture de Deschanel est 

rigoureusement inverse de celle de Langsdorff. Tandis que ce dernier, souscrivant 

entièrement à ce qu’il considère comme les idées d’Aristophane, s’insurge contre 

l’invasion actuelle de la politique au théâtre et en appelle à la sévérité en ce qui 

concerne la censure dramatique103, Deschanel fait de l’auteur grec un modèle au plan 

dramaturgique, mais un contre-modèle au plan idéologique. La leçon d’Aristophane, 

pour un théâtre comique républicain, est à la fois celle d’une posture et celle d’un art. 

La comédie aristophanienne donne l’exemple d’un théâtre engagé dans la cité, suivant 

en cela la « doctrine élevée » attribuée, dans les Grenouilles, au personnage d’Eschyle, 

selon laquelle « le poète doit être l’éducateur du peuple, il ne doit rien dire que 

d’utile104 ». Elle fournit aussi un modèle dramaturgique profitable pour qui s’intéresse à 

« l’art de présenter les idées, même politiques, sous une forme comique et 

populaire105 ». Mais il importe de décorréler ce modèle formel de l’idéologie 

particulière au service de laquelle il est employé : ainsi « ce qu’il faut étudier dans 

Aristophane, ce n’est pas le génie contre-révolutionnaire […], c’est l’art d’incarner les 

abstractions, les utopies et les chimères, de les traduire en réalités dramatiques, de leur 

donner la vie, le mouvement, la voix106 ». 

Contre les « spéculateurs dramatiques », « bateleurs de foires aux idées ou aux 

inepties107 », qui ont déclaré la guerre au socialisme puis à la République et osent se 

réclamer d’Aristophane, Deschanel donne lui-même l’exemple d’une telle réactivation 

générique en esquissant ou en pratiquant quelques récritures contemporaines 

progressistes. Il propose ainsi une version réactualisée des Chevaliers, pièce dont les 

« peintures si naturelles ont un charme éternel » et dont les cibles se prêtent presque 

spontanément à la substitution :  

Croit-on, par exemple, que si, transportant la comédie d’Aristophane sur notre 
scène, on remplaçait les trois esclaves de la pièce grecque, Démosthène, Nicias, 

                                                 
101 Poste qu’il n’occupera plus après le coup d’État, ayant refusé de prêter le serment des fonctionnaires. 
Deschanel partit alors pour Bruxelles comme d’autres universitaires républicains.  
102 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques », La Liberté de penser, 15 mars, 15 mai, 15 août 
et 15 octobre 1849. 
103 Rétablie provisoirement par une loi du 30 juillet 1850 en attendant une législation sur les théâtres, qui 
prendra la forme d’un décret de Napoléon III rétablissant l’autorisation préalable (30 décembre 1852). 
104 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. I. Aristophane, critique politique », La Liberté 
de penser, 15 mars 1849, p. 364 (Aristophane, Grenouilles, v. 1054-1056). 
105 Ibid. 
106 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. II. Aristophane, critique socialiste », La Liberté 
de penser, 15 mai 1849, p. 521. 
107 Ibid., p. 555. 
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Cléon, par trois prétendants dynastiques, alléchant aussi avec des gâteaux et des 
espérances ce pauvre Peuple, encore peu expérimenté, employant aussi pour le 
tromper de fausses prophéties, le courtisant aussi pour l’asservir, ce ne serait pas 
une comédie contemporaine toute trouvée ? Ne pourrait-on pas toujours intituler 
les Chevaliers, cette comédie dans laquelle on leur verrait déployer toute leur 
industrie et toute celle de leurs journaux ; à moins qu’on n’aimât mieux lui donner 
pour titre : Aigle, Coq, et Fleur-de-lys, et la renvoyer comme appendice aux 
Oiseaux de notre poète ; ou tout bonnement par son nom, les Prétendants, 
trilogie108 ? 
 

Mais c’est la parabase qui inspire le plus la verve imitatrice de Deschanel. Rêvant à 

une impossible résurrection de cette forme-synthèse entre théâtre, journal et éloquence 

politique, il termine sa série d’études par un florilège de pastiches aristophaniens qui 

figurent autant de parabases contemporaines, dirigées contre la fusion des droites dans 

le parti de l’ordre – déjà visée dans l’imitation des Chevaliers sus-citée –, contre le 

projet de loi sur l’instruction publique de Falloux, ou contre l’expédition de Rome 

rétablissant le pouvoir temporel du Pape : 

Et si [la parabase] eût jeté les yeux vers Rome, « O ridicule et honteuse entreprise ! 
eût-elle dit, quoi ! républicains, vous êtes allés détruire une république ! faire la 
besogne des monarchies ! Quoi, fils de Voltaire, cent ans après lui, vous êtes allés 
restaurer le pape ! ce signe d’une chose qui n’est plus, cette superfétation au XIXe 
siècle, ce gui social ! Quoi ! vous êtes allés le restaurer non-seulement comme 
souverain spirituel, mais comme souverain temporel ! Français, se peut-il que les 
frères Tartufe [sic] vous aient fourvoyés à ce point dans cette sanglante tragi-
comédie, où la honte de la fin le dispute à l’hypocrisie des moyens ? Marier la 
théocratie et la liberté ! l’ont-ils espéré ? Le Saint-Esprit lui-même ne saurait 
opérer ce miracle. Hélas ! vous êtes allés combattre contre votre principe ! […] 
Que n’organisez-vous aussi une collecte au profit de ce pauvre Saint-père, comme 
fait en Pologne la comtesse Kika, veuve Kiki, avec l’agrément de l’empereur de 
Russie ! […]109. 
 

« Voilà de quoi parlerait la parabase110 », conclut Deschanel. En 1867, il se 

contentera d’affirmer que « la parabase aurait aujourd’hui fort à faire et fort à dire sur 

toutes sortes de sujets, pour un Aristophane progressiste111 ». Le dernier exemple 

montre précisément la meilleure voie pour un tel projet : proposer une contre-lecture qui 

procède d’un approfondissement de certaines thématiques au détriment de celles que la 

lecture majoritaire met en avant. L’opposition systématique d’Aristophane à la guerre 

du Péloponnèse permet ainsi à Deschanel de situer la critique de l’expédition de la 

« désastreuse expédition de Rome112 » dans la filiation de l’auteur des Acharniens. 

L’anti-bellicisme constant du dramaturge athénien, « essentiellement conservateur et 

                                                 
108 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. I. Aristophane, critique politique », art. cit., 
p. 354. 
109 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. IV. – Aristophane et les parabases », La Liberté 
de penser, 15 octobre 1849, p. 395.  
110 Ibid., p. 395-396 
111 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, op. cit., p. 397. 
112 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. IV. – Aristophane et les parabases », art. cit., 
p. 378. 
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ami de la paix113 », fait ainsi de lui, malgré qu’il en ait, un allié objectif de la 

démocratie, première victime de la guerre qui constitue aussi sa tentation permanente114. 

Cette lecture alternative de l’œuvre trouve son terrain le plus favorable dans le 

Plutus, dont le texte central et classique, le plaidoyer de la Pauvreté, peut être mobilisé 

dans le sens progressiste d’une apologie du travail aussi bien que dans celui d’une 

critique de toute idéologie de partage des richesses. La « conclusion » qu’y lit 

Deschanel, par exemple, est que « le travail est la condition de notre nature, la loi, non-

seulement physique, mais morale, la dignité, la sauvegarde et la consolation de la vie 

humaine115 ». La lecture officielle du texte relève de cette vision moralisante : 

« Aristophane avait bien compris », précise un Mémento de préparation au baccalauréat 

ès-lettres, « que la richesse est constituée par non par l’or, mais par le travail116 ». La 

distinction dans le texte entre deux questions, celle de l’inégalité de la répartition des 

richesses (à laquelle répond le plaidoyer de Pénia) et celle de l’inéquité de leur 

distribution (contre laquelle s’insurge victorieusement Chrémyle)117, permet de sauver 

l’interrogation initiale du héros. Fallex présente ainsi le texte à la fois comme « une 

réclamation […] de l’honnête homme pauvre contre le malhonnête homme enrichi » et 

comme « une protestation contre l’inégale répartition des biens118 ». À l’inverse de ce 

que fera Fleury, il propose une lecture globale qui justifie à la fois les arguments de 

Pauvreté et la critique progressiste de la richesse : « si enrichir tous les hommes serait 

les perdre sans retour, enrichir les gens de bien, dépouiller à leur profit les scélérats 

enrichis, serait un acte de raison et de justice119 ». 

C’est vers une conclusion de cet ordre, tournée vers l’apologie du travail honnête et 

le refus de la spéculation et du règne de l’argent, que George Sand tire le texte 

d’Aristophane, dans une « étude d’après le théâtre antique » qu’elle publie, début 1863, 

dans la Revue des Deux Mondes120. Transformé en comédie moralisante en cinq 

                                                 
113 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. I. Aristophane, critique politique », art. cit., 
p. 364. Deschanel systématise cette lecture dans le volume de 1867 ; nous y reviendrons. 
114 Ibid., p. 231.  
115 Ibid., p. 231. 
116 Albert Le Roy, in Albert Le Roy, G. Ducoudray et E. Cortambert, Mémento du Baccalauréat ès-lettres 
scindé en deux séries d’épreuves, Premier examen, Paris, Hachette, 1876, p. 37. Parmi les sujets proposés 
pour l’entraînement à la composition latine, l’un (p. 5) porte sur les arguments de Pauvreté : 
« Paupertatem dicta Chremyli refellentem (in Aristophanica comœdia quae Plutus inscribitur), induces » 
(« Vous représenterez la Pauvreté réfutant les paroles de Chrémyle, dans la comédie d’Aristophane 
intitulée Plutus »). 
117 Paul Mazon (Essai sur la composition des comédies d’Aristophane, op. cit., p. 168) observera très 
judicieusement le déplacement, dans l’agôn, de la question initiale de l’équité au profit de celle de 
l’égalité, déplacement dans lequel il voit un « paralogisme fauss[ant] tout le débat », mais qui fait aussi 
toute l’ambiguïté féconde du texte. 
118 Eugène Fallex, op. cit., Avant-propos, p. 9. 
119 Ibid., p. 10. 
120 George Sand, « Plutus. Étude d’après l’antique », Revue des Deux Mondes, 1er janvier 1863, p. 5-56. 
Le texte est repris en volume dans Le Théâtre de Nohant, Paris, Michel Lévy frères, 1865, p. 79-156. 
Pour une présentation générale, on pourra consulter Marie-Paule Rambeau, « Fallait-il accommoder 
Aristophane à la sauce berrichonne ? Le Plutus de George Sand », Les Amis de George Sand, n° 13, 
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actes121, le Plutus moderne se présente, dans un prologue où Mercure amène 

Aristophane devant les spectateurs parisiens, comme une explicitation de « la sagesse » 

du texte antique : « autant que possible », explique le dieu au poète, « on a dégagé ta 

pensée de ce que le temps a rendu obscur, et on l’a exprimée ou complétée en 

compulsant tes autres pièces122 ». Cette élucidation par expansion passe aussi, ainsi 

qu’en avertit Mercure, par quelques emprunts au Timon de Lucien, qui « a traité le sujet 

de Plutus sans en altérer la philosophie », et par l’addition, présentée – à la grande 

répulsion d’Aristophane – comme une nécessité générique, d’une « courte fiction 

amoureuse123 ». Débarrassée de quelques-unes de ses scènes épisodiques, comme la 

visite de Blepsidème ou la séquence obscène de la vieille femme rejetée par le jeune 

homme qu’elle entretenait, la pièce repose sur une intrigue principale plus complexe 

que celle de l’hypotexte, dont elle développe certaines virtualités, – le retour de 

Pauvreté, les inconvénients d’une oisiveté généralisée124 – et dont elle renverse 

totalement le dénouement. Ruiné par la guerre, l’honnête paysan Chrémyle s’est plaint à 

Apollon qui lui a promis la visite d’un sauveur. Amené, sur l’ordre du dieu, par 

Mercure, Plutus se laisse convaincre, comme chez Aristophane, de rester auprès de 

Chrémyle et de subir au temple d’Esculape l’opération qui lui rendra la vue et lui 

permettra de choisir ses obligés parmi les justes. Malgré l’opposition éloquente de la 

Pauvreté, « une belle jeune femme » qui se présente comme leur « divinité 

protectrice125 », le dieu de l’or est guéri et ramené en triomphe chez les paysans. 

L’abondance se répand chez Chrémyle, où tout n’est que « liesse et ripaille126 » ; mais – 

et c’est là que commencent les additions les plus nettes – le maître de maison, craignant 

les fourberies des citadins, se met à devenir soupçonneux, triste, et avare. Il craint de 

voir ses esclaves, devenus riches et oisifs, s’affranchir et cesser le travail, et de perdre 

« la qualité de juste127 » qui lui a valu la visite de Plutus. Mercure, qui ne cesse 

d’intriguer en sous-main, lui souffle alors la solution : proposer aux paysans de 

remplacer Jupiter par Plutus, et de vouer au dieu de l’or un culte unique128. À peine le 

                                                                                                                                               
George Sand et le théâtre, 1992, p. 26-30. Destinée aux marionnettes de Nohant, et envisagée aussi pour 
Paris, la pièce n’a finalement pas été jouée. 
121 Le découpage suit dans les grandes lignes, pour ce qui concerne l’hypotexte aristophanien, celui de 
l’édition du Théâtre des Grecs (op. cit., t. 15, 1823), qui sert de base à l’imitation de George Sand. 
122 George Sand, « Plutus », op. cit., Prologue, p. 7 
123 Ibid. Cette addition, dans une « imitation » qui se donne pour une continuation fidèle, scandalise 
l’helléniste parnassien Emmanuel des Essarts, qui livre sur l’étude de Sand une critique très réprobatrice 
par rapport à ses anachronismes culturels, formels et idéologiques (Emmanuel des Essarts, « Aristophane 
à Nohant », in Les Voyages de l’esprit, Paris, Maillet, 1869, p. 61-73). 
124 Éléments qui figurent dans la « scène de la Pauvreté », chez Aristophane, à titre d’avertissement ou de 
menace. 
125 George Sand, « Plutus », op. cit., acte II, sc. 7, p. 25. 
126 Ibid., acte IV, sc. 1, p. 38. 
127 Ibid., acte IV, sc. 14, p. 48. 
128 Il s’agit là de l’expansion d’un élément du dernier épisode et de l’exodos aristophaniens, selon la 
tradition philologique de l’époque : Plutus y est porté dans le temple de Minerve, pour y retrouver sa 
place auprès du trésor. Selon la traduction en vigueur depuis Dacier (op. cit., p. 71) et jusqu’à Artaud 
(op. cit., p. 551) – mais pas chez Brunck –, traduction qui repose sur une interprétation des v. 1189-1190 
et un contresens au v. 1192 , Plutus y détrône Jupiter.  
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transfert du dieu effectué, un orage ravageur éclate, qui détruit toutes les récoltes et 

brise l’idole de Plutus ; Chrémyle, dont la femme, par crainte du courroux de Jupiter, a 

jeté à l’eau tous ses trésors, se retrouve ruiné, et demande à la Pauvreté de lui rendre 

« le courage et l’espoir129 ». 

La punition du sacrilège de Chrémyle est compensée, cependant, par le dénouement 

heureux de l’intrigue matrimoniale, qui fait office de contrepoint moral, et à laquelle 

Pauvreté est étroitement associée. Bactis, un jeune Scythe de haut rang fait prisonnier 

lors d’un périple et revendu comme esclave130, et Myrto, la fille de Chrémyle, sont épris 

l’un de l’autre. Myrto, aidée par Mercure, veut profiter des largesses de Plutus pour 

racheter Bactis à son père ; la Pauvreté intervient pour les avertir du pouvoir pernicieux 

de l’argent. Bactis, déjà impressionné par ses arguments face à Chrémyle, décide de se 

vouer à elle et d’accepter son conseil d’aller bravement au devant des périls. 

Réquisitionné, par les soins de Mercure déguisé en sycophante, pour ce qui est présenté 

comme le salut de la République, il échappe à nouveau à la vente grâce à la main 

invisible de la Pauvreté, qui le fait participer à la bataille des Arginuses et retrouver 

ainsi, pour récompense, son statut d’homme libre131. Le thème de la richesse est ainsi 

croisé avec celui de la liberté, dans un tressage que redouble l’opposition entre le 

vertueux Bactis et le jouisseur Carion. Le personnage de l’esclave aristophanien voit, à 

coups d’additions ou de redistribution de répliques132, son rôle tiré vers l’hédonisme 

veule et le parasitisme ; dans un contraste appuyé avec Bactis, il accepte de ne pas 

demander l’affranchissement en échange de la liberté de « contenter tous [ses] 

appétits133 ». L’asservissement à la richesse est ainsi présenté comme un esclavage, 

tandis que le dévouement à la Pauvreté apparaît, littéralement, comme une libération.  

Cette construction moralisatrice s’appuie sur une vision plus économique de la 

question, incarnée dans la pièce par Mercure, dont le rôle, simplement épisodique dans 

l’hypotexte aristophanien, est considérablement amplifié. Guide, comme chez 

Lucien134, de Plutus, qu’il conduit chez Chrémyle, il s’oppose rapidement à son 

installation définitive à la campagne, qui tarit les échanges et l’activité économique dans 

la cité, échanges dont Plutus est « le nerf135 ». Devant l’obstination du dieu, il intrigue 

alors pour le chasser de chez Chrémyle, jouant le rôle travesti d’un sycophante venu 

                                                 
129 Ibid., acte V, sc. 6, p. 56. 
130 Le personnage est la contamination du jeune Anacharsis avec le Carion aristophanien, homme libre 
devenu esclave (Aristophane, Ploutos, v. 147-148). 
131 Les esclaves qui participèrent, en 406, à cette bataille navale gagnée sur les Lacédémoniens, furent 
affranchis en récompense. Le fait est évoqué dans les Grenouilles (v. 33, 191 et 694), et dans la 
présentation de Brumoy (op. cit., 1823, t. 15, p. 3), qui a probablement inspiré George Sand.  
132 C’est à Carion, et non plus à Chrémyle, qu’est attribuée la description (p. 28) de la désastreuse vie 
matérielle des pauvres (v. 535-557) ; l’esclave salue par ailleurs (p. 33) l’arrivée de Plutus guéri par la 
prière qu’adresse Trygée à la Paix en faveur de l’Abondance (Aristophane, Paix, v. 999 sq.). 
133 George Sand, op. cit., acte IV, sc. 17, p. 47. 
134 Lucien, Timon, 20. 
135 George Sand, op. cit., acte III, sc. 3, p. 35. 
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chez lui réquisitionner hommes et biens, puis, une fois reconnu comme dieu, lui 

conseillant, pour susciter la colère de Jupiter, de remplacer le père des Dieux par Plutus. 

Au-delà du rôle classique de valet intrigant, Mercure porte donc la charge de la 

thématique économique, tandis que Plutus, privé de la plupart des dialogues à portée 

théorique de l’hypotexte136, se voit réduit à un rôle purement instrumental. Mercure se 

rapproche ainsi de la Pauvreté, qui refuse à Plutus le statut de divinité et ne lui reconnaît 

« de valeur que par la volonté de l’homme137 ». Dès le prologue, cette alliance de 

Mercure et de la Pauvreté est mise en avant comme un axe central et fédérateur de 

l’œuvre ; le dieu du commerce se présente ainsi aux spectateurs : 

Chez vous, peuple nouveau, mon nom est industrie, et vous m’avez donné pour 
mission véritable d’appliquer la probité au génie de la vie pratique. C’est donc à 
présent que je suis réellement le maître et non plus l’esclave des richesses, c’est 
aujourd’hui qu’au lieu de me maudire, la pauvreté intelligente me seconde et me 
bénit138. 
 

Cette association bénéfique de l’activité économique avec la Pauvreté reparaît dans 

une des additions les plus notables de son plaidoyer. Définissant Plutus comme « une 

force inerte, un leurre139 », la personnification de l’indigence avertit Chrémyle de 

l’inefficacité d’un projet de redistribution passant par le capital et non par l’activité. 

Plutus, nanti de la vue, « ne saura pas s’en servir », prévient-elle : « Il ne peut rien par 

lui-même, et s’il visite un jour également tous les hommes, c’est moi et mon frère le 

Travail qui l’aurons forcé d’ouvrir ses mains avares140 ! ». La leçon de la sagesse 

aristophanienne se confond ainsi avec l’humanitarisme de gauche dont se réclame 

l’amie de Pierre Leroux. Peu après l’achèvement du Plutus, elle revient sur la morale de 

la pièce, dans ce qui apparaît finalement comme une glose de son passage capital : 

Je crois qu’il est malheureux de se persuader que tout le monde aujourd’hui peut et 
doit conquérir la fortune. Qu’elle soit au plus habile s’il en est digne ; rien de 
mieux dans l’état présent de la société. Mais cette conquête du bien-être et de 
l’indépendance pour tous, qui est le rêve des socialistes, le mien par conséquent 
(pour un avenir que je crois, hélas, très éloigné), ne peut choisir pour son point de 
départ l’ambition d’une grande fortune pour chacun […]. Non, le rêve de l’argent 
ne moralise pas les masses, parce qu’elles n’y voient pas, comme les hommes 
d’exception, la création des grandes choses et le progrès des idées141. 

 

                                                 
136 La longue séquence du prologue aristophanien est très largement amputée, en particulier du récit 
étiologique de l’aveuglement de Plutus par Jupiter, et du plaidoyer de Chrémyle et Carion en faveur de sa 
guérison. 
137 George Sand, op. cit., acte III, sc. 7, p. 37. 
138 Ibid., Prologue, p. 8. 
139 Ibid., acte II, sc. 7, p. 27. 
140 Ibid.  
141 George Sand, lettre à Édouard Rodrigues, 28 novembre 1862, in George Sand, Correspondance, textes 
réunis, classés et annotés par Georges Lubin, Paris, Garnier, « Classiques Garnier », t. 17, 1983, p. 308. 
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Ainsi, au prix d’une transvalorisation dont certains peuvent regretter le caractère 

anachronique142, le Plutus se retrouve-t-il mobilisé au service d’un apologue 

moralisateur progressiste, au moment même où Fleury, republiant sa traduction de 1849 

dans son édition complète d’Aristophane en vers, y souligne à nouveau la satire « des 

utopistes réformateurs battant la campagne pour donner à leurs contemporains une 

forme de société perfectionnée143 ».  

La relativisation par la philosophie de l’histoire 

Mais donner, comme le fait George Sand, la parole à un Aristophane progressiste en 

balayant d’un revers de main les positions réactionnaires de l’Aristophane historique 

relève tout de même de la pétition de principe, tant le conservatisme de l’auteur antique 

relève – l’Avertissement de la nouvelle traduction de Fleury le rappelle encore – du lieu 

commun. D’où la nécessité de rendre raison de ces positions, tout en minimisant leur 

portée. À côté d’un argument générique assez répandu, qui consiste à renvoyer à une 

essence de la comédie, qui reposerait, surtout dans sa version pamphlétaire représentée 

par la comédie ancienne, sur la contradiction et l’opposition144, la période positiviste 

apporte une approche nouvelle. Les positions d’Aristophane se voient évaluées au 

regard d’un certain sens de l’Histoire ou d’une évolution de l’humanité tels que les 

théories progressistes les multiplient. Deschanel compare ainsi, en 1849 comme en 

1867, Aristophane à Molière, pour poser que le premier n’eut qu’ « un bon sens relatif » 

quand l’autre « eut un bon sens absolu145 ». Molière aurait ainsi « vu droit et loin par-

dessus l’horizon du XVIIe siècle » ; à l’inverse, confondant, dans Les Chevaliers, « la 

souveraineté du peuple avec la tyrannie de la populace », s’attaquant aux idées 

nouvelles sans distinguer « celles qui étaient chimériques » de « celles même auxquelles 

était réservé le gouvernement de l’avenir », Aristophane « a eu la vue courte 

relativement ». Le critère distinctif, en l’occurrence, est celle d’une philosophie du 

progrès historique : tandis que Molière « a toujours marché, instinctivement, dans le 

sens de la révolution future », Aristophane « a méconnu et bafoué celle qui 

s’accomplissait de son temps146 ».  

Cette lecture du conservatisme aristophanien va être développée, à la toute fin du 

Second Empire, dans deux directions différentes, quoique fondées toutes deux sur une 

philosophie historique évolutionniste. La première est due à l’orientaliste Émile 

                                                 
142 C’est le cas d’Emmanuel des Essarts, dont les critiques portent en particulier sur l’insertion, dans le 
discours de Pauvreté, de doctrines politiques contemporaines, et sur l’attribution au personnage de Bactis 
de valeurs humanitaires et de « vues prophétiques que ne soupçonnaient pas alors les plus grands esprits 
de l’humanité » (op. cit., p. 70). 
143 Amédée Fleury, Comédies d’Aristophane, op. cit., t. I, p. 9. 
144 Cf. Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. I […] », art. cit., p. 335 ; Jacques Denis, 
op. cit., p. 401 ; Georges Ferté, op. cit., p. 15 ; Jean Richepin, op. cit., p. 363-365. 
145 Émile Deschanel, « La comédie dans les républiques. II […] », art. cit., p.520. 
146 Ibid. Tout ce passage est repris presque mot pour mot dans les Études sur Aristophane, op. cit., p. 103-
104. 
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Burnouf, alors directeur de l’École française d’Athènes, dans son Histoire de la 

littérature grecque de 1869, qui sera rééditée en 1885147. Aristophane y est présenté 

d’emblée comme appartenant franchement « à la réaction aristocratique » ; « de famille 

noble », il pratique une sorte de conservatisme intégral : « en présence des idées 

démocratiques qui chaque jour prennent un empire nouveau dans la société, il 

entreprend une lutte générale contre toutes les tendances de son temps148 ». Or cette 

posture s’avère contraire au sens même de l’histoire, fondée sur l’extension du principe 

démocratique d’« égalité devant la loi », corollaire du « progrès de la science et de sa 

diffusion » : « absolument, affirme Burnouf, Aristophane combat à faux contre la loi 

même du développement de l’humanité149 ». Il la combat d’abord d’un point de vue 

factuel, n’ayant pas compris que l’art d’écrire, le drame et la comédie « étaient un 

produit naturel et spontané de la démocratie150 », ni surtout que lutter « contre l’esprit 

démocratique, contre l’éducation démocratique, contre les formes nouvelles de l’art, et 

enfin contre l’esprit scientifique151 » était s’opposer au sens même de l’histoire de son 

pays : 

En fait, l’avenir de la Grèce appartenait à la démocratie, c’est-à-dire à l’égalité 
devant la loi. À travers des succès et des revers, cette égalité ne fut détruite ni par 
Philippe, ni par la conquête macédonienne ; elle fut l’âme de la civilisation 
alexandrine ; et après avoir apporté une sorte d’appoint aux tendances 
démocratiques du peuple romain depuis le temps des Scipions, elle fut consacrée et 
élevée à la dignité de dogme religieux par le christianisme ; par lui et par l’effet de 
la renaissance du seizième siècle, elle a passé dans le monde moderne, où elle 
soutient encore ses derniers combats152. 
 

Nul besoin d’insister sur la définition pour le moins restrictive donnée par Burnouf à 

la démocratie, confondue avec un principe juridique, sans considération d’une 

organisation politique. Elle permet en tout état de cause, à travers une vision linéaire, et 

fort résumée, de l’histoire, de disqualifier, d’un point de vue idéologique – Burnouf ne 

manque pas d’apprécier à sa juste valeur littéraire l’auteur des Oiseaux – cette recrue 

dont s’enorgueillissait un Amédée Fleury. D’autant que l’erreur d’Aristophane n’est pas 

seulement un aveuglement historique, elle est aussi une faute conceptuelle contre les 

lois générales de l’humanité : 

[La loi du développement de l’humanité] est une conséquence du progrès de la 
science et de sa diffusion, puisque la science, qui est toujours individuelle, 
émancipe l’individu et le rend l’égal des autres humains. Cette loi ne souffre pas 
d’exceptions : seulement son application est progressive ; elle est interne, 
spontanée et complète chez les nations âryennes [sic], telles qu’étaient les Grecs, et 
y engendre les révolutions dans la politique, la religion, la littérature et les arts ; 

                                                 
147 Émile Burnouf, Histoire de la littérature grecque, 2 vol., Paris, Delagrave, 1869, rééd. 1885. 
148 Émile Burnouf, op. cit., 1869, t. 1, p. 29. 
149 Ibid., p. 30. 
150 Ibid., p. 29. 
151 Ibid., p. 30. 
152 Ibid.. 
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elle est interne encore mais partielle chez les peuples de race mêlée ; enfin elle 
engendre le prosélytisme à l’égard des hommes de race inférieure, les élève de 
l’état d’esclaves à la dignité d’hommes libres et les prépare peu à peu à l’égalité 
universelle. C’est contre cette loi des transformations progressives qu’Aristophane 
a essayé la lutte, au moment où elle recevait en occident une de ses premières 
applications153.  
 

Voilà donc Aristophane en contradiction avec l’évolutionnisme historique et la 

distinction des races, et la conclusion politique tombe sans appel : « Il a donc échoué 

dans son entreprise, après avoir fait à son pays autant de mal qu’il lui souhaitait de 

bien154. » À travers Aristophane, c’est ainsi le procès de la pensée réactionnaire qui se 

trouve définitivement mené.  

Un an après cette condamnation radicale, c’est Émile Littré, le grand disciple 

d’Auguste Comte, qui, dans sa revue La Philosophie positive, passe la question de 

l’idéologie aristophanienne au crible de la philosophie de l’histoire155. À travers la 

« comparaison historique » qu’il entreprend entre Aristophane et Rabelais, comparaison 

qui trouve ses fondements dans la sociologie dynamique de Comte et sa théorie de 

l’évolution historique de l’humanité, c’est à une réévaluation du rapport entre 

conservatisme et progressisme qu’il aboutit, et qui conduit d’emblée à ranger le 

comique grec… du côté des républicains : 

C’est à l’époque des trente tyrans, avant et après eux, qu’a vécu Aristophane ; il est 
l’ardent défenseur de la république ; et ses comédies sont une arme dont il se sert, 
non pour la désorganiser, mais pour la soutenir156. 
 

Il y avait longtemps qu’on n’avait lu telle revendication, qui s’accorde d’ailleurs avec la 

position de « chef hebdomadaire » qu’occupe l’auteur antique dans le Calendrier 

positiviste d’Auguste Comte157. Comment donc Aristophane comprend-il cette défense 

de la république ? « Pas autrement, continue Littré, qu’en vantant le passé et en 

recommandant le retour vers ce qui fit la force d’Athènes158. » Ainsi se profile 

l’argumentation de l’article : dissocier, dans le cas d’Aristophane, le couplage 

axiologique de la réaction avec la régression, et de l’innovation avec le progrès. Dès 

lors on pourra dire que le poète, par son conservatisme, « a fait son devoir, puisque son 

                                                 
153 Ibid., p. 30-31. 
154 Ibid., p. 31. 
155 Émile Littré, « Aristophane et Rabelais », La Philosophie positive, Juillet-août 1870, p. 40-58. Texte 
repris dans Littérature et histoire, Paris, Didier, 1875, p. 150-175 (nous citons d’après cette édition). 
156 Émile Littré, op. cit., p. 153. 
157 Cf. Pierre Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, op. cit., t. 3, s. v. « calendrier 
positiviste » Aristophane est fêté le dernier jour de la deuxième semaine du deuxième mois, consacré à 
« la poésie ancienne », sous l’égide d’Homère. Dans la première version du calendrier, le comique 
athénien ne figurait qu’en milieu de semaine (Auguste Comte, Calendrier positiviste, Paris, L. Mathias, 
1849, reprint Fontfroide, Fata Morgana, 1993, p. 24). Sa promotion intervient dans le Catéchisme 
positiviste, ou Sommaire Exposition de la religion universelle (Paris, chez l’auteur, 1852), onzième 
entretien. 
158 Émile Littré, op. cit., p. 153. 
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devoir était de défendre la vieille république contre une désorganisation qui devait 

aboutir au triomphe du Macédonien et à la ruine de la Grèce159 ». La thèse majeure de 

Littré, appuyée sur quelques citations centrées sur l’opposition du passé et du présent160, 

consiste ainsi à établir, grâce aux exemples contrastés d’Aristophane et de Rabelais, que 

selon l’orientation de l’histoire d’une civilisation, « suivant que l’époque sera une 

époque de passé ou d’avenir161 », l’horizon utopique du satiriste a une orientation 

divergente, l’un regardant vers les grandeurs passées, l’autre espérant un avenir 

meilleur. Or l’Athènes de la fin du Ve siècle et l’Europe du XVIe siècle ne bénéficient 

pas de la même dynamique historique : 

[La société] d’Aristophane, toute brillante qu’elle est encore, est incurablement 
malade ; une décadence très-prochaine va s’en emparer, décadence non pas 
momentanée et transitoire, mais définitive et mortelle […]. Celle de Rabelais, au 
contraire, toute troublée qu’elle paraît, est pleine de vie et de force : aucune 
décadence ne la frappera ; loin de là, elle se saisira, par la science positive, d’un 
engin puissant qui, la plaçant au nœud même des révolutions religieuses et 
politiques, lui inspirera la vaste et féconde vue d’une humanité puissante régissant 
sagement le globe terrestre162. 
 

Cette opposition historique renvoie en fait, et Littré va développer longuement ce 

point, à la loi positiviste des trois états de l’humanité163. Le génie de Rabelais, à l’orée 

de l’avènement de l’état positif, consiste à avoir senti le déclin des « puissances 

spirituelles qui naguère ont régi le monde » et à célébrer avec enthousiasme « la 

nouvelle puissance qui est dans le savoir164 », précurseur ainsi de l’œuvre critique des 

philosophes du XVIIIe siècle et de l’avènement de l’industrie et de la science positives, 

qui forment la dernière étape du développement de l’humanité. Aristophane, quant à lui, 

se trouvait à un moment charnière, au sommet du moment polythéiste, avant sa 

dissolution inéluctable dans le moment monothéiste catholique : pour lui « toute vue 

d’avenir, si elle avait été réelle, aurait été une vue de désespoir, et nul ne pouvait 

imaginer combien d’années et de détours seraient nécessaires pour que la société, 

d’antique devenant moyen-âge, se rassît et continuât son développement165 ». Dès lors 

                                                 
159 Ibid., p. 163. 
160 Aristophane, Nuées, v. 961-983, Assemblée des femmes, v. 214-229 et 571-580 (traduction Artaud). 
161 Ibid., p. 150. 
162 Ibid., p. 150-151. 
163 Développée longuement dans les tomes IV à VI du Cours de philosophie positive d’Auguste Comte 
(Paris, Bachelier, 1839-1842), cette loi fait se succéder l’état théologique (lui-même divisé en fétichiste, 
polythéiste et monothéiste), l’état métaphysique et, dernier stade, en cours de réalisation depuis la 
Révolution française, l’état positif. Selon l’argumentation de Littré, l’apogée d’Athènes se situant en 
pleine période polythéiste, même si la brillante Grèce annonce par bien des aspects la civilisation 
moderne, le monde doit nécessairement en passer par une phase monothéiste puis une phase 
métaphysique avant d’en arriver à l’état positif. Quoique (p. 158-159) « l’idéal [eût] été, au temps de 
Périclès, de Socrate et d’Aristophane, de conserver l’ordre de choses et d’attendre, en le conservant, que 
le savoir positif fût assez fort pour prendre, sans l’inutile catastrophe du monde ancien, la place qu’il 
occupe parmi nous » (ce qui justifie une fois de plus le conservatisme aristophanien), le principe même du 
développement historique de l’humanité rendait impossible une telle linéarité. 
164 Émile Littré, op. cit., p. 174. 
165 Ibid., p. 151. 
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la célébration du passé et le refus de l’innovation est le seul horizon possible, même s’il 

s’agit d’un horizon illusoire, tant la décadence est inévitable : 

Sans doute, si le nouveau, l’innovation apportait plus de grandeur et de stabilité à la 
république, Aristophane n’y aurait que reprendre ; mais loin de là, tout déchoit, et 
dans son illusion il crie : Que cherchez-vous, insensés ? le remède est près de 
vous ; revenez aux idées et aux mœurs de vos aïeux166. 
 

Le bénéfice de cette complexe argumentation historique est double. D’une part, le 

conservatisme aristophanien, qui n’est pas un refus de la démocratie, se trouve justifié 

en tant que posture politique : compatible avec la république, il œuvre – même si c’est 

en pure perte – pour son salut, en phase avec une histoire dont l’horizon est bouché. 

D’autre part, on ne saurait tirer argument du parallèle historique entre la civilisation 

athénienne et la civilisation contemporaine pour faire du réactionnaire Aristophane un 

exemple : la société moderne appartient à un autre état de l’humanité, caractérisé par le 

triomphe assuré de l’esprit positif, et le sens de l’histoire est donc désormais du côté du 

progrès et de l’innovation. Ainsi Littré, prenant ses distances avec un certain sectarisme 

républicain, coupe-t-il l’herbe sous le pied aux récupérations réactionnaires. 

 

2. Les batailles des débuts de la IIIe République 

Aristophane est le poète qui toujours revient le 
mieux, le satirique dont la verve est toujours 
réveillée le plus utilement et le plus à propos 
chaque fois qu’il s’agit, en des temps comme le 
nôtre, de faire réagir le bon sens contre les faux 
systèmes et d’opposer aux folies de révolution les 
idées conservatrices.  

 
Édouard Fournier, La Patrie, 17 mars 1873. 
 
 

Il faut croire cependant que le chef de file de l’école positiviste n’est pas, en 

l’occurrence, dans le sens de l’histoire. Car les années à venir, loin de mettre en 

application le sage relativisme que prônait sa comparaison entre Aristophane et 

Rabelais, vont au contraire se livrer à des assimilations déchaînées. La question du 

conservatisme aristophanien, que plus personne ne met en doute, devient celle de la 

légitimation de la démocratie, plus que jamais brûlante dans les premiers temps de la 

IIIe République et des changements politiques et sociaux qu’elle apporte. Identifié à 

l’aristocratie et à la réaction anti-républicaine, la figure d’Aristophane devient un enjeu 

politique. Revendiqué par la droite, l’auteur athénien est vilipendé par la gauche 

républicaine. Presque unanime à la toute fin du siècle, cette polarisation prend sa source 

                                                 
166 Ibid., p. 134-135. 
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dans une recontextualisation militante tendant, au tout début de la République, à 

annexer le comique à la cause réactionnaire. Mais elle s’étend également au champ du 

discours savant, qui intègre à sa manière cette lecture assimilatrice. 

a) Aristophane, premier des antidémocrates 

Un scandale à l’Odéon 

Vers la toute fin du XIXe siècle, Aristophane est devenu persona non grata pour un 

certain nombre d’écrivains républicains. Et s’il l’est, alors même que son prestige 

littéraire est énorme, qu’il fait partie des auteurs canoniques du cursus secondaire, qu’il 

commence à être mis en scène, c’est en raison directe de son actualité politique. En 

témoigne une « très curieuse conférence167 » d'Henri Becque qui réussit, dans le cadre 

pourtant studieux d’une matinée classique, à provoquer un petit scandale qui restera 

dans les annales168. Le 17 décembre 1896, avant la représentation de Plutus, monté à 

l’Odéon dans l’adaptation de Paul Gavault, Becque, invité par Ginisty et Antoine169, 

prononce une conférence sur Aristophane qui s’achève, ou plutôt s’interrompt, dans le 

tumulte et les huées, finalement recouverts par les applaudissements. Malgré un ton 

assez désinvolte et plutôt critique, le début reste dans le sujet. S’acquittant des 

compliments d’usage sur la grandeur satirique du comique grec et sur son sublime 

lyrisme, Becque s’emploie cependant à dénigrer les qualités dramatiques d’un auteur 

dont les pièces manquent à la plus élémentaire construction, et, tout en se défendant de 

le lui reprocher, dresse de ses positions idéologiques un tableau sévère. Aristophane est 

présenté comme un « snob, peut-être un parasite » mondain, « reçu dans les plus vieilles 

et les plus puissantes familles d’Athènes », ce qui explique sans doute qu’il soit « le 

plus résolu et le plus complet des réactionnaires170 ». Son conservatisme rétrograde 

apparaît comme une exception fâcheuse chez les satiriques, qui sont ordinairement, 

affirme Becque, « des révolutionnaires » ou « tout au moins des libéraux, […] des 

                                                 
167 C’est ainsi qu’Antoine s’en souvient dans son vade-mecum sur la scène française de 1870 à 1905 
(André Antoine, Le Théâtre, Paris, les éditions de France, coll. « la Troisième République de 1870 à nos 
jours », cop. 1932, p. 331). 
168 Outre Antoine, au moins deux autres grands contemporains s’en souviennent encore à la fin des années 
30, à l’occasion du Plutus monté par Dullin : Lucien Descaves (« Les premières. À l’Atelier, Plutus, une 
mise en scène du chef d’œuvre d’Aristophane pleine de sel attique », L’Intransigeant, 4 février 38), et 
Aurélien Lugné-Poe, qui cite même le texte de la conférence de Becque (« Plutus d’après Aristophane, 
trois actes de Mlle Simone Jollivet, musique de scène de Darius Milhaud, Théâtre de L’Atelier », 
L’Indépendance belge, 6 février 1938). 
169 Cf. André Antoine, Mes souvenirs sur le théâtre Antoine et sur l'Odéon (Première Direction), op. cit., 
p. 55. Pendant sa courte co-direction de l’Odéon avec Ginisty, Antoine mit sur pied une série de matinées 
classiques consacrées au théâtre grec antique (nous y reviendrons). 
170 Henri Becque, « Aristophane : Plutus », in Œuvres complètes, op. cit., t. VII, p. 85-86. Il n’est pas 
certain que le texte publié d’après le manuscrit corresponde exactement à celui de la conférence qui, 
d’après Lintilhac, fut délivrée par Becque debout et sans notes. Mais les comptes rendus de presse 
montrent que le contenu est à peu près identique. Cf. E[ugène] L[intilhac], « Chronique dramatique. 
Odéon. – Conférence par M. Henri Becque ; Plutus, comédie en trois actes d'Aristophane, traduction de 
M. P. Gavault, musique de M. Xavier Leroux […] », Le Rappel, 19 décembre 1896. 
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centre-gauche171 ». Toutes les nouveautés, la démocratie, l’« esprit d’examen » 

représenté par Socrate, la « forme nouvelle de théâtre » d’Euripide, la « liberté de la 

femme » et ses revendications, il les a attaquées, défendant dans Plutus les riches contre 

les pauvres, en donnant « une leçon d’économie politique, de cette vieille économie 

politique qui est toujours du côté de l’argent172 ».  

Mais brusquement, Becque quitte l’antiquité et se lance dans une diatribe qui lui vaut 

les huées d’une partie de la salle : 

Je ne suis pas avec lui, je le dis tout haut. Je ne voudrais pas introduire la politique 
ici à l’Odéon, mais cependant il est bien difficile avec un auteur comme lui de ne 
pas toucher à la politique. Aujourd’hui encore, c’est chez Aristophane que l’on va 
chercher les arguments les plus forts et les outrages les plus sanglants contre la 
démocratie, et ce sont justement les descendants d’Aristophane, nos poètes 
renommés et nos romanciers à la mode, qui, du haut de leur talent, méprisent notre 
gouvernement démocratique et traitent par-dessous jambes tous ceux qui y prêtent 
part. 
Je ne suis pas avec eux, je le dis bien haut. Quelle petitesse d’esprit, quelle 
injustice, quelle ingratitude. Ils devraient bénir ce gouvernement qui leur a rendu la 
liberté d’écrire, et qui la leur a conservée, quelque abus qu’ils en aient fait. Sans la 
liberté, il ne resterait pas deux cent pages de la littérature contemporaine, et tous les 
auteurs auraient fini dans les prisons. 
Eh bien […], s’il fallait choisir entre le travail politique et le travail littéraire de ces 
vingt-cinq dernières années, je n’hésite pas, je donne la préférence au travail 
politique. Ce gouvernement de médiocres, ce parlementarisme si décrié a remis la 
France sur ses pieds ; voilà, voilà une chose sérieuse, plus sérieuse qu’un roman et 
qu’une pièce de théâtre173. 
 

Curieux glissement, en effet, que ce passage d’une opposition déclarée à un auteur 

antique (et quel sens cette opposition pourrait-elle bien avoir ?) à la condamnation 

radicale d’une production littéraire qui prend pour cible la Troisième République. 

L’évident paralogisme qui consiste à attribuer à l’auteur des Chevaliers la responsabilité 

de l’usage que l’on fait de son œuvre est pourtant un signe de sa vive actualité et de la 

politisation à outrance de sa réception. Car l’anaphore dit bien l’évidence, pour Becque, 

de ce glissement : être avec Aristophane, c’est être avec ceux qui dénigrent le régime 

parlementaire à l’œuvre en France depuis 1870. Simple retour des choses, puisque ceux-

ci vont chercher chez le satirique grec des armes contre ce régime. 

On pourrait croire à un dérapage de l’auteur des Corbeaux, désireux de scandale ou 

soucieux de donner une parabase – progressiste – à sa manière174. Et pourtant une autre 
                                                 
171 Ibid. 
172 Ibid., p. 92-93. 
173 Ibid., p. 93-94. 
174 C’est l’interprétation d’Eugène Lintilhac, qui, dans sa chronique du Rappel (art. cit.), voit dans cette 
houleuse conférence un hors-d’œuvre « très aristophanesque », « une véritable parabase », dans laquelle 
Becque prenant « le contre-pied de la thèse fondamentale d’Aristophane, pour son temps », retrouve « sa 
manière ». Quant aux « mouvements divers du public suspendu aux flancs de l’enceinte odéonienne restés 
attiques d’ailleurs », ils lui suggèrent « l’aspect du public des Chevaliers ondoyant sur les flancs de 
l’Acropole, au théâtre d’Iacchos ». 
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grande figure du monde littéraire, Catulle Mendès, fait, dans son compte rendu du 

Journal, favorable à Becque, exactement le même raisonnement, accablant même 

davantage le comique antique : 

 […] Aristophane, trop souvent, en sa populacière aristocratie, a usé des plus hautes 
et des plus vigoureuses forces de l’esprit pour déshonorer le temps et la Ville 
auxquels il dut sa gloire, pour railler les rêves nouveaux, pour décourager 
l’espérance, pour retarder, en l’alourdissant d’ordures, l’essor vers l’avenir. 
Plusieurs de ses paroles, « proverbes en naissant », servent encore de devise aux 
contempteurs des démocraties éperdues de libération ; et sur ce point, comme sur 
tous les autres, je suis de l’avis de Victor Hugo qui disait : « Aristophane est le seul 
GENIE MECHANT ET DESASTREUX qui ait jamais existé175. » 
 

L’Aristophane de Hugo, critique de Socrate, n’était que méchant. Celui de 1896, 

aristocrate acharné et liberticide, participe activement par ses textes au désastre de 

l’antirépublicanisme. Cette radicalisation de la critique idéologique du maître de la 

comédie ancienne, associée à son ancrage indiscuté du côté de la droite réactionnaire, 

est d’abord liée à l’immédiateté d’une réactualisation dépourvue de toute distance. Cet 

arrière-plan, Jules Lemaitre – pas encore passé du côté de la droite nationaliste – en 

dessinait, trois ans plus tôt, les contours. Le critique du Journal des Débats s’acharnait, 

on s’en souvient, contre « l’étincelant Aristophane », doté selon lui de « la plus dure, la 

plus étroite caboche de réactionnaire à outrance176 », incapable de discerner la valeur de 

ses cibles – Périclès, Phidias, Anaxagore, Socrate, Euripide –, coupable aussi et surtout 

de cribler de ses sarcasmes diffamatoires le personnel politique de la démocratie 

athénienne. Or de la virulence des attaques aristophaniennes il donnait pour équivalent – 

et c’est là, on le sent bien, ce qui rend si véhéments un Becque, un Mendès ou un 

Lemaitre – celle de la presse réactionnaire acharnée contre le régime et l’esprit 

républicains : 

Comme nos plaisantins des journaux « bien pensants », Aristophane a le commode 
mépris de la « canaille ». Comme eux, il insiste sur les « mains sales » des 
démocrates et sur leur « manque d’éducation ». Comme eux, il reproche aux chefs 
de la démocratie la modestie de leur origine et trouve extrêmement plaisant que 
Lysiclès ait vendu des moutons et que Hyperbolos ait fabriqué des lampes. Comme 
eux, il raille la musique wagnérienne et la littérature réaliste. Comme eux contre 
Renan, il s’indigne contre Socrate177. 
 

Socrate-Renan, Euripide-Zola, Phrynis ou Cinesias-Wagner, la réactualisation ici n’est 

pas simplement pédagogique : elle est aussi le symptôme d’une quasi-identification des 

cibles et de l’idéologie aristophanienne avec le discours réactionnaire d’un Figaro, d’un 

Gaulois ou d’une Libre Parole. Les plaisanteries calomnieuses de leurs satiristes attitrés 

                                                 
175 Catulle Mendès, L’Art au théâtre, op. cit., t. 2, 1897, p. 543-544 (les petites capitales sont de Mendès). 
Hugo, on s’en souvient, s’était contenté d’écrire qu’« Aristophane, châtiment sombre, est resté devant la 
postérité à l’état de génie méchant » (Victor Hugo, William Shakespeare, loc. cit.). 
176 Jules Lemaitre, « Aristophane », Impressions de théâtre, 7e série, op. cit., p. 2. 
177 Ibid., p. 4-5. À Lysiclès et Hyperbolos, marchands de moutons et de lampes, il est fait allusion dans les 
Cavaliers (v. 129 et 739). 
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ont pour résultat de défigurer l’image de la démocratie en dévalorisant ses icônes. Tel 

est le principal reproche adressé à l’auteur des Chevaliers et de La Paix, et à travers eux 

à ses continuateurs contemporains : 

Si nous n’avions le témoignage du grave, du vertueux Thucydide, nous pourrions 
croire que Périclès, ce Gambetta plus fin d’une démocratie de vingt mille citoyens, 
et son ministre des beaux-arts ne furent que de misérables concussionnaires, et que 
Périclès jeta Athènes dans une guerre interminable pour ne pas rendre ses 
comptes178.  
 

La comparaison est révélatrice. Tout se passe en effet comme si les attaques plus ou 

moins diffamatoires d’Aristophane contre le personnel politique athénien rejaillissaient 

en fait sur les héros de la république. Mais surtout, choisissant de comparer Gambetta à 

Périclès, figure incontestée de la grandeur d’Athènes mais cible après tout secondaire 

d’Aristophane, dont la bête noire politique fut comme on le sait Cléon – peu apprécié du 

reste par Thucydide –, Lemaitre renverse une assimilation que la presse conservatrice, 

précisément, avait pratiquée sans ménagement.  

Cléon et Léon 

Car si Aristophane est à ce point identifié à la réaction anti-républicaine, c’est 

d’abord, et ni Becque ni Mendès n’exagèrent en l’occurrence, parce qu’il a été annexé 

par elle dans son combat contre le régime qui s’est imposé, difficilement d’abord et non 

sans lutte, après la défaite de Sedan. Avec la proclamation de la République, la question 

de la démocratie et du suffrage universel revient évidemment au premier plan, tandis 

que l’épisode de la Commune, l’influence des radicaux et de leur chef, Gambetta, 

l’accession aux responsabilités d’une couche sociale nouvelle, selon sa propre 

formule179, donnent au discours antidémagogique d’Aristophane une application 

renouvelée180. 

Dès février 1872, le Rabagas de Sardou ravive les parallèles historiques et relance la 

récupération politique d’Aristophane. Francis Magnard, rédacteur en chef du Figaro, 

publie en une, quelques jours après la houleuse première de la pièce, déjà couverte – on 

l’a dit – par le critique dramatique attitré, Auguste Vitu181, une longue chronique dont 

l’objectif affiché est de récupérer la comparaison en faisant porter au comique grec 

                                                 
178 Ibid., p. 2. Glose v. 605-606 de La Paix, où Dicéopolis attribue comme cause au déclenchement par 
Périclès de la guerre du Péloponnèse le désir de faire diversion après le procès et la condamnation de 
Phidias, accusé d’avoir détourné une partie de l’or destiné à la statue chryséléphantine d’Athéna. 
Lemaitre s’appuie explicitement ici, comme pour le reste, sur Jacques Denis (La Comédie grecque, 
op. cit., p. 253), qui fonde sa propre interprétation sur les scholies des deux vers de La Paix.  
179 Employée pour la première fois dans un discours prononcé le 26 septembre 1872 à Grenoble. 
180 Le Journal des Goncourt témoigne de la rapidité de cette nouvelle assimilation. Dès octobre 1870, les 
deux frères rapportent une conversation chez Brébant à laquelle participe Paul de Saint-Victor, proche des 
milieux bonapartistes, où « il est question de l’intérieur aristophanesque du gouvernement de la Défense 
nationale » (Edmond et Jules de Goncourt, op. cit., t. II, p. 304, 4 octobre 1870). 
181 Preuve que l’on sort ici de la sphère théâtrale et littéraire pour entrer dans le champ du politique…  
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l’étendard de l’antiradicalisme. L’article commence par une résurrection fictive qui fait 

de l’auteur des Chevaliers la bête noire de la presse républicaine : un Aristophane 

contemporain, avance Magnard, « serait fort éreinté par M. Rigade dans l’Avenir 

national, et par M. de Biéville dans le Siècle », il serait traité de « vaudevilliste 

poussif » par Le Radical, et La Constitution « décrèterait que ses pièces sont de 

mauvaises actions182 ». Un tel rejet serait bien entendu motivé par les positions 

politiques du comique, qui serait, mutatis mutandis, « en 1872, comme en l’an 425 

avant J.-C., un affreux réactionnaire, défendant les vieilles institutions d’Athènes contre 

l’invasion de la démagogie », méprisant « les sottises et les préjugés populaires » et « se 

moquant sans merci des favoris que se donne un peuple mobile, toujours accessible à la 

jactance ». Or ces positions, c’est ce que Magnard s’emploie à établir, sont non 

seulement comparables à celles des conservateurs contemporains, mais aussi 

historiquement valables. « La décadence d’Athènes », poursuit-il, « commençait avec la 

prépondérance de l’élément populaire », d’où la clairvoyance d’Aristophane, qui 

« voyait juste ». L’intérêt se porte donc sur « la façon dont Aristophane traitait le 

radicalisme athénien », et c’est la citation commentée de quelques extraits des 

Chevaliers et des Guêpes qui permet d’argumenter le parallèle historique. À côté de 

l’inusable passage sur le niveau de recrutement du personnel politique de la 

démagogie183, et du motif du salaire des héliastes dans Les Guêpes, ces « quarante-cinq 

centimes des juges attiques », « pères des ateliers nationaux et des fédérés à trente 

sous », Magnard reprend celui des offrandes à Démos184, et le réactualise : 

Ailleurs, Cléon et le charcutier – le radical et le socialiste – font assaut de 
prévenances et de platitudes autour de Démos, qui se laisse faire : l’un lui offre des 
mets friands ; l’autre, des onguents. 

– Moi, je vais épiler tes cheveux blancs pour te rajeunir. 
– Quand tu te moucheras, Démos, essuie tes doigts à ma tête. 
– Non, à la mienne. 
Ne dirait-on pas deux candidats s’époumonant dans un club devant le Démos 
parisien ? Seulement la civilisation a marché, et l’on offre au suffrage universel des 
mouchoirs moins primitifs qu’au temps d’Aristophane.  
Les républicains modérés en promettent une demi-douzaine ; les radicaux, une 
douzaine entière, – à prendre chez le marchand, – sur les profits de l’infâme 
capital185. 
 

Les plaisanteries aristophaniennes sur la flagornerie démagogique se voient donc 

recyclées en satires des promesses électorales, tandis que les acteurs des Chevaliers 

subissent une nouvelle distribution, figurant maintenant la gauche et l’extrême gauche 

républicaines devant le suffrage universel. Et Magnard peut conclure, comme naguère 

Amédée Fleury, en revendiquant le soutien posthume du satirique antique : 

« Aristophane, vous le voyez, eût été des nôtres, et les verges avec lesquelles il a fouetté 

                                                 
182 Francis Magnard, « Chronique », Le Figaro, 6 février 1872. 
183 Aristophane, Cavaliers, v. 183-193. 
184 Ibid., v. 904-910 
185 Francis Magnard, art. cit. 
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les radicaux de son époque ont l’avantage d’être presque neuves encore au bout de deux 

mille et quelque cent ans186. » 

Mais outre l’assimilation entre radicalisme et démagogie athénienne, l’apport 

d’Aristophane consiste aussi dans la figure particulière de Cléon, qui fut, selon 

Magnard, son Rabagas. Tout l’article, feignant de ne point vouloir « rechercher jusqu’à 

quel point Cléon ressemble à nos chefs de parti », est construit sur une comparaison 

implicite, via le personnage de Sardou, avec Gambetta. Le portrait par Plutarque de la 

manière oratoire du démagogue antique, à l’action véhémente et emportée187, est 

présenté comme « un petit croquis qu’on jurerait détaché d’une gazette parlementaire ou 

d’une correspondance de Versailles ». Il n’est pas jusqu’à la vocation de chef de guerre 

des deux orateurs qui ne suscite un ironique parallèle. Car si Cléon, en matière de 

guerre, « était outrancier et se piquait de stratégie », il eut du moins le bon goût de 

mourir « en soldat », contrairement au ministre de l’intérieur du Gouvernement de la 

Défense nationale : « Même comme démagogues, conclut perfidement Magnard, 

l’antiquité nous était supérieure188. » 

Dès lors l’antiradicalisme aristophanien se popularise, et son corollaire, l’association 

entre Gambetta et Cléon. Montant au Vaudeville, en 1873, un Plutus adapté en vers, 

Albert Millaud, collaborateur du Figaro, et le légitimiste Gaston Jollivet réactualisent le 

texte et transforment certains passages en satire antirévolutionnaire et 

antirépublicaine189. Leur cible la plus voyante – et probablement la seule autorisée par 

la censure – est le socialisme, bien mal en point après la défaite de la Commune ; mais 

en filigrane se dessine une critique du nouveau régime. Les deux auteurs attribuent au 

personnage de Blepsidème, devenu « grand novateur190 », au milieu de quelques 

répliques empruntées à l’Assemblée des Femmes, un programme anarcho-communiste 

censé refléter celui des communards. Au programme bien connu de Praxagora, –

 communauté des biens et des femmes – s’ajoutent quelques variations sur la famille et 

des propositions anarchistes nullement aristophaniennes : 

ÉAQUE  

Mais le pouvoir ?  

BLEPSIDÈME 

Je le tue.    

                                                 
186 Ibid. 
187 Plutarque, Vie des Gracques, III. Magnard confond volontairement la description de l’éloquence 
désordonnée de Caïus Gracchus avec celle, plus brève, de Cléon, afin de faciliter le parallèle avec la 
manière, elle aussi très ostentatoire, de Gambetta, qu’Edmond Texier compare à un « torrent déchaîné » 
(Nouveaux portraits par Kel-Kun, Paris, Calmann Lévy, 1876, p.17). 
188 Francis Magnard, art. cit. 
189 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, comédie, op. cit., 1873 [Vaudeville, 14 mars 1872]. Nous 
reviendrons plus longuement sur cette adaptation dans le chapitre suivant. 
190 Ibid. 
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CHRÉMYLE 

Les corps constitués ? 

BLEPSIDÈME 

Je les déconstitue.    

CHRÉMYLE 

Mais l’État ? 

BLEPSIDÈME 

Pourquoi faire, l’État ?    
L’État fait le jaloux… le jaloux… l’attentat. 
Si les gouvernements n’existaient pas, Chrémyle,  
La révolution deviendrait inutile191. 
 

Une fois devenu riche, le communiste de la veille devient, cela va de soi, un 

conservateur du lendemain qui entend garder les richesses qui lui sont échues192. La 

Pauvreté, quant à elle, grâce à un effet de montage et de surtraduction, se lance dans une 

diatribe réactionnaire classique qui renvoie le traitement de la question sociale au refus 

de tout « droit à la paresse », c’est-à-dire de tout encadrement légal du travail. À la 

distinction aristophanienne entre pauvreté et mendicité193 se substitue une corrélation 

entre misère et paresse : 

LA PAUVRETÉ 

Cette affreuse détresse 
J’en connais l’origine, amis : c’est la paresse ! 
La misère n’étreint dans ses bras étouffants 
Que l’oisif lâche et mou qui d’une âme ingénue 
Attend que les gâteaux lui tombent de la nue. 
Qu’il travaille ! et bientôt de son humble séjour 
Les portes s’ouvriront au pain de chaque jour194. 

 

Mais la satire des propositions socialistes tend, par amalgame, à viser les radicaux au 

pouvoir. La tentative la plus évidente en ce sens est contrée par la censure. Le texte 

initialement présenté comporte une assez longue addition, dans laquelle Blépsidème 

expose à Chrémyle son « système », qui commence par l’abolition de l’argent. Le 

révolutionnaire propose de « trouver mieux que Plutus » : 

BLEPSIDÈME 

     D’abord   
Moi, je supprime l’or. 

                                                 
191 Ibid., acte I, sc. 9, p. 45-46.  
192 Ibid., acte II, sc. 6, p. 71-75. 
193 Aristophane, Ploutos, v. 548-554. 
194 Albert Millaud et Gaston Jollivet, op. cit., acte I sc. 11, p. 53. 
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CHREMYLE 

Toi, tu supprimes l’or. 

XINTHIAS 

C’est radical.    

BLEPSIDÈME 

Plus d’or, l’or est fort incommode, 
L’or est usé, vieilli, l’or n’est plus à la mode. 

CHRÉMYLE 

Et tu remplaces l’or que tu dis démodé ?... 

BLEPSIDÈME 

Par un très admirable et fécond procédé. 
Chrémyle, suis-moi bien… c’est tout un mécanisme, 
Un rouage nouveau. 

CHRÉMYLE 

Lequel ? 

BLEPSIDÈME 

Le communisme 
Chacun de par la loi doit tout mettre en commun195. 
 

Consciente de l’amalgame, la censure biffe les mots « radical » et « communisme », 

et les auteurs font presque entièrement disparaître le passage de la version 

représentée196. En revanche, elle laisse passer une critique de l’arrivisme des Rabagas 

parlementaires, qui détourne habilement l’hypotexte aristophanien :  

LA PAUVRETÉ 

Ah ! oui, je les connais, vos principes menteurs. 
– Ce qui vous a perdus, ce sont ces orateurs 

Qui, sur le Pnyx, au peuple assemblé dans l’enceinte 
Prêchent, tant qu’il n’est rien, la sobriété sainte, 
Le sage amour des lois, l’art de vivre de peu ; 
Que le peuple leur donne un poste, alors adieu 
Exordes pleins de cœur, sentences généreuses ! 
Le ventre n’est plus creux, vivent les phrases creuses197! 

                                                 
195 [Albert Millaud et Gaston Jollivet], Plutus, manuscrit reçu au théâtre du Vaudeville le 7 février 1873, 
autorisé le 7 mars 1873, Archives nationales, carton F18 768. 
196 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, op. cit., acte I, sc. 9, p. 41-42. 
197 Ibid., acte I sc. 11, p. 54. Les deux premiers vers sont de Millaud et Jollivet ; ils permettent de lier la 
critique de la « paresse » et du « système » de Blepsidème à la disqualification du personnel politique 
républicain. Dans le Plutus aristophanien, l’argument sur les hommes politiques (v. 567-570), disjoint du 
distinguo entre pauvreté et misère, vient illustrer l’immoralité des riches opposée par Pauvreté à la 
moralité des pauvres. Là encore, Millaud et Jollivet surtraduisent, comme le montre la comparaison avec 
la traduction de Fallex (Théâtre d’Aristophane, op. cit., p. 214-215) à laquelle ils empruntent 
quelquefois : 

LA PAUVRETÉ 

Et voyez un État : 
Tant que les orateurs sont pauvres, sans éclat, 
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Ainsi la satire du communisme vise-t-elle, par ricochet, celle du radicalisme et de 

l’arrivisme des « nouvelles couches », retrouvant finalement les thèmes et les cibles de 

la comédie de Sardou. Très logiquement, le personnage de Cléon fait son apparition 

dans l’affaire, sous la forme d’une rumeur rapportée par Francisque Sarcey, dont le 

feuilleton déplore l’absence, dans le spectacle, d’une séquence annoncée par l’entourage 

des auteurs : 

On m’avait parlé entre autres d’une scène, prise aux Chevaliers d’Aristophane, où 
Cléon, le grand démagogue, est fustigé de main de maître ; et, sous le nom de 
Cléon, il eût été loisible au public de voir le personnage de ce temps auquel il eût 
plus aisément pensé. Il faut croire que la censure s’est effarouchée de l’allusion 
[…]198. 
 

Il s’en est donc fallu de peu, si l’on en croit Sarcey, pour que la République n’assistât 

à la personnification de Léon en… Cléon199. Quoique le texte soumis à la censure ne 

porte en réalité pas la moindre trace de la présence d’une telle scène200, le journal de 

Gambetta, La République française, juge bon de régler son compte à Aristophane en 

prenant la défense de Cléon, considéré comme la cible implicite de toute l’opération. 

L’article anonyme qui se charge de répondre au spectacle présente en raccourci ce qui 

sera l’argumentation de Becque, et réalise par la même occasion les prédictions de 

Francis Magnard sur le traitement d’Aristophane par les feuilles républicaines. 

S’attachant d’abord à dévaloriser le mythe littéraire de l’auteur, entouré « d’un culte où 

il entre beaucoup de convention » alors que ses pièces n’ont pas grand-chose à voir avec 

la grande comédie et ont pour seul prestige « d’avoir plu aux Athéniens du siècle de 

Périclès » et de servir de représentants de la comédie grecque dans les études 

secondaires, le journaliste en vient au vif de sa critique. Accusant, à travers l’idéologie 

du comique antique – dont l’œuvre « n’a rien qui la recommande moralement aux 

sympathies de la postérité », et dont « la haine contre les guides que le peuple athénien 

s’était choisis n’était au fond que le masque de sa haine contre le peuple lui-même » – le 

                                                                                                                                               
Ils sont tout pour le peuple et les vertus antiques ; 
Bourrés d’or, adieu foi, prospérité publique, 
Les voilà devenus intrigants forcenés, 
Et de ce même peuple ennemis acharnés !    

   [Ske/yai toi/nun e)n tai=j po/lesin tou\j r(h/toraj, w(j o(po/tan me\n 
   w]si pe/nhtej, peri\ to\n dh=mon kai\ th\n po/lin ei)si\ di/kaioi, 
   plouth/santej d' a)po\ tw=n koinw=n paraxrh=m' a)/dikoi gege/nhntai, 
   e)pibouleu/ousi/ te tw=| plh/qei kai\ tw=| dh/mw| polemou=sin.] 

198 Francisque Sarcey, « Feuilleton du Temps du 17 mars 1873. Chronique théâtrale. Nos Maîtres. –
 Plutus. – Aux crochets d'un gendre », Le Temps, 17 mars 1873. 
199 Probablement influencé par Sarcey, Auriant, dans l’étude détaillée qu’il consacre au spectacle, attribue 
comme origine au projet de Millaud et Jollivet l’idée de mettre en scène Cléon afin de « faire jeter ses 
vérités à la face » de la République issue du 4 septembre « par un authentique citoyen d’Athènes » 
(Auriant, « Aristophane travesti », Mercure de France, 15 mars 1938, p. 541), en choisissant Plutus au 
lieu des Chevaliers pour ne pas éveiller les soupçons. La censure n’aurait pas été dupe et aurait coupé la 
scène de Cléon. Hypothèse parfaitement imaginaire, si l’on se réfère au manuscrit des censeurs. 
200 [Albert Millaud et Gaston Jollivet], Plutus, manuscrit cité. 
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mépris des conservateurs pour le populaire, le journaliste en vient à prendre la défense 

de Cléon, victime, comme Socrate et Euripide, d’une « campagne acharnée » et injuste 

de la part d’Aristophane : 

Le crime de Cléon était de ne pas appartenir au parti aristocratique. Athènes 
s’impatientant des lenteurs du siège de Sphactérie, Cléon se chargea de précipiter 
la capitulation et il a accompli sa promesse. C’est ce qu’Aristophane ne lui 
pardonnait pas. Peut-être eût-il été plus indulgent si c’était Cléon qui eût 
capitulé201. 
 

Le curieux passé composé montre bien que deux temps se télescopent. La bravoure de 

Cléon renvoie allégoriquement à la geste de Gambetta quittant en ballon Paris assiégé 

pour tenter d’organiser une armée de secours, et refusant, seul de tout le gouvernement 

de la défense nationale, la capitulation. La vindicte aristophanienne n’est donc que le 

masque de la jalousie des capitulards pour l’héroïsme patriotique du chef populaire. 

Ainsi les conservateurs se servent-ils d’Aristophane pour attaquer Gambetta dans Cléon 

et Cléon, gourmandant Aristophane, venge-t-il Gambetta. 

Ce jeu de recontextualisation polémique, dans lequel chaque camp a son héros, 

perdure. La référence à Cléon, à propos de Gambetta, devient une sorte d’automatisme. 

La comparaison avancée par le leader républicain entre le nouveau régime et la 

république athénienne ne fait qu’aviver le parallèle. Le Figaro s’amuse longtemps de 

l’analogie historique, ne lâchant plus son Cléon en ressuscitant pour l’occasion contre 

lui son adversaire satirique. En 1879, alors que Gambetta préside la Chambre des 

députés, une rubrique « La République athénienne », signée Aristophane, s’en prend à 

ses fastes et à ses petits abus : on dévoile les cérémoniaux des réceptions202, on dénonce 

les entremises203, ou on raconte, dans un pastiche de version grecque, les ardeurs du 

maître des lieux pour la maîtresse d’un jeune collaborateur204. L’identification du 

                                                 
201 « Théâtres », La République française, 16 mars 1873. 
202 Aristophane, « La République athénienne », Le Figaro, 14 janvier 1880. 
203 Ainsi celle de Tourguénieff en faveur d’une place de bibliothécaire pour Flaubert, désargenté 
(Aristophane, « La République athénienne », Le Figaro, 15 février 1879). 
204 Aristophane, « La République athénienne. Tu quoque… », Le Figaro, 24 décembre 1879. Voici le 
début de l’article. Toute la saveur anachronique du texte est dans ses parenthèses, précisant le terme grec 
que le texte est censé traduire, alors qu’il s’agit de réalités parfaitement parisiennes. « Leukanthemon » 
signifie mot à mot « fleur blanche ».  

Le sage Cléon, qui occupe la plus haute place de l’Aréopage, se laisse parfois distraire des 
hautes spéculations de la politique, par les choses de la terre. Il n’est pas insensible aux 
petits cancans des salons (tôn exedrôn), aux indiscrétions des boudoirs (tôn 
gunaikonetidôn) et aux secrets des alcôves. Point ne l’effraye la vue d’une jeune artiste, 
point il ne s’effarouche à l’aspect d’une demoiselle, fixant sur lui ses yeux d’azur 
(glaukopis). 
Cléon cependant ne songe qu’au travail. Il a auprès de lui des jeunes gens (neaniskoi) qui 
écrivent des lettres, préparent des dossiers, font des recherches pour son compte et sous sa 
direction. L’un de ces jeunes gens, homme de vingt à vingt-deux ans, aimable, beau, riche, 
et que Cléon affectionne particulièrement, a les défauts de son âge. Il aime les petites 
femmes (philei tas mikras gunaicas [sic]). Récemment, il avait pris en affection et 
protégeait tout particulièrement une jeune artiste du théâtre de Bacchus, situé non loin du 
temple de Mercure (tou Ermou naos). […] 
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démagogue et du grand orateur républicain va tellement de soi qu’Édouard Drumont ne 

se met pas en peine d’explications lorsque, évoquant, dans son best-seller antisémite et 

antiparlementaire La France juive, la fuite du député candidat conspué lors d’une 

réunion électorale avec les ouvriers de Charonne205, il croit emprunter au comique 

antique ses sarcasmes scatologiques, affirmant que « pris d’un accident, habituel à 

Cléon, s’il faut en croire Aristophane, [Gambetta] souillait les coussins du beau coupé 

qui courait à fond de train sur le dur pavé des rues populaires206 ». Le personnage de 

Gambetta en vient à influer sur la lecture même des Chevaliers. C’est encore Drumont 

qui rapporte une étonnante conversation, petite séquence d’histoire comparée à bâtons 

rompus, avec l’auteur d’un des textes les plus célèbres en cette fin de siècle sur 

Aristophane : 

La dernière fois que je rencontrai Paul de Saint-Victor, il me parla de Gambetta, 
c’est-à-dire de Cléon, à propos des Deux Masques, dont il préparait le second 
volume. 
– Comme c’est cela, ce Paphlagonien, aux doigts crochus, qui dit : « Quand j’ai 
dévoré un thon tout chaud et bu là-dessus un grand verre de vin pur, je me moque 
des généraux de Pylos. » 
– C’est cela, mon cher maître, et ce n’est pas cela. D’abord Gambetta coûte plus 
cher à engraisser ; puis Cléon est un démagogue, mais il n’est pas Juif, il n’est pas 
circoncis, comme dit ailleurs Aristophane en parlant d’un autre personnage ; enfin, 
il a pris Sphactérie, et il est mort en combattant. Je crois, entre nous, que Gambetta 
ne mourra pas de cette façon… 
– Vénus blesse quelquefois, me dit en riant Saint-Victor, sans se douter qu’il était 
prophète207. 

 

                                                                                                                                               
Elle venait le voir dans le petit appartement que le jeune homme possédait dans le Palais du 
maître, sur la rive gauche de l’Ilyssus, en face des Jardins élyséens et, quand il était 
affranchi de ses travaux, c’étaient entre les deux amants des fêtes intimes et charmantes 
(eortasein). 
[…] Bientôt la nouvelle monta jusqu’au maître, qu’une jeune femme ravissante faisait 
visite à son disciple le plus aimé. 
Cléon ne se fâcha pas, car Cléon est spirituel autant que célibataire (Agamos), mais une 
grande curiosité le prit de connaître Leukanthemon. Les autres disciples qu’il interrogea lui 
en parlèrent en termes tels que Cléon ne sut plus résister à son désir (Erôs). 

205 Le 17 août 1881. 
206 Édouard Drumont, La France juive, essai d’histoire contemporaine, 2 vol., Paris, Marpon et 
Flammarion, 1886 ; cité d’après la 102e édition, 1886, t. I, p. 555. Drumont confond en réalité la 
manifestation physiologique grotesque accompagnant parfois la peur des personnages d’Aristophane, 
comme Dionysos dans Les Grenouilles (v. 479 sq.), et l’offrande par le Charcutier des Cavaliers (v. 781-
785) d’un coussin pour le derrière de Démos, durement assis sur la pierre de la Pnyx. 
207 Édouard Drumont, op. cit., t. I, p. 571. Le second volume des Deux Masques, où figurent les pages sur 
Aristophane, parut l’année suivant la mort de Saint-Victor. La citation vient des Cavaliers, v. 353-355, 
sauf le verre, anachronique, qui est une coupe ou un conge (xoa=) ; les doigts crochus (v. 205) sont plus 
précisément des mains crochues (a)gku/laij […] xersi\n), mais l’antisémitisme obsessionnel de Drumont 
est certainement responsable de la déviation. Quant au personnage circoncis, il renvoie aux quelques 
occurrences, chez l’auteur grec, de l’adjectif ywlo&j (« déprépucé »). Généralement traduit, jusqu’à la 
mise au point d’Alphonse Willems (« Notes sur les Acharniens d’Aristophane », Bulletin de l’Académie 
royale de Belgique, 1903, n°9-10, p. 626-628), par « circoncis », le terme est utilisé par Drumont pour 
annexer Aristophane à la cause antisémite. Cf. La France juive, op. cit., t. I, p. 30-31. 
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Dans cet échange se lit la quintessence du jeu de portraits croisés qui a cours depuis 

une vingtaine d’années, selon lequel Léon est la version moderne et dévalorisée de 

Cléon, et ce jusqu’à sa fin due à une blessure peu glorieuse qui le fait dégénérer du 

fanfaron héroïque en matamore d’alcôve208… Toute sidérante qu’elle soit, cette 

conversation a de fortes chances d’être authentique, à en croire les pages consacrées, 

dans Les Deux Masques, aux Chevaliers. Plus qu’une analyse du texte, le chapitre est un 

récit halluciné de cet événement inouï que fut la « flagellation formidable » du 

« Cerbère démagogique209 » triomphateur de Sphactérie par le téméraire Aristophane. Il 

comporte donc une véhémente diatribe contre Cléon, reprenant les invectives et les 

images grotesques d’Aristophane dans un portrait virulent de l’idole populaire210, et 

s’insurgeant contre ses récents « apologistes », coupables à ses yeux de « réhabiliter la 

peste et la fièvre211 ». Or, à lire de près la description physique de Cléon, on est étonné 

d’y trouver des traits que le poète grec, dans les divers textes où il s’acharne contre lui, 

n’avait pas indiqués :  

Ce gros tanneur, au ventre énorme, à la face cynique, à l’œil torve béant au 
soupçon, mal léché et mal embouché, résumait, comme dans un type grossissant, 
tous les vices et toutes les violences de la plèbe212. 
 

Très curieusement, les deux premières caractéristiques avancées par ce portait, le 

gros ventre et l’œil torve, ne proviennent pas des textes aristophaniens. Nulle part (et 

l’on peut ici faire confiance à la recension méthodique de Couat213) Aristophane 

n’affuble explicitement Cléon d’un ventre énorme. Quant à ses yeux, la parabase des 

Guêpes les gratifie de regards « terribles », comme le traduisent Artaud ou Poyard214, ou 

« farouches », selon la citation ultérieure de Saint-Victor215, mais « torve », qui signifie 

aussi « de travers », est un faux sens. En fait, le « type grossissant » ici décrit par Saint-

Victor emprunte ses premiers traits aux caricatures de Gambetta, souvent affublé d’une 

panse démesurée et immanquablement nanti de son gros œil louche de borgne216. Satire 

indirecte délibérée ou recréation imaginaire, le portrait de Cléon est ainsi une caricature 

en surimposition. 

                                                 
208 Selon la version officielle, la mort de Gambetta, à quarante-quatre ans, en 1882, fut causée par les 
suites d’une infection occasionnée par une blessure à la main que l’homme politique se serait faite lui-
même. La rumeur voulut que ce fût sa maîtresse, Léonie Léon qui, le trouvant avec une autre femme, fût 
l’auteur du coup de feu. 
209 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, op. cit., t. II, p. 416 et 409. 
210 Jules Nicole, dans le compte rendu très critique qu’il donne du 2e tome des Deux Masques dans la 
Revue critique d’histoire et de littérature (4 juin 1883, p. 441-443), reproche à Saint-Victor de ne pas 
démêler le réalisme et la fantaisie grotesque dans les portraits aristophaniens, et de confondre la caricature 
et la réalité ; il prend précisément l’exemple de la présentation de Cléon. 
211 Paul de Saint-Victor, op. cit., t. II, p. 402-403. 
212 Ibid., p. 401-402. 
213 Dans son étude sur Aristophane et l’ancienne comédie attique (op. cit., t. 1, p. 142-143), Auguste 
Couat répertorie tous les traits satiriques attribués par Aristophane à Cléon. 
214 Aristophane, Guêpes, v. 1032. Littéralement le texte parle des « éclairs terribles qui sortent de ses yeux 
de Cynna » (deino/tatai […] a)p' o)fqalmw=n Ku/nnhj a)kti=nej). 
215 Op. cit., p. 416.  
216 Cf. annexe iconographique, fig. 36. 
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b) Les disqualifications de la critique savante 

Devant une telle recontextualisation, qui prend des allures d’annexion totale, le 

discours érudit, tenu dans le cadre d’une université généralement républicaine, réagit 

avec une unanimité remarquable. Les trois publications aristophaniennes majeures de la 

fin des années 1880, deux études et une traduction longuement préfacée, convergent 

dans leur appréciation politique de l’auteur grec. Emboîtant le pas à la vulgate 

conservatrice, elles classent Aristophane du côté de la réaction aristocratique la plus 

farouche, tout en critiquant fermement ou violemment, à l’instar d’une certaine presse 

républicaine, ses prétendues opinions. Si le jeu des analogies historiques, qui s’étale 

dans la pratique journalistique, disparaît derrière l’apparente l’objectivité scientifique 

d’une sociologie littéraire217, il n’en constitue pas moins une toile de fond implicite. 

Ainsi l’utilisation contemporaine d’Aristophane par l’aristocratie conservatrice se voit-

elle transposée dans le contexte grec, tandis que la question de la relation du comique 

avec la caste oligarchique est au centre des préoccupations. Dans tous les cas, l’enjeu 

est bien la disqualification de son discours politique. 

Charles Zévort, dans la préface de sa traduction parue en 1889, fait d’Aristophane le 

porte-parole d’une aristocratie qui ressemble singulièrement à celle qui, depuis quelques 

années, fait appel à lui pour s’attaquer, en vain, au gouvernement de la masse. Le poète, 

explique-t-il, « se donna la mission ingrate de défendre l’aristocratie vaincue et sans 

avenir contre le flot montant de la démocratie triomphante218 ». Au point qu’on doit lire 

Les Chevaliers comme « le manifeste du parti aristocratique219 ». De l’aristocratie de 

cette fin de siècle, Aristophane emprunte le scepticisme idéaliste, esthétisant et 

passéiste. Dissimulé « sous le vernis démocratique de circonstance », partout perce dans 

son œuvre « le mécontentement et quelquefois le dégoût d’un esprit délicat et 

dédaigneux qui se réfugie vers un passé idéal pour échapper à la vulgarité du 

présent220 ». Son œuvre devient ainsi un document sociologique : Aristophane, dit 

Zévort, « nous fait pénétrer à sa suite dans l’intérieur de l’aristocratie athénienne », nous 

initiant « aux goûts, aux aspirations et aux terreurs du petit cercle des gens bien nés au 

milieu desquels il a dû vivre ». Ce cercle, on le reconnaît bien vite, et la sociologie 

historique fait place à quelque chose comme une étude de mœurs contemporaine 

mâtinée de polémique politique. La « coterie » à laquelle appartient Aristophane et dont 

il nous donne l’esquisse est présentée comme une « coterie puissante et qui avait 

confondu ses intérêts avec la grandeur du pays221 » ; introduit dans « ce monde poli, 

raffiné et décemment sceptique », le lecteur est invité à se représenter « l’attitude digne 

                                                 
217 À la suite de Taine, la fin du siècle voit en effet, avec Hennequin, les prémices d’une critique 
sociologique. Cf. Jean-Thomas Nordmann, La Critique littéraire française au XIXe siècle (1800-1914), 
Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 123-125. 
218 Charles Zévort, « Aristophane et son temps », in Comédies de Aristophane, op. cit., p. XL. 
219 Charles Zévort, « Les Chevaliers. Argument », ibid., p. 43. 
220 Ibid., p. XLI. 
221Ibid., p. XLIV. 
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et embarrassée des vieux politiques mis à l’écart, sous le joug d’une multitude atteinte 

de vertige, qu’il leur fallait ménager par prudence, et avec laquelle ni généraux, ni 

magistrats, ni poètes, ne pouvaient compter sur un lendemain222 ». Ainsi, malgré sa 

relative modération – il reconnaît par exemple à Aristophane la qualité de « citoyen 

honnête223 » –, Zévort travaille, en portant cette lumière crue sur la situation du discours 

aristophanien, à en disqualifier la portée. 

Bien plus radicale est en revanche la disqualification opérée par Jacques Denis. 

Partant à l’attaque, dans un chapitre de son ouvrage sur la Comédie grecque, du 

prétendu courage civique et de la prétendue science politique d’Aristophane, Denis se 

livre, à travers lui, à une sorte de pamphlet vengeur dirigé contre les pourfendeurs de la 

république athénienne. Son Aristophane, qu’il fait naître chevalier et de riche famille 

(tout en déplorant l’absence totale de source sur ses parents, sur son éducation ou sur sa 

jeunesse224), est non seulement « résolument aristocrate » mais aussi « ennemi de la 

démocratie225 ». Et c’est à travers son activité « toute littéraire », celle d’un journaliste 

militant écrivant de « poétiques pamphlets », qu’il sert le parti aristocratique dans lequel 

il est « engagé226 ». C’est ainsi que dans les Chevaliers, Aristophane « [tient] la plume 

pour le parti », et le texte, loin de proposer une pensée politique personnelle, n’a d’autre 

fond que « les idées, les préjugés, les haines, les craintes, les médisances plus ou moins 

fondées, les insinuations, les calomnies, en un mot les cancans » de ce qu’il appelle « le 

parti des honnêtes gens227 ».  

C’est donc à l’aune de son affiliation aux idées de ce parti, dont le poète a « servi les 

rancunes et les déplorables aspirations228 », que Denis juge les différents aspects de la 

politique d’Aristophane ; ceux-ci s’avèrent bien entendu néfastes dans un contexte où 

l’aristocratie n’est qu’un « statu quo à demi barbare » quand la démocratie représente 

« la civilisation229 ». Balayées, les prises de position en faveur de la paix, trop tardives 

et capitulardes, sinon antipatriotiques, bénéfiques surtout aux grands propriétaires 

terriens ; illusoire, la défense des villes alliées pillées par l’impérialisme athénien230. 

Tout se résume à la compulsion réactionnaire : « l’opposition à outrance, sans autre 

principe que le mépris de la démocratie et du présent, voilà l’inspiration de la comédie 

aristophanesque231 ». 

                                                 
222 Ibid. 
223 Ibid., p. XL. 
224 Jacques Denis, La Comédie grecque, op. cit., p. 293-294. 
225 Ibid., p. 246. 
226 Ibid., p. 295. 
227 Ibid., p. 335. 
228 Ibid., p. 257. 
229 Ibid., p. 251. C’est à propos de Sparte et d’Athènes qu’apparaît cette opposition. 
230 Ibid., p. 251-257. 
231 Ibid., p. 259. 
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Or ce mépris de la démocratie, qui éclate dans Les Chevaliers à travers la figure de 

ce « Démos de Pnyx », ce « petit vieillard un peu sourd, rageur et quinteux, mais se 

laissant prendre aux flagorneries les plus sottes et les plus grossières », à travers les 

insultes envers la « canaille232 » et à travers la succession de ses maîtres, du marchand 

d’étoupes au marchand de cuir jusqu’au marchand de boudin et à l’effronté marchand 

d’andouilles – « des marchands aux affaires dans une République qui ne vivait que de 

commerce, quelle horreur ! » –, ne peut renvoyer qu’à un préjugé de classe et à une 

rancune sociale, dans cette Athènes où « les non-nobles avaient pris dans la république 

la place des nobles233 ». Citant à son tour la grande scène anti-démagogique des 

Chevaliers où le marchand d’andouilles illettré et vaurien est reconnu parfaitement apte 

au gouvernement, Denis lâche ce commentaire : 

Voilà bien les plaintes et les plaisanteries insolentes de ceux qui, croyant que le 
gouvernement leur appartient par naissance, parce qu’ils sont nobles ou riches de 
vieille date, ne peuvent supporter les hommes nouveaux et n’ont pas assez de 
mépris et de railleries insultantes pour les parvenus qui ont le talent de se faire 
goûter des assemblées, et pour le peuple qui les écoute234. 
 

Voilà donc identifiée la source du discours aristophanien. Le temps et le déictique le 

montrent bien : la critique idéologique d’Aristophane, pour Jacques Denis, commence 

par la reconnaissance d’un discours contemporain, pour mieux reporter sur le poète 

antique la dénonciation de ce discours. D’un point de vue rhétorique, l’opération mise 

en œuvre par Denis consiste donc à inverser et à renverser l’argument d’autorité. En 

faisant d’Aristophane le porte-parole des aristocrates athéniens, dont le discours 

ressemble au discours conservateur contemporain (manière de dire qu’il en découle), 

Denis renvoie ce dernier à ses propres préjugés et à ses propres présupposés.  

Mais c’est d’Auguste Couat que vient la réponse la plus habile. Poussant aussi loin 

que possible l’assimilation entre Aristophane et l’aristocratie athénienne, Couat tente, 

en donnant de cette connivence une explication institutionnelle, d’exonérer le poète de 

sa responsabilité. Non qu’il y ait là aucune volonté polémique, bien au contraire. Couat 

se défend avec une pointe de mépris de toute réactualisation ou récupération. Dans 

l’avant-propos à son étude sur Aristophane et l’ancienne comédie attique, qui paraît en 

1889, le recteur de l’Académie de Lille, récusant « l’attrait menteur d’une comparaison 

avec les Français d’aujourd’hui », précise qu’on ne trouve dans son ouvrage « ni 

rapprochements ni allusions ni aucune intention de faire la leçon à [ses] concitoyens 

avec les satires d’autrefois235 ». Car Athènes n’est pas la France, et parmi les écrivains 

de cette fin de siècle, ne figure nul Aristophane. Si donc on croyait découvrir dans le 

                                                 
232 Ibid., p. 246. Denis interprète la caractérisation du Charcutier ou les accusations injurieuses du Juste 
envers les démagogues et le public des Nuées comme des insultes envers Démos. 
233 Ibid., note p. 248. 
234 Ibid., p. 250. 
235 Auguste Couat, op. cit., p. 4. Que le besoin se fasse sentir d’une telle déclaration liminaire dit bien à 
quel point, en 1889, le sujet « Aristophane » est politiquement marqué. 
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livre « quelques souvenirs de notre temps », c’est que « le lecteur les y aurait mis236 ». 

Haro sur la recontextualisation. 

Pourtant, un lecteur, et non des moindres, est prompt à jouer de ces rapprochements 

intempestifs : il s’agit d’Émile Faguet, le critique du Soleil bientôt professeur de 

littérature en Sorbonne. Enthousiasmé par l’ouvrage de Couat, il lui consacre un compte 

rendu dithyrambique, qui sera reproduit en bonne place dans ses Propos de théâtre de 

1903237. Or sur les presque quatre cents pages que compte l’étude, consacrée aux 

conditions de production, aux sujets et au discours de la comédie ancienne, c’est à un 

chapitre de trente pages238 que le critique consacre presque tout son article. C’est que ce 

chapitre résout la question lancinante que tout lecteur démocrate d’Aristophane, en cette 

fin de XIXe siècle, se pose : d’où vient la fureur réactionnaire de l’auteur des 

Chevaliers ? Le résumé vulgarisé qu’Émile Faguet propose de la réponse de Couat 

montre bien, de fait, à quel point l’enjeu de la question est politique, et d’une politique 

brûlante d’actualité. Pourquoi donc Aristophane était-il si furieusement antidémocrate ? 

C’est que, selon Couat présenté par Faguet, « il était à peu près impossible à un poète 

comique du temps de Périclès, de Cléon, d’Hyperbolos et d’Alcibiade d’être autre chose 

que réactionnaire239 ». Quant à la raison de cette impossibilité, elle s’énonce en des 

termes institutionnels totalement transposés dans la terminologie de la Troisième 

République : alors que « le gouvernement, le Sénat, l’Assemblée nationale, le pouvoir 

judiciaire, tout enfin à peu près était au pouvoir du parti démocratique », le théâtre, 

« institution publique aussi et non privée, était resté aux mains du parti aristocratique et 

des grands seigneurs d’Athènes240 ». Comment fonctionnait donc cette résistance 

médiatique ? Là encore, Faguet transpose complètement : 

Imaginez un théâtre unique, où l’on ne parle à peu près que de la politique, et qui 
soit la propriété exclusive du faubourg Saint-Germain. Voilà, à peu près, le théâtre 
d’Athènes au temps de la guerre du Péloponèse [sic]. 
Juges qui examinaient, et acceptaient, ou refusaient les pièces, administrateurs 
annuels qui faisaient les frais de la représentation, autrement dit directeurs, comité 
de lecture et bailleurs de fonds, et cela dans un théâtre officiel, privilégié, ayant 
monopole, et en dehors duquel il n’y avait pas une coudée carrée de sol en Attique 
où l’on pût élever un tréteau, tous étaient gens riches, bien pensants, appartenant à 
la classe aristocratique et à la classe dirigeante, laquelle ne dirigeait rien du tout, 
sauf précisément le théâtre. 
On conviendra qu’il aurait fallu un héroïsme démocratique tout à fait exceptionnel 
et miraculeux, dans ces conditions, pour écrire consciencieusement une pièce 

                                                 
236 Ibid., p. 5.  
237 Émile Faguet, Propos de théâtre, 4 vol., Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1903-
1907, t. 1, 1903, p. 19-29 (le texte est daté du 1er juillet 1889). 
238 Le chapitre II (« Les poètes, le public, la législation »), p. 33-63. Le rédacteur du compte rendu de la 
Revue critique d’histoire et de littérature s’appesantit lui aussi sur ce chapitre (Paul Guiraud, « Couat. 
Aristophane et l’ancienne comédie attique », Revue critique d’histoire et de littérature, 31 mars 1890, 
p. 248-250). 
239 Émile Faguet, op. cit., p. 23. 
240 Ibid. 
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comique à tendances démocratiques […] et arriver, au bout de l’an, à la faire 
refuser avec douceur […]241. 
 

Aristophane confisqué par le faubourg Saint-Germain ! Aucun texte ne dit mieux à 

quel point la critique aristophanienne de cette fin de siècle, dans sa reconstitution des 

conditions de production de la comédie ancienne, reproduit les conditions d’énonciation 

contemporaines du discours sur Aristophane. Car telle est bien, à gros traits 

évidemment, la thèse de Couat : le discours aristophanien est un discours politiquement 

contraint par les conditions sociologiques d’organisation de la production théâtrale. 

L’helléniste commence par marquer l’étonnante homogénéité politique de tous les 

textes conservés de la comédie ancienne. Comédies d’Aristophane ou fragments de 

Cratinos, d’Eupolis, de Platon le Comique et des autres, « partout les mêmes idées, les 

mêmes personnages, le même esprit, le même but » : partout des attaques contre « les 

représentants du parti populaire242 », tandis que les autres sont épargnés. Comment 

expliquer « cette unanimité dans l’injure » ? Par un « mot d’ordre » auquel, 

« journalistes officieux », les poètes comiques obéiraient ? Pas un mot d’ordre 

gouvernemental en tout cas, puisque la comédie attaque précisément le parti 

démocratique au pouvoir. Il faut se tourner du côté de « la naissance » et de la 

« situation de fortune243 » pour trouver une première explication : les poètes comiques 

étant, à la différence des tragiques, « d’une origine assez humble244 » et dépourvus de 

fortune personnelle, devaient vivre de leur art et « avaient besoin de l’appui des 

riches », si bien que « l’aristocratie les aurait eu au nombre de ses parasites, quand 

même elle ne les aurait pas comptés pour ses partisans245 ». Or il se trouve que « les 

autorités préposées au théâtre246 » appartenaient toutes aux classes aisées. Le choix de la 

pièce à laquelle il serait attribué un chœur était du ressort d’un archonte, et les 

archontes, presque tous riches et de sentiments conservateurs247, favorisaient 

évidemment « la polémique ardente dont les poètes comiques assiégeaient les hommes 

politiques de la démocratie248 ». Une fois acceptées, les comédies était financées par 

d’autres citoyens riches, en général eux aussi partisans de l’aristocratie, les chorèges, 

qui, forcés de « subvenir aux plaisirs du peuple qu’ils détestaient », rechignaient moins 

à la dépense si la pièce faisait « rire le public aux dépens de la démocratie249 ». Le seul 

acteur de l’événement théâtral qui échappât à l’aristocratie était le public ; mais en 

matière théâtrale le public populaire « ne demandait qu’à suivre l’opinion des 
                                                 
241 Ibid., p. 23-24. 
242 Auguste Couat, op. cit., p. 34. 
243 Ibid. 
244 Ibid., p. 35. 
245 Ibid., p. 38. 
246 Ibid. 
247 Alphonse Willems, en 1907, se livre à une réfutation vigoureuse de cet argument, comme de toute la 
démonstration de Couat, dans un article sur « Aristophane et la démocratie athénienne » (Bulletin de 
l’Académie royale de Belgique, n°5, mai 1907, p. 25-33) qui réhabilite la pensée politique du comique… 
en dénonçant les dérives du système démocratique athénien. 
248 Auguste Couat, op. cit., p. 40. 
249 Ibid., p. 42. 
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connaisseurs, pourvu qu’on s’amusât250 ». Et les connaisseurs, ce sont « les gens du bel 

air251 » à qui il abandonne le théâtre, se sachant maître ailleurs.  

En résumé, pour trouver le succès, les auteurs comiques ont donc tout intérêt, si ce 

n’est obligation, de satisfaire les opinions des « nobles » et de se faire leur complices. 

Leur dépendance s’explique en outre par un facteur économique et un facteur 

sociologique. Économiquement, le poète, à qui une éventuelle victoire au concours 

comique ne rapporte rien, est payé par l’État ; or, même après la réforme d’Agyrrhios 

qui diminue drastiquement les subventions, « les comédies et les poètes ne manquèrent 

pas ». La conclusion s’impose : « leurs satires n’étaient sans doute pas gratuites252 ». 

Cependant, s’ils sont ainsi « à la solde des aristocrates253 », les poètes comiques ne sont 

pas pour autant des vendus. Au contact de la haute société aristocratique, ils subissent 

en effet une sorte de mutation sociologique : goûtant sa distinction artistique et 

intellectuelle, s’habituant aux agréments d’un luxe raffiné, ils en adoptent 

progressivement « les mœurs et les idées ». Ainsi « les préjugés de l’oligarchie » 

deviennent chez eux une seconde nature, et c’est avec tout le zèle de néophytes qu’ils 

s’attaquent à la démocratie, écrivant pour les aristocrates « par choix tout autant que par 

métier254 ».  

 

3. Le recentrage officiel de la Belle-Époque : les mises au point des 
frères Croiset 

Après la radicalisation des premières décennies de la République, pendant laquelle 

règne sans partage, que ce soit dans une récupération enthousiaste ou dans un rejet 

virulent, l’assimilation du discours aristophanien à la réaction aristocratique, les années 

qui suivent voient une modification des enjeux liés à l’identification politique du maître 

de la comédie athénienne. Le discours universitaire connaît en effet une inflexion de son 

orientation partisane, faisant rentrer l’auteur des Chevaliers dans le giron républicain. 

Mais il ne s’agit pas là des prémices d’une dépolitisation, bien au contraire. Le titre de 

l’ouvrage-phare de cette réintégration, Aristophane et les partis à Athènes255, montre 

bien au contraire que l’enjeu, s’il s’est déplacé, reste de part en part politique : il s’agit 

toujours de situer l’orientation idéologique d’une œuvre dont les rapports avec la 

démocratie athénienne conservent une portée symbolique considérable. 

                                                 
250 Ibid., p. 46. 
251 Ibid., p. 47. 
252 Ibid., p. 51. Couat ajoute qu’« on ferait […] trop d’honneur aux gens de lettres d’Athènes en leur 
prêtant des scrupules qui n’arrêtent pas toujours les nôtres » 
253 Ibid., p. 52. 
254 Ibid., p. 53. 
255 Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, Paris, Albert Fontemoing, « Minerva », 1906. 
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a) Remise en question d’un cliché 

Dès la fin du XIXe siècle, l’assimilation systématique entre Aristophane et la réaction 

conservatrice se voit parfois remise en cause comme trop tranchée – et probablement 

trop dangereuse. Ainsi Georges Ferté, reprenant quelques-uns des arguments 

républicains de l’époque impériale, met-il en doute la profondeur de son engagement 

dans le parti aristocratique, préférant suggérer qu’« Aristophane est antidémocrate avant 

tout par intérêt et par calcul256 ». Mais c’est du sein même l’Université que va s’imposer 

une réhabilitation républicaine du dramaturge grec, réhabilitation qui s’accompagne 

d’un recentrage de sa lecture politique. En 1883, Paul Girard, maître de conférences à la 

Sorbonne, voyait déjà, par exemple, dans le chœur des Chevaliers non plus l’émanation 

d’une aristocratie contre-révolutionnaire, mais une sorte d’élite républicaine tempérée, 

représentant « la modération qui sied à la vraie démocratie », par opposition aux 

« emportements aveugles d’une démocratie ignorante et brutale257 ». Mais c’est à 

Maurice Croiset, grand spécialiste du comique grec – il lui avait consacré sa thèse en 

1872 –, que revient d’avoir remis à plat l’entreprise de Couat et de Denis, et établi une 

lecture systématique et modérée de ses positions politiques. Dès 1891, dans les pages 

consacrées à la comédie de la monumentale Histoire de la littérature grecque qu’il 

publiait avec son frère, la thèse d’un Aristophane antidémocrate était remise en cause258. 

Maurice Croiset y mettait en garde contre la surinterprétation moderne des exagérations 

bouffonnes du comique qui avait, certes, « signalé beaucoup de ridicules, plus ou moins 

graves, qui sont surtout démocratiques », mais d’abord pour la simple et bonne raison 

qu’« il vivait dans une démocratie259 ». Ainsi « soutenir qu’il était par conséquent 

l’ennemi secret du gouvernement populaire » revenait à « mettre gratuitement des idées 

bien systématiques dans une tête où le souffle capricieux de la fantaisie ne leur 

permettait guère de se poser260 ». Mais la question mérite davantage, semble-t-il, que 

quelques pétitions de principe. Quinze ans après cette brève remise en question du 

dogme de la collusion entre l’auteur des Chevaliers et l’aristocratie antidémocrate, 

Croiset lui consacre un ouvrage entier. Son étude sur Aristophane et les partis à 

Athènes, qui paraît en 1906, se présente comme une réponse aux thèses de Couat261 ; 

son objet presque unique se rapporte « aux relations d’Aristophane avec les partis 

politiques qui s’agitaient alors dans Athènes262 ». La question centrale posée par Croiset 

                                                 
256 Georges Ferté, Aristophane, pièces choisies (extraits), op. cit, Introduction, p. 15. 
257 Paul Girard, Aristophane, morceaux choisis, op. cit., p. 18. 
258 Alfred et Maurice Croiset, Histoire de la littérature grecque, 4 vol., Paris, E. Thorin, 1887-1895, t. 3, 
Période attique, tragédie, comédie, genres secondaires, par Maurice Croiset, 1891, p. 522 sq. 
259 Ibid., p. 528. 
260 Ibid. 
261 Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, op. cit., « Avant-propos », p. XI. C’est à la 
lecture d’Aristophane et l’ancienne comédie attique que Croiset affirme avoir eu la première idée de son 
livre. 
262 Ibid., p. IX. 
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consiste à revenir sur l’interprétation de l’opposition du comique athénien au personnel 

politique au pouvoir : 

S’ensuit-il qu’il ait été à proprement parler l’ennemi de la démocratie en général, 
ou même de celle qui existait alors dans la cité ? Est-ce vraiment elle qu’il attaquait 
en attaquant ses chefs ? Et s’il l’a effectivement censurée, quelquefois au moins, 
quelle était la portée de ses censures et quelle en était l’origine ? Visait-il à la 
décrier, pour en préparer la transformation totale, ou, simplement, à l’avertir, pour 
l’aider à se corriger de ses défauts ? Puis, en composant ses pièces, était-il 
l’interprète ou l’instrument d’une opposition constituée, consciente de ses vues et 
de ses moyens ? ou bien, au contraire, ne prenait-il conseil que de lui-même263 ? 
 

Sous l’apparent pragmatisme et la précision des différentes questions, se manifeste déjà 

le projet de casser la double équation à l’œuvre depuis près de quarante ans, celle qui 

mène d’un Aristophane adversaire des démocrates athéniens à un Aristophane ennemi 

de la démocratie en général, et celle qui en fait le porte-parole plus ou moins stipendié 

de l’opposition aristocratique. En filigrane, se lit aussi un retour de la fonction 

régulatrice d’une comédie ancienne modérée à visée correctrice. 

Les conclusions de Croiset, comme on pouvait s’en douter, confirment le projet 

initial. Résumant le « rôle politique d’Aristophane », l’helléniste affirme que « le point 

essentiel est de ne pas le considérer comme l’homme d’un parti264 ». C’est moins une 

idéologie qu’un « sentiment, en partie instinctif », qui anime l’œuvre, sentiment dont 

l’objet est « une conception du caractère athénien et de la société athénienne » qui 

repose sur une sorte de libre et joyeux traditionalisme paysan, et d’« aversion 

prononcée265 » pour l’ambition démagogique et belliciste. Animé d’un patriotisme non 

strictement partisan, « c’est au nom de la terre natale qu’il parle, et c’est l’âme 

d’Athènes qu’il défend contre ceux qu’il considère comme ses corrupteurs266 ». Or cette 

défense d’Athènes – c’est ce que Croiset tente de montrer par une analyse minutieuse 

du contenu politique de chacune des pièces du comique grec – n’est jamais dirigée 

contre la démocratie en tant qu’institution. Répliquant implicitement à Denis, il conclut 

que dans les pièces anti-démagogiques de ses débuts, de la comédie non conservée Les 

Babyloniens aux Guêpes, « nulle part », Aristophane « ne se montrait l’ennemi de la 

démocratie267 ». La position générale que Croiset lui attribue n’exclut pas une 

connivence partielle ni des alliances circonstancielles avec la faction oligarchique, 

emprunt d’arguments inclus, mais comporte une profonde divergence quant à la relation 

fondamentale au régime : 

Sans doute, [Aristophane] avait eu des relations amicales avec ses adversaires, et 
même il leur avait emprunté quelques idées. Mais la tendance profonde de sa 

                                                 
263 Ibid., p. IX-X. 
264 Ibid., p. 306. 
265 Ibid., p. 306-307. 
266 Ibid., p. 44. 
267 Ibid., p. 176. 
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politique différait entièrement de la leur. Ils tendaient, eux, à la détruire. Lui ne 
paraît avoir visé qu’à l’avertir, et, s’il était possible, à la réformer268. 
 

Pour transformer ainsi l’ennemi en réformateur, Croiset multiplie les distinguo 

concernant les cibles du satirique, tâchant, quand c’est possible, de les séparer d’un 

quelconque programme aristocratique, et, dans le cas contraire, d’en déployer une 

lecture circonstancielle et non essentialiste. Il lui est ainsi facile d’établir que la 

sophistique, attaquée dans celui que l’opinion populaire fait à tort passer pour son chef 

de file, Socrate, trouve, comme le philosophe, ses adeptes dans le milieu aristocratique ; 

Les Nuées, prenant la défense de l’éducation traditionnelle, font donc bien davantage 

écho aux « préjugés de la démocratie » qu’à « ceux de l’aristocratie269 ». Là où en 

revanche le poète semble en phase avec l’opposition aristocratique, comme dans la 

seconde partie de la parabase des Grenouilles270, Croiset s’emploie à distinguer la 

finalité du discours aristophanien des objectifs oligarchiques. Quand le coryphée 

s’insurge contre la mise à l’écart systématique des citoyens « de bonne race et de bonne 

conduite, hommes justes et bien élevés271 », au profit de « gens de mauvais aloi, 

étrangers, race d’esclaves, misérables nés de misérables272 » il ne s’agit plus, comme 

chez Couat, d’un rejet aristocratique du personnel démocratique273, mais bien d’un 

appel à la modération face à un sectarisme démagogique revenant à priver la cité des 

services patriotiques des hommes de vieille tradition. Le conseil donné par Aristophane 

de recourir à nouveau à eux ne vise donc pas « les institutions, mais simplement la 

manière de les mettre en pratique274 ».  

b) Des Chevaliers aux Cavaliers : une réévaluation idéologique et 
philologique 

Telle est la ligne générale de l’interprétation de l’opposition à Cléon, et en particulier 

du texte central en la matière, Les Cavaliers, auquel Croiset consacre un long 

chapitre275. Choisissant à dessein, de s’écarter, après Fleury, Albert Martin et Mazon, de 

la traduction traditionnelle de Chevaliers, propre à toute les confusions ethnocentriques 

                                                 
268 Ibid., p. 176. 
269 Ibid., p. 158. 
270 Aristophane, Grenouilles, v. 718-737. 
271 Ibid., p. 258 [Aristophane, Grenouilles, v. 727-278 : eu)genei=j kai\ sw/fronaj / a)/ndraj o)/ntaj kai\ 
dikai/ouj kai\ kalou/j te ka)gaqou\j].  
272 Ibid.[Aristophane, Grenouilles, v. 730-731 : toi=j de\ xalkoi=j kai\ ce/noij kai\ purri/aij / 
kai\ ponhroi=j ka)k ponhrw=n]. 
273 Auguste Couat, op. cit., p. 85. Couat traduit d’ailleurs par « les citoyens […] de noble naissance » le 
terme d’eu)genei=j  (« de bonne race » pour Croiset), accréditant ainsi la lecture oligarchique du passage, 
ainsi que le lui reprochera Alphonse Willems (« Aristophane et la démocratie athénienne » , art. cit., 
p. 24). 
274 Maurice Croiset, op. cit., p. 259. 
275 Ibid., p. 95-142. 
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et politiques276, l’helléniste tente de remettre en cause – entreprise audacieuse dans 

l’état actuel de la doxa277 – la lecture programmatique de la pièce comme manifeste 

oligarchique. L’attaque frontale menée par Aristophane dans ce « pamphlet dramatique, 

le plus hardi peut-être qui eût été jamais mis en scène » contre « le gouvernement 

intérieur [de la] démagogie », contre « ses moyens d’influence sur le peuple », et, 

finalement, contre « l’ensemble des principes ou des passions dont elle s’inspire278 » se 

voit soumise à une interrogation minutieuse. Le fond de l’argumentation repose sur une 

comparaison entre le corps de doctrine aristocratique et ce qu’on peut reconstituer d’une 

idéologie aristophanienne dans le texte, à partir d’une analyse non seulement des 

énoncés, mais aussi de l’énonciation. Croiset s’appuie sur le traité anonyme Sur la 

République des Athéniens, faussement attribué à Xénophon, qu’il analyse comme un 

véritable manifeste oligarchique ; la démocratie y est définie, par essence, comme la 

mainmise des ignorants et des malhonnêtes sur un pouvoir qu’ils entendent mettre au 

service de leurs intérêts plutôt qu’à celui du bien. La question posée est de savoir si 

cette thèse, qui conduit à la propagande en faveur de l’oligarchie, est bien celle des 

Cavaliers, si Aristophane a « voulu montrer la démocratie comme condamnée par sa 

nature même à mal faire », ou au contraire « visé à réformer le peuple athénien en lui 

signalant les vices, non de sa constitution, mais de sa politique présente, et en le 

dégoûtant de l’homme auquel il accordait sa confiance279 ». La réponse est étayée par 

une longue analyse du système et du discours des personnages. La fonction dramatique 

du chœur des Cavaliers – qui représente, d’un point de vue sociologique, la jeunesse 

aristocratique athénienne –, adjuvant majeur dans le détrônement du Paphlagonien-

Cléon par le Charcutier dans le cœur et dans la maison de Démos, et allié, au niveau 

                                                 
276 À l’exception notable d’Amédée Fleury, qui critique la connotation aristocratique de cette traduction 
(Comédies d’Aristophane, op. cit., t. I, p. 255), tous les traducteurs, et avec eux la critique, jusqu’à la fin 
du XIXe siècle, donnent à la seconde comédie conservée d’Aristophane le titre de Les Chevaliers. Il faut 
attendre la toute fin du siècle pour que soit intégrée la proposition d’Albert Martin, qui avait consacré sa 
thèse, publiée en 1886 sous le titre de Les Cavaliers athéniens (Paris, Thorin), à l’étude du groupe social 
des  I(ppei=j, d’abandonner la traduction traditionnelle : Alphonse Willems dans ses « Notes sur les 
Cavaliers d’Aristophane » (Bulletin de l’Académie royale de Belgique, février 1899), Paul Mazon, dans 
sa thèse sur La Composition des comédies d’Aristophane (op. cit.) – mais non dans les Extraits 
d’Aristophane qu’il publiait avec Louis Bodin en 1902 (op. cit.) – lancent un mouvement qui finit par 
imposer la nouvelle version. Dans la troisième édition (1913) du tome III de l’Histoire de la littérature 
grecque, consacré au théâtre, Maurice Croiset remplace systématiquement la mention des « Chevaliers », 
présente dans les deux éditions précédentes, par celle des « Cavaliers ». Malgré Willems et surtout Van 
Daele, la traduction ancienne garde encore des partisans chez les tenants d’une lecture antidémocratique 
d’Aristophane. Edmond Aubé publie de réactionnaires Chevaliers en vers à La Pensée Latine en 1926 ; et 
dans les colonnes de l’Action française, comme on le verra, les Chevaliers partent à l’assaut de la 
République. 
277 Ainsi Amédée Hauvette, qui rend compte de l’étude de Croiset dans le Journal des savants, remarque-
t-il qu’il y a de la « hardiesse à soutenir que la comédie même des Cavaliers ne trahit pas la haine du 
poète pour le régime démocratique » (« La politique d'Aristophane. Maurice Croiset, Aristophane et les 
partis à Athènes », Journal des savants, janvier 1907, p. 27).  
278 Maurice Croiset, op. cit., p. 96. 
279 Ibid., p. 108. 
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métafictionnel, du poète dans son entreprise de démolition280, fait l’objet d’une étude 

méticuleuse, de même que l’esquisse de programme de régénération de Démos à la fin 

de la pièce281. Croiset observe que, si le corps des Cavaliers est appelé à la rescousse 

contre Cléon, son rôle et sa collaboration s’arrêtent à cette alliance de circonstance 

contre un ennemi commun ; que la régénération finale de Démos s’oppose à l’idée du 

caractère foncièrement irrémédiable des tares de la démocratie ; que le « programme » 

d’Agoracrite, loin d’appeler à une « véritable révolution politique » comme le fait le 

parti oligarchique, se réduit en fait à une « réforme morale282 ». Toute l’analyse conduit 

à conclure que la cible véritable d’Aristophane n’est pas le système démocratique en 

soi, mais la déviation démagogique que lui a imposée l’homme à abattre, Cléon. Le 

Paphlagonien, figure des « démagogues de basse condition », ou de « ceux qui se font 

semblables à la populace pour la gouverner283 », n’est pas assimilable au gouvernement 

du peuple : pour les spectateurs, le personnage renvoie avant tout à la personnalité de 

Cléon et ne peut « d’aucune façon être considéré comme la personnification typique des 

chefs de la démocratie athénienne284 ». 

Une telle lecture impose de minimiser la portée des deux passages qui font depuis un 

demi-siècle le lit de la lecture antidémocratique de la pièce : la séquence des cadeaux et 

celle de la révélation285. Toutes les deux se voient réduites à « une critique des choses 

du jour286 », à une satire de la dégradation, corrigible, des conditions d’exercice du 

politique. Ainsi les vers dont on fait, depuis 1830, une véritable maxime réactionnaire, 

se voient-ils ramenés à la dimension d’un constat d’actualité. Croiset retraduit cette 

réplique adressée au Charcutier : 

« Sache-le bien, […] conduire le peuple, aujourd’hui, n’est plus l’affaire d’un 
homme cultivé ni honnête : cela revient de droit à qui est ignorant et ignoble de 
tout point […]287. » 
 

Le commentaire porte précisément sur la modalisation induite par la restriction 

temporelle. Reconnaissant que « la déclaration est vive et la censure véhémente », 

Croiset note aussitôt la limitation de la portée de l’énoncé, précisant que « le poète, par 

la bouche de son personnage, critique un état de choses actuel » et « ne dit pas du tout 

                                                 
280 Le Coryphée des Cavaliers affirme ainsi, dans la parabase, que le poète « hait ceux [qu’ils] haïss[ent] 
[eux]-mêmes » (Maurice Croiset, op. cit., p. 114 ; Aristophane, Cavaliers, v. 510, « tou\j au)tou\j h(mi=n 
misei= »). 
281 Aristophane, Cavaliers, v. 1365 sq. 
282 Maurice Croiset, op. cit., p. 140. 
283 Ibid., p. 128. 
284 Ibid., p. 131. 
285 Ibid. (Aristophane, Cavaliers, v. 870-911 et v. 147-233). 
286 Maurice Croiset, op. cit., p. 131. 
287 Ibid., p. 125 (Cavaliers, v. 191-193 : 

9H dhmagwgi/a ga\r ou) pro\j mousikou=  
e)/t' e)sti\n a)ndro\j ou)de\ xrhstou= tou\j tro/pouj, 
a)ll' ei)j a)maqh= kai\ bdeluro/n.) 
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que cela ait été toujours ainsi et ne puisse être corrigé, tant que le peuple sera le 

maître288 ».  

Si la remarque semble aller de soi, elle constitue en fait une mise au point 

fondamentale. Depuis 1830 s’est instauré comme une tradition un véritable contresens 

grammatical sur cette phrase, dans laquelle les traducteurs – dans les traductions 

intégrales comme dans celles d’extraits – omettent presque systématiquement l’adverbe 

temporel e)/ti (« [ne] plus »), universalisant l’énoncé qui accède du coup au statut de 

maxime. Cette universalisation est généralement confirmée par une traduction abstraite 

du terme grec de « dhmagwgi/a », que Croiset rend littéralement par l’infinitif 

substantivé « conduire le peuple », et qui se voit attribuer non plus le sens de l’activité, 

mais du système politique. Ainsi Artaud traduit-il : « Le gouvernement populaire 

n’appartient pas aux hommes instruits ou de mœurs irréprochables, mais aux ignorants 

et aux infâmes289. » Et Eugène Fallex popularise à son tour la maxime dans ses Scènes 

en vers : 

Des ânes, des fripons, voilà ce qu’il nous faut. 
Un savoir si profond, une vertu sévère, 
Mon bon, n’est pas le fait d’un État populaire290. 
 

Le contresens temporel, flagrant, n’est pas lié à une leçon incertaine ou à l’existence de 

variantes manuscrites : il concerne au contraire un texte sûr et stable, invariable dans les 

éditions grecques, et n’apparaît pas dans la traduction latine de Brunck291. Les 

traductions du XVIIIe siècle ne le connaissent pas292. C’est à partir d’Artaud que se met 

en place cette lecture erronée, à laquelle, au XIXe siècle, échappent seuls Fleury et 

Zévort293. Ainsi se répand, jusque chez les hellénistes les plus distingués, en lieu et 

place d’un constat de dégénérescence, une de ces « devises » antidémocratiques que 

fustigeait Catulle Mendès294. La mise au point et l’autorité de Maurice Croiset 

n’empêcheront pas d’ailleurs que se perpétue ce faux proverbe, jusque chez ceux qui, 

comme Octave Navarre, se réfèrent à ses thèses295. La traduction de Van Daele, parue 

en 1923, celles de Marc-Jean Alfonsi, qui la suit de peu, de Maurice Rat, après la 

Seconde Guerre mondiale, le reproduisent toujours et il faut attendre Victor-Henri 

                                                 
288 Ibid. 
289 Nicolas-Louis-Marie Artaud, op. cit., p. 62. 
290 Eugène Fallex, Scènes d’Aristophane traduites en vers français, op. cit., p. 51. 
291 Richard-François-Philippe Brunck, Aristophanis comœdiae in latinum sermonem conversae, op. cit., 
t. III, p. 11. 
292 Poinsinet de Sivry ne traduit pas la restriction temporelle mais la remplace par un déictique : « cette 
République-ci n’admet nul honnête homme, nul homme imbu de belles connaissances ; mais uniquement 
les profanes et les ignorants » (Louis Poinsinet de Sivry, Théâtre d'Aristophane, op. cit., t. 1, p. 363.) 
293 Cf. en annexe la liste des traductions de ce passage. 
294 Cf. supra. 
295 Octave Navarre, Les Cavaliers d’Aristophane, op. cit., p. 114 (« Car le métier de démagogue ne veut 
ni instruction ni bonnes mœurs ; il y faut ignorance et canaillerie »). On trouve p. 97 une référence à 
Aristophane et les partis à Athènes. 
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Debidour, en 1961, pour voir définitivement rendu un sens non fautif au texte, qui entre-

temps aura continué sa carrière réactionnaire. 

La restitution de la portée temporelle précise de ces vers est emblématique de 

l’ensemble de l’argumentation de Croiset, qui, à propos des Cavaliers comme des autres 

pièces, tend toujours à mettre en avant une lecture circonstancielle, contre les 

extrapolations universalisantes qui assimilaient l’idéologie aristophanienne au discours 

de la réaction oligarchique. La position politique qui se dégage devient finalement celle 

d’un réformateur visant à tempérer les excès démagogiques qui tendaient à pervertir la 

démocratie athénienne et à menacer sa survie. Croiset voit ainsi dans la série des 

Babyloniens, des Acharniens, des Cavaliers et des Guêpes « une sorte de tétralogie 

satirique296 » tout entière dirigée contre les démagogues, leur colonialisme oppressif, 

leur bellicisme ruineux, et contre le règne de la flatterie et de la dénonciation stipendiée 

sur lesquelles ils asseyaient leur pouvoir. 

c) Aristophane rallié à la République : les enjeux politiques d’un 
recentrage 

Saluée comme l’heureux retour d’une distance critique après quelques décennies de 

recontextualisation acharnée, la réfutation par Croiset de la lecture aristocratique 

d’Aristophane ne marque pas pour autant la fin du jeu des analogies historiques. Les 

critiques ne manquent certes pas de noter, à la sortie de son ouvrage, le bénéfice qu’il y 

a à échapper à une interprétation trop liée, depuis quelques temps, à l’apologie du 

système démocratique pour être douée de l’objectivité scientifique297. Mais si Croiset 

fait échapper Aristophane du cercle de l’aristocratie réactionnaire pour lui rendre une 

liberté de parole, c’est pour faire apparaître un autre schéma d’affiliation, lui-même 

analogique de l’évolution politique contemporaine et du remodelage des forces en 

présence. L’Introduction de son étude, largement consacrée à une mise au point 

historique sur l’éventail des groupes socio-politiques athéniens, fait apparaître, en face 

du « groupe oligarchique » de « l’aristocratie athénienne298 » opposée au système 

démocratique, une scission du peuple athénien en deux classes distinctes. À côté de la 

« démocratie urbaine », habitant la ville même d’Athènes, Croiset met en avant 

l’importance d’une « démocratie rurale » moins active politiquement, mais plus 

                                                 
296 Maurice Croiset, op. cit., p. 175.  
297 Amédée Hauvette (art. cit., p. 20) note ainsi que la lecture réactionnaire d’Aristophane a partie liée 
avec « le progrès des idées démocratiques en Europe », tandis qu’Alphonse Willems salue l’apport de 
Croiset, premier à sortir d’un préjugé assimilationniste dont il met à plat la logique : « Dominés que nous 
sommes par un idéal démocratique que nous ne prenons pas la peine de définir, nous ne pardonnons pas à 
ceux qui dans le passé sont censés avoir mis un obstacle à ce que nous décorons du nom de progrès. 
Athènes était une démocratie, qu’Aristophane a attaquée sans ménagement dans la personne de Cléon et 
des chefs préférés de la cause populaire. Du coup le voilà classé : c’est un réactionnaire. » 
(« Aristophane et la démocratie athénienne », art. cit., p. 3). 
298 Maurice Croiset, op. cit., p. 24. 
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nombreuse, une sorte de majorité silencieuse faisant office de centre, à la fois fidèle au 

régime démocratique et attachée, contrairement à la démocratie urbaine plus radicale, 

« aux vieilles coutumes, aux rites anciens du culte, à la tradition sous toutes ses 

formes299 ». C’est précisément ce tiers-parti, cette classe démocrate-conservatrice, qui 

devient le pôle de référence de la comédie aristophanienne, d’un point de vue interne 

comme externe. Si les paysans de l’Attique, retenus aux travaux des champs, 

s’abstiennent souvent de participer aux séances de l’Assemblée, en revanche ils 

assistent en masse aux concours théâtraux, et leur genre de prédilection, celui « où la 

vieille Attique, en sa rusticité joyeuse, s’épanchait librement » et dans lequel « la 

campagne, simple et moqueuse, y prenait sa revanche sur la ville300 », est la comédie. Ils 

constituent ainsi le socle sociologique du public. Symétriquement, les œuvres adoptent 

largement leur point de vue : Croiset s’appuie sur l’importance des petits propriétaires 

paysans dans le personnel de l’œuvre du comique, des héros comme Dicéopolis, 

Strepsiade ou Trygée, aux membres du chœur de la Paix ou de la pièce perdue des 

Laboureurs, sur la précision et le lyrisme des évocations de la vie rustique301, pour 

conclure à une affinité entre Aristophane et la classe paysanne, affinité qui se traduit par 

une proximité idéologique. Le traditionalisme de la comédie aristophanienne est donc le 

reflet du conservatisme de la démocratie rurale, lequel est moins celui d’un parti qui 

n’existe pas, que d’une sensibilité302. Pour parachever cette « alliance tacite entre la 

démocratie rurale et la comédie303 », il ne reste plus, de la même façon que Denis 

supposait un Aristophane de naissance noble, qu’à lui donner des origines rurales, pas 

que Croiset n’hésite guère à franchir, attribuant à une immersion dès l’enfance la 

« connaissance directe » du monde paysan que « semblent bien impliquer » les allusions 

« si précises, si variées, si évocatrices de la réalité304 » au monde rural qui remplissent 

ses comédies. Le poète comique devient ainsi le « fils de la campagne et de la tradition 

athénienne305 ». 

Ce recentrage d’Aristophane, échappant à la réaction oligarchique pour représenter, 

sans dépendance partisane, la sensibilité d’une « démocratie modérée, attachée au sol et 

aux traditions, ennemie des violences et des témérités306 », est tout sauf dénué d’enjeux 

idéologiques. Il intervient à un moment où le paysage politique de la Troisième 

République s’est profondément modifié. Toute une partie de la droite monarchiste et 

cléricale s’est ralliée au régime et compose une droite libérale ou progressiste, 

traditionaliste à des degrés divers, mais foncièrement républicaine, tandis que l’affaire 

                                                 
299 Ibid., p. 7. 
300 Ibid., p. 11. 
301 Ibid., p. 14-15. 
302 Ibid., p. 16. 
303 Ibid., p. 12. 
304 Ibid., p. 15. 
305 Ibid., p. 44. 
306 Ibid., p. 41. 
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Dreyfus a poussé certains modérés à rejoindre la droite nationaliste307. Ainsi les 

fractures idéologiques ne concernent-elles plus la nature du régime – sinon en ce qui 

concerne les ligues nationalistes, et au premier chef l’Action Française – mais 

davantage son orientation politique. Et c’est contre la menace d’un mouvement ouvrier 

révolutionnaire que la République cherche désormais à se prémunir308. C’est 

précisément contre les excès démagogiques d’une gauche prolétarienne et 

internationaliste que la démocratie rurale athénienne est censée fournir un rempart. Tel 

est le modèle implicite de cette « démocratie urbaine », représentée au premier chef par 

Cléon, dont Croiset établit le tableau : 

La partie la plus ardente était celle qui résidait au Pirée. Là se groupaient les gens 
de mer, et, autour d’eux, tous ceux qui fournissaient à leurs besoins ou qui les 
aidaient dans leurs opérations diverses, constructeurs, ouvriers de port, fabricants et 
industriels de toute sorte, petits trafiquants, banquiers ; population sans tradition, 
sans attache au sol, mélangée de nombreux métèques et en contact incessant avec 
les étrangers […]. 
[.. ] à mesure que l’industrie athénienne s’était développée, il s’était formé aussi, 
dans la grande ville, un prolétariat, qui vivait, au jour le jour, du produit de son 
travail quotidien. Ces petits salariés étaient naturellement enclins à faire souvent 
cause commune avec les radicaux du Pirée309. 
 

Ce radicalisme des travailleurs athéniens, avec son égalitarisme forcené, dogmatique 

et démagogique et son impérialisme310, évoque sans aucun soute, en filigrane, la montée 

en puissance d’un syndicalisme ouvrier qui s’exprime, depuis 1904, dans de grandes et 

dures grèves311, tandis que la gauche prolétarienne unifie ses tendances sur le plan 

politique, en créant, en 1905, la S.F.I.O. La nouvelle posture d’Aristophane n’en ferait-

elle pas un défenseur de la République face aux périls rouges, qu’ils soient socialistes 

ou anarchistes ? Voilà en tout cas le poète athénien au service d’un idéal centriste, 

« celui d’une cité franchement démocratique, mais dans laquelle la prépondérance aurait 

appartenu à l’élément modéré312 », c’est-à-dire, semble gloser Gustave Dantu, dans sa 

thèse complémentaire parue en 1907, « une démocratie tempérée qui recevrait sa 

direction des classes moyennes, amies de l'ordre et du travail313 ». 

Or c’est précisément ce modèle politique que l’historiographie contemporaine 

officielle met en avant dans l’exemple de la démocratie athénienne, dont Aristophane 

est redevenu non plus l’adversaire, mais le profond défenseur. Trois ans plus tard, le 

                                                 
307 Cf. René Rémond, Les Droites en France, op. cit., p. 148-168. 
308 Cf. Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914  ̧ Paris, Perrin, « Tempus », 2003, 
p. 16. 
309 Maurice Croiset, op. cit., p. 5-6. 
310 Ibid., p. 36-40. 
311 Madeleine Rébérioux, La République radicale ? 1898-1914 [1975], Paris, Seuil, « Points Histoire », 
« Nouvelle histoire de la France contemporaine », 11, p. 88-102. 
312 Maurice Croiset, op. cit., p. 268. 
313 Gustave Dantu, Opinions et critiques d'Aristophane sur le mouvement politique et intellectuel à 
Athènes, Thèse pour le doctorat ès-lettres, Paris, Félix Alcan, 1907, p. IX. Dantu se réclame de Croiset 
dans son analyse du positionnement politique d’Aristophane. 
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doyen de la Sorbonne, Alfred Croiset, publie une étude sur Les Démocraties antiques314 

dont les conclusions rejoignent les positions attribuées par son frère au comique grec. 

Après avoir longuement retracé la constitution et le fonctionnement de la démocratie 

athénienne, donnée comme un sommet de la civilisation en matière politique315, Croiset 

en narre les épisodes, depuis la lutte victorieuse contre l’oligarchie jusqu’au passage 

funeste de la démocratie à la démagogie. Et c’est précisément contre ce danger de la 

démocratie poussée jusqu’aux extrêmes, qu’ils soient communistes –  les bouffonneries 

de L’Assemblée des femmes ont signalé ce risque316 – ou anarchisants, que nous met en 

garde l’exemple athénien, dont la double leçon rejoint le nouveau centrisme 

aristophanien : 

[…] combattre l'existence de la démocratie, là où les circonstances l'ont rendue 
inévitable, est une chimère ; chercher à l'éclairer et à la corriger de ses défauts est 
le devoir de tout homme qui pense et qui a le sentiment de sa tâche sociale. L'ordre 
étant le besoin vital de la société, si les lois ne suffisent pas à réprimer l'anarchie, la 
tyrannie survient nécessairement. La démocratie n'a pas d'ennemi plus redoutable 
que la démagogie317. 
 

Ainsi la conquête de l’Athènes bourgeoise s’achève-t-elle par la récupération de son 

premier opposant. Rallié à la République, Aristophane est désormais chargé par elle de 

veiller aux périls, rouges ou bruns, qui la menacent. 

 

B. LE XXe SIECLE : HAINES ET AMOURS D’ARISTOPHANE 
 

La fortune de l’essai de Croiset, qui s’impose dorénavant dans le champ érudit, ne 

règle pas pour autant la question des orientations politiques du dramaturge athénien. 

Tout se passe au contraire comme si le statut canonique de son œuvre redoublait son 

instrumentalisation. Le comique militant va parcourir, dans les deux premiers tiers du 

XXe siècle, quasiment tout le spectre de l’éventail politique. Méthodiquement et 

systématiquement remobilisé contre la République par la nouvelle droite nationaliste, 

Aristophane se retrouve, après la Seconde guerre mondiale, parmi les auteurs 

orthodoxes du parti communiste, et c’est sous l’égide du héros de La Paix que se 

rassemble un temps le mouvement pacifiste universitaire pro-soviétique. Préparée dès le 

tournant du siècle par une lecture anarchisante minoritaire, mais active, de ce « négateur 

et pamphlétaire impénitent318 », patron des libres penseurs, que salue, sur le tard, Victor 

Méric, le virage d’Aristophane à gauche s’accomplit après que le désastre de la Grande 

Guerre a mis au premier plan un thème qui tient désormais, et plus que jamais après la 

                                                 
314 Op. cit. Nous citerons d’après la réédition Paris, Ernest Flammarion, 1920. 
315 Alfred Croiset, op. cit., p. 257. 
316 Ibid., p. 215-217. 
317 Ibid., p. 335. 
318 Victor Méric, « La Petite semaine. Autour d’Aristophane », Les Hommes du jour, 29 décembre 1932. 
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Seconde Guerre mondiale, la place centrale dans la réception de son œuvre : la paix. De 

Dullin, en 1932, à Vilar, Vitez et Gignoux – qui signent chacun en 1961-1962, une 

adaptation de La Paix –, le pacifisme aristophanien se nourrit de ces nouvelles 

concrétisations que sont les mises en scène d’un auteur désormais intégré au répertoire, 

et qui participe à l’utopie d’un théâtre populaire. Au-delà d’un simple déplacement 

idéologique, cette mise en avant du versant pacifiste de l’œuvre coïncide avec un 

renouvellement de l’horizon d’attente esthétique dans lequel s’inscrit la comédie 

ancienne. Porteur, en tant que thème positif, d’une énergie fédératrice, l’amour de la 

paix s’associe à un dépassement du modèle aristophanesque du XIXe siècle. Au-delà du 

journalisme pamphlétaire et caricatural et de sa version spectaculaire et revuistique, la 

définition générique de la comédie aristophanienne s’intègre à un nouveau paradigme, 

plus spécifiquement théâtral, fondé sur le renouveau de la farce et du théâtre de tréteaux. 

Le versant satirique de l’œuvre participe désormais d’une vision humaniste du 

grotesque qui réconcilie rire et poésie en une même conception euphorique. 

 

1. Du nationalisme à l’anarchisme : itinéraires d’un opposant 

Dans les premières décennies du XXe siècle, l’interprétation idéologique 

d’Aristophane retrouve une latitude disparue lors des trente années précédentes, pendant 

lesquelles la lecture aristocratique et antirépublicaine régnait de façon incontestée. 

Rééquilibrée par Croiset, la posture politique de l’auteur des Cavaliers, toujours fondée 

sur une définition pamphlétaire de la comédie ancienne, est sujette à des 

recontextualisations de tous bords. Si l’interprétation centriste a pour elle la légitimité 

universitaire, l’extrême droite nationaliste tente de faire d’Aristophane un emblème de 

sa lutte, tandis que, chez les anarchistes, se développe une lecture libertaire de son 

œuvre.  

a) La critique modérée de la démocratie : fortune d’une position 

Saluée comme une avancée scientifique notable, traduite en anglais dès 1909319, 

l’étude de Maurice Croiset constitue un véritable tournant dans l’interprétation politique 

d’Aristophane et s’imposera comme une référence fondatrice dans le discours 

universitaire du XXe siècle. Même un notoire partisan de l’Action Française comme 

André Bellessort ne peut faire l’économie, dans ses leçons de la Société des 

Conférences, d’une référence appuyée à ses thèses en dégageant Aristophane de toute 

                                                 
319 Maurice Croiset, Aristophanes and the political parties at Athens, translated by James Loeb, London, 
Macmillan, 1909. 
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inféodation partisane et en l’assimilant à la classe des petits propriétaires ruraux320. 

Trois des quatre traducteurs français postérieurs reprendront plus ou moins 

explicitement les conclusions de Croiset : si Van Daele s’abstient d’entrer dans le débat 

des opinions politiques de l’auteur, Marc-Jean Alfonsi, dont la traduction paraît en 

1932-1933, puis Maurice Rat font d’Aristophane un tenant de la démocratie rurale321. 

Quant à Victor-Henri Debidour, s’il tient pour une lecture réactionnaire d’Aristophane, 

il n’en emprunte pas moins à Croiset son refus de tout enrôlement partisan du comique 

athénien, et son engagement dans la défense des ruraux322.  

Dès lors le centrisme critique devient une sorte de position officielle pour l’auteur 

des Cavaliers, et son attitude d’opposition une saine réaction face aux débordements de 

la démocratie athénienne. Dès 1911 Jean Richepin – lui-même revenu de son 

anarchisme de jeunesse, académicien et bientôt candidat républicain de gauche aux 

législatives de 1914 – finit par justifier l’attitude d’opposition systématique 

d’Aristophane, qu’il qualifie encore de pamphlétaire aristocratique, par le dévoiement 

de « l’admirable démocratie athénienne » : tombée « de Périclès à Kléon », devenue 

« une sorte de tyran » impérialiste et « livrée […] à tous ses tribuns, à tous ses 

politiciens qui s’arrachaient, qui se disputaient le pouvoir », Athènes était à l’époque 

d’Aristophane « un mauvais exemplaire de la démocratie323 ». Plus explicitement, 

Octave Navarre, dans son étude sur Les Cavaliers, parue bien après sa mort en 1938, 

met en évidence, d’après l’exodos de la pièce324, un programme politique d’Aristophane 

– paix immédiate, restauration d’un équilibre budgétaire par suppression des salaires 

d’État inutiles, réorganisation militaire, refonte de la justice, plan d’éducation nationale 

contre l’influence néfaste des sophistes –, auquel il attribue un « sens politique avisé » : 

le comique grec, précise Navarre, « y a diagnostiqué avec sûreté les vices essentiels 

dont était rongée la démocratie de son temps325 ». Le contempteur de l’égalitarisme 

démagogique se voit en résumé qualifié de « porte-parole » des « démocrates 

stationnaires », c’est-à-dire, selon les catégories politiques contemporaines, des 

« centre-gauche326 ».  

Débordant le cercle des spécialistes, cette nouvelle position s’étend dans le champ 

littéraire et dans le monde du théâtre. Én témoigne, à l’occasion de la reprise de La Vie 

                                                 
320 André Bellessort, Athènes et son théâtre, cours professé à la Société des conférences, Paris, Librairie 
académique Perrin, 1934, p. 302-307. Sur Bellessort, très influent professeur de khâgne à Louis-le-Grand, 
proche de l’Action française et futur académicien collaborationniste, cf. Jean-François Sirinelli, 
Génération intellectuelle. Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988, p. 74 à 
81. 
321 Marc-Jean Alfonsi, Aristophane, Théâtre, op. cit., t. I, « Introduction », p. V ; Maurice Rat, 
Aristophane, Théâtre complet, op. cit., 1947, t. I, « Introduction », p. 15. 
322Victor-Henri Debidour, Aristophane par lui-même, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1962, p. 42-
46.  
323 Jean Richepin, L’Âme athénienne, op. cit., p. 367-368. 
324 Aristophane, Cavaliers, v. 1316-1408. 
325 Octave Navarre, Les Cavaliers d’Aristophane, op. cit., p. 159.  
326 Ibid., p. 109. 
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publique à l’Odéon, en 1924, un entretien d’Émile Fabre, alors administrateur de la 

Comédie-Française, avec Gémier, l’ami de Briand alors directeur de l’Odéon, et Paul 

Gsell, le dramaturge et bibliothécaire du second Théâtre-Français : Fabre y affirme 

qu’« en montrant les tares de la démocratie, Aristophane tentait de la corriger », et Gsell 

ajoute qu’« en dénonçant ses défauts […] on contribue à les amender327 ». Le Timon 

d’Athènes d’Émile Fabre, dès 1899, avant la grandiose mise en scène qu’en fit Gémier 

en 1907, donnait déjà un exemple de cette visée correctrice de l’œuvre du comique 

grec328. Mélange de réécriture de la tragédie de Shakespeare et du Timon de Lucien avec 

une reconstitution historique et archéologique minutieuse de la chute d’Athènes, la 

pièce, typique d’un certain éclectisme naturaliste, a pour ambition de retracer la 

chronique impartiale de la décadence morale et politique d’une grande civilisation. Le 

drame fictif du riche philanthrope éprouvant l’ingratitude de ses semblables et basculant 

dans la solitude et l’exécration de l’humanité se mêle à une tranche d’histoire politique, 

qui transpose en quelque sorte, pour reprendre le mot d’un critique, « La Vie publique à 

Athènes329 ». Outre sa dimension morale, la figure de Timon devient le symbole d’une 

sagesse civique ; le personnage apparaît comme le porte-flambeau d’une démocratie 

athénienne qu’il rêve « un gouvernement parfait330 », mais qu’il voit se perdre « entre 

une aristocratie esclave de ses intérêts » et « une démocratie esclave de ses 

passions331 ».  

Fabre lui fait prendre part à deux moments-clés de l’histoire athénienne. Sauveur de 

la démocratie au troisième acte, il permet, en les réunissant chez lui, la capture des chefs 

extrémistes du gouvernement aristocratique des Quatre-Cents, prêts à livrer Athènes aux 

Spartiates, grâce à un guet-apens des démocrates. Il prend aussi la parole à la fin du 

procès public des généraux vainqueurs des Arginuses – qui forme le quatrième acte, 

intitulé « la démocratie » –, pour conjurer les Athéniens de ne pas se livrer à une 

injustice tyrannique, et les accuser, leur décision prise, d’être les esclaves de la 

flagornerie démagogique332. Cette critique est relayée dans l’ensemble de la pièce par 

                                                 
327 Firmin Gémier, Le Théâtre, entretiens réunis par Paul Gsell, op. cit., p. 241-242. 
328 Émile Fabre, Timon d’Athènes, pièce en six actes et en sept tableaux, Paris, P.-V. Stock, 1899. La 
pièce fut jouée deux fois en 1899 aux Variétés de Marseille, avec Silvain, de la Comédie-Française, dans 
le rôle-titre, et Lugné-Poe – qui avait collaboré à la mise en scène – dans celui de l’Esclave. Remaniée en 
cinq actes, elle fut créée le 12 avril 1907 au Théâtre Antoine dirigé par Gémier, avec De Max dans le rôle 
de Timon, et jouée seulement 16 fois, malgré un certain succès critique. Le tableau de « La démocratie » 
(IVe acte dans la version de 1907) retraçant le procès des généraux vainqueurs des Arginuses sur la Pnyx, 
permit à Gémier de rivaliser, dans la mise en scène de la foule, avec la scène du Forum de Jules César 
créé la saison précédente par Antoine. Le texte de 1907 (Timon d’Athènes, pièce en cinq actes) fut publié 
dans L'Illustration Théâtrale du 18 mai 1907 (numéro 60), puis la même année à Paris chez Calmann-
Lévy. 
329 Gabriel Trarieux, « Le mouvement dramatique », La Revue, 1er mai 1907, p. 113. 
330 Émile Fabre, Timon d’Athènes, cité d’après l’édition du Théâtre, t. 3, La Rabouilleuse. Timon 
d’Athènes, Paris, Ernest Flammarion, s.d. [1923], p. 211 (acte IV). Il s’agit du texte de la version de 1907. 
331 Ibid., p. 230. 
332 Ibid. Les stratèges vainqueurs de la bataille navale des Arginuses furent condamnés à morts, au terme 
d’un procès houleux et à la limite de l’illégalité, pour n’avoir pas recueilli les corps des équipages 
naufragés. 
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un certain nombre de réminiscences et de citations textuelles d’Aristophane, à qui Fabre 

emprunte quelques personnages. À côté de comparses dont seul le nom est conservé, 

comme Dracès ou Myrrhina, ou une Praxagora qui mène, au lieu de révolte, 

débauche333, un Démos, sorte de personnification et de porte-parole de l’Athénien 

moyen, apparaît dans les scènes de foule. Premier citoyen arrivé sur la Pnyx, comme 

Dicéopolis dans Les Acharniens334, il ouvre l’acte de « La démocratie », avant d’y 

répondre par des réactions irréfléchies aux manipulations rhétoriques. Cette versatilité 

de Démos est thématisée dans une réplique centrale de l’acte deux, qui comporte un 

saisissant centon de vers-clés des Cavaliers : 

Athènes est la cité des gobe-mouches. Vous vous pressez autour des discoureurs, la 
bouche béante, tels que si vous pendiez des figues par la queue, ouvrant et fermant 
les oreilles comme des parasols, tout à l’intérêt du moment, prêts à voter la paix 
pourvu qu’on vous promette qu’il y a aura des sardines à bon marché335.  
 

Mais, fait significatif, c’est à Aspasie, compagne de Périclès et à ce titre porte-parole 

démocratique, que ce texte est attribué, comme si Fabre dissociait la critique des excès 

démagogiques d’une position pro-aristocratique. Kléon [sic], présent dans la scène, y est 

ennemi de Périclès mais héraut de la paix et n’a donc rien du matamore dénoncé par 

Aristophane. Si l’explication de l’origine de la guerre par l’enlèvement des servantes 

d’Aspasie est mise dans la bouche d’un aristocrate336, certains traits de démagogie du 

Marchand de boudin des Cavaliers, comme le don à Démos d’un beau manteau, sont 

attribués à Alcibiade337, comparé ailleurs, comme le fait Eschyle dans Les Grenouilles 

au « lionceau338 » qu’il ne faut pas élever dans la cité. Ainsi la distribution même des 

références intertextuelles à Aristophane se fait en harmonie avec le point de vue 

politique du héros, qui est celui d’« une Athènes idéale, [d’]une démocratie réfléchie, 

équitable, enfin maîtresse d’elle-même, libre339 ». 

Parallèlement à cet arraisonnement idéologique, le texte et les personnages du 

comique grec subissent, du fait même de leur insertion dans une fresque historique à 

prétention réaliste, une sorte de dé-satirisation. Mêlée aux personnages fictifs issus de la 

tradition – Timon – et de l’hypotexte shakespearien – le cynique Apèmantos –, et à une 

galerie de personnages historiques qui va d’Alcibiade à Socrate en passant par Aspasie 

et Kléon, la seule figure aristophanienne de premier plan, Démos, passe, mélangé qu’il 

est à une véritable foule populaire, du statut d’allégorie satirique à celui de type ou 
                                                 
333 Ibid., p. 156-157. 
334 Le début de l’acte fusionne une quasi-citation des v. 2 et 3 des Nuées et des v. 28-30 des Acharniens : 

 « Au lever du rideau, Démos se promène sur le Pnyx. Des esclaves balayent et arrosent, d’autres préparent 
le sacrifice. 

DÉMOS. – Maudit coq qui m’a réveillé avant l’aube ! Me voilà le premier sur le Pnyx. Je bâille, je m’étire, 
je rote… personne ne vient ! » (Ibid., p. 207).  
335 Ibid., p. 181 (Aristophane, Cavaliers, v. 1263, 755, 1347-1348 ; contraction des v. 660-670). 
336 Ibid., p. 312 (Aristophane, Acharniens, v. 526-529). 
337 Ibid., p. 170 (Aristophane, Cavaliers, v. 883). 
338 Ibid., p. 134 (Aristophane, Grenouilles, v. 1431). 
339 Ibid., p. 227. 
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d’emblème réaliste. Aristophane devient en quelque sorte le fournisseur officiel d’une 

Marianne athénienne, dans sa version dévoyée.  

Cette normalisation de la satire aristophanienne par l’historicisation emblématique de 

ses personnages va trouver chez Paul Claudel, dans un texte de circonstance monté par 

Jouvet, à l’Élysée, pour le centenaire du chimiste et homme politique Marcelin 

Berthelot, un couronnement inattendu340. Commandée par son fils Philippe, la pièce, à 

l’occasion de laquelle Claudel entend renouveler le genre difficile de l’à-propos, avec 

ses deux variantes anecdotique et allégorique341, constitue une sorte de dialogue 

philosophique en forme de parabole sur les rapports entre la science et la création. 

Intitulée Sous le rempart d’Athènes, elle transpose cette interrogation méditative sur les 

idées du savant, autour de l’image du nombre, au pied de « la forte muraille » de la cité 

antique, « faites de blocs égaux342 », où un étranger est venu chercher la tombe d’un 

philosophe pythagoricien fictif. Le motif de l’interrogation, fondement de l’activité de 

l’inventeur Hermas, se déploie dans le texte à travers trois figures entremêlées, celles 

d’un pêcheur à la ligne avec son hameçon, celle de Socrate accouchant les esprits de la 

vérité, et celle du politicien « ou, comme disent les Grecs, du démagogue qui agit à 

l’égard d’une assemblée, comme Socrate à l’égard des individus343 ». Ces trois figures 

fusionnent dans le personnage qui mène, « à la manière des Sophistes344 », le 

questionnement de l’Étranger, et qui, politicien « précipité » tout à coup par le peuple, 

« pêche à la ligne dans l’Ilissus345 ». Or, pour remplir ce rôle archétypal de l’homme 

politique, Claudel, avec un sens consommé du paradoxe, choisit la figure du 

Paphlagonien. L’anti-héros des Cavaliers, « le grand Paphlagonien dont le nom remplit 

les îles », et qui doit son nom au fait « qu’il est d’Athènes » et n’a « jamais mis les pieds 

en Paphlagonie346 » bénéficie ainsi d’une véritable transvalorisation et d’un 

élargissement de sa caractérisation. Figure du Politique athénien en général, il se voit 

doter de traits péricléens, dans une sorte d’étiologie de la guerre à la manière 

d’Aristophane, où les abeilles remplacent les filles de joie : 

 LE PAPHLAGONIEN. – En vérité telle fut la cause de cette grande guerre 
entre Corinthe et Mégare qui dura plus de deux ans et qui ne coûta pas moins de 
dix-huit à la dernière d’entre ses meilleurs citoyens [sic]. C’est moi qui fus chargé 
de prononcer l’Oraison Funèbre. 
 

                                                 
340 Paul Claudel, Sous le rempart d’Athènes, Paris, NRF, 1928. La représentation eut lieu le 26 octobre 
1927 au cours d’un gala à l’Élysée ; la musique était de Germaine Taillefer. Le texte avait paru en 
préoriginale dans le numéro du 1er décembre de la Nouvelle Revue Française, et sa préface dans 
L’Intransigeant du 26 octobre 1928. Nous citons d’après Paul Claudel, Théâtre, II, édition revue et 
augmentée, textes et notices établis par Jacques Madaule et Jacques Petit, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1996. 
341 Paul Claudel, Sous le rempart d’Athènes, Préface, op. cit., p. 1484. 
342 Ibid., p. 1116. 
343 Ibid., Préface, p. 1485. 
344 Ibid., p. 1120. 
345 Ibid., p. 1117. 
346 Ibid. 
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 L’ÉTRANGER. – Comment les abeilles furent-elles cause de la guerre ? 
 
 LE PAPHLAGONIEN. – Mégare avait le long de sa frontière un grand champ 
de trèfle que pillaient les Corinthiennes347. 
 

Une réinterprétation distanciée des images aristophaniennes conserve au personnage 

une dimension grotesque atténuée. Son rapport insatiable à la parole donne ainsi lieu à 

un autoportrait comiquement inquiétant : 

 LE PAPHLAGONIEN. – Le Paphlagonien est ainsi fait qu’il ne peut entendre 
longtemps le bruit de la parole grecque sans que lui-même peu à peu entre en 
mouvement comme la Pythie au roulement du tambour de fer. Les dieux ne m’ont 
pas donné seulement ces profondes oreilles poilues, mais aussi une bouche énorme 
et l’on voit les peuples et les armées qui s’agitent au fond de sa cavité effroyable348.  
 

Si elles retravaillent, à travers une imagerie grotesque, les thèmes satiriques anti-

démagogiques des Cavaliers, ces bouffonneries initiales laissent place à une véritable 

apologie du travail de la rhétorique politique, placée sur le même plan que la maïeutique 

philosophique ou que la recherche du nombre et de la proportion scientifiques : 

Et moi, que tu appelles un démagogue, et j’en suis un en effet, que fais-je autre 
chose que de pratiquer l’art de Socrate, sinon que ce n’est pas un seul homme que 
j’essaye d’accoucher de la sagesse, mais une assemblée tout entière. […] Dis-tu 
que c’est moi qui les instruis ? C’est plutôt eux qui m’instruisent et révèlent peu à 
peu ce destin qui bientôt sous la forme d’un chiffre va se cristalliser au fond de 
l’urne fatale. […] N’est-ce pas la même méthode, qu’il s’agisse comme moi 
d’arracher la décision et le chiffre à l’assemblée des citoyens, ou comme Hermas 
au concert aveugle des forces entrelacées ? N’est-ce pas le même mélange de ruse, 
de feinte adhésion, de division du sujet, de docilité provisoire et de reprises 
obstinées349 ? 
 

Renversement axiologique conscient de l’œuvre anti-démagogique d’Aristophane, ou 

dialogue intertextuel apaisé avec les figures canoniques d’une Athènes légendaire pour 

fresque allégorique officielle ? Toujours est-il que la virulence aristophanienne est ici 

estompée, et s’intègre désormais au paysage presque académique d’une culture 

humaniste toute à sa propre célébration. L’Étranger, à la fin de la pièce, « salue la gloire 

d’Athènes350 ». 

 

                                                 
347 Ibid., p. 1117-1118. Le récit démarque d’assez loin celui de Dicéopolis dans les Acharniens (v. 524 
sq.). 
348 Ibid., p. 1120. 
349 Ibid., p. 1122-1123. 
350 Ibid., p. 1128. 
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b) Aristophane et l’Action française : une tentative de récupération 
méthodique 

Une lecture réactionnaire entretenue 

Malgré ce recentrage et l’intégration bien établie d’Aristophane au dispositif 

symbolique de la démocratie, la lecture réactionnaire se perpétue. Due pour une part à la 

persistance du cliché installé par l’enseignement secondaire du début de la Troisième 

République, par les préfaces des traductions et les manuels, elle est aussi savamment 

entretenue par l’intelligentsia de la droite nationaliste, pour qui l’auteur des Chevaliers 

et des Nuées constitue une icône irremplaçable. 

Pour toute une génération, l’assimilation d’Aristophane et de la réaction 

antidémocratique relève encore de l’évidence. Adolphe Brisson, le feuilletoniste du 

Temps, rendant compte des Oiseaux de Fernand Nozière, montés par Lugné-Poe en 

1911, a beau nommer « Croisset » [sic] à côté de Faguet et Couat, il n’en résume pas 

moins les théories de ces deux derniers, celles d’un Aristophane obstinément 

réactionnaire, antidémocrate affidé à ses commanditaires du parti aristocratique351. 

Vingt-sept ans plus tard, Paul Nizan, adaptateur communiste des Acharniens mais 

ancien élève de Bellessort, doit bien reconnaître que son auteur, comme la plupart des 

satiristes et des chansonniers, est réactionnaire352. Cette identification à la réaction se 

perpétue après la Seconde guerre mondiale. Elle est naïvement opposée à Jean Vilar, qui 

adapte La Paix en pleine crise algérienne, par son interviewer du Figaro353. Victor-

Henri Debidour, sensible pour sa part aux « contradictions aristophanesques », n’en 

considère pas moins Aristophane comme réactionnaire et place au cœur de ses prises de 

position l’amour du « bon vieux temps354 » et le « sentiment qu’une conspiration 

générale, dans tous les domaines, est en train d’empoisonner sa patrie, de jeter à vau-

l’eau son héritage355 ». Jouant à son tour le jeu risqué des rapprochements, Debidour 

tente d’éclairer les positions aristophaniennes par celles « du régime de Vichy de 1940-

1942 », entendu non pas « non pas du côté Laval ou Brinon », mais du côté des tenants 

d’une « régénération nationale » qui passerait par le reniement en vrac de « ceux qui 

‘avaient fait tant de mal’, politiciens de la facilité, phraseurs, gréviculteurs, prébendiers 

de la démocratie et du syndicalisme revendicateur, boutefeux irresponsables, 

intellectuels dissolvants, maîtres de scepticisme, d’incivisme et de perversion » : 

                                                 
351 Adolphe Brisson, « Chronique théâtrale. L’Œuvre. […] Les Oiseaux, fantaisie de M. Nozière, d’après 
Aristophane », Le Temps, 15 mai 1911. 
352 Paul Nizan, Les Comiques grecs : Aristophane, conférence prononcée le 17 mars 1938 ; sténotypie 
dactylographiée et non revue par l’auteur, BNF, Fonds Nizan, p. 22-24. 
353 « Pour La Paix, pièce d’actualité, Jean Vilar a récrit Aristophane », Le Figaro littéraire, 16 décembre 
1961. 
354 Victor-Henri Debidour, Aristophane par lui-même, op. cit., p. 59 et 63. 
355 Ibid., p. 57. 
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Le « scoutisme » patriotique des Chantiers de Jeunesse, le Premier régiment de 
France, l’honneur rendu aux traditions, au travail de la terre, la préférence donnée, 
dans la Marseillaise, au couplet « Amour sacré de la patrie » sur les strophes 
sanguinaires, le procès de Riom, le pèlerinage du Puy, la Légion des combattants, 
le Conseil national, autant de traits, pêle-mêle, qui s’accordent assez bien, mutatis 
mutandis, avec les idées d’Aristophane ; et il en appelle d’Euripide et de Cinésias à 
Eschyle avec la même naïveté massive, généreuse et irritante, la même loyale 
mauvaise foi avec laquelle certains en appelèrent de Proust et de Gide à Péguy356. 
 

Catholique conservateur lui-même, intellectuellement « assez proche de Péguy et de 

Thierry Maulnier357 », Debidour perpétue ici, tout en prenant quelques distances avec 

elle, une lecture née dans les rangs de la droite antirépublicaine puis nationaliste. Cette 

continuité passe, avant la Seconde Guerre mondiale, par la perpétuation du modèle du 

journaliste-pamphlétaire conservateur et antidémocrate. La présentation du comique 

antique par Pierre Sales, dans son édition d’extraits de 1908, en est un parfait 

témoignage : à en croire Sales, Aristophane « était un aristocrate, quoique aimant 

beaucoup le peuple », prétendait « qu’il faut être aristocrate pour l’aimer », et « ne cessa 

d’attaquer ces hommes d’État sortis du peuple, qui le gouvernent en le flattant358 ». 

« Âpre polémiste » qui, en l’absence de journaux à Athènes, « se [sert] du théâtre pour 

clamer sa pensée », « fougueux antiféministe359 » par-dessus le marché, l’auteur de 

L’Assemblée des femmes tient toujours du pamphlétaire caricatural de droite : 

Ce dont on est certain, c’est qu’il fut bien le plus merveilleusement spirituel des 
Athéniens : nous serions tentés de le revendiquer pour un Parisien – un Parisien qui 
serait un auteur très à la mode, fort peu gouvernemental, qui se moquerait 
outrageusement de tous les pouvoirs, ministériels ou autres ; qui ne craindrait pas 
de dénoncer au peuple les rhéteurs qui le trompent à gogo pour y gagner sièges de 
conseiller municipal, puis de conseiller général, d’archonte, de député, de sénateur, 
voire de ministre… de tyran… Un composé de Forain, de Rochefort, de Drumont, 
avec le tempérament dramatique d’un Mirbeau360. 

 

L’auteur de La France juive, directeur de La Libre Parole, accompagné du vieux 

créateur de la Lanterne passé, à la tête de L’Intransigeant, du côté du populisme 

antisémite de droite, et de l’un des caricaturistes les plus acharnés contre Dreyfus361, 

disent bien la coloration politique d’une œuvre que la référence à Mirbeau ne fait 

qu’ancrer du côté de la corrosive satire théâtrale des mœurs. Cette assimilation 

d’Aristophane avec le pamphlet d’extrême droite a la vie longue : en 1932, on affirme 

encore – certes pour mettre en garde contre une lecture trop réaliste du comique grec –, 

                                                 
356 Victor-Henri Debidour, op. cit., p. 63. 
357 Jean-Claude Carrière, « La mort de Victor-Henri Debidour. Aristophane et la Saveur des lettres », Le 
Monde, 21 juin 1988. 
358 Pierre Sales, «Étude sur Aristophane (sa vie et ses œuvres) », in Aristophane, Théâtre complet […], 
op. cit., p. VI. 
359 Ibid., p. V-VI. 
360 Ibid., p. VI. 
361 Jean-Louis Forain fut, avec Caran d’Ache, le créateur de la revue satirique antidreyfusarde et 
antisémite Psst… !¸ qui parut du 5 février 1989 au 16 septembre 1899. 
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qu’« il faut lire les tableaux chargés de couleurs d’Aristophane comme nous lirions ceux 

d’un Drumont ou d’un Léon Daudet362 ».  

Cette sorte de passage de flambeau de Drumont à Daudet, via l’anti-dreyfusisme, 

n’est pas le simple résultat d’une inertie culturelle. Il ne fait qu’accompagner la 

perpétuation de la mobilisation du dramaturge grec au service de l’ultra-droite 

antirépublicaine. L’auteur des Chevaliers a par exemple l’honneur, en 1906, de figurer à 

la première place d’une anthologie de Pensées […] sur la démocratie et la doctrine 

socialiste363, où les inévitables extraits de la révélation au charcutier, avec quelques 

maximes du chœur364, précèdent une série de textes qui, d’Aristote à Tocqueville, de 

Platon à Joseph de Maistre, de Danton à Roosevelt, oscillent entre la critique radicale du 

socialisme, le rejet de la démocratie à l’européenne, l’apologie de la réaction 

monarchiste ou du libéralisme à l’américaine. Et si Drumont avait trouvé moyen 

d’annexer le dramaturge antique à la cause de l’antisémitisme, Léon Daudet – à qui 

Georges Pioch attribue « la méchanceté d’Aristophane365 » – ne se fait pas faute, lui non 

plus, d’y référer, presque mécaniquement, quand il s’agit d’accuser les tares 

congénitales de la démocratie366. Et il n’est pas le seul. Les proches de l’Action 

française, jusque dans les années 30, s’emploient systématiquement à ramener 

Aristophane dans le camp des néo-royalistes et des antidémocrates. Lucien Dubech, par 

exemple, dans les pages de son Histoire générale et illustrée du théâtre consacrées au 

poète, ne suit Croiset et Mazon que lorsqu’il s’agit de structure367. Pour le reste, 

« l’histoire de sa bataille politique », qui se confond avec celle de son œuvre, se voit 

dirigée quasi exclusivement contre « les démocrates » et « le parti populaire368 » : contre 

leur bellicisme dans Les Acharniens, contre « les institutions démocratiques » dans les 

Chevaliers, pour la « santé morale et politique […] d’une nation qui veut garder l’usage 

de son vivre » dans Les Nuées, contre le communisme théorisé à Athènes au Ve siècle et 

pratiqué par « la Russie du XXe369 » dans L’Assemblée des femmes. La vogue du 

pacifisme aristophanien fait l’objet d’une série de mises au point. Au moment de la 

Conférence de la Paix, en 1919, Charles Maurras prend prétexte de la reprise de la 

                                                 
362 Pierre Barrière, L'Antiquité vivante, op. cit., p. 83. 
363 Pensées d'Aristophane, Platon, Aristote, Pascal, Rousseau, Voltaire, Danton, Robespierre, J. de 
Maistre, Goethe, Herder, Tocqueville, Lamartine, A. de Musset, A. Karr, lord Macaulay, Renan, Taine, 
Ruskin, Aug. Comte, Nitzsche [sic], Roosevelt, etc., sur la démocratie et la doctrine socialiste, réunies et 
publiées par le Cte Michel Tyszkiewicz, Paris, B. Chenevier, 1906.  
364 Ainsi les v. 1111-1120 (ibid., p. 5). 
365 Georges Pioch, « Léon Daudet, ou Tartarin chez les ‘flics’ », Les Hommes du jour, 7 octobre 1916. 
366 Par exemple dans Le Voyou de passage. Aristide Briand (Paris, Éditions du Capitole, 1930, p. 79), 
dans l’évocation des palinodies du ministre des Affaires étrangères : « Sous aucun autre régime – ô 
Aristophane ! – un si long abus de la crédulité des foules par un aspirant à la vie large et facile, une fois la 
veste retournée, ne serait permis. » 
367 Lucien Dubech, Histoire générale et illustrée du théâtre, avec la collaboration de Jacques de 
Montbrial et de Madeleine Horn-Monval, 5 vol., Paris, Librairie de France, 1931, t. I, p. 91-92. 
368 Ibid., p. 102-103. 
369 Ibid., p. 103-105. 
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Lysistrata de Maurice Donnay pour prouver que la démocratie est plus exposée à la 

guerre que l’autocratie, et pour annexer Aristophane le pacifique à la réaction royaliste : 

[…] les hommes de paix, c’étaient les réactionnaires, les partis d’aristocratie, 
formés ou dirigés par des propriétaires terriens, enracinés depuis longtemps au sol 
de la patrie et qui, ayant quelque chose à perdre aux hasards mortels des combats, 
demandaient que le gain en valût la peine et le risque : ces fils des Eupatrides à la 
cigale d’or dont Aristophane était le porte-parole jugeaient en somme à la manière 
de nos vieux rois […]370. 
 

Et quand, fin 1932, en plein « esprit de Genève », triomphe La Paix mise en scène par 

Dullin, Dubech et Bellessort, en chœur, s’accordent à démontrer, dans leurs critiques du 

spectacle, qu’« il ne faudrait tout de même pas laisser confondre cet aristocrate, 

conservateur et patriote, avec un théoricien pacifiste371 », en livrant tous deux la même 

lecture d’un passage à leur sens clé, où Aristophane conseille – du moins selon Poyard – 

aux Athéniens de renforcer leur marine372. 

On ne s’étonnera donc pas de voir publier, un dimanche de 1924, dans la rubrique 

« Chroniques et Variétés » du quotidien L’Action française, un « sixième acte des 

Chevaliers » qui reprend la tradition des recontextualisations antidémocratiques du 

siècle précédent. Présenté comme une continuation, ce dialogue est en fait une 

transposition très réduite et mêlée de pastiche de l’œuvre aristophanienne, appliquée à la 

situation politique et internationale de 1924, peu après la victoire du Cartel des gauches 

et dans une phase de détente à l’égard de l’Allemagne. L’idéologie générale de 

l’hypotexte est rappelée, en épigraphe, par une version contractée de la célèbre devise 

apocryphe : « Le gouvernement populaire appartient aux gredins et aux ignorants373 ». 

Au début de la première scène, Démos, lassé des « comptes de la guerre du Péloponèse 

[sic] » et des « réparations pour le pillage de l’Attique » – allusion aux diverses 

transactions pour le paiement de la dette de guerre de l’Allemagne –, fait part à Nicias 

de son désir de paix. Le général répond par une mise en garde contre les « préparatifs de 

revanche » de la « patrie de Lycurgue », et contre la dilapidation du « trésor » par les 

esclaves achetés par Démos ; il propose comme remède une cure d’austérité, d’épargne 

et de travail. Démos refuse d’entendre son discours, et subit un assaut de flagornerie de 

                                                 
370 Charles Maurras, « À Lysistrata » [1919], repris dans Charles Maurras, Dictionnaire politique et 
critique, établi par les soins de Pierre Chardon, 5 vol., Paris, À la Cité des livres, 1932, t. 1, s.v. 
« démocratie », XI, « La démocratie et la guerre », p. 344. 
371 Lucien Dubech, « La Paix au théâtre de l'Atelier », Candide, 5 janvier 1933. 
372 Aristophane, Paix, v. 506-507 : « Si vous avez le désir de délivrer la déesse, descendez un peu vers la 
mer » (« a)ll' ei)/per e)piqumei=te th/nd' e)celku/sai,/ pro\j th\n qa/lattan o)li/gon u(poxwrh/sate » ; trad. 
Constant Poyard, op. cit., p. 216). Le traducteur de 1860 ajoute : « c’est-à-dire occupez-vous de votre 
marine ». Le passage et son interprétation est cité par Bellessort dans son feuilleton du Journal des 
Débats (« La Semaine dramatique. Théâtre de l’Atelier : la Paix […] », 26 décembre 1932) ; il est suivi 
par Dubech dans sa critique de L’Action française (« La Paix », 31 décembre 1932), et dans celle, citée 
supra, de Candide. 
373 Abel Manouvriez, « Chroniques et variétés. Le sixième acte des Chevaliers », L’Action française, 9 
juillet 1924. 
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la part de ses trois esclaves, Aristidès, « esclave nantais », Artos, « esclave lutécien » et 

Anthos, « esclave hébreu ». Le premier est un cryptonyme transparent d’Aristide Briand 

– député de Nantes et ancien ministre des affaires étrangères pacifiste –, les deux autres 

les traductionymes plus ou moins exacts de Paul Painlevé – député de Paris et figure 

importante du Cartel, l’année suivante Président du Conseil – d’une part, et du chef de 

la S.F.I.O, Léon Blum, de l’autre374. Ils servent à leur maître les arguments classiques 

attribués par la rhétorique ultra-nationaliste aux pacifistes et aux socialistes 

internationalistes. Aristidès tente de cacher à Démos la vue de ses ennemis, Artos lui 

remontre que les avertissements des aristocrates et des généraux ne visent qu’à assouvir 

leur bellicisme et leurs profits de marchands d’armes, Anthos lui désigne un ennemi 

intérieur, qui « s’engraisse de [sa] sueur pendant qu’ [il] trime », le tout mêlé de 

citations classiques des Chevaliers375. 

Conquis, Démos chasse Nicias. Le chœur des Chevaliers intervient alors, et met en 

garde Démos contre sa cécité, lui reprochant, après avoir écouté « le Paphlagonien et le 

charcutier », de se laisser duper par « le Nantais, le Lutécien et l’Hébreu », « fripons » 

qui « rivalisent de bassesse » et de veules flatteries pour le « mener par le bout du nez ». 

La troisième scène, qui redouble l’arrivée du Charcutier dans l’hypotexte, voit le 

détrônement des trois esclaves par un nouveau personnage, « bien plus scélérat et 

pervers que les autres », destiné à les surpasser « en astuce, en audace et en 

flagornerie » : il s’agit d’un matelot révolté qui promet la démolition des fortifications 

du Pirée, la condamnation des généraux à mort et la proscription des riches. « Né dans 

un lupanar », il a été « incorporé dans la flotte », a « voulu livrer [son] vaisseau aux 

Péloponnésiens pour de l’argent » et s’est retrouvé marqué au fer rouge par les 

« généraux infâmes ». C’est ainsi un des marins de la Mer noire376, figure de l’anarchie 

communisante, qui devient le dernier avatar d’Agoracrite, Aristophane étant mobilisé 

pour dénoncer, derrière les prétendus renoncements du Cartel, un imminent péril rouge. 

                                                 
374 « Artos » signifiant, en grec, « pain », et « Anthos » « fleur », soit, en allemand, « Blum ». Le terme de 
traductionyme est proposé par Fernand Drujon pour désigner le stratagème cryptonymique consistant 
dans « la traduction du nom véritable dans une langue étrangère » (Fernand Drujon, Les Livres à clef, 
op. cit., Préface, t. I, p. VIII). 
375 Abel Manouvriez, art. cit. Un exemple, qui contracte les v. 906-910 :    
      

ARISTIDÈS 
Tu as envie de te moucher, ô Démos. Essuie tes doigts à ma belle tignasse. 
 
   ARTOS 
Voilà une boîte pleine d’onguent pour les ulcères de tes jambes. 
 

376 En avril 1919, à Sébastopol, des marins français, refusant de combattre l’Armée rouge, se mutinèrent, 
et obtinrent l’évacuation des côtes ukrainiennes, avant d’être jugés et sévèrement condamnés. 
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Aristophane au Théâtre d’Action française 

Intégré aux références de l’activité pamphlétaire nationaliste, l’auteur des Nuées va 

se trouver directement associé à une tentative de « théâtre de combat » dont la double 

ambition, hautement proclamée sinon effectivement réalisée377, consiste à compléter la 

panoplie propagandiste de l’Action française par un nouveau mode de diffusion 

idéologique, mais aussi à mettre en œuvre une esthétique néo-classique en réaction 

contre le théâtre naturaliste et symboliste et le boulevard sérieux, confondus avec un 

« théâtre juif378 » cible de toutes les critiques. Annoncé dès octobre 1907, par une sorte 

de manifeste379, le Théâtre d’Action française se donne pour but de diffuser, dans le 

cadre de représentations limitées et privées – sur le modèle du Théâtre-Libre ou de 

l’Œuvre –, les doctrines du nationalisme intégral en revenant à l’esthétique théâtrale du 

XVIIe siècle, lue à travers le prisme cartésien des « idées claires et distinctes380 ». Une 

part importante du répertoire envisagé est consacrée à la lutte contre la « déliquescence 

[…] de l’esprit et des mœurs » par la comédie néo-moliéresque, mais aussi par une 

tentative de transposition de la comédie aristophanienne. Il s’agit en l’occurrence de 

refaire, pour la démocratie française, « cette ‘comédie ancienne’ avec laquelle 

Aristophane, à la fin du Ve siècle, flagellait la démocratie athénienne », en mettant en 

scène « la satire directe, personnelle (aux noms près et encore !), insolente et bouffonne 

des hommes et des idées du jour381 ».  

Les 12 et 13 décembre 1907, au théâtre Marigny, le Théâtre d’Action française 

donne son spectacle inaugural avec une « comédie contemporaine […] imitée 

d’Aristophane » de son propre promoteur, Maurice Pujo, – fondateur historique, avec 

Henri Vaugeois, du mouvement et futur chef des Camelots du Roi – et intitulée Les 

Nuées382. Fraîchement accueillie par la critique non partisane qui y voit un pamphlet 

grossier, pesant et mal dialogué, dont le meilleur tiendrait de la revue ou de la farce 

                                                 
377 Outre le spectacle d’ouverture qui nous occupe ici, et qui sera repris, malgré son peu de succès, en juin 
1910 au Théâtre d’Œuvre française (accueilli par le théâtre des Arts), les réalisations du Théâtre d’Action 
française se résument à la création de La Princesse de Clèves de Jules Lemaitre (créée le 16 juin 1908 au 
Théâtre des Arts), et d’un certain nombre de revues jouées lors des Fêtes des Camelots du Roi ou d’autres 
occasions de ce genre. 
378 Sur cette construction idéologique du « théâtre juif », de laquelle le paratexte des Nuées de Pujo 
participe pleinement, cf. Chantal Meyer-Plantureux, Les Enfants de Shylock ou l’antisémitisme sur scène, 
Bruxelles, Complexe, « Le théâtre en question », 2005, p 21-49 et passim. Léon Daudet, qui prononce 
une conférence d’introduction au spectacle, l’axe presque exclusivement sur ce thème ; il en traite déjà 
dans l’article par lequel il annonce les représentations, qu’il achève en incitant « le plus grand nombre de 
spectateurs antisémites possible » à y assister (Léon Daudet, « Un théâtre d’Action Française », La Libre 
Parole, 8 décembre 1907). 
379 Maurice Pujo, « Le théâtre d’Action française », L’Action française, revue bimensuelle, 1er octobre 
1907, p. 30-41. 
380 Maurice Pujo, « Examen des Nuées », in Maurice Pujo, Les Nuées, comédie contemporaine en trois 
actes imitée d’Aristophane, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1910, cité d’après la nouvelle édition, 
Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1918, p. 15. 
381 Maurice Pujo, « Le théâtre d’Action française », art. cit., p. 38. 
382 Dans une mise en scène de Louar, avec le metteur en scène, Armand Dutertre, Louis Renoux et 
Schultz dans les rôles-titres. 
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courtelinesque, la pièce ne fait au fond qu’appliquer une schématisation caricaturale 

extrême aux traits caractéristiques du « genre aristophanesque » tel que le définit 

l’époque383, à laquelle elle ajoute une transposition diégétique partielle des fables des 

Nuées et des Chevaliers. L’intrigue, sommaire, est centrée autour d’un jeune viveur 

oisif, auquel son oncle et tuteur, un industriel de province enrichi opportunément 

nommé Larivé, impose d’aller suivre à Paris les leçons d’un philosophe socialiste 

influent, afin d’acquérir l’expérience qui lui permettra de ravir son siège de député au 

républicain catholique local, et de fournir ainsi des contrats publics à son oncle. Le 

cercle – ou la loge – du penseur en question, l’Union Jean-Jacques, sert de 

« laboratoire » aux idées contemporaines et fournit leur « bagage intellectuel384 » aux 

hommes politiques les plus en vue. Paul Larivé participe donc, au deuxième acte, à une 

séance de l’Union, plus ou moins perturbée par des histoires de cocuage répétées, en 

compagnie d’une galerie satirique censément représentative de l’establishment 

républicain. Y figurent entre autres un banquier juif allemand et son fils poète 

symboliste, un pasteur suisse protestant, une nihiliste russe et un anarchiste qui 

s’empare d’un portefeuille pour exercer son droit de « reprise individuelle385 ». Sous la 

présidence déléguée d’une cocotte qui n’est autre que l’ancienne maîtresse du jeune 

homme et du député, cet aréopage cosmopolite – très représentatif de ce que Maurras 

appelle « les Quatre États confédérés » formant « l’Anti-France386 », protestants, juifs, 

francs-maçons et « métèques » – s’interroge sur la morale qu’il faut donner à la France. 

Celle-ci est définie tour à tour, et caricaturalement, comme d’obédience calviniste, 

rousseauiste, droits-de-l’hommiste et dreyfusarde, ce qui finit par révolter le député 

catholique, qui se voit chasser de l’Union. Le troisième acte est celui des élections, 

tenues chez un marchand de vins par des ouvriers ivres. Les deux candidats font assaut 

de démagogie, et pour éviter de se laisser doubler sur sa gauche par son adversaire, Paul 

excite les électeurs contre les patrons et contre son oncle, dont la fabrique est incendiée. 

L’incendie maîtrisé, Paul remporte l’élection avec un score sans appel, grâce aux 

grossiers truquages de certains membres de l’Union. Il perd en revanche la main de sa 

cousine, que Larivé lui destinait, mais qui lui préfère un jeune philosophe idéaliste, 

naguère thuriféraire de l’Union Jean-Jacques, mais dessillé par l’amour et le scandale de 

la fraude électorale.  

L’intrigue greffe ainsi dans la trame habituelle de la pièce aristophanesque, celle 

d’une conquête politique locale sur fond matrimonial, le schéma des Nuées – le fils à 

l’école de la sophistique. L’hypotexte des Chevaliers est aussi convoqué via le 

personnage de Démos, figure de l’électeur prolétaire, inculte et alcoolique, domestique 

fainéant de Larivé au premier acte, ouvrier plâtrier au troisième, où il est aussi président 

                                                 
383 Cf. infra, chapitre III.  
384 Maurice Pujo, Les Nuées, acte I, sc. 7, op. cit., p. 71. 
385 Ibid., acte II, sc. 8, p. 131. 
386 Charles Maurras, cité par Michel Winock, La Belle Époque. La France de 1900 à 1914, op. cit., 
p. 297. 
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du bureau de vote. C’est donc devant Démos que, comme le Paphlagonien et le 

Charcutier, les deux candidats rivalisent de promesses électorales et protestent de leur 

dévouement. Autre souvenir des Chevaliers, l’industriel Larivé, fabriquant de cuirs 

démocratiques en carton, rappelle le marchand de cuir paphlagonien ; et c’est par une 

quasi-citation aristophanienne qu’il convainc son neveu, totalement ignorant en matière 

d’affaires publiques, de se présenter au suffrage387. L’incendie de sa fabrique reprend 

pour sa part celui de la maison de Socrate à la fin des Nuées, rappelées aussi par la 

scène de la rencontre entre Paul et Broussaille, dérangé dans une méditation intense388. 

Autre motif aristophanien, emprunté aux Acharniens cette fois, les deux crus, le blanc et 

le rouge, représentant les deux programmes en lice, que le libertaire Chambart fait 

goûter à Démos, indécis sur son vote389. 

Outre l’orientation de l’interprétation idéologique par l’intrigue matrimoniale, Les 

Nuées empruntent au modèle de la pièce aristophanesque un usage résolu des 

personnalités caricaturales, qui surdéterminent les types satiriques par un recours 

transparent aux clés. L’Union Jean-Jacques rassemble un certain nombre des têtes de 

Turc favorites de l’Action française, à commencer par Gabriel Monod, une des cibles 

privilégiées de Maurras, reconnaissable sous les traits du pasteur Courjod. Le général 

Anclouet renvoie au général André, ministre de la guerre et positiviste militant, 

souffleté en pleine assemblée, lors du scandale des fiches, par un député nationaliste. Le 

député rallié cocufié et battu, cible privilégiée du texte, le Baron Pié, est quant à lui la 

caricature transparente de Jacques Piou, le président de l’Action libérale populaire, parti 

de la droite républicaine catholique et sociale. Derrière le jeune philosophe égotiste 

finalement converti, au nom évocateur de « Méta », se profile enfin la figure de Barrès. 

Quant au président, Ferdinand Broussaille, il renvoie au pédagogue et homme politique 

protestant Ferdinand Buisson, figure de proue de la Ligue des droits de l’Homme et de 

l’Association nationale des libres penseurs de France390.  

Mais avec Broussaille, équivalent contemporain de la figure socratique dans 

l’hypotexte aristophanien, Pujo cherche à dépasser la personnalité pour construire une 

synthèse caricaturale de l’intellectuel républicain : « Broussaille c’est Socrate… c’est 

feu Zola391 », fait-il dire à sa femme. Assez pesamment, Pujo revisite la construction 

aristophanienne en tentant de faire du leader de l’Union Jean-Jacques un type 

                                                 
387 Larivé recourt à une version modernisée des inévitables v. 190-193 des Chevaliers, assortis du v. 218 : 
« Il n’est pas nécessaire de s’y connaître. Il ne faut même pas avoir trop d’esprit. Il est certain que les 
gens trop intelligents ou trop instruits ne réussissent pas devant le suffrage universel qui aime la 
simplicité… Tu as le coffre solide, de la voix, du toupet, cela suffit » (acte I, sc. 7, p. 67). 
388 Maurice Pujo, op. cit., acte II, sc. 2, p. 102 (Aristophane, Nuées, v. 135-137 et 1483 sq.) 
389 Dans les Acharniens (v. 186-200), Amphithéos fait goûter à Dicéopolis trois crus correspondant à trois 
trêves de durée différente. 
390 Directeur de l’enseignement primaire, inspirateur de Jules Ferry pour l'élaboration des lois qui 
établirent la gratuité, la laïcité et l'obligation de l'enseignement élémentaire, professeur de science de 
l’éducation à la Sorbonne, Buisson fut aussi à partir de 1902 député radical-socialiste de Paris. 
391 Maurice Pujo, op. cit., acte II, sc. 6, p. 125. 
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fédérateur. Auteur du traité du Doute synthétique, livre jamais achevé et pas encore 

paru, Broussaille professe une sorte de sophistique moderne, fondée sur l’absence de 

principes et la dénégation de la réalité, sophistique qu’il met en application en justifiant 

théoriquement la fraude électorale. Pour définir cette sophistique, Pujo réélabore la 

métaphore centrale de l’hypotexte éponyme, dans un long exposé du Baron Pié, qui 

définit les idées séduisantes, efficaces mais creuses de Broussaille comme des 

« Nuées ». Utiles à « bercer les hommes de généreuses illusions et de nobles 

chimères » en leur faisant « oublier leur condition véritable, les lois mêmes de la nature 

et leurs intérêts réels », ces Nuées nouvelles tirent leur « force irrésistible392 » de leurs 

manipulations sémantiques : 

Appelez Liberté le mépris de tous les devoirs personnels et de tous les droits 
d’autrui ; Égalité, la jalousie de toutes les supériorités ; Libre Pensée, la haine des 
croyances des autres ; Intelligence, la niaiserie ; Génie, l’incohérence […]. 
Nommez Pacifisme, la peur des coups ; Vertu, la faiblesse ; Travail, les stations 
chez le marchand de vins ; Amours des faibles, l’envie des forts ; Dévouement à la 
cause sacrée du peuple, le désir de parvenir ; donnez aux instincts les plus bas, aux 
sentiments les plus mesquins, aux idées les plus courtes, les noms les plus 
grandioses : c’est ainsi que se fabriquent les Nuées393. 

 

Le chœur aristophanien devient ainsi une métaphore abstraite, condensant les anti-

valeurs prônées par l’Union Jean-Jacques, et dont la pièce doit opérer la dénonciation, à 

l’image de Méta, qui, juste avant de recevoir sa juste récompense, « [crève] les Nuées » 

et se met enfin à « appel[er] les choses par leur nom » : « j’appelle votre vérité 

mensonge, votre morale hypocrisie, et votre suffrage universel l’exploitation éhontée de 

l’ignorance et de la sottise394 ! » 

Les Nuées maurassiennes : un axiologème aristophanesque 

Spectres voguant entre deux airs et ne cessant 
de nous distiller leurs songes funestes, verbiage, 
ignorance, équivoque et confusion […]. 

 
Charles Maurras, « Les Nuées », L'Action 

française bimensuelle, 1er décembre 1900. 
 
 

Loin d’être une production isolée, Les Nuées de Pujo s’insèrent dans une entreprise 

de longue haleine, visant à instrumentaliser l’autorité du comique athénien en forgeant, 

à partir de son œuvre antisocratique, une notion polémique et fédératrice. En témoigne 

la réédition de la pièce, en 1918, par la Nouvelle Librairie nationale, éditeur officiel de 

l’Action française. L’ouvrage se termine par le catalogue des œuvres disponibles chez 

l’éditeur, qui s’ouvre par l’annonce suivante : 

                                                 
392 Ibid., acte II, sc. 4, p. 118-119. 
393 Ibid., acte II, sc. 4, p. 118. 
394 Ibid., acte III, sc. 10, p. 230. 
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LA NOUVELLE LIBRAIRIE NATIONALE 
 

FONDEE EN MCMVI A PARIS 
 

S’EST DONNE POUR MISSION DE CHASSER DU CIEL DE FRANCE 

 

LES NUÉES 
 

PHILOSOPHIQUES, RELIGIEUSES 
LITTÉRAIRES ET POLITIQUES 

QUI ACCABLENT DEPUIS LUTHER L’ESPRIT LATIN 
ET SONT TOUTES D’ORIGINE GERMANIQUE 

 
–––––––– 

Cette filiation des erreurs révolutionnaires de toutes sortes, dont Pujo fait une critique si 
vive, a été lumineusement établie dans les ouvrages que publie la Nouvelle Librairie 
Nationale et qui constituent une véritable 

CONTRE-ENCYCLOPÉDIE 
 

animée en outre d’une large ambition positive : 
 

LA RECONSTRUCTION DE L’ORDRE FRANÇAIS395 
 
 

Le titre de la comédie de Pujo se voit donc réinvesti, par antonomase, dans un 

combat nationaliste et contre-révolutionnaire dont il devient en quelque sorte la 

métaphore unificatrice. Large symbole des « erreurs révolutionnaires », les Nuées 

désignent ainsi, comme dans la pièce censément emblématique du Théâtre d’Action 

française, les cibles d’une lutte idéologique menée avec le caractère systématique qui 

présidait à l’entreprise encyclopédique, au bénéfice du rétablissement des véritables 

valeurs nationales. Par delà le texte de Pujo, ce réinvestissement de l’image 

aristophanienne remonte en réalité à son dédicataire Charles Maurras, présenté comme 

le « philosophe qui a fait le premier une critique si lucide et si forte des nuées 

contemporaines396 ». C’est en effet à l’idéologue de l’Action française, aux origines 

même du mouvement, que remonte le concept de « nuées », dont il relate lui-même, 

bien plus tard, la naissance : 

Quand il nous a fallu, il y a de longues années, poser les vrais principes, nous 
avons dû commencer par critiquer les faux, tels qu’ils étaient admis par nos 
contemporains, et d’après les formules surprises toutes chaudes dans leurs écrits et 
leurs discours. Il nous arriva même d’en former de petites gerbes et nous les 
donnions à porter, processionnellement, à de jeunes Chœurs thallophores imités du 
théâtre d’Aristophane. Ces premières « nuées » de l’Action française […] datent de 
1900, de 1901397. 

 

                                                 
395 Catalogue de la Nouvelle Librairie Nationale, in Maurice Pujo, Les Nuées, op. cit., 1918, p. [247]. 
396 Maurice Pujo, op. cit., « À Charles Maurras ». Dédicace déjà présente dans l’édition originale de 1908. 
397 Charles Maurras, Les Princes des Nuées, Paris, Éditions Jules Tallandier, Collection des meilleurs 
écrivains politiques, 1928, « Argument ». 
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Ainsi de l’aveu même de son mentor, l’arsenal polémique de l’organe ultra-nationaliste 

se munit-il, dès son origine et pour plus d’un quart de siècle, d’une métaphore militante 

et fédératrice, associée ab initio à l’autorité aristophanienne. Or cette déclaration n’a 

rien d’une reconstruction a posteriori. Les Nuées maurassiennes nous mettent en 

présence de la plus méthodique entreprise de récupération d’Aristophane qu’on puisse 

imaginer. 

C’est par un article signé « Le Chœur » que tout commence, le 1er décembre 1900, 

dans la revue L’Action française bimensuelle. La première rubrique « Les Nuées » s’y 

ouvre par une épigraphe signée Aristophane, montage de trois passages de la pièce 

antique : 

 STREPSIADE. – O nuées ! c’est de vous que me viennent mes malheurs, de vous 
à qui je m’étais confié corps et âme… 
 L’INJUSTE. – … Et tu sauras délayer de verbeux projets de loi. On te 
persuadera aussi de regarder comme beau tout ce qui est honteux et comme 
honteux tout ce qui est beau… 
 STREPSIADE. – Seraient-ce des demi-déesses ? 
 SOCRATE. – Pas du tout ; ce sont les nuées du ciel, de grande déesses pour les 
paresseux ; nous leur devons tout, pensées, paroles, finesse, charlatanisme, 
bavardage, mensonge, pénétration. 
 STREPSIADE. – Aussi, en les écoutant, mon esprit a déployé ses ailes. Il brûle 
de bavarder pour des riens398. 
 

Destiné à ouvrir, pendant les huit mois où Maurras la tient, la rubrique, ce texte met 

d’emblée toute l’entreprise de dénonciation des anti-valeurs et de la nouvelle 

sophistique républicaine sous le patronage du comique antique, affirmant la continuité 

entre les nuées contemporaines et les êtres allégoriques qui formaient le chœur des 

Nuées aristophaniennes, et planifiant le même travail de dénonciation des illusions 

idéologiques. Cette autorité du poète athénien, « magnifique ennemi des 

démocraties399 », nanti de tous les prestiges de sa lutte contre-révolutionnaire, est 

symboliquement réinvestie sur le plan formel : l’exposition programmatique de la 

rubrique est confiée à une longue « Parabase ». Construit comme un véritable discours 

régi par une logique argumentative, sur le modèle purement rhétorique de la parabase-

allocution rêvée par le XIXe siècle, le texte a une fonction d’abord purement 

préfacielle : il s’agit de définir les Nuées et de mettre en place le programme de leur 

critique. Mais le pastiche stylistique vise aussi, par une récriture de certains thèmes 

satiriques et poétiques aristophaniens, à mettre en place un dispositif métaphorique afin 

de créer un symbole et de fonder une isotopie politique appelée à s’imposer. 

                                                 
398 Le Chœur [Charles Maurras], « Les Nuées », L’Action française, 1er décembre 1900, p. 945. 
L’épigraphe se compose des vers 1454-1455, 1019-1021 (avec attribution à l’Injuste des accusations du 
Juste), 315-318, dans la traduction Poyard. Les deux derniers passages figurent généralement dans les 
morceaux choisis à usage scolaire, par exemple ceux de Constant Poyard (Aristophane, Morceaux choisis, 
op. cit.). On les trouve aussi dans les Scènes d’Aristophane (op. cit.) en français de Fallex. L’épigraphe 
joue donc un jeu de connivence culturelle pour qui a fait ses « humanités ». 
399 [Charles Maurras], art. cit., p. 945. 



RECONTEXTUALISATIONS IDÉOLOGIQUES, XIX e -XX e  SIÈCLES  

 442 

Calqué sur un schéma énonciatif pseudo-parabasique, le texte substitue à une adresse 

au lecteur des apostrophes aux « citoyens et citoyennes400 », tandis que l’instance 

discursive se donne comme un chœur qui se « plac[e] à leur usage » en leur dévoilant 

« les causes chimériques de [leurs] malheurs401 ». Celles-ci sont ramenées à une source 

commune, le dévoiement des idées par les « intellectuels402 » qui substituent au sens 

commun et aux valeurs réelles des notions et concepts sans consistance ni validité 

théorique, qualifiés précisément de Nuées. Remontant à Rousseau, « huguenotes » ou 

« judaïques403 », indispensables aux « braves candidats404 » de toute sorte, les Nuées 

sont les responsables de la décadence nationale :  

Sans les Nuées, il n’eût point été d’affaire Dreyfus ni de Panama, car il n’y aurait 
point de parlementarisme, le Temps ne nous servirait plus de plates facéties pour 
vérités de sens commun […]. – Sans Nuées, le jargon de M. Zola ne sera compris 
de personne. […]. Sans Nuées, ce pays entier rajeunira […]405.  
 

Le programme du Chœur, qui se compose des « collectionneurs de Nuées406 », 

consiste donc à exposer de manière critique ou satirique les « niaiseries diverses que 

livres, journaux et revues, apporteront à [son] pilori chaque jour407 », à fin ultime de 

« décourager les plus maniaques de nos artisans de Nuées408 ». La « Parabase » annonce 

ainsi un catalogue de citations et de réfutations ironiques dont l’objectif consiste à 

pratiquer une sorte de veille idéologique. Tel est bien le principe de la rubrique, que 

Maurras, dans une note ultérieure, définira comme « un répertoire périodique des idées 

confuses, billevesées, sophismes paresseux et autres chimères cornues qui traversent 

l'air de ce temps et l'empoisonnent409 ». On y verra donc défiler, sous l’égide de 

Maurras, puis sous celle de Pierre Gilbert qui reprend la rubrique dans la Revue critique 

des idées et des livres410, des politiques comme Jacques Piou, Clemenceau ou Briand, 

des écrivains comme Zola ou Anatole France, des historiens comme Lavisse, des 

philosophes comme Henry Michel. À « la Nuée de M. Paul Adam411 » répondront « Les 

                                                 
400 Ibid., p. 946.  
401 Ibid., p. 946, 949. 
402 Ibid., p. 947. 
403 Ibid., p. 949. 
404 Ibid., p. 950. 
405 Ibid., p. 950-951. 
406 Ibid., p. 946. 
407 Ibid., p. 950. 
408 Ibid., p. 951. 
409 Le Chœur [Charles Maurras], « Les Nuées. – L’itinéraire Poincaré-Ravachol », L’Action française, 1er 

juillet 1901, p. 76. 
410 Parue d’avril 1908 (au moment où L’Action française devient un quotidien) à 1924, La Revue critique 
des idées et des livres sert d’organe intellectuel au mouvement nationaliste intégral. Gilbert y signe des 
« Nuées » de 1908 à 1910 au moins. 
411 Le Chœur [Charles Maurras], « Les Nuées », L’Action française, 1er mai 1901, cité d’après Les Princes 
des Nuées, op. cit., p. 318. 
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Nuées de M. Déroulède412 », voisinant avec « la nuée de l’Évolution », « la nuée 

kantienne » ou la « nuée égalitaire413 ». 

Mais au-delà de l’aspect programmatique, le pastiche aristophanien, dans cette 

« Parabase » inaugurale, vise aussi à maintenir un lien symbolique entre l’autorité du 

satiriste grec et l’opération de critique idéologique proposée au lecteur. Tant que 

Maurras tient la rubrique – jusqu’en juillet 1901 –, celle-ci continue de se donner 

comme un intermède comique offert par le « Chœur de l’Action française414 » et 

toujours signé par lui. L’écriture métaphorique de la « parabase » initiale sert à donner 

corps à cette fiction. Au-delà du cadre énonciatif, le pastiche a en effet pour objectif 

principal la mise en place d’une phraséologie spécifique à travers la création d’un 

symbole, qui s’appuie sur la rationalisation de certaines images aristophaniennes. 

Maurras le reconnaît lui-même, en 1901, quand il félicite un polémiste de gauche de la 

Revue bleue d’avoir qualifié de « nuées » certains concepts du discours politique, et 

d’être ainsi « entr[é] à pleines voiles dans le système de pensées et d'expressions qui a 

été inauguré par l'Action française415 ». L’hypotexte aristophanien se caractérise par une 

remarquable labilité sémantique de l’identité du chœur des Nuées. Sans compter 

l’ambiguïté de leur rôle actantiel (adjuvants de Strepsiade et de Socrate, elles finissent 

par précipiter leur perte), leur caractérisation est mouvante. Dans la seule parodos, elles 

sont à la fois un phénomène naturel positif, les déesses qui y président, des jeunes 

femmes, le symbole de la plasticité et de la métamorphose, et les divinités allégoriques 

de la manipulation langagière, nourricières des sophistes et charlatans416. Comme le 

laisse entendre l’épigraphe, c’est ce dernier aspect que désigne, au niveau dénotatif, la 

« nuée » maurassienne. Mais la stratégie de la récriture consiste à revivifier la 

métaphore en articulant les autres valeurs de l’image à ce sens intellectuel, tout en 

réduisant sa polysémie à une polarisation idéologique. Un récit étiologique, construit sur 

l’opposition de l’ancien et du nouveau – opposition centrale dans l’agôn du Juste et de 

l’Injuste des Nuées – assure le renversement des images naturelles positives de 

l’hypotexte et leur intégration à la dimension intellectuelle de l’allégorie :  

[La] vie [de nos pères] était heureuse, aussi longtemps qu’ils ignorèrent les Nuées. 
Certes, ils connaissaient bien ces douces vapeurs qui sont mères des pluies et des 
rosées, grâce auxquelles s’enchaîne [sic] la feuille à la tige et le grain au bourgeon, 
ces gras nuages peints de si merveilleuses couleurs par un beau ciel d’automne 
appesanti sur de glaciales campagnes. Mais ces Nuées, antiques contemporaines du 
monde, ne sont point celles qui sont coupables de notre perte : elle vient de Nuées 
particulières et majuscules. 

                                                 
412 Pierre Gilbert, « Les Nuées », Revue critique des idées et des livres, 10 mai 1908, p. 173. 
413 Pierre Gilbert, « Les Nuées », Revue critique des idées et des livres, 25 juin 1908, p. 450 ; 10 mars 
1909, p. 462 ; 25 avril 1908, p. 78. 
414 [Charles Maurras] Le Chœur, « Les Nuées », L’Action française, 1er mai 1901, p. 177. 
415 Charles Maurras, « L’idée de nation est-elle une nuée ? », L’Action française, 15 novembre 1901, cité 
d’après Les Princes des Nuées, op. cit., p. 417. 
416 Aristophane, Nuées, v. 263-357. 
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Malfaisantes, formées de mots mal construits et de métonymies douteuses, de 
vertus abstraites prises pour des personnes, mais ne portant ni tonnerre, ni foudre, 
ni ondées, les Nuées dont je parle sont lourdes d’encre et, comme une poitrine 
asthmatique, toutes gonflées d’un aigre vent. Levées du côté de la Suisse, par le 
petit matin grisâtre qui amena Rousseau à Paris, elles crèvent sur nous 
périodiquement. D’infortunées populations y tendent les mains, mais n’en 
reçoivent que des mots insubstantiels, qui n’abreuvent ni ne rassasient. Elles 
brûlent la gorge qui a soif et creusent le ventre qui a faim […]417. 
 

Par une inversion axiologique systématique des images naturelles aristophaniennes, 

les fécondes « vierges qui vers[ent] les pluies418 » deviennent de stériles averses 

sémantiques propageant des faux-semblants mortifères. Ainsi la réduction de 

l’ambivalence de l’hypotexte participe-t-elle à la construction d’une métaphore 

polémique. Au-delà de l’usage systématique du vocable dans la désignation des idées 

fausses de l’adversaire – usage qui déborde largement les rubriques éponymes419 –, 

Maurras et ses épigones recourent souvent au déroulement intégral de la métaphore, 

comme pour revivifier leur phraséologie. Tel article de Fernand Labori – un des deux 

défenseurs de Dreyfus – est comparé à « un immense réservoir de nuées tantôt 

floconnantes, tantôt agglomérées en bancs profonds, pâteux et presque consistants420 » ; 

Clemenceau parle-t-il à la Chambre, « on voit cheminer au ciel d'épaisses et lourdes 

nuées, confondues entre elles par une tempête intérieure qui les creuse ou les gonfle 

selon le moment : c'est un amoncellement de formes chaotiques421 ». Et pendant qu’on 

ergote sur la démocratie ou l’autorité, les hommes meurent en foule, « les yeux 

exorbités, regardant les nuées lointaines, inaccessibles, inhumaines422 ». 

Présentée comme une glose du modèle aristophanien, la métaphore revivifiée finit 

par influer sur son interprétation. Les nuées contemporaines en viennent à se surimposer 

aux nuées antiques et à les contaminer. Marcel Boulenger – qui tient rubrique au Figaro 

pendant sa période ultra-droitière423 – sait gré au « terrible Aristophane » d’avoir « flétri 

dans les Nuées les esprits chimériques, prêts à sacrifier le bonheur, la force et 

l’existence même de la patrie, à des niaiseries théoriques et à des rêveries en l’air424 ». 

Quant à André Bellessort, s’il feint de se ranger derrière Croiset pour dégager 
                                                 
417 [Charles Maurras] Le Chœur, « Les Nuées », art. cit., 1er décembre 1900, p. 947-948. 
418Aristophane, Nuées, v. 299, traduction Poyard, op. cit., p. 106 (parqe/noi o)mbrofo/roi). 
419 Maurras lui-même fait usage du terme bien au-delà de sa rubrique des années 1900-1901. On le trouve 
sous sa plume aussi bien dans La Gazette de France en 1901 que dans L’Action française en 1918 ou 
1919 (cf. Les Princes des Nuées, op. cit., p. 269, 411, 420). Le mot s’impose en fait rapidement dans la 
phraséologie de l’Action française. Un article de Jean Rivain, en 1907, en donne un bon exemple : 
« Parmi les Nuées qu’impitoyablement elle [L’A. F.] a crevées, il n’en est pas de plus opaque et de plus 
trompeuse que la nuée démocratique » (« Les socialistes antidémocrates », L'Action française, 1er mars 
1907, p. 412). 
420 [Charles Maurras] Le Chœur, « Les Nuées », L’Action française, 1er juillet 1901, cité d’après Les 
Princes des Nuées, op. cit., p. 232. 
421 Pierre Gilbert, « Les Nuées », Revue critique des idées et des livres, 25 avril 1908, p. 70. 
422 Ibid., p. 72. 
423 Racheté en 1922 par François Coty – qui avait lancé L’Ami du peuple en 1928 – Le Figaro connut une 
dérive ultra-droite que fit cesser l’éviction, en 1933, de son propriétaire. 
424 Marcel Boulanger, « Chronique du Figaro. Le terrible Aristophane », Le Figaro, 21 février 1928. 
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Aristophane de toute inféodation partisane, c’est pour mieux louer son objectivité dans 

la critique des « excès de la démocratie425 ». Et c’est à la seule analyse de la métaphore 

qu’il confie le soin d’estampiller les opinions politiques de l’auteur antique : 

On n’a pas mis au théâtre une plus belle allégorie. Ces Nuées, dont le chœur se fait 
entendre au loin parmi les grondements du tonnerre, ne les croyez pas quand elles 
chantent, – à voix de sirènes, – que leur père est l’Océan aux vagues retentissantes : 
elles sont nées de nos chimères, de nos vanités, de nos crédulités philosophiques, 
des phrases creuses et des mots mal définis, inanités sonores. Elles prennent toutes 
les formes de nos rêves. Elles ne portent pas dans leurs flancs les pluies fécondes, 
mais de tristes et stériles orages. En attendant les catastrophe, « elles repaissent un 
tas de sophistes, devins, artistes, médecins, oisifs chevelus occupés de leurs bagues 
et de leurs ongles, tourneurs de strophes, mystificateurs… » Socrate oublie les 
politiciens426. 
 

Telles sont, trente-quatre ans après leur apparition, les nuées aristophano-

maurrassiennes : une image composite réifiée dans un mot qui condense un faisceau 

d’anti-valeurs, une sorte d’axiologème synthétique427 négatif, qui est en même temps un 

mot-valeur par le marquage axiologique positif de son origine athénienne. Axiologème 

que Maurras a repris, en 1928, dans le titre d’un recueil de ses articles de critiques 

politiques, Les Princes des Nuées428. Et que cite encore, en 1936, l’historien Ernest 

Roussel, en intitulant Les Nuées maurassiennes une réfutation des prétendus 

fondements historiques de ses principes : il s’agit bien de retourner l’usage polémique 

que le maître à penser de l’ultra-droite fait de la métaphore, en montrant que « les thèses 

historiques et sociales de l'Action si mal nommée Française, ne sont que des Nuées429 ».  

 

                                                 
425 André Bellessort, Athènes et son théâtre, op. cit., p. 304. 
426 Ibid., p. 330. La citation condense les v. 331-333 (traduction Van Daele, op. cit., t. I, p. 177-178). 
L’ajout des politiciens, « oubliés » ici non par Socrate, mais par Aristophane lui-même, trouve une 
application dans la traduction d’un extrait du discours du Juste par Robert Brasillach, dans son Anthologie 
de la poésie grecque (op. cit., p. 281) : a0gora/ (l’Agora, la place publique) est traduit par « parlement », 
ce qui donne pour le v. 991 « tu apprendras […] à détester le Parlement » (ka0pisth/sei misei=n a0gora/n). 
Manipulation parfaitement consciente, Brasillach s’inspirant de très près, pour le reste, de la traduction de 
Van Daele. 
427 Pour reprendre la terminologie de Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, op. cit., p. 134 : 
« L’axiologème permet par sa malléabilité, l’imprécision de son contour, sa polysémie, d’innombrables 
passages subreptices d’un champ de pertinence à l’autre, d’une acception à l’autre. Il favorise cette 
tendance à la fausse synthèse par verbalisme qui est la pente de tout discours idéologique. » Angenot 
donne pour exemple d’axiologème synthétique le terme « liberté » dans le Discours aux Français 
d’Emmanuel Berl. 
428 Op. cit. Le titre, évidente citation de « L’Albatros » de Baudelaire, renvoie en fait au concept 
polémique de nuées. Le recueil, qui commence par la « Parabase » de 1900, légèrement remaniée, 
comprend la plupart des articles du « Chœur » 1900-1901 rédigés par Maurras, ainsi que de nombreux 
autres textes de réfutation polémique, dont l’ensemble de ses « Nuées ». 
429 Ernest Roussel, Les Nuées maurassiennes. Étude critique sur les « Croyances » historiques de l'Action 
Française, Paris, Jean Flory, 1936, « Avertissement », p. 4. 
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c) Ni Dieux, ni maîtres : Aristophane libre penseur 

N’attaque pas les cyniques. Ils disent la vérité 
aux grands et ils nous amusent. Depuis qu’on ne 
met plus les grands sur la scène, ils sont nos 
Cratinus et nos Aristophanes. 

 
Han Ryner, Le Manœuvre, pièce en trois 

actes, 1931. 
 

Face à cette bruyante tentative de confiscation du pamphlétaire antisocratique par la 

droite nationaliste issue de l’anti-dreyfusisme, une mobilisation, plus discrète, fait son 

apparition à gauche. Dans les cercles de l’anarchisme littéraire, animés eux aussi par 

l’opposition à la république bourgeoise parlementaire, les thèmes de l’auteur des 

Cavaliers et des Oiseaux trouvent un certain écho. Proche à certains égards, en raison 

d’une similitude de cibles et de procédés, de la réception droitière, la lecture 

anarchisante s’en écarte sur les aspects proprement libertaires, découvrant dans 

Aristophane le premier des libres penseurs et l’ancêtre des pacifistes, qui le rallient 

bientôt à leur combat. Alors que Laurent Tailhade regroupe sous la bannière 

aristophanesque ses acerbes poèmes satiriques visant le mufle littéraire, bourgeois et 

patriotique, l’idée d’un théâtre aristophanesque de gauche, d’inspiration libertaire, 

apparaît ici ou là. Et c’est dans la mouvance artistique proche des milieux anarchisants 

que, de Donnay à Lugné-Poe, les premières adaptations marquantes d’Aristophane font 

leur apparition, inaugurant une lignée qui, de Dullin à Jean-Louis Barrault, s’avèrera 

féconde.  

Aristophane, « patron des hommes libres » 

De l’affinité entre l’œuvre d’Aristophane et la sensibilité libertaire, le meilleur 

témoignage est donné, au soir de sa vie, par une figure historique du mouvement 

anarchiste, l’écrivain et journaliste Victor Méric430. En marge de La Paix de Charles 

Dullin, il dresse dans Les Hommes du jour un portrait-souvenir d’Aristophane en père 

du mouvement libertaire : 

J’ai fait quelque peu de grec au lycée (ce n’est pas d’hier) et je connais mon 
Aristophane à fond, sinon dans le texte. J’ai pour ce grand bonhomme intrépide, 
négateur et pamphlétaire impénitent, une admiration infinie. Un véritable culte. Je 
ne vois point, vraiment, qui on peut lui opposer, dans les temps modernes. Il 
faudrait un composé de Rabelais, de Voltaire, de Vallès, de Mirbeau. C’est le pire 
des mécréants. Il n’existe, pour lui, ni Dieux, ni Maîtres. Il bafoue Démos, il accuse 
Socrate, il crache sur Cléon. Et il vomit la Guerre. C’est l’indiscipliné par 

                                                 
430 D’abord anarchiste, journaliste au Libertaire, Méric (1876-1933) rejoint, en 1906, les socialistes 
révolutionnaires autour du journal de Gustave Hervé La Guerre Sociale, puis crée avec Henri Fabre Les 
Hommes du jour. Après un bref passage au Parti Communiste après-guerre, d’où, opposé à la discipline 
bolchévique, il est exclu en 1923, il participe à la création du Parti Communiste Unitaire. Redevenu 
pacifiste, il crée en 1931 La Patrie humaine et fonde la Ligue internationale des combattants de la paix. 
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excellence, l’En-Dehors, dirait Zo d’Axa. Aristophane, patron des hommes 
libres431 ! 
 

Construit à partir d’une mémoire d’avant-guerre, ce saisissant portrait constitue en 

quelque sorte le négatif de celui que donnait Pierre Sales. Comparé non plus aux 

satiristes de l’ultra-droite, mais à des icônes littéraires du combat progressiste et de 

l’anarchie fin-de-siècle, Aristophane voit son idéologie assimilée aux slogans libertaires 

les plus prestigieux, du fameux « ni dieu, ni maître » à celui qui donne son titre à une 

célèbre revue anarchiste432. Au-delà du refus de toute autorité et de toute inféodation qui 

caractérise cette version renouvelée et maximisée de l’Aristophane libéral, une 

conformité totale s’affirme entre les cibles du pamphlétaire athénien et celles de la 

militance libertaire : le pouvoir, le parlementarisme, le militarisme, et un certain type de 

philosophie, représenté par Socrate. Mais ce n’est pas l’ancêtre de Rousseau et de 

Ferdinand Buisson que vise en ce dernier l’Aristophane libertaire : c’est plutôt le 

philosophe idéaliste, le précurseur du christianisme que ciblait déjà Nietzsche, qui louait 

sur ce point la lucidité de l’auteur des Nuées433. C’est en effet le « parrain du 

spiritualisme434 » qu’Aristophane, explicite Méric dans un autre article, attaque en lui. 

Le mouvement libertaire peut donc revendiquer le patronage du « père de la comédie » 

et du « précurseur de la revue » à plus d’un titre : à côté de « l’invincible horreur de la 

guerre » dont témoignent Les Acharniens, Lysistrata ou La Paix, Méric exalte le 

« grand courage civique » qui le conduit « à dénoncer les tyrans démagogues, la plèbe 

inconsciente […] et même le malfaisant Socrate », et cet « irrespect sans limites qui lui 

permet de bafouer Zeus et les Olympiens435 ». Antimilitariste, anarchiste, libre penseur, 

faut-il ajouter matérialiste, tel est l’Aristophane libertaire. 

Loin d’être propre à Méric, une telle lecture du maître de la comédie ancienne se 

trouve énoncée, quelques années plus tôt, dans les colonnes de L’Humanité, à l’occasion 

déjà d’une mise en scène de Dullin – celle des Oiseaux adaptés par Bernard Zimmer436. 

Aristophane y est présenté comme « le critique » de la société athénienne, lue comme 

                                                 
431 Victor Méric, « La Petite semaine. Autour d’Aristophane », Les Hommes du jour, 29 décembre 1932. 
432 L’Endehors, fondé par Zo d’Axa, pseudonyme d’Alphonse Gallaud de la Pérouse, parut de 1891 à 
1893, et regroupa les signatures de Louise Michel, Georges Darien, Tristan Bernard, Paul Adam, Félix 
Fénéon ou Octave Mirbeau. 
433 Dans La Naissance de la tragédie, Nietzsche loue l’instinct d’Aristophane d’avoir décelé chez Socrate, 
Euripide et les musiciens du nouveau dithyrambe les symptômes d’une civilisation décadente (Friedrich 
Nietzsche, La Naissance de la tragédie [Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, Leipzig, 
Fritzsch, 1872], traduction Cornélius Heim, Paris, Denoël-Gonthier, « Médiations », 1964, p. 112). 
Socrate, on le sait, est pour Nietzsche, la figure inaugurale de cette décadence à la fois artistique (cf. La 
Naissance de la tragédie, § 13-15) et morale (cf. « Le problème de Socrate », in Le Crépuscule des 
idoles, trad. Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1970, p. 95-101 [« Das Problem des Sokrates », in 
Götzen-dämmerung, oder Wie man mit dem Hammer philosophiert, Leipzig, Naumann, 1889]). 
434 Victor Méric, « Théâtre de l’Atelier, La Paix d’après Aristophane, adaptation libre en deux parties et 
un épilogue, par M. François Porché […] », Le Quotidien, 24 décembre 1932. 
435 Ibid. 
436 Maurice Parijanine, « Ce qui se joue. L’Atelier (Théâtre Montmartre). Les Oiseaux », L’Humanité, 27 
janvier 1928. 
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une préfiguration « en réduction » des sociétés modernes fondées sur l’opposition « de 

forces sociales » antagonistes : « les chefs et la foule, les possédants et les possédés, les 

riches et les pauvres, ceux qui tuent et qui se font tuer ». La démocratie athénienne se 

définit dans cette optique comme un accord provisoire entre les classes dirigeantes et les 

prolétaires, « les maîtres [demandant] au peuple ses suffrages, lui offrant en échange 

quelques illusions de gloire, de force et même, parfois, de tranquillité ». « Tout entière 

consacrée à l’actualité », l’œuvre d’Aristophane s’attaque « infatigablement », par le 

rire, au « mensonge politique » et à « l’hypocrisie sociale ». Énumérant ses cibles 

principales, le chroniqueur communiste émet le diagnostic suivant : « d’un mot 

moderne, qui vient de son pays, je le dirais anarchiste ». Trois grands axes justifient 

cette identification. Dans une actualité dominée par la guerre, le comique grec s’attaque 

aussi bien aux « gueules de vaches » – à qui il oppose, dans Les Acharniens ou La Paix, 

des paysans pacifistes – qu’aux « flatteurs d’assemblées populaires » entraînant le 

peuple aux conflits, au démocrate « qui fait son beurre, à droite ou à gauche selon 

l’occasion, avec la paix ou la victoire ». L’antimilitarisme et l’antiparlementarisme 

forment ainsi les deux premiers piliers de l’anarchisme aristophanien. Le troisième, 

écho de la mécréance et de l’antispiritualisme évoqués par Méric, consiste dans la 

préfiguration d’un certain matérialisme libre penseur : 

Détestant les idées fausses, et plus encore les idées obscures, [Aristophane] se 
moque des dieux, mais aussi des philosophes de la raison pure. Il semble avoir eu 
la vague intuition d’une philosophie entre ciel et terre, mais plutôt rattachée à la 
terre qu’au ciel437.  
 

La critique de Socrate et la satire des dieux olympiens fondent donc un point-clé de 

l’interprétation libertaire de l’auteur des Nuées. La lecture anarchiste tranche ainsi 

radicalement une des questions qui, depuis Brumoy et même Boivin, revient 

périodiquement dans la réception de l’œuvre du comique : celle de la religion. « La 

manière cavalière dont Aristophane traite les dieux438 » pose un problème récurrent aux 

critiques du XVIIIe comme du XIXe siècle. Travestissement farcesque de Dionysos dans 

Les Grenouilles, caractère grotesque d’Héraklès dans Les Oiseaux, d’Hermès dans le 

Ploutos, détrônement de Zeus par Ploutos ou par Pisthétairos et les divinités retrouvées 

que sont les Oiseaux, parodies d’oracles, satires de prêtres ou de devins, toutes ces 

manifestations apparentes d’athéisme ou du moins d’irrespect religieux entrent en 

contradiction, d’un point de vue externe, avec le caractère officiel de la comédie et les 

sanctions dont la démocratie athénienne punissait l’impiété, ou, d’un point de vue 

interne, avec les accusations portées par le même Aristophane contre l’irréligion de 

Socrate ou d’Euripide et la présence de nombreuses invocations religieuses dans ses 

chœurs. Apparentes contradictions ressenties comme un paradoxe, que résume Paul de 

Saint-Victor, avec son sens habituel de la formule : 

                                                 
437 Ibid. 
438 Pierre Brumoy, « Conclusion générale », in Le Théâtre des Grecs, op. cit., 1730, t. 3, p. 305. 
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C’est l’homme que la philosophie de Socrate scandalise, et que le scepticisme 
d’Euripide irrite, qui se permet ces énormités. C’est lui qui, en cent autres endroits 
de ses comédies, livre l’Olympe aux risées du peuple. La contradiction est si forte 
qu’elle paraît inintelligible439. 
 

Fortement ressentie tant semblent prégnants les schémas chrétiens et moralistes de la 

foi et du blasphème, l’aporie est généralement levée en faveur d’une sorte de religion 

malgré tout chez Aristophane, par distinction entre l’unicité de la représentation 

moderne de Dieu et les différents aspects des divinités et de la religion grecque. 

Brumoy, citant Plutarque, oppose les dieux des fables à ceux du culte, la mythologie à 

la théologie païennes440. Poyard étend la hardiesse religieuse au peuple athénien lui-

même, attaché au paganisme sur le plan rituel, mais non par « foi sérieuse441 ». Vers la 

fin du XIXe siècle, Saint-Victor comme Jules Girard, – auteur d’une étude consacrée à 

la question –, relient les irrévérences bouffonnes d’Aristophane à l’esprit même de la 

religion grecque, traditionnellement ouverte à la parodie des dieux et à l’emploi du 

« grotesque dans la représentation de [leurs] aventures familières442 ». Tandis que 

Girard les met en rapport avec la fête dionysiaque du cômos, Saint-Victor – après 

Deschanel – y voit comme l’envers carnavalesque de la piété, autorisé à certaines 

époques par les religions, et dont le Moyen-âge, en Europe, a donné de nombreux 

exemples443. Mais la lecture athéiste, malgré tout, garde ses tenants, et finit par 

rapprocher, vers la fin du siècle, le comique athénien d’une définition anarchiste. De 

Benjamin Constant à Victor Duruy, de Binault à Jacques Denis, on s’accorde à trouver 

quelque chose de voltairien chez le poète des Oiseaux, qui, affirme Duruy, déclara « la 

guerre […] aux institutions religieuses de son pays444 », contribuant ainsi à saper les 

fondements sociaux de la cité, qu’il semblait défendre par ailleurs. Ainsi Aristophane 

doit-il répondre de la contradiction entre son conservatisme et sa critique religieuse. 

Pour Benjamin Constant, si l’auteur des Nuées échappe à l’accusation d’impiété, c’est 

précisément parce qu’il donne des gages à la tradition et se fait, en attaquant « la 

philosophie aussi bien que la religion », « un auxiliaire utile445 » de cette dernière. 

Duruy, choqué de ce « conservateur à outrance » qui est à la fois « le plus hardi des 

libres penseurs », voit pour sa part dans ses « quelques pieuses parabases » des 

« précautions semblables à celles que Voltaire prendra contre la Bastille446 ». La piété 

                                                 
439 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, op. cit., t. II, p. 469-470. 
440 Pierre Brumoy, op. cit., t. 3, p. 307-308. L’édition de 1762 (op. cit., t. 6, p. 316-319) cite deux 
discussions, opposées, de cette thèse. 
441 Constant Poyard, Aristophane, traduction nouvelle, op. cit., Introduction, p. VII. 
442 Jules Girard, « La religion dans Aristophane », I, Revue des Deux Mondes, 1er août 1878, p. 614-615. 
La deuxième partie de l’étude paraît le 15 novembre 1878.  
443 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, op. cit., p. 304-314. Jules Girard, art. cit., p. 590-592 ; Paul 
de Saint-Victor, op. cit., p. 473-477. 
444 Victor Duruy, Histoire des Grecs depuis les temps les plus reculés jusqu'à la réduction de la Grèce en 
province romaine, op. cit., t. II, p. 304. 
445 Benjamin Constant, De la religion considérée dans sa source, ses formes et son développement, 5 vol., 
Paris, Pichon et Didier, 1824-1831, t. 4, 1831, Livre XII, chap. 9, « Quelques mots sur Aristophane », 
p. 470-471. 
446 Victor Duruy, op. cit., p. 304, 309. 
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d’Aristophane apparaît ainsi comme une façade, et devient, chez Jacques Denis, le 

masque trompeur d’un réactionnaire agnostique, allié objectif, quoi qu’il en ait, de la 

libre-pensée au début de son essor : 

Il se faisait naturellement en sa qualité de conservateur, le champion de la religion 
à laquelle il ne croyait pas, et il la mina […] plus que les sophistes et leur élève 
Euripide ; Épicure et les hommes de la Nouvelle Académie n'auront en grande 
partie qu'à reprendre sérieusement et qu'à systématiser ses railleries contre les 
dieux, pour achever la ruine de la tradition et des croyances. Ennemi de la 
démocratie jusqu'au bout de sa carrière, il fut le plus démocrate des Athéniens, si 
l'on entend par démocratie le manque de respect et l'anarchie des idées. Emporté 
par la vivacité d'une imagination aussi subtile que brûlante, il ne respecte rien, il ne 
laisse rien debout447. 
 

Dans ce portrait intellectuel du conservateur irrespectueux et destructeur, le 

« négateur impénitent » de Victor Méric n’est plus très loin. De même que se préfigurait 

déjà l’anarchiste révolutionnaire dans l’antidémagogue qu’esquissait Binaut, en 1843, 

cherchant à renverser la religion établie en même temps que la démocratie « qui s’en 

servait pour étourdir en l’émerveillant la stupidité béante des masses448 ». 

Ainsi le verrou religieux s’avère-t-il la frontière la plus marquante entre la lecture 

ultra-droitière du pamphlétaire athénien et la contre-lecture libertaire. Le poète 

anarchiste Laurent Tailhade, célébrant l’auteur pacifiste des Acharniens, La Paix et 

Lysistrata, admire aussi dans le « réactionnaire et pieux Aristophane » – qu’il institue 

« le plus grand poète de la Grèce, le plus grand peut-être du monde entier » – la 

clairvoyance d’un regard presque nietzschéen : celui qui, « dans la dialectique de 

Socrate et la chicane des Sophistes, discerna une menace de ruine, la fin prochaine de la 

cité, l’invasion permanente des dieux, des mœurs et des goûts de l’Orient qui 

réduisirent, quelques siècles plus tard, le monde occidental à la raison des esclaves449 ».  

Au pays du Mufle 

Cet hommage rendu par Tailhade à Aristophane, lors d’une conférence donnée à 

Ostende dans le cadre d’une Semaine de la Paix, en 1908450, n’a rien de fortuit. Tailhade 

est en effet le premier, au tournant du siècle, à inscrire dans le registre 

« aristophanesque » une écriture satirique clairement anarchisante. Grande figure du 

                                                 
447 Jacques Denis, La Comédie grecque, op. cit., t. I, p. 500-501. 
448 Louis Auguste Binaut, « Aristophane. La comédie politique et religieuse à Athènes », art. cit., p. 682. 
Binaut compare en particulier l’objectif des Chevaliers – renverser Cléon –, et celui des Oiseaux – 
renverser Jupiter. 
449 Laurent Tailhade, Pour la paix, in Pour la paix. Lettre aux conscrits, Paris, A. Messein, 1909, p. 10-
11. Les motifs de l’esclavage et de l’invasion des dieux orientaux sont directement empruntés à 
Nietzsche, largement traduit à partir de 1898 et dont Tailhade était un grand lecteur. On les retrouve par 
exemple dans Par delà le bien et le mal, paragraphe 46 (Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, 
Leipzig, Naumann, 1886, trad. Geneviève Bianquis, Paris, 10/18, 1951, p. 72-73). 
450 Cette série de conférences était organisée par Edmond Picard (cf. Gilles Picq, Laurent Tailhade ou De 
la provocation considérée comme un art de vivre, op. cit., p. 621). Tailhade parla le 7 août. 
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mouvement libertaire – rendu célèbre à ses dépens par l’attentat du restaurant Foyot451 –

, anarchiste anticlérical, Tailhade reste d’ailleurs pour Méric, qui en dresse sur le tard un 

long portrait, le « grand poète aristophanesque452 » du tournant du siècle. Mais si ses 

Poèmes aristophanesques, publiés en 1904453, constituent le témoignage littéraire le 

plus visible de la rencontre entre le pamphlétaire antique et le mouvement anarchiste, 

l’idée d’un théâtre aristophanesque de gauche fait aussi, avant la Première Guerre 

mondiale, son apparition.  

Auteur d’un recueil de vers dans le style parnassien, Le Jardin des rêves454, préfacé 

par Banville, Tailhade cultive très tôt une manière satirique agressive, qui s’exprime 

dans des poèmes publiés dans les petites revues symbolistes et décadentes. Un premier 

recueil de ces poèmes-pamphlets, Au Pays du mufle, paraît en 1891, et, dans une version 

augmentée, en 1894455. Suit, en 1899, À travers les grouins [sic], recueil plus virulent 

encore, et dont les attaques prennent un tour davantage politique456. C’est une sélection 

des poèmes des deux ouvrages, réordonnés dans un classement à la fois formel et 

thématique, qui est réunie sous le titre de Poèmes aristophanesques. Cet intitulé tardif 

n’a cependant rien d’une qualification a posteriori. Dès 1893, Tailhade emploie 

l’adjectif dans un sens générique pour qualifier sa production satirique. Un des 

conférences qu’il donne cette année-là porte par exemple sur « la poésie 

aristophanesque de Laurent Tailhade457 ». En 1897, un de ses fidèles et parent, Jacques 

de Boisjolin, donne dans La Plume une étude à la gloire du « poète railleur458 », qu’il 

intitule à son tour « la poésie aristophanesque chez Laurent Tailhade ». La référence à 

Aristophane s’y déploie à propos d’Au pays du mufle, comparant « les strophes, les 

antistrophes et les épodes » de Tailhade à des « Thesmophories du XIXe siècle, où 

figurent des poètes qui ne sont pas des Euripide459 ». « Héroïque revue des anti-

intelligences de ce temps », l’œuvre fait défiler, continue le laudatif Boisjolin, « les 

folies, les inepties, les niaiseries » contemporaines, sous forme de « créations de 

fantastique apparence, […] nuées troublantes, centaures colériques, emblématiques 

oiseaux460 ». 

                                                 
451 Peu de temps après avoir justifié les attentats anarchistes par une phrase passée à la postérité 
(« qu’importent les victimes, si le geste est beau ? »), Tailhade fut lui-même victime d’un attentat qui 
l’éborgna. 
452 Victor Méric, À travers la jungle politique et littéraire, première série, Paris, Valois, 1930, p. 5.  
453 Laurent Tailhade, Poèmes aristophanesques, Paris, Mercure de France, 1904. 
454 Laurent Tailhade, Le Jardin des rêves, Paris, Lemerre, 1880. 
455 Laurent Tailhade, Au pays du Mufle, ballades et quatorzains, Paris, Léon Vanier, 1891 ; nouvelle 
édition augmentée, Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1894. 
456 Laurent Tailhade, À travers les grouins, Paris, Stock, 1899. 
457 [Henri Mazel, dit] Bernard L'Ermite, « Les conférences de M. L. Tailhade », L'Ermitage, octobre 
1893, p. 244. La conférence est malheureusement perdue.  
458 Jacques de Boisjolin, « La poésie aristophanesque chez M. Laurent Tailhade », La Plume, t. 9, 15 
septembre 1897, p. 570-572. 
459 Ibid., p. 571 (le texte de La Plume porte par erreur : « Thesmophones »). 
460 Ibid. 
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Héritiers du goût parnassien pour la versification impeccable et les formes fixes 

(ballades, villanelles, quatorzains), les poèmes aristophanesques de Tailhade affichent 

une propension très décadente à la recherche et à la création lexicale, archaïsante ou 

latinisante, à laquelle s’ajoute un recours fréquent à l’argot. De la manière 

funambulesque de Banville – dont Tailhade apparaît à certains égards comme un 

continuateur – , ils retiennent le permanent jeu avec l’onomastique et la caractérisation 

caricaturale des figures du monde littéraire, journalistique ou politique, mais dans une 

optique polémique et sur le mode du sarcasme, de la dérision, voire de l’imprécation, et 

souvent dans le registre de l’invective physique, sexuelle ou scatologique. La « Ballade 

confraternelle pour servir à l’histoire des lettres françaises », donne un bon aperçu de 

ces divers aspects :  

Or sus, venez, gens de plume et de corde, 
Pauvres d’esprit, cacographes, soireux, 
Blavet, Meyer dont la tripe déborde, 
Champsaur égal aux Poitrassons glaireux, 
Et Wolff l’eunuque, et Mermeix le lépreux. 
Montrez-vous sur les foules étonnées, 
Cabots, sagouins, lécheurs de périnées : 
Attollite portas ! Voici Daudet ! 
Formez des chœurs et des panathénées ! 
C’est Maizeroy qui torche le bidet. 
 
[…] 

ENVOI 
Prince fameux chez les momentanées, 
Que son engin à bas prix culbutait, 
Compilateur de cent macaronées, 
Baron aussi, depuis quelques années, 
C’est Maizeroy qui torche le bidet461. 
 

Virulentes, les attaques nominales de Tailhade – qu’on pourrait éventuellement 

rapprocher de certains chorika satiriques aristophaniens462 – excèdent largement la 

sphère de l’appréciation ou des inimitiés littéraires. Dès Au Pays du mufle, une 

convergence thématique se fait jour dans la critique des valeurs et des modes de vie 

bourgeois, du nationalisme et du cléricalisme, auxquels Tailhade réserve des traits 

véhéments. Ces motifs s’exacerbent dans le volume suivant, À travers les grouins, dont 

les attaques violentes visent tout le camp antidreyfusard. Barrès, déjà attaqué pour son 

boulangisme, fait partie des têtes de Turc privilégiées  – « c’est un requin avec de 

                                                 
461 Laurent Tailhade, Poèmes aristophanesques, cité d’après l’édition des Œuvres de Laurent Tailhade, t. 
2, Poèmes aristophanesques, Paris, 1922, p. 136-137. René Toussaint, dit Maizeroy, ancien officier fait 
baron, commença sa carrière littéraire par des ouvrages sur la vie militaire avant de se lancer dans les 
mœurs parisiennes plus ou moins scabreuses. On reconnaît entre autres Émile Blavet, soiriste au Figaro, 
Arthur Meyer, le directeur du journal royaliste Le Gaulois, Albert Wolff, journaliste au Figaro et à 
L’Événement ou l’écrivain Félicien Champsaur. 
462 Par exemple les invectives contre Ariphradès, dans la deuxième parabase des Cavaliers (v. 1274-
1289). 
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fausses dents463 », répète la « Ballade pour magnifier le cerveau-chef » –, avec les 

figures principales de la presse et des ligues antidreyfusardes. L’Affaire elle-même est 

évoquée dans un poème daté du 12 avril 1898, une « Odelette (à la manière de 

Ronsard) », qui fait un panorama de ses acteurs principaux : 

Chocolatiers, faussaires,  
Du Gaulois émissaires, 
Et ce gredin choisi,  
Estherhazy ; 
 
Les tantes, les crapules, 
Évêques sans scrupules, 
Artons déshonorés 
Et les curés ; 
 
Et les bonnes sœurs grises 
Distillant pour les brises, 
Au fond de leurs clapiers, 
L’odeur des pieds ; 
 
Les magistrats intègres, 
Les cocottes, les nègres, 
Les daims, les maquereaux, 
Et les bistros ; 
 
C’est ainsi qu’on recrute 
Voleur, escarpe, brute, 
Un personnel classé, 
Au quai d’Orsay. 
 

L’odelette énumère ensuite un certain nombre de décorés du camp antidreyfusard – dont 

Meyer, Loti, Cassagnac, Wilson –, nationalistes, « fumistes » ou « panamistes » sanglés 

dans leur patriotisme : 

Ils sont hideux et bêtes, 
Ils portent sur leurs têtes 
L’air brutal ou sournois 
Propre au bourgeois. 
 
Ils lèchent les derrières, 
Les pattes meurtrières, 
Les sabres dégainés 
Des galonnés. 
 
Tous, ruisselant d’extases, 
Bénissent les ukases, 
Le drapeau tricolor [sic] 
L’État-Major. 
 

                                                 
463 Laurent Tailhade, « Ballade pour magnifier le cerveau-chef  » in À travers les grouins, cité d’après 
Poèmes aristophanesques, op. cit., 1922, p. 88-89. 
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Et c’est vraiment justice 
Que ce monde obreptice 
Et tous ces bougres-là 
Chassent Zola464. 
 

Ainsi, dans une symétrie totale par rapport à son utilisation ultra-droitière, le 

paradigme aristophanesque – dans sa version non théâtrale – intègre-t-il, avec Tailhade, 

le discours et les cibles anarchisantes465. À la même époque, le souhait d’un théâtre 

aristophanesque de même orientation s’exprime ici où là. George Lecomte appelle ainsi 

Tailhade, en 1895, à employer son « éloquente causticité à des comédies satiriques sur 

notre temps », pour cingler d’« ardentes fouettées l’infamie courante466 ». Et il précise : 

« Notre société a grand besoin qu’un Aristophane se révèle », alléguant les « guerriers 

qui nécessitent de nouveaux Acharniens, des juges auxquels on a trop fait attendre leurs 

Guêpes et des esprits graves qui, soucieux du libre développement humain, 

chevaucheraient volontiers l’escarbot pour demander la Paix aux dieux467 ». 

Caractéristique d’une inflexion de la réception d’Aristophane vers les thèmes de la 

gauche libertaire, cet appel n’est pas isolé. La catégorie aristophanesque semble à même 

de regrouper des tentatives de théâtre de contestation satirique à caractère social et 

politique. En 1891, dans un texte programmatique à l’ambition si démesurée qu’il 

apparaît comme irréalisable et lui-même satirique468, Gaston Moreilhon et George 

Bonnamour, sous le pseudonyme collectif de Gaston et Jules Couturat, font état d’un 

« plan de théâtre469 » néo-positiviste à visée sociologique et socialisante, comportant 

l’analyse satirique de tout l’état social, de la politique à la morale en passant par les 

lettres et la presse. Sur le plan formel, les deux Couturat envisagent de « continuer ou 

rénover la langue cynique et frondeuse d’Aristophane et le rire vaste de Rabelais », tout 

en s’orientant vers une production « résolument injouable470 ». La référence 

aristophanienne apparaît encore dans la partie dite spéculative de leur projet, la plus 

visiblement parodique, se résumant à la critique du suffrage universel et du 

parlementarisme et à l’application de la théorie platonicienne de la suppression de la 

famille, assortie d’une adaptation de Lysistrata : 

                                                 
464 Laurent Tailhade, « Odelette », in À travers les grouins, ibid., p. 61-63. Le poème a paru pour la 
première fois dans L’Aurore le 12 juin 1898. 
465 Tailhade s’essaie aussi, à l’occasion et sans grande réussite, au pastiche aristophanien, du moins dans 
une satire des journalistes intitulée « Une audience aux Enfers », construite selon le topos satirique du 
jugement infernal ; un chœur de grenouilles y fait retentir ses « Bré ké ké kex ! coax ! coax ! » (Laurent 
Tailhade, « Une audience aux enfers », Terre latine, Paris, Lemerre, 1898, p. 239-247). 
466 Georges Lecomte, « Chronique de la littérature et des arts », La Société nouvelle, XXII, décembre 
1895, p. 811. 
467 Ibid. 
468 C’est l’hypothèse de René Fleury, qui en fait la recension dans la Revue d’art dramatique, dans un 
article intitulé précisément « Un théâtre aristophanesque » (t. 23, 1er septembre 1891, p. 299-303). 
469 Gaston et Jules Couturat [Gaston Moreilhon et George Bonnamour], « Un plan de théâtre (Notes) », 
Les Écrits pour l’art, mai 1891, p. 100-112. Dirigés par l’« instrumentiste » René Ghil, Les Écrits pour 
l’art s’opposent à l’idéalisme symboliste. Gaston et Jules Couturat n’eurent en réalité aucune activité 
théâtrale. 
470 Ibid., p. 110. 
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 Une Aristophanerie : Grève des Filles, elles quittent Paris et se retirent dans les 
bois de Meudon et de Ville-d’Avray. Que doit-il arriver ? Embarras des hypocrites. 
Effroi des femmes honnêtes. Tout un peuple ithyphallesque en effervescence471.  
 

Au-delà de son aspect vraisemblablement parodique, le « plan » des Couturat 

témoigne à sa manière de l’introduction de la référence aristophanesque dans la 

conception d’un théâtre satirique de gauche. En témoigne aussi, seize ans plus tard, le 

« Projet de théâtre d’art » du poète, esthéticien et théoricien anarchiste Mécislas 

Golberg, synthèse tardive des esthétiques programmatiques symboliste et naturaliste 

dans l’esprit d’un théâtre populaire à haute exigence artistique, dans lequel cette 

référence se voit doter d’une pure fonction synthétique472. Parmi le large répertoire 

proposé pour ce Théâtre d’art – dont Copeau se souviendra473 –, Golberg inclut, dans les 

pièces contemporaines, « des coups de fouets robustes, à raccourcis même violents, de 

grandes pièces d’horreur et de grotesque genre Ubu Roi, de bonne et immortelle 

mémoire, des pièces comme celles de Mirbeau : Mauvais Bergers ; Les Affaires sont les 

affaires474 ». Détaillant un peu plus un échantillon de ces pièces modernes, il distingue, 

à côté des œuvres héroïques (son propre Prométhée475) et lyriques (Maeterlinck), la 

pièce « aristophanesque, à grands coups de fouet, genre théâtre libre476 ». Ainsi le genre 

« aristophanesque » subsume-t-il tout un « théâtre de contestation sociale477 », tout en 

s’ouvrant – avec Jarry – à la contestation esthétique la plus radicale.  

S’il est difficile de ranger précisément Jarry dans le registre aristophanesque, il n’en 

reste pas moins que le modèle ubuesque peut servir de relais pour une reviviscence d’un 

certain théâtre aristophanesque anarchisant qui ne craindrait plus le grotesque 

obscène478. Un des meilleurs exemples de cette utilisation aristophanesque du grotesque 

                                                 
471 Ibid., p. 108. 
472 Mécislas Golberg, « Projet d’un théâtre d’art », Cahiers de Mécislas Golberg, n°1-2, janvier-juin 
1907, p. 64-74. Sur Golberg, cf. l’ouvrage dirigé par Catherine Coquio, Mécislas Golberg (1869-1907), 
passant de la pensée. Une anthropologie politique et poétique du début du siècle, Paris, Maisonneuve et 
Larose, « Quatre fleuves », 1994, et en particulier, pour le théâtre, la contribution de Sophie Lucet 
(« Théâtre d’art et drame moderne. Le projet théâtral de Mécislas Golberg », p. 403-424).  
473 Sophie Lucet, art. cit., p. 419. Signe de la postérité du texte dans la mouvance de Copeau, le projet de 
Golberg a été réédité par Hubert Gignoux (Histoire d’une famille théâtrale. Jacques Copeau, Léon 
Chancerel, les Comédiens-routiers, la décentralisation dramatique, Lausanne, L’Aire, 1984, annexe 1, 
p. 409-415). 
474 Mécislas Golberg, art. cit., p. 65. 
475 Mécislas Golberg, Prométhée repentant, Reims, édition de la Jeune Champagne, 1904. 
476 Mécislas Golberg, art. cit., p. 73. 
477 Pour reprendre le titre du recueil de pièces liées au mouvement ouvrier au tournant du siècle : Le 
Théâtre de contestation sociale autour de 1900, textes présentés par Jonny Ebstein, John Hughes, 
Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin, Paris, Publisud, 1991. 
478 La comparaison de Jarry avec Aristophane intervient sous la plume de Mendès, dans le compte rendu 
d’Ubu roi qu’il donne au Journal (11 décembre 1896). Cette association semble abusive en l’absence, 
semble-t-il, d’intertextualité aristophanienne dans la série des Ubu, et surtout du fait de l’absence de 
personnalité ou d’allégorisme dans l’œuvre, qui empêche de la ranger précisément dans la satire 
aristophanesque telle que l’entend l’époque. L’intérêt de Jarry pour Aristophane se manifeste en revanche 
à plusieurs reprises, sous l’aspect très précis de son obscénité. Au professeur de latin de la khâgne d’Henri 
IV, Jarry, d’après un condisciple, aurait expliqué former son style « dans Aristophane ; non pas le texte 
grec, mais les notes en latin éclairant les passages obscènes, dans la traduction française de Poyard » (cité 
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jarryque se trouve probablement dans une « pièce de combat » dreyfusarde de l’écrivain 

et militant libertaire Charles Malato, publiée en 1901, dont le héros éponyme, 

Barbapoux, dérive très évidemment du personnage d’Ubu479. Le texte met en scène une 

conspiration de personnages grotesques, sales, puants et infestés, contre l’Opinion 

publique, qu’ils enlèvent, mais qui, dessillée par trois Intellectuels, est libérée grâce à 

l’aide d’un Prolétaire, lors d’une désinfection générale des kidnappeurs. Claire allégorie 

de l’affaire Dreyfus, militante et didactique – la pièce plaide pour une alliance entre le 

mouvement ouvrier, peu concerné à l’origine, et le camp dreyfusard –, Barbapoux 

relève très directement de la forme aristophanesque par son recours massif aux 

personnalités et sa dramaturgie caricaturale. En dehors des allégories de l’opinion et du 

prolétariat, et du groupe social des Intellectuels, tous les personnages antidreyfusards 

satirisés renvoient à des clés : on reconnaît entre autres François Coppée (Farmacopée), 

Rothschild (Rossfitz), le père Didon (Dindon), et l’inévitable Arthur Meyer, travesti en 

« Arthur Derryer480 ». Barbapoux, le chef de cette conspiration, directeur du Libre 

chantage, est la personnification caricaturale de Drumont. La caractérisation de ces 

figures emprunte les attributs – ou tout du moins les procédés – les plus dégradants de la 

caricature de l’époque : ainsi Meyer-Derryer avec sa cuvette hygiénique qu’il finit par 

confondre avec le tout-à-l’égout de Barbapoux où il s’engloutit, ou Drumont-Barbapoux 

avec sa barbe infestée et son odeur pestilentielle, et qui meurt au contact de l’eau 

savonneuse481. La fable repose presque uniquement sur la mise en action de leur identité 

caricaturale, poussée jusqu’à la mise à mort satirique ; l’intrigue sommaire de 

l’enlèvement et de la délivrance permet d’enchaîner des séquences de transpositions de 

charges politiques, comme celle où l’Opinion publique, yeux bandés, boit à un flacon 

étiqueté Libre Chantage que lui tend Barbapoux482. 

                                                                                                                                               
par Henri Béhar, Les Cultures de Jarry, Paris, PUF, 1988, p. 84). En 1897, dans La Revue blanche, Jarry 
recourt à Aristophane, « dont maintes éditions ont en note à toutes les pages : Tout ce passage est rempli 
d'allusions obscènes », pour écarter des « conditions essentielles du théâtre » celle qui tiendrait au 
« respect des pudeurs du public » (Alfred Jarry, « Questions de théâtre », La Revue blanche, 1er janvier 
1897, cité d’après Alfred Jarry, Œuvres compètes, t. I, textes établis, présentés et annotés par Michel 
Arrivé, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 415). Jarry s’avère un lecteur précis de 
Lysistrata, dont il cite l’ithyphallique « étui des dépêches » du héraut laconien (« skuta/lh Lakwnikh/ », 
v. 991, traduction inspirée de Poyard, op. cit., p. 335) pour évoquer un « étendard érigé sur le ventre d’un 
lieutenant très fier », dans Les Jours et les nuits, roman d’un déserteur (op. cit., p. 755) : utilisation 
antimilitariste effective du comique grec. 
479 Charles Malato, Barbapoux, drame satirique en 2 actes, Paris, Librairie républicaine René Godfroy, 
« Pièces de combat », s.d. [1901]. Le texte est réédité dans Au temps de l'anarchie, un théâtre de combat, 
1880-1914, textes choisis et présentés par Johnny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique Surel-Tupin et 
Sylvie Thomas, 3 vol., Paris, Séguier, Archimbaud, 2001, p. 409-439. Sur l’aspect ubuesque de 
Barbapoux et ses limites, cf. Philippe Ivernel, « Politique, la farce ? », in La Farce, un genre médiéval 
pour aujourd’hui, études réunies par Bernard Faivre, Études théâtrales, n° 14, 1998, p. 60-61. 
480 Charles Malato, op. cit., passim. 
481 Charles Malato, op. cit., acte I, sc. 1 à 3, acte II sc. 3, sc. 8. Sur les régressions et les motifs dégradants 
de la caricature de la fin du XIXe siècle, cf. Bertrand Tillier, La Républicature […], op. cit., p. 81-97. 
Malato semble retourner contre les antidreyfusards certains traits de la caricature antisémite, notamment 
dans le registre hygiéniste (cf. Bertrand Tillier, op. cit., p. 96-97). 
482 Charles Malato, op. cit., acte II, sc. 1, p. 19. 
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Sans aller jusqu’à cette outrance aristophanesque et indépendamment de la lignée 

ubuesque, une bonne part des adaptations d’Aristophane, au tournant du siècle, 

s’inscrivent dans une mouvance anarchisante. Maurice Donnay, qui collaborera avec 

Lucien Descaves pour Antoine, appartient au milieu montmartrois du Chat noir quand il 

crée la plus célèbre d’entre elles, Lysistrata, en 1892483. Même si l’éventuel propos 

politique disparaît derrière la blague de boulevard, l’adaptation comporte certains traits 

anarchisants indubitables : outre l’antimilitarisme proclamé de l’héroïne et les allusions 

blagueuses au général Boulanger, la pièce pastiche le scepticisme religieux de Renan ; 

le couple principal y profane le temple d’Artémis, dont Cypris reprend possession 

miraculeusement – miracle remplacé, dans la deuxième version de 1896, par une 

manipulation484. Quant à Lugné-Poe, il annonce pour la saison 1895-1896 du théâtre de 

l’Œuvre une mise en scène de l’Assemblée des femmes dans une adaptation de Tristan 

Bernard, sympathisant de la cause anarchiste485. Bernard, loin des frissonnantes 

histoires d’adultère dont la Lysistrata de Donnay a donné l’exemple, veut adopter une 

perspective politique, et envisage de « porter le débat […] sur le communisme et 

l’individualisme », en donnant « une forme scénique486 » à des théories repérées dans la 

littérature militante : questionnement typique de l’anarchisme, toujours réfractaire au 

collectivisme. Si L’Assemblée des femmes n’aboutit pas, Lugné-Poe trouve finalement, 

en 1911, l’occasion de monter une récriture des Oiseaux, dans une adaptation très libre 

de Fernand Nozière487. Sorte de réponse ironique au très nationaliste Chantecler de 

Rostand, la « fantaisie en deux actes » de Nozière utilise l’hypotexte aristophanien 

comme point de départ d’une satire allégorique de la politique contemporaine, 

d’inspiration nettement anarchisante. De la fable originale, elle ne conserve en gros que 

la fondation d’une cité au royaume des Oiseaux, royaume présenté comme une sorte 

d’utopie anarchique que l’intrusion de l’ordre politique démocratique, de ses 

antagonismes et de ses manipulations, conduit à l’effondrement. Tiraillé entre les 

revendications ouvrières non satisfaites mais non réprimées, le militarisme et le 

cléricalisme d’abord alliés puis mis à l’écart pour fonder une éducation nouvelle 

purement hédoniste, le régime, qui a perdu ses assises autoritaires sans faire cesser le 

règne du droit du plus fort et de l’iniquité, s’affaiblit face à l’ennemi héréditaire et 

                                                 
483 Maurice Donnay, Lysistrata, comédie en quatre actes précédée d'un prologue en vers, Paris, Ollendorf, 
1893 [Grand-Théâtre, 22 décembre 1892]. Une des deux œuvres écrites par Donnay et Descaves et mises 
en scène par Antoine, La Clairière (comédie en cinq actes et en prose, Paris, Éditions de la Revue 
blanche, 1900 ; théâtre Antoine, 6 avril 1900) relève très clairement de l’anticommunisme anarchiste. La 
pièce représente l’échec d’une tentative de communisme phalanstérien dans les Vosges. Antoine monte 
ensuite, de Donnay et Descaves, une « pièce en quatre actes », Oiseaux de passage (Théâtre Antoine, 4 
mars 1904 ; Paris, Fasquelle, 1904). 
484 Nous reviendrons sur les différentes versions de la pièce dans le chapitre VI. 
485 Sur ce projet, cf. Jacques Robichez, Le Symbolisme au théâtre. Lugné-Poe et les débuts de l'Œuvre, 
Paris, L'Arche, 1972, p. 293-295.  
486 Tristan Bernard, Lettre à Aurélien Lugné-Poe, s.d., citée par Jacques Robichez, op. cit., p. 295. 
487 Fernand [Weyl, dit] Nozière, Les Oiseaux, fantaisie en 2 actes d'après Aristophane (traduction 
Lascaris), Paris, édité par l'Œuvre, 1911 [Théâtre de l’Œuvre au théâtre Antoine, 6 mai 1911]. Nous 
reviendrons plus longuement sur l’adaptation et le spectacle dans le chapitre VII. 
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Néphélococcygie explose sous les bombes des anarchistes. Malgré ce dénouement 

plutôt réactionnaire, le texte de Nozière s’inscrit bien dans la ligne de l’anarchisme 

iconoclaste défendue périodiquement par le créateur d’Ubu et du Roi Bombance de 

Marinetti488. Avec un scepticisme élégant, ses personnages énoncent cyniquement leurs 

objectifs de manipulation symbolique des foules à leur profit exclusif, dans une 

représentation typiquement anarchisante de la politique comme légitimation de 

l’accaparement du pouvoir et des richesses par les classes dirigeantes489. La 

dénonciation de la démagogie et des systèmes utopiques, largement reconnue par les 

commentateurs comme conforme à l’« intention aristophanesque490 », s’exerce tous 

azimuts, s’en prenant, comme le synthétise bien Blum, « au capitalisme, au cléricalisme, 

au militarisme, au collectivisme, au dogmatisme, à l'antisémitisme491 », sans pour autant 

dégager de cible privilégiée ni de position militante définie. L’œuvre n’échappe pas, du 

coup, à l’accusation de nihilisme, et l’auteur se voit parfois reprocher de faire 

« jusqu’au bout son petit Aristophane492 » en se faisant l’avocat des pessimistes. Ainsi 

le scepticisme d’Aristophane revu par Nozière finit-il par se rapprocher de l’anarchisme 

de droite. 

Cette ambivalence de la lecture libertaire du comique grec rejoint celle du 

mouvement anarchiste lui-même, dont on sait que son individualisme a pu conduire un 

certain nombre de ses sympathisants à droite de l’échiquier politique493. Bernard 

Zimmer, qui écrit pour Dullin, en 1928, une adaptation des Oiseaux généralement reçue 

pour anarchisante, qualifie lui-même, après la guerre, Aristophane de « porte-parole 

[…] des gens sensés qui veulent qu’on leur fiche la paix, anarchistes par tempérament, 

mais amis de l’ordre par raison494 ». Dès 1935, quelques modifications dans l’adaptation 

faisaient dire à Brasillach, réjoui, que la « comédie anarchiste » semblait devenue 

« violemment antidémocratique ». Et le critique d’ultra-droite précisait : « ce mélange 

d'anarchie nécessaire et d'autorité est tout à fait dans la tradition d'Aristophane, et dans 

la vérité495 ».  

                                                 
488 Ubu roi fut créé, comme on sait, en 1896 ; Le Roi Bombance (paru en 1905 au Mercure de France), le 
3 avril 1909 au Théâtre de l’Œuvre. 
489 Fernand [Weyl, dit] Nozière, op. cit., passim et en particulier p. 23, 35. 
490 Joseph Galtier, « Théâtres. Théâtre de l’Œuvre. […] Les Oiseaux, fantaisie en deux actes, d’après 
Aristophane, par M. Fernand Nozière », Excelsior, 7 mai 1911. 
491 Léon Blum, « Au théâtre de l’Œuvre (théâtre Antoine). […] Les Oiseaux, fantaisie en deux actes, 
d’après Aristophane (traduction Lascaris) par M. F. Nozière », Comœdia, 9 mai 1911. 
492 Adolphe Brisson, « Chronique théâtrale. L’Œuvre […]. – Les Oiseaux, fantaisie de M. Nozière, 
d’après Aristophane », Le Temps, 15 mai 1911. 
493 Cf. François Richard, Les Anarchistes de droite, Paris, PUF, 1991. 
494 Bernard Zimmer, « Un poète comique d’aujourd’hui : Aristophane, le chauve », in Bernard Zimmer, 
Adaptations du théâtre antique, 3 vol., Paris, Les Belles Lettres, 1968, t. 1, p. 14. Sur les Oiseaux de 
Dullin-Zimmer, cf. infra, chapitre VII. 
495 Robert Brasillach, « Critique théâtrale. Les Oiseaux », Paris-Actualités, 3 avril 1935. 
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2. Du poète pacifiste au compagnon de route 

 
Trygée : héros de comédie antique, en proie 

aux Dieux, qui réussit à animer les hommes pour 
un idéal et à le leur faire vivre : la Paix… 

 
Jean Gally, « Au théâtre de l’Atelier, La 

Paix », Le Libertaire, 12 janvier 1933. 
 
 

À bien des égards symétrique de la réception ultra-droitière, la lecture anarchiste 

d’Aristophane, avant la Grande guerre, se concentre avant tout sur la critique des anti-

valeurs, prolongeant l’interprétation pamphlétaire de l’auteur grec mise en place par le 

XIXe siècle. Pour être authentiquement progressiste, il lui manque un horizon utopique, 

des valeurs positives capables de susciter l’adhésion. Adolphe Brisson reproche à 

Nozière de n’offrir quasiment aucune « affirmation496 » et de se cantonner dans l’ironie 

nihiliste. Dix-sept ans plus tard, le critique de l’Humanité, sensible à l’anarchisme –

 selon lui aussi pur que celui de son modèle – de l’adaptation de Zimmer, reflet des 

« doutes et des regrets d’une génération sacrifiée », l’enjoint à son tour de « sortir de 

l’ornière », au nom de la maxime selon laquelle « le triomphe d’une conscience est 

toujours dans l’affirmation497 ». Et c’est bien évidemment l’horizon révolutionnaire et 

« la construction du nouveau498 » que le critique communiste propose comme 

échappatoire. Or cet horizon utopique et positif, après 1918, va finir par s’incarner dans 

l’exaltation de la paix, qui s’affirme progressivement, pour la lecture de gauche, comme 

la valeur-clé de l’œuvre d’Aristophane. Accédant à une lisibilité nouvelle après le 

traumatisme de la Grande guerre, son versant pacifique, des Acharniens à La Paix, 

détermine une nouvelle interprétation de l’auteur grec. Fédérant, entre les deux guerres, 

les divers courants pacifistes, des libertaires aux socialistes et aux communistes, cette 

lecture culmine avec la mise en scène de La Paix par Dullin, qui fait apparaître une 

vision euphorique du lyrisme aristophanien. Après la Seconde guerre mondiale, cette 

vision positive s’élargit à l’ensemble de l’œuvre. Alors que le pacifisme, universaliste 

puis anticolonialiste, se développe surtout dans la gauche communiste, Aristophane 

devient pour le mouvement pacifiste une figure de légitimation ; désormais passé du 

côté des auteurs orthodoxes d’une littérature populaire et engagée, il suscite des lectures 

intégralement marxistes. 

 

                                                 
496 Adolphe Brisson, art. cit. (les italiques sont de Brisson). 
497 Maurice Parijanine, « Ce qui se joue. L’Atelier (Théâtre Montmartre). Les Oiseaux », art. cit.. 
498 Ibid. 
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a) Aristophane fantassin : émergence et épanouissement d’une lecture  

Quand on a fait la guerre, on comprend sans 
doute très bien le pacifisme de ce grec. 

 
Maurice Parijanine, L’Humanité, 27 janvier 

1928. 
 

 

Dans un article des Temps modernes consacré aux Acharniens et à La Paix et intitulé 

« Aristophane fantassin », le philosophe Maurice M.-L. Savin reconnaît tout ce que la 

lecture des pièces pacifiques d’Aristophane doit aux traumatismes des deux guerres 

mondiales. En Dicéopolis, écrit-il, « toute l’érudition du monde ne nous empêcherait 

pas de reconnaître l’éternel fantassin, le paysan boueux qui gagne les guerres et qui les 

déteste499 ». Une simple addition suffit à réactualiser l’aparté du héros des Acharniens 

se gaussant des plaintes des ambassadeurs épuisés de leur confortable voyage : « Faut 

donc croire que je jouissais à plein de la vie, quand j’étais de tout mon long dans la 

boue des tranchées500 ». Cette nouvelle évidence, telle est l’intuition de Savin, est la 

marque d’un tournant dans la réception d’Aristophane : 

Pendant des siècles, cette chanson-là n’a peut-être point chanté comme elle chante 
pour nous. J’imagine un vieux monde à compartiments, où elle dut être presque 
insensible. Certes, il n’a jamais manqué de fantassins mécontents, mais ils étaient 
de la canaille. Racine, lisant Aristophane, s’arrêtait aux Guêpes, non à ces 
Acharniens ou à la Paix. Heureux sommes-nous de ce comique retrouvé501 ! 
 

Sans remonter jusqu’à Racine, la remarque de Savin met très pertinemment l’accent sur 

une inflexion majeure de la lecture du comique grec. Thème longtemps mineur, la paix 

s’impose au XXe siècle, dans la foulée des deux guerres mondiales, comme un axe 

fondamental de l’œuvre aristophanienne. 

Jusqu’à la Grande Guerre, les pièces pacifiques d’Aristophane – à l’exception de 

Lysistrata, qui doit sa sulfureuse réputation à un autre aspect –, ne sont généralement 

guère mises en avant ; quant à l’engagement d’Aristophane pour la paix, il est soit passé 

sous silence, soit subordonné à la ligne du parti aristocratique502. La mise en évidence 

du thème n’intervient en fait que chez les rares véritables lecteurs d’Aristophane 

appartenant à une mouvance pacifiste. Émile Deschanel, qui regroupe sous la 

                                                 
499 Maurice M.-L. Savin, « Aristophane fantassin », Les Temps modernes, octobre 1949, p. 730. 
500 Ibid. (c’est nous qui soulignons). Dans le texte d’Aristophane (v. 72), Dicéopolis est étendu « le long 
du rempart, dans la saleté » (para\ th\n e1palcin e)n forutw=| katakei/menoj, trad. Van Daele, op. cit., t. I, 
p. 14). 
501 Ibid. 
502 C’est ce que fait par exemple Mazon, dans l’Argument des Acharniens des Extraits d’Aristophane et 
Ménandre [1902], op. cit., p. 2. Pour s’en tenir au domaine scolaire, le Mémento du Baccalauréat ès-
lettres de Le Roy (op. cit., 1876), présente le champion du parti aristocratique comme conservateur et 
« partisan déclaré de la paix » (p. 34), mais ne résume ni La Paix, ni Les Acharniens (sans parler de 
Lysistrata). 
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dénomination de « comédies politiques503 » Les Acharniens, Les Chevaliers, La Paix et 

Lysistrata, y voit un Aristophane « partout et toujours ennemi de la guerre et ami de la 

paix504 » et à ce titre digne d’éloges. L’auteur de La Paix inaugure alors une liste 

d’écrivains opposés aux conflits armés, de Rabelais à Erckmann-Chatrian, que 

Deschanel rejoint dans son rejet de la guerre comme « une barbarie hideuse et une 

effroyable ineptie505 ». Près de vingt ans plus tôt, le juriste libéral François Laurent, 

dans le deuxième tome de son Histoire du droit des gens et des relations 

internationales, avait déjà inscrit Aristophane « dans la longue liste de génies divers qui 

ont travaillé à répandre des sentiments de paix parmi les hommes506 », proposant même 

la première lecture pacifiste de son œuvre, à travers la « question sans cesse agitée dans 

ses comédies, celle de la paix et de la guerre507 ». L’« idée dominante » des comédies 

d’Aristophane, opposé à la volonté hégémonique athénienne fondée sur le droit du plus 

fort, est ainsi, selon Laurent, qui la retrouve dans Les Oiseaux aussi bien que dans les 

trois pièces pacifiques habituelles, « la paix et l’alliance d’Athènes avec Lacédémone et 

les autres Grecs508 ».  

Ainsi Aristophane trouve-t-il un point de rattache avec le pacifisme internationaliste. 

Mais ce lien reste toutefois discret : notion politique moderne, impliquant non 

seulement le désir de paix mais aussi une réflexion, même minime, sur les « moyens 

propres à la faire disparaître », le pacifisme, tel que le définit un Émile Faguet, « a été à 

peu près inconnu de l'Antiquité509 ». La référence aristophanienne dans le discours 

pacifiste reste donc limitée à quelques fervents du comique grec. Ainsi Laurent 

Tailhade, en 1908, dans sa conférence pour la Paix, exalte-t-il en Lysistrata « les droits 

de l’amour attestés contre la science de la mort » et, citation d’un chœur de La Paix à 

l’appui, « la haute sagesse du penseur [qui] s’enguirlande et rit dans les écumes du 

pressoir510 ». La tentative la plus nette est due à Maurice Bouchor, le poète symboliste 

traducteur, en 1889, des chœurs des Oiseaux pour les marionnettes du Petit-Théâtre511. 

Devenu un militant de l’Université populaire, Bouchor réutilise le motif de la Paix 

enfermée dans une caverne puis délivrée par les paysans dans une « tragi-comédie » 

didactique dirigée contre la guerre coloniale512. La pièce, « moitié symbolique, moitié 

                                                 
503 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, op. cit., chapitre I. 
504 Ibid., p. 101. 
505 Ibid. Deschanel excepte « la guerre défensive et patriotique » de l’interdiction. 
506 François Laurent, Histoire du droit des gens et des relations internationales, op. cit., t. 2, La Grèce, 
1850, p. 470. 
507 Ibid., p. 463. 
508 Ibid., p. 468. 
509 Émile Faguet, Le Pacifisme, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1908, p. 2. Faguet 
évoque malgré tout rapidement les Cyniques et les Stoïciens, mais ne cite pas Aristophane. 
510 Laurent Tailhade, Pour la paix, op. cit., p. 10-11. 
511 Sur la contribution de Bouchor au Petit-Théâtre et aux Oiseaux, cf. infra, chapitre VII. 
512 Maurice Bouchor, La Paix, tragi-comédie en trois actes, en prose, Paris, Simon Siné, 1905. Écrite pour 
l’Université populaire de Rouelle-sur-Touvre, à qui elle est dédiée, la pièce est jouée au Théâtre 
Municipal d’Amiens le 28 août 1905. Le chroniqueur de La Paix par le droit l’inscrit dans les toutes 
récentes tentatives de dramaturgie pacifiste (J. P. [Joseph Prudhommeaux], « Revue bibliographique », La 
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réaliste513 », met en scène, sur le modèle mélodramatique en usage dans le drame pour 

le théâtre populaire de cette période, une conspiration ourdie, dans un village proche de 

Paris, par un quarteron de réactionnaires caricaturaux – un comte grand propriétaire, un 

financier, un fournisseur aux armées, un académicien –, alors qu’est sur le point d’être 

voté à la Chambre des députés le déclenchement d’un conflit international à visée 

coloniale dans une contrée asiatique. Les quatre compères enferment dans une profonde 

cave une belle jeune femme. Tandis qu’une dispute s’engage entre eux, l’instituteur du 

village – un socialiste républicain et pacifiste tenant de l’arbitrage et de la Paix par le 

droit –, et un syndicaliste ouvrier qui veut répondre par la grève générale, le simplet du 

pays repère la présence de la prisonnière, que les villageois délivrent. La jeune femme 

se révèle être la Paix en personne, et tient un discours doctrinal conciliant pacifisme et 

patriotisme. Simultanément à Paris une contre-manifestation ouvrière empêche le vote à 

la Chambre. L’allégorie d’inspiration aristophanienne se surimpose ainsi à l’intrigue 

politique514. 

Auprès de ces concrétisations qui restent, malgré tout, confidentielles, la lecture 

d’après 1918 se ressent immédiatement de l’entrée de la guerre de masse dans le champ 

de l’expérience collective. Les « pièces d’anti-guerre » que sont, au premier chef, Les 

Acharniens et La Paix, y gagnent une nouvelle lisibilité et la licencieuse Lysistrata un 

nouvel éclairage. En 1919, Georges Maurevert est un des premiers à en témoigner, dans 

un article de L’Éclaireur de Nice que le Mercure de France juge bon de citer largement. 

Maurevert engage ses lecteurs à relire La Paix, dont il souligne « l’effarante 

analogie515 » avec les événements de la récente guerre. Quelques brefs commentaires, 

insérés dans la fable, la rendent sans peine contemporaine. Dans le peu d’efforts des 

Béotiens et des Argiens pour la délivrance de la Paix, « précipitée dans un puits profond 

par son ennemie la Guerre », on reconnaît aussitôt les pays neutres « qui ne font que se 

moquer de nos peines, alors qu’ils reçoivent des deux mains516 ». Les séquences qui 

suivent le retour de la Paix sur terre se lisent elles aussi d’elles-mêmes : la joie 

collective, la prospérité retrouvée du commerce des tonneaux et des faulx, aussi bien les 

mésaventures de « ceux qui vivaient de la Guerre », réjouissant châtiment 

comique (« Ah ! la plaisante satire que fait Aristophane de tous ces profiteurs, de tous 

                                                                                                                                               
Paix par le droit, décembre 1905, p. 509). Le mensuel pacifiste en publie quelques extraits en mars 1906 
(p. 115-124).  
513 Maurice Bouchor, op. cit., Préface, p. 7. 
514 Bouchor ne fait en l’occurrence aucun état de cet emprunt intertextuel, et le chroniqueur de La Paix 
pour le droit ne le repère pas. La transposition diégétique d’Aristophane reste parfaitement clandestine. 
La figure allégorique de la Paix joue d’ailleurs ici le même rôle que celle de l’Opinion publique dans 
Barbapoux, elle aussi délivrée par une union du Prolétariat et des intellectuels : ce « théâtre de combat » 
repose sur des schémas mélodramatiques récurrents. 
515 Georges [Leménager, dit] Maurevert, in L’Éclaireur de Nice, cité par R. de Bury, « Revue de la 
quinzaine. Les Journaux », Mercure de France, 16 septembre 1919, p. 328. Journaliste et écrivain proche 
des anarchistes et ami de Tailhade, Maurevert, établi à Nice, collaborait régulièrement à cette publication. 
516 Ibid., p. 328 (citation de La Paix, v. 476-477, trad. Poyard, p. 215). 
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ces mercantis517 ! »). Quant à « l’épilogue et la moralité » – l’exodos –, appel aux 

danses, aux prières, aux travaux des champs, à l’opulence et à la fécondité, ils « seront 

toujours d’ordre éternel518 » : c’est que leur résonance leur donne une nouvelle 

universalité. L’actualité du texte et du thème pacifiste chez Aristophane frappe aussi 

Louis Jouvet, qui, émerveillé par l’auteur grec, écrit à Copeau qu’il songe à monter La 

Paix519. Il n’échappe pas non plus à Maurice Donnay, qui remonte sa Lysistrata dans 

une version moralisée donnant davantage de poids à la lutte de l’héroïne contre la 

guerre, et étoffant les quelques emprunts à La Paix des précédentes versions520. La 

Lysistrata concurrente, donnée un mois plus tard par Jacques Richepin, intègre à 

l’intrigue un groupe de profiteurs de guerre et d’embusqués521.  

Le développement du pacifisme, très répandu entre les deux guerres chez les 

intellectuels, artistes et écrivains522, ne fait qu’accentuer cet intérêt nouveau pour les 

pièces anti-guerrières d’Aristophane, et pour La Paix au premier chef, dont la 

pertinence semble désormais universelle, et qui sollicite traducteurs et adaptateurs. Une 

édition bibliophilique du texte, dans une traduction de l’écrivain et critique catholique 

pacifiste Louis Martin-Chauffier, paraît en 1930, avec des gravures de Jean-Émile 

Laboureur523 ; intégrant des motifs contemporains dans l’illustration de la fable, 

Laboureur cherche, par une « habile confusion » des plans temporels, à « montrer la 

persistance du thème choisi dans La Paix par Aristophane : l’horreur de la guerre, les 

beautés de la paix, et les intérêts opposés qui se heurtent dans ce grand débat524 ». Le 

premier frontispice de l’ouvrage représente ainsi un oiseau perché sur un obus non 

éclaté, devant des fils de fers barbelés où s’enroulent des pampres, tandis que le soleil, 

encore voilé par un nuage, lance déjà des rayons ; même effet de modernisme dans 

l’envol de Trygée, qui s’effectue sur un avion dont la carlingue porte le nom de 

l’« escarbot »525. La modernité de l’œuvre attire plusieurs auteurs ou metteurs en scène, 

probablement encouragés par la réussite des Oiseaux de Dullin : Roger Vitrac envisage 

de l’adapter, la Compagnie des Quinze, issue des Copiaus, songe à une mise en scène 

pour Épidaure ; Jean-Jacques Brousson et Raymond Escholier projettent aussi un 

                                                 
517 Ibid. 
518 Ibid. 
519 Lettre de Louis Jouvet à Jacques Copeau, citée dans Jacques Copeau, Registres IV, Les Registres du 
Vieux Colombier, t. 2, América, textes recueillis par Marie-Hélène Dasté et Suzanne Maistre, Gallimard, 
1984, p. 460). 
520 Cf. infra, Chapitre VI. 
521 Jacques Richepin, La Grève des femmes, comédie en trois actes et en trois tableaux, imitée 
d’Aristophane, Paris, Fasquelle, 1919. Cf. infra, Chapitre VI. 
522 Sur les mouvements pacifistes pendant cette période, cf. Maurice Vaïsse (dir.), Le Pacifisme en 
Europe des années 1920 aux années 1950, Bruxelles, Bruylant, 1994. 
523 Louis Martin-Chauffier, Aristophane, La Paix, traduction nouvelle, gravures au burin par J.-É. 
Laboureur, Paris, Les Bibliophiles du Palais, 1930. 
524 Louis Martin-Chauffier, « Aristophane et les bibliophiles », Plaisir de bibliophile, n° 23, novembre 
1930, p. 133. 
525 Louis Martin-Chauffier, Aristophane, La Paix, op. cit. Cf. annexe iconographique, fig. 37. 
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moment de monter la pièce526. C’est finalement Dullin qui réalise, fin 1932, la première 

mise en scène française du texte, dont il fait un véritable spectacle militant, prenant lui-

même la parole dans la parabase et appelant les spectateurs à venir délivrer la déesse527. 

La pièce rencontre un écho très favorable et bénéficie d’une écoute fervente, au point 

que le spectacle, lors de la première, paraît à un Édouard Bourdet, quelque peu distant, 

une sorte de « liturgie pacifiste, dans le sanctuaire de la Paix528 ». Oubliant la guerre du 

Péloponnèse, le spectateur – remarque le critique du Midi socialiste – s’identifie à 

« l’histoire légendaire de Trygée », ne pensant plus « qu’à la guerre mondiale qu’il a 

vécue, à ses souffrances, à ses indignations contre les profiteurs de guerre, à sa nostalgie 

du foyer lointain, aux joies merveilleuses du retour529 ». L’adaptation de François 

Porché, conciliant le pacifisme de désarmement à un antimilitarisme plus critique, 

convient aussi bien à « l’esprit de Genève » qu’aux idéologies plus gauchistes. La 

réception critique du spectacle déploie elle-même tout l’éventail des sensibilités 

pacifistes. Lugné-Poe suggère par exemple qu’une tournée internationale de la pièce 

remplace, pendant un an, les travaux de la S.D.N.530 ; Charles-Henry, dans L’Ère 

nouvelle, fait de Trygée un ancêtre de Jaurès, qui « ose croire avec des millions 

d’hommes que la grande paix humaine est possible531 ». Le critique du Libertaire salue 

le caractère « révolutionnaire » des attaques contre les « vieux sénateurs impuissants et 

avides de batailles » ou « les sarcasmes envers les profiteurs et les prêtres qui 

entretiennent la discorde532 ». Mais, loin de se limiter à la dimension critique du texte, la 

mise en scène de Dullin met en évidence la force d’attraction positive du texte 

d’Aristophane. Le critique de l’hebdomadaire d’inspiration communiste et prolétarienne 

Monde – dirigé par Barbusse – souligne à quel point la pièce d’Aristophane, dans le 

spectacle de l’Atelier, exprime intensément « l’amour de la vie, qui est la seule chose 

vraie, la haine de la guerre qui tue la vie533 ». Réussissant « à animer les hommes pour 

                                                 
526 Henri Philippon, « Aristophane revient à l’Atelier », L’Intransigeant, 18 décembre 1932. Proche des 
Quinze, André Obey écrira une adaptation de La Paix qui sera diffusée, avec une musique de Louis 
Dillies, sur France-Culture et France Musique en 1967. 
527 Le texte et la mise en scène de La Paix seront étudiés dans le chapitre VII. Dullin accorde des tarifs 
réduits pour le spectacle aux lecteurs du journal pacifiste La Patrie humaine (cf. Monique Surel-Tupin, 
Charles Dullin, Louvain, Cahiers Théâtre Louvain, 1985, p. 71). Certains feuilles proches des pacifistes, 
comme L’École émancipée, ou les Hommes du Jour sous la plume de Méric, appellent de leur côté les 
partisans de la paix à venir soutenir Dullin. 
528 Édouard Bourdet, « La Paix d’Aristophane, adaptation de M. François Porché, à l’Atelier », Marianne, 
4 janvier 1933. 
529 André Pierre, « Théâtre de l’Atelier. La Paix d’Aristophane, adaptation de François Porché », Midi 
socialiste, 4 janvier 1933. 
530 Aurélien Lugné-Poe, « Théâtre de l’Atelier. – La Paix, d’après Aristophane, adaptation de M. François 
Porché. […] », L’Avenir, 23 décembre 1932. 
531 Charles-Henry, « Théâtre de l’Atelier, La Paix d’Aristophane, adaptation libre en deux parties de M. 
François Porché, […] », L’Ère nouvelle, 8 janvier 1933. 
532 Jean Gally, « Au théâtre de l’Atelier, La Paix », Le Libertaire, 12 janvier 1933. 
533 George Altman, titre non spécifié, Monde, 31 décembre 1932, in recueil factice sur La Paix au théâtre 
de l’Atelier, BNF, Arts du spectacle, 4°Sw13521 (III). 
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un idéal et à le leur faire vivre534 », Trygée apparaît désormais le héros d’une entreprise 

militante, et son auteur peut se voir sans ironie qualifier d’« intellectuel pacifiste535 ». 

Après la Seconde guerre mondiale, cette lecture pacifiste d’Aristophane se développe 

comme une véritable lecture de gauche, qui englobe peu à peu tous les aspects de 

l’œuvre. Soutenue par la création théâtrale, qui privilégie les pièces anti-guerrières de 

l’auteur, elle fait de l’opposition à la guerre du Péloponnèse l’axe principal de la 

production aristophanienne, qui continue ainsi de trouver des résonances dans l’histoire 

contemporaine. L’actualité du problème, à l’ère de la bombe atomique et des guerres de 

décolonisation, continue de se poser et de susciter les parallèles avec l’histoire 

immédiate. En 1951, en pleine guerre froide et au moment de la guerre de Corée, Les 

Acharniens paraissent bénéficier d’une « audience […] plénière » au critique de 

L’Aurore, « car il n'est guère d'auditeur qui ne porte en lui les sentiments de leur héros 

et ne s'avoue, en secret, aussi ‘neutraliste’536 » que lui. La même année, les traducteurs 

suisses d’une Lysistrata affirment que « les événements actuels, les sentiments de 

millions d’hommes pourraient […] inspirer le thème537 » de la pièce. Cette actualité 

maintenue du thème pacifiste se retrouve dans les mises en scène de l’immédiat après-

guerre, qui concernent principalement les pièces anti-guerrières de l’œuvre 

d’Aristophane (Lysistrata, Les Acharniens, La Paix), ou – comme c’est le cas avec 

L’Assemblée des femmes de Robert Merle – intègrent le thème pacifiste à leur 

adaptation538. Cette présence des pièces de paix se double d’une mise en avant de plus 

en plus notable du thème pacifiste chez l’auteur grec, qui trouve dans ses héros 

fantassins une nouvelle incarnation. Pour Maurice M.-L. Savin, Trygée, « Prométhée à 

la paysanne539 », est un double de son auteur, que caractérise la constance et la 

profondeur de son engagement : « Combien de poètes ont été pour la paix, d’une âme 

aussi entière, d’un courage aussi vif, d’une volonté aussi égale540 ? » Jacques Lacarrière, 

dans un article écrit pour le T.N.P., développe une vision similaire, opposant aux 

improvisations de la politique athénienne face à la guerre, tantôt jusqu’au-boutiste, 

tantôt portée sur une paix immédiate, l’engagement infaillible d’Aristophane, « sans 

doute le seul citoyen à n’avoir jamais changé d’avis » : « À trente ans d’écart, des 

Babyloniens (écrit à vingt ans en 426) à L’Assemblée des femmes (écrit à cinquante ans 

                                                 
534 Jean Gally, art. cit. 
535 Henri Austruy, « Revue dramatique. […] Théâtre de l’Atelier : la Paix, d’Aristophane. […] », La 
Nouvelle Revue, 15 janvier 1933, p. 157. 
536 G. Joly, « Au Studio des Champs-Élysées, Le Vin de la Paix se laisse boire... », L'Aurore, lundi 29 
janvier 1951. 
537 Henri Debluë et Jean Messmer,  Aristophane, Lysistrata, comédie, Lausanne, Rencontre, « La Grèce 
présente », 1951, Préface, p. 7. 
538 Nous retrouverons ces mises en scène au chapitre VII. Après 1962, La Paix reste de loin le texte le 
plus monté, devant Les Oiseaux (cf. le tableau des représentations d’Aristophane en France donné en 
annexe). 
539 Maurice M.-L. Savin, art. cit., p. 734. 
540 Ibid., p. 729. 
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en 392), il ne cesse de prôner la paix, selon des formes et des formules différentes541 ». 

Et Lacarrière développe, pièce par pièce, cette lecture intégralement pacifiste des textes 

conservés. Le centre de gravité de l’œuvre s’est ainsi déplacé. Aristophane apparaît 

désormais, selon l’expression de Chaplin que lui applique l’helléniste suisse André 

Bonnard, comme un « fauteur de paix542 » ; « paysan-poète543 » dont Dicéopolis ou 

Trygée sont des sortes de masques, il adresse au public sa comédie qui enseigne « la 

justice » : or « ce qui est juste », désormais, « c’est de combattre pour la paix544 ». 

b) Une interprétation marxiste 

Dans les années 1950-1962, La Paix devient précisément – après le précédent de 

Dullin – une œuvre de combat, mobilisée par des metteurs en scène de gauche, mais 

aussi par le militantisme pacifique communiste. Dans une symétrie complète avec Les 

Nuées du début du siècle, le personnage de Trygée devient ainsi une sorte de figure 

d’intégration du pacifisme de gauche, qui témoigne de l’orthodoxie récemment acquise 

de son auteur. D’abord tenu en suspicion chez les intellectuels communistes français 

pour cause d’orientation réactionnaire, le dramaturge de La Paix, des Acharniens et de 

Ploutos, depuis les années trente, s’est progressivement mué en auteur populaire 

humaniste, objet d’une valorisante lecture matérialiste d’obédience marxiste. 

De Trygée à Plutus : généalogie d’une appropriation 

Fin décembre 1961, l’hebdomadaire littéraire communiste Les Lettres françaises, 

dirigé par Aragon, publie un long débat, animé par Claude Olivier, entre Jean Vilar, 

Hubert Gignoux, Michel Fontayne et Antoine Vitez. Intitulé « Comment faire La 

Paix », l’article, notant qu’« Aristophane est en passe de devenir l’auteur le plus 

joué545 » de la saison 1961-1962, recueille les échanges des différents metteurs en scène 

et adaptateurs de la pièce d’Aristophane, créée au T.N.P. en décembre, à la Comédie de 

l’Est de Strasbourg en mars, et au Théâtre quotidien de Marseille en avril546. Avec des 

approches diverses, les trois adaptations prennent le texte d’Aristophane pour base 

d’une interrogation – point de vue de Gignoux – ou d’une intervention – c’est le cas 

pour Vilar et Fontayne-Vitez – sur ce que Gignoux considère comme le « plus urgent 

                                                 
541 Jacques Lacarrière, « Faisons la Paix avec Aristophane », Bref, n° 52, janvier 1962. 
542 André Bonnard, « Aristophane et la paix », Europe, n° 104-105, août-septembre 1954, p. 170. 
543 Ibid., p. 175. 
544 Ibid., p. 173. Bonnard glose la parabase des Acharniens (v. 655), dans laquelle le chœur affirme que le 
poète, à travers ses comédies, défendra « la cause de la justice » (kwmw|dh/sei ta\ di/kaia, trad. Van 
Daele, op. cit., t. I, p. 39). 
545 Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne, Antoine Vitez et Claude Olivier, « Comment faire La 
Paix, débat », Les Lettres françaises, 21 décembre 1961. 
546 Vilar montait sa propre adaptation au T.N.P., Fontayne celle de Vitez à Marseille, et Tibor Egervari 
celle de Gignoux à Strasbourg. Nous reviendrons sur ces adaptations et ces spectacles dans le chapitre 
VII. 
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problème547 » du moment, celui de la paix. Jouée peu de temps après au Deutsches 

Theater de Berlin-Est, dans l’adaptation de Peter Hacks et la mise en scène de Beno 

Besson548, la pièce sert, à l’heure de la crise finale de la guerre d’Algérie, de l’érection 

du mur de Berlin puis de l’installation des missiles de Cuba, de support à un théâtre 

militant pacifiste de gauche. Si Vilar vise très concrètement les événements d’Algérie, 

Vitez, pour sa part, refuse de recontextualiser précisément la configuration géopolitique 

grecque, qui conduirait à transposer l’opposition entre Sparte et Athènes d’une part, et 

entre la Grèce et l’ennemi perse d’autre part, et à faire du même coup « une adaptation 

que pourrait signer M. Thierry Maulnier549 ». On pourrait par exemple y voir, selon lui, 

« un appel à l’union de l’Europe (la France étant Athènes, bien sûr, et l’Allemagne 

Lacédémone) contre le péril qui vient de l’Est550 ». Quoiqu’il paraisse, au premier 

abord, trahir Aristophane, qui « n’était internationaliste que pour la Grèce », ce choix 

est présenté, d’après le principe dialectique selon lequel « les choses, avec le temps, 

changent de sens », comme finalement le plus conforme aux « intérêts » que  

« défendait » ou « attaquait551 » la pièce. Comparant le panhellénisme de La Paix 

pendant la guerre du Péloponnèse à l’idée européenne déjà presque internationaliste 

d’un Romain Rolland pendant la guerre de 14, Vitez conclut que l’omission de la 

menace médique trahit moins le texte d’Aristophane que sa mise en avant comme 

« ressort de l’œuvre ». Elle permet en effet, selon son argumentation, une transposition 

plus juste des valeurs défendues par la pièce :  

[…] la bonne cause, aujourd’hui, je crois que c’est de lutter contre nos « marchands 
d’armures » et d’appeler nos « laboureurs, marchands, artisans, ouvriers, métèques, 
étrangers, insulaires » à s’unir dans notre Grèce à nous qui s’est étendue à la 
dimension du monde, contre nos Mèdes, qui sont parmi nous552 . 
  

                                                 
547 Hubert Gignoux, in « Comment faire La Paix », art. cit. 
548 La première eut lieu le 14 octobre 1962 (cf. Hellmut Flashar, Inszenisierung der Antike : das 
griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit 1585-1990, München, Beck, 1991, p. 397-398). 
549 Antoine Vitez, « Imitation et trahison », in Programme de La Paix, d’Antoine Vitez, imitée 
d’Aristophane, Théâtre Quotidien de Marseille – Michel Fontayne, 6e année, Saison 1961-1962. Texte 
repris dans Antoine Vitez, Écrits sur le théâtre, II, La Scène, édition présentée et établie par Nathalie 
Léger, Paris, P.O.L, 1995, p. 55. 
550 Ibid. Jacques Lacarrière, dans son article de Bref, se livre lui aussi « au jeu (discutable) des 
correspondances historiques », dans une version différente. Sparte représente davantage les États-Unis 
que l’Allemagne, et les cités alliées jouent le rôle des colonies : « Quand Aristophane écrit La Paix, 
Athènes est menacée sur deux fronts : à l’Est par la ‘pression’ d’un grand État totalitaire et impérialiste 
qui, pour les Grecs, se confond avec l’Asie (je veux parler de l’Empire Perse dont les armées 
innombrables ont, deux fois de suite, envahi la Grèce) et à l’Ouest par la pression plus inquiétante d’un 
ancien allié devenu insolent, exigeant, belliciste (je veux parler de Sparte). Ajoutons qu’en même temps, 
Athènes a des difficultés avec les cités ‘alliées’ sur lesquelles elle règne (nous dirions aujourd’hui ses 
colonies). Ces cités du Nord et ces îles de l’Égée réclament leur indépendance ou leur autonomie et, à 
l’occasion, se révoltent. Prise entre un Est toujours inquiétant et un Ouest revanchard, en proie à une 
« décolonisation » difficile qu’elle fait tout d’ailleurs pour empêcher, Athènes est contrainte de faire sans 
cesse la guerre. » (Jacques Lacarrière, « Faisons la Paix avec Aristophane », art. cit.). 
551 Ibid., p. 55-56. 
552 Ibid. L’énumération reprend les v. 296-298 de La Paix. 
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Le thème central à dégager dans La Paix est donc, affirme Vitez – qui a adhéré en 

1957 au PCF –, « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous553 ! ». C’est donc un 

véritable slogan communiste que l’œuvre d’Aristophane est appelée à défendre, selon 

une logique en tout point conforme à la rhétorique pacifiste universaliste des 

Mouvements pour la paix liés au Kominform. Que cela se produise dans les colonnes de 

l’hebdomadaire d’Aragon – relations personnelles de Vitez à part554 – n’a rien de 

fortuit, tant Aristophane a conquis, auprès des communistes, une sorte d’orthodoxie, au 

premier chef grâce à son combat pour la paix. Le Mouvement pour la paix dans 

l’université, subdivision universitaire du mouvement pacifiste français d’inspiration 

communiste, choisit ainsi le nom du héros de la pièce d’Aristophane pour titre de son 

organe mensuel. Trygée paraît de 1953 à 1956, portant, dans le bandeau inférieur de la 

page de couverture, un résumé de la fable aristophanienne, qu’illustre dès le sixième 

numéro un dessin de Jean Effel ; la déesse de la Paix y unit un Grec au bonnet phrygien 

à l’allégorie de l’Abondance, pendant que s’enfuit, dans une course grotesque, un 

marchand de lances555. L’éditorial de présentation du premier numéro inscrit le 

programme du mouvement – opposition à la culture de guerre, promotion des solutions 

négociées, contribution à « la détente internationale et à la sécurité des peuples dans le 

respect de leur indépendance » – sous l’égide du comique grec et de son combat : 

Trygée veut être l’instrument de cette lutte. Continuateurs audacieux 
d’Aristophane, nous voulons une paix plus étendue et plus durable que la paix de 
Nicias, à la conclusion de laquelle contribua grandement la belle comédie de « la 
Paix ». Audacieux mais non présomptueux, (à certains égards du moins), 
puisqu’aujourd’hui plus de 600 millions d’hommes nous aident à soulever la dalle 
qui maintient la Paix prisonnière556… 
 

À partir du quatrième numéro, la deuxième de couverture reprend cette présentation de 

la revue et l’explication de son titre. La Paix sert ainsi, à travers son héros, d’emblème 

fédérateur à une publication où signent des chercheurs de toutes disciplines, physiciens 

comme philosophes – dont Jankélévitch –, et dont les contributions se mobilisent contre 

l’armement nucléaire, le projet de Communauté Européenne de Défense, les guerres 

coloniales, ou militent pour la réhabilitation des époux Rosenberg, peu après leur 

exécution.  

Cette mobilisation d’Aristophane s’intègre dans un contexte international. En 1954, 

la Commission culturelle du Conseil Mondial de la Paix propose de célébrer – en même 

temps que Fielding, Dvorak et Tchekhov – l’auteur grec, pour le 2400ème anniversaire 

                                                 
553 Antoine Vitez, in « Comment faire La Paix », art. cit.  
554 Vitez est depuis mai 1959 le secrétaire d’Aragon pour la préparation d’un ouvrage sur l’histoire 
parallèle des États-Unis et de l’URSS. Le débat dans Les Lettres françaises est dû à son initiative (cf. 
Antoine Vitez, « Remarques à propos de la seconde écriture de La Paix » [lettre à Michel Fontayne], 20 
septembre 1961, IMEC, Fonds Vitez, « Notes sur La Paix », VTZ2.H2). 
555 Cf. annexe iconographique, fig. 38. 
556 « Présentation de Trygée », Trygée, organe mensuel du Mouvement pour la paix dans l’université, n°1, 
15 mai 1953, p. 2. 
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de sa mort557. Parallèlement, le Conseil de l'Académie de l'Art Dramatique de New 

York censure 130 vers de l'Assemblée des femmes, « imprégnés d'idées 

communistes558 » ; Les Lettres françaises s’en indignent et prennent la défense de 

l’auteur grec. La présentation générale de l’œuvre d’Aristophane à laquelle se livre leur 

critique, Georges Athanassiadis, déborde d’ailleurs largement le thème pacifiste, et 

témoigne de l’intégration parfaite du comique grec au modèle de la littérature populaire 

humaniste. Réfutant la lecture oligarchique de l’œuvre, Athanassiadis fait de l’« intérêt 

pour le peuple », de l’« amour pour l’homme » son orientation fondamentale. 

L’ensemble des attaques portées contre « les corrupteurs de la nature humaine, les 

aventuriers, les arrivistes, les imposteurs, les orateurs sans moralité, les mauvais juges, 

[…] les sycophantes », trouvent leur origine dans l’intérêt du poète « pour les masses 

laborieuses559 ». Quant aux Cavaliers, si Aristophane y « dénonce les faiblesses et les 

défaillances des masses », c’est « par intérêt vivant pour le peuple, pour le ‘Démos qui a 

vieilli’, et qu'[il] veut ramener à l'état de jeunesse560 ». Cet intérêt, Athanassiadis en 

trouve la meilleure illustration dans le Ploutos, qui, à travers la dénonciation de 

l’inégalité des richesses, se prête particulièrement bien à une analyse économique de 

type marxiste. 

Ainsi Aristophane se révèle-t-il un auteur orthodoxe, tenant d’un « théâtre de 

propagande », dans le sens positif que la pensée culturelle communiste donne, depuis 

les années 1930, au terme. Dans la lignée de la valorisation – initiée par Engels et 

reprise par Lounatcharsky561 – de la « poésie tendancieuse », pratiquée aussi bien par 

« le père de la tragédie, Eschyle » que par « le père de la comédie, Aristophane562 » et 

intégrée à la définition du réalisme socialiste, René Maublanc consacre dans Commune, 

en 1935, un article à la notion, qu’il distingue soigneusement du théâtre à thèse. 

Maublanc reprend l’idée admise dans le théâtre soviétique selon laquelle « les plus 

grandes époques de l’art dramatique ont fait éclore un théâtre de propagande563 » et fait 

du théâtre grec antique l’exemple canonique de rencontre du très grand art et de 

l’engagement. La comédie d’Aristophane s’intègre elle aussi à ce paradigme, comme 

c’est le cas par exemple chez Meyerhold564. Mais, signe d’une résistance culturelle 

                                                 
557 Le fait est annoncé dans Trygée, n°6, 15 décembre 1953, p. 15. 
558 Georges Athanassiadis, « Pour le 24e centenaire de sa naissance, Aristophane censuré à New-York », 
Les Lettres Françaises, 2 septembre 1954. 
559 Ibid. 
560 Ibid. 
561 Anatoli Vassilievitch Lounatcharsky, Introduction à K.N. Dergiavine, Les Époques du théâtre 
Alexandrinski, Leningrad, 1932, in Théâtre et révolution, préface et notes d’Émile Copfermann, Paris, 
Maspero, 1971, p. 263. 
562 Friedrich Engels, Lettre à Minna Kautsky, 26 novembre 1885, cité par P. Youdine et A. Fadeev, « Le 
réalisme socialiste. Méthode fondamentale de la littérature soviétique », Commune, n° 10, juin 1934, 
p. 1028. 
563 René Maublanc, « Sur le théâtre de propagande », Commune, n° 26, octobre 1935, p. 208. 
564 Dans un article de 1921, Meyerhold affirme que « dans le répertoire classique, les meilleures pièces 
ont toujours été ostensiblement engagées et agitatrices ». Et il ajoute : « C’est le cas de toutes les 
comédies d’Aristophane, de toutes les comédies de Molière » (Vsevolod Meyerhold, « La dramaturgie et 
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française à l’appropriation complète du comique athénien, Maublanc range la comédie 

aristophanienne du côté de la propagande « réactionnaire et pacifiste565 », exactement 

comme Paul Nizan, reconnaissant dans l’amour de la paix « la plus certaine grandeur 

d’Aristophane566 », retrouve dans l’œuvre « le caractère réactionnaire567 » inhérent 

selon lui au théâtre comique. C’est donc surtout dans la fonction du théâtre grec en 

général, en tant que « grand spectacle de masse » lié à une « prise de conscience 

collective568 », que réside pour lui l’intérêt révolutionnaire d’Aristophane.  

La prégnance de la lecture réactionnaire du dramaturge athénien freine donc quelque 

peu son intégration pleine et entière au canon de la littérature prolétarienne, alors même 

qu’Aristophane y appartient de plein droit depuis les débuts de la révolution soviétique. 

L’Assemblée des femmes est par exemple inscrite, en 1920, au répertoire du premier 

Théâtre RSFSR, auquel participe Meyerhold569, et la mise en scène de Lysistrata par 

Némirovitch-Datchenko, grand succès du Théâtre d’Art de Moscou en 1923, est saluée 

par Lounatcharsky comme une réussite formelle et artistique capable d’accueillir les 

contenus nouveaux réclamés par le théâtre russe570. C’est précisément en marge des 

tentatives de développement d’un théâtre de propagande révolutionnaire inspiré de la 

pratique soviétique qu’apparaissent les premières expressions d’une orthodoxie 

d’Aristophane. Dès 1929, le groupe d’agit-prop Prémices – parrainé par Léon 

Moussinac – cherche, dans l’ordre satirique, des équivalents au « rire salutaire et 

éternel » du comique grec, en évoquant les cibles réactualisées des Acharniens et 

Cavaliers : 

N’avons-nous pas nos sabreurs à feuilles de chêne, comme eux leurs Lamachos 
empanachés, n’avons-nous pas nos Pseudartabas et nos Théôros ? Et Coty le 
Parfumeur vaut-il moins comme tête de Turc que Cléon le Tanneur ? Et la race est-
elle éteinte des Paphlagoniens démagogues, flatteurs et corrupteurs du peuple571 ? 
 

Parallèlement, le Théâtre d’Action International de Léon Moussinac et Jean-Paul Le 

Chanois, créé en 1932 pour diffuser la littérature et l’art révolutionnaires et permettre à 

un art théâtral révolutionnaire de se manifester en France, intègre à son programme un 

                                                                                                                                               
la culture du théâtre », in Écrits sur le théâtre, traduction, préface et notes de Béatrice Picon-Vallin, 4 
vol., La Cité-L'Âge d'homme, Lausanne, 1975-1992, coll. « Théâtre années vingt », t. II, 1917-1929, 
1975, p. 60). 
565 René Maublanc, art. cit. 
566 Paul Nizan, Aristophane, Les Acharniens, adaptation en sept tableaux, Paris, Éditions sociales 
internationales, 1937, Introduction, p. 7. 
567 Paul Nizan, Les Comiques grecs : Aristophane, manuscrit cité, p. 21. 
568 Paul Nizan, Les Acharniens, op. cit., Introduction, p. 8-9. 
569 Cf. Vsevolod Meyerhold, « Intervention devant le collectif du Premier Théâtre RSFSR » (31 octobre 
1920), in Écrits sur le théâtre, op. cit., t. II, p. 42. 
570 Anatoli Vassilievitch Lounatcharsky, « Le Théâtre d’Art de Moscou » [1923], in Théâtre et révolution, 
op. cit., p. 223-224 ; « Brève histoire du Théâtre d’Art » [1923], ibid., p. 228. Sur la Lysistrata du Théâtre 
d’Art comme lecture révolutionnaire d’Aristophane, cf. Marina Kotzamani, Lysistrata, Playgirl of the 
Western World : Aristophanes on the Early Modern Stage, PHD, The City University of New York, 1997, 
chapitre III, p. 175-253. 
571 Georges Itard, « Pour la création d'un art théâtral prolétarien », Monde, n° 56, 29 juin 1929, p. 11. 
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volet concernant la mise en scène des classiques, qui prévoit la représentation et 

« l’étude critique des plus hautes œuvres du passé […] selon la méthode du 

matérialisme dialectique572 ». Militant enthousiaste de la transmission des expériences 

du théâtre soviétique, dont ses Tendances nouvelles du théâtre, richement illustrées, 

présentaient les grandes réalisations – parmi lesquelles la Lysistrata de Némirovitch-

Datchenko avec son décor constructiviste573 –, Moussinac choisit de proposer, pour la 

première saison du T.A.I., Les Acharniens574. Le projet, dont la faillite prématurée de 

l’expérience empêche la réalisation, rebondit deux ans plus tard à Moscou, quand 

Moussinac, nommé à la tête du Théâtre juif d’État (GOSET), envisage la mise en scène 

d’une pièce d’Aristophane dont il propose l’adaptation à Paul Nizan, lui aussi à Moscou 

à cette période. Leur choix s’arrête à nouveau sur Les Acharniens, que Nizan adapte et 

qui, après la fin de la collaboration de Moussinac au GOSET, sont finalement créés en 

France, à la radio, en 1937, avant d’être édités aux Éditions sociales internationales575. 

C’est donc un jeu complexe de transferts culturels – au sens d’abord matériel du terme – 

qui préside à l’arrivée d’Aristophane dans l’orbite culturelle et éditoriale du Parti 

communiste. 

Cette appropriation s’affirme, l’année suivante, autour de Plutus, qui permet 

d’aborder l’auteur grec sous l’angle économique. La version très remaniée que monte, 

début 1938, Dullin à l’Atelier576, sert de base à une lecture explicitement marxiste de 

ses textes, sous la plume du critique théâtral de L’Humanité. Stefan Priacel place 

l’ensemble de la production du « comédiographe grec » sous le signe d’une attention à 

« l’action des conditions économiques sur la vie humaine577 » : l’œuvre est censée 

refléter « les aspirations, les besoins, les haines des ouvriers et des paysans grecs de son 

temps ». L’analyse de Plutus proposée par Priacel prolonge quant à elle celle que 

proposait George Sand : rejetant « les riches, parasites et fainéants », Aristophane voit 

dans le travail « le sort de l’homme », et préconise « un minimum de bien-être pour les 

travailleurs, pour les producteurs578 ». Cette lecture est partiellement renouvelée par 

Aragon, qui s’essaie, parallèlement à Dullin, à un Plutus dont il n’écrit finalement qu’un 

acte, publié dans Commune en mars 1938579. La pièce fait l’objet d’une transposition 

diégétique totale, d’inspiration plutôt surréalisante et – autant que l’inachèvement du 

                                                 
572 « Pourquoi le Théâtre d’Action International », Les Cahiers du Théâtre d’Action International, 
numéro 1, octobre 1932, p. 3-4. 
573 Léon Moussinac, Tendances nouvelles du théâtre, Paris, Albert Lévy, 1931, planches 96 et 97.  
574 « Pourquoi le Théâtre d’Action International », art. cit., p. 6. Les deux autres classiques prévus sont 
Tartuffe et Le Mariage de Figaro. 
575 La représentation radiophonique de la pièce, par la troupe Art et Travail, a lieu le 2 février sur Radio 
Tour-Eiffel. 
576 Plutus, L’Or, adaptation de Simone Jollivet, créée le 2 février 1938 (cf. infra, chapitre VII). 
577 Stefan Priacel, « Au théâtre de l’Atelier, Plutus « l’or » [sic], d’Aristophane », L’Humanité, 19 mars 
1938. 
578 Ibid. 
579 Louis Aragon, « Plutus », Commune, n°55, 15 mars 1938, p. 792-811. Le texte est repris dans Louis 
Aragon, L'Œuvre poétique, 15 vol., Paris, Livre Club Diderot, 1974-1981, t. VIII (1938), 1979, p. 53-84.  
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texte permette d’en juger – critique. Chrémyle est devenu M. de Chrémilly, 

gentilhomme pauvre mais tout de même nanti d’un domestique, Gédéon, version 

moderne et figaresque de Carion. C’est à Lourdes que M. de Chrémilly consulte la 

Vierge qui lui conseille de suivre le premier être humain rencontré « à la sortie de la 

grotte580 » et de l’amener chez lui. De Chrémilly et Gédéon, après avoir suivi, en train 

puis en métro, l’aveugle qui s’avère être Plutus, le convainquent d’accepter de rester 

chez eux et de se laisser guérir de sa cécité, pour que « tous les gens de bien qui n’ont 

pas de bien581 » profitent de ses richesses. C’est alors qu’une mendiante avec trois 

enfants « hâves et dépenaillés582 » – transposition de la Pauvreté – passe en chantant. 

Comme Plutus apprécie la chanson, des sous se répandent, et un des enfants, traversant 

la rue pour les ramasser, se fait écraser. Le texte, truffé d’allusions contemporaines – de 

Pierre Laval à l’affaire Stavisky – semble s’orienter vers la critique, non seulement de la 

domination de la finance, mais aussi de l’utopie d’une redistribution sans changement 

radical de système politique. Le partage de la richesse, dans la version soutenue par M. 

de Chrémilly, est inspiré par Notre-Dame de Lourdes et n’empêche pas la persistance 

d’une classe de maîtres et d’une classe de domestiques. Dans un épisode intercalé qui 

fait office de contrepoint ironique, un camelot propose comme remède ultime à la 

dépression générale, après l’essai infructueux par les gouvernements « de la persuasion, 

des décrets-lois, de l’antisémitisme583 », la lecture de la Bible. Devant l’absence 

d’intérêt de la foule, le camelot voue ce « peuple abâtardi584 » aux gémonies et en 

appelle à Mussolini.  

La transposition d’Aragon aboutit donc à dénoncer l’utopie mise en place dans le 

Plutus au nom d’une théorie de la lutte des classes dont cette pseudo-révolution 

utopique laisserait apparaître, précisément, la présence irréductible. Elle participe ainsi 

d’une orientation de l’interprétation d’Aristophane vers la défense des intérêts de classe 

du prolétariat, intégrant le comique athénien au canon d’une littérature populaire. Cette 

interprétation s’affirme après la Seconde Guerre mondiale, comme en témoigne 

l’ouvrage de Léon Moussinac sur Le Théâtre des origines à nos jours, publié en 1957. 

Présentant Aristophane, Moussinac évoque l’écho que son « œuvre de combat » trouve 

dans les classes populaires : « le peuple l’admirait et l’aimait parce qu’il peignait 

admirablement sa vie, exprimait ses sentiments, ses amours et ses haines, donnait raison 

à ses révoltes et à ses aspirations, parce qu’il défendait contre les démagogues les 

intérêts véritables des paysans et des petites gens des villes585. »  

 

                                                 
580 Louis Aragon, « Plutus », op. cit., 1979, acte I, sc. 2, p. 63. 
581 Ibid., acte I, sc. 4, p. 81. 
582 Ibid., p. 82. 
583 Ibid., p. 71. 
584 Ibid., p. 75. 
585 Léon Moussinac, Le Théâtre des origines à nos jours, Paris, Le livre contemporain, 1957, cité d’après 
l’édition Paris, Flammarion, 1966, p. 41-42. 
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Aristophane et l’historiographie marxiste de la démocratie athénienne 

Ce combat d’Aristophane « dans la cité » au service du peuple ne se résume donc 

plus désormais à l’aspect pacifiste de son œuvre : « s’il ne cesse d’exalter la paix, il 

dénonce constamment la trahison586 », précise Moussinac. La dimension satirique des 

textes aristophaniens s’intègre ainsi, dans les années cinquante, à une lecture globale de 

type marxiste, qui analyse l’œuvre dans ses rapports avec la structure politique, 

économique et sociale globale de l’Athènes de la fin du cinquième siècle. 

L’interprétation d’Aristophane s’y construit dans le cadre d’une historiographie critique 

de la société athénienne comme démocratie impérialiste, puis comme démocratie 

esclavagiste.  

Appuyée sur des travaux comme ceux de Lucien Sebag sur « la démocratie 

athénienne et la guerre du Péloponnèse587 », ou de Claude Mossé sur « la formation de 

l’État esclavagiste en Grèce588 », cette lecture se déploie avec toute son ampleur dans 

les travaux d’André Bonnard sur l’auteur grec, et en particulier dans deux chapitres de 

son maître ouvrage, Civilisation grecque, parus en 1957589. Synthèse des travaux 

internationaux les plus récents, les textes d’André Bonnard proposent – à côté d’une 

analyse remarquable et renouvelée, que nous retrouverons bientôt, des rapports entre 

rire, satire et poésie chez Aristophane –, une vision globale et engagée de l’œuvre qui 

résume et complète cinquante ans de lectures de gauche, dans une perspective proche de 

la sociologie littéraire d’inspiration marxiste590. Sur le plan politique, l’Aristophane de 

Bonnard réunit en une figure unique le généreux poète pacifiste et le satiriste qui 

s’attaque aux maux les plus profonds qui minent la démocratie et « l’ordre social591 » 

d’Athènes, à la fin du Ve et au début du IVe siècles. La satire politique et sociale du 

comique s’exerce selon lui, non pas contre la démocratie, mais pour elle : « Aristophane 

est le meilleur ami du peuple athénien, un ami qui l’aime assez pour lui dire ses quatre 

vérités592 ». La critique aristophanienne est ainsi présentée comme une série d’attaques 

                                                 
586 Ibid., p. 42. 
587 Lucien Sebag, « La démocratie athénienne et la guerre du Péloponnèse », La Pensée, mars-avril 1956, 
p. 114-125. 
588 Claude Mossé, « La formation de l’État esclavagiste en Grèce », ibid., p. 67-76. Cet article comme le 
précédent est issu d’un colloque organisée par La Pensée – « revue du rationalisme moderne » publiée par 
les Éditions sociales internationales sous l’égide du Centre d’études et de recherches marxistes – autour 
de l’ouvrage de Friedrich Engels L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État. 
589 André Bonnard, Civilisation grecque, 3 vol., Lausanne, Clairefontaine, 1954-1959, t. II, D'Antigone à 
Socrate, 1957, chapitre VIII et IX. Outre ces deux chapitres, André Bonnard a consacré deux articles au 
comique grec, « Aristophane et la paix » (art. cit.), et « L’humanisme de Rabelais éclairé par 
Aristophane » (La Pensée, n°48-49, mai-août 1953, p. 81-96). 
590 Professeur de grec à l’Université de Lausanne, Bonnard, qui se définissait lui-même comme un 
« intellectuel communisant » (André Bonnard, J’ai pris l’humanisme au sérieux. De Davel à Aristophane, 
textes rassemblés par Jean-Luc Seylaz, Lausanne, L’Aire, « Lettres universelles », 1991, p. 53), militait 
au Mouvement mondial pour la Paix. L’article « Aristophane et la Paix », publié dans Europe, est en fait 
le texte d’une conférence donnée à Paris à l’invitation de la Société des Amis de Trygée. 
591 André Bonnard, Civilisation grecque, op. cit., t. II, cité d’après l’édition Paris, 10/18, 1963, chapitre 8, 
p. 215. 
592 Ibid., chapitre 9, p. 257. 
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toujours portées contre « des défauts véritables593 », dont elle constitue un témoignage 

des plus aigu :  

La satire dénonce les contradictions où s’enferre la démocratie impérialiste ; elle 
dénonce les désastres de la guerre, la misère hagarde du peuple ; elle cloue au pilori 
les démagogues menteurs, profiteurs et détrousseurs, les généraux vaniteux et 
imbéciles, la sottise du Peuple-Souverain abusé de sophismes et de flatteries ; elle 
étale au grand jour les méfaits de l’éducation nouvelle ; elle note d’infamie le règne 
aveugle de la Langue sur le peuple des Bras-Croisés594.  
 

La « généreuse colère » d’Aristophane, refusant « le monde athénien tel qu’il est et 

qu’il se défait595 », s’insurge ainsi contre la double crise qui frappe Athènes. La 

première crise, déjà repérée par les lectures anarchistes, pacifistes, et même de droite, 

est engendrée par la présence permanente d’une guerre « impérialiste », « de conquête 

et de domination596 », que les pièces d’Aristophane, en particulier la trilogie anti-

guerrière des Acharniens, La Paix et Lysistrata, ne cessent d’attaquer. La deuxième 

crise relève, pour sa part, d’une analyse politico-économique de l’évolution de la 

démocratie athénienne, « à la fois inachevée et déjà en voie de désagrégation597 ». 

Véritable lecture marxiste de l’évolution historique de la cité, cette analyse, en mettant 

en avant l’échec final de cette démocratie, en dessine aussi les limites, dont Aristophane 

apparaît à bien des égards comme « le témoin le plus clairvoyant et le plus sûr598 ». La 

flatterie démagogique dénoncée dans les Cavaliers, la constitution d’un « prolétariat de 

fonctionnaires599 » trouvant ses ressources dans l’organisation judiciaire de la délation, 

attaquée dans Les Guêpes et à travers les nombreuses figures de sycophantes des pièces 

conservées, l’importance de l’argent et l’étendue de la misère populaire contre 

lesquelles s’élève Ploutos, tous ces thèmes politiques aristophaniens – si souvent reçus 

comme antisocialistes et antidémocratiques –, sont intégrés à une histoire politique axée 

sur les conditions de production.  

La naissance de la démocratie athénienne est en effet présentée comme une 

manifestation populaire de type révolutionnaire, dont l’évolution devient problématique. 

Le régime apparaît à l’origine comme « une conquête féconde […] des petits paysans, 

des artisans, des commerçants et des marins600 », constituant une « classe sociale » 

engagée « dans la production de biens matériels et culturels » et exerçant « une activité 

révolutionnaire, créatrice d’institutions nouvelles601 ». Restreinte par Périclès au petit 

                                                 
593 Ibid., p. 253. C’est André Bonnard qui souligne. 
594 Ibid., chapitre 8, p. 215-216. 
595 Ibid., p. 222. 
596 Ibid., p. 247. 
597 Ibid., p. 250. 
598 Ibid., p. 252. 
599 Ibid., p. 255. 
600 Ibid., p. 250. 
601 Ibid., p. 257. 
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nombre des citoyens, la démocratie assure à cette « masse privilégiée602 » le pouvoir 

politique et les ressources, financées par les alliés, et donc par une politique impérialiste 

menant à la guerre. Le « demi-siècle de l’âge d’or » est ainsi marqué par un 

« immobilisme dangereux », caractérisé par le « divorce éclatant entre les bénéficiaires 

du régime et les producteurs de la cité d’Athènes603 », métèques, alliés et, surtout, 

esclaves ; les institutions se figent, faute d’une « classe militante pour les défendre et les 

améliorer604 ». La guerre puis la défaite de 401 vont précipiter les citoyens athéniens, 

qui vivent sur une économie « illusoire605 » parce que fondée sur les tributs des alliés et 

le travail des esclaves – masse sans conscience d’elle-même et qui ne saurait constituer 

« une classe au sens politique et révolutionnaire du terme606 » –, dans une misère 

persistante, à laquelle l’augmentation croissante du nombre des travailleurs serviles par 

rapport aux travailleurs libres n’apporte aucune amélioration.  

Confiscation de la révolution par une classe privilégiée qui perd son statut productif, 

impérialisme et esclavagisme, sur toutes ces limites notables de la réussite de la 

démocratie athénienne, le rire d’Aristophane, selon Bonnard, a résonné comme un 

avertissement. La « culture nostalgique » du poète athénien – nulle part l’helléniste 

n’emploie le terme « réactionnaire » – s’explique, par opposition à la culture 

« progressiste607 » de Rabelais, par l’orientation historique de la civilisation athénienne. 

Dans un renouvellement de l’argumentation de Littré, la philosophie de l’histoire 

positiviste cède la place au matérialisme dialectique, expliquant pourquoi « les amours 

culturelles d’Aristophane restent tout engagées dans un passé qu’il croit son art en état 

de restaurer » : « Aristophane écrit sur la pente déclinante d’une société dans laquelle la 

grande expérience démocratique ouverte un siècle et demi plus tôt se voit vouée à 

l’échec par la structure d’une société esclavagiste608 ». Si l’apologie fallacieuse de la 

Pauvreté, se présentant dans le Ploutos comme une stimulation des énergies et une 

source d’aisance et de bonheur, reste sans réponse, c’est que « personne, en ce moment 

de l’histoire des hommes, n’est en état de réfuter son sophisme de façon 

satisfaisante609 ». 

Ainsi la lecture politique développée par André Bonnard fait-elle d’Aristophane le 

témoin critique et privilégié d’une histoire athénienne dont l’exemplarité se jauge à 

l’aune de la philosophie marxiste de l’Histoire. Elle donne ce faisant toute son assise à 

la réception communiste de l’œuvre, rejoignant la série des interprétations politiques 

                                                 
602 Ibid., p. 251. 
603 Ibid., p. 252. 
604 Ibid. 
605 Ibid., p. 258. 
606 Ibid., p. 260.  
607 André Bonnard, « L’humanisme de Rabelais éclairé par Aristophane », art. cit., cité d’après André 
Bonnard, J’ai pris l’humanisme au sérieux. De Davel à Aristophane, op. cit., p. 113. 
608 Ibid. 
609 André Bonnard, Civilisation grecque, op. cit., t. II, p. 262. 
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globales du comique athénien qui, des frères Croiset à l’Action française, mettent son 

autorité de classique au service d’une utilisation apologétique et analogique de 

l’historiographie grecque. 

 

3. Rire, politique et poésie : un nouveau paradigme 

Loin de se borner à une nouvelle lecture pamphlétaire de la comédie aristophanienne, 

l’analyse de l’œuvre d’Aristophane par André Bonnard effectue une prise en compte 

profonde de son comique, dont elle met en avant, par-delà l’aspect satirique, le caractère 

euphorique, positif et populaire. Plaçant au « cœur battant et brûlant de sa poésie » la 

« détestation de la guerre destructrice [et l’]amour sensuel de la paix paysanne610 », 

l’helléniste suisse propose une vision réellement synthétique de l’œuvre : 

Contre ces slogans de guerre qui intoxiquent son malheureux peuple, Aristophane 
brandit inlassablement le rire. Un rire virulent chargé de menaces et d’insultes 
contre les politiciens fauteurs et criminels de guerre, un rire tout ruisselant de 
l’amour des champs et des vignes dévastés, des oliviers coupés au ras du sol. Et 
pour ouvrir les écluses de ce rire qui gagnera son peuple à la lutte pour la paix, 
emportant la propagande de guerre comme un fétu, c’est à la tradition comique du 
peuple lui-même, c’est aussi à la dure expérience que ce peuple fait dans l’heure 
présente des maux de la guerre qu’Aristophane s’adresse. Toute la merveilleuse 
floraison comique et poétique du grand artiste s’enracine dans le rire séculaire de 
ce peuple qu’il veut entraîner à nouveau dans la joie du plantureux « cômos », du 
cortège chantant de la paix, enivré de bon vin et la panse pleine retrouvée611. 
 

L’analyse de Bonnard comporte, par rapport à la vision d’Aristophane héritée du 

XIXe siècle, plusieurs changements radicaux. Le premier consiste dans la mise en avant 

du rire comme facteur unifiant de l’œuvre : le comique préside à ses aspects satiriques 

et pamphlétaires, avec les attaques contre les cibles politiques ; doté, en outre, d’une 

véritable positivité, il participe à la célébration de l’amour de la terre et des bonheurs 

pacifiques. Enfin, il s’associe, dans le registre euphorique d’une profusion naturelle (la 

« floraison »), à la poésie même du texte, non plus considérée comme un complément 

ou un supplément, mais saisie à la même source que le rire qu’elle accompagne. 

Inséparable de l’accession au premier plan, du point de vue idéologique, de la 

thématique fédératrice de la guerre et de la paix, cette prépondérance du rire s’associe – 

deuxième changement majeur – à un nouvel ancrage générique de la comédie, définie 

désormais dans la continuité d’une tradition populaire. Ses origines dionysiaques, 

revalorisées, n’expliquent plus seulement son obscénité grotesque ou rituelle, mais les 

valeurs mêmes du genre, qui ne se contente plus d’exploiter un fonds vulgaire pour faire 

                                                 
610 André Bonnard, « Aristophane et la paix », art. cit., p. 175. 
611 André Bonnard, « L’humanisme de Rabelais éclairé par Aristophane », op. cit., p. 90. 
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triompher un discours aristocratique, mais développe au contraire, dans une forme 

artistique aboutie, une tradition populaire ancestrale.  

Reliées par Bonnard en une vision unifiée, ces deux innovations théoriques 

synthétisent en réalité l’évolution idéologique et formelle de la réception d’Aristophane 

des deux premiers tiers du XXe siècle. Alors que se recomposent les rapports entre 

satire, grotesque et poésie, la précompréhension esthétique de l’œuvre s’éloigne 

progressivement du triptyque caricature-pamphlet-journalisme, pour intégrer un horizon 

d’attente fondé sur une version valorisée de la farce. Préparé par l’assimilation avec la 

revue qu’il intègre partiellement, ce glissement paradigmatique est inséparable d’une 

évolution de l’horizon d’attente théâtral lui-même, marqué, particulièrement dans les 

années vingt, par une réévaluation des formes comiques populaires ; mais il repose aussi 

sur la mise en évidence, dans le discours philologique, de structures formelles 

permettant une approche renouvelée des textes conservés du dramaturge athénien. 

a) Les rires d’Aristophane 

Dans son étude de 1949, Maurice M.-L. Savin procède à une réévaluation du 

comique aristophanien dans des termes assez proches de ceux qu’emploiera André 

Bonnard : 

Aristophane, c’est le rire ; non pas le rire qui rit du ridicule, ou, selon la formule 
fameuse, qui se mêle de châtier les mœurs. C’est le rire qui rit et qui pouffe de rire. 
C’est la joie énorme qui secoue, ébranle et emporte tout dans son puissant cortège. 
Il suffit de deux cabrioles et nous avons compris612. 
 

Relié à une énergie fondamentale, le principe euphorique de la comédie 

aristophanienne, tel que Savin l’établit, dépasse le fonctionnement moliéresque du 

ridicule et le comique significatif de la satire. Tout l’article de Savin, dans sa 

célébration du comique pacifiste des Acharniens et de La Paix, repose sur une idée 

fondamentale, qui met à mal cent cinquante ans de réception rhétorique du dramaturge 

athénien : « Aristophane ne prêche point ; il rit613 ». Le modèle pamphlétaire est ainsi 

littéralement effacé par le principe comique. Parallèlement, le rire d’Aristophane est 

rehaussé au rang de « grand rire de la comédie », tandis que la « classique et respectée » 

comparaison avec la revue se voit rejetée comme indigne : les « minces revues » des 

« chansonniers parisiens », « improvisations sans style », sont « à peine du théâtre », 

alors que « chez Aristophane, tout est de style, tout est de théâtre614 ». Plus de revue 

pamphlétaire, place aux « farces royales615 », et à leur « verve magnifique » où, dans 

« une espèce d’égalité nue » et avec « une incroyable franchise », s’épanouit « de la 

                                                 
612 Maurice M.-L. Savin, « Aristophane fantassin », art. cit. p. 726. 
613 Ibid., p. 727. 
614 Ibid., p. 733. 
615 Ibid. 
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gaudriole, de la faribole, du pince-fesse et du pince-lyre616 ». Le rire d’Aristophane, tel 

que le pensent les années d’après 1945, n’oppose plus la satire à la joie, l’obscénité et le 

grotesque à la poésie ; il les unit dans une vision à la fois euphorique et pléthorique. 

Henri Debluë, le traducteur suisse de Lysistrata, qui retrouve l’argumentation de Savin, 

liquide à son tour une autre comparaison classique, en réévaluant les rapports de la 

caricature et du rire chez Aristophane et chez Molière. Alors que, selon lui, la caricature 

sert, chez l’auteur de Tartuffe, à manifester « un ridicule objectif qui motive le rire », 

chez Aristophane, le rire consiste en « une manière de jaillissement propre, une 

véritable gaîté spontanée, qui s’exprime au moyen de la caricature617 ». La caricature 

aristophanienne va dans le sens de l’abondance, elle est « pléthorique618 », au diapason 

de la nature du rire chez le comique grec, caractérisé par son euphorie. La caricature 

perd ainsi son statut de forme privilégiée pour s’intégrer au mouvement général du rire 

aristophanien, mouvement de « joie » et d’« abondance vitale619 »  

Ce caractère intégrateur du rire se retrouve chez les spécialistes francophones les 

plus notables d’Aristophane des années 1950-1960, Victor-Henri Debidour et André 

Bonnard. Debidour fait de la « vis comica » aristophanienne le principe rayonnant d’une 

écriture qui « sillonne avec […] une variété stupéfiante toutes les avenues qui s’ouvrent 

à partir de là » : la « triomphante et ‘innocente’ absurdité » – qu’il apparente au 

comique absolu baudelairien, dégagé de toute inféodation au sens – , « la cruauté de la 

grande satire impétueuse », et « la fantaisie souriante, et même émue, d’un authentique 

lyrisme620 ». Ainsi l’ample gamme comique d’Aristophane, « du truc le plus grossier à 

la trouvaille la plus malicieuse621 », se trouve-t-elle mise en continuité avec un lyrisme 

qui passe de manière fluide du couplet gaillard à la prière, et, « de l’hymne dionysiaque 

à la chanson à boire », ne présente « pas de rupture622 ». Quelques années plus tôt, 

André Bonnard formulait de façon décisive cette synthèse des divers comiques 

aristophaniens, en opérant une distinction entre deux registres fondamentaux du rire, le 

rire satirique et le rire « physiologique », autrement qualifié de rire « de la joie ». 

D’abord élaborée à propos du duo Aristophane-Rabelais, et reprise dans Civilisation 

grecque, la distinction entre ces deux rires repose sur une dialectique fonctionnelle : 

Le premier [le rire satirique] nous délivre du faux ; le second, qui nous rend (fût-ce 
par la fantaisie la plus acrobatique) au sens du réel, qui nous replante, sur une 
dernière culbute qui paraît défier en plein ciel les lois de la pesanteur, les pieds bien 
en terre, sur le plancher des vaches. Ce rire-là exprime, toute satire oubliée, la pure 
joie de vivre parmi les choses belles et douces, la joie de posséder le réel623. 

                                                 
616 Ibid., p. 734. 
617 Henri Debluë, Préface à Lysistrata, op. cit., p. 12. 
618 Ibid. (italiques de l’auteur). 
619 Ibid. 
620 Victor-Henri Debidour, Aristophane par lui-même, op. cit., p. 79. 
621 Ibid. 
622 Ibid., p. 84. 
623 André Bonnard, « L’humanisme de Rabelais éclairé par Aristophane », art. cit., p. 84. 
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Le rire satirique, reformulé en « rire contre », récupère le registre pamphlétaire de la 

dénonciation politique et sociale évoquée plus haut ; le rire joyeux, très pertinemment 

renommé « rire avec », dépasse la négativité satirique pour s’ancrer dans le partage de 

valeurs positives et concrètes, à la fois poétiques et réelles. Avec cette deuxième 

catégorie, s’opère la fusion des deux pôles généralement opposés de la poésie et du 

grotesque aristophaniens, réunis dans un même rire : 

Le rire qui nous rend à l’amour des choses, à l’amour de la campagne et des biens 
élémentaires les plus humains – le pain, le vin, la paix. Le rire qui ravive en nous la 
beauté des arbres et des fleurs, la grâce ombrageuse des bêtes de la ferme et des 
bois, le rire qui parle l’ineffable langage des oiseaux. Le rire qui s’épanouit avec 
nos gestes « naturels », avec les gestes de l’amour, le rire physiologique, le rire 
lyrique de la joie624. 
 

Le « rire avec » relie ainsi à la même impulsion comique le lyrisme des Oiseaux, où 

le poète fait entendre l’« harmonie essentielle qui existe au fond de l’univers625 », et 

l’obscénité de Lysistrata, pleine de « santé vitale626 ». L’« extrême variété de ton627 » de 

la comédie aristophanienne s’intègre de la sorte à une vision vitaliste et euphorique de 

la célébration de l’être-au-monde. Celle-ci n’entre pas en contradiction avec la vision 

satirique, avec laquelle elle entretient une relation de complémentarité. Le rire 

d’Aristophane est « tous les rires à la fois628 », et Bonnard insiste sur le caractère 

inséparable de ces deux rires formant un tout cathartique : 

Indissolublement liés l’un à l’autre, ces deux rires d’Aristophane ne séparent rien 
de ce qui dans la réalité et dans le cœur de l’homme est uni ou se contrarie. Ils ne 
séparent pas les mots des choses qu’ils désignent et des actes qu’ils appellent. Ils 
ne séparent pas la détestation de la guerre de l’amour charnel de la paix. Ils ne 
séparent pas les corps des âmes […]629. 
 

Lecture radicalement matérialiste, donc, reposant sur une conception élargie du 

réalisme qui accepte aussi bien la description de « la réalité du présent630 » que la 

« vérité découverte par la création imaginaire631 » : le fantastique aristophanien n’étant 

jamais qu’un « léger décalage qui nous transporte dans un monde à la fois semblable et 

différent du nôtre632 ».  

Cette conception convergente des rires, des « univers » et des moyens d’expressions 

aristophaniens, particulièrement poussée en raison des affinités intellectuelles de 

Bonnard avec le matérialisme historique, n’en est pas moins une tendance générale de 

                                                 
624 André Bonnard, Civilisation grecque, op. cit., p. 216. 
625 Ibid., p. 244 
626 Ibid., p. 229 
627 Ibid., p. 225. 
628 Ibid., p. 215. 
629 Ibid., p. 216-217. 
630Ibid., p. 233. 
631 André Bonnard, « Aristophane et la paix », art. cit., p. 181. 
632 Ibid. 



RECONTEXTUALISATIONS IDÉOLOGIQUES, XIX e -XX e  SIÈCLES  

 480 

l’évolution de la réception esthétique du comique athénien après 1914, prompte à saisir 

dans son œuvre, selon le mot de Jacques Copeau, « le double élan de la satire et de la 

poésie633 ». Elle fait apparaître, a contrario, le profond dualisme qui présidait à la 

lecture du XIXe siècle. Une double opposition s’y manifestait généralement d’une part 

entre les aspects pamphlétaires (élargis au dispositif de la caricature journalistique) et la 

grâce poétique d’Aristophane, et d’autre part, sur le plan thématique et stylistique, entre 

le lyrisme et l’obscénité. Très marquées dans la postérité du romantisme, ces 

oppositions se cristallisent dans la figure de l’oxymore, par exemple sous la plume 

d’Auguste Barbier, qui qualifie le poète de « satyre ailé », le comparant à un « faune qui 

bafoue les pasteurs et découvre la nudité des nymphes, mais qui parfois chante comme 

Apollon et monte frapper du front la voûte azurée des cieux634 ». Banville, pour sa part, 

manie plutôt l’antithèse, faisant du comique et du lyrisme, éléments dont Aristophane 

représente à ses yeux « le juste amalgame », les deux pôles terrestre et céleste d’une 

double postulation quasi baudelairienne : 

La bouffonnerie ou le comique, c’est-à-dire la représentation de l’homme-animal, 
faisant la grimace de ses vices et de ses appétits, soulève notre cœur de dégoût, si à 
côté de ces images de notre chair éprise de la fange, nous ne voyons pas celles de 
nos âmes avides du ciel, et le réclamant dans un langage surnaturel et humain635. 
 

Dans la vision néo-romantique, la poésie semble ainsi racheter les violences 

symboliques, corporelles ou sociales du satiriste obscène636, consacrant le caractère 

hétérogène des composantes de l’œuvre. Le symbolisme entérine la partition. Ainsi, 

pour Pierre Louÿs, qui se refuse à traduire « ni satires, ni scatologies » et privilégie « le 

lyrisme le plus pur », Aristophane « est triple : il y a en lui un Juvénal insupportable, un 

Armand Silvestre fastidieux mais aussi un Shakespeare sans lequel Shakespeare ne 

serait pas637 ». Entre le poète, le pamphlétaire et le pornographe, la synthèse est 

difficile. S’il s’agit de sauver l’obscénité, on préfère, comme Victor Hugo sur le tard, ou 

Lucien Dhuys, le traducteur de la Lysistrata illustrée par Kupka, sacraliser la « grande 

muse pontificale et lascive du rut universel638 », et célébrer « les pieux délires des 

antiques multitudes dont les désirs jaillissaient impétueux et libres comme des 
                                                 
633 Jacques Copeau, in « Ce que pensent des Oiseaux… », tract publicitaire pour le spectacle du théâtre de 
l’Atelier, BNF Arts du spectacle, coll. Rondel, SR96/500 ; repris dans Paris distractions, 17 février 1928. 
634 Auguste Barbier, « Aristophane », in Œuvres posthumes. Études littéraires et artistiques, t. 2, Paris, 
L. Sauvaitre, 1888, p. 7. 
635 Théodore de Banville, Comédies, Paris, Charpentier, 1879, « Avant-propos », p. II. 
636 Banville attribue au chœur une fonction cathartique de cet ordre : « Quand [Aristophane] a raillé, 
quand il a mordu et égratigné jusqu'au sang le personnage qu'il met en scène et le peuple qui l'écoute, 
quand il les a flagellés de ses vers en pleine figure comme pourrait faire M. Clairville lui-même, alors il 
lance sur la scène ce chœur grandiose des comédies grecques qui envoie son enthousiasme vers le ciel en 
odes inspirées. » (Théodore de Banville, « La semaine dramatique […] Vaudeville. – Le 3e numéro de la 
Foire aux idées, par MM. Leuven et Brunswick », Le Dix-Décembre, 2 juillet 1849). 
637 Pierre Louÿs, « Aristophane. Chœurs et fragments lyriques », Préface, in Poésies de Méléagre, suivies 
de Lectures antiques, Paris, Montaigne, 1928, p. 205. Les « lectures antiques », traductions d’extraits de 
Procope, Nossis, Pindare et Aristophane, parurent en plusieurs livraisons, en 1898 et 1899, dans le 
Mercure de France.  
638 Victor Hugo, William Shakespeare, op. cit., p. 138. 
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fleuves639 ». Par opposition, la conception matérialiste du comique aristophanien 

comme profusion créatrice enracinée dans une vision naturelle positive de l’homme 

permet une vision synthétique et unifiée de la comédie. Inséparable de 

l’assouplissement progressif de la censure portant sur le corps, dont l’évolution des 

traductions porte témoignage, la mise en avant des rires d’Aristophane n’est pas sans 

conséquence sur le statut générique même de son œuvre. 

b) Le modèle farcesque 

La seule chose à quoi l’on puisse réellement 
comparer le théâtre grec comique, c’est 
précisément la farce […]. 

 
Paul Nizan, Les Comiques grecs : 

Aristophane, 1938. 
 

Ainsi rapproché d’une vision du rire comme joie et comme abondance vitale, le 

comique aristophanien se déploie au service d’une conception pacifique de la vie qui 

réunit satire, grotesque et lyrisme, dans l’esprit populaire des fêtes paysannes. Par delà 

leur divergence d’interprétation politique, André Bonnard et Victor-Henri Debidour se 

rejoignent pour choisir, parmi les divinités invoquées dans les chœurs, deux muses 

rustiques dont ils font les inspiratrices profondes d’Aristophane : la « muse des 

buissons640 » que chante la parabase des Oiseaux, et la muse « payse » à la « fière 

pétulance » et à la « rusticité vibrante641 » de celle des Acharniens. Cette mise en 

évidence, au cœur de l’œuvre, d’un caractère rustique, va plus loin qu’un choix 

thématique : en réaffirmant le rapport de la comédie avec le cômos dionysiaque, elle 

s’associe au déplacement de son statut générique. De plus en plus attentive aux aspects 

qui relèvent, dans la comédie aristophanienne, du spectacle populaire, la réception 

érudite comme critique contribue, depuis le début du XXe siècle, à substituer 

progressivement au modèle pamphlétaire et caricatural, incarné, sur le plan théâtral, 

dans la revue, un paradigme plus spécifiquement spectaculaire, celui de la farce. Le 

terme apparaît souvent, surtout après 1945, pour qualifier les pièces d’Aristophane : 

après la « farce chantée642 », autre nom de la « comédie lyrique » pour l’Assemblée des 

                                                 
639 Lucien Dhuys, Aristophane, Lysistratè. Gravures originales de François Kupka, Paris, A. Blaizot, 
1911, Préface, p. II. 
640 André Bonnard, Civilisation grecque, op. cit., p. 224 et 243 ; Aristophane, Oiseaux, v. 737 (« mou=sa 
loxmai/a »). 
641 Victor-Henri Debidour, Aristophane par lui-même, op. cit., p. 88 : « apporte-nous ainsi ta fière 
pétulance / et la rusticité vibrante de tes chants / Muse – notre payse » (Acharniens, 674-65 : [Mou=sa 
0Axarnikh\] e)lqe\ me/loj eu)/tonon, a)groiko/tonon,/ w(j e)me\ labou=sa to\n dhmo/thn). Debidour transfère à 
la Muse acharnienne le terme signifiant la communauté de dème – circonscription administrative –, qui se 
rapporte en grec au sujet choral ; sa traduction insiste sur la dimension rurale de la communauté en 
question (Van Daele, op. cit., t. I, p. 40, traduit plus littéralement : « viens à moi, ton compagnon de 
dème »). 
642 Eugène-Humbert Guitard, Aristophane, L'Assemblée des femmes, comédie lyrique, aquarelles et 
dessins à la plume de Paul Gervais, Paris, Occitania, 1929, p. 19. 
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femmes, ou la « farce paysanne » associée au « spectacle forain643 » pour La Paix 

montée par Dullin, ce sont les « farces politiques644 » pour La Paix et Les Cavaliers, ou, 

plus globalement, « l’œuvre farce énorme645 », la « mise en farce d’une vie 

nationale646 » ou les « farces royales647 » censées caractériser globalement la comédie 

aristophanienne ; plusieurs adaptations, dans les années 1950, recourent directement au 

modèle farcesque, à commencer par celle des Chevaliers, « farce d’Aristophane », 

publiée par Paul Arnold après une adaptation des Oiseaux « conçue pour le cirque »648.  

Le renouveau de la farce 

Présent en filigrane au XVIIIe siècle, en particulier chez Voltaire, et jusqu’à 

Lemercier, le rapprochement de la comédie ancienne et de la farce pâtit du rejet des 

formes de tréteaux dans la hiérarchie canonique des genres ; totalement éclipsé au XIXe 

siècle par le modèle revuistique, il refait son apparition à la faveur d’une réévaluation 

du genre. La « rethéâtralisation du théâtre » d’après-guerre, l’éloignement du 

naturalisme et le retour à des formes foraines traditionnelles comme la commedia 

dell’arte, l’intérêt porté aux possibilités de renouvellement artistique offertes par les 

formes populaires comme le cirque et le music-hall, donnent en effet à la farce, 

comprise comme genre-cadre de toutes ces variantes historiques, une dignité 

nouvelle649. Le plus ambitieux projet – et le plus utopique – de réinvestissement 

moderne de la farce, est sans aucun doute celui de Copeau qui, dès les origines du 

Vieux-Colombier, et plus tard encore, rêve à une « Comédie nouvelle » tenant d’une 

Commedia dell’arte rénovée et d’un moderne théâtre de la foire650. Roger Martin du 

Gard, en 1917, apporte une contribution importante à cette entreprise, dont l’expression 

la plus manifeste est probablement son projet de « Comédie de tréteaux » de 1917, qui 

envisage une synthèse des formes comiques populaires traditionnelles, au croisement 

                                                 
643 Selon l’expression du critique du Journal de Rouen, 17 janvier 1933. L’adaptation de François Porché, 
montée par Dullin, emploie le terme de « farce » (François Porché, La Paix, adaptation libre en trois 
parties d’après Aristophane, Les Œuvres libres, n° 149, novembre 1933, p. 186). 
644 Victor-Henri Debidour, Introduction à Aristophane, Les Cavaliers. La Paix, traduction nouvelle, Paris, 
Club du meilleur livre, op. cit., p. XIV. 
645 Jean Vilar, « Vous vivez mal, Messieurs » [1963], in Le théâtre, service public et autres textes, 
présentation et notes d’Armand Delcampe, Paris, Gallimard, 1993, p. 422. 
646 A. M. Desrousseaux, Les Oiseaux, traduction nouvelle, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1950, 
« Quelques mots à qui lit », p. VIII. 
647 Maurice M.-L. Savin, art. cit., p. 733. 
648 Paul Arnold, « Les Chevaliers, farce d'Aristophane », La Revue théâtrale, numéro 39, 1958, p. 55-95 ; 
« Les Oiseaux, adaptation […] conçue pour le cirque », La Revue théâtrale, n° 29, 1954, p. 45-85. Nous 
retrouverons ces adaptations au chapitre VII. 
649 Cf. La Farce, un genre médiéval pour aujourd’hui, études réunies par Bernard Faivre, Études 
théâtrales, n°14, 1998, en particulier la deuxième partie (« 1896-1998 : un siècle de métamorphoses du 
farceur », p. 53-112) et la « Présentation » de Bernard Faivre, p. 2.  
650 Ce projet d’une « comédie improvisée » revient périodiquement dans la carrière de Copeau, sans 
jamais trouver d’aboutissement. Cf. Paul-Louis Mignon, Jacques Copeau ou Le Mythe du Vieux-
Colombier, Paris, Julliard, 1993, p. 131-135, 147, 175-177 et passim. 
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« de la revue et de la farce, de la satire philosophique et du guignol651 », au service 

d’une comédie critique d’idées et de mœurs fondée sur des types contemporains. 

Prenant acte des bouleversements engendrés par la guerre, Martin du Gard estime 

désormais inopérant le modèle du théâtre à thèse pour traiter les problèmes politiques, 

philosophiques et sociaux, qu’il propose d’aborder à travers le schématisme ludique de 

la farce et la distanciation apaisée et ironique du comique. Parmi les nombreux modèles, 

de Rabelais à Molière et de Diderot à Renan, illustrant les divers aspects du projet, le 

comique athénien figure en bonne place et se retrouve associé à l’évocation d’un théâtre 

social forain et farcesque : 

C'est la veine comique, particulièrement celle d'Aristophane, de Lesage et de 
Beaumarchais, qu'il appartient à ces heures décisives de mettre en circulation ces 
inappréciables grains de bon sens, dont la germination n'est jamais infructueuse, et 
de répandre au milieu des perturbations sociales la vision perspicace et bienfaisante 
de ceux qui n'ont jamais oublié le sourire. 
C’est sur de simples tréteaux, dans la fantaisie spontanée de la farce, que je crois 
déjà entendre cette voix simple, claire et jeune, qui raille sans rien d’agressif, qui 
rit pour rire et sans opiniâtreté. C’est sur une estrade de saltimbanques modernes, 
sans décor, sous les vêtement bigarrés de personnages fictifs, grossièrement irréels 
comme les animaux des fabulistes, que je crois déjà voir gambader la sarabande 
des idées et des passions du temps, sans emphase ni apprêt, sans intention de 
blesser, sans parti pris de détruire, sans autre apparence que d’amuser, sans autre 
souci que de ramener chaque chose à sa juste mesure et de mettre en évidence 
certaines vérités de sens commun652 […]. 
 

Le nouveau modèle farcesque envisagé par Martin du Gard associe donc le 

réinvestissement des formes populaires traditionnelles, des farceurs italiens avec leurs 

« quelques types essentiels653 » aux clownesques « excentriques anglais654 » avec leurs 

acrobaties et leur gestuelle débridée, à une satire dépourvue de toute négativité 

pamphlétaire et rendue à une forme d’innocence généreuse. Centrée sur le retour, de 

pièce en pièce, de personnages-types comme le Bourgeois (Hector Punais), le rhéteur 

(Disert), le parasite (Ouï-Dire), ou le révolutionnaire mécano de Paris (Falempin, 

réincarnation d’Arlequin), la Comédie de tréteaux renouvelle les modèles de Théâtre 

populaire dominants d’avant 1914, qui recourent, au moins partiellement, au drame 

pour assurer une efficacité didactique et sociale655. Le Théâtre populaire d’avant-guerre, 

tel que l’envisage un Romain Rolland, considère la comédie, même moliéresque, 

comme insuffisamment roborative pour les besoins du public visé, et situe le modèle 

                                                 
651 Roger Martin du Gard, Lettre à Hélène [Martin du Gard] du 22 juillet 1917, in Journal, édition établie, 
présentée et annotée par Claude Sicard, 3 vol., Paris, Gallimard, « NRF », 1992-1993, t. I, textes 
autobiographiques, 1992, p. 823. 
652 Roger Martin du Gard, « Notes sur la Comédie de tréteaux » [octobre 1917], in Journal, op. cit., t. I, 
p. 840-841. 
653 Ibid., p. 841. 
654 Ibid., p. 846. 
655 La Paix de Maurice Bouchor (op. cit.) est un excellent exemple de cette nécessité du mélodrame 
comme contrepoids positif à la satire dénonciatrice ; la conséquence en est la transposition du motif 
central de La Paix d’Aristophane en une intrigue dramatique et non plus comique. 



RECONTEXTUALISATIONS IDÉOLOGIQUES, XIX e -XX e  SIÈCLES  

 484 

dramatique qu’il appelle de ses vœux du côté du drame historique ou social656. Le projet 

de Comédie Nouvelle du Vieux-Colombier retrouve dans les formes comiques 

populaires le mélange de « joie, force et intelligence657 » que Rolland assignait comme 

condition nécessaire du Théâtre populaire, et ne trouvait que dans des formes proches 

du drame. Le travail sur les masques de la commedia dell’arte, sur le répertoire de la 

Foire, sur les figures clownesques du cirque peut désormais s’investir dans les questions 

politiques et sociales contemporaines, avec un point de vue progressiste658. La 

convergence de la lecture d’Aristophane avec ce registre farcesque permet ainsi au 

comique athénien d’asseoir doublement son caractère populaire, non seulement par 

l’affirmation de son identité traditionnelle, mais encore par l’inscription possible de ce 

type de répertoire à l’intérieur d’un théâtre civique. Le créateur du premier Théâtre 

National Populaire, Gémier, qui voit dans le théâtre grec, avec sa dimension de 

« tribune sacrée », le précurseur exemplaire du théâtre populaire, n’attribue à 

Aristophane ce « rôle quasi-sacerdotal » que dans les passages – tel le discours de la 

Justice dans Les Nuées – où « cessent les grossiers quolibets et les facéties 

équivoques659 ». Quarante ans plus tard, Jean Vilar, qui fait l’éloge du « courage 

civique » d’Aristophane, met à l’inverse la « construction de farce » avec son 

« avalanche de propos verts660 » au cœur de l’efficacité citoyenne de La Paix. 

Parallèlement à cette revalorisation du modèle farcesque, l’intérêt porté par le 

discours critique aux aspects de comique populaire chez Aristophane ne cesse de 

s’affirmer. Victor-Henri Debidour témoigne, à son terme, de cette évolution, en 

appelant le lecteur à se fonder, pour comprendre le comique athénien, non pas sur 

l’« expérience moderne du théâtre écrit et dit », mais sur « toutes ces formes 

d’attractions extra-littéraires ou pré-littéraires, où l’essentiel est dans l’élan, la mimique, 

le bagout, le don de prendre en main presque matériellement un cercle de badauds661 ». 

Pour lire Aristophane – et, on s’en doute, pour le traduire – il faut donc avoir à l’esprit 

la Commedia dell’arte, les « clowneries individuelles et collectives » comme la 

turquerie du Bourgeois gentilhomme ou la cérémonie du Malade imaginaire, les fatras 

et soties du moyen-âge, et penser « aux bonimenteurs, charlatans, chansonniers et 

compères de revue662 ». La revue perd ainsi clairement son apanage de forme 

analogique, et ne constitue plus qu’un des genres privilégiés du spectacle populaire 

para- ou infra-dramatique appelé à donner une idée de la dramaturgie aristophanienne. 

                                                 
656 Romain Rolland, « Le théâtre du peuple et le drame du peuple », Revue d’art dramatique, décembre 
1900, p. 1078-1114. Point de vue repris dans Le Théâtre du peuple (Paris, Cahiers de la Quinzaine, 1903). 
657 Romain Rolland, art. cit., p. 1103. 
658 Sur l’influence du cirque et du music-hall dans le théâtre européen au début du XXe siècle, cf. Du 
cirque au théâtre, textes réunis et présentés par Claudine Amiard-Chevrel, Lausanne, L’Âge d’homme, 
« Théâtre années vingt », 1983. 
659 Firmin Gémier, Le Théâtre, entretiens réunis par Paul Gsell, op. cit., p. 123 (entretien en marge de la 
mise en scène d’Œdipe roi de Thèbes de Georges de Bouhélier au Cirque d’Hiver, en décembre 1919). 
660 Jean Vilar, in « Comment faire La Paix », art. cit. 
661 Victor-Henri Debidour, Introduction à Aristophane, Les Cavaliers. La Paix, op. cit. p. V. 
662 Ibid., p. V-VI. 
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Paul Nizan, sensible aux éléments farcesques de la comédie ancienne, met en rapport les 

algarades triviales des pièces d’Aristophane avec les improvisations de « certaines fêtes 

paysannes » françaises, dont les improvisateurs, comme celui de Mauléon, « en 

viennent toujours aux coups663 ». À côté de cette « analogie folklorique664 », le modèle 

le plus fréquemment invoqué est celui du cirque. Pierre Barrière, en 1930, y recourt, à 

côté de la revue et de la féerie, pour faire saisir certains aspects de la comédie, comme 

la séquence du dieu barbare dans les Oiseaux avec son charabia665. Debidour compare 

l’entrée du chœur, avec son « tumulte carnavalesque », aux « meilleurs moments de nos 

clowneries de cirque » : le « ‘tous contre un’, où vingt-cinq énergumènes hurlants et 

gesticulants foncent sur leur victime, la figure inverse du « un contre tous » ou encore 

celle du « clan contre clan666 » correspondant aux affrontements de deux demi-chœurs. 

Une bonne part des parodoi aristophaniennes peuvent correspondre à ce schéma. Le 

paradigme cirquesque, variante moderne de la farce, offre ainsi une voie d’accès à la 

représentation du jeu grotesque de la comédie ancienne. Antoine Vitez renouvelle en ce 

sens la classique opposition entre satire et poésie en mettant au cœur de l’écriture 

aristophanienne « l’alternance admirable […] du clownesque et du lyrique667 ». 

La structure de la comédie ancienne et le théâtre populaire 

Au-delà d’une simple analogie facilitant la lecture ou la représentation, le paradigme 

farcesque – avec ses variantes foraine, cirquesque ou revuistique – intègre, dès le début 

du XXe siècle, le discours savant, qui situe de plus en plus fréquemment la structure et 

le fonctionnement de la comédie ancienne par rapport aux manifestations spectaculaires 

populaires. L’interaction, dans l’entre-deux-guerres, entre le champ universitaire et le 

domaine de la création théâtrale – marqué par les mises en scène de Dullin, 

profondément travaillées par l’esthétique de la revue, du cirque et de la farce – 

expliquent pour une part cette inflexion. Mais, dès les années 1900, les développements 

des recherches sur l’architecture du théâtre grec classique et les études sur la structure 

de la comédie ancienne contribuent de manière décisive au changement de perception 

générique.  

Au tournant du siècle, la représentation traditionnelle de l’architecture du théâtre 

grec du Ve siècle, fondée sur les témoignages anciens comme sur les monuments 

conservés, subit une modification considérable, dans le sens d’une simplification. Le 

théâtre grec, tel que le reconstitue le XIXe siècle, d’après la tradition issue de Vitruve et 

                                                 
663 Paul Nizan, Les Comiques grecs : Aristophane, manuscrit cité, p. 41. 
664 Ibid. 
665 Pierre Barrière, L’Antiquité vivante, op. cit., p. 278 (Aristophane, Oiseaux, v. 1615 sq.). 
666 Victor-Henri Debidour, Aristophane par lui-même, op. cit., p. 31. 
667 Antoine Vitez, « Imitation et trahison », in Programme de la Paix, op. cit., p. 55. L’adaptation de Vitez 
pour le T.Q.M. recourt d’ailleurs, pour le prologue assez scatologique de la pièce, au grommelot (Antoine 
Vitez, La Paix, imitation d’Aristophane, version pour le T.Q.M., manuscrit, IMEC, Fonds Vitez, 
VTZ2.H2, sc. 1, p. 6). 
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de Pollux et les vestiges du théâtre de Dionysos à Athènes et de celui d’Épidaure, 

repose sur des structures en pierre. Il se compose de trois espaces distincts, le theatron 

avec ses gradins réservés aux spectateurs, l’orchestra où évolue, autour de l’autel 

consacré à Dionysos (thymèlè), le chœur, et un espace surélevé réservé aux acteurs, le 

logeion selon la terminologie vitruvienne, ou le proskènion selon une autre appellation, 

espace que referme le bâtiment de la skénè, comportant des ouvertures et pouvant porter 

des décors668. Conforme à l’idéal de solennité de la tragédie grecque, cette 

représentation, basée sur des vestiges postérieurs au Ve siècle athénien, est mise à mal, 

en 1884, par les travaux théoriques de l’helléniste allemand Höpken, puis par les 

fouilles entreprises par l’architecte archéologue Dörpfeld et publiées en 1896, qui 

remettent en cause l’existence du logeion à l’époque classique. Vivement discutées, ces 

thèses, dont certains aspects – comme l’existence ou non d’une estrade basse en lieu et 

place de logeion – restent non tranchés, aboutissent à un important changement de la 

représentation du lieu théâtral d’Eschyle à Aristophane669. Construction provisoire en 

bois, privé de la thymélè qui donnait aux évolutions du chœur un caractère de pompe 

religieuse, le théâtre athénien perd de son faste. La skénè, en bois ou en toile, n’a plus 

rien d’une imposante façade mais fait plutôt penser, selon l’expression de Louis Bodin, 

« aux baraques de nos fêtes foraines670 ». Et si l’on admet l’absence totale de scène 

réservée aux acteurs, il faut les imaginer de plain-pied avec le chœur, dans l’orchestra, 

« comme dans un cirque671 ». Le changement de modèle architectural, en ôtant à la 

scénographie son caractère monumental, ouvre la voie à une représentation moins 

mimétique et plus conventionnelle du spectacle comique, et aux comparaisons avec les 

formes de théâtre forain. 

Ces rapprochements sont d’autant facilités que l’analyse de la structure de la 

comédie ancienne, entre les années 1880 et le début du XXe siècle, s’est 

considérablement modifiée. Jusqu’à l’étude fondatrice de Tadeusz Stefan Zielinski, 

publiée à Leipzig en 1885672, l’agencement formel de la comédie aristophanienne est 

généralement défini en termes négatifs, comme suivant globalement l’organisation 

externe de la tragédie, selon une logique relevant du caprice, du hasard, ou de la 

construction rhétorique. Lue par rapport au schéma de l’intrigue aristotélicienne, la 

comédie ancienne, dominée par « le procédé épisodique673 » et la théâtralité 

                                                 
668 Pour une présentation schématique de cet espace, cf. par exemple Émile Burnouf, Histoire de la 
littérature grecque, op. cit., p. 281-285.  
669 Pour un état actuel de la question, cf. Jean-Charles Moretti, Théâtre et société dans la Grèce antique, 
Paris, Le Livre de Poche, 2001, pp. 123-134, 156-183. Pour une mise au point sur les discussions au 
début du XXe siècle, cf. Louis Bodin, Introduction aux Extraits d’Aristophane et Ménandre, op. cit., 
p. XIX-XXXV et la bibliographie p. X-XI et Octave Navarre, Le Théâtre grec, Paris, Payot, 1925, p. 11-
74. Bodin, comme Mazon, sont partisans de l’absence totale de scène, même sous la forme d’une estrade, 
option privilégiée par Navarre. 
670 Louis Bodin, op. cit., p. XXX. 
671 Ibid., p. XXXI. 
672 Tadeusz Stefan Zielinski, Die Gliederung der altattischen Komoedie, Leipzig, Teubner, 1885. 
673 Émile Deschanel, Études sur Aristophane, op. cit., p. 182. 
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caricaturale, n’offre pas d’unité organique, tout juste une esthétique capricieuse ou 

capricante dont Jules Janin résume les caractéristiques en évoquant « des procédés 

irréguliers, bizarres, des fougues inattendues, des caprices qui tiennent du délire674 ». La 

seule orientation structurelle qui s’affirme au XIXe siècle est une organisation 

rhétorique de type discursif, liée à la lecture pamphlétaire et journalistique du genre. La 

parabase est longtemps le seul élément distinctif mis en avant, avant que ne soit 

soulignée la récurrence d’une séquence centrale « où la question, soit générale, soit 

particulière, est posée, débattue et résolue » : telle « la querelle de Dicéopolis et des 

Acharniens675 », d’Eschyle et d’Euripide, de Chrémyle et de la Pauvreté, du Juste et de 

l’Injuste, etc.  

Les travaux de Zielinski, opérant en quelque sorte la fusion entre cette dernière 

observation et les remarques et les études des philologues allemands sur la métrique de 

ces passages, constituent la première description globale d’une structure spécifique de la 

comédie ancienne, dont le centre n’est plus constitué par la parabase, mais par un 

combat parlé, fondé sur une structure métrique complexe, immuable et alternée, auquel 

il attribue, par référence à un terme utilisé dans Les Guêpes676, le nom d’agôn. Ces 

travaux, recensés et cités par Henri Weil et Maurice Croiset677, sont introduits en France 

par Paul Mazon, d’abord dans l’Introduction aux Extraits d’Aristophane qu’il publie 

avec Louis Bodin en 1902, puis dans son Essai sur la composition des comédies 

d’Aristophane. Mazon reprend et assouplit les propositions de Zielinski et établit, à 

partir d’une analyse de chacune des pièces conservées d’Aristophane, une « structure 

typique de la comédie ancienne678 » qui fera, dans ses grandes lignes, référence, en 

France, tout au long du siècle. Maurice Croiset et surtout Octave Navarre y apportent 

quelques inflexions, portant principalement sur l’origine attique ou péloponnésienne des 

différentes parties, leur fonction d’un point de vue narratif et rhétorique, leur 

regroupement et la liaison des scènes épisodiques finales679. La structure typique, telle 

que la décrit Mazon, comporte deux grands moments. Le premier, dans lequel le chœur 

joue un rôle très actif, s’achève par la parabase. Il comporte un prologue d’exposition, 

                                                 
674 Jules Janin, Histoire de la littérature dramatique, op. cit., t. II, p. 326. 
675 Émile Deschanel, loc. cit. 
676 Aristophane, Guêpes, v. 533. Précision donnée par Paul Demont, « L’agôn dans le théâtre grec », en 
ligne, 
http://www.crht.org/?Activit%E9s/Programme+2004%2F2005/L%27ag%F4n+dans+le+th%E9%E2tre+g
rec (Conférence du 8 décembre 2004, CRHT).  
677 Henri Weil, « Die Gliederung der altattischen Komoedie, von Dr. Th. Zielinski, Docent an der 
Universität Sanct Petersburg. - La structure de la vieille comédie attique, par Th. Zielinski, docent à 
l'Université de Saint-Pétersbourg », Journal des savants, septembre 1888, p. 526-538 ; Maurice Croiset, 
Histoire de la littérature grecque, op. cit., t. III, 1891, p. 487 et passim. 
678 Paul Mazon, Essai sur la composition des comédies d'Aristophane, op. cit., p. 170-181. 
679 La discussion de Maurice Croiset est publiée dans Journal des savants (« La composition des 
comédies d'Aristophane », janvier 1905, p. 5-21). Octave Navarre revient pour sa part plusieurs fois sur la 
question, d’abord dans un long article de 1911 (« Les origines et la structure technique de la comédie 
ancienne », Revue des études anciennes, p. 245-296), puis dans Le Théâtre grec (op. cit., p. 147-161) et 
dans son ouvrage posthume, achevé en 1938, sur Les Cavaliers d’Aristophane (op. cit., p. 27-59). 
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une parodos ou entrée des deux demi-chœurs, une scène de bataille (que Navarre 

rebaptise « querelle » ou « altercation ») suivie d’une « joute dialectique » (agôn). La 

deuxième partie, après la parabase, consiste en une série de scènes épisodiques souvent 

groupées par symétrie, et entrecoupées de chants choraux (stasima ou chorika) 

fréquemment satiriques ; elle s’achève par l’exodos, ou chant de sortie du chœur, qui est 

presque toujours un cômos.  

Déterminée par le croisement d’éléments de type performantiel comme l’alternance 

des modes d’énonciation ou les évolutions du chœur, d’éléments relevant de la structure 

narrative, et d’éléments issus de la tradition antique – comme le prologue ou l’exodos –, 

la restitution de la structure comique par Mazon, qui présente, dans son analyse de 

chaque pièce, une reconstitution de la mise en scène probable, se préoccupe 

naturellement de sa dimension spectaculaire. Comme le fait également Navarre, Mazon 

recourt souvent aux modèles du théâtre populaire pour en rendre compte. Cette attention 

n’est du reste pas limitée au domaine français. La critique anglaise, au premier chef 

avec Francis Macdonald Cornford, va beaucoup plus loin encore. Appliquant les 

catégories de l’anthropologie de Frazer et de Jane Harrison que Gilbert Murray venait 

de transposer à l’étude de la tragédie grecque680, Cornford fait dériver la comédie 

attique d’un rituel de fertilité célébrant le renouvellement naturel. Observable dans de 

nombreuses civilisations européennes, et s’identifiant en Grèce aux cérémonies 

dionysiaques et phalliques, ce rituel repose sur plusieurs figures structurales, que 

Cornford retrouve dans l’organisation de la comédie aristophanienne et au premier chef 

dans l’agôn, centré sur une dialectique entre mort et résurrection. La structure 

canonique de la comédie conserve selon lui le développement stéréotypé de ce rituel 

dramatique populaire, dont l’anthropologie retrouve les schémas dans de nombreuses 

autres cultures681. Cornford met ainsi en lumière, dans les pièces conservées, la présence 

récurrente de séquences rituelles de type frazérien comme la Fête et le Sacrifice, très 

présents dans les séquences post-parabasiques, ou l’Avènement et le Mariage sacré qui 

renouvellent la lecture de l’exodos et de son cômos. À cette redéfinition de la structure 

par le rituel populaire, The Origin of Attic Comedy, renchérissant sur les travaux de 

l’helléniste allemand Wilhelm Süss682, ajoute une réinterprétation du personnel 

dramatique aristophanien. Partant d’une part de la définition aristotélicienne de 

l’Imposteur (alazon) et de son vainqueur ironique l’eiron, et d’autre part des masques 

de la comédie nouvelle décrits par Pollux, Cornford propose une définition des 

personnages comme rôle et non plus comme caractère. Les personnages individués se 

greffent ainsi sur un masque typique et codé, le Parasite (Cléon), le Cuisinier 

                                                 
680 Gilbert Murray, « Excursus on the Ritual Forms preserved in Greek Tragedy », in Jane Harrison, 
Themis. A study of the social origins of Greek religion, Cambridge, the University Press, 1912.  
681 Francis Macdonald Cornford, The Origin of Attic Comedy, London, E. Arnold, 1914, cité d’après 
l’édition, New York, Anchor Books, 1961, Introduction, p. 5. 
682 En particulier sa thèse, De Personarum antiquae comœdiae Atticae usu et origine, Bonn, 
Buchdruckerei S. Foppen, 1905. 
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(Agoracrite), le Pédant (Socrate), dont on peut retrouver la postérité dans la comédie 

latine et la Commedia dell’arte. Poussant à son terme sa logique de codification, 

Cornford en vient naturellement à exclure la présence, pour les personnages dotés d’un 

nom historique, de toute individuation des traits, abandonnant ainsi la théorie du 

masque portrait-charge683. 

Les théories cornfordiennes fournissent ainsi la meilleure assise possible pour une 

interprétation populaire et farcesque du théâtre d’Aristophane. Elles n’en trouvent pas 

pour autant d’écho en France, où la codification ritualiste ou typique rencontre des 

résistances, tant prime une interprétation rhétorique de l’action, dont l’intrigue reste 

subordonnée à une thèse, même burlesque, et dont la dimension satirique a toujours 

besoin de la caricature684. C’est encore l’intuition des praticiens de la « Comédie 

nouvelle » qui s’approche le plus de ses propositions, à l’instar de Dullin évoquant « la 

grande tradition classique qui va d’Aristophane aux Italiens685 ». En revanche, un André 

Bonnard reprend presque intégralement les théories de Cornford sur les personnages, 

qui assignent à la création aristophanienne des origines dans les traditions de la 

« comédie populaire686 » antérieure. Les spécialistes français d’Aristophane n’en 

recourent pas moins fréquemment aux formes du comique populaire pour la description 

des séquences de la comédie ancienne. Paul Mazon ne se contente pas d’utiliser la scène 

dans la salle de la revue et le choix du compère pour proposer une généalogie de la 

comédie à partir du cômos. Il recourt également au cirque et aux parades foraines à 

propos de l’exodos, et du prologue, qu’il fait commencer par une « parade » burlesque 

« avec calembours et clowneries grossières », suivie d’un « boniment687 ». Octave 

Navarre, qui consacre, en 1938, quelques pages au « comique de farce688 » 

d’Aristophane et évoque l’aspect « forain689 » de la parabase, accorde une place 

importante, dans la genèse du genre, à la farce dorienne, et en particulier mégarienne : 

c’est par l’intercalation d’actes farcesques dans les quatre épisodes dérivés selon lui du 

cômos traditionnel – parodos, agôn, parabase et exodos, le prologue étant considéré 

comme un emprunt à la tragédie – que se constitue la comédie ancienne, née par 

conséquent du rapprochement de « deux genres populaires690 ».  

La prégnance du modèle farcesque s’impose en tout cas assez pour que Mazon, en 

1948, revienne sur la structure et les origines de la comédie ancienne en y précisant « ce 

                                                 
683 Francis Macdonald Cornford, The Origin of Attic Comedy, op. cit., p. 145-146. 
684 Octave Navarre, on l’a dit, consacre un chapitre de ses Cavaliers (op. cit.) à « la thèse dans les 
comédies d’Aristophane ». Il en consacre également un aux « caractères » – très orienté sur leur faible 
unité psychologique (p. 331-347). 
685 Charles Dullin, « Pourquoi je fais du music-hall », L’Intransigeant, 10 juin 1923. 
686 André Bonnard, Civilisation grecque, op. cit., t. II, p. 219. 
687 Paul Mazon, op. cit., p. 171 (italiques de l’auteur). 
688 Octave Navarre, Les Cavaliers d’Aristophane, op. cit., p. 244-248. 
689 Ibid., p. 31. 
690 Ibid., p. 261. 
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que fut le rôle de la Farce dans la formation de la Comédie en Grèce691 ». Reprenant les 

éléments successifs de la structure typique, il y repère presque partout des « souvenirs 

de la farce692 ». Outre le prologue avec sa parade et son boniment, la « mascarade 

animée693 » de la parodos ou la « procession joyeuse694 » de l’exodos, c’est dans la 

deuxième partie, qui « s’apparente au genre moderne de la ‘revue’ », avec son défilé 

d’imposteurs ou de grotesques rabroués par le protagoniste, sur le ton « d’un ‘Guignol’ 

de foire695 », qu’ils sont les plus évidents. Mais l’importante présence de la farce dans la 

comédie ne signifie pas pour autant une origine farcesque, et Mazon ne sacrifie pas 

l’irréductibilité du genre, sorti du « cômos dionysiaque696 » et non du comique forain.

 Ses analyses auront eu cependant une influence déterminante, en tant que 

caution scientifique, sur la réception populaire du comique aristophanien, et sur les 

mises en scène de Charles Dullin.  

                                                 
691 Paul Mazon, « La farce dans Aristophane et les origines de la comédie en Grèce », Revue d'histoire du 
théâtre, 3e année, 1951, n° 1, p. 8. Le texte est rédigé par Mazon en réponse aux demandes 
d’approfondissement d’auditeurs d’une émission radiophonique consacrée à la farce et aux farceurs. 
692 Ibid. 
693 Ibid., p. 12 
694 Ibid., p. 10. 
695 Ibid. Mazon reprend la théorie de Navarre de l’influence de la farce dorienne sur cette deuxième 
partie. 
696 Ibid., p. 17. 



 

 

 

CONCLUSION 

 
À première vue indépendantes de l’inflexion de la réception politique d’Aristophane 

au XXe siècle, les nouvelles théories concernant la comédie ancienne, qu’il s’agisse de 

sa structure, de ses thèmes privilégiés ou de la nature et de la fonction du rire qu’elle 

met en œuvre, en constituent en réalité le soubassement structurel. Un nouveau 

paradigme se met en place, qui, en rapprochant l’œuvre d’Aristophane du modèle de la 

farce et en supplantant l’ancien modèle pamphlétaire, permet d’accréditer les origines 

populaires du genre et le rend ainsi totalement compatible avec des lectures de gauche. 

Pour un Lugné-Poe, marqué par les schémas critiques de la fin du XIXe siècle, 

Aristophane pose, « plus qu’aucun autre auteur comique », la question de savoir si le 

théâtre est « vraiment ‘populaire’ dans son essence, au sens où l'on entend ce qualificatif 

aujourd'hui1 ». Léon Moussinac, qui, dès 1931, postule que « le vrai théâtre est de 

nature populaire2 », peut, à l’inverse, retrouver cette qualité non seulement dans les 

aspects institutionnels du théâtre athénien, mais aussi dans les origines de la comédie 

ancienne et dans l’œuvre même d’Aristophane, « trouvant dans le peuple la plus 

immense résonance3 ». 

L’horizon d’attente générique a donc partie liée avec les interprétations politiques. 

L’orientation réactionnaire des vaudevilles aristophanesques de la Seconde République 

et de la plupart des pièces aristophanesques d’avant 1914 participe d’évidence à leur 

qualification générique ; mais elle tient aussi au fait que la forme même de la satire 

personnelle ou du pamphlet caricatural théâtralisé s’identifie à une posture d’opposition 

généralement conservatrice, l’utilisation progressiste de ces formes semblant devoir 

s’assortir d’une inflexion dramatique4. La revue, en phase avec l’idéologique de la 

bourgeoisie moyenne5, comporte elle aussi des tendances conservatrices, dont témoigne 

encore un Nizan, à la fin de l’entre-deux guerres6. Intégrée au large éventail des formes 

                                                 
1 Aurélien Lugné-Poe, « Plutus d’après Aristophane, trois actes de Mlle Simone Jollivet, musique de 
scène de Darius Milhaud, Théâtre de L’Atelier », L’Indépendance belge, 6 février 1938. 
2 Léon Moussinac, Tendances nouvelles du théâtre, op. cit., p. 14. 
3 Léon Moussinac, Histoire du théâtre des origines à nos jours, op. cit., p. 42. 
4 C’est le cas dans le « drame satirique » de Barbapoux.  
5 Robert Dreyfus, Petite histoire de la revue de fin d’année, op. cit., p. 122. 
6 Nizan observe que « la tradition du cabaret, en France, est une tradition réactionnaire » (Les Comiques 
grecs : Aristophane, manuscrit cité, p. 23). 
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comiques populaires, elle fera cependant l’objet, dans les mises en scène d’Aristophane 

du XXe siècle, d’un réinvestissement de gauche7. 

S’il est concomitant à l’émergence d’interprétations progressistes, pacifistes ou 

communisantes de l’œuvre, ce déplacement générique n’en est évidemment pas la 

cause. La lecture politique d’Aristophane, pendant cent-soixante ans, s’avère 

remarquablement fluctuante, même si l’interprétation conservatrice paraît 

quantitativement dominante. De la Révolution à la fin de la Quatrième République, 

cette réception politique dépend très largement de la lecture assimilatrice pratiquée à des 

degrés divers dans la critique journalistique ou littéraire, mais aussi dans la critique 

savante. Accompagnée parfois d’opérations d’appropriation, voire de récupération, cette 

lecture analogique semble assez souvent succomber à la tentation de « ressusciter » 

Aristophane, comme si ses comédies représentaient le modèle mythique d’une prise de 

parole politique du théâtre ou de la littérature. L’auteur des Cavaliers et de La Paix se 

retrouve ainsi pris dans des processus de légitimation à double détente, fondés non 

seulement sur l’autorité canonique d’un grand classique, mais aussi sur son inscription 

dans son contexte historique. Les grands courants d’interprétations idéologiques de 

l’auteur grec sont indissociables du mythe de la démocratie athénienne. Référence 

inaugurale d’une démocratie équilibrée pour la critique bourgeoise puis centriste, idéal 

d’une démocratie libre fondée sur le contrôle direct du peuple sur le pouvoir, pour 

l’interprétation libertaire8, celle-ci devient au contraire, pour l’ultra-droite du XXe 

siècle, qui suit en cela les lectures réactionnaires du siècle précédent, la preuve que « le 

gouvernement du nombre est d’essence pernicieuse9 ». À l’inverse, l’interprétation 

marxiste semble trouver dans ce régime esclavagiste et impérialiste un exemple 

particulièrement parlant des limites d’une démocratie de classes ne pratiquant pas le 

partage du travail comme elle peut pratiquer la redistribution des richesses. Témoin et 

source de cette histoire, Aristophane en est aussi un des observateurs critiques, et son 

positionnement idéologique intervient à ce titre dans le dispositif général 

d’interprétation historiographique. 

Ces concrétisations, malgré leur détermination, permettent de conserver une actualité 

à l’œuvre qui garde ainsi, en dépit des obscurités de détail, une intelligibilité 

                                                 
7 C’est aussi le cas dans quelques tentatives d’agit-prop des années 1930, comme celles du Groupe 
Octobre.  
8 Telle est l’interprétation de l’helléniste anarchiste Louis Ménard, développée en particulier, en 1896, 
dans Les Questions sociales dans l’antiquité (Paris, Librairie de l'Art Indépendant). 
9 Charles Maurras, « Préface » à Pierre Lasserre, La Science officielle. M. Alfred Croiset, historien de la 
démocratie athénienne, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1909, p. IX. Cet ouvrage, assez confidentiel 
(la Bibliothèque Nationale n’en possède pas d’exemplaire) se veut une réfutation globale des thèses 
publiées la même année par Alfred Croiset dans Les Démocraties antiques. Il s’intègre dans la vaste 
entreprise révisionniste de l’Action française contre l’historiographie républicaine. L’objectif principal 
consiste à comparer les réalisations grandioses de l’Athènes péricléenne, dirigée de fait par des 
aristocrates, à celles des Capétiens en France, pour attribuer la décadence de la cité à l’avènement d’un 
véritable pouvoir démocratique. On voit bien comment l’Aristophane des Chevaliers et des Nuées peut 
s’insérer dans ce schéma. 
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idéologique. Sa lecture s’en trouve évidemment facilitée, de même que son passage à la 

scène, qui impose la résolution du problème de la référence. Les dérivations génériques, 

de leur côté, perpétuent l’existence de formes et de procédés scéniques dits 

aristophanesques et interviennent en tant que médiations formelles dans l’adaptation des 

pièces d’Aristophane. Peu présente jusqu’à la fin du XIXe siècle, la mise en scène 

s’impose au XXe comme un des modes de concrétisation privilégiés de l’auteur grec, et 

détermine une nouvelle phase de sa réception.  



 

 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE 
 
 

L’ÈRE DES RÉALISATIONS 



 

 

INTRODUCTION 

 
 

De toutes les formes de réception de l’œuvre aristophanienne en France, le passage à 

la scène est sans conteste la plus récente. Le caractère tardif de l’introduction du théâtre 

antique dans le répertoire dramatique, qui n’intervient pas avant les années 1840, ne 

suffit pas à expliquer son absence de la scène française. Alors que l’Antigone de 

Meurice et Vacquerie, donnée à l’Odéon en 1844 et relayée en 1858 par l’Œdipe Roi de 

Jules Lacroix, instaurent une présence, ténue d’abord, mais persistante de la tragédie 

grecque1, la tentative symétrique, l’adaptation des Nuées par Hippolyte Lucas dans la 

foulée de l’Antigone, fait figure d’exception, et il faut attendre 1892 pour voir 

Aristophane intégrer durablement le répertoire, sous la forme boulevardière de la 

Lysistrata de Maurice Donnay. La sous-représentation de la comédie aristophanienne 

par rapport à la tragédie n’est du reste pas limitée à cette période : sporadique, 

intervenant par vagues liées à une esthétique, une mode ou une situation politique – à 

l’exemple des trois Paix de 1962 –, la mise en scène d’Aristophane ne s’impose qu’à de 

rares moments comme un phénomène artistique global, à la différence de celle des 

tragiques qui connaît, périodiquement, une actualité intense2. Si son intégration 

canonique suit, avec un peu de retard, celles d’Eschyle, Sophocle et Euripide, sa fortune 

scénique reste de loin inférieure. 

Parmi les difficultés diverses de traduction et de transfert culturel que présente le 

passage à la scène de tout répertoire étranger, celles que présentent les œuvres du 

théâtre grec antique comportent une spécificité due à la valorisation de leur origine 

historique, qui empêche généralement de séparer les textes de leurs conditions 

d’énonciation premières, telles que les caractérise, à chaque époque, leur réception. La 

représentation de l’antique, ainsi que l’a posé Roland Barthes dans un texte célèbre, se 

trouve donc de facto prisonnière d’un dilemme indécidable entre reconstitution et 

transposition3. Or cette alternative impossible est poussée jusqu’à ses dernières limites 

dans le cas de la mise en scène d’Aristophane, qui pose en outre des difficultés 

supplémentaires. La première série d’obstacles consiste dans l’hétérogénéité de la 

                                                 
1 Cf. Sylvie Humbert-Mougin, thèse citée, t. I, p. 125 sq.  
2 En témoignent les nombreuses publications suscitées par la mise en scène de la tragédie grecque. Cf. 
pour la période récente et pour le domaine francophone, Un théâtre de la cité. Autour de la tragédie 
grecque, Théâtre/Public, n°88-89, 1989, Georges Banu (dir.), Tragédie grecque, défi de la scène 
contemporaine, Études théâtrales, n° 21, avril 2001, et l’ouvrage de Patricia Vasseur-Legangneux, Les 
tragédies grecques sur la scène moderne : une utopie théâtrale, Lille, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2004. Pour une vue d’ensemble sur les mises en scène d’Aristophane en France, cf. le 
tableau des représentations d’Aristophane en France donné en annexe. 
3 Roland Barthes, « Comment représenter l’antique », Les Lettres nouvelles, mars 1955, rééd. in Écrits sur 
le théâtre, textes réunis et présentés par Jean-Loup Rivière, Paris, Seuil, « Points », 2002, p. 146-155. 
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forme, dont la description même, on l’a vu, reste longtemps problématique, et qui, par 

son caractère épisodique, ses ruptures d’illusion, la définition même de ses personnages, 

contrevient à la norme dramaturgique en vigueur tout au long du XIXe siècle. La 

deuxième série de difficultés tient à la distance culturelle. Outre les problèmes liés aux 

codes éthiques et à la question de l’obscénité – problèmes déjà réglés, à leur manière, 

par les traductions –, la question de la compétence culturelle et historique revêt une 

dimension particulièrement aiguë du fait du caractère largement allusif des textes et de 

la présence massive de personnalités et de realia appartenant à la société et à la 

politique athéniennes : le problème de la référence s’avère ainsi déterminant. Il l’est 

d’autant plus que la définition générique de la comédie aristophanienne comme 

pamphlet, puis comme farce engagée, suppose une efficacité satirique, une orientation 

idéologique et un rapport à l’actualité qui posent un problème de temporalité 

difficilement soluble, étant donné le caractère périmé de ses cibles et de ses référents. Il 

y a donc de ce point de vue, presque par définition, une contradiction entre la lettre 

aristophanienne et l’esprit aristophanesque. L’accession progressive des pièces 

d’Aristophane à la représentation relève pour une grande part de l’apparition d’une 

dramaturgie capable de répondre de façon suffisamment cohérente à ces difficultés. 

Telle est la question théorique principale qui sous-tend l’étude des adaptations 

représentées d’Aristophane que nous abordons dans cette dernière partie.  

D’un point de vue synchronique, la première constatation frappante est la sous-

représentation des deux options-limites qui permettraient de trancher dans un sens ou 

dans un autre les problèmes d’hétérogénéité historique : la transposition diégétique et la 

traduction intégrale. Si la première intervient parfois dans le vaudeville, sous forme 

d’emprunts plus ou moins lointains à l’intrigue des pièces féminines comme 

L’Assemblée des femmes, ses seuls titres de noblesse remontent en réalité à la seule 

création aristophanienne durable du répertoire français : Les Plaideurs de Racine. 

Empruntant la situation de départ, quelques scènes et un certain nombre d’expressions 

des Guêpes, mais sans rien conserver de leur dimension politique, Racine les insère, de 

manière expérimentale4, dans une intrigue de farce à l’italienne autonome et totalement 

coupée du référent athénien : naturalisation réussie dont témoigne suffisamment la 

fortune du texte, pièce de Racine la plus jouée à la Comédie-Française jusqu’en 19005. 

Les rares autres essais en ce sens – parmi lesquels figurent Les Nuées de Pujo – restent 

très limités, ou, comme le Plutus d’Aragon, avortés. Mais l’option symétrique de la 

traduction intégrale n’a pas suscité davantage de tentatives, à de très rares exceptions 

                                                 
4 Cf. Jean-Louis Backès, Racine, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », rééd. 1999, p. 75-79. 
5 Cf. Jean Rohou, « Notice des Plaideurs », in Racine, Théâtre complet, Édition de Jean Rohou avec la 
collaboration de Paul Fièvre pour l’établissement du texte, Paris, Le Livre de Poche, « La Pochothèque », 
« Classiques modernes », 1998, p. 911. La Notice de Jean Rohou présente une synthèse des emprunts 
intertextuels de Racine aux Guêpes. Le parallèle entre Les Plaideurs et l’œuvre d’Aristophane a fait 
l’objet, au XIXe siècle, d’un certain nombre d’études, par exemple sous la plume d’Émile Deschanel (Le 
Romantisme des classiques, 2e série, Racine, t. I, Paris, C. Lévy, 1884) ou d’Hippolyte Parigot (« Les 
Plaideurs de Racine », Revue d’art dramatique, juillet 1889, p. 1-23). 
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comme les représentations des Oiseaux au Petit-Théâtre des Marionnettes, en 1888. 

Tout se passe en effet comme si l’hétérogénéité radicale de l’écriture, du comique et des 

référents de départ rendaient indispensable l’établissement d’une version pour la scène 

dont les inflexions par rapport à l’hypotexte excèdent largement celles de la traduction6. 

C’est donc principalement sous la forme d’adaptations que le texte d’Aristophane, du 

XIXe siècle aux années 1960, se voit porté à la scène. L’étude de l’histoire des mises en 

scène a donc pour préalable indispensable celle des textes adaptés, à la fois du point de 

vue des opérations formelles, idéologiques et culturelles effectuées sur l’hypotexte de 

départ – qui se trouve le plus souvent être une traduction déjà existante, et non le texte 

grec – et du point de vue de la construction dramaturgique auxquelles elles aboutissent. 

L’évolution des pratiques, de ce point de vue, est marquée par le passage progressif 

d’un modèle vaudevillesque puis boulevardier, qui introduit une logique d’intrigue dans 

l’hypotexte aristophanien, à un modèle plus proche de la farce et de la revue, qui permet 

de diminuer les interventions macrotextuelles. L’autre implication de cette présence 

d’adaptations réside dans l’imbrication très nette entre l’écriture et le projet scénique, 

qui apparaissent généralement liés, les adaptations étant la plupart du temps réalisées en 

vue d’une mise en scène précise et donc en relation directe avec l’esthétique envisagée 

pour le spectacle. La médiation dramaturgique supposée par tout travail de traduction 

pour la scène7 est donc généralement non seulement aisément saisissable, du fait même 

de l’adaptation, mais encore en rapport avec la dramaturgie du spectacle et son 

esthétique concrète. L’ensemble des traces de ce travail théâtral – textes aussi bien que 

documents relatifs aux mises en scène – invite à une même investigation, visant à 

identifier le type de dramaturgie et d’esthétique spectaculaire sur lequel ils se fondent. 

L’objectif de l’étude n’est donc nullement une hypothétique et impossible reconstitution 

d’événements par définition éphémères, mais une interrogation de nature dramaturgique 

et esthétique, dans la mesure où les sources disponibles le permettent. Certains des 

spectacles étudiés le seront donc principalement du point de vue d’une dramaturgie du 

texte ; quelques-uns, comme les mises en scène de Lysistrata et les créations de Charles 

Dullin, feront l’objet d’une tentative plus globale d’analyse des différents systèmes 

scéniques. 

Ainsi centrée sur le fonctionnement esthétique du couple adaptation-mise en scène, 

l’étude de la réception scénique d’Aristophane retrouve finalement la question de 

l’horizon d’attente, dans son aspect spécifiquement théâtral. Parmi les médiations 

dramatiques et spectaculaires auxquelles la scène recourt pour acclimater la dramaturgie 

aristophanienne, certaines des formes aristophanesques apparues au XIXe siècle jouent, 

on l’a dit, un rôle prépondérant. Le modèle de la revue sert, à la fin du siècle, chez 

                                                 
6 Sur la distinction entre traduction et adaptation, cf. Jean-Louis Déprats, « Traduction », in Michel 
Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, Bordas, 1991. 
7 Cf. Patrice Pavis, Dictionnaire du théâtre, op. cit., s. v. « Traduction théâtrale », 3, « La série des 
concrétisations ». 
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Millaud et Jollivet, puis Paul Gavault, à traiter, sur un plan stylistique, la dimension 

allusive de leurs adaptations ; il s’impose, avec Lugné-Poe puis Dullin, comme le moule 

générique de transposition de la satire caricaturale aristophanienne, tandis que Dullin 

cherche du côté de la farce la dimension sociale et poétique de ses mises en scène de La 

Paix et de Plutus. Mais, dès 1892, avec Maurice Donnay, c’est un modèle lui aussi 

revuistique de « pièce à femmes », raffinant, selon un éclectisme fin-de-siècle très 

« parisien », sur les schémas de l’opérette, qui acclimate Lysistrata au Boulevard pour 

plus de trente ans. Après la Seconde Guerre mondiale, alors que la revue disparaît, la 

recontextualisation satirique d’Aristophane perd de son évidence et oblige les metteurs 

en scène les plus exigeants, comme Vilar ou Vitez, à tenter de nouvelles expériences. 

C’est donc à la mise en évidence des médiations dramaturgiques et esthétiques à 

l’œuvre dans l’adaptation d’Aristophane, y compris dans leur rapport avec la réception 

du comique grec, que s’attachera cette dernière partie. L’attention se portera dans un 

premier temps sur la lente intégration de l’œuvre au répertoire au XIXe siècle, depuis la 

tentative des Nuées à l’Odéon jusqu’à l’avènement d’un modèle d’adaptation 

boulevardier, que préparent quelques expériences de transposition vaudevillesque. À 

travers l’étude des différentes versions de la Lysistrata de Donnay et des imitations 

qu’elles suscitent, on mettra en lumière les caractéristiques du boulevard à l’antique, du 

systématique infléchissement formel et thématique qu’il fait subir à ses hypotextes au 

recours au traitement parodique de la référence. Première forme véritablement intégrée 

d’adaptation aristophanienne en France, le modèle parodique cède la place, après la 

Première Guerre mondiale, à une approche tentant de concilier, dans des adaptations 

beaucoup plus serrées, théâtre d’art et théâtre populaire. Les créations aristophaniennes 

de Charles Dullin, aboutissement d’une rêverie entamée avec Banville sur la 

repoétisation de la comédie à travers l’auteur antique, constituent une synthèse 

résolument moderniste des différentes tendances de la lecture critique, idéologique et 

spectaculaire du poète grec, dont elles apparaissent comme de véritables recréations. 

Modèle d’un certain nombre de mises en scène d’après-guerre, l’utopie aristophanienne 

créée par Dullin rencontre cependant ses limites au moment du tournant critique de la 

mise en scène française. 



 

CHAPITRE VI 

DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD : UNE 

ASSIMILATION PROGRESSIVE 

 

A. QUELQUES TENTATIVES D’ACCLIMATATION 

1. Les Nuées à l’Odéon : Aristophane à la manière de Ducis 

Le 3 novembre 1844, a lieu à l’Odéon la première véritable création d’une pièce 

d’Aristophane en France, une « imitation » en vers des Nuées par Hippolyte Lucas, le 

feuilletoniste du Siècle, proche du mouvement romantique et spécialiste des adaptations 

du théâtre étranger1. Insérée dans une série de « traductions ou de pastiches de chefs-

d’œuvre étrangers2 » dont l’initiative avait été prise par le récent directeur du Second 

Théâtre Français, Auguste Lireux, cette mise en scène en partage a priori 

l’objectif général : il s’agit de susciter, contre la réaction néo-classique marquée par le 

triomphe de la Lucrèce de Ponsard3, qui battait en brèche les avancées romantiques, des 

contre-modèles empruntés aux grandes dramaturgies étrangères. L’entreprise était 

bruyamment soutenue par la critique romantique, Gautier et Nerval en tête, qui voyaient 

dans ces exemples le moyen de libérer le public des grands théâtres, en lui montrant que 

« des œuvres admirées de tous les peuples et de tous les temps n’ont pas toutes été 

composées d’après les formules de l’abbé d’Aubignac », des « conventions étroites de 

l’ancien genre » qui l’avait empêché de tenir « assez compte des efforts de l’école 

nouvelle4 ». L’œuvre-phare de cette série, créé en mai 1844, fut sans conteste 

l’Antigone de Sophocle, dans la traduction en vers de Meurice et Vacquerie, spectacle 

au retentissement considérable qui marque l’entrée de la tragédie grecque dans le 

                                                 
1 Hippolyte Lucas, Les Nuées, comédie en deux actes et en vers, imitée d'A., par M. Hippolyte Lucas, 
Paris, Tresse, « La France dramatique », 1844. Après une série espagnole – L’Hameçon de Phénice¸ 
d’après Lope de Vega, Le Médecin de son honneur, d’après Calderon (1843), Le Tisserand de Ségovie, 
d’après Alarcon (1844) – Lucas donnera, toujours à l’Odéon, deux adaptations d’Euripide (Alceste, en 
1847 et Médée, en 1855). 
2 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France […], op. cit., t. III, p. 200 [feuilleton de La 
Presse du 28 mai 1844]. 
3 François Ponsard, Lucrèce, tragédie en 5 actes et en vers, Paris, Furne, 1843 [Théâtre français, 22 avril 
1843]. 
4 Gérard de Nerval, « Théâtre », L’Artiste, 10 novembre 1844, cité d’après Gérard de Nerval, Œuvres 
complètes, édition publiée sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, t. I, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1989, p. 875. 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 500 

répertoire français5. Reprenant l’expérience tentée par Tieck en 1841 à Potsdam puis à 

Berlin6, les deux disciples de Hugo livraient une traduction dont Gautier célèbre la 

hardiesse et le courage, « abordant de front les difficultés, ne cédant rien à la routine et 

ne faisant aucune concession au goût français7 ». À cette radicalité d’écriture s’ajoutait 

l’étrangeté d’un spectacle qui reprenait à la mise en scène allemande une tentative de 

reconstitution, à l’intérieur de l’espace à l’italienne, de l’espace scénique antique, et la 

mise en musique des chœurs par Mendelssohn. Or, loin de se situer dans la continuité de 

cette confrontation culturelle, esthétique et dramaturgique, la présentation des Nuées 

apparaît comme une tentative bien plus modérée – et bien plus contournée – 

d’acclimatation de la comédie grecque à la scène française, entérinant dès l’abord 

quelque chose comme une impossibilité de la simple traduction, et la nécessité parallèle 

d’une transposition, en l’occurrence dans les codes de la comédie de mœurs néo-

moliéresque, dans son acception sérieuse. Le choix pour cette entreprise d’un critique 

de théâtre, en qui on reconnaît un « homme habitué à étudier les goûts du public8 », se 

justifie sans doute précisément par cette capacité à faire coïncider le texte de départ avec 

l’horizon d’attente des spectateurs, dont il s’agit d’exciter, et non de choquer, la 

curiosité. Mais, malgré toutes les précautions de Lucas – ou peut-être à cause de leur 

excès –, la tentative des Nuées se solde à l’inverse par le constat assez partagé de 

l’inadaptation radicale de l’œuvre aristophanienne à la scène moderne. 

Outre les problèmes dus à la distance historique et à la difficile compatibilité de la 

scène illusionniste du XIXe siècle avec les conditions de la représentation grecque, 

l’adaptation des Nuées se heurte, de l’aveu même des contemporains, à des difficultés 

propres à un auteur encore qualifié, en 1843, de « moralement et littérairement 

intraduisible9 ». La dramaturgie aristophanienne, avec son intrigue minimale – même si, 

« tout informe qu’elle est », la comédie des Nuées paraît à un Janin « la mieux intriguée 

de toutes les pièces d’Aristophane10 » – et ses personnalités, l’obscénité de l’écriture 

dressent des écueils sans nombre en face du traducteur, confronté, comme le reconnaît 

Théophile Gautier, à « une tâche ardue, difficile, peut-être même impossible11 ». Les 

                                                 
5 Paul Meurice et Auguste Vacquerie, Antigone, tragédie de Sophocle, Paris, Furne, 1844 [Second Théâtre 
français, 21 mai 1844]. Sur cette mise en scène et son influence, cf. Sylvie Humbert-Mougin, thèse citée, 
t. I, p. 131-132 et notes. 
6 Sur cette mise en scène et son retentissement européen, cf. George Steiner, Les Antigones [1984], traduit 
de l’anglais par Philippe Blanchard, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1992, p. 9. 
7 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France […], op. cit., t. III, p. 203 [feuilleton de La 
Presse du 28 mai 1844]. 
8 Gérard de Nerval, « Odéon. Les Nuées », L’Artiste, 3 novembre 1844, cité d’après les Œuvres 
complètes, op. cit., p. 873. 
9 L. A. Binaut, « Aristophane. La comédie politique et religieuse à Athènes », art. cit., p. 675. 
10 Jules Janin, « Théâtre de l’Odéon. Les Nuées d’Aristophane », Journal des Débats, 4 novembre 1848. 
Le texte de ce feuilleton est repris, avec quelques variantes mineures, dans l’Histoire de la littérature 
dramatique, op. cit., t. II, p. 320-335. 
11 Théophile Gautier, op. cit., t. III, p. 283. 
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problèmes de bienséance – et de censure12 – apparaissent insurmontables à propos d’un 

texte où « la périphrase est inconnue » et qui « égale au moins, en liberté ordurière, les 

fantaisies les plus cyniques de Rabelais13 ». S’y ajoute la question idéologique liée à la 

stature mythique de sa cible, Socrate, et à ce soupçon de « déicide14 » à laquelle est 

toujours en butte, selon un cliché que Janin s’emploie à dénoncer, la comédie 

d’Aristophane. À toutes ces gageures Lucas répond par l’édulcoration et le compromis, 

selon une méthode que Théophile Gautier caractérise peu après la première des Nuées, 

dans un éloge plus qu’ambigu. Louant la capacité du critique à apprécier mieux que 

quiconque « ce que peut supporter d’excentricité un parterre français », et à « s’arrêter 

juste au point où l’audace deviendrait dangereuse », le feuilletoniste de La Presse 

définit ainsi sa manière, qualifiée de « sobre, tempérée, un peu pâle parfois » : « sans 

manquer de fidélité, elle esquive les difficultés, sauve les endroits hasardeux, estompe 

par des tons adoucis ce que les détails pourraient avoir de trop cru15 ». « Avec les 

progrès qu’a faits la liberté littéraire », conclut – perfidement ? – Gautier, Hippolyte 

Lucas « réalise pour notre temps ce que Ducis a tenté dans le sien avec les œuvres de 

Shakespeare16 ».  

De fait, l’imitation de Lucas ne se contente pas d’un travail d’expurgation ou 

d’amputation qui consisterait à débarrasser le texte de ses obscénités, ses obscurités ou 

ses longueurs, et à en retrancher les passages jugés incompatibles avec les codes 

dramaturgiques contemporains. Elle opère une recomposition de la pièce originelle, par 

un grand nombre d’extensions et d’interpolations qui aboutit à une récriture de 

l’intrigue. Ce réagencement entraîne toute une série de distorsions sémantiques qui 

mettent l’œuvre en conformité avec les normes morales et l’horizon d’attente 

dramatique contemporains. L’habileté de l’opération, non dépourvue d’académisme, 

consiste à rester à l’intérieur de l’œuvre aristophanienne en limitant le plus possible les 

ajouts allographes, tout en satisfaisant au plaisir culturel de l’anthologie. Mais tous ces 

compromis ne réussissent guère, aux yeux des commentateurs, à produire une synthèse 

satisfaisante. 

a) La réduction de l’hétérogénéité 

La première des interventions de l’adaptateur consiste dans l’élimination ou 

l’atténuation des caractéristiques formelles et culturelles les plus spécifiques de la 

comédie ancienne. À l’instar de la scénographie, qui ne recourt plus, comme le faisait 

                                                 
12 L’autorisation des Nuées ne fut accordée par la censure « qu’à titre d’étude de la comédie grecque et de 
la licence athénienne » (rapport de censure cité par Odile Krakovitch, Hugo censuré. La liberté au théâtre 
au XIXe siècle, Paris, Calmann-Lévy, 1985, p. 183). 
13 Théophile Gautier, op. cit., t. III, p. 283-284. 
14 Jules Janin, « Théâtre de l’Odéon. Les Nuées d’Aristophane », art. cit. 
15 Théophile Gautier, op. cit., p. 284-285 [feuilleton du 11 novembre 1844]. 
16 Ibid., p. 285. 
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Antigone, à la citation de l’espace théâtral grec – se contentant de restituer l’espace 

dramatique plausible des Nuées, une place d’Athènes comportant les maisons de 

Strepsiade et de Socrate –, le texte fait disparaître les deux parabases et les intermèdes 

choraux, ainsi que l’adresse au public de Strepsiade triomphant17. Mais cette disparition 

n’est pas totale. Quelques-uns des vers les plus célèbres de la parodos sont réinsérés 

dans d’autres séquences. Le dialogue entre Socrate et Strepsiade sur les Nuées est 

transmodalisé et condensé dans une tirade de Chéréphon18. L’invocation de Socrate aux 

Nuées19, leurs offres de service au « philosophe subtil20 » se retrouvent dans le 

dénouement, nanties d’une fonction dramatique absente de l’hypotexte : les déesses 

viennent effectivement en aide à Socrate, menacé par Strepsiade qui s’apprête à mettre 

le feu à sa maison et qui, par crainte d’être mouillé – autre réplique déplacée21 – dépose 

sa torche22. Ainsi le surnaturel et le fantastique, séparés de leur support choral principal, 

sont-ils stratégiquement réinvestis dans le procédé du deus ex machina, forme plus 

recevable de merveilleux, qui plus est associée au motif dramaturgique du coup de 

théâtre23.  

Un autre transfert, plus subtil, intervient à la fin du débat entre le Juste et l’Injuste, 

dans le bref duel par lequel le Raisonnement injuste triomphe du Raisonnement juste en 

lui faisant admettre la présence massive, dans les classes en vue comme au milieu des 

spectateurs, des eu)ru/prwktoi. Lucas conserve le dialogue et le jeu sur le rapport scène-

salle, non sans inverser leur importance relative : 

Aristophane (trad. Artaud) 
 
L’INJUSTE. Or çà, dis-moi : 
quelle espèce de gens sont les 
orateurs ? 
LE JUSTE. Des infâmes. 

L’INJUSTE. Je le crois. Et les 
auteurs tragiques ? 
LE JUSTE. Des infâmes. 

L’INJUSTE. Bien. Et les 
démagogues ? 

LE JUSTE. Des infâmes. 

Hippolyte Lucas 
 

LE JUSTE 

                                       […]  
Réserve aux libertins des discours de la sorte. 

L’INJUSTE 

Des libertins ! dis-tu ? La raillerie est forte, 
Contemple les mortels… des libertins partout… 
Parmi nos spectateurs, nous en avons beaucoup. 
Regarde par ici : ce vieillard au front chauve, 
Libertin effréné, plus qu’une bête fauve ; 
Ce jeune homme tout fier de son duvet naissant, 

                                                 
17 Aristophane, Nuées, v. 1201-1205. 
18 Hippolyte Lucas, op. cit., acte I, sc. 4, p. 4. Chéréphon s’adresse à Strepsiade en l’absence des Nuées, 
alors que chez Aristophane le dialogue a lieu en pleine parodos. Sa réplique condense les v. 346-355, 
331-337 ainsi que quelques vers chantés par le chœur. 
19 Aristophane, Nuées, v. 269 sq. 
20 Hippolyte Lucas, op. cit., acte II, sc. 13, p. 15 (Aristophane, Nuées, v. 357 sq.) 
21 Aristophane, Nuées, v. 267-268. 
22 Hippolyte Lucas, op. cit., acte II, sc. 12-13, p. 15. 
23 L’intervention des Nuées, résumée à cette péripétie, semble avoir été traitée, dans la mise en scène, sur 
un mode féerique ; la musique accompagnant leur entrée était un arrangement du motif de la descente des 
fées du Lac des fées d’Auber (Hippolyte Lucas, op. cit., p. 16). 
24 Aristophane, Nuées, v. 1089-1104, trad. Artaud, op. cit., p. 139-140 (cf. annexe, textes grecs, n°1). 
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L’INJUSTE. Tu vois donc que tu 
ne disais que des sottises. 
Examine les spectateurs ; vois 
quelle est la majorité. 

LE JUSTE. Attends, je regarde. 

L’INJUSTE. Eh bien, que vois-tu ? 

LE JUSTE. Par ma foi, les infâmes 
sont en grande majorité. En voilà 
un que je connais ; celui-là 
encore, et cet autre avec ses longs 
cheveux. 

L’INJUSTE. Qu’as-tu à dire 
maintenant ? 

LE JUSTE. Je suis vaincu. O 
infâmes ! je vous prie, recevez 
mon manteau : je passe dans votre 
camp24.  

 

 
 
Libertin comme un bouc. 

LE JUSTE 

Jupiter ! dieu puissant ! 

L’INJUSTE 

Ce gros joufflu qui rit… 

LE JUSTE 

Abandonnons les hommes. 

L’INJUSTE 

Ainsi le monde va, dans le siècle où nous sommes. 
Libertins ! libertins !…es-tu vaincu ? 
 

LE JUSTE 

                                                 Je fuis. 
                                     […]  

STREPSIADE […], regardant le public 

                              En haut, en bas, quel nombre 
De libertins… 

SOCRATE 

Réponds, d’où te vient cet air sombre ? 

STREPSIADE, comptant sur ses doigts 

Je compte en ce moment les libertins25. 

 

Résumant la série de questions de l’Injuste en un seul vers qui en généralise la cible (les 

« mortels »), Lucas développe ce qui n’est chez Aristophane qu’un bref échange avec le 

public, pour en faire une véritable scène dans la salle, continuée par les lazzi farcesques 

de Strepsiade. Cette scène s’ouvre par l’amplification de la désignation des cibles dans 

le public, développement de la caractérisation physique d’un des spectateurs dans le 

texte originel. Mais la différence notable est que ces « trois libertins », indiqués 

successivement dans la salle, selon une didascalie portée en note, et « dont la 

susceptibilité ou la confusion provoque le rire des spectateurs26 », sont en réalité des 

personnages, présents dans la table des dramatis personae, et pris en charge par des 

acteurs27. Leur description physique n’est d’ailleurs que la déclinaison du cliché 

 

 

 

                                                                                                                                               
25 Hippolyte Lucas, op. cit., acte I, sc. 8 et 9, p. 8. 
26 Ibid., note p. 8. 
27 Leur statut fictif est d’ailleurs parfaitement repéré par Jules Janin (art. cit.), qui parle de « comédiens 
inattendus » jetés et disséminés « dans une salle de spectacle ». 
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littéraire du satyre ou du faune. Ainsi l’effet de métalepse ne menace-t-il pas 

radicalement la clôture de l’univers de la représentation, et l’acte de désignation 

satirique ne repose-t-il plus sur la transgression des frontières de la fiction. Là où le 

texte aristophanien désigne des cibles identifiables à l’intérieur du corps social, 

l’adaptation de Lucas, tout en gardant la forme de la transgression, ne vise que des vices 

abstraits et conventionnels. Une légère transformation pragmatique intervient en outre à 

la fin de la scène, où la victoire de l’Injuste – auquel du reste ne revient, suite au 

changement d’attribution de la réplique, qu’un rôle de spectateur dans la désignation des 

libertins – n’est plus assortie du scandaleux revirement du Juste passant armes et biens 

du côté de la débauche28. 

Le passage à l’abstraction constitue d’ailleurs un trait dominant du traitement des 

thèmes moraux du texte, qui pratique un niveau d’expurgation proche de celle que 

proposera, quelques années plus tard, Eugène Fallex. La traduction de « libertins » est à 

ce sujet caractéristique. Plus explicitement sexuel que l’euphémisme choisi par Artaud, 

le terme présente l’avantage de balayer toute référence à l’homosexualité. Il conclut 

logiquement toute la scène, où les allusions sexuelles de l’hypotexte29 sont totalement 

censurées, tandis que l’apologie du plaisir à laquelle se livre l’Injuste30 se voit réduite à 

la double évocation des « jeunes gens [qui] vont, devançant la nature,/ 

Solliciter Phrynè31 » et du « fol époux, épris d’amours profanes » qui « se ruine et 

s’épuise au bras des courtisanes32 ». C’est donc à la figure convenue – et euphémisée 

par une antonomase ou un pluriel – de la courtisane qu’est confiée la restitution de la 

thématique sexuelle, par ailleurs totalement expurgée en dehors du contexte 

moralisateur de la scène du Juste et de l’Injuste33. Quant à la scatologie, elle fait l’objet 

d’une expulsion complète. Exit le bourdonnement des cousins par le derrière ou le 

tonnerre intestinal de Strepsiade34. 

                                                 
28 Eugène Fallex met précisément en garde son lecteur, quelques années plus tard, contre l’« inacceptable 
ironie et dérision » de ce revirement « d’un effet et d’une audace inouïs, mais contre lequel protestent la 
vérité, l’histoire, la morale, le goût, et que les Athéniens eux-mêmes ont sifflé sans appel » (Scènes 
d’Aristophane [.. .], op. cit., 1859, p. 78). La réaction supposée des spectateurs est une pure extrapolation. 
29 Cf. supra, chapitre 2. Artaud, pour sa part, fait jouer la censure pour les descriptions physiologiques, et 
l’euphémisme pour l’évocation des pratiques physiques, le latin se chargeant de l’explicitation. Le fait 
social de la pédérastie n’est cependant pas censuré ; les v. 979-980 sont bien traduits (« Ils n’allaient pas 
s’offrir eux-mêmes à un amant avec des sons de voix efféminés, et des regards lascifs », p. 136).  
30 Aristophane, Nuées, v. 1071-1080. 
31 Hippolyte Lucas, op. cit., acte I, sc. 8, p. 7. 
32 Ibid., p. 8. 
33 À l’exception de la figure de Clisthène, à l’aspect duquel on voit les Nuées « en femmes se changer » 
(ibid., acte I, sc. 4, p. 4). 
34 Aristophane, Nuées, v. 156-164 et 386-391. Lucas se montre ici plus sévère que Fallex (cf. supra, 
chapitre 2). 
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b) Montage et manipulations pragmatiques 

Ainsi les traits les plus exogènes de la dramaturgie aristophanienne, qu’ils soient 

formels ou thématiques, se voient-ils fortement atténués, sans être pour autant annulés. 

Cet « effet de sourdine » se retrouve dans une correction pragmatique significative, 

toujours liée aux bienséances, lors de la dernière scène entre Strepsiade et son fils 

Phidippide : ce dernier menace de battre son père, alors qu’il le bat effectivement – acte 

criminel à Athènes – dans la pièce d’Aristophane, où il menace de s’en prendre 

également à sa mère35. La modalisation de l’action permet ainsi d’en minimiser la 

charge. C’est précisément dans ce genre de manipulations apportées à l’intrigue, et dans 

les corrections idéologiques qu’elles imposent au texte, que réside la caractéristique 

majeure de l’adaptation. 

L’opération principale est constituée par la contamination de la fable des Nuées par 

celle de Plutus. La première est conservée dans ses grandes lignes : Strepsiade envoie 

son fils chez Socrate pour qu’il apprenne le raisonnement injuste et cesse de payer ses 

dettes ; l’élève fait si bien qu’il éconduit les créanciers puis menace de battre son père. 

La seconde, qui fait office d’intrigue secondaire, est greffée de toutes pièces sur la 

première via le développement hypertrophique du personnage, purement textuel dans 

l’hypotexte aristophanien, de la femme de Strepsiade. Dotée du pouvoir de guérison, la 

philanthropique Lysistra [sic] récupère le rôle attribué, dans le Plutus, à Chrémyle : elle 

donne l’hospitalité au dieu aveugle et mendiant, le défend contre la Pauvreté, et, pour 

finir, lui fait recouvrer la vue ; l’or pleut désormais chez les justes, et chez Lysistra – et 

donc Strepsiade – en particulier.  

Cette greffe remplit plusieurs fonctions. Elle permet d’abord un dénouement en deux 

temps qui annule et corrige celui des Nuées. Au coup de théâtre des Nuées évitant 

l’incendie de la maison de Socrate, succède le miracle de la guérison de Plutus, qui 

permet de rétablir un ordre des choses plus moral : Strepsiade paye ses créanciers avec 

l’or laissé à Lysistra, mais Plutus le quitte aussitôt qu’il l’aperçoit, tandis que quelques 

figures malhonnêtes sont déconfites36. Plutus proclame alors le triomphe de la richesse 

honnête dans l’avenir. L’addition de l’intrigue secondaire permet donc, à l’échelle de la 

pièce, une correction thématique, opposant un discours positif sur l’argent et l’honnêteté 

à l’ironique apologie de la manipulation sophistique des rapports financiers et sociaux 

proposée par Les Nuées. À un premier acte centré sur l’instruction de Strepsiade et 

Phidippide, et achevé par le triomphe de l’Injuste, répond, au début du deuxième, le 

grand débat entre Plutus – à qui reviennent certaines répliques de Chrémyle – et la 

                                                 
35 Aristophane, Nuées, v. 1325, 1444-1446. 
36 Hippolyte Lucas, op. cit., acte II, sc. 14 et 15, p. 15-16. La déconfiture des créanciers et du Sycophante 
et de la Vieille femme parasite condense en dix vers trois scènes épisodiques des Nuées (v. 1214-1255) et 
de Ploutos (v. 850-1096). 
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Pauvreté37. Cette dernière vilipende, dans son rejet des tares de la richesse, les cibles 

mêmes – courtisanes et femmes entretenues – mises en avant dans la scène du Juste et 

de l’Injuste, interpolation censée affermir le lien thématique entre les deux textes38. 

L’équilibre de l’agôn aristophanien est largement rompu en faveur de la Pauvreté, dont 

les thèses sur la nécessité de l’épargne féconde sont résumées une dernière fois lors de 

l’ultime scène39. Le montage des deux textes s’accompagne ainsi d’une 

désambiguïsation du sens des Nuées mais aussi du Plutus, qui convergent dans 

l’adaptation vers l’explicitation d’une leçon moralisatrice.  

À cette correction thématique s’ajoute une revalorisation de la figure socratique, qui 

retrouve progressivement une stature proche de sa légende. Chassée de chez Lysistra, la 

Pauvreté, unanimement repoussée, trouve refuge chez Socrate, qui lui offre l’asile40. Les 

deux figures se réunissent dans une sorte de coda finale, totalement apocryphe. Alors 

que passe Plutus transfiguré et entouré par la foule41, Socrate et la Pauvreté, sur le seuil 

de la maison, énoncent la morale du tableau : 

SOCRATE 

Qu’il passe !… en attendant, qu’il reperde la vue ! 
Je puis rouler sans peine un tonneau dans la rue,  
Comme a fait Diogène ; on m’a vu bien des fois 
Mépriser l’or d’Athène, aussi bien que ses lois. 
Mon âme, se vouant à la philosophie, 
A plus d’ambition : elle se déifie !… 

LA PAUVRETÉ, à Socrate 

Regarde-les, Socrate, avec quel lâche amour 
Chacun d’eux s’évertue à lui faire sa cour. 
Comme ils guettent son or ! empressement indigne ! 
L’or n’est pas la richesse, il n’en est que le signe ; 
L’or n’est qu’un vil métal qui peut changer d’emploi. 
Ce monde m’appartient : le travail est sa loi… 
 

Le spectacle, en phase avec une lecture rhétorique d’Aristophane, se termine donc par 

l’énoncé d’une loi, précédé par la construction d’une image académique, celle du 

philosophe va-nu-pieds. Ce renversement de l’image socratique est préparé par un 

monologue du philosophe, qui justifie son impiété et son absence de respect pour les 

lois d’Athènes par la nécessité historique d’un changement d’univers : « Il est temps, je 

le dis en dépit des clameurs,/ De refaire et nos dieux, et nos lois, et nos mœurs42 ». Il 

                                                 
37 Ibid., acte II, sc. 2. 
38 Ibid., p. 10-11 (il s’agit en fait de la transposition d’un autre passage de Ploutos, v. 149-152 et 179). 
39 Ibid., acte II, sc. 16, p. 16. 
40 Ibid., acte II, sc. 2 et 3. 
41 Ibid., acte II, sc. 15, p. 16. Cet effet de mise en scène est la transmodalisation du v. 750 de Ploutos, 
dans le récit que fait Carion de la guérison du dieu. 
42 Ibid., acte II, sc. 13, p. 13. 
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s’achève par l’annonce d’une apothéose anachronique – Diogène avait 14 ans à la mort 

de Socrate ! – qui fait de la dernière scène un quasi-épilogue. 

Ces ajouts allographes, déterminants mais assez succincts, sont complétés par des 

additions empruntées à d’autres pièces d’Aristophane, dont l’objectif, en donnant une 

épaisseur au personnage de Lysistra, est de resserrer les liens, par une convergence 

thématique et actantielle, entre les deux hypotextes principaux. Le personnage féminin 

est construit par contamination – ou plutôt par empilement : l’esquisse de personnage de 

citadine coquette et dépensière évoqué par Strepsiade43 fusionne avec les figures de 

Praxagora et de Lysistrata, récupérant en outre les attributs de guérisseur d’Esculape et 

le rôle de Chrémyle, dans le Plutus. Militante et philanthrope, Lysistra fait ainsi 

contrepoids à Strepsiade et sert de point de convergence pour les problématiques de 

justice sociale évoquées dans la pièce. Son portrait, commencé par Strepsiade à l’acte I 

– il est question de ses activités politiques, de son talent médical et de ses penchants 

ruineux pour le luxe44 –, se dessine dans la première scène de l’acte II, dans un dialogue 

avec Plutus, mendiant aveugle et anonyme à qui elle offre l’hospitalité. Véritable centon 

aristophanien, la scène compile trois hypotextes, le premier emprunté au Plutus, les 

autres aux pièces féminines. Lysistra y est d’abord présentée par le dieu dans un résumé 

de L’Assemblée des femmes, expurgée de sa composante sexuelle et augmentée du 

pacifisme lysistratien : 

PLUTUS 

Je sais que Lysistra, bonne, songeant à tous, 
S’éveille avec l’aurore et quitte un vieil époux. 
Des femmes elle va présider l’Assemblée, 
Désirant ramener dans Athènes troublée 
La paix qu’on a fait fuir, et chez les citoyens 
Avec égalité distribuer les biens. 
 

Le portrait s’achève par une réduction, en prolepse hypothétique, de l’intrigue de 

Lysistrata : 

LYSISTRA 

Nous avons bien le droit, nous, enfantant les hommes, 
De vouloir conserver nos fils auprès de nous. 
La guerre nous les prend. 

PLUTUS 

Comment agirez-vous 
Si vos maris fâchés vous font quelque querelle ? 

LYSISTRA 

Nous nous retirerons. 

                                                 
43 Aristophane, Nuées, v. 46-70. 
44 Hippolyte Lucas, op. cit., acte I, sc. 1, p. 1 ; sc. 2, p. 1. 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 508 

PLUTUS 

Où ? 

LYSISTRA 

Dans la citadelle, 
Et là, par notre absence irritant leurs amours, 
Nous en aurons raison au bout de quelques jours45. 

 

Au prix d’un manque certain de cohérence, les fables de plusieurs pièces sont donc 

convoquées non seulement pour procurer une stature à l’unique personnage féminin 

développé, mais aussi pour conférer une épaisseur à la diégèse, élargie à la constellation 

du corpus aristophanien46. Cette conception anthologique du montage implique une 

lecture réaliste de l’œuvre, gommant la dimension utopique ou fantastique des 

différentes fables, qui apparaissent davantage comme des tableaux de mœurs ou des 

allégories sociales à visée moralisatrice. Ainsi le montage des deux textes principaux, 

avec les additions supplémentaires, aboutit, sur le plan dramaturgique, à un changement 

de perspective, qui rapproche la pièce du modèle générique de la comédie de mœurs 

sérieuse47.  

c) Une transposition générique incomplète 

La prégnance de ce modèle, perceptible sur le plan stylistique, s’observe d’abord 

dans la construction de la fable et dans l’économie de l’intrigue. Le texte est structuré 

autour des « clous » que sont les scènes du Juste et de l’Injuste et de la Pauvreté. Le 

premier constitue l’acmè du premier acte, le deuxième lui fait écho au début du second, 

qui se complique avec la crise ouverte entre Strepsiade et Phidippide48. Celle-ci, 

conformément au parti-pris général de dramatisation, se développe sur un plan temporel 

plus large que dans l’hypotexte : le récit, attribué à Strepsiade, du début de la dispute – 

au sujet d’Euripide et de sa morale – est transmodalisé et mis en dialogue49. Quant aux 

renversements imprévus du dénouement, ils sont compatibles avec le modèle de la 

comédie moliéresque, assorti d’une touche de merveilleux païen et d’une concession à 

l’esthétique du tableau. Les cinq dernières scènes font ainsi s’enchaîner deux coups de 

                                                 
45 Ibid., acte II, sc. 1, p. 9. 
46 La critique d’Euripide par Strepsiade (ibid., acte II, sc. 11, p. 13) fait allusion, autre référence, à la 
scène de la pesée dans les Grenouilles. 
47 Ce modèle de la grande comédie de mœurs en vers à thématique sociale, préfiguration de la « comédie-
drame » de Dumas fils ou d’Augier, est analysé par Eugène Lintilhac (Histoire générale du théâtre en 
France, depuis les origines jusqu'à nos jours, t. V, La Comédie de la Révolution au Second Empire, 
op. cit., p. 472-498). 
48 Aristophane, Nuées, v. 1321-1475. 
49 Aristophane, Nuées, 1356-1376 ; Hippolyte Lucas, op. cit., acte II, sc. 11, p . 13-14. 
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théâtre, deux dei ex machina, une épiphanie50 et une apothéose, achevant le spectacle 

par une allégorie académique à l’antique.  

La mise en place d’une telle structure s’assortit d’un traitement différencié des 

différents hypotextes, au profit des passages réputés sérieux. Généralement très 

condensée par rapport aux textes conservés – si l’on s’en rapporte au nombre de vers, 

elle restitue un tiers du texte original51 –, l’adaptation retient quarante-cinq pour cent de 

la séquence du Juste et de l’Injuste, et cinquante-cinq pour cent de la scène de la 

Pauvreté : la primauté accordée aux débats rhétoriques, à thématique sociale et morale, 

est statistiquement confirmée. Elle s’accompagne d’une réduction des répliques brèves 

en faveur de tirades. À ce recadrage correspond une homogénéisation stylistique qui 

tend à rehausser le ton du texte au niveau de la haute comédie. Bien au-delà de 

l’expurgation des éléments sexuels ou scatologiques, cette transstylisation se réalise 

dans la suppression presque générale des motifs « bas » : ainsi disparaissent les 

mésaventures de Strepsiade avec les punaises de l’école de Socrate52 ou la bastonnade 

finale. Elle s’observe aussi, au niveau microtextuel, dans la répugnance devant toute 

saturation de termes concrets, liés au réalisme satirique aristophanien. Tel est 

particulièrement le cas dans les scènes de débat, où l’euphémisme et l’abstraction 

semblent requis. Exemple caractéristique, l’évocation des conditions de vie des 

miséreux que reproche Chrémyle à la Pauvreté perd considérablement en précision  :  

 

Aristophane (trad. Artaud) 

 

CHRÉMYLE. Quels autres biens peux-tu donner, que les brûlures qu’on gagne au 
feu des bains, les cris de nos enfants affamés et des vieilles femmes, les puces, les 
cousins, les insectes innombrables dont le bourdonnement incommode nous 
réveille, et nous dit : « Tu meurs de faim ; mais il faut te lever » ? Pour habits, tu 
donnes des haillons ; pour lit, une litière de joncs pleine de punaises qui troublent 
le sommeil ; pour tapis, une natte pourrie ; pour oreiller, une grosse pierre ; au lieu 
de pain, des racines de mauve ; pour tout potage, de méchantes feuilles de rave ; 
pour siège, le couvercle d’une cruche brisée ; pour pétrin, une douve de tonneau ; 
encore est-elle fendue. N’est-ce pas là tous les biens que tu procures aux 
hommes53 ? 
 

                                                 
50 L’identité de Plutus n’est révélée aux autres personnages qu’au dénouement, variation notable par 
rapport à l’hypotexte. 
51 La réduction dépasse les sept huitièmes dans la séquence de la rencontre de Socrate et de l’initiation de 
Strepsiade, réduite à une seule scène dans l’hypertexte. Dans le cas d’une stricte traduction, comme celles 
de Fallex ou de Fleury, une correspondance approximative s’observe l’hexamètre iambique, mètre du 
dialogue récité, et l’alexandrin. Les autres mètres, ceux des chœurs et des agônes, plus brefs ou plus 
longs, s’équilibrent à peu près. 
52 Aristophane, Nuées, v. 694-722. 
53 Aristophane, Plutus, v. 535-547, traduction Artaud, op. cit., p. 529 (cf. annexe, textes grecs, n°2). 
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Hippolyte Lucas 

PLUTUS 

Peux-tu bien te vanter, ô déesse incommode ! 
Tu donnes des habits dès long-temps hors de mode, 
Mille insectes malsains, fléaux de l’homme, sont 
Tes hôtes assidus ; pour s’appuyer le front, 
Tes protégés (hélas ! leur front est bientôt chauve) 
N’ont qu’une pierre, et puis des racines de mauve, 
Voilà leur nourriture ; ils vont au feu des bains  
Quand il fait froid, brûler et leurs pieds et leurs mains. 
La musique qui plaît à ta méchante oreille, 
C’est le cri des enfans, quand la faim les réveille ; 
Ta voix rauque, sans cesse, empêchant le sommeil, 
Dit : – Il faut se lever, bien avant le soleil. 
Sur tes traces partout l’on gémit et l’on pleure, 
Bacchus n’entre avec toi dans aucune demeure. 
La figue desséchée avorte à ton figuier ; 
Ton coffre est toujours vide ainsi que ton cellier. 
Ta main en y touchant souille l’eau des fontaines, 
Plus même que la peste on te fuit dans Athènes. 
Flatte-toi donc encore, oui, flatte-toi des biens 
Que dans ton équité tu procures aux tiens54… 

 

À l’énumération aristophanienne, Lucas substitue un réquisitoire centré non sur la 

description d’une condition, mais sur la personnification de la Pauvreté, qui se retrouve 

le véritable sujet de la réplique, et dont la stature efface le prosaïsme des évocations de 

l’hypotexte. Les notations concrètes se raréfient, remplacées par le lexique pathétique 

de la douleur et de la souillure, avec un recours fréquent à l’adjectivation axiologique, 

précisément absente du texte aristophanien. La seule figure rhétorique marquante du 

texte original, la prosopopée des insectes bourdonnants, est édulcorée et remplacée par 

une prosopopée bien plus attendue et convenue. La scène du Juste et de l’Injuste subit le 

même traitement, à base de généralisations, d’euphémismes, de nivellement du lexique 

et de chevilles explicatives. 

Mais, malgré la convergence globale de tous les effets vers le modèle de la grande 

comédie, l’adaptation des Nuées pose un véritable problème de cohérence. La première 

cause en est l’hétérogénéité persistante de certains éléments originels au regard de 

l’horizon d’attente du genre de référence. La réaction de Jules Janin à la scène de 

désignation des libertins est à cet égard particulièrement instructive. Le critique des 

Débats s’enthousiasme pour « l’admirable plaidoyer du Juste et de l’Injuste […] bien 

traduit par M. Hippolyte Lucas », et qui présente selon lui « le ton même de la plus 

haute comédie » : « Caton le censeur, et même le Misanthrope de Molière, ne parlaient 

pas, de leur vivant, un langage plus élevé, plus grave, plus austère, même dans sa joie, 

                                                 
54 Hippolyte Lucas, op. cit., acte II, sc. 2, p. 10. 
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et plus digne de la comédie sérieuse55 ». Du coup le jeu de scène final lui paraît 

irrecevable : « voilà pourquoi », poursuit-il, « il faut proscrire absolument la belle 

invention de la traduction nouvelle quand l’acteur se met à désigner, du doigt, plus d’un 

personnage […], placé dans la salle pour être livré à ces avanies56 ». Or c’est 

précisément un présupposé normatif de continuité stylistique qui justifie ce rejet : « dans 

toute autre scène […], cette bouffonnerie ne serait pas déplacée peut-être […] ; mais ici 

la situation est grave, le débat est important ». L’interruption de « ce duel solennel de la 

vérité et du mensonge, de la philosophie et du sophisme » par des « distractions 

malséantes57 » est donc tout à fait indésirable. Juste après la condamnation, pour cause 

de fidélité à Aristophane, de l’insertion de la scène de la Pauvreté, le rejet et 

l’attribution à l’adaptateur d’une séquence authentiquement aristophanienne ont de quoi 

surprendre, de la part d’un critique prompt à l’étalage d’érudition, familier du comique 

antique et de ses ruptures stylistiques radicales, longuement présentées dans son 

feuilleton, dont une bonne part est consacré aux différences fondamentales entre la 

comédie ancienne et le théâtre contemporain. Cette méprise et cette condamnation sont 

sans doute la marque d’un conflit entre une culture livresque humaniste assez bien 

informée sur l’auteur antique, et les déterminations socio-culturelles d’un goût 

finalement assez académique. Elles pointent aussi, assez pertinemment, l’hiatus 

introduit par le rehaussement stylistique général entre la « déclamation58 » noble et la 

scène dans la salle, qui apparaît dès lors comme une excroissance farcesque arbitraire, 

alors qu’elle constitue, dans l’hypotexte, l’acmè59 d’un agôn où les éléments grotesques 

présentent une grande continuité. 

Dans ses contradictions, la critique de Janin ne fait que pousser à l’extrême le 

paradoxe dans lequel semble prise la réception critique du spectacle. Malgré son succès 

relatif – Les Nuées tiennent l’affiche un bon mois et sont même reprises pour quelques 

représentations en 184660 –, la tentative d’Hippolyte Lucas est reçue comme une 

expérience louable mais impossible. Au-delà de l’enthousiasme de convenance que des 

porte-drapeaux romantiques comme Gautier ou Nerval se devaient d’afficher pour la 

continuation de l’expérience d’Antigone, elle témoigne de l’évidence des limites 

assignées à l’exercice d’une adaptation d’Aristophane. L’écart entre les normes 

dramaturgiques et les codes culturels antiques et modernes est rendu responsable de 

l’impossibilité d’une traduction du texte, légitimant a priori les interventions de 

l’adaptateur ; Gautier affirme ainsi que « les retranchements nécessités par la pruderie 

moderne ayant fait de grands vides dans les Nuées, le traducteur a été obligé de les 

                                                 
55 Jules Janin, art. cit. 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Il s’agit précisément, pour reprendre la terminologie en vigueur depuis Zielinski, de l’antipnigos (finale 
chanté d’une traite) conclusif. 
60 Cf. Paul Porel et Georges Monval, L'Odéon, Histoire administrative, anecdotique et littéraire du 
Second Théâtre Français, op. cit., t. 2, p. 261.  
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combler61 ». Mais dans le même temps, celui-ci est accusé de dénaturer un texte qui 

perd, à force de coupures et de montage, sa force intrinsèque. On regrette, comme 

Nerval, les interpolations, tout en saluant le succès de la scène de la Pauvreté ; à moins 

que l’on ne s’insurge, plus directement, comme Sainte-Beuve, contre la « grossière et 

informe spéculation » d’un « arrangeur » dépourvu de « la prétention de savoir le 

grec », et qui laisse Aristophane « mutilé, tronqué et gâté », voire « massacré62 ». Lucas 

se voit donc finalement reprocher ses concessions à l’horizon d’attente d’un public dont 

il se serait « trop méfié peut-être63 », mais dont Gautier, dédouanant l’adaptateur, 

souligne l’aversion pour « la traduction exacte » comme pour « l’originalité pure », et le 

goût pour « des imitations lointaines, arrangées, modifiées, assagies, et s’il faut le dire, 

affaiblies64 ». 

C’est donc finalement l’écart irréductible entre l’horizon d’attente des spectateurs 

des années 1840 et la comédie ancienne qui ressort de l’essai d’Hippolyte Lucas. 

Passant en revue l’ensemble de la production aristophanienne, Janin y cherche en vain 

« une seule comédie à mettre en lumière », concluant qu’« il n’en est pas une seule qui 

puisse satisfaire le goût, les mœurs et les habitudes d’un peuple qui a été élevé avec la 

comédie de Molière65 ». Et c’est un enterrement qui conclut son feuilleton : « il est à 

croire que cette tentative sur la comédie grecque sera la dernière et ne sera pas 

recommencée au théâtre66 ». Quelques années plus tard, en 1848, la Comédie-Française 

admet à la lecture la traduction en vers du Plutus par Eugène Fallex, et envisage, 

moyennant quelques adaptations, sa représentation, mais la Révolution de Février fait 

tourner court le projet ; le texte d’Aristophane perd ainsi, comme le déplore quinze ans 

plus tard son traducteur, « une des rares occasions qu’il pourra jamais trouver d’être 

joué67 ». 

2. Du vaudeville à l’Opéra-Comique : tentatives de naturalisation 

Si la traduction directe d’Aristophane pour la scène ou son adaptation au canon de la 

comédie de mœurs paraît donc, au milieu du XIXe siècle, une impasse, la voie d’une 

naturalisation par le biais des formes plus populaires du théâtre chanté, vaudeville ou 

opéra-comique, semble en revanche envisageable. Théophile Gautier en témoigne 

indirectement, en 1845, quand, se lamentant sur l’état de la comédie et sur 

l’impossibilité qu’il y aurait, pour un Aristophane ressuscité, de voir jouer ses œuvres à 

                                                 
61 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. III, p. 283-284 [feuilleton du 4 
novembre 1844]. 
62 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Chroniques de La Revue Suisse des 2 et 5 novembre 1844, citées 
d’après Chroniques parisiennes, Paris, Calmann-Lévy, 1876, p. 273, 278. 
63 Gérard de Nerval, art. cit., op. cit., p. 873.  
64 Théophile Gautier, op. cit., t. III, p. 285 [feuilleton du 11 novembre 1844]. 
65 Jules Janin, art. cit. 
66 Ibid. 
67 Eugène Fallex, Théâtre d’Aristophane. Scènes traduites en vers français, op. cit., p. 293. 
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Paris, il évoque une exception : « aucun de ses divins poèmes ne pourrait être joué dans 

cette cité », déplore le critique, « à moins d’être arrangé en vaudeville », ce qui, ajoute-

t-il, « s'est vu plus d'une fois68 ». De fait, depuis la Lisistrata d’Hoffman au théâtre 

Feydeau, en 1802 et Les Comices d’Athènes de Scribe au Vaudeville en 1817, jusqu’au 

Plutus de Lecoq, Millaud et Jollivet à l’Opéra-Comique en 1886, on observe quelques 

tentatives d’adaptation des œuvres de l’ancien comique grec à la comédie à couplets. 

Mais les liens entre Aristophane et le vaudeville ou l’opéra-comique tiennent bien 

moins à ces quelques imitations généralement peu couronnées de succès, qu’à une 

pratique assez lâche de l’emprunt thématique, portant principalement sur les pièces 

féminines de l’auteur antique. Dès 1840, Nerval rappelait, à propos d’une pièce de 

Théaulon, qu’Aristophane « a fourni bien des sujets à nos vaudevillistes parisiens69 » ; 

quelque trente ans plus tard, Banville enchérit et assure « qu’on a fait une centaine de 

vaudevilles et d’opéras-comiques avec Lysistrata et avec L’Assemblée des Femmes70 ». 

Les motifs, à l’œuvre dans les deux textes, de la révolte des femmes et de leur prise du 

pouvoir, celui de l’inversion des rôles masculins et féminins figurent en effet parmi les 

thèmes à succès du vaudeville et de l’opéra-comique, puis de l’opérette. Mais leur 

traitement introduit généralement une correction pragmatique majeure par rapport aux 

hypotextes aristophaniens : la perturbation de l’ordre social et sexuel autour de laquelle 

est construite la fable subit in fine un échec permettant le retour à l’ordre et assurant le 

triomphe de l’idéologie dominante. S’il est conforme à la lecture majoritairement 

antiféministe de l’auteur grec au XIXe siècle, un tel renversement entre en contradiction 

avec la structure des deux textes, fondés sur un triomphe utopique non démenti. 

a) Comédies féminines et ordre masculin  

Les deux premières adaptations d’Aristophane au vaudeville, la Lisistrata71 de 

François-Benoît Hoffman et Les Comices d’Athènes, ou Les Femmes orateurs72, de 

Scribe et Varner, ont en commun, outre leur piètre fortune73, la mise en œuvre d’une 

                                                 
68 Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique en France […], op. cit., t. IV, p. 114 [Feuilleton du 22 
septembre 1845].  
69 Gérard de Nerval, « Théâtre du Gymnase, l’Assemblée de créanciers, par M. Théaulon », La Presse, 15 
juin 1840, cité d’après les Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 569. 
70 Théodore de Banville, « Feuilleton du National […]. Revue dramatique et littéraire. […] Vaudeville : 
Plutus, comédie en deux actes, en vers, de M. Gaston Jollivet et Albert Millaud », Le National, 17 mars 
1873. 
71 [François-Benoît Hoffman], Lisistrata ou Les Athéniennes, comédie en un acte et en prose, mêlée de 
vaudevilles, imitée d'Aristophane […], Paris, Huet et Charron, an X [Paris, Théâtre Feydeau, 25 nivôse an 
X]. 
72 Eugène Scribe et [Antoine-François Varner], Les Comices d'Athènes ou Les Femmes Orateurs, 
comédie vaudeville en un acte. Traduit du grec (d'Aristophane), Paris, Ladvocat, 1817 [Vaudeville, 7 
novembre 1817]. 
73 Le vaudeville de Scribe, dont la première finit dans les sifflets, n’eut – à en croire le programme des 
spectacles du Journal des Débats (7 nov. et sq.) – que quatre représentations. La pièce d’Hoffman, malgré 
un certain succès, fut suspendue puis interdite après la première représentation pour cause d’immoralité. 
L’auteur refusa de la corriger et elle finit par disparaître de l’affiche (Cf. François-Benoît Hoffman, 
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transposition pragmatique aboutissant à la neutralisation du triomphe féminin sur lequel 

se fonde l’hypotexte. Loin de toute référence à la structure spécifique de la comédie 

ancienne, les deux pièces se conforment aux règles habituelles de composition du genre. 

Les fables originelles s’intègrent à une intrigue matrimoniale plus ou moins 

développée ; l’espace scénique est un espace domestique, celui de la maison de 

Lisistrata dans le cas d’Hoffman, ou le vestibule de celle du sénateur Philotime dans Les 

Comices74. La « comédie mêlée de vaudevilles » d’Hoffman, beaucoup plus proche de 

son modèle que celle de Scribe, procède, outre quelques additions caractéristiques, par 

amputation et par recentrage. Toute la partie politique de la fable aristophanienne, à 

savoir la prise de l’Acropole avec son trésor par les vieilles femmes et sa garde 

victorieuse sous l’égide de Lysistrata75, disparaît, et avec elle les séquences 

d’affrontement entre les demi-chœurs masculin et féminin. Hoffman reprend en 

revanche les séquences centrées sur le sexe, qu’il s’agisse de la langueur des femmes 

privées de leurs époux, longuement développée dans sa Lisistrata, de leur difficulté à 

tenir leur serment d’abstinence ou de l’épisode de séduction interrompue de Cinésias 

par Myrrhine. Le corollaire de ce recentrage est une féminisation massive du personnel 

dramatique : le demi-chœur des vieillards, des personnages du Proboulos et des divers 

ambassadeurs disparaissent, tandis que figurent seize femmes, huit jeunes et huit 

vieilles, formant parfois chœur76. Des protagonistes, seul subsiste le personnage 

éponyme, au centre d’une configuration comique de trois couples : du côté masculin, le 

mari de Lisistrata, général des Athéniens, Mérion – figure de quasi-père –, le jeune 

premier, Darès, et le valet, l’esclave scythe Machaon. En face, outre la protagoniste, 

s’alignent sa nièce Carite, femme de Darès, et la femme de Machaon. 

Le ressort central de la fable originelle – le refus des femmes de se livrer à leurs 

maris jusqu’à l’obtention de la paix – est maintenu, mais subit un complet 

renversement. Lisistrata convoque chez elles les femmes d’Athènes, jeunes et vieilles, 

afin de leur faire part, sous le sceau du secret, d’un plan pour mettre fin à la guerre 

contre Sparte et à la sempiternelle absence de leurs époux ; toutes impatientes que leur 

mari revienne, celles-ci n’hésitent guère à accepter sous serment le stratagème de 

Lisistrata, qui consiste à résister à leurs transports et à les lui envoyer, une fois 

désespérés : elle leur signifiera « qu’ils ne retrouveront des épouses tendres et 

obéissantes, que quand ils auront fait une paix solide et durable77 ». La nièce de 

Lisistrata, Carite, mariée depuis deux ans mais quittée le lendemain de ses noces par son 

                                                                                                                                               
Lisistrata, op. cit., « Avertissement » ; programme du Courrier des spectacles, du 25 nivôse au 2 pluviôse 
an X). 
74 La didascalie liminaire précise cependant que l’on aperçoit au lointain quelques monuments d’Athènes, 
ce qui réintroduit un hors-scène public (Eugène Scribe et [Antoine-François Varner], op. cit., p. 2. 
75 Tel est le thème de la parodos puis de l’agôn (Aristophane, Lysistrata, v. 254-705). 
76 Quoique les airs soient des vaudevilles et non des airs nouveaux, la pièce est assez proche d’un opéra-
comique, en particulier par la densité des couplets par rapport au texte. 
77 François-Benoît Hoffman, op. cit., sc. 4, p. 14. 
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époux partant en campagne78, finit par accepter elle aussi. Poursuivie par Darès, qui 

veut à toute force obtenir un baiser, elle finit par lui laisser deviner le secret du serment 

des femmes. Darès informe alors le général du complot de Lisistrata. Celle-ci, réjouie 

que les hommes, « rebutés par leurs épouses, parcourent la ville comme des 

insensés79 », imagine déjà un triomphe complet avec l’arrivée de son époux. Mais 

Mérion lui témoigne une froideur inattendue ; il prétend s’être engagé par serment, pour 

répondre à des accusations de capitulation, à ne goûter « aucun plaisir » et ne plus 

approcher « des objets qui [lui] sont les plus chers80 » tant que Sparte ne sera pas 

détruite, et annonce qu’il est venu faire ses adieux. Lisistrata désemparée le supplie, en 

vain, de la gratifier d’un baiser et tombe à ses genoux. Au moment où Mérion consent, 

surviennent les Athéniennes, qui s’enflamment contre la trahison de leur meneuse. Le 

général annonce alors que la paix a été conclue, et que les femmes sont délivrées de leur 

serment. Un chant en l’honneur de la paix et des guerriers – qui ont rejoint leur chef – 

conclut alors le vaudeville. 

L’intrigue est donc construite sur le strict renversement de la donnée 

aristophanienne, selon le principe de l’arroseur arrosé. Le processus d’empiègement 

simple mis en œuvre par Lysistrata dans la pièce antique est dupliqué et utilisé contre 

son instigatrice. Quant à la dynamique comique, elle repose largement sur une 

amplification de l’épisode entre Myrrhine et Cinésias : les deux scènes à effet, entre 

Carite et Darès, puis entre Lisistrata et Mérion81, reposent sur le même principe de 

séduction asymétrique, à ceci près que la seconde est, là encore, le renversement de la 

première, puisque c’est Mérion qui se dérobe. Mais ce renversement est plus qu’un 

retour à l’équilibre dans l’opposition sexuelle. Car la maîtrise du jeu, dans les deux 

scènes d’Hoffman, revient à l’homme. Si dans la deuxième Mérion, comme Myrrhine 

dans l’hypotexte, joue explicitement un jeu – celui de la distance, Myrrhine jouant celui 

de la séduction qui se dérobe –, dans la première Carite essaie simplement de ne pas 

trahir son serment et finit tout de même par livrer le secret. Contrairement aux annonces 

de la protagoniste, l’enjeu effectif du texte consiste donc dans les limites de la résistance 

féminine au désir, en germe dans l’énoncé répété, dans la scène du serment, de la 

pénible attente de l’époux82 : nouveau renversement par rapport à l’hypotexte, dans 

lequel les pulsions féminines sont réprimées par l’héroïne83, et dont la fin est tout 

entière consacrée à la déréliction ithyphallique des hommes et à leur capitulation84. 

L’identité des situations finales, marquées par la conclusion de la paix, est donc 

                                                 
78 Ibid., sc. 2, p. 2. 
79 Ibid., sc. 10, p. 33. 
80 Ibid., sc. 14, p. 36. 
81 Ibid, sc. 8 et 14. 
82 Celle-ci s’exprime dans une série de couplets dont la chute est invariablement « que mon mari 
revienne » (ibid., sc. 4, p. 11-14). 
83 Lysistrata fait face victorieusement à une tentative de fuite de la part de certaines femmes impatientes 
de retrouver leur mari (Aristophane, Lysistrata, v. 708-780). 
84 Aristophane, Lysistrata, v. 953-1215.  
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illusoire : l’aboutissement logique du piège tendu par les femmes est devenu un geste 

régalien et contingent de réconciliation, émanation du bon vouloir de l’homme qui 

sauve les rebelles d’un parjure inévitable : 

MÉRION  

Mesdames, remercions le ciel de ce qu’il ne vous a pas laissé le temps d’être 
parjures : mais ne jurez plus. 

TOUTES LES FEMMES  

Oh ! jamais ! jamais85 ! 

 

La Lisistrata d’Hoffman se clôt ainsi par le retour à un ordre assuré par la 

domination masculine ; acceptant l’injonction de Mérion, les femmes avalisent la 

représentation sociale que l’état d’exception instauré par Lisistrata a un instant mis en 

cause, celle d’un sexe faible et instable. L’expérience de leur grève et de leur 

engagement collectif, malgré son issue, se révèle finalement non reproductible. La 

comédie-vaudeville de Scribe, en collaboration avec Varner, pousse plus loin encore la 

correction de son hypotexte, en l’occurrence L’Assemblée des femmes. Non seulement 

le plan ourdi par les Athéniennes est contré, comme dans Lisistrata, par une 

manipulation masculine des plus simple, mais c’est l’objet lui-même de leur quête qui 

subit une dévalorisation confinant au travestissement burlesque. La critique, féroce pour 

la pièce – « le vaudeville le plus glacial et le plus soporifique qu’on ait depuis long-

temps représenté à la rue de Chartres », dit le chroniqueur des Débats –, ne s’y trompe 

d’ailleurs pas ; « c’étoit bien la peine », s’insurge encore le critique, « de mettre en 

scène les principales dames d’Athènes, et de les introduire dans le Sénat pour rendre un 

décret qui permît aux plus vieilles de porter des habits couleur de rose86 ». Le principal 

emprunt du vaudeville au texte aristophanien est en effet l’introduction des femmes, 

travesties en hommes grâce au manteau de leurs maris, dans l’assemblée, et le vote 

d’une loi à leur instigation. Mais cette action est insérée dans une intrigue à 

rebondissements qui la déréalise et en ridiculise la portée.  

La pièce s’ouvre sur une réunion de quelques Athéniennes – parmi lesquelles 

Proxagora [sic], reléguée au rang de comparse – autour de Théone, épouse du sénateur 

Philotime et présidente de leur association. Les femmes tentent d’écouter à la porte les 

discussions que tiennent, à huis clos, un certain nombre de sénateurs, qui leur ont caché 

« le sujet de leurs délibérations87 » et qu’elles soupçonnent de préparer, pour 

l’assemblée du soir, un projet dirigé contre elles. Frustrées d’être tenues complètement à 

l’écart des affaires, elles rêvent d’y être associées : « pourquoi souffririons-nous plus 

                                                 
85 François-Benoît Hoffman, op. cit., sc. 16, p. 41. 
86 X, « Variétés. Nouvelles littéraires et théâtrales », Journal des Débats, 12 novembre 1817. 
87 Eugène Scribe et [Antoine-François Varner], Les Comices d’Athènes ou Les Femmes orateurs, op. cit., 
sc. I, p. 4. 
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longtemps », s’insurge Théone, « que nos maris s’occupassent seuls du gouvernement ? 

Ne pourrions-nous pas, si nous le voulions, parler à la tribune aussi bien que leur 

orateurs88 ? » La jeune nièce de Théone, qui a réussi à voir la réunion, confirme que le 

Président a renvoyé les sénateurs aux comices du soir en leur demandant le secret ; mais 

la naïve jeune première n’a vu dans le discours du bel archonte Polémon, consacré à 

l’union, qu’une allusion à son mariage avec elle et à sa tante. Alors que Théone ne 

réussit pas à extorquer à son ivrogne de mari, qui a dormi pendant l’assemblée, le secret 

du projet débattu, le nouvel esclave de Philotime, un borgne prénommé Argus, apporte 

à sa maîtresse des tablettes adressées par Polémon. Le beau jeune archonte lui demande 

une entrevue, en l’absence de son mari, pour une affaire importante. Espérant une 

révélation capitale, Théone accepte les risques d’un tel rendez-vous à la condition 

qu’Argus assistera à l’entretien. Elle lui fait préparer un souper. L’esclave, resté seul, se 

plaint de ne pouvoir se libérer pour écouter l’assemblée du peuple comme il aime à le 

faire. Il révèle à Philotime, survenu sur ces entrefaites et qu’il prend pour un affranchi, 

le rendez-vous de sa maîtresse ; Philotime, craignant quelque tromperie, lui propose 

alors de prendre sa place pour lui permettre d’aller à l’assemblée. Un bandeau sur l’œil, 

comme Argus, il accueille Polémon, qui, fâché de sa présence pendant l’entretien, le 

soudoie afin qu’il s’éclipse à un signal donné ; le mari déguisé ne s’exécute évidemment 

pas, mais quelques verres de vin ont vite fait de l’endormir. Polémon annonce alors la 

requête qui l’amène : il ne s’agit en fait pour Théone que d’appuyer sa demande en 

mariage avec Naïs. Théone, sautant sur l’occasion, lui promet sa nièce en échange de la 

révélation du sujet des comices du soir. Devant les Athéniennes, revenues discrètement, 

Polémon feint de s’exécuter, non sans s’être assuré du consentement de Naïs. Il révèle 

gravement que pour mettre fin à « l’abus du costume » et aux méprises résultant de la 

coquetterie des dames d’un certain âge, il est prévu de discuter d’un projet de loi selon 

lequel « passé dix-huit ans, il ne serait plus permis de porter des tuniques couleur de 

rose89 ». Les femmes, restées seules, s’insurgent contre un décret si « attentatoire à la 

liberté des opinions, et bien plus, à celle des costumes90 » et, conduites par Théone, 

décident de passer à l’action pour le salut général. Elles partent dérober les manteaux de 

leur maris occupés à un repas de corps, afin de siéger à leur place à l’assemblée. Les 

sénateurs, venus chercher Philotime après leur repas, sont arrêtés par Polémon, 

annonçant que toutes les places de l’assemblée sont prises, et qu’il a vu leurs doubles 

siéger à leur place accoutumée. Argus survient et fait – comme Chrémès à Blépyros 

dans l’hypotexte aristophanien91 – le récit de la tumultueuse séance au cours de laquelle 

a été adopté le projet d’un Philotime à la « petite voix claire », à propos de « tuniques 

roses92 ». Les Athéniennes entrent, vêtues desdites tuniques et portant des branches de 

                                                 
88 Ibid. 
89 Ibid., sc. XII, p. 25-26. 
90 Ibid., sc. XIII, p. 27. 
91 Aristophane, Assemblée des femmes, v. 383-459. 
92 Eugène Scribe et [Antoine-François Varner], op. cit., sc. 16, p. 32-33. 
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laurier ; elles chantent en chœur leur triomphe et l’adoption de la liberté de la tunique 

rose à tout âge. Polémon révèle alors que le projet de loi vestimentaire n’a jamais existé, 

et que les délibérations des sénateurs restent « [leur] secret et celui de l’État ». Théone, 

en représailles, retire son appui au mariage de Naïs, mais Philotime ayant déjà donné 

son agrément, sa menace reste lettre morte. 

La fable aristophanienne se retrouve, on le voit, imbriquée dans une comédie 

d’intrigue assez grossière, multipliant les « préparations » arbitraires et les micro-

péripéties accessoires. La correction pragmatique qu’elle subit va plus loin que le 

simple retournement, par les hommes, du plan d’action féminin : celui-ci fait l’objet 

d’une vaste manipulation. Les velléités politiques des Athéniennes, déjà fort limitées 

par rapport à celles de Praxagora – laquelle ne vise à rien moins, chez Aristophane, 

qu’au transfert intégral du pouvoir aux femmes, avant même l’application du 

communisme social et sexuel – n’embraient en effet sur un passage à l’acte qu’à propos 

d’un mobile non seulement dérisoire, mais aussi illusoire. La conclusion idéologique du 

vaudeville, explicitée une première fois dans le monologue d’Argus, qui aimerait 

défendre aux femmes « de se mêler de politique » sous prétexte que « ça ne les regarde 

point93 », trouve son expression définitive dans la recommandation mi-parlée, mi-

chantée de l’archonte Polémon, qui renvoie in fine la gent féminine à sa seule attribution 

légitime, la beauté et la séduction : 

Croyez-moi, laissez à nos sénateurs les assemblées, les comices. Donnez des lois 
sur nos modes, des décisions sur les fantaisies du jour ; rendez des décrets comme 
ceux d'aujourd'hui, chacun s'empressera d'y souscrire. 
 

Air de la Sentinelle 
 
Pour la patrie et pour la liberté,  
Songez-y donc, songez aux conséquences 
Si l'on osait permettre à la beauté 
De prendre part à toutes nos séances. 
Oui, la moitié du comité 
Bientôt de l'autre aurait fait la conquête, 
Et chacun, prêt à s'égarer, 
Quand il faudrait délibérer, 
N'aurait plus son cœur ni sa tête94. 
 

La morale de la pièce se trouve ainsi faire écho, par un jeu paratextuel discutable, à 

l’exergue bilingue du texte édité, présenté fallacieusement comme une citation 

d’Aristophane, et qui proclame : « O Athéniens, je laisse à vos Sénateurs le soin de la 

guerre et du gouvernement95 ». 

                                                 
93 Ibid., sc. 7, p. 15. 
94 Ibid., sc. dernière, p. 35. 
95 Ibid., page de titre. Le texte grec est le suivant : 0W 0Aqhnai=oi toi=j ge/rousi lei/pw po/lin kai\ 
po/lemon . 
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b) Du Royaume des femmes à Lysistrata : monde à l’envers et guerre 
des sexes 

À côté de ces tentatives peu couronnées de succès, il arrive que le vaudeville, 

l’opéra-comique, voire le mélodrame, recyclent de manière plus lointaine un certain 

nombre de motifs pragmatiques ou thématiques de L’Assemblée des femmes ou de 

Lysistrata, dans des pièces dont l’univers spatio-temporel n’a plus rien à voir avec la 

Grèce antique. Ces transpositions diégétiques, la plupart du temps partielles, reposent 

sur des schémas d’opposition et d’inversion sexuelle que certains adaptations 

d’Aristophane exploitent en retour. 

Quelques décalques aristophaniens 

Comme le remarquent Nerval, Gautier ou Banville, le vaudeville et l’opéra-comique 

puisent parfois dans les pièces féminines d’Aristophane quelques motifs. Théaulon 

reprend par exemple, dans un vaudeville donné au Gymnase en 1840 et intitulé 

précisément L’Assemblée de créanciers, le canevas de l’intrusion, dans un conseil 

d’administration, de faux actionnaires, porteurs de fausses créances comme les 

Athéniennes portent de fausses barbes96. De Leuven et Brunswick transportent à Venise, 

dans un petit opéra-comique de 1842, une assemblée féminine travestie ; pour sauver 

leur honneur menacé par un jeune séducteur qui leur a subtilisé leur portrait, les femmes 

de deux sévères membres du Conseil des Dix, se déguisent et se masquent, avec leurs 

amies, en juges et prononcent l’exil du Casanova97. Lysistrata n’est pas en reste. En 

1847, Scribe lui reprend le motif de l’épouse qui se refuse à son mari pour le forcer à la 

paix… du ménage ; c’est le mari, on s’en doute, qui triomphe98. Dix ans plus tôt, à la 

Porte Saint-Martin, c’est un mélodrame de Théaulon, Alboize et Harel, La Guerre des 

servantes99, dont le deuxième acte s’inspirait de la conquête de l’Acropole par les 

compagnes de Lysistrata. Une légion de servantes s’introduit dans l’arsenal de Prague, y 

délivre des Saxons captifs, et défile en amazones dans la ville conquise100. Ce thème de 

la prise de pouvoir féminine avait du reste déjà été traité au Palais-Royal, dans un 

                                                 
96 Emmanuel Théaulon et [Pierre Henri Martin, dit] Lubize, L'Assemblée de créanciers, tableau-
vaudeville en un acte, Paris, Tresse, 1840. Nerval (art. cit., op. cit., p. 568) voit dans la pièce un 
« vaudeville traité à la manière d'Aristophane ». 
97 [Adolphe de Ribbing, dit] de Leuven et [Léon Lhérie, dit] Brunswick, Les Dix, opéra-comique en un 
acte, musique de M. Girard [Opéra-Comique, 23 août 1842], Paris, Bureau de La France musicale, 1842, 
sc. X. Pour Théophile Gautier, l’ouvrage est « le travestissement des Harangueuses d’Aristophane » 
(Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. II, p. 271). 
98 Eugène Scribe et Gustave Lemoine, Une femme qui se jette par la fenêtre, comédie-vaudeville en 1 
acte, Lagny, impr. de Giroux et Vialat, s. d. [1847], [Gymnase, 19 avril 1847]. 
99 Emmanuel Théaulon, Jules-Édouard Alboize [de Pujol] et François-Antoine Harel, La Guerre des 
servantes, drame en 5 actes et 7 tableaux, Paris, Barba, 1837 [Porte Saint-Martin, 26 août 1837]. 
100 Cf. Théophile Gautier, Histoire de l’art dramatique […], op. cit., t. 1, p. 30-31, qui fait justement le 
rapprochement avec Lysistrata. 
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vaudeville de Villeneuve et Charles, La Révolte des femmes101, sorte de transposition 

diégétique partielle, dans une Écosse de fantaisie, d’une Lysistrata expurgée de sa 

dimension sexuelle. Des ouvrières, à l’instigation d'un saint-simonien venu de France 

prêcher l'égalité, se révoltent contre leurs maris en s'emparant des armes que ceux-ci 

fabriquent – ce sont des ouvriers-armuriers – et en se retranchant dans la campagne. 

Devant l'ambassadeur des hommes, elles déclinent leurs revendications : porter la 

culotte, se contenter de toucher les revenus pendant que les hommes vaquent aux tâches 

ménagères, battre leurs maris. Un simple renversement des rôles remplace ainsi les 

revendications pacifistes de Lysistrata ou la révolution communiste de Praxagora.  

Cette inversion du masculin et du féminin – à l’œuvre, du reste, non seulement dans 

le travestissement initial des Athéniennes menées par Praxagora mais aussi dans l’agôn 

de Lysistrata, où l’héroïne et ses compagnes, assiégées dans l’Acropole, mettent en 

déroute les archers scythes chargés de les déloger, prennent en main l’administration 

des finances et de la guerre, avant d’imposer un travestissement féminin au représentant 

de l’autorité102 – constituait de fait le ressort principal d’un grand succès des frères 

Cogniard et de Charles Desnoyers, créé moins d’un mois plus tôt à l’Ambigu-Comique, 

et dont La Révolte des femmes n’était rien d’autre qu’une démarcation intéressée. 

Mettant en jeu, dès le titre, le motif satirique du mundus inversus, Le Royaume des 

femmes ou Le Monde à l’envers103 fournit une sorte de synthèse de ces lointaines 

transpositions diégétiques des pièces féminines d’Aristophane104. On y trouve mêlées, 

sans aucun emprunt direct à leurs fables et à leurs personnages, les thématiques de la 

prise de pouvoir par les femmes, de la guerre des sexes, et de l’inversion des rôles et des 

représentations sociales et sexuelles des genres, à l’intérieur d’une dystopie satirique 

que l’intervention masculine finit par remettre à l’endroit. Reprise partiellement dans la 

revue de 1842 des frères Cogniard, 1841 et 1941 ou Aujourd'hui et dans cent ans, dont 

le deuxième acte futuriste comporte quelques scènes où les femmes sont « tambourre » 

« avocate », « sous préfète », « jugeresse » et les hommes « modiste » ou mari au 

foyer105, la pièce, remaniée, poursuit sa carrière tout au long du siècle, avec un succès 

non démenti106. 

                                                 
101 [F. de Villeneuve, dit] Villeneuve et [Charles de Livry, dit] Charles, La Révolte des femmes, vaudeville 
en deux actes, Paris, Duvernois, 1833 [Palais-Royal, 30 décembre 1833]. 
102 Aristophane, Lysistrata, v. 425-538. 
103 Charles Desnoyers, [Hippolyte et Théodore] Cogniard, Le Royaume des femmes ou Le Monde à 
l’envers, pièce fantastique en deux actes, mêlée de chants et de danses, [Ambigu-Comique, 5 décembre 
1833], Paris, Marchant, « Magasin théâtral », 1834. 
104 L’affinité de sujets entre la pièces des frères Cogniard et L’Assemblée des femmes ou Lysistrata est 
notée aussi bien par Émile Deschanel (Études sur Aristophane, op. cit., p. 212) que par Émile Faguet 
(« Chronique théâtrale », Le Soleil, 9 juillet 1888) ou Auguste Germain (Albert Brasseur, op. cit., p. 37). 
105 [Hippolyte et Théodore] Cogniard et Théodore Muret, 1841 et 1941 ou Aujourd'hui et dans cent ans, 
revue fantastique en deux actes, à grand spectacle, op. cit., acte II, sc. 3 à 7. 
106 Elle est remaniée une première fois en 1862 par Hippolyte Cogniard et Ernest Blum, et jouée aux 
Délassements-Comiques puis en 1866 aux Variétés, sous le titre de La Reine Crinoline ou Le Royaume 
des femmes (pièce fantastique en 5 actes et 6 tableaux, Paris, Michel Lévy frères, 1863) ; en 1889, Ernest 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 521 

À mi-chemin entre la féerie, à laquelle elle emprunte le topos du voyage dans les 

« espaces imaginaires107 » – c’est une promenade en ballon à la dérive qui a emporté les 

deux héros dans le royaume des femmes – et la folie, cette « pièce fantastique » se 

rattache explicitement et non sans quelque ironie à la double tradition gulliverienne et 

robinsonnienne du voyage utopique et satirique108. La fable est des plus simples ; elle 

repose sur une intrigue matrimoniale à trois fils dénouée par une péripétie politique, en 

l’occurrence une révolution. Le jeune peintre Rodolphe et le prestidigitateur Bernard se 

retrouvent à la cour d’un royaume fantastique où les femmes tiennent le rôle des 

hommes et inversement : « les hommes doivent soumission et obéissance à leurs 

femmes, et les femmes protection à leurs maris… […] elles ont leurs casernes, leurs 

bureaux, leurs conseils-d’État, leurs chambres des représentantes109 ». La belle et jeune 

reine Nellora, à la tête du royaume, dédaigne les hommes de son sérail ; elle est sommée 

par ses ministresses de donner une héritière à la couronne. Elle jette son dévolu sur 

Rodolphe, venu implorer d’elle le pardon pour un autochtone, le jeune et efféminé 

Reyonsed, qu’a séduit et déshonoré Xéressa, la femme Premier ministre. La reine 

impose leur mariage. Au deuxième acte, Rodolphe et Reyonsed se retrouvent dans le 

sérail, bientôt rejoints par Bernard, qui a réussi à échapper des griffes de la grosse 

majore Trombollina. Rodolphe, qui s’insurge contre la sujétion masculine, refuse le 

mouchoir que lui a fait donner Nellora et prépare les hommes du sérail à la révolte. 

Malgré son attirance pour la reine, Rodolphe refuse d’être son favori et exige, pour 

céder à ses avances, d’être son époux ; dépitée, Nellora songe à le faire emprisonner 

lorsque les hommes en armes s’introduisent dans le palais ; la garde des femmes, 

succombant à leurs embrassades, est désarmée. Rodolphe est proclamé roi et fait 

adopter par le gouvernement des femmes l’abolition du sérail, l’égalité de l’homme et 

de la femme devant la loi, et le rétablissement de leurs rôles respectifs.  

Le grand succès obtenu par la pièce tient sans doute à deux aspects principaux. La 

première est la dimension spectaculaire du travestissement, exploitée de manière 

symétrique : à l’armée des femmes fait pendant le sérail des hommes. La garde féminine 

entre sur un défilé militaire suivi de manœuvres110 ; les hommes du sérail jouent au 

volant, font de la tapisserie, habillent des poupées ou arrangent un bouquet111. Le ballet 

final, dernier feu d’artifice de ces usages que les hommes viennent de renverser, mêle 

les deux groupes : les femmes font danser les hommes, les poursuivent et finissent par 

leur prendre leurs bouquets ou leurs rubans ; elles se livrent à des exercices de lances, et 

                                                                                                                                               
Blum et Raoul Toché modernisent la pièce pour les Nouveautés, avec entre autres Albert Brasseur dans le 
rôle du jeune homme enlevé. Elle atteint les trois cents représentations (cf. Auguste Germain, Albert 
Brasseur, op. cit., p. 39). Le texte de cette dernière reprise est inédit. 
107 Charles Desnoyers, [Hippolyte et Théodore] Cogniard, op. cit., acte I, sc. 1, p. 2.  
108 Ibid., acte I, sc. 1, p. 2 ; sc. 4, p. 4 (« Décidément nous ajouterons un nouveau chapitre aux voyages de 
Gulliver », commente le protagoniste). 
109 Ibid., acte I, sc. 4, p. 4. 
110 Ibid., acte I, sc. 3. 
111 Ibid., acte II, didascalie p. 10. 
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de combat au sabre et au bouclier ; pour finir Nellora remet son épée à Rodolphe, qu’on 

couronne112. La deuxième caractéristique marquante du texte est dramaturgique : elle 

tient à l’inversion des représentations socio-culturelles des traits et des comportements 

masculins et féminins, qui se traduit dans la caractérisation des personnages et dans 

l’écriture des scènes, qui repose du coup sur un principe parodique. La séquence de 

séduction, par exemple, est développée de trois manières différentes : à la hussarde, 

avec la grosse majore Trombollina qui se précipite sur Bernard et le fait enlever ; à la 

gentilhomme avec Nellora ; du point de vue de la victime avec le récit de Reyonsed 

rejeté par sa famille, déshonoré par la Présidente du conseil, qui a refusé de se battre en 

duel contre sa mère113. Éminemment comiques, ces scènes relèvent en quelque sorte du 

travestissement burlesque, reprenant presque littéralement des clichés vaudevillesques 

ou mélodramatiques114, en inversant leurs locuteurs et leurs actants. Ainsi le récit de 

Reyonsed : 

Et tous les jours en se rendant à la chambre des représentantes, Xéressa passait 
devant moi ; elle me regardait avec une audace qui me faisait baisser les yeux, et je 
l’entendais dire à une femme de sa suite : Ventrebleu ! voilà une jolie personne !... 
c’était de moi qu’elle parlait115. 
 

 Ou la réplique de Nellora à Rodolphe qui s’est imaginé en roi : 

Croyez-moi, aimable Rodolphe, occupez-vous de toilette, de chiffons, et laissez-
nous les affaires les plus sérieuses. Je serai la plus heureuse des femmes si vous me 
permettez de venir quelques fois [sic] oublier près de vous tout ce qu’elles ont de 
triste et d’ennuyeux116. 
 

Du point de vue idéologique, le passage par l’inversion permet au bout du compte, 

comme le montre cette dernière citation, de rappeler et d’essentialiser les différences 

sexuelles, confirmées par le dénouement qui rétablit un ordre intangible, énoncé sous la 

forme positive d’une maxime ou d’une loi. Rodolphe affirme ainsi, dans le sérail, qu’« à 

l’homme seul appartiennent la force et l’énergie, et que lui seul doit commander117 », 

avant que la nouvelle constitution ne stipule que « désormais les hommes feront la 

guerre, et les femmes… feront la soupe118 ». Conclusion parfaitement en accord avec 

l’antiféminisme attribué à Aristophane, lequel, ne se fait-on pas faute de rappeler à 

propos du Royaume des femmes de 1889, « avait montré la prépondérance que pouvait 

acquérir la femme, et […] l’avait raillée119 ». 

                                                 
112 Ibid., acte II, sc. 12, p. 16. 
113 Ibid., acte I, sc. 11 et 12, acte II, sc. 7 et acte I, sc. 6. 
114 Reyonsed appartient « à une famille pauvre, mais honnête », « comme dans les romans et dans les 
mélodrames », précise Bernard (ibid., acte I, sc. 6, p. 5).  
115 Ibid., acte II, sc. 8, p. 13. 
116 Ibid., acte I, sc. 6, p. 6. 
117 Ibid., acte II, sc. 5, p. 12. 
118 Ibid., acte II, sc. 12, p. 15. 
119 Auguste Germain, op. cit., p. 37. 
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Aristophane et la guerre des femmes 

Le schéma de la guerre des sexes et du monde à l’envers, florissant par ailleurs dans 

la fiction120, peut donc à bon droit fournir, par effet-retour, un modèle d’adaptation pour 

les pièces féminines d’Aristophane. Il est ainsi mis en œuvre avec un certain succès121, 

en 1877, à l’Opéra National Lyrique du square des Arts et métiers, dans une Assemblée 

des femmes arrangée par Gustave Bertrand pour une « matinée caractéristique122 ». La 

pièce est un montage en trois actes de L’Assemblée des femmes et de Lysistrata, 

enchaînant les éléments principaux des fables des deux textes123. Les femmes 

d’Athènes, sous la conduite de Praxagora, se déguisent en hommes et s’introduisent 

dans l’assemblée du peuple. Fortes de leur nombre, elles font passer un décret qui 

dépouille les hommes du gouvernement, et elles établissent une constitution nouvelle 

fondée sur la suprématie du sexe féminin. Praxagora fait jurer aux femmes de l’Attique 

de s’interdire toute accointance avec leurs maris, jusqu’à ce que ceux-ci, occupés à la 

guerre du Péloponnèse, se soient engagés à conclure la paix et à faire toutes leurs 

volontés. Cette armée nouvelle s’empare de la citadelle d’Athènes. Si les hommes se 

trouvent dans une situation embarrassante, Praxagora ne maintient pas sans peine la 

discipline parmi les femmes. Après quelques pourparlers, un accommodement est 

trouvé ; la paix est conclue, les portes de la citadelle s’ouvrent, et chaque mari retrouve 

sa femme. La simple condensation des deux textes permet donc de mettre en scène 

l’institution légale d’un renversement des rôles et une illustration de cette inversion par 

une prise de pouvoir militaire.  

Quelques années plus tard, c’est Lysistrata qui fait l’objet d’une adaptation – plus 

libre et certainement moins réussie – sur le modèle de la guerre des sexes. Le 15 janvier 

1885 est représenté au théâtre de Lorient un opéra-comique en trois actes d’Eugène 

Feautrier, sur un livret tiré de la comédie d’Aristophane par Étienne Lettry124. Refusé 

par les théâtres parisiens125, l’ouvrage, dû à la collaboration d’un jeune poète lorientais 

et du chef de musique du 62e de ligne, est monté plutôt honorablement par le théâtre 

                                                 
120 Un bon exemple est donné par La Grève des femmes, publiée en 1877 par Georges Vautier (Paris, 
Auguste Ghio, 1877). Les femmes désertent la ville et se barricadent dans un campement jusqu’à ce que 
soient satisfaites leurs revendications d’égalité légale et sociale. On leur accorde une période d’essai de 
trois mois et une expérience burlesque de monde à l’envers se met en place, avant de tourner court. 
121 Auguste Vitu rapporte l’enchantement de l’auditoire (« Premières représentations. Matinées 
caractéristiques. – Électre ; L’Assemblée des Femmes […] », Le Figaro, 24 décembre 1877). 
122 Ces « matinées caractéristiques », organisées par la comédienne Marie Dumas, étaient une série de 
représentations uniques consacrées au répertoire des théâtres étrangers, et précédées par une conférence. 
On donne ainsi, entre autres, Hamlet, les Don Juan de Tirso de Molina et Pouchkine, et, le 23 décembre 
1877, une matinée grecque ouverte par une conférence d’Henri de La Pommeraye, et enchaînant l’Électre 
de Sophocle, dans la traduction en vers de Léon Halévy créée à l’Odéon en 1863, et L’Assemblée des 
femmes, avec Marie Dumas dans le rôle de Praxagora et le vieil acteur Perrin dans celui de Blépyros. 
123 Le texte de Gustave Bertrand est inédit ; Edmond Stoullig donne un résumé détaillé de la fable (Les 
Annales du théâtre et de la musique, 1877, Paris, Charpentier, 1878, p. 266). 
124 Étienne Lettry, Lysistrata, opéra-comique en trois actes, poème tiré de la comédie d’Aristophane, 
musique d’Eugène Feautrier, Lorient, E. Colignon, 1885. 
125 La pièce fut proposée sans succès aux Bouffes du Nord et au Château d’eau (Le Korrigan, « Le Monde 
où l'on s'amuse. Lysistrata », Le Nouvelliste du Morbihan, 24 janvier 1885). 
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breton, mais accuse des faiblesses irréparables, en particulier une partition trop 

décousue et empreinte de trop nombreuses réminiscences126. Il n’en présente pas moins 

l’intérêt de constituer une sorte de rencontre entre la pièce à spectacle antiféministe et 

les transformations pragmatiques neutralisantes des premières adaptations, dans une 

intrigue matrimoniale à – très gros –rebondissements de type vaudevillesque. Sur les 

trois actes, deux se situent dans un espace militarisé : le campement installé par les 

Grecs pour le siège de l’Acropole tenue par les femmes (acte II), et l’intérieur fortifié de 

l’Acropole, avec rempart et guérites (acte III)127. Outre l’occupation de l’Acropole, non 

plus par les vieilles – dont le chœur, de même que celui des vieillards, disparaît –, mais 

par les conjurées, le livret reprend les grands moments du texte aristophanien, dont 

certains épisodes, condensés et mis en vers, fournissent des numéros chantés : ainsi 

l’exposition, par Lysistrata, du plan d’abstinence pour aboutir à la paix, suivi du 

serment des femmes128, le plaidoyer politique de Lysistrata face au Proboulos, transposé 

dans le camp des hommes129, la déréliction des hommes, que leur chœur chante 

chastement à l’ouverture du deuxième acte130, la reprise en main par Lysistrata des 

femmes qui cherchent tous les prétextes pour s’échapper auprès de leur mari131, les 

différentes ambassades et la conclusion de la paix par les envoyés des cités grecques132. 

Quant à la scène de Cinésias et de Myrrhine, elle fait, comme dans la Lisistrata 

d’Hoffman, l’objet de deux variantes, toutes deux chantées. L’une suit à peu près le 

schéma de l’hypotexte : le chœur des femmes feint d’attiser le barbon Blépyrus, mari de 

Lysistrata, pour se dérober à lui133. L’autre, qui met au prises les mêmes personnages 

que la pièce d’Aristophane, le renverse totalement : Myrrhine ne résiste quasiment pas à 

son mari134. Mais dans le premier cas la maîtrise du désir, totale dans l’épisode 

aristophanien, n’échappe pas moins aux personnages féminins que dans le deuxième. 

C’est en effet parce qu’elles trouvent Blépyrus affreusement laid, que les femmes du 

                                                 
126 Cf. Le Korrigan, « Le Monde où l'on s'amuse. Lysistrata », Le Nouvelliste du Morbihan, 17 janvier 
1885. Le critique régional, plutôt indulgent pour le livret, est sans pitié pour le compositeur ; il ironise 
aussi sur les décors et les costumes, dont l’adaptation à l’antiquité laisse à désirer (les maisons du premier 
acte font trop moyen-âge, les espadrilles des choristes auraient pu être maquillées en cothurnes, et les 
souliers à la poulaine du personnage de Xanthippe détonnent). 
127 L’espace du premier acte représente une rue d’Athènes, avec les maisons de Cinésias et de Blépyrus. 
L’espace actuel de la pièce d’Aristophane, dans la mesure où le texte l’évoque, est situé devant l’entrée de 
l’Acropole, dont sont désignées les portes (v. 250-251, 265). 
128 Étienne Lettry, op. cit., acte I, sc. 4. 
129 Ibid., acte II, sc. 8. 
130 Étienne Lettry, Lysistrata, op. cit., acte II, sc. 1, p. 45 : 

Des plaisirs de l’amour   Nous nous consumons. 
– Extrémité cruelle ! –   Nous dépérissons, 

  Nous nous passons depuis le jour  Mais, de ces dragons, 
  Qu’elles ont pris la citadelle !  Nous nous vengerons. 
131 Ibid., acte III, sc. 1. 
132 Ibid., acte II, passim et III, sc. 10. 
133 Ibid., acte III, sc. 4 
134 Ibid., acte I, sc. 8 
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chœur s’amusent à le titiller, par moquerie ; une vieille sentinelle, malgré l’interdit, jette 

à l’inverse son dévolu sur lui135.  

Ce dédoublement est en réalité emblématique du traitement idéologique et 

dramaturgique de l’hypotexte. La fable originelle est en effet intégrée à une intrigue 

double dont le volet politique entre en conflit avec le volet matrimonial. Cette intrigue 

est centrée sur deux couples, correspondant à des emplois bien définis de l’opéra-

comique, et différenciés par leur rapport au désir. Aux jeunes premiers Cinésias et 

Myrrhine, définis par un désir actif, s’oppose le couple usé du laid barbon Blépyrus et 

de sa femme Lysistrata, insensible et dépourvue « d’entrailles136 », et proche à certains 

égards du type de la mégère. Or si Lysistrata est le sujet principal de l’action politique 

reprise de l’hypotexte, elle devient, dans l’action matrimoniale, le principal opposant à 

la réunion de Myrrhine et de Cinésias. La Lysistrata de Lettry trouve sa dynamique 

dramatique et sa dialectique idéologique dans le conflit entre ces deux figures 

féminines. L’opéra-comique s’ouvre par un cortège nuptial, célébrant les noces de la 

samienne Myrrhine, qui vient de quitter son pays natal pour épouser le jeune Cinésias, 

le jour même où celui-ci est élu stratège et fait voter la poursuite de la guerre. 

Lysistrata, opposée à cette guerre, réunit des femmes venues de toute la Grèce et leur 

fait jurer de se refuser à leurs maris tant qu’elles n’auront pas la paix. Elle extorque 

ensuite à Myrrhine, encore ignorante des choses de l’amour, le serment qu’elle refusera 

les baisers de son époux. Mais la jeune fille ne résiste pas longtemps au charme du 

jeune stratège, et avoue vite la promesse qu’elle a faite. Lysistrata se voit contrainte de 

révéler publiquement sa manœuvre, à la grande colère des hommes, pour qui « les 

femmes n’ont pas à s’occuper de politique137 ». Plusieurs femmes, se sentant trop 

faibles face à leurs époux, poussent Lysistrata à renoncer à son plan ; celle-ci leur 

propose alors de prendre la tête du cortège nuptial qui doit se rendre à l’Acropole, et de 

fermer les portes de la citadelle que son caractère sacré rendra inviolable. Les femmes 

pourront donc attendre en sécurité la capitulation des hommes. Le premier acte se 

termine donc par un deuxième chœur nuptial, celui de la procession vers l’Acropole. 

L’acte suivant, qui multiplie les péripéties, relève du gros vaudeville d’intrigue. 

Tandis que les hommes languissent, et que l’on attend le message de l’ambassadeur 

venu d’Argos où la conspiration des femmes, comme dans le reste de la Grèce, fait aussi 

rage, Cinésias, trop malheureux d’être séparé de Myrrhine, décide, malgré le sacrilège, 

de conduire l’armée à l’assaut de la citadelle. Il tente de faire adopter cette résolution au 

peuple assemblé, lorsque Lysistrata vient, en parlementaire, annoncer que les femmes se 

sont emparées du trésor, refusent la guerre et se chargeront du salut de la cité. Indignés, 

les hommes interdisent par vote, aux femmes, sous peine d’emprisonnement, l’accès à 

                                                 
135 Ibid., acte III, sc. 4 à 6. 
136 Ibid., acte II, sc. 2, p. 99. 
137 Ibid., p. 34. 
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leur camp. Or Myrrhine, qui a réussi à s’infiltrer, retrouve Cinésias qui, pour la 

protéger, lui fait revêtir les habits de son esclave. Lysistrata, s’étant aperçue de sa fuite 

qui ruine ses projets, revient, déguisée en hoplite, pour reprendre la fugitive. Elle est 

vite reconnue par son mari, à qui elle fait croire qu’elle est venue pour le revoir, et qui 

lui promet le silence. Mais Myrrhine, cachée dans la tente de son mari, a tout entendu. 

Cinésias et l’archonte Méton évoquent l’attaque de l’Acropole, devant Lysistrata ; celle-

ci, dénoncée par Myrrhine à son mari, se fait passer pour l’ambassadeur de Corinthe, 

porteur d’un message de paix, tandis que Myrrhine feint de lire sur les tablettes de 

l’ambassadeur d’Argos la poursuite de la guerre. Sur le point d’être découverte, 

Lysistrata convainc Méton de décréter que tout citoyen qui aurait reçu ou caché une 

femme avant la soumission générale serait exilé et dépouillé de ses biens. Elle réussit 

ainsi à s’échapper avec Myrrhine, qui préfère la suivre à la citadelle, plutôt que de 

causer la perte de Cinésias. Entre-temps les véritables ambassadeurs sont arrivés, et la 

supercherie de Lysistrata a été découverte ; les chefs et les guerriers crient vengeance, 

dans un chœur martial qui annonce l’assaut contre l’Acropole. 

Le dernier acte se développe symétriquement au précédent. Après les lamentations 

des femmes et leurs tentatives de fuite vite déjouées par Lysistrata, un récit fait le point 

de la situation : l’attaque de la nuit a échoué ; Cinésias, malgré sa bravoure, a été fait 

prisonnier et est enfermé dans un pavillon à l’insu de Myrrhine. On amène un nouveau 

prisonnier, Blépyrus, découvert dans une grotte où il se dissimulait. Les femmes se 

moquent de lui en feignant de le séduire, mais une vieille sentinelle l’entraîne dans sa 

tente. Lysistrata, racontant la bataille de la nuit à Myrrhine, lui fait croire que Cinésias a 

fui comme les autres ; elle encourage la jeune épouse, qui se sent abandonnée, à rentrer 

chez son père. Restée seule, Myrrhine chante sa blessure amoureuse. Le chant de 

Cinésias, depuis sa prison, lui répond. La vieille sentinelle, pressée de pouvoir 

s’occuper de Blépyrus, libère le jeune homme. Myrrhine décide alors de soulever les 

femmes contre la tyrannie de Lysistrata, qui est faite prisonnière. Mais une députation 

des citoyens d’Athènes et d’autres villes annonce que les Grecs ont signé un traité de 

paix. Méton enrage mais Cinésias le calme en lui apprenant que les femmes ont fait leur 

soumission. Myrrhine pardonne à Lysistrata et un chant d’hyménée conclut l’opéra-

comique. 

Nul besoin d’insister sur la maladresse de l’intrigue, cousue de fil blanc, sur ses 

ficelles de vaudeville, quiproquos, feintes, travestissements, dissimulations dans des 

tentes qui font office de placards, sur les contrepoints burlesques vulgaires et attendus – 

Blépyrus –, sur la pauvreté d’un comique parfois troupier. Cette maladresse ne rend que 

plus apparentes les transformations à l’œuvre dans traitement de l’hypotexte. La 

première transformation est le développement du thème de la guerre des femmes, avec 

le travestissement de Lysistrata en hoplite, les sentinelles féminines et le camp 

retranché ; l’opposition sexuelle est transformée en véritable assaut, temporairement mis 
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en échec par l’armée féminine. Mais ce triomphe est lui-même mis en échec par une 

révolte interne – comme celle de Rodolphe dans Le Royaume des femmes. Deuxième 

transformation, de plus vaste ampleur, la construction d’une intrigue matrimoniale 

concurrente à celle de la fable, qui, selon les règles du genre de l’opéra-comique, sert de 

vecteur d’identification. À la guerre des femmes pour la paix se superpose, ou plutôt se 

substitue, la lutte du jeune couple pour sa réunion. Les deux luttes semblent s’annuler 

l’une l’autre, jusque dans le dénouement qui fusionne celui d’Aristophane avec celui 

des frères Cogniard. Mais le marquage idéologique du texte fait pencher ce pseudo-

équilibre vers l’habituelle apologie de l’ordre masculin. Myrrhine est ainsi chargée, à 

plusieurs reprises, de rappeler certaines vérités premières, en particulier lorsque, 

déguisée, elle défend face à Lysistrata la poursuite de la guerre : 

À l’homme la toute-puissance ! 
Il est le maître, il fait la loi ! 
La femme doit obéissance… 
L’homme est roi138 ! 
 

C’est d’ailleurs par l’invocation à Neptune de la parabase des Chevaliers qu’elle 

répond à la meneuse des femmes, qui, sous l’identité factice de l’ambassadeur de 

Corinthe, chante, en vers qui ne doivent rien à Aristophane, un couplet en faveur de la 

paix139. Myrrhine est ainsi, discrètement, constituée en porte-parole du comique, tandis 

que le discours politique de son ennemie subit une dévalorisation ironique. Ainsi la 

grande scène de confrontation entre Lysistrata et l’autorité masculine fait-elle l’objet 

d’un détournement et d’une condensation qui la vide de son sérieux. Alors que, dans 

l’hypotexte aristophanien, l’adversaire de l’héroïne – le Proboulos, incarnation du 

pouvoir – est un alazon grotesque, le discours de Lysistrata a lieu, dans l’opéra-

comique, devant une assemblée d’hommes, constituée de citoyens et de représentants 

sérieux de l’autorité, archonte ou stratège. Absente de la Lysistrata d’Aristophane, en 

partie pour des raisons historiques140, l’assemblée intervient ici plusieurs fois, vote des 

résolutions ; elle est ainsi clairement désignée comme l’instance légitime du pouvoir. 

Face à cette autorité légale, le discours de Lysistrata, amputé de ses arguments 
                                                 
138 Ibid., acte II, sc. 13, p. 81.  
139 Ibid., p. 80 : 

Fils de Saturne, dieu des coursiers hennissants, 
  Qui te plais à l’éclat de leur galop rapide ; 
Dieu des vaisseaux légers, chargés de combattants, 
 Qui sillonnent la plaine humide ; 
 O toi qui régis les flots impuissants, 
 Neptune au trident redoutable, 
 D’une faiblesse inexcusable, 
 Détourne tes enfants !  

Les quatre premiers vers récrivent les v. 551-553 des Cavaliers (trad. Poyard, op. cit., p. 64). 
140 Après le désastre de Sicile, fut créée à Athènes une commission spéciale de dix membres, les 
Probouloi, chargés de prendre toutes les mesures nécessaires au redressement de la Cité. L’identification 
du Proboulos de Lysistrata est cela dit encore conjecturale dans les sources de Lettry : Poyard (op. cit., 
p. 317) suppose qu’il s’agit d’un officier de police, de même que Deschanel (Études sur Aristophane, 
op. cit., p. 80 sq.). La modification de Lettry est d’autant plus notable. 
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antimilitaristes, se résume à une apologie amusante du transfert du pouvoir aux femmes, 

qui culmine dans des couplets amplifiant le début de l’allégorie du tissage, développée 

comme une parabole chez Aristophane141, et réduits à un leitmotiv chez Lettry : 

LYSISTRATA 

Quand la fileuse a filé sa quenouille, 
Qu’elle dévide le fuseau, 

Parfois s’embrouille 
Son écheveau… 

Que fait la femme ? on le devine… 
Elle fait passer la bobine 

De ci, de là,  
Par ci, par là ! 

La bobine dans l’écheveau : 
Tout se débrouille de nouveau ! 

LE CHŒUR, avec ironie 

Tout se débrouille de nouveau ! 

LYSISTRATA 

Eh ! pour débrouiller les affaires, 
Nous enverrons de ci, de là 
 Par ci, par là, 
Des ambassadeurs et voilà 
Comment nous préviendrons les guerres ! 

LE CHŒUR, avec ironie 

Comment vous préviendrez les guerres142 ! 
 

Une deuxième série de couplets prolonge ce qui n’est ici qu’une traduction 

ironisante, reprenant le jeu sur les adverbes de lieu, et glosant sur les charmes des 

ambassadrices prétendument pacificatrices, précision totalement absente, faut-il le 

préciser, de l’hypotexte143. Le chœur continue pour sa part son jeu d’échos ironiques, 

achevant d’orienter la réception satirique des arguments lysistratiens. Ceux-ci, réduits à 

leur enveloppe comique, sont donc privés de leurs mots d’ordre les plus percutants – 

« la guerre sera l’affaire des femmes144 » –, tandis que les arguments antiféministes, 

cités et réfutés dans l’hypotexte, s’étalent largement. À peine Lysistrata a-t-elle révélé 

                                                 
141 Aristophane, Lysistrata, v. 567-570. 
142 Étienne Lettry, op. cit., acte II, sc. 8, p. 57. 
143 Voici le texte correspondant dans la traduction Poyard, source évidente du livret de Lettry : « Quand 
nous dévidons du fil, et qu’il est emmêlé, nous faisons passer la bobine à travers l’écheveau et de ci et de 
là ; ainsi, pour mettre fin à la guerre, nous enverrons des ambassades et de ci et de là, qui débrouilleront 
les affaires. » (op. cit., p. 323)  

[ 3Wsper klwsth=r', o(/tan h(mi=n h]| tetaragme/noj, w[de labou=sai, 
u(penegkou=sai toi=sin a)tra/ktoij to\ me\n e)ntauqoi= to\ d' e)kei=se, 
ou(/twj kai\ to\n po/lemon tou=ton dialu/somen, h)/n tij e)a/sh|, 
dienegkou=sai dia\ presbeiw=n to\ me\n e)ntauqoi= to\ d' e)kei=se.] 

144 Aristophane, Lysistrata, v. 538, trad. Poyard, op. cit., p. 322 [po/lemoj de\ gunaici\ melh/sei]. 
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son plan aux hommes assemblés que Blépyrus, qui s’oppose à ce que « les femmes 

changent de sexe145 », y répond par un rondeau contre les droits des femmes : 

Le beau sexe – où donc allons-nous ! – 
Veut se mêler de politique : 
Avant peu, sens dessus dessous, 
Tout ira dans la République ! 
Oui, demain, la femme prendra 
Nos goûts, nos habits et nos armes ; 
Au pugilat s’exercera, 
Aux combats trouvera des charmes ; 
À la tribune ergotera, 
Refusera leurs droits aux hommes ; 
[…] 
Et puis, tiendra son pauvre époux 
Courbé sous un joug despotique ! 
[…] 
Le mari devra filer doux, 
Esclave au foyer domestique, 
Également il filera, 
Quenouille en main, le lin, la laine […]146. 
 

L’opéra-comique rejoint ici la vulgate dramaturgique et spectaculaire du Royaume 

des femmes, autant que la dénonciation courante de la « Lysistrata moderne ». À 

Maupassant qui – on s’en souvient – s’y était livré récemment, « l'intelligence des 

citoyennes libre-penseuses », dans « toute sa bêtise originelle et triomphante », 

n’inspirait finalement rien d’autre qu’un scénario à la Cogniard ou à la 

Lettry : « Allons », concluait-il, « levez vos boucliers, guerrières : ça ne sera jamais 

qu'une levée de jupes147 ! » 

c) Entre vaudeville néo-grec et réactualisation aristophanesque : le 
Plutus de Millaud et Jollivet 

À côté de la comédie d’intrigue vaudevillesque sur le thème de la guerre des sexes, 

l’adaptation d’Aristophane aux formes comiques dominantes tente, au début de la 

Troisième République, une nouvelle voie sous la plume des deux gazetiers légitimistes 

Albert Millaud et Gaston Jollivet, qui donnent au théâtre du Vaudeville, en 1873, leur 

Plutus en vers148. Sans abandonner la pratique de l’addition d’une intrigue matrimoniale 

aux développements plus ou moins schématiques, la pièce combine deux nouveaux 

modèles, celui de l’idylle grecque d’inspiration romantique puis fantaisiste, et celui 

d’une transposition anachronique de bon ton qui met en pratique le système allusif de la 

pièce aristophanesque. Cette recontextualisation politique est certainement à l’origine 

                                                 
145 Étienne Lettry, op. cit., acte I, sc. 10, p. 36. 
146 Ibid., p. 35. 
147 Guy de Maupassant, « La Lysistrata moderne », Le Gaulois, 30 décembre 1880. 
148 Op. cit. 
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du succès du spectacle, qui tient plus de deux mois l’affiche du Vaudeville149, et dans 

lequel Zola voit « un couplet final ajouté à Rabagas150 » tout prêt à être fêté par le 

public réactionnaire et mondain de la pièce de Sardou. De fait, quelques années plus 

tard, élaguée de ses additions satiriques et transformée en livret d’opéra-comique pour 

la salle Favart, la pièce perd une grande part de son attrait. Réduite au chassé-croisé 

conventionnel d’une idylle romanesque et de son contrepoint grotesque dans une 

allégorie académique et moralisante, elle inspire à Charles Lecocq, le compositeur de 

La Fille de Madame Angot, une partition décevante et convenue qui n’assure guère la 

survie de l’ouvrage151. 

Une compilation orientée 

Du point de vue de la construction dramatique, le Plutus de Millaud et Jollivet 

s’inscrit dans la continuité des expériences précédentes, que ce soit par l’insertion de la 

fable aristophanienne dans une intrigue matrimoniale additionnelle, par l’établissement 

de liens de causalité entre certains épisodes totalement disjoints chez Aristophane, et par 

la présence de transpositions pragmatiques affectant le discours idéologique global de 

l’hypotexte. Si quelques-unes des transformations procèdent par amplification de 

données aristophaniennes, la plupart trouvent leur origine – sans d’ailleurs que les 

auteurs signalent leurs emprunts, qui échappent aussi à la critique – dans des 

adaptations modernes. Le renversement moralisateur du dénouement, le caractère 

sentimental et édifiant des deux personnages de jeunes amoureux séparés par leurs 

conditions, la transformation de Carion en parasite jouisseur rappellent évidemment 

l’« étude antique » de George Sand, publiée dix ans plus tôt152. Mais la source 

principale des modifications comme des additions est un Plutus en trois actes et en vers 

joué au Théâtre Français en 1720 et dû au comédien du Roi Marc-Antoine Legrand153. 

On y trouve déjà un chassé-croisé d’amours jeunes et vieux que dénoue une inversion 

des situations de fortune entraînée par la guérison du dieu Plutus, la liaison à cette 

intrigue matrimoniale de deux séquences épisodiques de l’hypotexte aristophanien, et 

l’addition de scènes épisodiques liées au thème du rapport à l’argent.  

L’intrigue amoureuse, exposée au début de la pièce, est centrée sur deux personnages 

ajoutés, Mirtil, fils de Crémile, et Crisis, son « amante154 », tous deux si pauvres que 

leur mariage est impossible. Le jeune homme est obligé de se laisser entretenir par une 

                                                 
149 La pièce est jouée du 14 mars au 8 mai 1873. 
150 Émile Zola, « Variétés. Causerie dramatique », L'Avenir national, 17 mars 1873. 
151 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, opéra-comique en trois actes. Musique de Charles Lecoq, 
Paris, Calmann Lévy, 1886. Créé le 31 mars 1886, le spectacle eut huit représentations (Édouard Noël et 
Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1886, Paris, Ollendorff, 1887, p. 138). Plutus 
était le premier ouvrage donné par Lecocq à la salle Favart, alors dirigée, comme le Vaudeville en 1873, 
par Léon Carvalho. 
152 Cf. supra, chapitre 5. 
153 Marc-Antoine Legrand, Plutus, Paris, Vve Ribou, 1720 [Théâtre-Français, 1er février 1720]. 
154 Ibid., p. 1, table des personnages. 
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vieille femme, Perinice, qui lui offre « presens sur presens155 », afin de soulager la 

misère de son élue ; celle-ci est poursuivie par Paronome, un esclave affranchi enrichi 

par la délation156. La situation initiale découle ainsi de la mise en intrigue de deux 

épisodes de l’hypotexte, celui, largement amplifié, de la vieille femme rejetée 

brutalement par le jeune amant qui jusque-là vivait de ses largesses157, et celui du 

sycophante, d’ailleurs appelé Paranomus dans la traduction d’Anne Dacier, source assez 

évidente de Legrand158. Elle se noue avec la décision de la mère de Crisis d’imposer à 

sa fille d’épouser son riche poursuivant ; Mirtil envisage la fuite des deux amants, et 

Crisis résout de tenter de fléchir sa mère. C’est alors que Crémile, parti implorer 

Apollon de le tirer de la misère, revient de l’oracle de Delphes accompagné d’un 

vieillard aveugle qui se révèle être le dieu de la richesse. La fable aristophanienne va 

donc servir à dénouer l’obstacle matrimonial. La pièce suit alors grosso modo, mais en 

abrégé, le déroulement de l’hypotexte. Crémile et son valet Carion convainquent le dieu 

de se rendre au Temple d’Esculape pour y recouvrer la vue, afin de ne plus enrichir que 

les honnêtes gens. La Pauvreté tente en vain d’empêcher cette entreprise, défendant les 

bienfaits de la nécessité et du travail contre les vices de la richesse159. L’acte deux est 

celui de la levée des obstacles et des nouvelles menaces. Carion rapporte, en un long 

récit de facture quasi-tragique, la guérison miraculeuse du dieu. Crémile, qui approuve 

l’hymen de Mirtil et de Crisis doit, à la demande de Plutus, entendre les plaintes et les 

remerciements des nouveaux obligés et des nouvelles victimes de Plutus. Comme chez 

Aristophane, mais en ordre inversé, ce sont successivement Périnice, puis Paronome, 

qui ouvrent le défilé160. La première, rabrouée par Carion et répudiée par Mirtil, promet 

d’intenter une action en justice et d’aveugler à nouveau Plutus ; le délateur, ruiné, vient 

chercher le secours de Plutus. Crémile, craignant une alliance des deux amoureux 

éconduits, résout d’accélérer le mariage des jeunes gens.  

Le dernier acte, qui se conclut de fait par l’annonce de cet hymen, sous les auspices 

du dieu, est constitué d’un enchaînement de scènes épisodiques purement forgées, qui 

tiennent la place de la visite du prêtre de Zeus et d’Hermès dans l’hypotexte161, et dans 

lesquelles Millaud et Jollivet puiseront à loisir. Survient d’abord un fripon notoire, 

Zénophon, qui vient remercier le dieu de l’avoir enrichi. Prompt à se lancer dans une 

                                                 
155 Ibid., acte I, sc. 1, p. 2 
156 Ibid., acte II, sc. 8, p. 25. 
157 Aristophane, Ploutos, v. 959-1096. 
158 Aristophane, Ploutos, v. 850-958 ; Anne Dacier, Le Plutus et les Nuées, op. cit., p. 2 et p. 51-56. On 
trouve dans les vers de Legrand un certain nombre de réminiscences de la traduction française.  
159 Marc-Antoine Legrand, Plutus, op. cit., acte I, sc. 4-6. Le texte suit le prologue (v. 56-243) et l’agôn 
(415-618) du Ploutos. La parodos, très abrégée, est condensée dans la première scène de l’acte II, tandis 
que la scène de Blepsidème disparaît. 
160 Dans Ploutos, la séquence du Juste et du Sycophante (v. 802-958) précède celle du Jeune homme et de 
la Vieille (v. 959-1096). Legrand n’en adapte qu’une partie – la déconfiture du Sycophante et la 
répudiation de la Vieille. 
161 Dans la pièce d’Aristophane, quatre séquences épisodiques suivent la réapparition du Dieu : celles du 
Juste et du Sycophante, de la Vieille et de son jeune amant, d’Hermès et enfin du Prêtre de Zeus. 
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justification philosophique pré-rousseauiste du vol, seule possibilité d’échapper à la 

pauvreté dans un monde entièrement régi par la loi de l’héritage, le nouveau nanti tient 

désormais, exactement comme le fera le Blepsidème du Vaudeville, à œuvrer pour 

empêcher la reproduction de son système. Paraît ensuite, empruntée à la fable ésopique 

revisitée par La Fontaine162, la figure du savetier Birrenes, qui, rongé d’inquiétudes et 

d’insomnies à cause d’un argent qu’il ne sait dépenser et dont il craint le vol, veut 

rendre son bien à Plutus ; lui succède, par symétrie, le modeste Athénien Cistenes, 

gratifié de cent mille francs mais jaloux du voisin dix fois mieux servi, et à qui le dieu 

se voit contraint de donner le million qu’il réclame. Le défilé s’achève par une fillette 

demandant au dieu quelques années de plus, afin d’être en âge de se marier ; Plutus, se 

sentant déjà incapable de « répondre à tout163 », avoue qu’il ne peut rien sur le Temps. 

Le dernier acte se présente ainsi comme une sorte de moralité, confrontant, par une série 

de scènes allégoriques, quelques options philosophiques élémentaires sur la question de 

la richesse164. 

La pièce de Millaud et Jollivet reprend un grand nombre des transformations du 

Plutus de Legrand, en resserrant davantage l’intrigue et son jeu de symétries, tout en 

collant davantage, dans les parties conservées de l’hypotexte, à l’original. L’histoire de 

Chrémyle et de Plutus est encadrée, exactement comme chez Legrand, par une intrigue 

matrimoniale impliquant les deux figures épisodiques de la vieille et du riche ruiné. 

Mais la symétrie opère différemment. La pièce est construite sur l’opposition entre deux 

couples. D’un côté le couple élégiaque des jeunes premiers, Xinthias, fils de Chrémyle, 

et Myrrha, qui l’aime mais que son père destine à l’opulent Xénon, un parvenu à la 

richesse mal acquise ; de l’autre, le couple burlesque formé par Carion, l’hédoniste 

esclave de Chrémyle, et la veuve Praxagora, qui l’entretient et court après ses faveurs. 

L’exposition commence par la douloureuse séparation de Xinthias et Myrrha, qui, par 

peur de la misère, refuse la suggestion de son jeune ami d’échapper au mariage de 

Xénon par la fuite. Xénon, lui faisant miroiter le luxe de la ville, emmène la jeune fille. 

C’est ensuite au tour de Carion de subir les assauts de Praxagora, prodigue en vin et en 

galettes165. La symétrie s’explicite lors de la scène suivante, où Carion et Xinthias 

alternent les plaintes : 

XINTHIAS 

Ah ! si j’avais de l’or, je l’aurais dans mes bras !… 

                                                 
162 Jean de La Fontaine, « Le Savetier et le Financier », in Fables choisies, mises en vers, Paris, Thierry et 
Barbin, 1668, livre VIII. 
163 Marc-Antoine Legrand, op. cit., acte III, sc. 8, p. 40. 
164 Le texte s’éloigne ainsi de la comédie de mœurs, se gardant bien de poser la question hic et nunc. Il 
évacue aussi la question de la concurrence entre religion et richesse, amputant les séquences du Ploutos 
consacrées à la déréliction des dieux et au ralliement d’Hermès. 
165 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, comédie en deux actes et en vers, op. cit., acte I, sc. 4 et 5. 
Ces deux scènes développent, par transmodalisation, certains éléments rapportés par la Vieille dans le 
Ploutos (v. 967 sq.). 
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CARION 

Ah ! si j’avais de l’or, moi, je ne l’aurais pas… 

XINTHIAS 

Car son cœur, c’est l’amour de l’or qui me l’arrache. 

CARION 

Moi, c’est l’amour de l’or qui sur ses pas m’attache166… 

 

L’argent ainsi posé comme le nerf de l’intrigue, on retrouve alors l’hypotexte 

aristophanien. Chrémyle, parti, sur la foi d’un rêve, consulter l’oracle afin de régler ses 

problèmes d’argent, revient avec le vieillard aveugle qui, après un interrogatoire, 

décline son identité et l’histoire de sa cécité, se laisse convaincre par Chrémyle et 

Carion de l’universalité de son pouvoir, et accepte d’aller se faire guérir chez Esculape. 

Les laboureurs amis de Chrémyle, avertis, applaudissent au projet, et Blepsidème –

 addition dont nous avons parlé – surenchérit en présentant son système de mise en 

commun des biens. La Pauvreté s’interpose, et, malgré un débat victorieux face à 

Carion, se fait éconduire. Le premier acte s’achève par l’application du nouvel état de 

fait aux intrigues amoureuses : Praxagora, venue chercher son favori, et Myrrha, 

dégoûtée de Xénon mais que Xinthias croit revenue à cause de Plutus, se voient toutes 

deux rejetées. L’acte suivant conserve les grandes lignes de la pièce d’Aristophane 

revisitée par Legrand, toujours subordonnées au double fil d’intrigues amoureuses et 

resserrées autour des protagonistes. Pendant que Myrrha désespère de Xinthias, Carion 

fête la guérison de Plutus – narrée brièvement comme une simple intervention 

chirurgicale167 – et l’abondance retrouvée. Plutus, assailli par les solliciteurs, doit faire 

face à l’angoisse de Chrémyle obsédé, « comme le savetier de la fable d’Esope168 », par 

les voleurs, et à l’insatiabilité de Carion, reprise évidente du dyptique de Birrenes et 

Cistenes de Legrand. Xénon ruiné puis Blepsidème nanti du manteau et des richesses du 

parvenu déchu rejouent ensuite, dans l’ordre inverse, la séquence aristophanienne du 

Juste et du Sycophante, tandis que Praxagora se fait définitivement répudier par un 

Carion ivre de plaisirs et de richesses. Après le ralliement de Mercure, quittant Jupiter 

désargenté pour se mettre au service de Chrémyle, il reste à rapprocher les deux jeunes 

amants éplorés, Xinthias au désespoir et Myrrha prête à fuir d’avoir été crue intéressée. 

Chrémyle offre son or pour les raccommoder, mais Myrrha s’y refuse, craignant 

toujours le soupçon de vénalité. C’est un coup de théâtre final, véritable catastrophe, qui 

finit par réunir les amants.  

La pièce met donc en avant un quatuor amoureux – sur lequel l’opéra-comique de 

1886 se centrera presque exclusivement – qui réunit, sur un schéma de symétries 

                                                 
166 Ibid., acte I, sc. 6, p. 18. 
167 Ibid., acte II, sc. 2, p. 61. Le récit de la guérison de Plutus, expurgé de tout élément merveilleux, 
emprunte quelques traits à celui de l’opération de Néoclidès, qui le précède dans le Ploutos (v. 714-723).  
168 Ibid., acte II, sc. 4, p. 65. 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 534 

vaudevillesques, deux tendances caractéristiques des « pièces à l’antique » des années 

1840-1870, la tendance élégiaque, mise au goût du jour, en 1844, par La Ciguë d’Émile 

Augier, une comédie en vers créée à l’Odéon et transposant dans l’Antiquité une 

intrigue de boulevard à la mélancolie bien romantique169, et la tendance grotesque, 

qu’illustre bien Le Parasite de Pailleron170. Les deux tendances, qu’on retrouve dans le 

Plutus de George Sand, se fondent du reste dans les pièces antiques d’inspiration 

fantaisiste du Second Empire, qui mêlent souvent, comme la Diane au bois de 

Banville171, idylle et comique faunesque, ou, à défaut, bachique172. Le couple de Carion 

et Praxagora se situe dans la lignée grotesque. Considérablement développé par rapport 

à celui de l’esclave aristophanien, pour la plus grande gloire de Saint-Germain qui se 

taille un grand succès d’acteur173, le rôle de Carion – augmenté, par rapport à 

l’hypotexte, de celui du Jeune homme, d’un grand nombre de répliques de Chrémyle, 

qui perd son statut de protagoniste, d’un prologue et d’une tirade finale au public – 

s’inscrit dans la lignée des viveurs bachiques qui, du débauché à l’esclave ivre ou au 

satyre, parsèment ce répertoire. Témoin cette réplique qu’il adresse, une fois riche, à la 

vieille répudiée : 

À moi les voluptés d’Asie ! 
À moi, souple Laïs ! à moi, fauve Aspasie ! 
Je veux que chacun crie au bord de l’Illyssus, 
C’est Crésus-Carion, c’est Carion-Crésus ! 
Je veux toute la nuit, aux bras des hétaïres, 
Environné d’acteurs dansant au son des lyres, 
Inondé de parfums des talons aux cheveux, 
Buvant, mangeant, riant, chantant, aimant, je veux 
Sur les tapis, au bout du festin délectable, 
Rouler ivre de vin174. 
 

La version de 1886 développe davantage encore cet hymne à l’ivresse, plaçant la 

bouteille au centre du premier duo entre Carion et Praxagora175, et allant jusqu’à mettre 

                                                 
169 Émile Augier, La Ciguë, comédie en 2 actes et en vers, op. cit. L’aspect boulevardier de l’intrigue est 
bien noté par D. Giovacchini (D. Giovacchini et Jean-Marie Thomasseau, « Augier, Émile », in Jean-
Pierre de Beaumarchais, Daniel Couty, Alain Rey (dir.), Dictionnaire des écrivains de langue française, 
Paris, Larousse, 2001, t. 1, s. v.). Si le dénouement moralisant de la pièce se rattache à l’« école du bon 
sens », le personnage principal, Cléon, fait montre d’un nihilisme qui suscite des lectures romantiques. 
Paul de Saint-Victor tente ainsi de montrer, contre le reproche d’anachronisme souvent formulé à 
l’encontre d’Augier, l’existence de la mélancolie dans l’Antiquité (Le Théâtre contemporain. Émile 
Augier, Alexandre Dumas fils, op. cit., p. 2-11). 
170 Édouard Pailleron, Le Parasite, comédie en 1 acte, en vers, Paris, Michel Lévy frères, 1860 [Odéon, 
1er septembre 1860]. 
171 Théodore de Banville, Diane au bois, comédie héroïque en 2 actes, en vers, Paris, Michel Lévy frères, 
1864 [Odéon, 16 octobre 1863]. 
172 Sur ce répertoire, cf. Howard Lee Nostrand, Le Théâtre antique et à l'antique en France de 1840 à 
1900, Paris, impr. Pierre André, 1934, p. 57-100. 
173 Il en ira de même pour le jeune baryton Soulacroix dans l’opéra-comique de 1886. 
174 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, op. cit., acte II, sc. 8, p. 83. 
175 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, opéra-comique en trois actes, en vers, op. cit., acte II, sc. 2, 
p. 11-12. Les photographies du spectacle par l’atelier Nadar témoignent de ce comique bachique néo-grec 
(cf. annexe iconographique, fig. 39). 
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des « couplets bachiques176 » dans la bouche de Plutus qui chante, avec Carion et un 

chœur de « dîneurs, hétaïres, joueurs de flûtes177 », un hymne au vin, lors du festin qui 

ouvre le troisième acte de l’opéra-comique, dans le palais de Chrémyle. Le lieu même 

de cette orgie, totalement absent des différents hypotextes et de la comédie de 1873, est 

la matérialisation de cet hédonisme décadent, opposé à l’idyllisme qui règne dans 

l’espace des deux premiers actes, champêtre et borné par un bois, puis par deux 

« cabanes » marquant les deux pôles de l’intrigue matrimoniale178. C’est dans ce décor 

conventionnel typique de l’idylle néo-grecque que s’inscrit la comédie de 1873, mettant 

face à face, devant un « temple », la « chaumière de Chrémyle » et « la maison du père 

de Myrrha », sur fond de « paysage grec179 ». C’est dans cet espace bucolique, où ne 

manque ni banc, ni arbre auquel appuyer sa douleur180, que se déploie, pour reprendre la 

flatteuse expression de Banville, l’« églogue amoureuse181 » de Xinthias et de Myrrha, 

dont les scènes, tout « insipides182 » qu’elles soient au demeurant, relèvent de la 

convention de l’idylle néo-grecque en usage depuis La Ciguë. Paul de Saint-Victor, peu 

avare d’hyperboles, évoque à leur endroit « le souffle d’André Chénier183 » tout comme 

il le faisait quelques années plus tôt, lors de la reprise de la comédie d’Augier aux 

Français, à propos de la jeune et vertueuse esclave Hippolyte184. Épanchements, 

déchirements, scrupules moraux, désespoirs, quasi-fuites, constituent les étapes obligées 

de cette « idylle amoureuse185 », version néo-grecque, quoique parfaitement anti-

aristophanienne186, de l’intrigue matrimoniale. 

L’utilisation des thèmes et des effets d’écriture de la pièce néo-grecque sert ainsi, 

assez habilement, à re-helléniser les transformations dramaturgiques héritées de 

Legrand ; elle dissimule aussi la manipulation idéologique de l’hypotexte derrière 

l’évidence de comportements conventionnels. Les modifications apportées par Millaud 

et Jollivet au texte aristophanien, souvent inspirées par les versions précédentes, 

présentent une grande cohérence du point de vue politique, qui trouve son point 

                                                 
176 Charles Lecoq, Plutus, opéra-comique en trois actes, poème de MM. Albert Millaud et Gaston Jollivet, 
partition chant et piano, Paris, Brandus et Cie, 1886, p. 202-212. 
177 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, opéra-comique […], op. cit., acte III, sc. 1, p. 36. 
178 Le décor de l’acte I, tel que le notent les didascalies, est un « paysage grec » avec « dans le fond, un 
bois » (op. cit., p. 1) ; celui de l’acte II est situé dans « une campagne aux environs d’Athènes », avec « à 
gauche, la cabane de Chrémyle » et « à droite, la cabane de Myrrha » (op. cit., p. 8). Contrairement à 
l’opéra-comique, qui comporte trois décors, la comédie de 1873 se joue dans un lieu unique.  
179 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, op. cit., 1873, p. 5. 
180 Ibid., p. 59 (Myrrha, éplorée, est « accoudée contre un arbre »). 
181 Théodore de Banville, « Feuilleton du National […]. Revue dramatique et littéraire. […] Vaudeville : 
Plutus, comédie en deux actes, en vers, de M. Gaston Jollivet et Albert Millaud », art. cit. 
182 E. D. de Biéville, « Feuilleton du Siècle […]. Revue des théâtres », Le Siècle, 17 mars 1873. 
183 Paul de Saint-Victor, « Revue dramatique. Vaudeville : Plutus, comédie aristophanesque en deux 
actes, en vers, de MM. Albert Millaud et Gaston Jollivet […] », Le Moniteur universel, 17 mars 1873. 
184 Paul de Saint-Victor, Le Théâtre contemporain. Émile Augier, Alexandre Dumas fils, op. cit., p. 2. 
185 Paul de Saint-Victor, art. cit. 
186 Saint-Victor et Banville ne manquent pas de faire remarquer, comme l’avait fait Emmanuel des Essarts 
à propos du Plutus de George Sand, l’absence totale du sentiment amoureux dans l’œuvre du comique 
antique. 
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d’achèvement dans le dénouement. Celui-ci présente une transposition pragmatique 

majeure constituant un double renversement par rapport à l’hypotexte aristophanien. La 

première correction, inspirée par George Sand, concerne Chrémyle et permet de 

dénouer l’idylle : perpétuellement inquiet à cause de son or, et comprenant que sa 

richesse fait le malheur de son fils, il finit par rendre son or à Plutus et à se vouer à la 

« naïve et sainte pauvreté187 ». La différence des conditions n’est donc plus un obstacle 

entre les amants, qui peuvent enfin se réunir. La fable devient alors l’illustration d’un 

axiome moral banal, du type de « l’argent ne fait pas le bonheur », en parfaite cohérence 

avec les maximes moralisantes prêtées à la Pauvreté, selon lesquelles le besoin « rend 

les hommes meilleurs188 » et fait les grands artistes ; la pièce s’achève donc par la 

victoire de la Pauvreté, qui, si elle n’est pas rappelée au sens propre comme dans 

l’adaptation de George Sand, l’est du moins métaphoriquement par Chrémyle. Mais 

cette conclusion est contredite par le discours final de Carion, héraut, tout le long de la 

pièce, d’un hédonisme sans scrupule, affirmant que, si l’or ne fait pas le bonheur, du 

moins « il y contribue189 ». La correction décisive intervient en réalité juste après 

l’abandon de ses richesses par Chrémyle. Plutus, fatigué de voir « [les] spectacles 

navrants dont [son] or est la source190 », se fait bander les yeux. Ce retour volontaire à la 

cécité du dieu, destiné à reprendre, « docile aux lois du sort », sa marche aléatoire, « la 

main ouverte à tout hasard191 », constitue la réponse à la question centrale, mais non 

résolue, du texte aristophanien, portant non sur le bien-fondé de la richesse, mais sur 

l’équité de sa répartition. En faisant opter délibérément Plutus pour l’arbitraire, Millaud 

et Jollivet disqualifient définitivement la question de la justification des inégalités, 

disqualification déjà en germe, comme chez Legrand, dans la disparition du personnage 

du Juste récompensé, et dans son remplacement par un tenant de la redistribution 

intégrale, un épouvantail communiste mû, en réalité, par le seul appât du gain. Le 

détournement idéologique remonte jusqu’à la question initiale posée par Chrémyle à 

Apollon, qui ne porte plus, comme chez Aristophane puis chez Legrand, sur une 

question éthique – doit-on recourir à la malhonnêteté pour acquérir de la richesse192 ? –, 

mais sur « le moyen d’acquérir de l’argent193 ». Ce détournement de la problématique 

fondamentale de l’hypotexte se perpétue avec la substitution de Carion à Chrémyle dans 

le débat avec Pauvreté, qui dévalorise de facto les arguments opposés à l’apologie de 

l’indigence. Le discours global de la comédie consiste finalement dans l’apologie du 

                                                 
187 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, op. cit., acte II, sc. 12, p. 94.  
188 Ibid., acte I, sc. 12, p. 55. L’argument du génie suscité par la pauvreté paraît exagéré même à un Saint-
Victor. Il est d’autant plus déplacé que, sur un plan anecdotique, il était de notoriété publique que 
Millaud, fils d’un riche banquier et patron de presse, se trouvait plutôt du côté de Plutus… 
189 Albert Millaud et Gaston Jollivet, op. cit., acte II, sc. 12, p. 96. 
190 Ibid., p. 96. 
191 Ibid. 
192 La question est posée pour le fils de Chrémyle chez Aristophane (v. 32-38), et pour lui-même chez 
Legrand (op. cit., acte I, sc. 4, p. 6). 
193 Albert Millaud et Gaston Jollivet, op. cit., acte I, sc. 6, p. 19. C’est Carion qui présente ainsi le rêve 
qu’a fait son maître, rêve qui l’engage à aller trouver à Delphes la réponse à sa misère cruelle. L’idée du 
rêve se trouve d’ailleurs déjà chez Legrand. 
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statu quo et de l’occultation de la dimension politique de la question de l’argent, 

renouant avec les récupérations antisocialistes de la Seconde République comme celle 

d’un Amédée Fleury194. 

Recontextualisation aristophanesque et parodie 

C’est précisément dans la mise en œuvre d’une recontextualisation politique explicite 

de l’hypotexte aristophanien que réside la grande nouveauté du Plutus de Millaud et 

Jollivet. Après un certain nombre de réactivations politiques non destinées à la scène, à 

commencer par celle de George Sand, c’est la première fois, – en réalité depuis Le 

Dîner des peuples d’Alexandre Duval –, qu’une mise en scène d’Aristophane se 

présente comme une véritable comédie politique de portée contemporaine. Cette 

réactualisation n’est pas uniquement thématique et ne concerne pas la seule orientation 

idéologique – réactionnaire –, de l’hypotexte. Elle recourt aussi, formellement, au 

modèle générique en vigueur dans la comédie politique de l’époque, qui n’est autre, 

précisément, que le modèle aristophanesque. 

Du point de vue contextuel, la pièce s’inscrit dans une série de comédies 

antirépublicaines dont le théâtre du Vaudeville semble s’être fait, en ce début de la 

Troisième République, une spécialité. Elle est créée quatre mois après Rabagas en 

remplacement de L’Oncle Sam195 de Sardou, que la censure, qui avait interrompu les 

répétitions, laisse jouer finalement en novembre 1873, et un an avant Le Candidat196. 

Une certaine continuité s’établit donc entre ces différents spectacles, continuité 

repérable dans la polarisation de la réception journalistique, en général élogieuse dans la 

presse conservatrice et critique dans les journaux républicains197. Plutus s’insère ainsi, 

littéralement, dans une série de pièces aristophanesques auxquelles il emprunte non 

seulement leur orientation politique, mais aussi la pratique de l’allusion d’actualité, fût-

ce dans des additions caractérisées. Édouard Fournier ne s’y trompe pas, qui note, après 

Zola, que « Rabagas, qui ne peut s’oublier ici, passe la tête en quelques scènes où 

Aristophane n’est pour rien, mais où il semble que son esprit reste pour une bonne 

part198 ». À défaut d’un Cléon-Gambetta, c’est à un Blepsidème « partageux quand il 

                                                 
194 Cf. supra, chapitre 5. 
195 Victorien Sardou, L’Oncle Sam, comédie en 4 actes, en prose, Paris, Michel Lévy frères, 1875. La 
pièce comporte une satire du système électoral américain. 
196 La pièce de Sardou est créée le 6 novembre ; celle de Flaubert le 11 mars 1874. 
197 Outre La République française, gambettiste, les feuilletons de L’Avenir National (Zola, art. cit.) ou du 
Siècle (E. D. de Biéville, art. cit.) sont défavorables à la pièce, tandis que Le Figaro félicite les auteurs 
(Vitu, 14 mars) et fait la promotion du spectacle – Millaud est de la maison – et que le journal de centre 
droit La Patrie (Édouard Fournier, 17 mars) loue l’œuvre contre-révolutionnaire d’Aristophane et 
l’adaptation moderne. Banville, dans le National, et Saint-Victor, dans Le Moniteur universel (articles 
cités), évitent le terrain politique et dissimulent sous les éloges leurs réticences pour la faiblesse de 
l’ouvrage. 
198 Édouard Fournier, « Feuilleton de la Patrie. Revue dramatique. Vaudeville : Plutus, comédie en deux 
actes, en vers, par MM. Albert Millaud et Gaston Jollivet […] », La Patrie, 17 mars 1873. 
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n’a pas une obole, antipartageux forcené quand il possède199 » que revient – on l’a dit – 

le rôle de personnifier la République, ou du moins les excès communards. La 

personnification devient du reste personnalité, Léon Ricquier, qui joue le rôle, s’étant 

fait la tête du député d’extrême gauche Édouard Lockroy200. Le grimage biographique 

ajoute ainsi une dimension spectaculaire à une série « d’allusions plus ou moins 

aristophanesques » assimilant par certains côtés le spectacle à une « revue201 », à 

laquelle ne manque même pas, lorsqu’un soir une des cibles se trouve dans la salle, la 

scène de confrontation. L’amant malheureux de la demi-mondaine Cora Pearl, qui avait 

tenté de se suicider après que la courtisane, faute d’argent, l’eut abandonné, et à 

l’aventure duquel Carion fait allusion202, fait l’objet, le soir où il assiste à la 

représentation, de l’attention du public et du courriériste du Figaro, qui rapporte 

l’affaire. Au moment où Saint-Germain en arrive au passage qui le concerne, « un grand 

nombre de spectateurs de l’orchestre » se tournent « vers la loge où [est] le héros de ces 

vers », lequel accepte « bravement203 » l’allusion et se met à sourire.  

Sur le plan dramaturgique comme sur le plan spectaculaire, la pièce applique donc le 

modèle aristophanesque à l’hypotexte aristophanien, ce qui suppose, paradoxalement, 

un écart. Contrairement au Dîner des peuples de Duval, qui relève de la transposition 

diégétique, transférant la fable des Chevaliers dans un contexte spatio-temporel 

contemporain, le Plutus de Millaud et Jollivet conserve en effet le cadre diégétique 

athénien antique, qu’il ne peut donc recontextualiser que par transposition 

anachronique. Comme le remarque Paul de Saint-Victor, « les masques du théâtre grec 

[…], soulevés d’un doigt léger, par instants, découvrent la cocotte sous l’hétaïre et le 

radical de la Commune sous le démagogue de l’Agora204 ». Cora Pearl et son amant 

remplacent Laïs et Philonide205, Lockroy perce sous Blepsidème : l’adaptation procède 

par substitution de cibles, que la réception consiste à décoder. Pour reprendre une 

métaphore du futur auteur des Deux Masques qui illustre fort joliment ce 

fonctionnement, « les mots, ajustés sur l’arc athénien, se retournent, en route, d’un leste 

zigzag et vont frapper une cible moderne », tandis que « les applaudissements 

soulign[ent] chaque allusion au passage et mett[ent] aux noms grecs l’accent 

parisien206 ». Certaines cibles contemporaines se voient ainsi réinsérées, par 

travestissement, dans la diégèse antique. La caractérisation du barbon Xénon, 

descendant, via le Paronome de Legrand, du sycophante aristophanien, en est un bon 

                                                 
199 Ibid. 
200 Cf. Auriant, « Aristophane travesti », Mercure de France, 15 mars 1938, p. 547. 
201 René Delorme, « Théâtre du Vaudeville : […] Plutus, comédie en deux actes de MM. Albert Millaud 
et Gaston Jollivet. […] », Revue et gazette des théâtres, 16 mars 1873. 
202 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, op. cit., acte I, sc. 8, p. 31. 
203 Jules Prével, « Courrier des théâtres », Le Figaro, 18 mars 1873. 
204 Paul de Saint-Victor, art. cit. 
205 Le récit allusif de l’anecdote contemporaine remplace le v. 179 du texte d’Aristophane : « [N’est-ce 
pas à cause de toi, Plutus] que Laïs est la maîtresse de Philonide ? » («  )Era=| de\ Lai\+j ou) dia\ se\ 
Filwni/dou; », trad. Poyard, op. cit., p. 491). 
206 Paul de Saint-Victor, art. cit. 
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exemple : le délateur professionnel est remplacé par un indélicat fournisseur aux 

armées, livrant des armes hors d’usage et des rations frelatées : allusion transparente au 

scandale des marchés publics frauduleux de l’administration de la guerre207. À côté de 

la substitution, Millaud et Jollivet pratiquent l’addition, la plupart du temps par 

contamination. Ainsi Blepsidème est-il constitué en cible politique par l’application de 

fragments de L’Assemblée des femmes à la matrice dramatique de la scène de Zénophon 

chez Legrand. De même la liste des solliciteurs du dieu de la richesse rendu à la vue est-

elle renouvelée par rapport à celle de Legrand, initiateur du motif. Dans la pièce de 

1720, Plutus, sitôt guéri, dépouille « quatre Sous Fermiers / Pour enrichir un Peintre, & 

deux sçavans Poëtes » et pour sauver in extremis « l’honneur pourchassé » de « deux 

sages Grisettes208 ». Au Vaudeville, dans une logique non plus moraliste mais politique, 

ce sont les « systèmes » des « inventeurs » qui vident les sacoches du dieu. Les deux 

premiers relèvent de la satire du communisme, l’un « supprimant la faim », l’autre « la 

soif » ; les autres de l’invention utopique ridiculisée, qu’il s’agisse d’un élixir de 

jeunesse pour les femmes mûres, ou de celle, directement inspirée par le canon à très 

longue portée rêvé récemment au théâtre du Gymnase dans un drame de Dumas, d’un 

« javelot nouveau » que l’inventeur essaie sur sa femme209. 

La nouveauté du Plutus du Vaudeville réside donc dans l’application, à l’hypotexte 

antique et à ses avatars, du modèle aristophanesque, par l’intermédiaire du procédé 

parodique de l’anachronisme. Si celui-ci était déjà apparu sporadiquement210, sa 

récurrence affecte ici la lecture globale de la pièce, régulièrement tirée vers les 

applications contemporaines, dans un va-et-vient entre le « siècle heureux de Périclès » 

et les « Athéniens de Paris211 ». La source d’une telle extension du procédé est 

évidente : elle se trouve dans l’opérette parodique offenbachienne, qui, avec Orphée aux 

enfers en 1858 puis La Belle Hélène en 1864, désacralise définitivement l’antiquité en 

lui appliquant le principe du travestissement burlesque212. Apparue, à en croire tel 

                                                 
207 Albert Millaud et Gaston Jollivet, op. cit., acte I, sc. 1, p. 7. Mis au jour en 1871 par le duc 
d’Audiffret-Pasquier, député indépendant d’inspiration orléaniste, la révélation de marchés fictifs passés 
par l’administration impériale fut la première grande attaque portée contre la corruption du Second-
Empire. 
208 Marc-Antoine Legrand, Plutus, op. cit. acte II, sc. 3, p. 17. 
209 Albert Millaud et Gaston Jollivet, op. cit., p. 63 (acte II, sc. 3). Dans La Femme de Claude, créée le 16 
janvier 1873 au Gymnase, le savant Claude Ruper, inventeur d’un canon surpuissant dont l’idée préfigure 
la théorie de la dissuasion, trompé par sa femme qui vit une véritable passion adultère avec le jeune 
orphelin qu’il a recueilli et qui est devenu son disciple, finit par l’assassiner (Alexandre Dumas fils, La 
Femme de Claude, pièce en 3 actes, précédée d'une préface, Paris, Michel Lévy, 1873). 
210 Les Athéniennes de Scribe imaginent par exemple des « tablettes périodiques » quotidiennes (Eugène 
Scribe et [Varner], Les Comices d’Athènes ou Les Femmes orateurs, op. cit., sc. 1, p. 5). 
211 Albert Millaud et Gaston Jollivet, op. cit., Prologue, p. 1 et 3. 
212 Hector Crémieux, Orphée aux enfers, opéra-bouffon en 2 actes et 4 tableaux, musique de Jacques 
Offenbach, Paris, Librairie théâtrale, 1858 [Bouffes-Parisiens, 21 octobre 1858] ; Henri Meilhac et 
Ludovic Halévy, La Belle Hélène, opéra-bouffe en 3 actes, musique de M. Jacques Offenbach, Paris, 
Michel Lévy, 1865 [Variétés, 17 décembre 1864]. 
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chroniqueur, à Hortense Schneider elle-même213, la filiation n’échappe d’ailleurs pas à 

Émile Zola, qui note aussi ses limites. Comparant ce Plutus à « une Belle Hélène de 

chic littéraire », Zola observe que Millaud et Jollivet ont tenté d’« essuyer ces pauvres 

Grecs roulés dans le ruisseau » par Meilhac, Halévy et Offenbach, de « leur faire un 

bout de toilette et les conduire, non plus à la barrière, mais sur les boulevards ». La 

Grèce sort ainsi du « bastringue » offenbachien, et se retrouve accommodée « au goût 

des habitués de Tortoni et du café de la Paix214 ». De fait, contrairement à La Belle 

Hélène, les personnages du Plutus ne sont pas soumis à la rhétorique générale de 

rabaissement qui prévaut sous le régime de la « blague » des Meilhac, Halévy, 

Crémieux et Offenbach ; la présence de l’idylle amoureuse « sérieuse » empêche la 

pièce de virer à la caricature généralisée, tout comme elle contribue à maintenir l’opéra-

comique de Lecocq, au regret d’un critique musical comme Camille Bellaigue, dans un 

entre-deux bâtard entre « l’œuvre sérieuse » et « la parodie », « aussi inférieur à 

Philémon et Baucis, cette délicieuse copie, qu’à la Belle Hélène ou à Orphée aux enfers, 

ces joyeuses caricatures de l’antiquité grecque215 ». Deuxième nuance à apporter à la 

comparaison, le texte de Millaud et Jollivet ne laisse qu’une place très limitée aux 

prochronismes flagrants216 qui constituent le procédé principal de Meilhac et Halévy : à 

côté du Moniteur de Cythère, des bains de mers de Nauplie, de l’hymne de la 

Phocéenne ou de la charade proposée par Agamemnon217, « la société des brouillards de 

l’Attique218 » dans laquelle Chrémyle imagine un instant que Xinthias s’est ruiné ne 

pèse guère. L’allusion, qui vise les récents déboires financiers des actionnaires du 

Transcontinental Memphis219, rejoint en réalité la série des anachronismes substitutifs 

par son caractère de satire d’actualité, loin de la gratuité apparente des prochronismes de 

La Belle Hélène. 

Au bout du compte, c’est le principe de la réactualisation anachronique, et sa 

capacité à permettre les effets aristophanesques, qui constitue la véritable spécificité du 

Plutus de 1873. On peut certes y voir, comme le fait Zola, pour qui la comédie n’est 

guère qu’une « gazette rimée » mettant en œuvre le « rire facile du petit 

                                                 
213 La créatrice du rôle d’Hélène, assistant à la première, aurait « souri en voyant le décor identiquement 
pareil à celui de la Belle Hélène », à en croire le soiriste de L’Événement – probablement Arnold 
Mortier – (Grelot, « Les Premières élégantes. Plutus, au Vaudeville », L'Événement, 16 mars 1873). 
214 Émile Zola, art. cit. 
215 Camille Bellaigue, « Revue musicale », Revue des Deux Mondes, 1er mai 1886, p. 207. Philémon et 
Baucis, opéra-comique en trois actes de Charles Gounod, livret de Jules Barbier et Michel Carré, créé au 
Théâtre-Lyrique le 18 février 1860 (Paris, Michel Lévy frères, 1860). 
216 Henri Morier (Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 4e édition, Paris, PUF, 1989, p. 102) 
distingue l’anachronisme progressif ou prochronisme (Christophe Colomb parlant dans un porte-voix) de 
l’anachronisme régressif ou parachronisme (Londres traversé en carrosse au XXe siècle). 
217 Henri Meilhac et Ludovic Halévy, La Belle Hélène, op. cit., acte sc. I, 1 et 11 ; acte III, cité d’après le 
Théâtre de Meilhac et Halévy, 8 vol., 1899-1902, t. I, 1899, p. 170, 252 sq., 200, 204. La solution de la 
charade est « locomotive », et Pâris se glorifie « d’avoir trouvé ça quatre mille ans avant l’invention des 
chemins de fer » (p. 204) : prochronisme caractérisé. 
218 Albert Millaud et Gaston Jollivet, op. cit., acte II, sc. 10, p. 90. 
219 Paul de Saint-Victor, art. cit., Le Moniteur universel, 17 mars 1873. 
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journalisme220 », une limitation. Mais on peut aussi y saisir, à l’instar de Sarcey, une 

voie d’avenir pour l’adaptation d’Aristophane. C’est en effet dans les substitutions de 

cibles et les additions contemporaines – pas assez étendues à son goût – que le critique 

du Temps situe la réussite de la pièce. Derrière le projet des auteurs d’emprunter à 

Aristophane « quelques-uns de ses personnages, et de hasarder, sous leur couvert, la 

spirituelle satire des mœurs contemporaines », Sarcey voit s’ouvrir une nouvelle 

application du célèbre adage néo-grec de Chénier : « dans un cadre antique raillons des 

mœurs nouvelles221 ». Tel est exactement le programme que met en application, dix-

neuf ans plus tard, un jeune auteur, Maurice Donnay, ouvrant une nouvelle ère dans 

l’interprétation d’Aristophane en France. 

 

B. ARISTOPHANE AU BOULEVARD OU LYSISTRATA CHEZ LES 
COURTISANES 

 

À l’automne 1911, le Moulin-Rouge donnait un de ses spectacles musicaux à 

femmes dont le titre affriolant, L’Amour libre, ne présentait guère d’ambiguïté222. Aux 

côtés de figures de la variété maison comme Polin ou Pépa Bonafé, une pléiade de jolies 

femmes, danseuses ou actrices, n’y ménageaient pas en effet leurs charmes. Le sous-

titre, en revanche, laisse un moment perplexe : l’œuvre d’Édouard Adenis mise en 

musique par Rodolphe Berger n’était qualifiée de rien moins que d’« opérette 

aristophanesque ». L’énigme se résout rapidement à lecture du livret, voire du 

programme : le texte consiste apparemment en une adaptation licencieuse et 

parfaitement dépolitisée de L’Assemblée des femmes, tout entière consacrée au volet 

érotique de la pièce. Mais, plutôt que de désigner une relation hypertextuelle, la 

catégorie mise en œuvre par le sous-titre semble renvoyer prioritairement à un contrat 

spectaculaire bien éloigné de la problématique de l’adaptation d’Aristophane : il 

« indique par avance » au spectateur, prévient en tout cas le critique de Comœdia, « que 

nous nous trouvons en Grèce, où on nous promène tantôt sur l’Agora, tantôt dans une 

maison où on montre beaucoup de… tolérance223 ». Le terme « aristophanesque » serait 

ainsi lié, curieusement, à un type de référent spatial qui conduirait, dans le cadre d’une 

antiquité plus ou moins d’opérette, de l’espace public de la place à l’espace clos des 

maisons de courtisanes. Curieuse filiation en effet, tant le lieu et le métier tiennent une 

place marginale dans l’œuvre du dramaturge grec, laquelle, si elle cite ici ou là Aspasie, 

                                                 
220 Émile Zola, art. cit.  
221 Francisque Sarcey, « Feuilleton du Temps du 17 mars 1873. Chronique théâtrale. Nos maîtres. – 
Plutus. – Aux crochets d’un gendre », Le Temps, 17 mars 1873. 
222 Édouard Adenis, L'Amour libre, opérette aristophanesque en 4 actes, musique de Rodolphe Berger, 
Paris, Digoudé-Diodet, 1912. Créée le 17 octobre, la pièce termine sa carrière le 18 décembre 1911. 
223 Fernand Rouvray, « Au Moulin-Rouge, L’Amour libre, opérette aristophanesque en quatre actes de M. 
Adenis, musique de M. Rodolphe Berger », Comœdia, 19 octobre 1911. 
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Laïs ou Cynna224, voire des professionnelles anonymes225, ne compte pas de courtisanes 

parmi ses personnages de premier plan226, et encore moins de maison close dans ses 

espaces, sinon purement textuels227. L’évidence de l’association, pour le critique comme 

pour les auteurs, témoigne en réalité de la vogue d’un nouveau modèle de pièce 

grecque, dont la source et l’étalon incontestés, apparus voilà déjà presque vingt ans, se 

trouvent dans la Lysistrata de Maurice Donnay, récemment reprise, et dont le laudateur 

critique de Comœdia assure que L’Amour libre est « la digne pendante228 ». Créée en 

1892, au Grand-Théâtre, avec Réjane dans le rôle-titre, la pièce de Donnay constitue de 

fait la première pièce dérivée d’Aristophane – depuis Les Plaideurs – à s’imposer 

durablement. Plusieurs fois remaniée, elle signe l’entrée véritable, par la porte du 

boulevard licencieux, du comique grec dans le répertoire grand public français. 

Reprenant l’héritage des quelques expériences du XIXe siècle, Lysistrata s’inscrit dans 

la continuité d’un modèle offenbacchien assagi, où le travestissement s’infléchit en 

régime parodique atténué, multipliant les allers-retours entre Paris et Athènes ; 

l’antiféminisme des adaptations vaudevillesques antérieures s’y métamorphose en un 

érotisme fin-de-siècle à l’antique, masque culturel raffiné des obsessions sexuelles du 

boulevard Belle-Époque. L’esthétique éclectique de la reconstitution, empruntée à la 

mise en scène des tragiques, préside, dans chacune de ses réalisations, à l’exhibition 

spectaculaire d’aphrodisiaques tableaux de mœurs antiques, qui culmine dans la 

représentation du salon d’une hétaïre de haut vol. Fêtée, notamment en raison de ses 

qualités stylistiques, jusque dans les années 1920, sujette – y compris à l’étranger – à 

nombre de plagiats, de parodies ou d’imitations, entre opérette et boulevard, la « jolie 

fresque gréco-montmartroise229 » de Maurice Donnay instaure une première tradition 

d’adaptation d’Aristophane à la française qui, de Sacha Guitry à Albert Husson, 

trouvera des émules tout au long du XXe siècle230.  

 

                                                 
224 Cf. par ex. Acharniens, v. 527, Ploutos, v. 179, Paix, v. 755. 
225 On trouve dans le corpus conservé une dizaine d’occurrences du mot po/rnh (prostituée), les plus 
significatives se trouvant dans les Guêpes (v. 500 et 737). 
226 On exceptera les deux figurantes de l’exodos des Acharniens, courtisanes d’après les scholies (v. 1200, 
1214), ainsi que les joueuses de flûte de l’exodos des Guêpes ou des Thesmophories. Le personnage de la 
courtisane et du marchand de filles sont en revanche, on le sait, des types récurrents de la comédie 
nouvelle et de la palliata latine. 
227 Aristophane, Grenouilles, v. 113 ; Guêpes, v. 1283. 
228 Fernand Rouvray, art. cit. 
229 Antoine, « La semaine théâtrale. Lysistrata à la Comédie Marigny », L’Information théâtrale, 17 mars 
1919. 
230 Albert Husson est l’auteur d’une Lysistrata créée par Robert Manuel à Lyon en 1971, reprise, sous le 
titre de Le Plaisir conjugal, au Théâtre de la Madeleine en 1972 et télédiffusée, en janvier 1973, dans le 
cadre de l’émission « Au théâtre ce soir », sur la 2e chaîne (le texte, inédit, est conservé à la Bibliothèque 
de la SACD sous la cote Ms 2085). Sur Sacha Guitry et son adaptation des Nuées (1906), cf. infra. 
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1.  « Une idée exacte de l’auteur grec » : la Lysistrata de Maurice 
Donnay 

a) Genèse et évolution d’un succès 

Du Chat Noir au Grand-Théâtre 

Vers la fin des années 1880, l’idée d’opérer pour la comédie grecque le mouvement 

qui s’esquisse pour la tragédie – dont le premier signe est l’intégration durable au 

répertoire de la Comédie-Française de l’Œdipe-Roi de Jules Lacroix où triomphe 

Mounet-Sully231 – ne relève plus de l’impossible. La radicale spécificité de la comédie 

ancienne et son obscénité révoltante semblent, à la faveur d’une plus grande ouverture 

vers les dramaturgies étrangères et d’un certain relâchement du rigorisme moral, 

représenter un obstacle désormais franchissable. Après Étienne Lettry et sa Lysistrata 

lorientaise, ce sont les marionnettes du Petit Théâtre d’Henri Signoret qui s’emparent 

des Oiseaux, dans une version littérale qui fait grand bruit dans les cercles lettrés232. Peu 

de temps après, Émile Faguet, dans une chronique consacrée à une énième imitation du 

Royaume des femmes, suggère que le thème éculé de l’inversion du partage sexuel des 

rôles sociaux mériterait de revenir à ses sources antiques, en montrant les femmes 

« pleines d’incertitudes […] dans le rôle nouveau pour elles qu’elles s’efforcent de 

jouer, commettant à chaque instant des fautes et des impairs, ramenées à tout moment, 

malgré elles, à leur vraie nature233 ». À l’auteur qui voudrait « tenter une fois de plus ce 

sujet qui paraît séduisant », Faguet recommande « une lecture attentive de la Lysistrata 

d’Aristophane », dont il considère qu’« il y a une charmante comédie, même très 

moderne, à en tirer ». Et d’appeler de ses vœux « une restauration du chef-d’œuvre du 

Rabelais antique » par un petit théâtre à-côté, comme celui de Signoret. Seule 

concession aux bienséances, Faguet reconnaît « la nécessité d’une petite catharsis » – 

« on expurgerait un peu, sans doute, oui, il faudrait expurger » –, éventuellement aussi 

d’un avertissement à destination du public, afin de dissuader les « mères de famille234 » 

intéressées d’amener leur progéniture. On est bien loin des effarouchements d’un Paul 

de Saint-Victor235. 

La faveur dont jouit Lysistrata n’est pas un hasard. Quoique longtemps considérée 

comme irreprésentable, voire inracontable, la pièce apparaît comme une de celles qui 

s’approche le plus, par sa forme et par la thématique des rapports conjugaux qu’elle met 

                                                 
231 Créée en 1858, la traduction en vers de Lacroix est remise en scène avec faste en 1881 aux Français et 
triomphalement reprise de 1883 à 1917. Cf. Sylvie Humbert-Mougin, thèse citée, I p. 143-155 et II 
p. 471. Les années 1890 marqueront un emballement dans la production de tragédies grecques. 
232 La première des Oiseaux eut lieu 28 mai 1888. Sur ce spectacle, cf. infra, chapitre VII. 
233 Émile Faguet, « Chronique théâtrale », Le Soleil, 9 juillet 1888. L’article est consacré à une comédie 
en trois actes de Vaquez, L’Empire des femmes, donnée au Cercle des Estourneaux. 
234 Ibid. 
235 Cf. supra, chapitre 2. 
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en œuvre, du théâtre moderne236. Charles Zévort, dans l’argument qui sert 

d’introduction à sa traduction du texte, remarque ainsi que déjà, dans cette pièce, « le 

comique vrai, celui qui se tire des situations, des sentiments, de la peinture des 

caractères, commence à se substituer aux plaidoyers politiques et aux scènes de 

l’Agora237 ». Outre « la donnée » de la privation des rapports conjugaux, dont les 

développements entraînent des situations burlesques d’un comique « qu’on pourrait 

appeler excellent » n’était son inexcusable grossièreté, le texte présente, selon le 

traducteur, « quelques scènes de mœurs finement esquissées » : « la jacasserie des 

femmes, leurs allures à la tête de l’État, la fine critique qu’elles font du gouvernement 

des hommes, l’embarras et la gaucherie des maris en quête du lit conjugal », tous ces 

« détails charmants » annoncent déjà, pour Zévort, « la comédie de mœurs », tandis que 

la vivacité du dialogue, l’entrain et la simplicité de l’intrigue font de l’œuvre, plus 

généralement, « une véritable comédie238 ». Lysistrata semble au bout du compte, parmi 

les pièces d’Aristophane, la moins éloignée des codes dramaturgiques contemporains. 

C’est à Maurice Donnay, un jeune Centralien aux aspirations littéraires devenu un 

des auteurs-diseurs en vue du cabaret du Chat Noir, qu’il va être donné de réaliser les 

vœux d’Émile Faguet, lançant par la même occasion une carrière qui le mènera, dès 

1907, à l’Académie Française. La genèse du projet, narrée dans le détail dans les 

souvenirs de l’auteur239, situe d’emblée l’adaptation au croisement de plusieurs modèles 

aristophanesques possibles, dont le texte, et ses représentations, gardent la trace. Mis en 

vogue en 1891 par le succès de deux pièces d’ombres représentées dans le cabaret de la 

rue Victor Massé, une série de « scènes grecques » mi-poétiques, mi-blagueuses, 

Phrynè, évocation assez polissonne240 de l’épisode célèbre de la vie de la belle hétaïre 

antique, et une « revue symboliste », Ailleurs, qui enchanta Jules Lemaitre241, Donnay 

est approché par le vieux journaliste, vaudevilliste et librettiste Abraham Dreyfus, qui 

l’avait déjà remarqué à l’occasion d’une traduction de circonstance. Il lui propose de 

collaborer avec lui au livret d’une opérette tirée de Lysistrata, que voulait créer le jeune 

compositeur Amédée Dutacq. La collaboration n’avance guère, faute de production, et à 

cause d’un désaccord entre les librettistes. Dreyfus tient pour une opérette dans la lignée 

                                                 
236 Il est à noter que Théophile Gautier, selon une assertion pour l’instant non vérifiée de Charles de 
Lovenjoul, eut en projet une Lysistrata destinée, en 1835, au Monde dramatique de Nerval (Charles de 
Spoelberch de Lovenjoul, Les Lundis d'un Chercheur, Paris, Calmann-Lévy, 1894, p. 11, cité par Claude 
Book-Senninger, Théophile Gautier auteur dramatique, Paris, Nizet, 1972 p. 21). 
237 Charles Zévort, « Argument » de Lysistrate, in Comédies de Aristophane, op. cit., p. 300. 
238 Ibid. 
239 Maurice Donnay, Mes débuts à Paris, Paris, Bernard Grasset, 1937, en particulier le dernier chapitre, 
« Vers Lysistrata ». 
240 Augustin Filon qualifie la pièce de « petite polissonnerie archaïque » (Augustin Filon, De Dumas à 
Rostand, esquisse du mouvement dramatique contemporain, Paris, Armand Colin, 1898, p. 234). Donnée 
de février à novembre 1891, elle ne fut éditée qu’en 1894 (Maurice Donnay, Phrynè, scènes grecques, 
Paris, Ollendorff, 1894). 
241 Maurice Donnay, Ailleurs, revue symbolique en 20 tableaux, Paris, Ollendorff, 1892 [Chat noir, 11 
novembre 1891]. Texte réédité, avec Phrynè¸ dans Maurice Donnay, Autour du Chat Noir, Paris, Bernard 
Grasset, 1926. Le feuilleton de Lemaitre est cité dans Mes débuts à Paris, op. cit., p. 225.  
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offenbachienne, imaginant par exemple de transposer l’exposition dans un salon de 

coiffure antique, où Lysistrata expliquerait son idée de grève des femmes à de jolies 

Athéniennes en train de se faire onduler comme elle ; Donnay, lui, a déjà l’idée qui 

distinguera sa Lysistrata, celle d’« une comédie avec de la musique de scène242 ». Un 

nouvel enchaînement de circonstances va relancer le projet. Venu, avec sa femme 

Réjane, voir Ailleurs, qu’il apprécie, Porel, le directeur de l’Odéon, demande à Donnay 

d’écrire une revue en vers pour l’automne 1892 ; mais il quitte la direction du Second 

Théâtre Français pour se lancer dans l’exploitation de l’Éden-Théâtre, une salle 

consacrée au ballet à grand spectacle qui avait récemment fait faillite ; la quasi-totalité 

de sa troupe de l’Odéon le suit dans l’aventure. La revue privée de son cadre, Donnay 

propose alors Lysistrata, que Porel accepte, destinant le rôle-titre à Réjane. Le premier 

essai dramatique du jeune auteur de Phrynè va donc bénéficier du prestige de cette 

production, – des moyens, une distribution éclatante, dans laquelle Lucien Guitry rejoint 

Réjane comme premier rôle masculin, le talent d’un des meilleurs metteurs en scène du 

moment243 – mais aussi de ses contraintes, comme la nécessité de la mise en vedette du 

rôle-titre, ou d’une écriture appropriée à la distribution pléthorique qu’implique l’espace 

scénique de vaste dimension constitué par le plateau de l’Éden244. Donnay consacre son 

été, aux côtés de Dutacq, à l’écriture ; terminée fin octobre, la pièce est lue aux acteurs 

début novembre, mise en répétitions245 et créée le 22 décembre 1892. 

Au-delà de l’anecdote, les aléas de la production ne sont certainement pas sans 

conséquence sur la genèse de Lysistrata et sur la spécificité de la première version de 

l’œuvre, qui revêt un caractère hétéroclite perceptible dans le texte, et largement relevé 

dans la réception du spectacle. Sarcey voit dans la pièce « une fantaisie du Chat Noir 

agrandie par un procédé photographique en quatre actes, pour faire figure de grande 

comédie sur une vaste scène », et résultant en « une pièce à spectacle, avec un faux nez 

grec246 », Lemaitre salue « un vaudeville grec accommodé à la parisienne247 », proche, à 

quelques couplets près, de l’opérette parodique façon La Belle Hélène ; pour le critique 

de L’Ermitage, le spectacle est « la plus belle [des] revues, à belles filles248 », de cette 

fin d’année 1892. Quant au chroniqueur de La Revue politique et littéraire, ravi par la 

gaieté de la pièce en quoi il reconnaît une sorte de chef-d’œuvre fumiste, il y voit un 

                                                 
242 Maurice Donnay, Mes débuts à Paris, op. cit., p. 260. 
243 Antoine, dans ses divers livres de souvenirs, témoigne d’une considération appuyée et insistante 
envers la maîtrise scénique de son collègue et ami Porel. 
244 Cf. André Antoine, « Mes souvenirs sur Réjane », La Force française, juillet 1920, p. 6. 
245 Maurice Donnay, Mes débuts à Paris, op. cit., p. 262-276. 
246 Francisque Sarcey, « Chronique théâtrale. […] Au Grand-Théâtre, Lysistrata, comédie en quatre actes, 
de M. Maurice Donnay », Le Temps, 26 décembre 1892. 
247 Jules Lemaitre, feuilleton du Journal des Débats du 3 janvier 1893, cité d’après Impressions de 
théâtre, 7e série, op. cit., p. 4.  
248 Jacques des Gâchons, « Chroniques. Théâtres », L’Ermitage, janvier 1893, p. 75. 
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mélange de « comédie, revue, vaudeville, pièce à spectacle, farce, bouffonnerie », où 

domine la « parodie249 ». 

La première version : « une pièce à spectacle, avec un faux-nez grec » 

La dimension spectaculaire, unanimement relevée, constitue le caractère le plus 

marquant de la Lysistrata du Grand-Théâtre. La performance scénique fait l’objet d’une 

appréciation générale, dont le souvenir perdure de longues années plus tard, par 

exemple chez Antoine qui évoque un « spectacle extraordinairement brillant qui fit 

sensation250 », ou même « la perfection que réalisa jadis Porel251 ». Le metteur en scène 

lui-même, quelques années plus tard, se rappelle « un spectacle rare et délicieux252 » où 

se détachait la longue scène d’amour entre Réjane et Guitry, dont le final accompagné 

de harpe et baigné de clair de lune arracha à la salle entière de la première une 

acclamation. À côté d’une interprétation remarquable, somptuosité et raffinement 

constituent ses qualités premières : Jules Lemaitre loue son « goût parfait » et sa 

« richesse très harmonieuse253 » et Edmond Stoullig note le « goût irréprochable254 » du 

décor et des costumes. Même chez les commentateurs les plus sévères pour la pièce on 

s’accorde à trouver la pièce « bien montée255 » et la mise en scène « somptueuse256 ». 

La scénographie, les costumes, les effets d’éclairage, l’importante – et fort appréciée – 

partition musicale d’Amédée Dutacq, présente dans les entractes, dans les scènes de 

foule et dans certains duos, fusionnent heureusement dans une esthétique de la surprise 

et de l’effet harmonieux qui déploie tous ses charmes dans les scènes les plus érotisées. 

Le clou du spectacle, dans lequel figurent, si l’on en croit Sarcey, « les plus jolies 

actrices de Paris », est de ce point de vue le tableau de la maison des courtisanes, dans 

le troisième acte, dont la vision, toujours d’après le critique du Temps, arrache « un cri 

d’admiration à la salle257 ». Couchées dans des attitudes lascives, en savants déshabillés 

à la grecque, autour d’une danseuse, les hétaïres offrent un « spectacle croustillant258 » 

que les plus sévères trouvent « très joli […] mais très dangereux259 », voire inconvenant. 

                                                 
249 J. du Tillet, « Théâtres. Grand-Théâtre. Lysistrata, comédie en quatre actes, de M. Maurice Donnay 
[…] », Revue politique et littéraire, 31 décembre 1892, p. 856. 
250 André Antoine, Le Théâtre, op. cit., p. 279. 
251 Antoine, « La semaine théâtrale. Lysistrata à la Comédie Marigny », L’Information théâtrale, 17 mars 
1919. 
252 Paul Porel, « Réjane racontée par elle-même », in Jules Huret, Loges et coulisses, Paris, éditions de la 
Revue blanche, 1901, p. 77. 
253 Jules Lemaitre, op. cit., p. 12. 
254 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1892, Paris, Charpentier, 1893, p. 291. 
255 Henri Fouquier, « Les Théâtres. Grand-Théâtre, Lysistrata, comédie en quatre actes et un prologue, 
par M. Maurice Donnay », Le Figaro, 22 décembre 1892. 
256 Camille Bellaigue, « Revue dramatique », Revue des Deux Mondes, 1er janvier 1893, p. 225. 
257 Francisque Sarcey, art. cit. 
258 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], « La soirée théâtrale. Lysistrata », Le Figaro, 22 décembre 
1892. 
259 Edmond Stoullig, op. cit., p. 291. 
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Ce tableau de la maison des courtisanes, dont on trouve une préfiguration dans la 

Phrynè du Chat Noir260, constitue l’innovation la plus visible de la version de Donnay. 

Présent dans le scénario préparatoire de la pièce261, il fait partie d’un des clous 

spectaculaires prévus par le texte, qui suit, avec moins de musique et sans les couplets 

chantés, une trame habituelle de l’opéra-comique ou de l’opérette. Un chœur hors scène, 

de femmes priant dans le temple qui constitue l’arrière plan du décor, sert de fond à 

l’exposition ; les femmes font ensuite leur entrée, continuant l’exposé de la situation 

initiale, suivies par les courtisanes et par Lysistrata, qui prononce une harangue à 

l’assemblée des femmes. Celle-ci s’achève par un serment chanté, que suit, 

accompagnée par une marche, l’arrivée de l’armée athénienne. L’acte deux, à l’inverse, 

ne met en scène qu’une partie des personnages – les maris et deux femmes – ; il 

commence et s’achève par des duos, le dernier se terminant par des vers élégiaques 

soutenus par une musique nuptiale. On retrouve une ouverture spectaculaire dans le 

troisième acte, qui commence par un numéro de danse voluptueuse, suivi d’une 

chanson, dans un tableau de banquet sur le fond duquel se détachent une série de scènes 

de séduction. Le dernier acte, entamé par l’arrivée d’un petit groupe furtif, voit arriver 

progressivement tous les personnages et culmine dans un coup de théâtre amené par un 

clou : l’éclairage révèle une métamorphose du temple, qui s’avère causée par un deus ex 

machina ; une dernière harangue à la foule termine le spectacle262. 

Cette trame spectaculaire, qui, à l’exception du discours de Lysistrata dont le cadre 

est emprunté à deux autres pièces « féminines »263, ne doit pas grand-chose à 

l’hypotexte aristophanien – dans lequel les deux demi-chœurs sont composés de 

vieillards et de vieilles femmes –, est justifiée par une intrigue qui, pour reprendre la 

pertinente expression de Camille Bellaigue, opère sur la donnée initiale d’Aristophane 

« des variations de vaudeville et d’opérette264 ». Loin d’être originales, celles-ci 

reprennent un certain nombre des additions et des transpositions pragmatiques déjà 

pratiquées par les prédécesseurs de Donnay, Hoffman en tête, auxquelles s’ajoute une 

intrigue d’adultère à la Meilhac et Halévy, corsée d’une rivalité entre une femme mariée 

et une courtisane. Alors que les Athéniennes languissent en l’absence de leurs maris 

partis à la guerre, Lysistrata les convoque, avec les courtisanes de la ville, afin de 

trouver un moyen d’obtenir la paix et leur retour définitif. Elle les convainc de jurer de 

s’abstenir de rapports conjugaux. Le serment n’est pas obtenu sans peine, surtout de la 

part de Lampito, qui fait montre d’un tempérament excessif ; deux jeunes femmes du 

genre « garçonne » font moins de difficulté. La nièce de Lysistrata, restée vierge malgré 

                                                 
260 Maurice Donnay, Phrynè, op. cit., deuxième tableau, in Autour du Chat Noir, Paris, Bernard Grasset, 
1926, p. 109-115. 
261 Maurice Donnay, « Scénario », in Lysistrata, comédie en quatre actes, [Grand-Théâtre, 22 décembre 
1892], BNF, département des Arts du spectacle, coll. Rondel, Ms Rf1305.  
262 Maurice Donnay, Lysistrata, comédie en quatre actes en prose, précédée d’un prologue en vers, Paris, 
Ollendorff, 1893. Le « scénario » manuscrit comporte à peu près la même trame. 
263 Cf. infra. 
264 Camille Bellaigue, art. cit., p. 225. 
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son mariage, refuse obstinément et est enfermée dans le temple d’Artémis. L’arrivée, à 

la suite d’une trève, de l’armée, conduite par le général Agathos, fournit aussitôt 

l’occasion de mettre le plan en pratique (acte I). Rejetés l’un après l’autre par leurs 

femmes – sauf Lampito, qui court après Taraxion, son époux fatigué – les maris se 

retrouvent dans la rue et comprennent, furieux, qu’il s’agit d’un complot. Agathos les 

convainc d’aller trouver réconfort et vengeance dans la maison de la courtisane 

Salabaccha, sa maîtresse officielle, qui donne une fête. Resté seul, le beau général 

réussit à obtenir un entretien de Lysistrata, son amante secrète, et finit, en menaçant de 

rejoindre Salabaccha, par avoir raison de ses résistances : il lui promet la paix si elle 

s’offre à lui. Le temple s’impose comme le seul endroit où cacher leur amour ; 

Lysistrata libère donc sa nièce Callyce, qui rejoint son mari, promettant de revenir avant 

l’aube ; elle entre avec Agathos dans le temple (acte II). Dans la maison de Salabaccha, 

les habitués finissent le banquet avec les courtisanes, mais le lit d’Agathos reste vide, au 

grand désespoir de sa maîtresse, qui le soupçonne d’être avec Lysistrata. Elle accueille 

les maris des Athéniennes, et les laisse entre les mains de ses filles, qui les titillent mais 

se refusent. Rendue plus suspicieuse encore par Lycon, le mari de Lysistrata, qui a jeté 

son dévolu sur elle, Salabaccha avertit les hommes qu’une de leurs femmes les trompe à 

coup sûr avec Agathos. Chacun repart aussitôt chez lui pour se rassurer, sauf Lycon, qui 

affiche une certitude de cocu patenté. Salabaccha l’amène alors avec ses amis pour 

confondre Lysistrata la parjure (acte III). Trouvée seule chez elle, celle-ci se défend 

contre les accusations ; les maris reviennent, rassurés, avec leur femme, mais Agathos 

est toujours introuvable. Tout à coup, on s’aperçoit que le fronton du temple d’Artémis 

porte, au lieu de nénuphars, des roses, que la porte est ouverte, la statue d’Artémis 

renversée et brisée, et que Callyce, la jeune vierge, a disparu. La foule est consternée. 

Callyce revient alors, en retard, avec Nicostrate, et, pour ne pas trahir Lysistrata, raconte 

qu’à la suite de la prière qu’enfermée dans le temple elle a adressée à Cypris, la porte 

s’est entr’ouverte pour la laisser rejoindre son époux. Lysistrata interprète ce miracle 

comme l’expression de la volonté divine. Agathos vient alors annoncer qu’à son 

initiative, l’Assemblée va se réunir pour discuter d’une paix honorable à proposer aux 

Spartiates. On fête la paix et son instigatrice (acte IV). 

Le caractère conventionnel de cette intrigue mi-vaudevillesque, mi-livret d’opérette, 

apparaît nettement dans le scénario primitif et en particulier dans la table des 

personnages, réduite aux actants principaux. Leurs noms n’ont pas encore subi le travail 

d’hellénisation auquel Donnay s’astreint dans le texte joué et publié, attribuant à chaque 

personnage un nom attesté dans le personnel dramatique ou dans l’index nominum de 

Lysistrata, d’autres pièces d’Aristophane ou encore des Dialogues des courtisanes de 

Lucien, auquel il emprunte les noms de son couple saphique, Hirondelle et Rosée265, 

                                                 
265 Ces deux personnages sont présents dès l’étape du scénario. Hirondelle et Rosée sont les protagonistes 
(non lesbiennes) du 10e Dialogue de Lucien. La Belle Hélène comportait déjà deux personnages 
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ainsi que la plupart des noms des pensionnaires de Salabaccha266. Les seuls personnages 

dont les noms proviennent de l’hypotexte sont Lysistrata, désignée comme épouse et 

comme amante, et Lampito, dans le rôle de la « femme au tempérament excessif » 

affublée d’un mari peu performant. On trouve aussi, dans l’avant texte, la jeune mariée, 

nièce de Lysistrata, nommée Calonice et non Callyce267, qui cumule les rôles de la 

Carite d’Hoffman et de la Myrrhine de Lettry. Autour de Lysistrata, les trois autres 

membres du quatuor de l’intrigue d’adultère révèlent, à travers l’onomastique, 

l’hétérogénéité du projet initial. L’époux naïf et cocufié est désigné par le nom 

fantaisiste de Gobarès, pas encore par celui de Lycon268. La courtisane trompée n’est 

autre que l’historique Laïs, une des trois courtisanes antiques sans cesse citées au XIXe 

siècle avec Phrynè et Aspasie. Quant au stratège séducteur, Agathon, il renvoie à une 

construction hybride. Le manuscrit révèle en effet, en palimpseste, que le premier nom 

du personnage est Alcibiade269. La pièce se construit donc à l’origine autour du couple 

historique que le grand stratège athénien constitue avec la courtisane corinthienne, 

couple introduit au milieu de quelques personnages de Lysistrata. La fable 

aristophanienne servirait ainsi de point de départ à une intrigue vaudevillesque 

semblable à celle que Meilhac et Halévy font subir aux héros homériques, dans laquelle 

l’adultère de Lysistrata répondrait à celui d’Hélène, le cocufiage de Lycon à celui de 

Ménélas270, et le syndrome général de l’infidélité infligé par Vénus deviendrait 

l’évocation permanente des « torturants désirs de Cypris271 ». L’impiété d’Alcibiade 

rend par ailleurs vraisemblable le sacrilège du temple, qui fait écho aux manipulations 

du grand-prêtre Calchas dans La Belle Hélène. Impossible pour des raisons historiques –

 Alcibiade était en effet passé du côté de Sparte au moment où fut représentée 

Lysistrata272 –, sa présence en filigrane se retrouve dans la version jouée et publiée, 

lorsque Agathos se prétend, au moment d’entrer dans le temple, « de l’école 

d’Alcibiade273 ». C’est la composante réactualisée du personnage qui va déterminer sa 

                                                                                                                                               
d’hétaïres dont les noms étaient empruntés au Dialogue des courtisanes de Lucien, Parthénis (Dialogue 
15) et Léaena (Dialogue 5). 
266 Salabaccha, courtisane athénienne, selon le scholiaste, est citée dans Les Cavaliers (v. 765) et les 
Thesmophories (v. 805) ; Cynnah est aussi un personnage cité par Aristophane (Cavaliers, v. 765, 
Guêpes, v. 1032, Paix, v. 755). Mais les Phillina, Glycère, Myrtale et autres Rhodippe proviennent de 
Lucien. 
267 Les deux noms renvoient à des personnages de la Lysistrata d’Aristophane, la première à une des 
femmes athéniennes, l’autre à un membre du chœur des vieilles, cité v. 322. Donnay réattribue 
logiquement, dans la version jouée, le nom de Calonice à une des compagnes de serment de Lysistrata. 
268 Lycon apparaît dans le texte d’Aristophane au v. 270, comme époux de l’ennemie du chœur des 
vieillards. Poyard (op. cit., p. 314) l’identifie au mari de Lysistrata. 
269 À partir de l’acte III et de l’attente de Laïs, le manuscrit porte systématiquement le nom d’Alcibiade, 
rayé et corrigé en « Agathon ». 
270 Un habitué de Salabaccha remarque précisément, dans la pièce jouée, que Lycon n’a « rien à envier à 
Ménélas, de mémoire cornue » (Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, p. 249). 
271 Ibid., acte I, sc. 1, p. 3. Au troisième acte de La Belle Hélène, Vénus fâchée que Pâris n’ait pas la 
récompense promise – à savoir Hélène –, inflige ce fléau à aux couples grecs.  
272 Cet élément de la situation historique est du reste précisé, dès le scénario, dans l’exposition (Maurice 
Donnay, Scénario de Lysistrata, manuscrit cité, p. 5 ; Lysistrata, op. cit., 1893, p. 9). 
273 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, acte III, sc. 7, p. 170. 
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nouvelle identité de général à femmes, dont la clé est donnée explicitement par le 

scénario : le « bel Agathon » n’est autre que « le Boulanger de l’époque274 », le « brave 

général275 » qui tire son nom grec d’un jeu de mots étymologique, encore plus accusé 

dans le texte joué276. 

La caractérisation du personnage d’Agathos relève donc à la fois de l’anachronisme 

parodique et du procédé aristophanesque – et même revuistique – de la personnalité. Le 

texte multiplie les allusions à Boulanger, dans la satire de ce général à femmes, « beau, 

dépensier » et habile rhéteur, qui « ne sait quoi inventer pour qu’on parle de lui » et 

« fait nettoyer ses tuniques à Corinthe, parce qu’il ne trouve pas qu’on dégraisse bien à 

Athènes277 » ; un de ses admirateurs, ancien combattant, se fait même traiter 

« d’agathiste278 ». Les deux mises en scène de Porel, celle de 1892 comme la reprise du 

Vaudeville de 1896, parachèvent la désignation de la cible par le recours au grimage 

biographique : Lucien Guitry, puis son remplaçant Dumény, se font l’un et l’autre la 

tête du général279. L’acte des courtisanes, qui, par son caractère de tableau à spectacle 

peu structuré où le dialogue relève généralement de la conversation, paraît le plus 

proche de la revue, comporte d’autres allusions. La danseuse asiatique porte un nom 

dont la traduction est « la vorace, la gloutonne, la goulue280 » ; quant au philosophe 

Eironès, il constitue une caricature, jugée plus ou moins fine et spirituelle281, d’Ernest 

Renan : auteur de La Vie de Zeus, il professe un élégant scepticisme religieux dans un 

long pastiche de la deuxième Préface de La Vie de Jésus282, puis milite pour un culte 

platonique de la beauté, cependant qu’on célèbre son opportunisme théorique, sa 

formation initiale au « Collège des Prêtres » et sa « fumisterie onctueuse283 ». 

Ce jeu de personnalités pourrait participer d’une stratégie polémique cohérente, dans 

laquelle la substitution aristophanesque de cibles et de modèles anachroniques 

s’associerait aux aspects antimilitaristes de la harangue de Lysistrata et au présupposé 

                                                 
274 Maurice Donnay, Scénario de Lysistrata, manuscrit cité, p. 7. 
275 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, acte II, sc. 4, p. 118. 
276 « Agathon » est de la même famille que l’adjectif « a)gaqo/j », traduit par « bon, brave à la guerre », 
ainsi que le rappelle Henri Fouquier (art. cit.), dans Le Jardin des racines grecques (ouvrage 
d’apprentissage raisonné et comparé du vocabulaire grec et français dû à Claude Lancelot – Paris, Le 
Petit, 1657 –, maintes fois remanié et réédité, et toujours en usage dans les études secondaires). Le choix 
final de l’adjectif (Agathos) au lieu du nom s’explique par la confusion possible avec le personnage 
historique de l’auteur tragique Agathon, hôte du Banquet de Platon et poète efféminé raillé dans les 
Thesmophories. 
277 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, acte I, sc. 1, p. 11-12. 
278 Ibid., p. 11. 
279 Le grimage de Guitry est noté par Henri Fouquier et par Émile Blavet (articles cités). Celui de 
Dumény apparaît nettement sur les clichés du spectacle du Vaudeville par l’atelier Nadar. Cf. annexe 
iconographique, fig. 40 et 41. 
280 Maurice Donnay, op. cit., acte III, sc. 1, p. 182. 
281 Henri Fouquier (art. cit.) trouve le pastiche « charmant » au point d’évoquer Les Nuées, Lemaitre 
(op. cit., p. 11) est plus circonspect. 
282 Maurice Donnay, op. cit., acte III, sc.1, p. 202-203 ; Ernest Renan, Préface, in La Vie de Jésus, 13e 
édition, Paris, M. Lévy frères, 1867 (Histoire des origines du Christianisme, t. I).  
283 Ibid., p. 205. 
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anticlérical induit par la profanation du temple et la manipulation religieuse des foules. 

Avec l’amoralisme érotique et amoureux professé ad libitum, il y aurait là les éléments 

d’un « anarchisme élégant284 » en phase avec l’esprit du Chat Noir et les opinions 

probables du futur collaborateur de Lucien Descaves. Mais, contrairement à ce qui 

s’était passé pour le Plutus de Millaud et Jollivet, la pièce ne fait pas l’objet d’une 

réception politique. Les « personnalités » en question, mortes peu auparavant, 

appartiennent à la mémoire collective récente plus qu’à l’actualité immédiate, dominée 

par les scandales panamistes, par rapport auxquels elles auraient plutôt tendance à faire 

diversion285. Liée à l’inactualité de la thématique pacifiste, cette dépolitisation 

s’explique aussi par la prévalence de la thématique sexuelle, accréditée par la 

transposition pragmatique majeure que constitue le reniement de Lysistrata, mais tient 

tout autant à la présence généralisée, aux côtés d’anachronismes néo-offenbacchiens, de 

la dérision chatnoiresque. Jean Jullien note avec justesse que les personnages de 

Lysistrata sont « des Athéniens de Montmartre en lutte avec des Spartiates des 

Batignolles », et que « cette grève des femmes qu’Aristophane avait prise au sérieux, M. 

Donnay la prend à la blague286 ». Le texte multiplie, à la suite de celui de Meilhac et 

Halévy, les transpositions anachroniques d’expressions argotiques contemporaines : 

« [changer] de généraux comme de chlamydes », « [filer] à la Perse », ou, plus 

sophistiqué, « monter une trirème » ou « mettre les accents sur les lettres287 ». Il ose 

aussi des calembours translinguistiques, comme « il y a des Scythes pittoresques » ou 

« elle est exacte comme feu Clepsydre elle-même288 », dans la lignée de l’inégalable « – 

Tiens ! vous parlez Argos ? [...] – Ce dialecte a de l’avenir289 » de La Belle Hélène. 

Lysistrata se distingue par un emploi spécifiquement « fumiste290 » de ces saillies, 

anachroniques ou non, consistant dans un décrochage massif et dérisoire à l’intérieur, 

ou à la chute, d’un discours sérieux. La chute du deuxième tableau de Phrynè en donne 

le meilleur exemple, sous la forme du commentaire de la courtisane après la poétique 

description de la séduction de Léda par Jupiter métamorphosé en cygne : « Vas-y, Léda, 

plume-le291 ! ». De la même manière Lysistrata, dans la longue période qui constitue 

l’exorde de sa harangue aux femmes, écarte le recours à Apollon, expliquant que 

« malgré [leurs] prières, [il] ne se dérangera pas, d’abord parce qu’il est en pierre et 

                                                 
284 Georges Pioch, « Les Générales. Théâtre Marigny : Lysistrata, comédie en 4 actes, de M. Maurice 
Donnay, d’après Aristophane », La Vérité, 6 mars 1919. 
285 Jean Jullien explique le choix par Donnay de la scabreuse Lysistrata par le fait que les autres textes 
d’Aristophane sont pour la plupart des pièces politiques, réservées en France au Palais-Bourbon, ce qui 
reviendrait à « faire jouer une pièce intitulée Panama » (Jean Jullien, Le Théâtre vivant, t. 2, Théorie 
critique, Paris, Tresse et Stock, 1896, p. 450).  
286 Jean Jullien, ibid. 
287 Maurice Donnay, op. cit., p. 10, 268, 270, 286. Les expressions correspondantes sont, bien sûr, 
« changer de généraux comme de chemises », « filer à l’anglaise », « monter un bateau » et « mettre les 
points sur les i ».  
288 Ibid., p. 6, 20. 
289 Henri Meilhac et Ludovic Halévy, La Belle Hélène, op. cit., p. 181. 
290 J. du Tillet (art. cit.) propose une analyse intéressante de la fumisterie chatnoiresque, dont Donnay est 
selon lui le meilleur représentant.  
291 Maurice Donnay, Phrynè, op. cit., p. 115. 
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ensuite parce qu’il ne se dérange pas souvent pour les rhéteurs292 » ; ou arrête le cours 

d’une évocation pathétique des méfaits de la guerre par une parodie d’un mot fameux de 

Gambetta : « Les arts ne sont plus cultivés, le militarisme règne en maître, et moi je dis : 

le militarisme, voilà l’ennemi293. » 

Le caractère voyant de ces procédés, qui tendent à se substituer à une action jugée 

largement défaillante dans les deux derniers actes de la pièce, laisse une impression 

généralement défavorable à la critique ; la comparaison avec Meilhac et Halévy s’opère 

au détriment de Donnay, considéré à la fois comme suiviste et d’un esprit inférieur294. 

Si le principe d’un écart par rapport à l’obscène Lysistrata originale est admis comme 

inévitable295, l’apport spécifique de l’adaptateur se résume trop à l’addition d’un 

« vaudeville de la dernière banalité296 », de blagues anachroniques d’atelier, qui font 

passer au second plan les quelques passages poétiques – évocation chantée de la 

Naissance de Cypris qui paraît à Fouquier « une jolie épigramme d’anthologie297 », final 

élégiaque versifié de l’acte II – où le poète du Chat Noir se laisse reconnaître. Seuls 

Lemaitre et Du Tillet louent le talent de Donnay à passer de manière fluide, comme il le 

fait dans la longue scène entre Lysistrata et Agathos, de l’ironie et de la blague à la 

poésie298. Certains pressentent au bout du compte, malgré les faiblesses indéniables du 

texte, la nouveauté de la tentative. Sarcey a beau réduire Lysistrata à une pièce à 

spectacle, il n’en reconnaît pas moins qu’elle est « d’un genre nouveau, d’un ragoût plus 

délicat299 » ; Fouquier n’exclut pas qu’elle rencontre finalement le succès. Mais c’est 

Jean Jullien dont la perplexité rend le mieux compte du caractère hétéroclite d’un texte 

et d’un spectacle qui n’ont pas encore trouvé leur point d’équilibre. Avouant ne pas 

savoir « quelle place [...] assigner » à la transposition anachronique opérée par Donnay, 

le critique du Paris a recours à une typologie des spectacles à l’antique : 

Entre la tragédie noble comme Œdipe et la parodie invinciblement bouffe comme 
la Belle Hélène, Molière a placé Amphitryon, le type de la comédie tirée de la 
vieille Grèce sous la forme alerte du vers libre, et de Banville n’a pas dédaigné ce 
genre. Lysistrata [sic] a la pompe du spectacle tragique, les calembours échevelés 
de la parodie, une vague intrigue de comédie qu’une prose où trop peu de vers 
s’intercalent rend brutale, mais ce n’est rien de tout cela et rien autre ; l’auteur n’est 
pas parvenu à fondre un tout neuf300. 

                                                 
292 Maurice Donnay, op. cit., acte I, sc. 3, p. 50. 
293 Ibid., p. 56. L’expression de Gambetta, prononcée à la Chambre des députés le 4 mai 1877, est : « Le 
cléricalisme, voilà l’ennemi. » 
294 Léo Claretie va même jusqu’à comparer les Grecs de Donnay aux Romains de Caracalla, une parodie 
burlesque de Dumanoir et Clairville (Léo Claretie, « Littérature et Beaux-arts. Théâtre. Mouvement 
général : la Saison 1892-1893 », Revue encyclopédique, 15 octobre 1893, p. 1011). 
295 La plupart des recensions du spectacle comportent des remarques sur l’obscénité de la « priapée » 
aristophanienne, souvent accompagnées de considérations sur la relativité culturelle de la notion de 
pudeur. 
296 Henri Fouquier, art. cit. 
297 Henri Fouquier, art. cit. 
298 J. Du Tillet, art. cit., p. 856-857 ; Jules Lemaitre, op. cit., p. 12. 
299 Francisque Sarcey, art. cit. 
300 Jean Jullien, op. cit., p. 451. 
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D’une Lysistrata l’autre 

Malgré l’accueil globalement défavorable de la critique, et le peu d’avenir qu’elle 

accorde généralement, en 1892, au texte de Donnay, Lysistrata connaît une carrière 

durable qui, de reprise en reprise, l’installe progressivement comme une sorte de 

classique et un modèle d’adaptation d’Aristophane à la scène française. Vingt ans après 

la création, on peut lire dans Comœdia que « Lysistrata est une pièce qui ne vieillit pas 

et qui ne saurait vieillir301 ». Cette impression de pérennité s’accorde avec l’idée 

répandue que l’œuvre créée par Réjane constitue une rencontre insurpassable entre 

l’hypotexte grec et la scène et l’esprit français. Ainsi, le critique du Petit Journal 

affirme-t-il en 1909 que « si deux auteurs furent créés pour se comprendre, ce sont 

assurément Aristophane et Maurice Donnay », ajoutant que ce dernier « ne suit pas 

positivement Aristophane », mais « l’escorte avec un incomparable brio302 ». À quoi fait 

écho, en 1924, le chroniqueur du Gaulois, félicitant Donnay « d’être parvenu à nous 

donner une idée exacte du talent de l’auteur grec303 », avec moins de violence sans 

doute, mais autant d’esprit. Si la longévité de l’adaptation donnaysienne s’enracine 

profondément dans son adéquation, sur le plan dramaturgique, sociologique et scénique, 

avec le théâtre bourgeois de la Belle-Époque, elle comporte des causes plus immédiates, 

à commencer par le succès public initial du spectacle du Grand Théâtre ou la volonté, 

plus tard, de Cora Laparcerie de s’égaler à la créatrice du rôle principal. L’important 

nombre de reprises de la pièce – y compris au plan international – s’explique aussi, 

outre son intérêt commercial, par le travail de récriture auquel Donnay soumet son texte, 

gommant les défauts et les excès de la version originale et tentant d’affirmer sa 

littérarité.  

Dès la fin 1892, le spectacle du Grand Théâtre, tout malmené qu’il est par la critique, 

obtient un grand succès auprès du public, et dépasse largement les deux mois 

d’exploitation304. Le succès du spectacle, et l’attachement de Réjane au rôle305, amènent 

Porel, passé à la direction du Vaudeville depuis la faillite du Grand Théâtre, à une 

reprise en 1896. Encore plus « splendidement montée et brillamment jouée306 » que lors 

de la création, la pièce triomphe une nouvelle fois, tenant l’affiche pendant soixante-

                                                 
301 Louis Handler, « Reprise de Lysistrata aux Bouffes-Parisiens », Comœdia, 28 janvier 1912. 
302 Georges Boyer, article du Petit Journal, cité par Gaston Sorbets, « Lysistrata aux Bouffes-Parisiens », 
L’Illustration théâtrale, 20 novembre 1909. 
303 Louis Schneider, « Les premières. Théâtre Cora-Laparcerie. – Reprise de Lysistrata, comédie à grand 
spectacle, en quatre actes, de M. Maurice Donnay, musique de scène de M. Dutacq », Le Gaulois, 20 avril 
1924. 
304 D’après Albert Soubies (Almanach des spectacles, 1892, op. cit., p. 53-54 ; 1893, Paris, Librairie des 
bibliophiles, 1894, p. 73), puis Gaston Sorbets (« Lysistrata aux Bouffes-Parisiens », L’Illustration 
théâtrale, 20 novembre 1909), la pièce eut 70 représentations en 1892-1893, jusqu’à la fermeture du 
Grand-Théâtre. Porel et Donnay parlent l’un et l’autre, sans doute abusivement, de cent représentations 
(Jules Huret, op. cit., p. 78 et 154). 
305 Marcel Fouquier, « Critique dramatique », La Nouvelle Revue, 15 mai 1896, p. 426. 
306 Catulle Mendès, L’Art au théâtre, op. cit., t. 2, p. 224.  
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quinze représentations307, avant de quitter pour plus de dix ans l’affiche parisienne. Elle 

ne disparaît pas entièrement pour autant, reprise ou recréée dans des tournées en 

province ou à l’étranger308. La pièce de Donnay jouit déjà d’une réelle popularité, et 

certains de ses mots sont passés dans le langage courant309. En 1909, pour l’ouverture 

du théâtre des Bouffes-Parisiens dont elle vient de prendre la direction, une autre 

vedette du boulevard, Cora Laparcerie, reprend l’œuvre de jeunesse de Donnay, devenu 

entre-temps un des auteurs à succès de la scène parisienne. Confronté à une nouvelle 

génération de spectateurs – et de critiques – Lysistrata résiste parfaitement à 

l’épreuve310 ; joué de la fin octobre jusqu’à la mi-février 1910, le spectacle totalise cent-

vingt-quatre représentations. Lysistrata devient un des rôles fétiches de l’actrice, qui le 

reprend en 1912311, puis en 1924 dans une production fastueuse qui, peinant à s’imposer 

à Paris312, est emmenée en tournée en Corse, en Grèce, en Égypte et en Turquie313. 

Après la victoire, début 1919, Cora Laparcerie cherche à reprendre le spectacle de 

Donnay, mais l’auteur, destinant sa pièce à une autre production, la lui refuse. Jacques 

Richepin – fils de Jean Richepin et époux de l’actrice – lui fournit alors sa propre 

version, qui, sous le titre de La Grève des femmes314, dépasse les cent représentations. 

Elle entre en concurrence directe avec la nouvelle Lysistrata de Donnay, mise en scène 

par Janvier au théâtre Marigny, avec Jeanne Provost dans le rôle principal, qui obtient 

elle aussi un grand succès d’estime315. La carrière française de Lysistrata s’arrête dans 

les années 1920, à l’exception probable et curieuse d’une mise en scène d’André 

Reybaz au Centre Dramatique National du Nord316. Elle continue en revanche à 

connaître une certaine fortune à l’étranger317. Traduite en anglais en 1919 puis en 1929, 
                                                 
307 Albert Soubies, Almanach des spectacles, 1896, Paris, Librairie des bibliophiles, 1897, p. 41. 
308 Après Bruxelles en 1893 avec Mme Ugalde, Guitry reprend la pièce avec Réjane à Monte-Carlo en 
1901. Une recréation a lieu à Lyon en 1907. En novembre 1923, Lysistrata est jouée au théâtre du 
Gymnase, à Marseille. 
309 Gaston de Pawlowski, « Théâtre des Bouffes-Parisiens. Lysistrata, pièce en quatre actes et un 
prologue, de M. Maurice Donnay, musique de M. Amédée Dutacq », Comœdia illustré, 15 novembre 
1909, p. 95. 
310 Léon Blum, Au théâtre, op. cit., t. II, 1910, p. 341. 
311 En février, pour 19 représentations aux Bouffes-Parisiens (Albert Soubies, Almanach des spectacles, 
1912, Paris, Librairie des bibliophiles, 1913, p. 80). 
312 L’accueil critique est cette fois-ci mitigé. Le spectacle tient à peine plus d’un mois l’affiche du théâtre 
Cora-Laparcerie, rue Mogador, du 19 avril au 18 mai. 
313 Cf. Marina Kotzamani, Lysistrata, Playgirl of the Western World : Aristophanes on the Early Modern 
Stage, PHD cité, p. 62. 
314 La pièce est créée le 11 avril au théâtre de la Renaissance (Jacques Richepin, La Grève des femmes, 
comédie en trois actes et en trois tableaux, imitée d’Aristophane, Paris, Fasquelle, 1919). 
315 La première a lieu le 6 mars 1919 ; l’accueil du public est plus mitigé : la pièce n’obtient que 33 
représentations (Marina Kotzamani, PHD cité, p. 54). 
316 Cette adaptation de Lysistrata, créée fin décembre 1960, semble reposer largement sur le texte de 
Donnay, même si le programme ne mentionne pas le nom de l’adaptateur : on y trouve les personnages de 
Saccas, Hirondelle, Rosée, Ghirino, Callyce, Salabaccha, Acestor ou Taraxion. Agathos a disparu, et la 
présence d’un Commissaire (c’est-à-dire le Proboulos) et d’un Spartiate laisse penser que Reybaz s’est 
rapproché de l’hypotexte. Cf. Programme de Lysistrata au Centre Dramatique National du Nord, BNF, 
Arts du spectacle, 4° SW 2020 (1). 
317 Cf. Marina Kotzamani, PHD cité, chapitre I, p. 62-63, et chapitre IV, 256-257. La thèse de Marina 
Kotzamani étudie la fortune théâtrale de la Lysistrata d’Aristophane en Occident de la Belle-Époque aux 
années 1930, en se concentrant sur quatre créations majeures : la Lysistrata de Donnay, celle de Max 
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elle suscite plusieurs projets non aboutis aux États-Unis avant d’inspirer Gilbert Seldes 

pour sa propre version de Lysistrata. Cette internationalisation ne fait qu’amplifier un 

mouvement entamé à la Belle-Époque, avec des traductions en hongrois318 et en grec 

moderne. En 1910, Marina Kotopouli, la plus grande actrice grecque, avait en effet 

produit le spectacle à Athènes, et tenu le rôle-titre319. Le statut de modèle d’adaptation 

aristophanienne attribué au texte de Donnay dépasse ainsi largement l’espace 

francophone, et s’impose internationalement. 

La fortune remarquable de Lysistrata, qui aurait paru bien improbable à la plupart 

des critiques de 1892, tient largement aux améliorations que Donnay apporte à son 

texte, corrigeant, dès 1896, ses défauts les plus évidents, et opérant à chaque reprise des 

remaniements de détail, voire, pour la version post-armistice, des modifications 

notables. Antoine remarque ainsi pertinemment, à l’occasion de la mise en scène du 

théâtre Marigny en 1919, qu’« à chaque reprise de ce très beau spectacle, M. Maurice 

Donnay rectifie quelque pli de tunique et suspend des guirlandes fraîches au portique de 

sa jolie fresque gréco-montmartroise320 ». À s’en tenir aux variations les plus notables, 

Lysistrata comporte globalement trois versions : celle de 1892, celle de 1896321 –

 reprise, à peu de chose près, en 1909 et en 1924322 – et celle de 1919323, qui, 

circonstances obligent, resserre la précédente dans un sens plus pacifiste et moins 

licencieux. La version de 1896 constitue donc la version standard sur laquelle repose 

très largement la fortune parisienne et étrangère de la pièce324. C’est avec elle que 

Donnay réussit le passage du vaudeville-opérette néo-grec hétéroclite à une œuvre qui 

accède à l’honorabilité littéraire. Encore disputé en 1896325, ce statut lui est 

généralement acquis lors de la reprise de 1909, « fort bien accueillie par tous les 

                                                                                                                                               
Reinhardt (1908), celle de Némirovitch-Datchenko au Théâtre d’Art de Moscou (1922) et celle de Gilbert 
Seldes (New-York, 1930). 
318 Maurice Donnay, Komédia négy felvonásban forditotta Heltai Jeno, Budapest, Az athenaeum irod. és 
Nyomdai R. T. Kiadasa, 1921. 
319 Cf. Gonda A. H. Van Steen, Venom in verse. Aristophanes in modern Greece, op. cit., p. 110-111. 
320 André Antoine, « La semaine théâtrale. Lysistrata à la Comédie Marigny », L’Information théâtrale, 
17 mars 1919. 
321 Maurice Donnay, Lysistrata, comédie en quatre actes, nouvelle version conforme à la représentation 
du Vaudeville, Paris, Ollendorff, 1896. Une réédition eut lieu en 1897.  
322 Maurice Donnay, Lysistrata, comédie en quatre actes et un prologue, L’Illustration théâtrale, 20 
novembre 1909 ; Lysistrata, nouvelle édition, Paris, Albin Michel, 1924. 
323 Maurice Donnay, Lysistrata, comédie en quatre actes, version nouvelle représentée au théâtre Marigny 
le 6 mars 1919, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1919. 
324 Elle est d’ailleurs reprise, avec de très rares variantes insignifiantes, dans le premier tome du Théâtre 
de Maurice Donnay (Paris, Fasquelle, « Bibliothèque-Charpentier », 3 vol., 1908). C’est à cette dernière 
édition que nous nous réfèrerons pour la version de 1896, sauf cas exceptionnel de variante. 
325 Voir par exemple André Rivoire, « Maurice Donnay », Revue d’art dramatique, mai 1897, p. 467. La 
réception critique du spectacle de 1896 est très mince, les feuilletonistes ne s’étant guère déplacés pour la 
reprise, à l’exception notable de l’ami Jules Lemaitre et de Catulle Mendès, qui, malgré des réserves, 
admet les qualités prometteuses de Donnay (L’Art au théâtre, op. cit., t. 2, p. 224-225). 
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lettrés326 », ainsi que le note le critique de Comœdia illustré, et Antoine parle de la 

pièce, en 1919, comme d’un « régal littéraire327 ». 

Tout se passe donc comme si les modifications apportées en 1896 permettaient à 

Lysistrata de réaliser la synthèse harmonieuse que Jean Jullien lui déniait en 1892. 

Malgré les dénégations de Donnay328, elles répondent assez largement aux critiques 

énoncées à l’égard du texte en 1892. La première série de corrections touche d’abord à 

l’intrigue, à laquelle l’auteur tente d’ôter le « caractère de bas vaudeville » que sa 

volonté de « faire une pièce329 » avait conféré à sa première œuvre dramatique. La 

rivalité entre Salabaccha et Lysistrata, les railleries envers le mari trompé disparaissent 

complètement. Les deux derniers actes s’en trouvent modifiés. L’acte trois, débarrassé 

de l’attente et des soupçons de Salabaccha, se recentre sur l’accueil des maris, leur 

excitation et la résistance qui lui est opposée. Les premières scènes de l’acte quatre, 

consacrées au guet-apens tendu à Lysistrata, disparaissent pour laisser la place à une 

rationalisation du motif du miracle, qui devient une manipulation orchestrée par 

Lysistrata et Agathos, à partir de leur destruction involontaire de la statue d’Artémis. Le 

caractère immotivé, dans la version originale, de la transformation des nénuphars en 

roses – événement supprimé et transformé en vision330 – est ainsi corrigé, et avec lui 

l’invraisemblance de ce deux ex machina. L’intrigue s’éloigne d’autant, se félicitera 

Edmond Stoullig, de la « combinaison vaudevillesque », tout en gagnant en 

mouvement : « tout est plus au point, plus ‘théâtre’331 ». Ainsi l’opposition trop 

systématique entre certaines Athéniennes, dans l’acte I, se voit gommée : Myrrhine et 

Rhodippe ne sont plus caractérisées comme la fine coquette opposée à la grosse 

gourmande, et se fondent davantage dans une scène davantage orientée sur la montée du 

désir que sur la succession de portraits constrastés332. Le dialogue se voit quant à lui 

allégé d’un certain nombre de traits qui le faisaient tomber trop nettement du côté de la 

revue ou de la conversation fumiste. Les allusions d’actualité sont estompées : La 

Goulue disparaît, l’identification du « brave général » se fait plus discrète, certaines 

références trop précises à Renan disparaissent. Le philosophe porte désormais le nom 

quasi platonicien de Phidon, et s’il énonce toujours un long pastiche renanien, – dont 

certaines parties sont désormais partagées avec Clysthène –, celui-ci n’est plus le 

résumé d’une Vie de Zeus. Les plaisanteries les plus lourdes sont supprimées, en 

particulier certaines allusions sexuelles appuyées et – disons-le – vulgaires, pour la 

                                                 
326 Gaston de Pawlowski, art. cit. 
327 André Antoine, « La semaine théâtrale. Lysistrata à la Comédie Marigny », art. cit. 
328 Maurice Donnay, « La nouvelle Lysistrata », in Jules Huret, Loges et coulisses, Paris, éditions de la 
Revue blanche, 1901, p. 154. Il s’agit d’une interview publiée le jour de la première et reprise en volume. 
329 Ibid. (nous soulignons). 
330 C’est Clysthène qui a l’impression de voir des roses au fronton du temple (Maurice Donnay, 
Lysistrata, [1896], acte IV, sc. 3, op. cit., 1908, p. 128). 
331 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1909, Paris, Ollendorff, 1910, p. 402. 
332 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1896, acte I, sc. 3 ; op. cit., 1893, même scène. 
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plupart censurées à la représentation mais conservées dans l’édition publiée333. Quant 

aux plaisanteries anachroniques dont la saturation avait agacé, elles sont réduites aux 

plus efficaces. Ainsi s’opère une atténuation des disparates de la version originale.  

Cette atténuation se double d’une réduction de la dimension parodique au profit de la 

composante poétique, qui relève soit du pastiche antiquisant, soit de la traduction de 

passages lyriques grecs, qu’il s’agisse de textes aristophaniens, ou de poèmes érotiques 

ou bucoliques. La fin de la pièce s’enrichit par exemple d’une célébration pacifique 

empruntée à La Paix, sorte de centon tiré de quelques passages lyriques, cités d’abord 

en prose puis dans une adaptation versifiée334. En écho à la prière à Artémis du premier 

acte (pur pastiche), Donnay insère aussi, au début du deuxième, une séquence censée 

reproduire le rituel des Adonies, les femmes, sur leurs terrasses, pleurant, en alternance 

avec Lysistrata, la mort d’Adonis en frappant sur des tambourins335. Il s’agit, certes, 

d’une nouvelle démarcation de La Belle Hélène, qui comporte un chœur de Pleureuses 

d’Adonis336, mais qui peut aussi bien passer pour l’expansion transmodalisée d’un 

passage de la Lysistrata d’Aristophane337, et à laquelle Donnay donne une légitimité 

supplémentaire en recourant au texte d’une idylle grecque. C’est donc par l’adaptation 

en vers du Chant funèbre en l’honneur d’Adonis338 que débute l’acte II. Autre effet de 

re-poétisation et d’hellénisation, l’insertion, à la fin de la scène d’introduction 

d’Hirondelle et Rosée, d’une adaptation de la célèbre ode L’Égal des dieux de Sapho, 

arrangée pour se caler sur la biographie de la poétesse de Lesbos339. Cette augmentation 

concertée de « la partie poétique et lyrique340 », a pour conséquence de rehausser la 

perception du texte dans la hiérarchie des genres. Le Figaro, qui reprochait, en 1892, au 

texte de Donnay d’avoir retranché la « partie lyrique admirable341 » de l’hypotexte, 

compare, en 1909, les « suaves […] odelettes dont s’émaille Lysistrata », en leur 

                                                 
333 Il s’agit d’allusions sexuelles jugées trop précises, du type « la nature a horreur du vide » (Maurice 
Donnay, op. cit., 1893, p. 32), « tu as le creux chaud » (p. 33) ou « moi aussi je suis une femme 
d’intérieur, seulement ce n’est pas le même » (p. 22). Certains passages censurés, comme ceux concernant 
l’homosexualité d’Hirondelle et Rosée, ou le très aristophanien « les affaires sont dures » (p. 232),  
– exclamation à peine plus osée que les solutions adoptées par Poyard – sont cependant repris en 1896, 
sans entrave cette fois de la part des censeurs.  
334 Donnay enchaîne les v. 439-449, 1130-1153, 520, 530-534, 551-553 et 557 (Maurice Donnay, 
Lysistrata, [1896], op. cit., acte IV, sc. 3, p. 138-140). 
335 Ibid. acte II, sc. 1, p. 46-48. 
336 Henri Meilhac et Ludovic Halévy, op. cit., acte I, sc. 4, p. 173-174. 
337 Le Proboulos évoque en effet les Adonies et les femmes sur leurs terrasses (Aristophane, Lysistrata, v. 
387-396). 
338  0Epita/fioj 0Adw/nidoj, texte célèbre longtemps attribué à Bion. Le manuscrit de la représentation de 
1896 conservé dans le Fonds Rondel (Maurice Donnay, Lysistrata, comédie en quatre actes, BNF Arts du 
spectacle, coll. Rondel, Ms 1306) contient d’ailleurs une traduction en prose, que Donnay a 
manifestement retravaillée. Le chœur des pleureuses d’Adonis, supprimé en 1909, est rétabli en 1924 
(op. cit., p. 77-80). 
339 Sapho, fragment 2. Sur les différentes traductions françaises de ce texte célébrissime, cf. Sapho, L'Égal 
des dieux, cent versions d'un poème recueillies par Philippe Brunet, préface de Karen Haddad-Wotling, 
Paris, Allia, 1998. 
340 Maurice Donnay, « La nouvelle Lysistrata », in Jules Huret, op. cit., p. 153. 
341 Henri Fouquier, art. cit. 
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« abandon savant », aux « chœurs d’une poésie étincelante et jamais laborieuse » qui 

chez Aristophane « surgissent soudain parmi les malices et les gaietés du dialogue342 ». 

En 1924, on va jusqu’à trouver l’œuvre de Donnay « supérieure à celle du poète grec 

[…] par ses envolées lyriques343 ». 

Parallèlement à cette poétisation, la version de 1896 se caractérise par un recours un 

plus important à l’hypotexte aristophanien, dont un certain nombre d’extraits viennent 

enrichir le dialogue, en particulier dans les deux derniers actes, presque entièrement dus 

à Donnay dans la première version. La dernière scène de l’acte trois, par exemple, 

reprend l’affrontement entre hommes et femmes de la parodos344 ; le dernier grand 

discours aux Athéniens de Lysistrata s’inspire de la dernière séquence épisodique de 

l’hypotexte345. Cette tendance s’accentue en 1919, en toute cohérence avec la tendance 

antimilitariste prononcée de la nouvelle mouture de la pièce. Le texte, resserré, privé de 

prologue, expurgé de certaines de ses allusions grivoises – mais pas de l’acte chez 

Salabaccha – fait intervenir à nouveau, à la marge, un certain nombre d’éléments de la 

Lysistrata originelle supprimés jusqu’alors, comme la contrepartie spartiate du complot 

des femmes, organisé hors scène, chez Aristophane, par Lampito. Son rôle originel se 

voit confié au nouveau personnage de Gyrinno, chargé aussi de rapporter, au dernier 

acte, le message des ambassadeurs lacédémoniens, totalement absents des versions 

précédentes, et qui réintègrent la fable, sous forme de récit. Gyrinno récupère aussi le 

rôle muet de La Paix, amenée par Lysistrata et convoitée par les hommes lors de la 

dernière séquence épisodique de l’hypotexte346.  

Cette réactivation, en arrière-plan, du conflit entre Athènes et Sparte poursuit un but 

évident de réactualisation, rappelant la guerre qui vient de s’achever. Les emprunts à La 

Paix se voient amplifiés, en particulier dans la scène du serment, où Callyce se met à 

danser comme le chœur des paysans à l’approche de la délivrance347, et dans le finale, 

où l’ultime hymne versifié est précédé d’une célébration générale de la paix, obtenue 

par collage de courts passages choraux et entrecoupée de brèves lamentations des 

profiteurs de guerre Dracès et Strymodore348. L’ensemble du troisième acte suit 

désormais grosso modo la trame événementielle du dénouement de la Lysistrata 

antique. Mais la modification essentielle de la Lysistrata de l’armistice consiste moins 

dans le rétablissement de l’hypotexte que dans une auto-correction. Au moment où 

                                                 
342 Francis Chevassu, « Aux Bouffes-Parisiens : Lysistrata, pièce en quatre actes et un prologue, de M. 
Maurice Donnay », Le Figaro, 31 octobre 1909. 
343 Louis Schneider, « Les premières. Théâtre Cora-Laparcerie. – Reprise de Lysistrata […] », art. cit. 
344 Aristophane, Lysistrata, v. 319-349 ; Maurice Donnay, Lysistrata [1896], acte III, sc. 8, op. cit., 
p. 119-121. 
345 Aristophane, Lysistrata, v. 1108-1171 ; Maurice Donnay, ibid., acte IV, sc. 3, p. 131-133. 
346 Aristophane, Lysistrata, v. 1114 sq. ; Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1919, p. 123. Il s’agit du 
personnage de Diallagè, que Poyard (op. cit., p. 338) traduit par « Paix ». 
347 Maurice Donnay, op. cit., 1919, p. 23-24 (acte I, sc. 4) ; Aristophane, Paix, v. 325-335. 
348 Maurice Donnay, op. cit., 1919, acte IV, scène unique, p. 124-125 ; Aristophane, Paix, v. 229-230, 
999-1005, 974-76. 
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Lysistrata s’apprête à suivre Agathos dans le temple, une vision tragique la ramène à 

son serment, qu’elle décide finalement de tenir. Un hoplite blessé, portant les traits de 

son frère, lui barre le chemin du temple ; puis s’offrent à sa vue tous les proches qui 

sont morts, toutes les veuves et les mères, lui rappelant les horreurs de la guerre. L’acte 

deux s’achève ainsi sur des alexandrins grandiloquents et pathétiques, dans un style 

d’oraison funèbre académique de circonstance. La Lysistrata de 1919 réussit ainsi à 

gagner en respectabilité tout en résonnant habilement avec l’actualité ; la transformation 

est généralement du goût des spectateurs des versions précédentes, heureux de voir en 

Lysistrata, à la faveur d’un moment, « une contemporaine frémissante de la plus haute 

de [leurs] émotions349 » ou de revivre, au dernier acte, « la journée triomphale de 

l’armistice350 ».  

b) Anatomie d’une adaptation modèle 

Avec la version standard de Lysistrata, dont la formule est trouvée en 1896, Maurice 

Donnay réussit une adaptation quasiment parfaite du texte d’Aristophane au modèle de 

la pièce de boulevard à grand spectacle. L’hétérogénéité de la première version, mise en 

évidence par la pesanteur de l’intrigue vaudevillesque, laisse la place à une fusion plus 

équilibrée des différentes sources et des différents systèmes dramaturgiques et 

scéniques, dans une hybridité caractéristique de l’esthétique boulevardière351. Construit 

en fonction d’un certain nombre d’effets scéniques que les différentes réalisations 

actualiseront toutes de façon assez semblable, le texte obéit dans ses grandes lignes à la 

dramaturgie habituelle de la pièce de boulevard. Lysistrata propose ainsi la meilleure 

transposition possible de l’hypotexte aristophanien et de son contexte dans le langage 

du théâtre bourgeois de la Belle-Époque, auquel il emprunte quelques-uns de ses thèmes 

et de ses schémas structurels dominants. L’érotisation et la privatisation de la fable, 

l’individualisation des personnages y vont de pair avec un éclectisme culturel qui 

recycle les clichés d’un hellénisme alexandrin en vogue dans une esthétique de l’effet. 

L’Éros privé ou les lois intemporelles du boulevard 

À l’hypotexte aristophanien, Donnay emprunte un certain nombre de thèmes, de 

personnages et de situations, et une certaine quantité de texte, majoritairement issu de 

Lysistrata, mais aussi d’autres pièces, principalement L’Assemblée des femmes, et Les 

Thesmophories. Son travail est de ce point vue celui d’un adaptateur, et nullement celui 

d’un traducteur, l’ensemble des passages aristophaniens provenant, parfois avec 

                                                 
349 André Antoine, art. cit. 
350 André Rivoire, « Premières représentations. Au théâtre-Marigny, – Lysistrata, comédie en 4 actes, de 
M. Maurice Donnay », L’Écho de Paris, 8 mars 1919. 
351 Michel Corvin, « Le Boulevard en question », in Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Théâtre en France, 
[1983], op. cit., p. 846. 
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quelques retouches de détail, de la traduction de Constant Poyard352. Mais, soit pour 

échapper à la problématique de la fidélité, soit pour se poser comme auteur à part 

entière, l’auteur de la nouvelle Lysistrata refuse de se situer dans la perspective de 

l’adaptation. Réagissant à certaines critiques de 1892, qui avaient évalué le texte joué au 

Grand Théâtre à l’aune de l’hypotexte antique, et, pour un certain nombre, désapprouvé 

les modifications principales, à commencer par l’ajout du personnage d’Agathos et du 

parjure de l’héroïne, Donnay revendique une posture totale d’autonomie par rapport à 

l’auteur antique, récusant toute revendication de filiation même adoptive353. Affirmant 

qu’« on ne peut pas adapter Aristophane », Donnay pose deux options possibles, la 

traduction, dans laquelle s’est illustré un Poyard, ou une inspiration procédant par des 

emprunts limités, solution qui définit son travail, pour parler en termes genettiens, 

comme une continuation analeptique. Donnay précise en effet avoir « emprunté au 

poète grec l’idée originale qui fait le fond même de sa pièce, c’est-à-dire les femmes 

s’engageant par serment à priver leurs maris des plaisirs conjugaux », et être abouti, 

sans jamais s’astreindre « à suivre Aristophane », au même but, « l’obtention de la paix, 

par des voies différentes354 ». Or la présentation des deux différences principales met en 

évidence les grandes lignes d’un projet en phase avec les caractéristiques dominantes du 

boulevard Belle-Époque, à savoir la prédominance des thématiques érotiques et le 

primat du privé et du particulier sur le public et le politique355.  

Tel est, ouvertement revendiqué, le sens de la substitution pragmatique principale : 

« tandis qu’Aristophane imagine que les femmes âgées s’emparent de la citadelle de 

Cranaüs, j’ai imaginé », précise Donnay, « que Lysistrata prenait un amant356 ». Cette 

transformation se justifie, sur le mode du « mot d’auteur », par un code comportemental 

implicite, qui renvoie au type de conflit prédominant dans le théâtre de boulevard, celui 

de « l’affrontement intime357 » : « n’est-il pas plus logique, pour une femme, de prendre 

un amant qu’une citadelle358 ? » Cette déviation de la fable de l’héroïque vers l’érotique 

est le corollaire d’un déplacement de l’intérêt thématique. Face à Aristophane qui 

« nous a montré l’oratrice, la femme jouant un rôle public », Donnay revendique le droit 

à « imaginer la vie privée de Lysistrata », et à définir « la femme intime » comme « une 

amoureuse dont les actes seraient en parfait désaccord avec les paroles qu’elle prononce 

à la tribune359 ». La référence à une psychologie courante et universelle sert à justifier 

cette mise en conformité du personnage avec le type de la femme amoureuse si en 

                                                 
352 Donnay le reconnaît d’ailleurs à mots couverts dans l’interview qu’il accorde à Jules Huret, précisant 
qu’il l’a « consulté plus d’une fois » (« La nouvelle Lysistrata », in Jules Huret, op. cit., p. 155). Dans la 
version de 1919, les nouveaux passages provenant de la Paix sont empruntés, cette fois, à Charles Zévort. 
353 Donnay précise : « je n’ai jamais prétendu être le fils adoptif d’Aristophane » (ibid., p. 155). 
354 Maurice Donnay, in Jules Huret, op. cit., p. 155-156. 
355 Cf. Michel Corvin, art. cit., p. 846 et 866. 
356 Maurice Donnay, in Jules Huret, op. cit., p. 156. 
357 Michel Corvin, art. cit., p. 866. 
358 Maurice Donnay, in Jules Huret, op. cit., p. 156. 
359 Ibid. 
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vogue sur le boulevard, et dont Réjane venait de se faire, avec Porto-Riche, une 

spécialité360 : « nous sommes témoins chaque jour », argumente Donnay, « de 

contradictions de ce genre, et c’est aussi athénien que parisien361 ». Ainsi la légitimité 

de la Lysistrata nouvelle manière ne relève-t-elle plus de la problématique de la fidélité 

d’une adaptation d’un texte, mais de celle d’un code de vraisemblance censément 

transhistorique ; Donnay ne prétend avoir rien fait d’autre qu’« une série de scènes, qui 

auraient pu – tout est là ! – se passer en Grèce362 ! ». 

L’interview de Jules Huret explicite ainsi parfaitement un avertissement paratextuel 

inclus dans le texte émis en scène, et qui vise à mettre en œuvre un contrat spectaculaire 

de type réaliste, obéissant en réalité aux déterminations du boulevard érotique. 

Contrairement à celui du Plutus de Millaud et Jollivet, le prologue de Lysistrata n’obéit 

pas à une fonction plus ou moins apologétique de situation hypertextuelle363, mais à une 

triple fonction de détermination générique, référentielle et thématique, dans laquelle 

Aristophane n’intervient qu’à titre de spécification et d’avertissement. À mi-chemin 

entre les deux pôles – et les deux écueils – de la représentation de l’antique, « Charybde 

Tragédie » et « Scylla Parodie », Prologos met en avant un projet de peinture réaliste 

des mœurs, aussitôt traduit en termes référentiels par un rejet des « héros » comme des 

« pîtres »[sic], au profit des simples « humains » : 

Vous allez voir des gens 
Contre l’ordinaire coutume 
Pareils à vous, sauf le costume364. 
 

Cette ressemblance fonctionne comme la justification d’un certain nombre de codes, à 

commencer par un dialogue marqué au coin du naturel (« Ils parleront comme vous-

mêmes,/ Et dans leurs conversations/ Aux plus futiles questions/ Mêlant les plus graves 

problèmes »), et parsemé de « mots » au sel – comme il se doit – attique : 

Que voulez-vous ? L’auteur comprit 
Par leurs écrits que leur esprit 
De leur esprit était l’ancêtre : 
Les Grecs faisaient des à-peu-près, 
Par conséquent tenez-vous prêts 
Car vous en entendrez peut-être365 ! 
 

                                                 
360 Réjane avait créé à l’Odéon, le 25 avril 1891, puis repris plusieurs fois son Amoureuse (Georges de 
Porto-Riche, Amoureuse, comédie en 3 actes, Paris, Ollendorff, 1894). 
361 Maurice Donnay, in Jules Huret, op. cit., p. 157. 
362 Ibid., p. 154. Les italiques sont dans le texte. 
363 Albert Millaud et Gaston Jollivet, Plutus, op. cit., 1873, p. 1-3. Le prologue est une captatio 
benevolentiae pour les « deux auteurs, race profane », qui, rencontrant « le vieux Plutus d’Aristophane », 
ont « osé sur lui porter la main » (ibid., p. 1). 
364 Maurice Donnay, Lysistrata [1896], Prologue, op. cit., p. 6. 
365 Ibid. 
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Ces procédés habituels du boulevard vont donc côtoyer une religiosité païenne dont 

l’exotisme poétique et « radieux366 » justifie l’introduction des Dieux dans la comédie. 

Le jeu des ressemblances et des différences entre Parisiens et Athéniens sert ainsi de 

prétexte à l’exposé d’un contrat générique, que la référence à Aristophane permet 

finalement de préciser. Car l’humanité universelle de « ces bons Grecs » comporte une 

dimension spécifique que la pièce se donne pour tache implicite, sous couvert de 

réalisme, d’explorer : « Que ce fût Phèdre ou bien Oreste,/ Ils avaient des pieds et des 

mains,/ Des cœurs, des cerveaux… et le reste367 ». C’est précisément sur les modalités 

d’évocation de ce « reste » que la distinction entre Paris et Athènes s’avère la plus 

marquée, opposant le réalisme visuel et linguistique d’un peuple à qui « la pudeur était 

inconnue368 » aux modernes voiles du costume et de l’expression. En guise 

d’avertissement pour les « oreilles prudes », Prologos rappelle donc que les nudités du 

gymnase s’étalaient aussi au théâtre : 

De même que dans leurs combats 
Du stade, ils exposaient leurs lignes, 
Sans nulle intention maligne 
Depuis le haut jusques en bas, 
Ils approuvaient que la pensée 
De tout voile débarrassée 
Se montrât telle qu’elle était ; 
Et leur poète Aristophane 
N’était pas traité de profane 
Quand sur la scène il transposait 
Quelques actes d’après nature. 
Lorsqu’il faisait une peinture  
Très rigoureuse de leurs mœurs, 
Il n’excitait pas de rumeurs. 
Le corroyeur comme l’Archonte 
Ne trouvait pas étrange, non, 
Qu’on donnât aux choses leur nom, 
Et chacun y trouvait son compte 
Sans que jamais on empêchât  
La rude franchise du maître,  
Franchise qui peut vous paraître 
Extrême, à vous qui nommez chat 
Ce qui n’est pas du tout un chat369. 
 

Ainsi Aristophane est-il invoqué à double titre. Il sert d’abord de caution à un projet 

réaliste de peinture des mœurs, dans lequel il représente un stade ultime de la 

représentation de la nature, apportant ainsi toute son autorité à la focalisation sur la 

sexualité. Mais il fait aussi office, en quelque sorte par antiphrase, de rappel des codes 

linguistiques du boulevard, qui font la part belle, en matière de sexe, à l’allusion, au 

sous-entendu et à l’implicite. Glosant sur la transparence linguistique du « maître », 
                                                 
366 Ibid., p. 7. 
367 Ibid., p. 6. 
368 Ibid., p. 7. 
369 Ibid., p. 7-8. 
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Donnay multiplie à l’inverse les euphémismes, les poussant jusqu’à la limite de 

l’admissible, c’est-à-dire au calembour grivois. Tout se passe comme si la figure 

aristophanienne, une fois le destinataire rassuré sur le respect des règles stylistiques du 

genre, servait à rappeler le référent non nommé, mais omniprésent, de la comédie de 

mœurs annoncée. La dramatisation de la mise en garde n’est qu’une mise en appétit, 

une manière de constituer un public averti et consentant : « Je vois que personne ne sort, 

/ Je vais dire que l’on commence370 », achève Prologos.  

L’essentiel des transpositions dramaturgiques effectuées par Donnay sur l’hypotexte 

aristophanien vont dans le sens de la boulevardisation annoncée par le prologue. La 

principale est bien entendu l’addition de l’intrigue amoureuse entre Lysistrata et 

Agathos. Cet ajout a d’abord l’intérêt de renouveler la transposition pragmatique 

imaginée un siècle plus tôt par Hoffman, en mettant en scène la capitulation de la 

femme devant l’homme – capitulation certes partielle, Agathos offrant la paix en 

échange de la trahison par Lysistrata de son serment. Mais il permet aussi, comme le 

remarque pertinemment Léon Blum en 1909, « d’insérer dans la grandiose fantaisie du 

vieux comique quelque chose comme un petit drame d’amour371 ». Affrontement intime 

que couronne pour le critique de Comœdia la « longue scène balancée » de la fin du 

deuxième acte, « qui semble contenir en raccourci toute l’histoire d’une liaison, où la 

femme résiste par amour et cède par jalousie, où l’amant perd l’avantage par l’ardeur de 

son désir et le reprend par son indifférence calculée372 ». L’autre addition de taille, 

l’introduction des personnages des courtisanes, dont le rôle actantiel – excitation puis 

retrait – n’est guère distinct de celui des « matrones » dans le conflit global entre les 

hommes bellicistes et les femmes pacifistes, ne relève pas seulement du réalisme sexuel 

pseudo-antique, mais introduit le fantasme d’un adultère collectif (les hommes ne se 

ruent chez les courtisanes que pour pallier le refus de leurs épouses) qui constitue une 

sorte de variation sur un motif courant du boulevard gai. La pièce raconte au bout du 

compte une sorte de crise de couple collective, poussée jusqu’à la menace de l’adultère, 

et résolue par une décision politique qui n’apparaît guère que comme un moyen. 

Le traitement du personnel dramatique aristophanien est quant à lui caractérisé par 

un primat de l’individuation au détriment du collectif, de l’érotique au détriment du 

politique, et participe ainsi de la privatisation générale de la fable. Si la pièce repose sur 

l’opposition de plusieurs groupes, deux groupes féminins – « matrones » et 

courtisanes – et deux groupes masculins – soldats-maris et hôtes dévirilisés de 

Salabaccha –, Donnay s’emploie à individualiser la caractérisation de chaque 

personnage, dans une « variété » qui paraîtra un « grand mérite » à un commentateur 

admiratif de la « vérité psychologique » de la moderne Lysistrata, supérieure selon lui à 

                                                 
370 Ibid., p. 8. 
371 Léon Blum, Au théâtre, op. cit., t. 2, p. 343. 
372 Ibid., p. 343-344. 
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l’indistinction du « troupeau » de femmes « uniformément casanières, coquettes, 

sensuelles et gourmandes373 » de l’ancienne. C’est particulièrement le cas des femmes 

alliées de Lysistrata, parmi lesquelles se distinguent l’érotomane Lampito « au 

tempérament excessif374 », qui s’effondre à la moindre évocation de l’acte d’amour, la 

jeune vierge curieuse « des mystères de Cypris », et les deux jeunes disciples de Sapho, 

Hirondelle et Rosée ; campées dès le début de l’acte I, elles n’auront de cesse, dans le 

déroulement de l’intrigue, d’actualiser les traits caractéristiques de leur définition 

initiale. Symétriquement, les pensionnaires de Salabaccha « aux cheveux noirs comme 

la nuit », font l’objet d’une caractérisation physique individuelle, depuis « Philinna aux 

yeux couleur de violettes » et « Cynnah aux bras blancs comme le lait » à « Glycère aux 

cuisses légères375 ». Chacune d’entre elles bénéficie du reste d’une saynète autonome où 

elle s’exerce, avec un des maris, à un jeu de séduction-frustration. Les hôtes de la 

maison des courtisanes, quant à eux, représentent une galerie variée, du vieux débauché 

Sacas au philosophe néo-platonicien efféminé Clysthène, flanqué du renanien Phidon ; 

du côté des maris, la caractérisation est moins poussée, mais on y trouve l’étendue 

habituelle des emplois afférents, des jeunes naïfs Théorus et Dercyle, époux des 

inséparables Hirondelle et Rosée, au barbon Taraxion, en passant par le cocu Lycon. 

Cette diversité des personnages secondaires se retrouve, dans le cas des deux têtes 

d’affiche, à l’intérieur même de la définition du rôle. Lysistrata, la « femme 

supérieure », ajoute à l’intelligence politique la sensibilité de l’amoureuse et l’humour –

 montmartrois – ; « féministe, amante, enthousiaste et retorse, religieuse de cœur, impie 

malgré soi376 », selon l’analyse d’Ernest La Jeunesse, le personnage offre la complexité 

psychologique nécessaire à l’expression de la virtuosité de la grande actrice. Quant au 

bel Agathos, préfiguration des rôles d’amant de Lucien Guitry377, il relève à la fois du 

jeune premier avantageux, légèrement matamore, de l’amoureux tendre et du 

manipulateur voltairien.  

Ce principe de la variété et de l’individuation a pour corollaire une dépolitisation et 

une érotisation, dont le traitement du personnel choral de l’hypotexte est un exemple 

particulièrement parlant. Du chœur originel, les vieilles femmes ont disparu, et ne 

                                                 
373 Urbain-Victor Châtelain, « Aristophane en France », L’Esprit français, 10 avril 1933, p. 416. 
374 Maurice Donnay, Lysistrata, [1896], op. cit., passim. L’expression, leitmotiv du personnage, se 
retrouve dans toutes les versions. Cette dimension de Lampito n’est que l’expansion du v. 143 de 
l’hypotexte, inclus dans le texte même du personnage de Donnay (op. cit., acte I, sc. 3, p. 19), mais dans 
la version édulcorée de Poyard (« il est dur de s’endormir sans une tendre caresse », p. 310 ; « tendre 
caresse » – explicité en note par le latin mentula –, traduit le dorien « ywla/ », gland). Chez la Lampito 
de Donnay, les autres traits distinctifs, à peine esquissés, du personnage aristophanien sont soit 
subordonnés à cette nymphomanie (c’est le cas de la vigueur athlétique du personnage, devenue l’exutoire 
d’une dépense physique), soit abandonnés (Lampito n’est plus une Spartiate, et surtout elle ne vient plus 
au secours de Lysistrata en acceptant, la première, le serment).  
375 Maurice Donnay, Lysistrata, [1896], acte III, sc. 1, op. cit., p. 91. 
376 Ernest La Jeunesse, Des soirs, des gens, des choses… (1909-1911), Paris, Maurice de Brunoff, s. d. 
[1913], p. 94. 
377 Maurice Donnay, Mes débuts à Paris, op. cit., p. 269. 
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subsistent que les deux vieillards Dracès et Strymodore378, devenus d’anciens 

combattants profiteurs de guerre, dont le rôle est avant tout d’exposition379. La 

suppression du demi-chœur des vieilles femmes entraîne celle, notée par Donnay lui-

même, du volet « militaire » et institutionnel de l’action conduite par l’héroïne, celle du 

contrôle des leviers du pouvoir380. Le rôle d’adjuvant du demi-chœur est 

significativement transféré aux courtisanes ; la séquence de bataille qui l’oppose, lors de 

la parodos, au demi-chœur des vieillards, venus avec des torches pour brûler les 

femmes et délivrer l’Acropole et accueillis par les cruches des vieilles qui les arrosent 

copieusement, est transposée à l’intérieur de la maison des courtisanes381. C’est 

l’irritation de Lycon, surexcité par Salabaccha, puis ridiculisé par ses amies qui le 

travestissent en l’affublant de leurs vêtements – traitement que, dans l’hypotexte, 

Lysistrata et ses compagnes réservent au Proboulos382 –, qui conduit à l’affrontement 

général des hommes et des courtisanes. Le motif de l’opposition des éléments – eau 

contre feu – est ainsi ramené à sa seule connotation érotique, connotation amplifiée dès 

1909 par la suppression de l’aspersion383, remplacée par l’agression d’une courtisane384. 

La transformation des motifs choraux de l’hypotexte est ainsi emblématique de la 

modification globale de la fable, dont le moteur est de bout en bout érotique. L’insertion 

de la scène de bataille dans l’espace privé et érotisé de la maison des courtisanes n’est 

qu’un exemple de la subordination générale du motif politique au motif érotique. Dès le 

début du premier acte, l’objet du désir est identifié comme celui de la satisfaction de la 

libido féminine. Les solutions initiales, purement dérivatives, ne sont que temporaires. 

La prière à Artémis, qui ouvre l’acte, a pour objet l’apaisement des « rouges désirs 

vainqueurs » par quoi les « gorges sont embrasées385 ». Apaisement fort limité, car si 

Myrrhine trouve que « cette petite prière [lui] a fait du bien », Lampito ne se sent 

protégée que « pour une heure ou deux386 ». La solution du refoulement, pour laquelle 

ont opté les femmes en chassant « la déesse de volupté de tous ses temples » et en 

remplaçant sa statue par celle de « la déesse de la chasteté387 », est vouée à l’échec, 

comme le proclame, à la fin de l’acte, la jeune Callyce, avertissant ses congénères de la 

                                                 
378 Tous deux font l’objet d’une apostrophe dans la parodos de la Lysistrata d’Aristophane (v. 254 et 
259). 
379 À la création, le rôle de Dracès était tenu par Lugné-Poe, engagé par Porel au Grand-Théâtre. 
380 Mentionnée en passant dans l’édition de 1896 (op. cit., acte I, sc. 4, p. 62), la mission des vieilles 
femmes (Aristophane, Lysistrata, v. 177-179) est aussitôt oubliée ; elle ne réapparaît pas dans les éditions 
ultérieures. 
381 Aristophane, Lysistrata, v. 254-486 ; Maurice Donnay, op. cit., [1896], acte III, sc. 8, p. 119-121. 
Donnay ne cite que quelques vers (319 à 349 passim), auxquels il ajoute les menaces proférées, un peu 
plus loin, par le demi-chœur masculin (v. 661, 662, 686-687). 
382 Aristophane, Lysistrata, v. 531-538 ; Maurice Donnay, ibid., p. 118-119. 
383 Ce sont les femmes désormais qui brandissent les torches contre les hommes. 
384 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1909, acte III, sc. 8, p. 31. La tentative de viol contre Cynnah est 
supprimée dans les versions de 1919 et 1924.  
385 Maurice Donnay, Lysistrata, [1896], acte I, sc. 1, op. cit., p. 9. 
386 Ibid., acte I, sc. 3, p. 16. 
387 Ibid., acte I, sc. 1, p. 10. 
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victoire finale d’Éros et de Cypris, au nom du principe selon lequel « il n’est pas permis 

aux mortels de remonter le courant des lois naturelles388 ». Après plusieurs scènes 

uniquement centrées sur la frustration des femmes privées de leurs époux – avec le 

contrepoint d’Hirondelle et Rosée –, l’annonce par Lysistrata de son plan, quelque 

politique qu’en soit la teneur, apparaît nécessairement comme un moyen plus radical, et 

surtout durable de résoudre le problème. Les longues considérations pacifistes sont 

secondaires par rapport au résultat effectif escompté, comme Lysistrata ne manque pas 

de le faire observer aux femmes réticentes : 

[…] songez aux bénéfices que vous retirerez de votre attitude énergique. Vous 
perdrez peut-être un jour ou deux, mais vous êtes en train de perdre vos jeunes 
années, tandis qu’en suivant mes conseils389… 
 

Dans les versions suivantes, reprenant une gaillardise de celle de 1892, la phrase ne 

reste pas inachevée ; Lysistrata conclut : « vous êtes l’obstacle qui recule pour être 

mieux sauté390 », explicitant du même coup l’objectif ultime de l’action. La décision des 

femmes de procéder au serment est finalement une question de gestion de l’attente. 

D’abord accepté sans discussion, le plan de Lysistrata est un temps remis en cause, 

faute de délai de préparation suffisant, dès que l’héroïne annonce l’arrivée imminente 

des guerriers ; la jeune Callyce, pour sa part, refuse au bout du compte de jurer sous 

prétexte qu’il y a « assez longtemps » qu’elle attend et qu’elle ne veut pas laisser son 

époux repartir sans « avoir éclairci les mystères de Cypris391 ». Les actes suivants, une 

fois le serment prononcé, déplacent l’attente du côté des hommes, chassés par leurs 

femmes, attisés puis repoussés par les courtisanes, dans une sorte d’expansion, par 

répétition-variation, de l’épisode de Myrrhine et Cynésias chez Aristophane. Le 

contrepoint exercé par Lampito, qui court après son mari fatigué, sert cependant en 

filigrane à rappeler le problème initial, qui resurgit au dernier acte, lorsque les couples 

reconstitués se lamentent, hommes et femmes confondus, sur leur sort, et que Lampito, 

devant l’échec de la première proposition de réconciliation avec les Lacédémoniens 

suggérée par Lysistrata, demande à être enfermée dans le temple pour pouvoir tenir son 

serment392. La solution définitive ne passe pas au bout du compte, – contrairement à ce 

qui se produit dans l’hypotexte – par l’attente et le refus, mais par l’acceptation : seule 

l’exploitation du « miracle » de la libération de Callyce et de la substitution de la statue 

de Cypris à celle d’Artémis permet en effet de venir à bout du bellicisme masculin. Or 

ce « miracle » n’est que la conséquence, et la métaphore, d’un double accomplissement, 

hors scène, des mystères de Cypris, celui de Lysistrata, dans le temple même, et celui de 

Callyce libérée, et dont le retour permet le récit explicite d’un triomphe de Cypris sur 

Artémis. La rupture du serment de Lysistrata, arrachée à elle-même par la « force 

                                                 
388 Ibid., acte I, sc. 4, p. 42. 
389 Ibid., acte I, sc. 4, p. 39-40. 
390 Maurice Donnay, op. cit., 1909, p. 12, 1919, p. 31 , 1924, p. 65. 
391 Maurice Donnay, Lysistrata, [1896], op. cit., 1908, p. 37 (acte I, sc. 4). 
392 Ibid., acte IV, sc. 3 (p. 130-131 et 134). 
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surnaturelle393 » de la déesse de l’amour, contribue donc au triomphe de son plan, 

illustrant, comme elle l’énonce elle-même, « la prédiction » de Callyce, selon laquelle 

« on ne remonte pas impunément le courant des lois naturelles394 ». 

Ainsi le politique se trouve-t-il de part en part subordonné à l’érotique. Ceci explique 

d’ailleurs l’apparente plasticité idéologique du texte, qui supporte l’adjonction ou la 

suppression de discours politiques sans altération du sens global profond, lequel se 

limite en fait à la maxime de la jeune vierge395. Présente à la fois dans la construction de 

la fable et dans la temporalité dramatique, l’érotisation touche jusqu’à l’espace, tel qu’il 

est construit dans le texte396. L’espace apparemment public et ouvert des deux premiers 

actes – qui est aussi celui du dernier –, une place d’Athènes bordée de maisons et au 

fond de laquelle s’élève un petit temple, est en fait un espace de comédie dépolitisé, 

coupé de la proximité avec l’Acropole, espace hors-scène qui sert de fond permanent à 

la fable érotique dans l’hypotexte. L’arrière-plan athénien apparaît en revanche, et a 

contrario, dans l’espace clos et érotique de la salle de banquet de la maison des 

courtisanes, à l’acte III : la ville, « toute blanche sous un ciel de lune et d’étoiles », 

apparaît à l’arrière-plan, « par une large baie397 ». À défaut du Parthénon, le temple qui 

fait le fond de l’espace principal est entièrement lié à la question purement privée du 

sexe. Fonctionnellement, il sert de lieu de dissimulation, de cachette érotique, version 

démesurée et antique du placard ou du pavillon secret ; une petite porte dérobée, 

ouvrant par une clé dont Lysistrata connaît la cachette398, permet d’y entrer 

discrètement. La dimension érotique du lieu s’affirme davantage encore, on ne peut plus 

explicitement, sur le plan symbolique. À l’origine consacré à Cypris, l’édifice a, depuis 

le départ des époux pour l’interminable guerre, été consacré à Artémis, substitution qui 

accompagne le passage de la volupté à la chasteté ; utilisé comme prison, il sert de 

protection à la virginité de Callyce, avant d’abriter les amours de Lysistrata et Agathos, 

qui brisent dans leurs mouvements la statue de la déesse. Le sacrilège n’est en fait 

qu’apparent, l’entrée des amants dans le temple étant en quelque sorte suscitée par une 

épiphanie divine, sous la forme d’un rayon de lune faisant « jusqu’aux portes du temple, 

un chemin de lumière », accompagné par l’« hymne d’Artémis » à l’« harmonie 

discrètement nuptiale399 ». La substitution de la statue de Cypris à celle d’Artémis, le 

récit de Callyce interprétant sa libération comme dictée par les divinités du désir, avec 

                                                 
393 Ibid., acte II, sc. 9, p. 85; l’héroïne ajoute que ce n’est pas elle, « la sage Lysistrata, qui [agit] en ce 
moment, mais une autre femme [qu’elle] ne recon[naît] pas ». 
394 Ibid. 
395 Cette plasticité va jusqu’à la possibilité du revirement de Lysistrata dans la version de 1919, qui 
n’empêche pas qu’elle ait d’abord cédé à Agathos, ni surtout que Callyce soit libérée et puisse accomplir 
les mystères de Cypris. 
396 L’espace scénique effectif des représentations diffère quelque peu, comme on va le voir, de celui des 
didascalies. Cette inflexion de l’espace du politique vers l’érotique a bien été notée par Marina Kotzami, 
PHD cité, p. 28-29. 
397 Maurice Donnay, Lysistrata [1896], op. cit., p. 89 (didascalie initiale de l’acte III). 
398 Ibid., acte II, sc. 7, p. 83. 
399 Ibid., acte II, sc. 9, p. 86-87. 
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la bienveillance de la divinité chassée400 achèvent de métaphoriser, dans une sorte de 

commentaire de l’action hors scène, le passage de l’abstinence à la consommation. Le 

temple, avec l’opposition de ses divinités tutélaires, volupté contre chasteté, constitue 

donc une allégorie évidente du sexe féminin. La majorité des versions de la pièce 

l’explicitent d’ailleurs littéralement par la bouche du vieux Strymodore, notant que les 

femmes « ont beau chasser Cypris de ses temples, car ce n’est pas dans quelques murs 

de froide pierre que la déesse est enfermée » : « chaque femme », ajoute le vieillard, « a 

son temple de Cypris, son temple intime, et, de là, on ne la chassera pas401 ». 

Un éclectisme pseudo-hellénistique 

Pays de convention, « Grèce de théâtre », 
diront peut-être les pédants. L’objection vaudrait 
[…] surtout si l’antiquité ne nous avait légué, entre 
autres titres péremptoires, quelques scènes 
d’Aristophane, les dialogues de Lucien… et 
surtout les délicieuses et indiscutables Chansons de 
Bilitis. 

 
Francis Chevassu, Le Figaro, 18 mars 1910. 

 
 

Ainsi promu au rang de moteur dramatique principal, cet Éros boulevardier se nimbe, 

du moins pour le goût contemporain, d’une aura poétique inspirée de l’hellénisme néo-

alexandrin. Plus qu’aux chœurs aristophaniens, c’est en effet chez les auteurs érotiques 

grecs, et en particulier ceux de l’époque hellénistique, du moins dans la vulgate en 

vogue dans les années décadentes, que Donnay trouve la source de la majorité de ses 

insertions ou de ses pastiches poétiques. À cette poétique néo-alexandrine, dont Pierre 

Louÿs reste comme le plus éminent représentant, Lysistrata emprunte toute une 

thématique que résumera bien Pierre Brisson, évoquant cet « atticisme » fait d’« un 

goût, mêlé de littérature et de paysages, pour les libertés et les grâces païennes de 

l’amour : joueuses de flûte, bois de myrtes, nudités heureuses, courtisanes vêtues de 

cyclas légères402 », sans compter la fascination pour les amours saphiques. Créée entre 

les Poésies de Méléagre, traduites du grec par Louÿs en 1893403, Les Chansons de 

Bilitis404, pure forgerie apocryphe, présentée comme la traduction de l’œuvre d’une 

jeune courtisane pamphilienne amie de Sapho, et Aphrodite405, roman alexandrin 
                                                 
400 Telle est l’interprétation que donne Salabaccha du récit de Callyce (ibid., acte IV, sc. 3, p. 138).  
401 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, acte I sc. 1, p. 5. La phrase, coupée en 1908 mais 
conservée dans le texte de 1896 (p. 9), est reprise en 1909 (p. 5) et 1924 (p. 9). 
402 Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Théâtre Édouard-VII. L’Assemblée des femmes, comédie en 
trois actes et six tableaux de M. Maurice Donnay, d’après Aristophane », Le Temps, 24 novembre 1930. 
403 Pierre Louÿs, Poésies de Méléagre, rassemblées pour la première fois en français, Paris, Librairie de 
l'Art Indépendant, 1893. 
404 Pierre Louÿs, Les Chansons de Bilitis, traduites du grec pour la première fois, Paris, Librairie de l’Art 
Indépendant, 1895. 
405 Pierre Louÿs, Aphrodite. Mœurs antiques, Paris, Mercure de France, 1896. Le texte avait paru en pré-
originale, sous le titre L'Esclavage, dans le Mercure de France entre août 1895 et janvier 1896. 
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mettant en œuvre une véritable mystique érotique, Lysistrata nouvelle manière se 

présente, à l’instar du roman sus-cité de Louÿs, comme une étude de « mœurs 

antiques », au croisement de l’hypotexte aristophanien et d’une continuation des 

Dialogues des courtisanes de Lucien – traduits par Louÿs dès 1894406 –, dialogues 

auxquels Donnay ne se contente pas d’emprunter les noms de certaines de ses 

courtisanes, mais qu’il pastiche également, dans quelques scènes du premier et du 

troisième acte407. Outre cette thématique, Lysistrata partage avec l’esthétique néo-

alexandrine le goût pour la saynète et le fragment artiste : un Antoine y apprécie « les 

jolis morceaux délicatement ciselés, les petits couplets à la manière grecque, les 

évocations païennes [qui] se suivent comme les pierres rares d’un beau collier408 ». La 

pièce de Donnay concourt d’ailleurs certainement à favoriser une lecture purement 

poétique, voire proto-alexandrine d’Aristophane lui-même. Après avoir vilipendé en 

privé l’auteur grec, Louÿs insère, dès 1898, quelques fragments lyriques ou prétendus 

tels à la série de ses « Lectures antiques409 » ; douze ans plus tard, l’helléniste Paul 

Girard note qu’il y a en Aristophane, « déjà, de l’alexandrinisme410 », que ce soit dans 

l’érudition et la préciosité du style, ou l’attachement à la vie modeste des petites gens, et 

aux objets quotidiens comme la lampe d’argile qu’évoque licencieusement Praxagora au 

début de L’Assemblée des femmes – texte traduit, précisément, par Louÿs411. 

Mais, loin de la recherche littéraire d’un symboliste comme Louÿs, la couleur 

alexandrine de l’écriture donnaysienne a une double fonction de prétexte culturel et de 

caution historique. En tant que caution historique, elle permet d’ancrer le tropisme 

érotique de la fiction dans un univers hellénique vraisemblable, même si quelques 

siècles le séparent de l’Athènes de Lysistrata ; en tant que prétexte culturel, elle justifie 

la thématique sexuelle en masquant sa dimension boulevardière derrière une fausse 

mystique érotique. L’alexandrinisme donnaysien n’est en fait qu’un des multiples 

aspects d’un éclectisme boulevardier qui n’hésite pas à empiler les références, les textes 

et les époques pour faire fonctionner des schémas parfaitement endogènes et prédéfinis. 

Il n’est qu’un élément parmi d’autres d’une écriture dont le fondement dramaturgique 

                                                 
406 Lucien de Samosate, Scènes de la vie des courtisanes, traduit littéralement sur le texte de Karl Jacobitz 
par Pierre Louÿs, Paris, s. n., « Petite collection à la Sphinx. Série antique », 1894. La première édition 
séparée des Dialogues des courtisanes (traduction et notes par A.-J. Pons) était parue, avec des vignettes 
de Scott et Méaule, chez Quantin, en 1881.  
407 En particulier la scène d’Hirondelle et Rosée (acte I, sc. 2), et les duels en tête-à-tête entre les 
courtisanes et les maris (acte III, sc. 3 à 7). Henri Fouquier (art. cit., 1892), considère à ce propos que 
« l’esprit de Lucien apparaît très moderne sans effort » dans le tableau de la maison des courtisanes. 
408 André Antoine, « La semaine théâtrale. Lysistrata à la Comédie Marigny », art. cit. 
409 Pierre Louÿs, « Lectures antiques », art. cit. (Mercure de France, 1898 et 1899). Louÿs n’a pas 
toujours marqué d’intérêt pour le lyrisme d’Aristophane. En août 1892, dans une lettre à son frère 
Georges, il professe le plus grand mépris pour les « farces de foire » du comique, jugé « stupide » et 
« lugubre », et donné comme « le seul auteur grec dont [il avait] tout à fait horreur] » (cité par Jean-Paul 
Goujon, Pierre Louÿs, une vie secrète 1870-1925, Paris, Seghers, 1988, p. 90). On peut imaginer que la 
Lysistrata de Donnay a joué quelque rôle dans son revirement. 
410 Paul Girard, « À propos de Chantecler. Aristophane et la nature », Revue de Paris, 1er octobre 1910, 
p. 555. 
411 Pierre Louÿs, Poésies de Méléagre suivies de Lectures antiques, op. cit., 1928, p. 227-228. 
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est l’érotisation généralisée de l’hypotexte aristophanien, et qui orchestre une partition 

spectaculaire à grands effets. Cet éclectisme au service de l’effet se manifeste aussi dans 

l’utilisation même de l’œuvre d’Aristophane, exploitée au gré des besoins pour des 

scènes de foule comme pour des séquences plus intimes, des moments choraux ou des 

conflits sexuels spécifiques. Lucien Dubech caractérise judicieusement cette pratique 

d’adaptation consistant à « recompos[er] une action pour emplir le cadre de nos pièces à 

plusieurs actes », et à greffer sur cette structure des citations aristophaniennes, en 

« découpant une phrase, un mot, un trait, et le replaçant, le recueillant dans sa propre 

intrigue » ; enchâssements que Donnay pratique, selon Dubech, « avec un discernement 

et un tact qui devraient être proposés en modèle aux adaptateurs412 ». Le collage 

disparaît ainsi dans un continuum textuel apparemment homogène, tandis que 

l’hypotexte cité se voit décontextualisé et réinvesti dans une situation d’énonciation au 

rapport très variable, et parfois très éloigné, avec l’originale.  

Quoique la plus proche du texte de la Lysistrata originelle, dont elle constitue 

l’expansion du prologue, la séquence de l’assemblée et du serment des femmes, au 

premier acte, donne un excellent exemple de ce travail de recomposition. La gestion du 

personnel dramatique et scénique diffère radicalement, modifiant dès l’abord le cadre 

d’énonciation. Dans le prologue aristophanien, Lysistrata est en scène, seule, dès le 

début ; elle est rejointe d’abord par une femme, avec laquelle elle évoque brièvement 

l’objectif de la réunion – le salut de la Grèce – et les moyens du succès – le charme 

féminin. Les autres femmes arrivent ensuite, de rapides présentations se font, puis 

Lysistrata passe à l’annonce du projet, en commençant par évoquer les inconvénients de 

l’absence des hommes, puis en demandant aux femmes de jurer l’abstinence. Un 

premier refus est balayé, avec l’aide de Lampitô, par la démonstration de l’efficacité du 

moyen, et les femmes se livrent alors à un serment, répétant, sous la forme d’une 

stichomythie, les formules de Lysistrata413. Chez Donnay, les femmes, sortant du temple 

d’Artémis, sont déjà en scène pour une bonne part et le demeurent en attendant que 

Lysistrata les rejoigne, conformément à sa convocation. Cette attente est remplie par un 

dialogue uniquement centré sur la frustration des femmes, que ponctuent, çà et là, telle 

évocation angoissée de frayeurs nocturnes variant sur un passage ultérieur de 

l’hypotexte où elles ne sont qu’un prétexte414, ou telle énumération d’activités 

ménagères présentée non plus comme une excuse pour le retard des femmes, mais 

comme un dérivatif au désir inassouvi415. Les rares citations aristophaniennes sont ainsi 

toutes détournées dans un sens érotique. Préparée par cette exposition d’une situation de 

                                                 
412 Lucien Dubech, « Chronique dramatique. Marigny : Lysistrata, de M. M. Donnay. […] », L’Action 
française, 8 mars 1919. 
413 Aristophane, Lysistrata, v. 1-239. 
414 Maurice Donnay, Lysistrata, [1896], acte I, sc. 3, op. cit., p. 16-17 ; Aristophane, Lysistrata, v. 760-
762 (la peur inspirée par bruit des chouettes est ici un des prétextes que les femmes opposent à Lysistrata 
pour quitter l’Acropole et rejoindre leur mari). 
415 Ibid., p. 16 ; le texte cite quelques expressions aristophaniennes (Lysistrata, v. 16-18 et v. 567-568 ; 
Assemblée des femmes, v. 215 et 223). 
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crise, l’entrée en vedette de l’héroïne peut alors intervenir. À l’arrivée de Lysistrata, se 

rejoue le début du prologue d’Aristophane, amplifié en une scène de masse. Saluées par 

l’héroïne, de nouvelles femmes arrivent, et en particulier la troupe des courtisanes 

menées par Salabaccha ; circulant au milieu des groupes, Lysistrata admoneste les 

« matrones » afin qu’elles se mêlent aux courtisanes. La « fraternisation » opérée, la 

présentation du projet aux femmes assemblées commence par un long discours de 

Lysistrata, traité comme une harangue. L’annonce du moyen et les résistances à sa mise 

en œuvre font ensuite l’objet d’un certain nombre de variations, toutes centrées sur la 

thématique sexuelle. Présenté sur le mode de la circonlocution, de la réticence et du 

sous-entendu416, le moyen suscite d’abord l’approbation générale, jusqu’à ce que 

Lysistrata annonce l’arrivée imminente des hommes, laquelle déclenche des résistances 

au projet de grève beaucoup plus développées que dans l’hypotexte. À côté de celle, 

totalement apocryphe, de Callyce, la plupart proviennent de l’insertion d’un épisode 

postérieur de l’hypotexte, qui voit les femmes en rut tenter de fuir l’Acropole417. Les 

récalcitrantes sont finalement remises, comme chez Aristophane, dans le droit chemin, 

mais avec l’aide principale de Salabaccha. Quant au serment final, il est traité comme 

une cérémonie religieuse à grand spectacle, avec défilé de la prêtresse d’Artémis 

accompagnée de joueuses de flûte ; la stichomythie dans laquelle Lysistrata prononce 

des formules répétées par les femmes est remplacée par des couplets plus édulcorés 

mais plus évocateurs418, en octosyllabes, chantés alternativement par l’ensemble des 

femmes et par trois figures de premier plan, Calonice, Salabaccha et Lysistrata. Son 

caractère parodique disparaît donc au profit d’une spectacularisation érotique.  

Par rapport au prologue, s’établit donc un double mouvement d’amplification 

spectaculaire et dramatique, et de transmotivation par mise en avant de la problématique 

sexuelle. C’est avec l’exposé des motifs de Lysistrata que le caractère éclectique de la 

démarche apparaît le plus nettement. Loin des quelques vers qu’y consacre Aristophane, 

il consiste en un long et solennel discours de tribune, extrêmement structuré et 

probablement censé relever, au même titre que le serment, d’une reconstitution 

historique vraisemblable. Après une longue prière propitiatoire destinée à attirer sur 

                                                 
416 Le vers 124 (« a)fekte/a toi/nun e)sti\n h(mi=n tou= pe/ouj »), que Poyard traduit par « Il faut nous 
abstenir des plaisirs conjugaux » (cf. supra, chapitre II), est glosé de la manière suivante : 

LYSISTRATA. – À la prochaine trêve, lorsque vos maris reviendront, la première chose qu’ils 
feront, comme toujours, ce sera de vous demander… n’est-ce pas ?  
LAMPITO. – Nous le leur offrirons même. 
LYSISTRATA. – O Lampito, femme au tempérament excessif, c’est justement ce qu’il ne faut pas 
faire… il faut leur refuser, au contraire, il faut les repousser. 
MYRRHINE. – Comment cela ? 
LYSISTRATA. – Mais oui… quand ils voudront vous… parfaitement, il faut poser vos conditions 
et ne vous livrer que s’ils vous promettent la paix. (Maurice Donnay, Lysistrata, [1896], op. cit., 
p. 33). 

417 Aristophane, Lysistrata, v. 708-780. 
418 Les deux strophes centrales évoquent les artifices de séduction que les femmes mettront en œuvre, 
alors qu’il est aussi question, dans le serment aristophanien, d’éviter les poses lascives (Maurice Donnay, 
op. cit., acte I, sc. 4, p. 43-44 ; Aristophane, Lysistrata, v. 149-152, 220-232). 
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l’assemblée les faveurs des dieux et des déesses, Lysistrata monte à la tribune, et 

prononce un exorde en forme de captatio benevolentiae. Puis s’enchaînent narration et 

démonstration, portant sur la décomposition du système politique, l’iniquité de la guerre 

actuelle, distinguée d’une guerre juste, les inconvénients de l’absence des hommes et les 

limites du prestige de l’uniforme. Après ces dernières considérations proches de la 

blague, une brève péroraison rappelle les horreurs de la guerre. Ce long discours, 

structuré selon les règles de la rhétorique, constitue une sorte de pastiche sérieux de 

harangue politique, composé pour une bonne part de fragments de textes d’Aristophane, 

– toujours dans la version de Poyard –, qui se trouvent ainsi recontextualisés. Seules 

quelques lignes, disséminées dans l’exorde et la démonstration, proviennent de 

Lysistrata elle-même419 ; le texte structurant consiste dans la condensation de la parodie 

d’assemblée féminine des Thesmophories, à quoi s’ajoutent quelques passages à teneur 

politique des Acharniens, de La Paix et de l’Assemblée des femmes, tous fragments 

réunis sans considération de leur statut et de leur fonction dans leurs hypotextes 

respectifs. L’annonce de l’assemblée par le héraut comme la série des prières 

propitiatoires est la citation, quelque peu condensée, de la parodos des Thesmophories, 

dans laquelle la coryphée, faisant office de héraut et de prêtresse, ouvre l’Assemblée qui 

doit statuer sur le sort d’Euripide, l’ennemi des femmes, et invite le chœur, qui répond 

par des prières chantées, à adresser des invocations aux dieux420. Donnay apporte 

quelques modifications à la liste des divinités, y insérant en particulier – dans la bouche 

de Salabaccha ! – une prière à la vierge Artémis ; l’ordre du jour de l’assemblée est 

évidemment modifié aussi, et ne concerne plus Euripide, mais « un moyen de faire 

cesser la guerre qui, depuis vingt ans, prend à la Grèce le meilleur et le plus pur de son 

sang421 ». Lysistrata demande et prend alors la parole, toujours d’après le texte des 

Thesmophories. La suite du discours mêle indistinctement citations textuelles 

d’Aristophane, énoncés hybrides composés d’inspirations et d’expressions 

aristophaniennes, citations proverbiales relevant de la vulgate d’Histoire grecque422 et, 

pour finir, passages purement donnaysiens, que seuls quelques décrochements blagueurs 

signalent comme tels. Un distinguo philosophique entre guerre juste et guerre d’intérêts 

privés précède le récit fantaisiste de l’origine de la guerre du Péloponnèse, qui reprend 

celui que Dicéopolis, déguisé en Télèphe, fait au chœur des charbonniers dans Les 

Acharniens423 ; la tirade se poursuit par l’évocation nostalgique des « Dionisiaques » 

[sic] et des « flûtes champêtres424 » – souvenir probable de La Paix –, et se clôt par la 

parodie du mot de Gambetta sur le cléricalisme, à quoi fait écho, un peu plus tard, une 

                                                 
419 En l’occurrence, et dans l’ordre, les v. 1123-1127, 555-564, 99-103 et 111-123 (Maurice Donnay, 
op. cit., acte I, sc. 4, p. 28, 31). 
420 Aristophane, Thesmophories, v. 295-380, passim (traduction Poyard, op. cit., p. 359-360). 
421 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., acte I, sc. 4, p. 27. 
422 Donnay affirme avoir consulté celle de Duruy (Mes débuts à Paris, op. cit., p. 264). 
423 Aristophane, Acharniens, v. 524 sq. 
424 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., acte I, sc. 4, p. 30. Cf. Aristophane, La Paix, v. 530-531. 
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citation archi-célèbre de Périclès425. L’hybridité textuelle est ainsi à son comble, au 

service d’une pseudo-reconstitution elle-même insérée dans une dramaturgie de 

boulevard érotisant.  

c) Débauches d’esprit, débauches de chair : mise en scène de Lysistrata 

[…] les éclatantes débauches d’esprit et de 
chair de cette triomphale Lysistrata […].  

 
Ernest La Jeunesse, Des soirs, des gens, des 

choses…, 1910. 
 
 

Cet éclectisme orienté vers l’effet, que celui-ci soit dramatique, spectaculaire ou 

érotique, trouve sa parfaite réalisation dans la représentation, qui se situe dans une 

continuité absolue avec l’écriture, selon le principe de redondance en usage dans la mise 

en scène pseudo-naturaliste de l’époque, et en particulier dans le boulevard à grand 

spectacle. La réalisation se conçoit comme mise en acte des virtualités scéniques 

prévues par le texte, qui s’organise lui-même en fonction de ces effets scéniques426. 

Malgré les variations dues aux changements d’interprètes et aux divers remaniements 

du texte et de la partition, les différentes mises en scène de Lysistrata, de 1892 à 1924, 

semblent, à distance, offrir une stabilité remarquable. S’inscrivant à l’origine dans 

l’esthétique éclectique de la reconstitution à l’antique, avec toutes ses ambiguïtés, le 

spectacle construit une série d’effets érotisants qui prennent cependant, au fur et à 

mesure des reprises, de plus en plus d’importance, jusqu’à jouer avec les limites du 

music-hall grivois. La tenue et l’esthétisme de la mise en scène, la qualité de 

l’interprétation, maintiennent malgré tout le spectacle dans le système d’un boulevard 

certes osé, mais toujours élégant427. 

Entre reconstitution et suggestion 

Le réalisme invoqué par le prologue de Lysistrata se retrouve dans la scénographie 

du spectacle du Grand-Théâtre, et dans les décors de toutes les mises en scène jusqu’en 

1924, qui perpétuent, avec moins de monumentalisme et parfois plus de sensualité, ses 

grandes lignes. Enchérissant sur les notations spatiales assez succinctes de Donnay, le 

décor de Marcel Jambon participe, comme le texte, d’une volonté affichée de 

« reconstitution rendue plus vivante encore » – c’est le soiriste du Figaro qui parle – 
                                                 
425 Il s’agit d’une phrase citée dans la Rhétorique d’Aristote (I, 7, 34) et souvent reprise : « notre jeunesse 
a péri dans les combats, l’année a perdu son printemps » (Maurice Donnay, op. cit., acte I, sc. 4, p. 32). 
426 Patrice Pavis l’a bien montré à propos de Cyrano de Bergerac (in Jacqueline de Jomaron, Le Théâtre 
en France, op. cit., t. 2, p. 848). 
427 C’est sur ce « système » que nous centrons notre analyse, considérant que la permanence des traits 
marquants de ce « spectacle » – c’est Antoine qui qualifie ainsi, en 1919, la pièce de Donnay dans ses 
différentes reprises –, justifie, malgré la difficulté théorique d’une telle proposition, une présentation 
synthétique plutôt que chronologique. Il va de soi que nous ferons la part des évolutions. 
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« par l’exactitude des milieux428 ». Ce n’est pas une « Athènes de fantaisie », mais 

l’Athènes « entrevue dans nos rêves d’écoliers, la grande aïeule de notre Paris, la 

Mecque des lettrés429 », qui apparaît aux spectateurs du Grand-Théâtre. 

« Reconstitution », « milieux », ces termes à connotation naturaliste renvoient en réalité 

au vérisme décoratif néo-positiviste en usage dans le deuxième moitié du XIXe siècle, 

dont Denis Bablet a tracé les grandes lignes430 ; dans le cas particulier du répertoire 

antique, ce vérisme se présente comme un processus, au demeurant fallacieux, de 

« reconstitution431 », visant à une représentation censément réaliste du cadre de l’action. 

Il repose sur un travail de documentation historique et archéologique, proposant un 

théâtre-musée permettant de « contrôler la valeur d’une certaine érudition 

mondaine432 ». Cet archéologisme se révèle au demeurant souvent superficiel, autorisant 

tous les anachronismes à l’intérieur d’une antiquité grecque qui va du mycénien à 

l’époque alexandrine, et un éclectisme parfois mal contrôlé qui n’hésite pas, comme le 

fait Jambon pour Antigone à la Comédie-Française en 1893, à placer à Thèbes la porte 

des Lions de Mycènes433. Le décor qu’il crée pour Lysistrata s’inscrit sans aucun doute 

dans cette lignée, jusque dans sa profusion fastueuse conforme au goût du public434. Le 

premier décor – celui des actes I, II et IV – représente une place publique. Il comporte à 

cour et à jardin deux maisons grecques, aux terrasses praticables, et, au centre et au 

fond, la façade monumentale d’un temple à quatre colonnes ioniennes, décoré de 

nénuphars puis de roses435. À ces éléments fonctionnels requis par le texte, Jambon 

ajoute trois éléments à couleur historique, plus ou moins en liaison avec le texte. Côté 

jardin, en perspective derrière la maison, et à la place du « portique436 » mentionné dans 

le texte de Donnay, un arc de triomphe – plus romain que grec ! – qui sert à l’entrée de 

l’armée conduite par Agathos. En arrière-plan, en hauteur, la toile représente 

l’Acropole, avec un souci de précision archéologique bien noté par Blavet, heureux d’y 

retrouver « ses rampes monumentales dont on ne retrouve plus de fragments que… dans 

les musées d’Angleterre437 ». Quant à la tribune d’où Lysistrata doit s’adresser à ses 

compagnes, ce n’est rien moins que la restitution hypothétique de la « tribune aux 

harangues438 » du haut de laquelle les orateurs, sur la Pnyx, s’adressaient au peuple. La 

continuité est là encore parfaite avec le texte de Donnay, la scénographie offrant le 

versant visuel de la construction textuelle effectuée dans le discours de Lysistrata ; le 

                                                 
428 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], « La soirée théâtrale. Lysistrata », Le Figaro, 22 décembre 
1892. 
429 Ibid. 
430 Denis Bablet, Esthétique générale du décor de théâtre de 1870 à 1914, Paris, Éditions du CNRS, 
1965, chapitre 1. 
431 Sylvie Humbert-Mougin, thèse citée, t. I, p. 156 sq. 
432 Denis Bablet, op. cit., p. 20. 
433 Sylvie Humbert-Mougin, thèse citée, p. 159 
434 Denis Bablet, op. cit., p. 20. 
435 Cf. annexe iconographique, fig. 42 et 43. 
436 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, p. 1. 
437 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], art. cit. 
438 Ibid. 
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soiriste se croit d’ailleurs « sur l’agora » – confondu, dans les souvenirs d’écolier, avec 

la Pnyx –, « avec sa tribune aux harangues d’où sont tombées tant de paroles 

éloquentes, et du haut de laquelle Mme Réjane va prêcher […] l’abstinence aux 

matrones439 ». Aux actes suivants, la tribune disparaît, et, dans le dernier, les nénuphars 

sont remplacés par des roses ; l’éclairage contribue davantage encore à différencier le 

décor, qui apparaît en pleine lumière, puis, au deuxième acte, baigné dans l’ombre 

nocturne, et, au dernier, dans les premiers feux de l’aurore440. 

L’inspiration archéologique se tourne davantage vers l’iconographie dans le décor de 

l’acte III, qui laisse une grande part aux accessoires et à la décoration picturale. Le fond 

dessine, comme les deux premiers actes, un cercle autour de l’espace scénique 

praticable, et représente un intérieur monumental aux hautes colonnes soutenant des 

frises murales. Le mobilier et les accessoires, « lits de repos, drapés de molles étoffes », 

vases, fleurs, « cassolettes fumantes441 », participent à la fois d’un érotisme luxueux et 

de la reconstitution minutieuse. Les lourds éventails de plume, les motifs géométriques 

ornant les lits constituent des motifs iconographiques grecs répertoriés – en particulier 

dans les vases – dont l’ornementation inspire jusqu’à des fresques décorant les 

montants442. Parmi les motifs peints sur les parois de cette  « luxueuse salle des fêtes », 

un arrière-plan paysagiste se dessine sur les côtés, où de longs voiles laissent entrevoir 

des échappées sur « des jardins embaumés de rose443 », note de sensualité idyllique dans 

un univers jusque-là architectural et intérieur.  

Ces deux décors ne subissent, au cours de la longue carrière de la pièce, que peu de 

changements. À la reprise de 1919, par exemple, on retrouve, au premier acte, sur la 

scène de Marigny, les deux maisons sur les côtés, le temple – un peu décentré et moins 

imposant – dans le fond, et une reconstitution minutieuse de la colline de l’Acropole 

avec le sentier menant à son sommet444. La dimension verticale – qui tenait pour 

beaucoup à la grande ouverture de la scène de l’Éden – est moins affirmée, et le style 

architectural, plus en lignes droites que celui de la création, est légèrement plus 

dépouillé, plus dorique mais aussi plus « Art déco », tendance confirmée dans le décor 

de 1924 au théâtre de la Renaissance. Mais ces variations sont minimes à côté des 

permanences, comme celle de la tribune aux harangues, qui se maintient jusqu’en 1924, 

où elle est remplacée – dans la veine archaïsante signalée plus haut – par un char, sur 

lequel Lysistrata fait aussi son entrée445. On retrouve la tribune aux Bouffes-Parisiens, 

en 1909, dans le décor de Jusseaume, qui se signale par l’inflexion bucolique qu’il 

                                                 
439 Ibid. 
440 Ibid. 
441 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], art. cit. 
442 Cf. annexe iconographique, fig. 44 et 45. Le décor de ces clichés de l’atelier Nadar, pris à l’occasion 
de la reprise de 1896, semble le même que celui de 1892.  
443 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], art. cit. Cf. annexe iconographique, fig. 43 et 46. 
444 Cf. annexe iconographique, fig. 47. 
445 Armory, « La soirée », Comœdia, 19 avril 1924. 
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donne à l’arrière-plan, non plus strictement urbain comme dans les premières toiles de 

Jambon, mais planté d’arbres et bordé de frondaisons, avec quelques cyprès se devinant 

au lointain sur un fond de ville et de temple446. Cette modulation idyllique, amorcée dès 

la reprise du spectacle de Porel au Vaudeville en 1896447, semble la marque des 

productions de Cora Laparcerie. Elle est annoncée par le rideau de scène des Bouffes, 

qui représente un lac bordé d’arbres448 ; quant au décor de 1924, qui décentre le temple 

à cour, il est occupé au centre et à jardin par quatre grands cyprès dont la masse prend le 

dessus sur l’architecture449 ; la reconstitution archéologique semblant laisser le pas à la 

fantaisie et à un imaginaire érotique plus « naturiste ». Cette tendance est confirmée par 

l’insertion à l’intérieur même de la maison des courtisanes – conformément au dessein 

primitif de Donnay – de la vue sur Athènes au clair de lune, avec l’Acropole et le 

Parthénon450. Ce décor, dû à Amable, ne présente que des différences de détail avec 

celui de Jambon, en particulier dans l’accumulation ornementale, sous forme picturale – 

frises et fresques – et sous forme d’accessoires à effet « suggestif451 », guirlande de 

lauriers-roses, lits, coussins, tapis, peaux de bêtes452… Plus rectiligne, celui de 1924 

joue, par la bichromie, et par l’ouverture sur le même paysage de cyprès que celui du 

premier décor, sur une sensualité plus rude, tandis que celui de la version « patriotique » 

de Marigny, en 1919, moins chargé, semble le plus épuré de tous453.  

Le principe d’éclectisme décoratif archéologique et érotisant à l’œuvre dans la 

scénographie, toutes mises en scène confondues, se retrouve dans la plupart des autres 

systèmes scéniques. Il se manifeste en particulier dans la partition de Dutacq qui, tout 

au long de la carrière de la pièce, rencontre une appréciation unanime454. S’inspirant des 

divers modes de l’ancienne musique grecque, elle fait un usage assez fréquent 

d’intervalles archaïsants comme la seconde augmentée ou le tétracorde greffé sur la 

quarte augmentée455. L’orchestration, « remontant », selon le critique musical du Gil 

Blas, « aux origines patriarcales de la musique456 », fait la part belle aux vents, hautbois, 

                                                 
446 Cf. annexe iconographique, fig. 48. 
447 Les clichés de l’atelier Nadar, pris devant un fragment de toile, laissent apparaître un cyprès au 
premier plan et dans le fond, tous éléments absents du décor initial (cf. annexe iconographique, fig. 49).  
448 Louis Schneider, « La mise en scène et les décors », Comœdia, 31 octobre 1909. Le critique note, sans 
ironie, que ce lac n’est autre que celui, idéalisé et stylisé, du bois de Boulogne. 
449 Cf. annexe iconographique, fig. 50. 
450 Cf. annexe iconographique, fig. 51. 
451 Louis Schneider, art. cit. 
452 Cf. annexe iconographique, fig. 52. 
453 Cf. annexe iconographique, fig. 53. 
454 Elle est jugée à ce point intéressante qu’en 1896 et en 1909, les critiques musicaux de Gil Blas, puis de 
Comœdia se déplacent spécialement et lui consacrent un article. Elle fait d’ailleurs l’objet, ce qui est rare 
pour une musique de scène, d’une édition piano-chant (Amédée Dutacq, Lysistrata, comédie en quatre 
actes, en prose, précédée d'un prologue en vers de Maurice Donnay, partition piano et chant, Paris, 
Choudens et fils, 1893) ; Le Figaro du 1er février 1893 en publie un extrait, la « Marche athénienne » de 
la fin du 1er acte. 
455 Gaston Salvayre, « Musique. Théâtre du Vaudeville. – La musique de Lysistrata, par M. A. Dutacq », 
Gil Blas, 17 mai 1896. 
456 Ibid. 
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cor, flûte, et à la clarinette qui prolonge au second entracte l’idylle de Lysistrata et 

Agathos ; et à la harpe, soutenant le chœur de femmes initial ou le poème néo-

alexandrin de « La Naissance de Vénus », parfumé – c’est Willy qui parle – de 

« presciences debussystes avec de délectables septièmes sans préparation457 ». Cet 

archaïsme hellénisant, qui relève cependant – la comparaison avec Debussy le montre 

bien – davantage de l’emprunt interculturel maîtrisé que de l’exotisme déchaîné, fait 

bon ménage avec les nécessités traditionnelles d’une musique de scène à la fois 

suggestive et spectaculaire. Capable d’épouser les méandres du sentiment – ah, « la 

clarinette nocturne et amoureuse du second entracte458 » ! –, elle use aussi de la pompe 

de la marche militaire – forme assez peu grecque –, pompe atténuée au demeurant par 

un accompagnement staccato quasi-offenbachien, qui s’éloigne cependant de l’opérette-

bouffe par quelques dissonances archaïsantes459. La partition musicale, avec ses dehors 

hellénisants, se situe ainsi dans la même posture éclectique que la scénographie.  

C’est évidemment aussi le cas des costumes, qui complètent l’aspect visuel de la 

mise en scène. Théoriquement conçus selon les principes d’exactitude documentaire du 

costume historique à l’antique460, ils obéissent aussi à des fonctions de caractérisation, 

d’ornementation et, bien entendu, de suggestion, tout en respectant la règle de variété et 

de différenciation inhérente à l’esthétique du boulevard. Les costumes masculins, qu’ils 

jouent ou non sur le harnachement militaire – c’est le cas dans les deux versions Porel461 

– se distinguent tous par une série de détails462. Quant aux costumes féminins, outre les 

différences individuelles, ils opèrent généralement une séparation marquée entre les 

honnêtes femmes et les courtisanes, surtout dans l’exercice de leurs fonctions. Dans la 

version Porel – très clairement en ce qui concerne le spectacle du Vaudeville – les 

« matrones » sont vêtues de tuniques blanches à la grecque, simples quoique 

vaporeuses, à commencer par celle que porte Lysistrata, tandis que les courtisanes 

portent des robes plus décolletées, à lourds tissus, pour lesquelles l’archéologisme 

hellénique le cède à l’exotisme asiatique. Dans la production de 1892, – costumées par 

Thomas –, Réjane est en blanc et Teissandier, qui joue Salabaccha, porte une « robe 

haut fendue, rougie de la pourpre des fabriques milésiennes463 », tandis que celle de 

Suzanne Munte – Cynnah – se double d’une étoffe fleurie au goût asiatique. En 1896, à 

                                                 
457 [Henri Gauthier-Villars, dit] Willy, « La musique de scène de Lysistrata », Comœdia, 31 octobre 1909. 
458 [Henri Gauthier-Villars, dit] Willy, art. cit. 
459 Amédée Dutacq, « Lysistrata, comédie en quatre actes, par M. Maurice Donnay, représentée au Grand 
Théâtre. Marche athénienne », Le Figaro, 1er février 1893. 
460 Principes tout aussi ambigus que ceux appliqués au décor (cf. Sylvie Humbert-Mougin, t. I, p. 158-
159). La solution couramment préconisée pour les costumes tragiques est « d’adopter le costume 
conventionnel mais décoratif des statues antiques »  (H.-G. Ibels, « Le costume historique. Comment 
habiller la tragédie ? » Comœdia, 30 janvier 1912). 
461 Cf. le costume de Dumény, semblable à celui de Guitry (annexe iconographique, fig. 40 et 42). 
462 C’est particulièrement le cas dans la mise en scène des Bouffes-Parisiens. Cf. annexe iconographique, 
fig. 54.  
463 Henri Fouquier, « Les Théâtres. Grand-Théâtre, Lysistrata, comédie en quatre actes et un prologue, 
par M. Maurice Donnay », art. cit., 1892. 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 578 

côté des robes blanches de Réjane464, Suzanne Avril (Myrrhine) et Suzanne Carlix 

(Callyce), les deux vedettes de la maison des courtisanes, Rosa Bruck (Salabaccha) et 

Cécile Sorel (Phillina) portent des tuniques fort décolletées – à demi-recouvertes de 

manteaux lors de leur apparition à l’acte I465 – et rivalisent de lourds bijoux et 

accessoires, dont d’évocatrices plaques de poitrine, plus exotiques qu’antiques466. La 

distinction – érotisme plus marqué pour les courtisanes – se maintient en 1909, quoique 

Cora Laparcerie, pour le deuxième acte, arbore un très osé simple peignoir de 

mousseline rose retenu aux épaules par un collier de perles, enveloppé d’une écharpe en 

voile bleu467. Félyne, qui joue Salabaccha, renchérit dans le sculptural avec une robe 

très près du corps agrafée par des bijoux, dans un style asiatisant qui s’applique à 

l’ensemble des courtisanes468… L’érotisation se double d’une tendance à suivre les 

dernières évolutions de la mode, apte à satisfaire le public mondain des Bouffes-

Parisiens ; Laparcerie a fait appel au couturier Redfern, le bustier porté par Félyne se 

trouve dans une bonne maison de Paris, pour laquelle Comœdia fait la réclame469. En 

1919 comme en 1924 les courtisanes sont coiffées à la garçonne, souvent avec des 

bandeaux dans les cheveux, les robes à la grecque se raccourcissent. Dans la mise en 

scène de 1924, la plus érotisante de toutes, Hirondelle et Rosée, les cheveux courts, sont 

nu-pieds et portent des tuniques très relevées, les costumes des courtisanes – des 

tuniques multicolores – laissent voir « des bras nus », entrevoir des jambes et s’avancer 

des « gorges », se préoccupant moins « d’être exacts que de plaire aux yeux470 »… La 

prétendue exactitude historique laisse donc de plus en plus la place à une fantasmagorie 

érotique dans laquelle l’hellénisme n’est qu’un prétexte. 

Le principe érotique 

Le travail du désir semble en effet, plus encore que la reconstitution historique, 

constituer le fil directeur de la mise en scène, et ce dès la création au Grand-Théâtre. À 

chaque mise en scène, Lysistrata fait appel à un effectif de plus en plus nombreux, en 

figurantes davantage qu’en figurants. Si, pour la création, le chiffre de « cent jolies 

filles du Paris de 1892471 » semble nettement exagéré, en 1909, la petite scène des 

Bouffes-Parisiens ne porte « pas moins de trente belles Athéniennes472 » – tandis que 

l’orchestre et le chœur comportent cinquante exécutants473. L’effectif culmine à 120 

                                                 
464 Cf. annexe iconographique, fig. 55. 
465 Cf. annexe iconographique, fig. 56. 
466 Cf. annexe iconographique, fig. 44 et 57. 
467 Ghenia, « La mode au théâtre. Lysistrata aux Bouffes-Parisiens. », Comœdia, 31 octobre 1909.  
468 Cf. annexe iconographique, fig. 58. 
469 Ghenia, art. cit. 
470 Gabriel Boissy, « Théâtre Cora-Laparcerie. Lysistrata, comédie en quatre actes de M. Maurice 
Donnay, de l’Académie française », Comœdia, 19 avril 1924. Cf. annexe iconographique, fig. 59. 
471 Gaston de Pawlowski, art. cit., Comœdia illustré, 15 novembre 1909. 
472 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1909, Paris, Ollendorff, 1910, p. 402. 
473 Programme de Lysistrata aux Bouffes-Parisiens (BNF Arts du spectacle, coll. Rondel, Rf57025 I). 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 579 

artistes – avec trois cent cinquante costumes – pour la dernière reprise de 1924474. Cet 

effectif pléthorique donne toute leur dimension aux scènes à grand spectacle que 

comporte la pièce, depuis la harangue à l’Assemblée des femmes jusqu’au miracle, en 

passant bien sûr par la séquence de la maison des courtisanes, ou la scène de liesse du 

retour à la paix de 1919. Mais leur mise en scène ne se contente pas de jouer sur la seule 

rhétorique du nombre et de l’effet ; dès 1892, les passages à grand spectacle semblent 

reliés par la présence souterraine d’un érotisme latent – quand il n’est pas patent ! Porel 

fait ainsi de la séquence sans texte du « retour de l’armée475 », à la fin de l’acte I – 

séquence pour laquelle Dutacq a écrit la « marche athénienne » –, une scène magistrale, 

où s’exprime toute la maîtrise des différents systèmes scéniques qu’on lui reconnaît 

généralement. La séquence a la pompe d’un défilé antique – la « petite armée 

d’Agathos » apparaît « dans le cliquetis des armures et le scintillement des casques 

flambant au soleil » – et le brio naturaliste d’une scène de « foule hurlante476 » qui 

évoque pour Émile Blavet une scène de jour de grand départ à la Gare de Lyon ! Mais 

derrière la scène de retrouvailles sourd un enjeu sexuel dont le critique de Gil Blas saisit 

bien les différentes manifestations : 

Ils arrivent par petits groupes, pleins de confiance et de force ; l’œil allumé, le 
sourire gourmand, ils sont beaux sous leurs chlamydes, et dans leur maintien 
infatué, on sent la certitude de l’homme qui va enfin réaliser d’un seul coup tous 
les rêves de son ardeur exaspérée par l’absence. Les femmes les accueillent avec un 
empressement cynique et perfide, tandis qu’au loin le gros de l’armée s’avance, 
annoncé par la longue et stridente fanfare des trompettes. Peu à peu, les sons de la 
marche guerrière se rapprochent, s’enfilent, éclatent, soutenus délicieusement par 
le doux et amoureux accompagnement des violons. Le tableau s’agrandit, s’élargit 
démesurément dans le soleil qui embrase d’une lueur d’apothéose le temple 
d’Arthémise [sic]. C’est vraiment un superbe spectacle et d’où jaillit et se répand à 
flots une vie harmonieuse et libre477. 
 

La description à la fois précise et métaphorique de Bernard-Derosne permet de bien 

saisir l’intrication des différents systèmes sémiotiques à l’œuvre dans la séquence, et 

leur vectorisation érotique. Mimique et gestuelle obéissant à un code physionomique 

parfaitement lisible, rhétorique musicale opposant trompettes viriles et violons féminins, 

déplacements de plus en plus massifs, symbolique du jaillissement de la lumière solaire, 

c’est un choc fondamentalement sexuel qui semble s’orchestrer, éclatant dans une acmè 

finale proprement libératoire. L’hybridité du texte et de la fiction – figures de soldats-

bellâtres fanfarons, hellénisme de pacotille, mythologie approximative –, l’éclectisme 

de la réalisation trouvent dans cette thématique, ou plutôt dans cette pragmatique 

scénique, leur point de synthèse. C’est encore, et même davantage le cas à chacune des 

                                                 
474 Annonce publicitaire du 18 mai 1924, publication non identifiée, BNF Arts du spectacle, coll. Rondel, 
Rf57025 III. 
475 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, p. 85. 
476 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], art. cit. 
477 Léon Bernard-Derosne, « Premières représentations. Grand-Théâtre : Lysistrata, comédie en quatre 
actes par M. Maurice Donnay, musique de M. Dutacq », Gil Blas, 22 décembre 1892. 
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différentes reprises. En 1896, Mendès est sensible à la synesthésie des sons et des 

costumes, dans un éloge de la musique de Dutacq, qui « fait tressaillir les transparences 

roses des chlamydes et des tuniques pareilles à des vêtements de déesses478 ». Le 

critique du Journal, Ernest La Jeunesse, en 1909, évoque « une débauche d’harmonie, 

de rythmes, de fantaisie, de réalisme ironique et lyrique », de laquelle émergent « une 

forêt de gestes – et des danses, et des chants, et du désir », entre « les mines et les 

attitudes des pauvres mâles en non-activité par retrait d’emploi » et les « nudités 

vaporeuses dans la vapeur du soir idéal de la cité de Platon479 ». Antoine, en 1919, parle 

d’un spectacle aux « joies un peu physiques480 » ; et, en 1924, constate, sans la trouver 

déplaisante, la sensualité « orgiaque481 » de la reprise au théâtre Cora-Laparcerie.  

C’est bien évidemment dans l’acte des courtisanes que s’exprime le plus la sensualité 

de la mise en scène, du point de vue visuel comme du point de vue performantiel. Point 

focal de Lysistrata – à la reprise de 1896 Donnay avait d’ailleurs commencé par 

l’avancer au deuxième acte482 –, le Programme du Vaudeville, en 1896, n’hésite pas à le 

présenter comme « le plus scabreux de la pièce », et le qualifie de « prétexte […] à 

exhibition des plus jolies femmes483 ». Le terme d’exhibition situe précisément le 

spectacle à la limite entre la performance composée et l’étalage purement physique. Si, 

en 1892, Sarcey ou Bauer se réfugient dans l’esthétique du tableau, admirant les 

« groupements de belles créatures richement costumées ou déshabillées avec art484 », ou 

« le superbe tableau vivant » formé par « le groupe des courtisanes […], dans le plus bel 

appareil de la draperie, de l’attitude et du geste485 », Émile Blavet se montre beaucoup 

plus sensible à la pure apparence extérieure des actrices, qu’il distingue par des critères 

purement physiques : « Philinna-Montcharmot, aux dents de perle, […], Glycère-

Martial aux fossettes prometteuses, puis Cynnah-Munte aux allures de sphinx fatigué, 

Myrtale-Dufrène, au sourire de vierge perverse486 ». Quatre ans plus tard, Stoullig avoue 

que l’acte trois, « celui où l’exhibition de la chair fraîche devient des plus excitantes » 

est « en son genre, une pure merveille », avec sa « légion de jolies femmes […] aussi 

savamment déshabillées que possible487 » ; en 1909 il exaltera l’« entêtement 

                                                 
478 Catulle Mendès, L’Art au théâtre, op. cit., t. 2, p. 224. 
479 Ernest La Jeunesse, op. cit., p. 94. 
480 André Antoine, « La semaine théâtrale. Lysistrata à la Comédie Marigny », art. cit. 
481 André Antoine, « La semaine théâtrale », L’Information, 21 avril 1924.  
482 L’acte chez Salabaccha est le deuxième du manuscrit de 1896 (manuscrit cité). L’effet de ce 
déplacement ayant été plutôt négatif lors de la générale, il reprit sa place initiale dès la deuxième 
(Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1896, op. cit., p. 195). 
483 Le Photo-programme – Revue artistique illustrée. Théâtre du Vaudeville. Lysistrata [1896], BNF Arts 
du spectacle, coll. Rondel, Rf57025 I. 
484 Francisque Sarcey, art. cit. 
485 Henri Bauer, « Premières représentations. Grand-Théâtre : Lysistrata, pièce en quatre actes et en prose, 
précédée d’un prologue en vers, par M. Maurice Donnay, musique de M. Dutacq », L’Écho de Paris, 22 
décembre 1892. 
486 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], art. cit. 
487 Edmond Stoullig, op. cit., p. 197. 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 581 

délicieux » avec lequel « les chairs s’échappent des chlamydes transparentes488 ». La 

dernière version remporte encore la palme avec ses femmes « tous charmes au vent », 

ses « flots de chair rose489 » et son « orgie » chez Salabaccha, « triomphe de mise en 

chair490 ». La provocation concertée des actrices, dont la « troublante séduction », 

théoriquement destinée aux maris Athéniens, dépasse « de beaucoup […] la rampe491 », 

qu’il s’agisse du « pas lascif de la belle Sorel492 » en 1896, du jeu « pour la salle et avec 

la salle » de Félyne, qui ne cesse de lui « faire de l’œil493 », ou de la suggestive entrée 

des courtisanes descendant une rampe sur la scène du théâtre Cora-Laparcerie494. Le 

spectacle se rapproche ainsi de la performance érotisante des « revues à belles 

filles495 » et la critique ne manque pas de faire le rapprochement, à l’instar d’Edmond 

Stoullig qui s’étonne, en 1896, devant une telle exhibition, qu’on « cherche noise aux 

cafés-concerts496 », ou d’André Antoine remarquant la parenté des effets suggestifs de 

la mise en scène de 1924 avec celle du music-hall497.  

Cette parenté se manifeste particulièrement dans le numéro de danse asiatique inséré, 

sous le prétexte diégétique de la fête chez Salabaccha, dans l’acte trois498. Assez 

précisément décrit dans les didascalies qui en notent en quelque sorte la chorégraphie, il 

est explicitement qualifié, dans le dialogue, de numéro de danse à la fois étrangère et 

« éminemment suggestive499 » : sur un accompagnement rythmique de tambourin, aux 

sons du hautbois, de la flûte et de la clarinette500, exécutée « d’abord avec les bras, puis 

avec les hanches », la danse, lente d’abord, s’anime, le mouvement tournoyant 

« s’accélère501 » et s’achève par une chute. Or ce numéro n’est rien d’autre qu’une 

adaptation vaguement antiquisante de l’« intermède orientaliste » de danse du ventre 

répandu dès 1889 dans les music-halls, Moulin-Rouge en tête, et prétexte avant tout à 

une exhibition licencieuse et érotique liée à l’imaginaire du harem502, imaginaire auquel 

la maison des courtisanes se rattache ainsi explicitement. Le spectacle de Lysistrata 

intègre ainsi, dès l’origine, un de ces numéros de « danse exotique » en vogue dans les 

soirées privées et les cafés-concerts dès la fin des années 1880, et dont la popularité 

                                                 
488 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1909, op. cit., p. 402.  
489 Gabriel Boissy, art. cit. 
490 Armory, « La soirée », Comœdia, 19 avril 1924. 
491 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], art. cit. 
492 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1896, op. cit., p. 197. 
493 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1909, op. cit., p. 403. 
494 Gabriel Boissy, art. cit. 
495 Jacques des Gâchons, art. cit., janvier 1893. 
496 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1896, op. cit., p. 197. 
497 André Antoine, art. cit., 1924. 
498 Il en constitue l’ouverture en 1892, avant d’être déplacé en 1896 et dans les versions suivantes. 
499 Maurice Donnay, Lysistrata, op. cit., 1893, acte III, sc. 1, p. 183 ; [1896], acte III, sc. 2, op. cit., 
p. 105 ; 1909, acte III, sc. 2, p. p. 28 ; 1919, acte III, sc. 2, p. 97 ; 1924, acte III, sc. 2, p. 182. 
500 Gaston Salvayre, art. cit. 
501 Maurice Donnay, op. cit., 1893, p. 181 ; [1896], p. 105 ; 1909, p. 28 ; 1919, p. 97 ; 1924, p. 182. 
502 Cf. Anne Décoret-Ahiha, Les danses exotiques en France, 1880-1940, Pantin, Centre national de la 
danse, 2004, p. 124-128. 
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s’amplifiera au vingtième siècle503. Confié à la création à une danseuse russe, Mlle 

Labrowskaya – dont Fouquier loue « la beauté troublante et [les] formes opulentes504 » 

et que Blavet compare audacieusement à Loïe Fuller505 –, le numéro est repris en 1896 

par Mlle Chasles – « exquise ballerine » de l’Opéra aux « charmeresses pâmoisons506 » 

– ; il revient en 1909 à une autre « danseuse asiate507 », Mlle Napierkowska, dont le 

numéro, qualifié par Stoullig de « bizarre et hystérique508 », incarne pour La Jeunesse 

« le délire, l’impossible, le martyre et la volupté509 ». La présence de cette élève de 

Mariquita510, la célèbre danseuse exotique des Folies-Bergère511, est significative de 

l’évolution du numéro vers l’intermède de music-hall pur et simple. Cette évolution 

culmine en 1924 dans le numéro de la « belle Nadja et du danseur Ikar512 » : la danseuse 

« au torse impeccable, à la croupe épanouie, […], aux yeux chargés [d’] angoisse 

voluptueuse513 », un « loup de dentelle noire sur les seins514 », et son partenaire « aux 

jambes de statue grecque », font « le traditionnel numéro des orgies », éclairés, dans la 

note de la négromanie des années folles, par des « noirs, porteurs de torches515 ». 

Malgré la dérive progressive de certains passages vers la revue érotisante, le 

spectacle de Donnay, à part sans doute la dernière version, réussit, pour la plupart des 

observateurs, à conserver une tenue et une distinction irréprochables516. De l’ensemble 

de la réalisation émane, note le critique du Figaro en 1909, « un je ne sais quoi » qui 

sauve les personnages « de la brutalité et les laisse, en même temps que poétiques, 

extrêmement naturels517 ». Outre le raffinement des décors et des costumes, la finesse 

de la partition et la distinction de l’écriture, l’interprétation, notamment celle des 

premiers rôles, se caractérise par le sens du goût, de l’esprit et de la finesse qui 

caractérisent le boulevard élégant. Réjane, « exquise » avec son « parfum de 

parisianisme518 », selon le programme du Vaudeville, « détaille avec un charme exquis 

et une spirituelle finesse », remarque Edmond Stoullig, « les mots à triple entente qui 

émaillent ses répliques519 » ; elle est même, à en croire Mendès, « délicieusement 

                                                 
503 Ibid., chapitre 3, p. 109-169. 
504 Henri Fouquier, art. cit. 
505 Un Monsieur de l’orchestre [Émile Blavet], art. cit. 
506 Catulle Mendès, op. cit., p. 224. Cf. annexe iconographique, fig. 46. 
507 Ernest La Jeunesse, op. cit., p. 94. 
508 Edmond Stoullig, op. cit., 1909, p. 403. 
509 Ernest La Jeunesse, op. cit., p. 94. Cf. annexe iconographique, fig. 60. 
510 Edmond Stoullig, op. cit., p. 403. 
511 Sur Mariquita, cf. Anne Décoret-Ahiha, op. cit., p. 152. 
512 Programme de Lysistrata au théâtre Cora-Laparcerie, cité par Gabriel Boissy, art. cit. 
513 Armory, art. cit.  
514 Gabriel Boissy, art. cit. 
515 Armory, art. cit. Sur la négromanie, cf. Anne Décoret-Ahiha, op. cit., p. 157 sq. 
516 Antoine note en 1919 que le spectacle n’est « pas mufle », loin de « la grossière licence de certaines 
œuvres récentes » (art. cit.). 
517 Francis Chevassu, art. cit. 
518 Le Photo-programme – Revue artistique illustrée. Théâtre du Vaudeville. Lysistrata [1896], 
programme cité. 
519 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1892, op. cit., p. 291. 
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spirituelle », mais « pas assez farce520 ». Lucien Guitry est, en 1892, « un Agathos de 

belle prestance et de beaucoup d’esprit521 ». Cora Laparcerie apparaît de son côté, en 

1909, comme « une Lysistrata élégante522 ». Mais élégance et esprit ne constituent en 

fait qu’un satisfecit apporté au style des performances d’acteur, dont la qualité consiste 

surtout dans la maîtrise d’une certaine palette expressive. C’est évidemment le rôle de 

Lysistrata qui donne à l’interprète la meilleure occasion de manifester l’ampleur et la 

variété de ses moyens. Laparcerie satisfait à l’exercice, montrant, selon La Jeunesse, 

« toute l’hésitation, toute la conviction, toute la résistance, toute la passion, l’autorité et 

l’abandon, la faiblesse et la rouerie de son personnage éternel523 ». Déjà Réjane y 

réussissait la fusion des contraires, au souvenir d’Henri Bidou, qui, à la mort de la 

grande actrice, se rappelle « ce sérieux convaincu et léger, cette blague mêlée à la 

tendresse, cette raillerie qu’interrompt la défaillance d’un cœur sensible, cette 

impétuosité maîtresse de soi, cette colère, cette adresse, cette promptitude, cette vivacité 

dans le sang-froid, cette sincérité dans le mensonge, cet emballement et cette ironie524 ». 

Inoubliable525, elle marque de son empreinte l’histoire du rôle et suscite, à son avantage, 

les comparaisons. La créatrice de Lysistrata joue semble-t-il davantage sur l’ironie et 

l’anachronisme que ses suivantes. Avec « sa capiteuse ultra-modernité526 », elle apparaît 

généralement aux spectateurs « la plus parisienne des Athéniennes527 », voire, dans sa 

« gentillesse hardie » et sa malice de « gamin d’Athènes528 », un peu trop 

« gavroche529 » pour la couleur locale. Avec Cora Laparcerie, le rôle est tiré vers une 

composition plus sculpturale530 – donc plus « athénienne » –, mais en même temps plus 

sensuelle, dimension plus affirmée encore en 1924, où la « gouaille ensorceleuse » de 

l’actrice, « avec sa voix qui traîne des écharpes de tentations » et son « heureux rire », 

composent « la magnifique, la sympathique, l’entraînante Lysistrata531 ». Enfin Jeanne 

Provost, transfuge du Français qui endosse le rôle modifié de la version de 1919, 

marque par son autorité et sa détermination ; capable de se hisser à une émotion 

tragique dans les alexandrins patriotiques de la fin du deuxième acte, elle n’en manque 

pas pour autant de sensibilité dans la grande scène d’amour532. Mais la « finesse un peu 

                                                 
520 Catulle Mendès, op. cit., p. 224. 
521 Léon Bernard-Derosne, art. cit. 
522 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1909, op. cit., p. 402. 
523 Ernest La Jeunesse, op. cit., p. 94. 
524 Henri Bidou, « Réjane », cité dans Camillo Antona-Traversi, Réjane, Paris, Le Calame, 1931, p. 342-
343 (Journal des Débats, juin 1920). 
525 Ibid. 
526 Intérim, « Les Premières. Grand-Théâtre : Lysistrata, comédie en quatre actes, par M. Maurice 
Donnay », journal non identifié, Fonds Rondel, recueil factice Rj4192, 1892, p. 226. 
527 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1892, op. cit., p. 291. 
528 Marcel Fouquier, « Critique dramatique », La Nouvelle Revue, 15 mai 1896, p. 426. 
529 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1896, op. cit., p. 197. 
530 Cf. Adolphe Aderer, « Théâtre des Bouffes-Parisiens. Lysistrata », Le Théâtre, n° 265, janvier 1910, 
p. 24. 
531 Gabriel Boissy, art. cit. 
532 André Antoine, art. cit., 1919. 
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froide533 » de l’interprète la fait apparaître comme manquant de « fantaisie, 

d’abatage534 » en comparaison avec « le déclic de Mme Réjane » ou « l’esprit de 

joueuse tempête qui animait Mme Cora Lapercerie535 » ; sa sobriété, alliée à 

l’académisme respectable de la version de 1919, contribue au relatif insuccès du 

spectacle de Marigny, privé de quelques-unes des plus sûres tentations de Lysistrata. 

C’est sa concurrente et sa démarcation directes, la nettement plus grivoise Grève des 

femmes, montée chez Laparcerie en avril, qui s’avère le succès aristophanien de 

l’année536. 

2. Lysistrata et l’adaptation boulevardière d’Aristophane 

Toutes les élégances athéniennes s’étaient 
donné rendez-vous au pari mutuel. Reconnu 
Lysistrata, avec une fourrure d’Étolie. Demain, 
toutes les femmes chic porteront l’étole. Aperçu 
Xantho, Chrysis en tulle Chantilly…  

 
Albert Willemetz et Fabien Sollar, Phi-Phi, 

opérette légère, 1918. 
 

Tout au long de sa carrière, la popularité de Lysistrata inspire en effet un certain 

nombre de productions dérivées, qui prennent la pièce de Donnay pour hypotexte, et 

reprennent ses caractéristiques spectaculaires principales. À côté des parodies, 

accompagnement habituel des succès théâtraux, Lysistrata suscite plusieurs imitations, 

souvent proches du plagiat, dont certaines contribuent en retour au succès de l’œuvre et 

à son statut d’adaptation modèle d’Aristophane. Oscillant entre l’opérette-bouffe et la 

pièce en vers à tenue littéraire revendiquée, ces productions secondaires parcourent tout 

le spectre générique – de la fantaisie érotique à l’opérette néo-burlesque – que le modèle 

donnaysien, dans sa version standard, réussit à fondre dans son esthétique 

boulevardière. De L’Amour libre d’Adenis à La Grève des femmes de Jacques Richepin, 

le modèle de Lysistrata s’impose comme une sorte de norme dramaturgique et 

spectaculaire pour la mise en scène d’Aristophane. Au-delà même de sa dimension 

érotique, qui influe durablement sur la réception de Lysistrata, le système d’adaptation 

mis en place par Donnay repose sur un traitement parodique de la référence culturelle à 

l’antiquité que d’autres réalisations, comme celles de Sacha Guitry ou de Paul Gavault, 

mettent aussi en œuvre. 

                                                 
533 Henri Bidou, « La semaine dramatique », Journal des Débats, 10 mars 1919.  
534 Edmond Sée, publication non identifiée, 9 mars 1919, recueil factice sur Lysistrata, BNF, Arts du 
spectacle, coll. Rondel, Rf57025 II. 
535 Henri Bidou, art. cit. 
536 Le spectacle est exploité deux mois, soit un de plus que la Lysistrata de Marigny. 
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a) Des parodies aux imitations : la fortune de Lysistrata au théâtre 

La production de parodies de Lysistrata débute dès la première version de la pièce, 

au Grand-Théâtre, et accompagne un certain nombre de ses reprises. Elle se manifeste 

tout d’abord, banalement, dans les revues de cafés-concert, dès mars 1893 et tout 

particulièrement en 1919, lorsque la concurrence entre Marigny et La Renaissance 

amène certains revuistes à « blaguer l’invasion des Lysistratas537 ». Mais l’œuvre de 

Donnay suscite surtout des parodies étendues à un spectacle complet. C’est le théâtre-

concert de la Scala, sous la houlette de ses directeurs Battaille et Sermet, qui ouvre le 

bal en 1893 avec une opérette-charge, dont le titre, Lysistata538, annonce bien le projet 

satirique. La reprise des Bouffes-du-Nord inspire une nouvelle parodie, intitulée cette 

fois Lysis-Rata ou La Grève de l’amour539, créée à Bruxelles puis reprise au Casino de 

Paris. Au printemps 1919, alors que les deux versions de Lysistrata se donnent sur le 

boulevard, Lysistata reprend du service sur le boulevard des Italiens, bientôt augmentée 

d’une suite intitulée Lysistrata ou Les Femmes en Grève540, avant de connaître la 

concurrence, à l’Éden-Fantasio de Boulogne, d’une Grève des petites femmes541.  

Seule de toutes ces productions à avoir fait l’objet d’une publication, Lysistata 

constitue une sorte d’opérette-bouffe calquée presque littéralement sur la pièce de 

Donnay, prologue compris, à l’exception de l’acte chez les courtisanes qui fait l’objet 

d’une ellipse. Elle fait subir à son hypotexte les procédés classiques du travestissement 

burlesque et de la parodie mixte : schématisation de l’intrigue, dégradation des 

personnages, condensation des dialogues, récriture en argot. Les calembours abondent, 

en particulier sur les noms des personnages, obtenus par déformation. Outre l’héroïne, 

on retrouve Lycon en Lyconas, Agathos en Akhelos, Lampito en Larticho, Sallabaccha 

en Sallabachanal ; quant au jeune mari de Callyce, Nicostrate, il devient Nigostate, 

conformément à son nouveau rôle. La seule véritable transposition pragmatique 

concerne en effet le jeune couple : Nigostate n’a pas la moindre idée de ce qu’il pourrait 

demander à sa jeune vierge d’épouse, et c’est en écoutant aux portes du temple où 

                                                 
537 C’est ce que fait, d’après Le Monde et Le Théâtre (5 juin 1919), La Revue de Printemps du Casino de 
Paris. En septembre, le Concert-Mayol reprend La Revue très chichiteuse créée l’été à Deauville par Léo 
Lelièvre et Henri Varna, dont un des tableaux s’intitule « Lisistoto ou la grève des hommes » (Paul 
Rictus, Le Monde et le théâtre, 20 septembre 1919, p. 10). Le 14 mars 1893 débutait Paris-Printemps, 
revue inédite en trois actes et un prologue d’Adrien Vély, au théâtre d’application de la Bodinière (14 
mars 1893) : y figurait une Lysistrata, jouée par Marguerite Deval (annonce du spectacle, BNF Arts du 
spectacle, coll. Rondel, Ro17941). 
538 [Louis Battaille et Julien Sermet], Lysistata, airs nouveaux d’Alfred Patusset, théâtre-concert de la 
Scala, 8 avril 1893. Le texte est édité en 1898, avec un paratexte titulaire parodique (Lysistata, pièce 
grecque en un acte, d'un certain Aristophane, traduite en parisien moderne par M. L. Batailloclès et J. 
Mersethos, airs anciens recueillis par Alfredos Patussetas, Paris, A. Patay, 1898). 
539 Jean Séry et Mathonnet de Saint-Georges, Lysis-Rata ou La Grève de l’amour, parodie-opérette en 2 
actes et 4 tableaux, Bruxelles, 25 avril 1910, Casino de Paris, 6 avril 1911. La pièce, inédite, est reprise à 
Limoges en juin 1919. 
540 Programme du Théâtre moderne, avril 1919, BNF, Arts du spectacle, coll. Rondel, Rf57028. Lysistata 
avait d’abord été donnée seule en mars (cf. Guillot de Saix, Bouffes du nord, 4 mars 1919, ibid.). 
541 Harry Bloun et Ernest Pacra, La Grève des petites femmes, Éden-Fantasio, 6 juin 1919 (inédit). 
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Lysistata et Akhelos sont enfermés qu’il découvre enfin le « discours à Cypris542 » qui 

le délivre de son ignorance. Outre la parodie textuelle, Lysistata charge aussi le 

spectacle du Grand-Théâtre, mettant parfaitement en évidence la facticité et le caractère 

de prétexte de la reconstitution historique. Costumes et accessoires font l’objet d’un 

travestissement parodique. Les scythes et les militaires portent des costumes mixtes, mi-

antiquité d’opérette, mi-accessoires contemporains. La chaire sur laquelle monte la 

protagoniste – la tribune aux harangues du Grand-Théâtre – comporte « un verre d’eau, 

une carafe, une sonnette, un sucrier et une toque d’avocat543 », accessoires dont 

Lysistata se sert pendant son discours. Quant à la grande coupe noire sur laquelle se 

prononce le serment – un des nombreux accessoires dans le goût grec du spectacle du 

Grand-Théâtre, apporté en grande pompe par deux actrices –, elle est qualifiée de « vase 

étrusque544 ». Les incohérences de la reconstitution sont ainsi démystifiées, de même 

que le pseudo-hellénisme du spectacle, systématiquement ramené aux clichés de 

l’opérette française – qui fournit d’ailleurs la plupart des airs, y compris la « marche 

athénienne » qui devient le « Taraboum de ay »545. 

Au-delà de la production parodique, la pièce de Maurice Donnay, par une sorte de 

retour aux origines de son projet, sert de source à un certain nombre d’opérettes, qui 

exploitent, directement ou non, quelques-uns de ses thèmes et de ses figures. La 

première d’entre elles, une opérette berlinoise qui reprend le titre d’Aristophane comme 

de Donnay, devient assez vite un succès international. Créée à l’Apollo-Theater en avril 

1902, sur un livret de Heinz Bolten-Bäckers et une partition de Paul Lincke – 

compositeur considéré parfois comme le créateur de l’opérette berlinoise –, Lysistrata546 

connaît un succès rapide, au point de s’exporter en France et en Espagne547. Un de ses 

airs, « Glühwürmchen-Idyll » (« Les vers luisants ») devient un tube en Europe et aux 

États-Unis, en particulier dans sa version anglaise de « Glow-Worm »548. Le livret 

présente d’évidentes analogies avec la Lysistrata française, dont il exploite certains 

traits vaudevillesques, à commencer par la présence d’un temple de l’amour qui remplit 

les mêmes fonctions que dans la pièce de Donnay. Si la sous-intrigue des courtisanes 

disparaît, les intrigues amoureuses se multiplient. Celle de Callyce est dédoublée : 

Lysistrata a deux nièces, qui, toutes deux enfermées dans le temple, découvrent elles 

aussi l’amour. L’héroïne elle-même a, comme son inspiratrice parisienne, une histoire 

extra-maritale, à laquelle son époux répond en renouant avec une ancienne maîtresse. 

Un divorce par consentement mutuel accompagne, au dénouement, la paix retrouvée549. 

                                                 
542 [Louis Battaille et Julien Sermet], Lysistata, op. cit., p. 40. 
543 Ibid., p. 5. 
544 Ibid., p. 18. 
545 Ibid., p. 20-21. 
546 Paul Lincke, Lysistrata, Berlin, Apollo Verlag, c. 1902. 
547 Fernandez-Arias et C. L. Cuenca adaptent en 1905 le livret de l’opérette, qui est représentée au théâtre 
Zarzuelas de Madrid. Sur la version française, cf. infra. 
548 Cf. Richard Traubner, Operetta. A Theatrical History, Oxford, Oxford University Press, 1989, p. 238. 
549 Nous empruntons cet aperçu de la fable à Marina Kotzamani, PHD cité, p. 64. 
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L’opérette, dans une version française de Paul-Louis Flers, est créée au Moulin-Rouge 

en 1904550 avec Germaine Gallois dans le rôle-titre. L’adaptation rapproche encore le 

livret de l’hypotexte donnaysien, en réintroduisant des personnages de courtisanes. Les 

décors d’Amable et Ronsin se succèdent dans les cinq tableaux, dont les intitulés – « Le 

Serment des Athéniennes », « les Portiques du temple de Bacchus », « La demeure de 

Lysistrata », « La Maison des glaces », « Les Jardins d'Éros » – marquent eux aussi une 

nette filiation avec la Lysistrata française. La mise en scène inclut, dans la tradition des 

revues du Moulin-Rouge, un certain nombre de tableaux vivants dont certains, comme 

l’« offrande à Jupiter », « la marchande d’amour » ou « la coupe étrusque », rappellent 

les « clous » du Grand Théâtre et du Vaudeville551. Le spectacle pousse en tout cas 

l’érotisme jusqu’aux limites habituelles du music-hall, à en juger par certains costumes 

fort dévêtus552. 

C’est bien en effet la dimension érotique qui se trouve au cœur de l’intérêt pour la 

pièce de Donnay. La référence à Aristophane ne sert plus que de prétexte à des 

variations boulevardières sur un érotisme pseudo-hellénique. Le personnage central de 

cet univers grec, est bien entendu la courtisane, et le décor attendu la maison des 

hétaïres, fournissant matière, dans les petits théâtres, à un certain nombre de pièces ou 

d’opérettes. En 1907, Phrynè, jouée – déjà ! – par Mlle Félyne, reprend par exemple du 

service dans une « comédie gréco-moderne » au Tréteau-Royal : elle y abandonne son 

vieux protecteur pour le jeune et séduisant Praxitèle. Le sculpteur – amant historique de 

la belle hétaïre – est moins mis en avant, dans cette « pièce légère » au dialogue 

« ingénieusement parisianisé553 », que le jeune premier. Les inévitables lesbiennes  – ici 

Myrtis et Papho – accompagnent les protagonistes, dans un décor de Cillard qui 

rappelle, en moins luxueux, les décorations du salon de Salabaccha554. La même année, 

André Barde et Charles Cuvillier donnent, aux Capucines, une opérette de chambre dont 

l’héroïne est Laïs555. Nous sommes à Alexandrie, dans la maison de la courtisane –

 Marguerite Deval –, qui, abandonnée, ne reçoit plus d’hommes, au grand désespoir du 

philosophe et parasite Eucratès – Polin – qui voir là se tarir les ressources dont il profite. 

Eucratès lui amène un jeune éphèbe naïf et fortuné, au nom attendu d’Agathos, et 

présenté comme son petit frère. Courtisé par deux rivales de Laïs, Xantho et Parthénis, 

le jeune homme finit dans les bras de celle qu’il croit sa sœur… jusqu’à ce qu’il soit 

                                                 
550 Le 6 avril. Elle cède la place à une autre production le 18 juin (Albert Soubies, Almanach des 
spectacles, 1904, Paris, Libraire des bibliophiles, 1905, p. 97). 
551 Paul Lincke, Lysistrata, opérette viennoise adaptée par P. L. Flers. Programme, BNF, Arts du 
spectacle, coll. Rondel, Rf 57031. 
552 Cf. annexe iconographique, fig. 61. 
553 Manfred, « Le Coup de Phrynè, comédie gréco-moderne, en un acte, de MM. L. Rozenberg & R. 
Bonnet, au Tréteau Royal », Le Théâtre, n° 204, juin 1907, p. 24. 
554 Cf. la photographie du spectacle dans Le Théâtre, loc. cit. 
555 André Barde, Son petit frère, opérette en deux actes, musique de Charles Cuvillier, Capucines, 10 avril 
1907, inédit. 
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détrompé556. Même décor ou peu s’en faut, pas de lesbiennes mais une Marguerite 

Deval en Laïs qui retrouve les hardiesses de costumes de Cécile Sorel557.  

À côté de ces inspirations purement thématiques, sans prétention littéraire, c’est à 

une démarcation plus évidente de la pièce de Donnay que se livre, en 1910, Jacques 

Richepin, fournissant à Cora Laparcerie la suite qu’elle cherchait à Lysistrata, une 

« leste, très leste comédie antique558 » en vers, au titre quasi lucianien de Xantho chez 

les courtisanes, dont le succès dépasse celui du modèle, avec près de deux cents 

représentations la première année, deux reprises – en 1912 et 1918 – et une nouvelle 

carrière, dans les années trente, sous la forme d’une opérette559. Le cadre est, encore une 

fois, le « milieu un peu décolleté des hétaïres560 », plus exactement, la reconstitution 

d’une école de courtisanes, à Corinthe, une de ces écoles présentées par les spécialistes 

comme « le Conservatoire de la beauté grecque, de ses raffinements et de ses 

délicatesses561 »… La fable confronte, comme chez Donnay, une jeune « matrone » à 

l’illustre courtisane Myrrhine562, directrice de cet institut d’érotisme appliqué. Mariée 

depuis six ans au jeune chevrier parvenu Phaon (Hasti), qui la délaisse, la jeune Xantho 

(Cora Laparcerie), pensant être à l’origine de cette froideur, se rend chez Myrrhine pour 

y bénéficier, en se limitant à la théorie, des enseignements de l’établissement. Un 

moment après avoir appris les premiers éléments, elle accueille le beau Lykas, et le rend 

fou de désir par sa pudeur et ses refus. Myrrhine propose alors à Xantho d’observer, 

cachée derrière un rideau, sa méthode ; or c’est précisément sur Phaon, son mari, que 

l’experte hétaïre exerce ses talents. De rage, Xantho décide de se venger avec Lykas, 

dissimulée sous des voiles, sous les yeux mêmes de son mari qu’elle charge Myrrhine 

de placer derrière le rideau. Mais Lykas, qui a trompé son attente avec d’autres 

courtisanes, est incapable d’honorer la jeune femme, malgré toutes ses séductions. 

Phaon surgit alors de sa cachette, et, plein d’ardeur pour elle, lui demande d’ôter ses 

voiles. Son épouse un à un, en musique, les enlève ; au septième et dernier voile, Phaon 

la reconnaît et le couple se réconcilie.  

Comme Lysistrata, la pièce propose donc une variation à la grecque sur le couple et 

l’adultère, sur la sexualité et l’innocence ; si le dénouement sauve les apparences de la 

                                                 
556 Henri de Curzon, « Son petit frère, opérette en deux actes,de M. André Barde, musique de M. Charles 
Cuvillier, au Théâtre des Capucines », Le Théâtre, n° 204, juin 1907, p. 20-23. 
557 Cf. annexe iconographique, fig. 62. 
558 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1910, Paris, Ollendorff, 1911, p. 422. 
559 Jacques Richepin, Xantho chez les courtisanes, comédie en trois actes, en vers, Paris, Eugène 
Fasquelle, 1910. Créée le 17 mars aux Bouffes-Parisiens, la pièce est jouée 185 fois. Elle est reprise, sous 
forme d’opérette, en 1932, aux Nouveautés (Jacques Richepin, Xantho chez les courtisanes, opérette en 3 
actes, musique de Marcel Lattes, Paris, Fasquelle, 1932). 
560 Un Monsieur de l’orchestre [Miguel Zamacoïs], « La soirée aux Bouffes-Parisiens », Le Figaro, 18 
mars 1910. 
561 Francis Chevassu, « Bouffes-Parisiens-Cora Laparcerie : […] Xantho chez les courtisanes, pièce en 3 
actes de M. Jacques Richepin », Le Figaro, 18 mars 1910. 
562 Autant qu’au personnage de Lysistrata, Myrrhine renvoie à la célèbre hétaïre maîtresse de Ptolémée 
Lagos. 
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morale (Xantho échappe à l’adultère), les scènes de séduction se succèdent, sans la 

limite explicite que le serment, dans le texte de Donnay, leur impose. L’acte sexuel est 

le thème omniprésent de la pièce, sans cesse suggéré par une écriture du sous-entendu 

obscène atténué par une versification plaisante et variée. Myrrhine explique ainsi à sa 

nouvelle élève l’importance de la pratique au moyen d’une parabole musicale – 

historiquement justifiée, joueuses de flûtes et courtisanes n’étant guère distinctes en 

Grèce. L’apprenti flûtiste, affirme-t-elle, « s’attaque lui-même à la flûte sonore » : 

Chaque jour, il s’applique aux gestes qu’il ignore : 
Et bientôt, suivant l’air et le rythme exigés, 
Sa main est plus furtive et ses doigts plus légers. 
Sa lèvre, maladroite au début, s’habitue 
À passer du son grave à la note pointue, 
Et dans l’humble métal, grâce à son art précis, 
Bientôt chante la voix du grand Phoibos… Ainsi 
Faut-il te décider, sans remords de ta chute, 
Pour être une flûtiste, à jouer de la flûte563. 
 

Le spectacle, quant à lui, repose sur les mêmes recettes et les mêmes séductions que 

celui de Lysistrata. Le décor représente un salon de maison des courtisanes, avec ses 

colonnes, ses frises, ses peaux de bêtes, ses « sièges moëlleux [sic] à forme de lits et 

capitonnés de coussins », et ses échappées, en toile de fond, sur « le ciel bleu et la 

splendeur saline de la mer Égée564 », sur lesquels se détachent maisons étagées, lauriers-

roses et sycomores. Les costumes, tuniques et voiles reconstitués d’après des sculptures 

et des mosaïques anciennes – mais du dernier chic565 –, « enveloppent délicieusement 

les interprètes566 », dont on peut détailler les charmes dans les tableaux de groupe 

comme la leçon de maquillage ou le réveil des courtisanes567. La deuxième rencontre 

entre Lycas et Xantho est précédée par un numéro de la danseuse Esmée, 

« audacieusement nue – ce qui s’appelle nue – sous ses voiles noirs568 », qui, entourée 

d’un groupe de danseuses, exécute « de lascives reconstitutions de danses antiques569 ». 

La musique pleine « d’un orientalisme charmant570 », de Xavier Leroux – un spécialiste 

du répertoire antique571 –, joue quant à elle un rôle particulièrement suggestif, 

accompagnant les principales scènes. « Passionnée et voluptueuse572 », elle supplée par 
                                                 
563 Jacques Richepin, op. cit., acte II, sc. 5, p. 44. 
564 Louis Schneider, « La mise en scène et les décors », Comœdia, 18 mars 1910. Cf. annexe 
iconographique, fig. 63.  
565 Cora Laparcerie sert ainsi, dans un numéro Comœdia illustré où elle figure à la première page, de 
mannequin vedette à la maison Paquin (Vanina, « La mode actuelle au théâtre », Comœdia illustré, 15 
mai 1910, p. 438-439). 
566 Emery, « Comment ils ont joué », Comœdia, 18 mars 1910. 
567 Jacques Richepin, op. cit., acte II, sc. 1 et acte III, sc. 1.  
568 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1910, Paris, Ollendorff, 1911, p. 423. 
569 Romain de Jaive, « Paris. Théâtres. Les avant-premières. Le nouveau spectacle des Bouffes-Parisiens 
(Cora Laparcerie) », Comœdia, 16 mars 1910. 
570 Louis Vuillemin, « La Musique », Comœdia, 18 mars 1910. 
571 On lui doit, entre autres, la partition des Perses d’Eschyle, traduits par André-Ferdinand Hérold, et de 
Plutus adapté par Paul Gavault, créés à l’Odéon respectivement le 5 novembre et le17 décembre 1896. 
572 Romain de Jaive, art. cit. 



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 590 

l’imaginaire aux limites des gestes et des paroles des acteurs573, dans des morceaux aux 

titres évocateurs, « L’Heure d’Aphrodite », « La Danse de la Volupté », « Les six voiles 

d’Amour » ou « L’Orgie574 ». Elle présente cependant assez « d’art » et de « tact » pour 

contribuer, avec les vers eux aussi pleins de « tact », à rendre admissible l’aspect 

scabreux du spectacle et du sujet, mission que remplit aussi le Prologue, qui transpose 

en octosyllabes un chapitre d’une quelconque histoire des courtisanes antiques. Dans un 

paysage à la Henri Rivière, dans la nuit bleue, au bord d’un lac où se découpe l’ombre 

de pins et de cyprès575, les Trois Grâces – qui sont plutôt des Muses –, Euphrosine, 

Aglaé et Thalie, prévenant tout reproche, rappellent au spectateur le rôle primordial de 

l’amour et de son apprentissage dans la Grèce antique, et la réalité historique des 

« écoles d’amour576 ». Encore une fois l’antiquité de Pierre Louÿs sert de prétexte 

culturel au boulevard licencieux. 

Le modèle donnaysien 

C’est à nouveau sur la connivence, dans une maison close à l’antique, entre la 

« femme honnête » et la « courtisane577 » que Richepin joue, en 1919, dans La Grève 

des femmes. La pièce, écrite rapidement pour remplacer celle de Donnay, se construit 

entièrement par référence à elle, marquant nettement quelques différences pour mieux 

épouser ses grandes lignes578. Elle sert à nouveau de canevas à un grand spectacle, 

auquel participent pas moins de cent exécutants, acteurs, danseurs, dans des 

« profusions de lumières, de couleurs, de chair579 » soutenues par une partition originale 

de Michel-Maurice Lévy. On y retrouve le mélange « du lyrisme et des nudités » et la 

« fantaisie légère et réaliste à la fois », ce qui paraît à René Wisner « très 

aristophanesque580 ». Comme c’était déjà le cas pour L’Amour libre du Moulin-Rouge, 

la référence à Aristophane fonctionne en effet dans la pièce de Richepin comme un 

trompe-l’œil censé masquer la réutilisation du modèle offert par la Lysistrata 

donnaysienne. 

                                                 
573 Louis Vuillemin, art. cit. 
574 Programme de Xantho chez les courtisanes aux Bouffes-Parisiens, 1910, BNF Arts du Spectacle, coll. 
Rondel, Rf70589. 
575 Louis Schneider, art. cit. Le décor du prologue était dû à Amable. 
576 Jacques Richepin, op. cit., acte I, prologue, p. 14. 
577 Ces deux termes caractérisent les deux groupes principaux de personnages féminins dans la table des 
personnages (Jacques Richepin, La Grève des femmes, op. cit., « Distribution »). 
578 Richepin envisageait d’ailleurs de reprendre le titre d’Aristophane, mais Donnay obtient de la SACD 
sa protection ; s’ensuivit une courte querelle, par presse interposée, entre les deux auteurs. 
579 Georges Pioch, « Théâtre de la Renaissance, La Grève des Femmes, comédie grecque à grand 
spectacle, en trois actes et quatre tableaux, de M. Jacques Richepin, musique de M. Michel-Maurice 
Lévy », La Vérité, 13 avril 1919. 
580 René Wisner , « Théâtre de la Renaissance. La Grève des femmes, par M. Jacques Richepin », 
publication non identifiée, recueil factice sur La Grève des femmes, BNF, Arts du spectacle, coll. Rondel, 
Rf70597.  



DU VAUDEVILLE AU BOULEVARD  

 591 

Malgré une longue introduction précédant l’exposition du projet par Lysistrata, la 

pièce semble au premier abord plus proche de l’hypotexte aristophanien que la version 

de Donnay, mettant en avant les inconvénients économiques, politiques et moraux de 

l’état de guerre plutôt que les frustrations sexuelles qu’il suppose. Un tableau de genre – 

un jour de marché sur une place à Athènes – permet de montrer des marchandes qui 

spéculent sur les prix, un sénateur marchand d’armes et jusqu’au-boutiste qui ne jure 

que par les « javelots » les « boucliers » et les « catapultes », son neveu, dispensé grâce 

à lui des rigueurs du front et réfugié dans l’administration : satire d’actualité, à la 

tonalité revuistique – jusqu’à la personnalité, le sénateur Gorgias rappelant aux 

observateurs un homme politique connu –, des profiteurs de guerre et des embusqués581. 

Cette recontextualisation initiale, véritable réactualisation, est immédiatement suivie de 

la présentation du projet de Lysistrata, qui suit d’assez près le prologue 

d’Aristophane582, sans l’addition d’une harangue. La motivation de la grève – doublée 

de la prise de l’Acropole par les guerrières menées par Lampito – semble ainsi moins 

strictement focalisée sur le sexe que chez Donnay. Après le serment, le retour des 

guerriers donne lieu à une transposition de l’agôn dans laquelle les maris tiennent 

grosso modo le rôle du Proboulos, et qui permet à Lysistrata d’énoncer, en vers, la 

parabole de la laine que Lettry avait mise partiellement en couplets583, et de plaider pour 

la paix contre les guerriers et les profiteurs584.  

Mais le retour à l’hypotexte aristophanien s’arrête là. Xanthias fait jurer aux maris 

éconduits d’aller se venger chez les courtisanes, et la pièce se construit dorénavant par 

rapport à son hypotexte véritable, la Lysistrata de Donnay. L’innovation principale, par 

rapport à Donnay, consiste dans une sorte de contamination de l’intrigue du troisième 

acte de Lysistrata par celle de Xantho. L’héroïne, qui, contrairement à son homonyme 

donnaysienne, est parfaitement fidèle à son mari le capitaine Xanthias et s’en vante, ne 

se contente plus de laisser les maris, frustrés par le refus de leurs épouses, subir celui 

des courtisanes. Elle emmène, à l’acte deux, ses complices dans la maison de Théano – 

la Salabaccha locale – prendre la place des professionnelles qu’elle dédommage grâce 

au trésor public de l’Acropole, et accueillir, masquées par des pierreries, leurs époux. 

Chacune s’emploie à attiser son homme qui la prend pour une autre, avant de l’entraîner 

hors scène. La plus convoitée est Lysistrata sur laquelle Xanthias, troublé par la belle 

masquée qu’il finit par reconnaître comme son épouse, exerce une pression telle qu’elle 

est à deux doigts de lui céder. Se ressaisissant, l’héroïne feint de se livrer et prend son 

homme au piège d’une grille qui, actionnée, descend du fronton et transforme une des 

niches de la salle en prison585. Ce dernier incident entraîne la deuxième variation 

                                                 
581 Jacques Richepin, op. cit., acte I, sc. 1-3. 
582 La traduction s’inspire d’ailleurs de celle de Zévort, un peu moins prude, on s’en souvient, que celle de 
Poyard.  
583 Jacques Richepin, op. cit., acte I, sc. 4, p. 59-60 (Aristophane, Lysistrata, v. 572-586). 
584 Ibid., acte I, sc. 4. 
585 Ibid., acte II. 
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notable par rapport à l’hypotexte donnaysien : dans l’intervalle entre les deux derniers, 

le serment fait l’objet d’une trahison, mais dont l’auteur n’est plus Lysistrata. Laissé 

seul, Xanthias est délivré de sa captivité par Lampito au prix d’un droit de cuissage 

auquel le capitaine, furieux de l’attitude de sa femme, accepte de sacrifier. Un esclave, 

témoin de la scène, répand alors le bruit de la trahison parmi les femmes, qui, décidées à 

abandonner leur serment, accusent d’abord Lysistrata. Quand Lampito est reconnue 

coupable, Lysistrata, affligée par l’infidélité de son époux, se résout finalement à lui 

pardonner contre la promesse qu’il signera la paix. L’assemblée devance cette 

résolution en votant pour la cessation des hostilités586. Après un acte deux centré sur la 

comparaison entre les femmes et les hétaïres – « une femme qui aime, précise Lysistrata 

à son mari, est toujours un peu une courtisane587 » –, le troisième acte se partage donc 

entre l’exploitation d’un quiproquo vaudevillesque et un développement boulevardier 

sur les conséquences de l’infidélité, qui permet à Richepin d’afficher une « morale » 

plus honnête que celle de Donnay, reposant sur l’apologie du mariage et sa 

réconciliation avec la sexualité. Morale toute de façade, on l’imagine, tant La Grève des 

femmes se révèle, pour reprendre une expression de Georges Pioch, « plus priapique » 

que sa concurrente, sur laquelle elle pratique, « malgré la résignation où nous oblige 

inexorablement la gaudriole française quand elle veut suppléer à la priapée grecque588 » 

et en dépit d’une tenue littéraire reconnue pour moindre, une surenchère apparemment 

victorieuse, du moins en termes de succès public589.  

Cette surenchère s’exerce précisément sur une structure dramatique et spectaculaire 

inspirée de Donnay. Le système des personnages est de toute évidence calqué sur celui 

de Lysistrata, avec une saturation des traits distinctifs de certains d’entre eux, comme 

Lampito l’érotomane ou Clysthène l’efféminé, poussés l’un et l’autre dans le sens d’une 

caractérisation outrancière590. La construction dramatique, l’enchaînement des 

séquences spectaculaires, et jusqu’au découpage de l’hypotexte aristophanien quand il 

subsiste, sont largement redevables à Donnay. Le déroulement de la séquence 

d’exposition et de mise en route du projet de grève des femmes obéit ainsi globalement 

au schéma donnaysien : après l’exposé du moyen, la résistance initiale des femmes est 

levée par l’argumentation de Lysistrata, qui débouche sur un serment chanté, avec 

musique et cortège. Le texte même du serment, en octosyllabes, insiste sur les poses 

lascives des femmes tentatrices, faisant – à l’instar de Donnay, mais en choisissant les 

plus explicites – de certains engagements des conjurées aristophaniennes, comme celui 

                                                 
586 Ibid., acte III. 
587 Ibid., acte II, sc. 10, p. 131. 
588 Georges Pioch, art. cit. 
589 Paul Fuchs (« Théâtres », Je sais tout, 15 mai 1919, p. 599) remarque que la pièce, avec ses gros 
effets, ne s’adresse pas au même public que Lysistrata et vise « la foule cosmopolite » des spectateurs de 
l’immédiat après-guerre. 
590 Ainsi Clysthène, déjà envisagé, comme c’est le cas chez Aristophane (Lysistrata, v. 1092), comme un 
recours (Jacques Richepin, op. cit., acte I, sc. 4, p. 65), s’introduit-il dans la maison des courtisanes et se 
propose-t-il aux soldats, qui l’éconduisent sans ménagement (ibid., acte II, sc. 5). 
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de se prêter « de mauvaise grâce » en cas de violence, de ne pas lever « les pieds au 

plafond » ou de ne pas poser « comme la lionne sur les manches de couteaux591 », des 

suggestions tentatrices592. À peine le serment prononcé, l’annonce par Lysistrata du 

retour des soldats entraîne un début de débandade de leurs épouses emprunté au même 

épisode ultérieur de l’hypotexte ; l’arrivée des soldats est l’occasion, quant à elle, d’une 

entrée en musique et d’une scène de foule593. Les scènes chez les courtisanes incluent 

pour leur part l’inévitable numéro de danse exotique594 et s’achèvent par une lutte, elle 

aussi lointainement dérivée de la parodos aristophanienne, entre les femmes et les 

hommes déchaînés, qui menacent d’en violer quelques-unes, et que le renfort des 

courtisanes, avec leurs torches, met en fuite595. 

Ainsi la Lysistrata de 1892-1896 semble-t-elle déterminer une sorte d’horizon 

d’attente obligé pour toute adaptation aristophanienne à succès, une « formule » de base 

sur laquelle le théâtre commercial puisse exécuter de plus ou moins lucratives 

variations, cumulées dans un catalogue de recettes réutilisables. L’opérette 

aristophanesque d’Édouard Adenis donnée au Moulin-Rouge en 1911, L’Amour libre596, 

apparaît du moins comme un exemple parfait de ce jeu d’emprunts à la limite, parfois 

franchie, du plagiat. Cette adaptation de L’Assemblée des femmes donne en effet lieu à 

une polémique par presse interposée, dans laquelle Jacques Richepin et Xavier Leroux 

accusent les auteurs d’avoir sciemment reproduit « les situations, les personnages, les 

décors » et jusqu’à « certains couplets597 » de Xantho chez les courtisanes, et tout autant 

de Lysistrata. L’auteur atteste quant à lui l’antériorité de son projet598, et le directeur du 

Moulin-Rouge renvoie assez finement les plaignants à la nature ambiguë de 

l’hypertextualité aristophanienne après Donnay, suggérant que L’Amour libre ne 

ressemble pas plus à Xantho chez les courtisanes « que Xantho chez les courtisanes ne 

ressemble à Lysistrata » : « évidemment », précise-t-il, « dans les trois pièces il y a des 

costumes grecs, des jambes nues et des danses antiques… Alors que voulez-vous ? 

Qu’Aristophane vienne à son tour réclamer des dommages-intérêts599 ? » De fait, 

l’opérette d’Édouard Adenis semble comporter au moins un plagiat caractérisé : les vers 

licencieux de Myrrhine sur la flûte font l’objet d’une reprise sous la forme de couplets ; 

                                                 
591 Aristophane, Lysistrata, v. 225, 227, 229 et 231 (trad. Zévort, op. cit., p. 309).  
592 Lysistrata veut ainsi « prendre sur le tapis / La pose dont [son] amant rêve, / Celle du lion accroupi / 
Que l’on sculpte au manche des glaives », et prendre la fuite dès son approche (Jacques Richepin, op. cit., 
acte I, sc. 4, p. 40-41) ; Lampito pour sa part s’engage « le matin, sitôt réveillée », à « lever les jambes au 
plafond » et, si son époux « veut [la] violer », à le subir « froidement » (ibid., p. 42-43). Notons que la 
traduction de « bia/zhtai bi/a| » (v. 225) par « violer » excède en littéralité toutes les versions françaises 
antérieures. 
593 Jacques Richepin, op. cit., acte I, sc. 4, p. 48. 
594 Ibid., acte II, sc. 7, p. 110. 
595 Ibid., acte II, sc. 11. 
596 Op. cit. 
597 « À propos de L’Amour libre, une lettre de MM. Jacques Richepin et Xavier Leroux », Comœdia, 24 
octobre 1911. 
598 « Une lettre de M. Adenis », Comœdia, 21 octobre 1911. 
599 « Ce que dit M. Fabert », Comœdia, 24 octobre 1911. 
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mais ceux-ci, à y regarder de plus près, explicitent à tel point les sous-entendus sexuels 

de leur hypotexte qu’ils relèvent pratiquement du pastiche satirique600. À mi-chemin 

entre Xantho et la Lysistata de Battaille et Sermet, dans un registre qui, poussé à 

l’extrême, assurera bientôt, après-guerre, le triomphe de l’opérette Phi-Phi601, L’Amour 

libre reprend un certain nombre de traits caractéristiques de ses deux hypotextes 

contemporains, en pratiquant sur eux une surenchère burlesque à la limite de la charge, 

tout en faisant fonctionner sans distance leurs mécanismes dramaturgiques et 

spectaculaires les plus efficaces, c’est-à-dire les plus sexualisés. On retrouve donc dans 

L’Amour libre, empruntés à Donnay, le général bel homme, en poseur à bonnes fortunes 

et à répliques gauloises602, la femme érotomane négligée par son vieil époux puis son 

amant et qui chante ses « p’tits frissons603 », le barbon frustré, nouveau Lycon –

 Blépyros, mari de Praxagora, accaparée par le pouvoir –, les tableaux de banquet et de 

courtisanes avec joueuses de flûte et danses orientales604, l’acte dans la maison des 

hétaïres, quelques scènes de foule et un certain nombre de formules parodiques605. La 

personnalité aristophanesque ne concerne plus ici, comme dans Lysistrata, le général 

beau garçon, mais la figure du vieillard libidineux Chrémès, sénateur président de « la 

ligue contre la licence des mœurs athéniennes606 », qu’on retrouve chez les courtisanes 

fort occupé à se « documenter607 », et qui rappelle le vénérable sénateur Bérenger, ce 

« Père-la-pudeur » familier des caricaturistes et des revues de fin d’année, fondateur de 

la Ligue contre la licence des rues, « silhouetté de façon amusante608 » par l’acteur Strit 

qui semble bien s’être fait sa tête… Les emprunts à Jacques Richepin ne sont pas en 

reste. Outre les couplets de la flûte et la danseuse asiate Esmée, qui officiait déjà dans le 

spectacle des Bouffes-Parisiens, Xantho chez les courtisanes fournit à L’Amour libre 

l’idée de la cachette dans le décor de la maison des hétaïres, utilisée par l’épouse pour 

espionner les frasques de son mari, et celle de la défaillance d’un amant éreinté.  

                                                 
600 Deux exemples de cette surenchère dans l’explicitation : « Pour bien jouer de la flûte, on doit / 
Premièrement se mettre en tête / Qu’il y a l’jeu des lèvres et l’jeu des doigts » ; « Tu, tu , tu, tu, 
légèrement / Les doigts courent bien en mesure / Tandis qu’on tient délicatement / Entr’ les lèvr’ le bout 
de l’instrument… / Surtout n’y mettez pas les dents / Vous abîmeriez l’embouchure » (Édouard Adenis, 
L’Amour libre, op. cit., p. 47). 
601 Albert Willemetz et Fabien Sollar, Phi-Phi, opérette légère en trois actes, musique d'Henri Christiné, 
Paris, Salabert, (1919). Créée aux Bouffes-Parisiens le 12 novembre 1918, cette « Lysistrata de 
vulgarisation à l'usage de commis de nouveautés » (A. S. E. M. Quinson, « Le scandale de Phiphi [sic] », 
L’Opinion, 24 avril 1920) fut un des plus grands succès de l’après-guerre avec plus de 2000 
représentations. 
602 Du style : « ma grande pique de bataille a un succès énorme auprès des femmes » (Édouard Adenis, 
op. cit., p. 25). 
603 Édouard Adenis, L’Amour libre, op. cit., acte I, sc. 3, p. 20. Cette nouvelle Lampito s’appelle Lysilla, 
nom attesté dans les Thesmophories (v. 374). 
604 On en trouve deux, l’un au début de l’acte II (sc. 1), tableau de la vie émolliente au Prytanée, l’autre au 
début de l’acte III (sc. 1), dans la maison des courtisanes.  
605 Comme « le mariage, voilà l’ennemi », exclamation par laquelle Praxagora ponctue l’exposé de son 
projet devant les femmes assemblées (acte I, sc. 1, p. 11). 
606 Édouard Adenis, L’Amour libre, op. cit., acte I, sc. 2, p. 17. 
607 Ibid., acte III, sc. 2, p. 75. 
608 Ch. de Lagrille, « Théâtre du Moulin-Rouge. – L’Amour libre, opérette d’Ed. Adenis et de Rodolphe 
Berger », Gil Blas, 19 octobre 1911. 
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L’hypotexte aristophanien, quant à lui, est réduit, comme l’indique le titre de 

L’Amour libre, à sa dimension sexuelle, laquelle se voit amplifiée dans une intrigue 

parfaitement vaudevillesque. L’exposition reprend le prologue aristophanien à l’arrivée 

furtive des femmes convoquées de nuit par Praxagora, et tenant à la main leurs 

déguisements d’hommes609. La répétition des discours à l’assemblée du matin, dans 

laquelle elles auront, travesties, pris place, est remplacée par l’exposé, plus tardif dans 

l’hypotexte, des projets politiques de l’héroïne610. Passant très rapidement sur la mise en 

commun des biens, Praxagora insiste sur la liberté des unions et proclame l’amour 

libre ; comme dans l’hypotexte, un amendement est introduit pour ne pas léser les 

soupirantes à la séduction limitée611. La présidente du syndicat des vierges de plus de 

quarante-cinq ans, Mélistichè, obtient qu’à chaque changement de partenaire, un 

homme pourra se voir obligé de consacrer une nuit « à toute citoyenne âgée au moins de 

quarante-cinq ans et n’ayant pas encore connu les plaisirs de l’amour612 ». La loi sur 

l’amour libre et sa variante servent donc de règles de base à un jeu de chassés-croisés 

érotiques qui ne fait plus guère appel, une fois acquis le vote du transfert du pouvoir aux 

femmes, à l’hypotexte grec, sinon sous forme d’expansions de l’épisode final dans 

lequel trois vieilles femmes se disputent un jeune homme attendu par une jeune fille613. 

Le motif se répète plusieurs fois, à travers les tentatives infructueuses de Mélistichè sur 

Xanthias puis Blépyros, et dans celle, réussie, de Praxagora déguisée en vieille femme. 

Il s’entremêle avec un certain nombre de mises en application de l’union libre, qui 

convergent dans la maison des courtisanes. Alors que, dans le Palais du Prytanée, les 

hommes profitent d’une vie oisive pendant que les femmes gouvernent, Blépyros 

souffre terriblement de l’abstinence imposée par l’emploi du temps de sa femme, tandis 

que Xanthias, lassé de sa maîtresse Lysilla depuis qu’il s’est légalement uni à elle, 

s’enflamme pour une joueuse de flûte. Résolus à se venger et à assouvir leurs envies, 

Lysilla et Blépyros conviennent de se retrouver à la maison close de Iacchos, au 

Pirée614. Praxagora veut en empêcher son mari, mais la loi lui est opposée615. On 

retrouve le quatuor, à l’acte suivant, dans la maison des courtisanes – où s’instruit aussi 

Chrémès. Xanthias attend sa joueuse de flûte, qui ne vient pas, et réussit à échapper à la 

poursuite de Mélistichè. Praxagora, déguisée en vieille femme, assiste, cachée, aux 

préludes érotiques de Lysilla et Blépyros, et s’interpose en invoquant la loi. Mélistichè 

lui dispute sa proie, qui est finalement attribuée à Praxagora par la police616. Le 

lendemain, alors que des cortèges célèbrent la fête de Bacchus, Blépyros, éreinté de sa 

                                                 
609 Aristophane, L’Assemblée des femmes, v. 30 sq. Le texte est suivi de loin. 
610 Édouard Adenis, op. cit., acte I, sc. 1, p. 9 sq. ; Aristophane, L’Assemblée des femmes, v. 590 sq. 
611 Édouard Adenis, op. cit., acte I, sc. 1, p. 13-15; Aristophane, op. cit., v. 615-629. La précision vise, 
chez Aristophane, les hommes comme les femmes, alors que seules les dames, évidemment, sont 
concernées dans L’Amour libre. 
612 Édouard Adenis, op. cit., acte I, sc. 1, p. 15. 
613 Aristophane, L’Assemblée des femmes, v. 877-1111. 
614 Le v. 165 de La Paix évoque les prostituées du Pirée. 
615 Édouard Adenis, op. cit., acte II. 
616 Ibid., acte III. 
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nuit d’amour, est incapable de répondre aux assauts de Lysilla, qui l’a vainement 

attendu toute la nuit ; Praxagora, après l’avoir raillé, se laisse reconnaître comme la 

vieille de la nuit précédente et reconquiert son désir. Mélistichè vient alors le 

revendiquer, mais les hommes, renversant le stratagème initial, ont repris le pouvoir. 

L’amour libre est supprimé, l’ancienne loi du mariage rétablie, et Xanthias retrouve sa 

maîtresse avec la bénédiction de Chrémès617. Malgré le faste d’un spectacle qui 

bénéficie de quatre décors d’Amable et d’une abondance de costumes élégants618, 

l’intrigue renoue ainsi avec les combinaisons schématiques de vaudeville dont Donnay 

s’était écarté après 1892, faisant réapparaître, sous le vernis littéraire, les tendances 

lourdes de l’adaptation boulevardière. 

b) Du voyeurisme à la parodie : pragmatique et poétique du boulevard à 
l’antique 

Les dernières productions dérivées de Lysistrata, comme L’Amour libre ou La Grève 

des femmes, obéissant à une logique purement commerciale, mettent en évidence, de 

façon plus abrupte que leur modèle, les traits fondamentaux de la transposition 

boulevardière d’Aristophane, que la poétisation pseudo-hellénique de Donnay 

réussissait à voiler. La première de ces caractéristiques, propre au boulevard de la Belle-

Époque et de l’immédiat après-guerre, est l’érotisation généralisée de la fable et du 

spectacle, qui repose sur un dispositif voyeuriste. Cette érotisation trouve un terrain 

favorable dans les pièces féminines, du moins Lysistrata et L’Assemblée des femmes619, 

et influence en retour leur lecture, en particulier à travers les éditions illustrées. Elle 

constitue l’aspect le plus spectaculaire d’une réduction des thèmes et des intrigues 

aristophaniens à la sphère privée et à l’individualisation, caractéristique plus générale de 

l’esthétique du boulevard. Cette réduction se retrouve dans d’autres adaptations 

d’Aristophane, moins sexualisées, mais qui empruntent à la pièce de Donnay une autre 

caractéristique constitutive, sur le plan référentiel, de l’adaptation boulevardière. De 

Lysistrata et ses dérivés aux Nuées de Guitry ou au Plutus de Paul Gavault, le 

fonctionnement global des adaptations d’Aristophane à la Belle-Époque repose sur le 

principe parodique d’une superposition diégétique anachronique, qui assure leur 

cohérence référentielle et leur inscription dans la sphère de la connivence culturelle 

bourgeoise. 

 

                                                 
617 Ibid., acte IV. 
618 Fernand Rouvray, art. cit. 
619 Les Thesmophories, autre pièce féminine, mais où la thématique sexuelle est moins consubstantielle à 
la fable, ne font l’objet d’aucune adaptation scénique. 
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La posture d’Actéon 

De Xantho à L’Amour libre, les démarcations de la Lysistrata de Donnay mettent en 

avant de façon brutale le caractère fondamentalement sexuel de la transposition 

érotisante que leur modèle masquait plus ou moins sous les oripeaux d’un grand 

spectacle éclectique à prétention hellénisante. Propre au boulevard de la Belle-Époque 

et de l’immédiat après-guerre, cette érotisation généralisée de la fable et du spectacle 

repose sur un dispositif foncièrement voyeuriste. Elle influencera durablement la lecture 

des pièces féminines d’Aristophane, et surtout de Lysistrata, en particulier à travers les 

éditions illustrées qui transposent visuellement le spectacle du nu antique. 

Comparant La Grève des femmes à la version post-armistice de Lysistrata, un 

critique félicitait Richepin d’avoir évité l’emphase patriotique et d’avoir simplement 

satisfait « aux désirs d'un public qui ne pardonne à Aristophane d'avoir vécu que parce 

qu'on peut en tirer encore quelques motifs d'exhibitions voluptueuses620 ». Manière 

directe, mais honnête, de définir la nature profonde du plaisir spectaculaire suscité par 

l’adaptation donnaysienne et ses dérivés. Dès les premières versions, la dimension 

voyeuriste de Lysistrata apparaît dans certains comptes rendus de la scène chez 

Salabaccha, notant que le public est tout autant émoustillé que les maris, et suggérant 

qu’il pourrait être tout autant frustré qu’eux. Les observateurs exigeants se dressent 

d’ailleurs contre la déviation esthétique que représente une telle interaction. Romain 

Coolus, dans sa bienveillance pour son ami Donnay, se contente de noter que « la 

qualité que l’on prend à ces exhibitions est gênante » et qu’il lui « est désagréable de la 

devoir à l’auteur d’Amants621 ». Trois ans plus tôt, un autre critique de La Revue 

Blanche joue, à l’inverse, la surenchère et l’antiphrase, affirmant que « la pièce de M. 

Donnay gagnerait en intérêt si les spectateurs étaient admis (prix à débattre, 

nécessairement) à jouer un rôle actif » ; inutiles la poésie décorative et les « puériles 

discussions du banquet », mieux vaudrait « ne laisser subsister que la partie saine et 

virile de l’œuvre » : « Pas de mots, des actes622 ». Remarquée dans chacun des 

spectacles, cette dimension voyeuriste fait aussi l’objet, périodiquement, d’une 

condamnation moralisante, depuis Sarcey opposant « la grivoiserie perverse » de 

Donnay à la « magnifique impudeur623 » d’Aristophane, jusqu’à Adolphe Brisson qui 

s’insurge contre les « tableaux délibérément licencieux », destinés « à émouvoir autre 

chose que l’âme du spectateur » de Xantho chez les Courtisanes, faisant souhaiter « que 

                                                 
620 Marc-Henry, « L’actualité théâtrale », publication non identifiée, recueil factice sur La Grève des 
femmes, BNF, Arts du spectacle, coll. Rondel, Rf70597. 
621 Romain Coolus, « Notes dramatiques », La Revue blanche, mai 1896, p. 479. 
622 Pierre Veber, « Notes dramatiques », La Revue blanche, janvier 1893, p. 63. 
623 Francisque Sarcey, art. cit., Le Temps, 26 décembre 1892. 
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la copulation s’accomplisse sur la scène624 » afin que la police soit contrainte 

d’intervenir.  

Même dissimulée sous le prétexte de l’antiquité, cette disposition voyeuriste est 

parfaitement explicite dans les pièces incriminées, où elle participe à la théâtralisation, 

physique ou verbale, de l’espace. L’Amour libre en fournit l’exemple le plus caricatural. 

La voyeuse, visible elle-même du spectateur dans une petite loggia dont les murs, 

comme la pièce principale, comportent des fresques érotiques, observe les ébats de son 

époux à travers un « petit trou » ménagé dans le derrière d’une « Vénus Callipyge » qui, 

« grâce à un jeu de miroirs625 » permet de voir toute la salle. Ce dispositif enchérit, de 

manière appuyée, sur celui de la cachette de Xantho, où Richepin, comme il le fera dans 

La Grève des femmes, met en place une séparation, voile ou grille, qui permet 

l’observation en interdisant la participation : la théâtralisation de l’espace scénique met 

en abyme le rapport spectaculaire. Xantho voit Phaon qu’excite Myrrhine, Phaon voit 

Lycas excité par Xantho, mais impuissant ; Xanthias, emprisonné dans l’espace visible 

de la niche grillagée de La Grève des femmes, sujet à l’excitation de Lysistrata faite 

courtisane, fait office de double du spectateur, dans une définition strictement 

voyeuriste du terme. Moins formalisée sur le plan scénique, cette définition voyeuriste 

du spectacle intervient, chez Donnay, dans le banquet chez les courtisanes, où les 

invités, puis les époux, sont invités à voir sans toucher ; elle est explicitement 

thématisée au niveau discursif. Par une ruse coutumière à l’auteur moderne de 

Lysistrata, c’est dans la bouche du philosophe, et dans un hommage pseudo-platonicien 

à la beauté – façon Banquet – qu’est placée cette apologie du voyeurisme, définition 

enjolivée de la place implicite du spectateur : 

Toutes les femmes seront toujours à moi, car je ne prends de leur beauté que ce qui 
appartient à tout le monde, c’est-à-dire le spectacle. Je me contente de ce qu’elles 
ne peuvent me refuser, l’éclat de leurs yeux, l’harmonie de leur costume, la 
musique de leur voix, le parfum qui les escorte : nulle femme ne peut se plaindre 
d’être écoutée, regardée, admirée. Je reste dans le sillage des séductions qu’elles 
laissent derrière elles, et les soldats peuvent faire la paix ou la guerre, les femmes 
peuvent tenir leur serment ou se parjurer, peu importe ce qui arrivera, pourvu que 
je ne devienne pas sourd et que, comme dit le sage, je puisse jouir de mes yeux626 ! 

Le spectacle idéal de Lysistrata ne se définit donc pas, au bout du compte, comme lié 

à la fable et à ses péripéties, mais bien à la jouissance oculaire d’une beauté à la fois 

étalée et dérobée au contact. Cette position du spectateur, outre sa justification 

philosophique, bénéficie encore, dans le texte de Donnay, d’une identification 

mythologique à travers la figure d’Actéon, « l’audacieux voyeur627 », symbole d’un 

désir visuel contre lequel Artémis est invoquée, par deux fois, comme vaine protection 

                                                 
624 Adolphe Brisson, « Chronique théâtrale […] Bouffes-Parisiens : […] Xantho chez les courtisanes, 
comédie en trois actes, de M. Jacques Richepin », Le Temps, 21 mars 1910. 
625 Édouard Adenis, op. cit., acte III, sc. 7, p. 86-87. 
626 Maurice Donnay, Lysistrata, [1896], acte III, sc. 2, op. cit., p. 99. 
627 Ibid., acte I, sc. 4, p. 27. 
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tutélaire628, et que la défaite de la déesse, assortie de la divinisation de la beauté, laisse 

s’épanouir en toute liberté.  

Cette posture voyeuriste associée à une lecture érotique, et excusée par la 

justification culturelle de l’art grec, trouve une continuité hors du champ théâtral, dans 

le domaine de l’édition illustrée. La pièce de Maurice Donnay a une influence décisive 

dans la lecture érotique de la Lysistrata d’Aristophane, et joue indéniablement un rôle 

dans la vogue éditoriale du texte. La pièce fait, à partir de la création de Porel et Réjane, 

l’objet d’un nombre important d’éditions séparées, la plupart illustrées, et dont les 

illustrations mettent la plupart du temps l’accent sur la dimension érotique, voire 

sexuelle du texte629. En 1898, la traduction de Zévort est rééditée dans la nouvelle 

collection « Polychrome » de Fasquelle, avec une centaine de gravures en couleurs dues 

au dessinateur et archéologue Notor, d’après des documents iconographiques de 

différents musées européens630. Comme pour les futures illustrations de Notor pour Les 

Chansons de Bilitis de Louÿs ou Aspasie et Phrynè de Jean Bertheroy631, les 

reproductions archéologiques, expurgées de leurs attributs les plus explicites, servent de 

prétexte à un érotisme de suggestion néo-alexandrin tout à fait dans la lignée de celui 

qu’exploite Donnay632. À l’opposé de ces compromis, dès 1896, Aubrey Beardsley, 

après maints séjours parisiens, publiait à Londres, de façon clandestine, la traduction 

illustrée de Lysistrata dont les célèbres planches font partie désormais du panthéon de la 

gravure érotique633. Exhibant de façon éclatante, et quasiment mystique, les organes que 

l’adaptation comme les traductions ne faisaient au mieux qu’évoquer, les onze gravures 

de Lysistrata illustrent littéralement les thèmes et les situations sexuels de la pièce 

d’Aristophane, sans les limiter à la seule sexualité féminine, mais en faisant une large 

part aux personnages ithyphalliques634. Autre artiste majeur à illustrer l’œuvre mise en 
                                                 
628 La prière initiale à Artémis fait déjà appel à la protection de la déesse contre le désir voyeuriste (ibid., 
acte 1, sc. 1, p. 10) : 

Le Désir est semblable à l’homme 
Qui te guettait, sœur d’Apollon ! 
Mais tu sauras le punir comme 

Actéon. 
629 Si l’on excepte une édition bibliophilique de l’adaptation de l’Assemblée des femmes de Maurice 
Donnay (Maurice Donnay, Praxagora, d'après l’Assemblée des femmes d'Aristophane, illustrations de 
Kuhn-Régnier, Paris, Les centraux bibliophiles, 1932), seules La Paix (dans la traduction de Louis 
Martin-Chauffier illustrée par Jean-Émile Laboureur, op. cit.) et L’Assemblée des femmes (dans celle 
d’Eugène-Humbert Guitard illustrée par Paul Gervais, op. cit.) font l’objet d’une édition illustrée séparée. 
En 1947, une édition en quatre volumes du Théâtre complet, illustrée par Charles Clément, dans la 
traduction nouvelle de Maurice Rat, paraît à Paris à l’Union latine d’édition. 
630 Aristophane, Lysistrata, traduction nouvelle […] par Charles Zévort, édition ornée de plus de 100 
gravures par [Marie-Alexandre-Gabriel de Roton, dit] Notor, reproduites en couleurs, d'après les doc. 
authentiques des musées d'Europe, Paris, Fasquelle, « Polychrome », 1898. 
631 Pierre Louÿs, Les Chansons de Bilitis, traduites du grec, édition ornée de 300 gravures par Notor, 
Paris, Fasquelle, 1900 ; [Berthe Corinne Le Barillier, dite] Jean Bertheroy, Aspasie et Phrynè, deux cents 
dessins archéologiques par Notor, Paris, éditions d'Art et de Littérature, [1913]. 
632 Cf. annexe iconographique, fig. 64. 
633 Aubrey Beardsley, The Lysistrata of Aristophanes now first wholly translated into English and 
illustrated, London, [Smithers], 1896. 
634 Cf. annexe iconographique, fig. 66. 
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lumière par Donnay, François Kupka crée en 1911 pour l’éditeur Blaizot, une série de 

gravures en couleurs illustrant le hors-scène aussi bien que les scènes même 

d’Aristophane ; l’illustration titulaire, représentant une place publique au pied de 

l’Acropole, rappelle le décor du Grand-Théâtre avec son temple central, tandis qu’une 

femme allongée sur un lit fait penser aux compagnes de Salabaccha635. Si les gravures 

de Kupka ne jouent que très peu sur la dimension sexuelle, la préface du traducteur 

Lucien Dhuys fait en revanche l’éloge de l’érotisme primitif et bachique infus dans 

Lysistratè, qui lui « fait songer aux séductions singulières que possédait le corps des 

courtisanes de ce temps-là, lorsque, baignant leurs chairs d’aromates, ceignant leurs 

cheveux de roses tressées, ces servantes d’Aphrodite nourrissaient leurs cœurs de 

philosophie636 ». La traduction elle-même, plus explicite que toutes celles qui ont 

précédé, se constitue à partir d’une mystique de la sensualité ; le pe/oj devient… un 

« phallos637 », et les hommes brûlent du désir, non de « jouir » de leurs femmes, mais 

« de faire œuvre d’amour638 ». Les éditions françaises illustrées de Lysistrata, parfois 

dans une traduction originale, continueront de privilégier une vision érotique du texte 

grec, soit en lui accordant, comme celles illustrées par Beardsley, un caractère de 

révélation profonde sur la sexualité, soit – et plus généralement – comme prétexte à un 

travail plus ou moins suggestif et fantasmatique. Que la facture soit cubiste, comme 

dans les bois noirs et blancs d’André Deslignères639, aquarellée dans une polychromie 

rappelant les vases grecs comme chez Carlègle640, aquafortiste et réaliste chez André 

Collot641 puis Leroy642 ou naïve chez Touchet643, la nudité féminine est toujours 

présente. La violence sexuelle de l’homme sur la femme, simple hypothèse chez 

Aristophane, s’esquisse chez Carlègle et se manifeste explicitement chez Collot, qui fait 

franchement, comme le fera Leroy, œuvre érotique. Lysistrata continue ainsi, jusqu’à la 

fin des années 1940, d’être associée à l’érotisme grec ; une des dernières éditions 

illustrées de la pièce la fait suivre, signe de la filiation, volontaire ou non, avec Donnay, 

des Dialogues des Courtisanes de Lucien644.  

                                                 
635 Lucien Dhuys, Lysistratè, Gravures originales de François Kupka. Paris, A. Blaizot, 1911, frontispice 
et p. 1. 
636 Lucien Dhuys, Préface, in Lysistratè, op. cit., p. II. 
637 Lucien Dhuys, Lysistratè, op. cit., passim. 
638 Ibid., p. 16 (« splekou=n », Aristophane, Lysistrata, v. 152 ; traduction Zévort, op. cit., p. 306). 
639 Louis Artaud, Lysistrata, comédie traduite du grec […], illustrée par André Deslignères, Paris, À 
l'enseigne du pot cassé, Scripta Manent, 1926. 
640 Raoul Vèze, Lysistrata, édition illustrée de dessins aquarellés de Carlègle, Paris, Le livre du 
bibliophile, Georges Briffaut, éditeur, 1928. 
641 Aristophane, Lysistrata, Eaux-fortes en couleurs d'André Collot, Paris, Le Vasseur & cie, 1932. 
642 Artaud, Lysistrata, comédie traduite du grec, eaux-fortes originales de Maurice Leroy, Paris, aux 
dépens du Dr H. P. Heineken, 1948. Cf. annexe iconographique, fig. 65. 
643 [Émile Chamontin], Lysistrata, traduction nouvelle de l’éditeur, avec des illustrations de Jacques 
Touchet, Paris, Émile Chamontin, 1941. 
644 Georges Vertut, Lysistrata, traduction et adaptation […].Georges Eudes, Dialogue des courtisanes, 
traduction nouvelle […]. Illustrations et lettrines de Le Mengeot, Paris, Athêna, Collection Athêna-luxe, 
1946. La célèbre édition new-yorkaise de Picasso (Gilbert Seldes, Lysistrata, by Aristophanes ; a new 
version […]; with a special introduction by Mr. Seldes; and illustrations by Pablo Picasso, New-York, 
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Boulevard et parodie 

 
« […] ces amusants graffiti modernes sur la 

fresque millénaire […] » 
 

André Antoine, L’Information théâtrale, 17 mars 
1919. 

 
 

Au-delà de la dimension voyeuriste, l’érotisation généralisée, inséparable du succès 

public de ces spectacles, n’est que l’aspect le plus marqué d’une réduction des thèmes et 

des intrigues aristophaniens à la sphère privée et à l’individualisation. Lysistrata et ses 

productions dérivées retrouvent ici une caractéristique générale de l’esthétique du 

boulevard, dont la sphère thématique et diégétique renvoie toujours, finalement, à 

l’univers bourgeois des spectateurs eux-mêmes. Pris dans la contradiction entre un 

réalisme revendiqué qui conduit à une esthétique scénique de la reconstitution, et la 

nécessité d’une adéquation entre l’univers de la fiction et les préoccupations du public 

contemporain, l’adaptation boulevardière s’en tire en parisianisant645 le texte et les 

personnages antiques. Autant dire qu’elle fait jouer le principe parodique de la 

superposition des diégèses, au nom d’une théorique ressemblance entre les Parisiens et 

les Athéniens. Le fond commun à toutes ces adaptations, y compris celles qui, comme 

Les Nuées de Guitry ou la quasi-traduction de Plutus par Paul Gavault pour l’Odéon, ne 

pratiquent pas l’addition de motifs érotisants, est la constitution d’un univers diégétique 

hybride, bien défini à propos de Lysistrata comme une sorte de « Vie Parisienne au 

temps d’Alcibiade646 », et dont l’archétype serait constitué par les livrets de Meilhac et 

Halévy. Qu’elle soit discrète, procédant par simple allusion ou anachronisme de 

traduction, ou voyante, opérant par substitution ou addition importantes de cibles, à la 

manière aristophanesque d’une revue, cette « confusion des deux civilisations ancienne 

et moderne647 » permet de résoudre les problèmes référentiels induits par la 

représentation de la comédie aristophanienne. La présence, diffuse ou massive, de la 

« blague » obéit alors à une fonction structurelle, dénonçant – et évacuant – la tension 

produite par la contradiction entre la conformité aux représentations culturelles 

supposée par la reconstitution et le principe parodique de la superposition anachronique.  

                                                                                                                                               
The Limited Editions Club, 1934) ne met pas en avant, quant à elle, l’élément érotique ; le texte 
qu’illustrent ses lithographies est celui de l’adaptation de Gilbert Seldes qui triompha aux Etats-Unis en 
1930, et qui s’écarte de l’érotisme donnaysien (cf. Marina Kotzamani, PHD, chapitre 4). 
645 Le terme revient sous la plume de Catulle Mendès (L’Art au théâtre, op. cit., t. 2, p. 454) ou de 
Léopold Lacour (« Maurice Donnay », Revue de Paris, 15 janvier 1903, p. 380). 
646 Léopold Lacour, art. cit., p. 381-382.  
647 F[élix] D[uquesnel], « Courrier des spectacles », Le Gaulois, 18 décembre 1896. 
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Les Nuées de Sacha Guitry 

L’adaptation de Sacha Guitry, créée au théâtre des Arts fin 1906, s’inscrit dans la 

lignée de Lysistrata, la commande du texte au jeune auteur déjà remarqué de Chez les 

Zoaques648 constituant, pour le nouveau directeur de la salle des Batignolles, une 

tentative de « donner un pendant au succès649 » de la pièce de Donnay, en présentant, 

dans des décors de Ronsin à l’« allure de reconstitution très pure650 », une version mise 

au goût du jour du chef-d’œuvre antique. Saluée pour le parisianisme de ses dialogues – 

surtout dans les deux premiers actes, qui suivent à peu près Aristophane – l’œuvre, 

assez vite oubliée malgré un succès honorable651, n’est guère perçue au demeurant que 

comme une « pochade652 » sans profondeur, ne quittant pas « le ton de la blague 

légère653 ». S’affranchissant, comme son devancier, de toute sujétion à l’hypotexte 

aristophanien, Guitry resserre l’intrigue sur les rapports intergénérationnels, amputant 

les séquences qui, dans le texte aristophanien, s’attaquent au contenu de l’enseignement 

sophistique, en particulier les épisodes consacrés à l’apprentissage de Strepsiade654. Le 

« pensoir » socratique disparaît d’ailleurs de l’espace, qui représente tantôt la chambre 

de Strepsiade et Phidippide, tantôt le jardin de Socrate, et un espace public inexistant 

dans l’hypotexte, le marché. Réduit – les créanciers n’apparaissent pas –, le personnel 

dramatique est naturalisé. Le Juste et L’Injuste ne se présentent plus comme des 

allégories, mais comme des individus pourvus de noms655 ; les Nuées – au nombre de 

cinq – apparaissent ès-qualités, mais les « vénérables » ou « augustes656 » divinités 

laissent place en elles à des « reines de beauté, de grâce et de charme657 », rappelant les 

« jolies petites femmes » enveloppées de « gaze diaphane658 » des revues du Châtelet. Si 

l’exposition et le dénouement – à l’exception de l’incendie du pensoir, amputé – 

reprennent l’hypotexte aristophanien, l’intrigue présente de nettes variantes. Le 

déclenchement de l’action, par exemple, n’obéit plus à un plan inventé par le 

protagoniste Strepsiade, mais à une péripétie greffée sur une exposition typique de la 

                                                 
648 Sacha Guitry, Chez les Zoaques, comédie en 3 actes [Théâtre Antoine, 5 novembre 1906]. Le Kwtz, 
drame passionnel en 1 acte, Paris, P.-V. Stock, 1907.  
649 Max Heller, « La réouverture du Théâtre des Arts. M. Maurice Landay inaugure », publication non 
identifiée, 1er janvier 1907, BNF Arts du spectacle, coll. Rondel, recueil factice RJ4192, année 1907. 
650 Maurice Landay, in Max Heller, art. cit.  
651 Jouée du 29 décembre 1906 au 25 janvier 1907, la pièce reste inédite jusqu’en 1975, année à laquelle 
elle paraît dans le 11e tome du Théâtre complet de Sacha Guitry (Paris, Club de l’honnête homme, 1975, 
p. 61-111). 
652 Gaston Rageot, « Théâtre des Arts, Les Nuées (d’Aristophane), adaptation en quatre actes, par M. 
Sacha Guitry. – Musique de scène de M. Émile Bonnamy », Le Théâtre, n° 196, février 1907, p. 21.  
653 Emile Maulde, « Le Théâtre. Aristophane aux Batignolles », Le Censeur, 12 janvier 1907, p. 55. 
654 L’amputation représente, pour ce qui concerne le seul enseignement socratique, plus de trois cents 
vers. Les parties conservées font l’objet, par ailleurs, d’une réduction drastique. 
655 Ces noms sont choisis, avec une désinvolture philologique remarquable, parmi le personnel 
aristophanien historique : le Juste se voit attribuer celui du stratège Nicias – un des deux serviteurs de 
Démos dans Les Cavaliers –, l’Injuste celui de Lamacus, le stratège-fanfaron raillé dans Les Acharniens. 
656 Aristophane, Les Nuées, v. 265 et 269, traduction Zévort, op. cit., p. 103. L’adaptation de Guitry se 
base entièrement sur cette traduction, qu’elle reprend souvent mot pour mot. 
657 Sacha Guitry, Les Nuées, op. cit., acte I, p. 80. 
658 Émile Maulde, art. cit., p. 56. 
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comédie de mœurs. Ne trouvant pas le sommeil à cause des dettes de son fils noceur et 

turfiste, Strepsiade tente de l’amender et lui suggère un riche mariage, en vain. C’est le 

voisin, qui se trouve être un disciple de Socrate, qui, exaspéré par le bruit nocturne de la 

dispute, suggère au vieux père d’aller chez son maître apprendre à manier la parole pour 

se débarrasser de ses créanciers. On retrouve, à l’acte II, Strepsiade dans le jardin de 

Socrate, qui apparaît comme il se doit dans son panier, et fait venir les Nuées pour ce 

vieillard qu’il trouve bien lourdaud. Celui-ci accepte volontiers de faire allégeance à ces 

nouvelles divinités qui ont bien rapidement présenté leurs avantages, et se livre à 

Socrate en échange du don de la parole. L’acte suivant, entièrement dû à Guitry, donne 

au philosophe l’occasion de manifester son propre usage de la rhétorique. Amené sur un 

marché par son disciple, il dispense, après un bref simulacre de discours socratique, des 

conseils cyniques à une marchande sans clients, un vieillard et une femme désolée par 

l’infidélité de son mari. Ameutée par Phidippide, furieux que le « corrupteur de la 

jeunesse659 » s’en prenne à son père, une foule hostile houspille Socrate, qui, juché sur 

l’étal de la maraîchère, échoue à la calmer et finit sous une pluie de légumes. L’œil 

poché et le bras en écharpe, il trouve refuge chez Strepsiade, quand survient Phidippide 

qui accepte cette fois d’écouter sa défense. Nicias le juste et Lamacus l’injuste, appelés 

en renfort, échangent devant le jeune homme leurs visions opposées de l’éducation et de 

la morale. La victoire échoit à Lamacus l’injuste, « bras droit660 » de Socrate, dont 

Phidippide part écouter les leçons. Tandis que Strepsiade rêve de posséder une de ces 

délicieuses mais distantes Nuées, son fils revient armé d’un bâton et le bat, déployant sa 

nouvelle rhétorique pour justifier son acte. Strepsiade, lui arrachant son bâton, est sur le 

point de se venger sur Socrate et son disciple, mais une Nuée l’arrête et annonce la fin 

des hostilités. 

« Adaptation très large et très ‘moderne’661 », selon les termes d’Edmond Stoullig, 

Les Nuées de Guitry procèdent à une nette schématisation de l’hypotexte aristophanien. 

Outre les aspects farcesques de l’action, avec ses scènes de bataille, les personnages 

sont réduits à des caricatures privées de profondeur ou d’ambiguïté, à l’instar de Socrate 

transformé en charlatan sans scrupule. Les vers chantés ou parlés, et la plupart du temps 

mirlitonesques, des Nuées, transposent parfois des passages choraux, mais se 

cantonnent souvent dans des platitudes. Les enjeux sociaux, politiques et 

philosophiques du texte sont désamorcés, à l’exception de la question des rapports 

intergénérationnels, elle-même réduite à une sorte d’opposition entre la « ringardise » 

de Strepsiade et du Juste et la « Pensée Nouvelle662 » de l’Injuste et du fêtard 

Phidippide. La scène du Juste et de l’Injuste est le meilleur exemple de cette réduction 

du champ thématique ; les arguments du Juste, expurgés et réduits à un manuel de 

                                                 
659 Sacha Guitry, Les Nuées, op. cit., acte III, p. 97. 
660 Ibid., acte IV, p. 106. 
661 Edmond Stoullig, Les Annales du théâtre et de la musique, 1906, Paris, Ollendorff, 1907, p. 432. 
662 Sacha Guitry, Les Nuées, op. cit., acte IV, p. 101. 
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bonne conduite, sont battus en brèche par une longue sortie de l’Injuste contre les vieux, 

qui s’achève par la constatation que l’infidélité règne partout, y compris parmi le public, 

qui regorge d’« amants663 ». L’épidémie d’eu)ruprwkti/a connaît ainsi, après le 

« libertinage » odéonien de 1844, un nouvel avatar, sous la forme éminemment 

boulevardière de l’adultère généralisé.  

Les thèmes sexuels sont en effet, avec ceux de la vie dissolue de la jeunesse – thèmes 

familiers du boulevard – les seuls développés par Guitry ; ils font l’objet, par rapport à 

l’hypotexte, d’une amplification et d’une réactualisation. La seconde parabase, par 

exemple, remplace les promesses de pluies fertiles adressées au jury par une évocation 

variée des mots tendres échangés par les amants, que les Nuées entendent en frôlant les 

toits664. Les cibles satiriques dont elles s’amusent à prendre les formes figurent une 

sorte de triptyque des pathologies sociales mondaines : la vieille rombière à gigolos, le 

tricheur et le buveur665. La caractérisation de Phidippide participe elle aussi de cette 

réactualisation référentielle ; les dettes du jeune homme ne proviennent plus de la seule 

obsession des chevaux, elles courent aussi chez le tailleur et le fleuriste, pour des 

histoires de femmes666. Les traits culturels grecs extérieurs à ces thématiques sont en 

revanche systématiquement éludés, qu’il s’agisse bien entendu des obscénités, ou des 

références aux pratiques sociales ou aux croyances religieuses. Ce double procès de 

restriction et de réactualisation référentielle passe par une modernisation lexicale 

permanente, qui va de l’emprunt au jargon des courses (gagner « dans un fauteuil667 ») à 

toute une série d’expressions argotiques : Strepsiade trouve par exemple « chouette » de 

voir les Nuées, le Juste et l’Injuste « foutent le trac » à Phidippide, qui a d’abord trouvé 

leur dispute « rigolo668 ». Les passages les plus appréciés de la comédie sont 

précisément ceux, comme le dialogue initial entre Phidippide et son père, où l’écriture 

brillante et légère de Guitry paraît la plus parisienne, retrouvant, comme le remarque un 

critique, le régistre parodique de l’antiquité « selon la recette de la Belle Hélène », avec 

des Grecs qui « s’appellent ‘Monsieur’, s’entretiennent du pari mutuel et ne dédaignent 

point l’argot montmartrois669 ». 

                                                 
663 Ibid., acte IV, p. 104 ; Aristophane, Les Nuées, v. 1115-1130. De la parabase principale, Guitry ne 
conserve par ailleurs que la dernière partie (l’antépirrhème, v. 607-626) consacrée aux plaintes de la Lune 
(Sacha Guitry, op. cit., acte II, p. 89-90). 
664 Ibid., acte IV, p. 107. 
665 Ibid., acte II, p. 86-87 ; il s’agit d’une transposition (avec transvocalisation, l’énonciateur originel étant 
Socrate et non le chœur), des v. 348-355 des Nuées, qui visent un débauché, un concussionnaire, un 
poltron et un efféminé.  
666 Ibid., acte I, p. 71-72. 
667 Ibid., acte I, p. 68. 
668 Ibid., p. 80, 102, 101. 
669 Émile Maulde, art. cit., p. 56. 
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Un Plutus de boulevard à l’Odéon 

L’exemple de Meilhac et Halévy était déjà invoqué, plus curieusement, à propos 

d’une adaptation de Plutus beaucoup plus proche de l’original aristophanien, donnée en 

matinées classiques à l’Odéon en 1896670. Sans modifications pragmatiques ni additions 

de personnages, le jeune revuiste et auteur de comédies légères Paul Gavault y opérait, 

pour reprendre les mots de Catulle Mendès, la « réduction d’une comédie antique en 

vaudeville boulevardier671 », généralement très appréciée par les commentateurs. 

L’entreprise, une commande, s’inscrit dans le cadre des « jeudis classiques » mis en 

place par Antoine et Ginisty, lors de leur brève direction commune de l’Odéon en 

1896672, et qui se réalise malgré le départ du fondateur du Théâtre Libre. De 

l’orientation du projet initial, caractérisé par une esthétique de reconstitution 

rigoureusement documentée673, et la littéralité affirmée des traductions – celle d’André-

Ferdinand Hérold pour Les Perses et de Pierre Quillard pour Philoktètès674 –, 

l’adaptation de Gavault conserve une fidélité de surface au déroulement discursif du 

texte aristophanien. Elle en suit d’assez près les épisodes, la distribution et le dialogue 

pour être reçue par tel commentateur comme une « traduction […] fine et fidèle », aussi 

éloignée du modèle de la « charge chatnoiresque » donnaysienne que de la 

« transposition tintamaresque [sic] » offenbachienne : traduction, conclut sans crainte 

du paradoxe le critique, « parisienne et attique675 ». Or cet atticisme parisien, ou ce 

parisianisme attique, ne constitue rien d’autre que la transposition des effets macro-

textuels des adaptations boulevardières à l’échelle plus restreinte – et plus subtile – du 

mot, de la phrase, voire du petit fragment. Le premier de ces effets consiste dans la 

conformité de l’écriture aux critères boulevardiers d’intelligibilité, de variété et de 

rythme. Le dialogue, salué pour son caractère vif et alerte676, vise en premier lieu 

l’alacrité, au prix de fréquentes adjonctions ou, à l’inverse, de la fragmentation de 

certaines répliques. Un des exemples les plus frappants est la tirade de Chrémyle sur les 

                                                 
670 Paul Gavault, Plutus, adaptation d’Aristophane, musique de Xavier Leroux, Paris, Simonis Empis, 
1896. 
671 Catulle Mendès, op. cit., p. 454. Mendès parle d’une « adaptation d’Aristophane et de MM. Meilhac et 
Halévy » (ibid.). 
672 L’initiative en revient à Antoine, qui la reprend et l’élargit lors de sa deuxième direction. 
673 Antoine avait prévu pour l’ensemble de la série grecque (Plutus, Les Perses d’Eschyle, Philoctète de 
Sophocle, L’Apollonide de Leconte de Lisle) un dispositif scénique commun, consistant dans une 
reproduction, par Henri Rivière, du théâtre de Dionysos avec un panorama sur Athènes (André Antoine, 
Mes souvenirs sur le théâtre Antoine et sur l'Odéon (Première Direction), Paris, Bernard Grasset, 1928, 
p. 56). Il s’agit de la première manifestation du « naturalisme au deuxième degré » qu’il mettra en œuvre 
plus tard dans ses mises en scène des pièces classiques (Denis Bablet, op. cit., p. 136). La réalisation 
effective, après le départ du metteur en scène, revint aux formules habituelles. La création des Perses, 
préparée par Antoine, est achevée par Ginisty, qui signe aussi le Plutus. 
674 André-Ferdinand Hérold, Les Perses, tragédie d'Eschyle, traduite et mise à la scène, musique de 
Xavier Leroux, Paris, Fasquelle, 1896 [29 octobre 1896] ; Pierre Quillard, Philoktètès, tragédie de 
Sophocle, traduite et mise à la scène, Musique de Arthur Coquard, Paris, Fasquelle, 1896.  
675 E[ugène] L[intilhac], « Chronique dramatique. Odéon. – Conférence par M. Henri Becque ; Plutus, 
comédie en trois actes d'Aristophane, traduction de M. P. Gavault, musique de M. Xavier Leroux […] », 
Le Rappel, 19 décembre 1896. 
676 Les termes reviennent sous la plume de Mendès (art. cit.) ou de Stoullig (loc. cit.). 
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inconvénients concrets de la pauvreté, qui se voit redistribuée à tous les énonciateurs 

présents, y compris les membres du chœur677. Les micro-additions à caractère phatique 

abondent, généralement associées à une fonction de dramatisation ou d’explicitation des 

réactions des locuteurs. Le dévoilement de l’identité de Plutus s’accompagne par 

exemple d’une série d’exclamations d’incrédulité : 

 Aristophane, trad. Poyard 
  
PLUTUS. […] je suis Plutus. 

CHRÉMYLE. Ah le misérable 
coquin ! tu es Plutus et tu ne le disais 
pas678 ! 

 

 

Gavault 

PLUTUS. Je suis Plutus. 

KARION. Hein ? 

CHRÉMYLE. Quoi ? 

KARION. Tu as dit ? 

PLUTUS. Je suis Plutus. 

CHRÉMYLE. Plutus ? Tout de bon ? 
Plutus ? Le dieu Plutus, vraiment ? 
Comment, tu es Plutus, et tu ne le 
disais pas679 ?  

 

Ces micro-additions dans le dialogue visent plus généralement le rapprochement 

avec des séquences conversationnelles en usage dans le vaudeville ou la comédie 

boulevardière, en particulier les exclamations à caractère commentatif, proches de 

l’aparté. Ainsi Carion en rajoute-t-il sur la pauvreté de Chrémyle : « intérieur très 

modeste… cuisine… très négligée680 » ; Blepsidème, constatant la confusion de 

Chrémyle et l’attribuant à une malhonnêteté, fait une remarque à part : « Il se trouble… 

il est coupable681 ». La maxime comportementale, proche du mot, n’est pas absente. La 

saleté du riche Patrocle de chez qui revient Plutus fait dire à Chrémyle que « les plus 

riches sont souvent les plus crasseux682 », à peu près comme Strepsiade, commentant 

chez Guitry l’abord peu amène de Socrate en sa nacelle, s’exclame : « C’est inouï ce 

parti pris de grossièreté que l’on rencontre chez toutes les personnes arrivées683 ! ». 

L’addition peut s’étendre à une micro-séquence de quelques répliques, construite autour 

d’une pointe ou d’un « gag », comme celle qui précède l’entrée de Plutus chez 

Chrémyle, hôte dont il s’agit d’expliciter l’obséquiosité, et qui ne peut s’empêcher – 

plaisanterie attendue – de prévenir le dieu aveugle de la présence d’une marche, ni 

                                                 
677 Paul Gavault, Plutus, op. cit., 2e tableau, sc. 3, p. 42-43. 
678 Aristophane, Plutus, v. 78-79, trad. Poyard, op. cit., p. 487 

[PLOUTOS. ᾿Εγὼ γάρ εἰµι Πλοῦτος.  
XREMULOS.       ]W miarw/tate 

   a)ndrw=n a(pa/ntwn, ei]t' e)si/gaj Plou=toj w)/n;] 
679 Paul Gavault, op. cit., 1er tableau, sc. 1, p. 13. 
680 Ibid., 1er tableau, sc. 1, p. 9. 
681 Ibid., 2e tableau, sc. 1, p. 29. 
682 Ibid., 1er tableau, sc. 1, p. 14. 
683 Sacha Guitry, Les Nuées, op. cit., acte II, p. 78. 
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d’affirmer l’honnêteté foncière de son fils âgé… de trois ans684. Le principe de 

rebondissement et de surprise qui préside ainsi au déroulement du dialogue rejoint le 

parti pris de variété. Celui-ci s’observe principalement dans l’alternance entre la prose 

et les vers, généralement hétérométriques, qui se substituent à elle selon des critères 

rythmiques et rhétoriques empruntés là encore aux écritures comiques dominantes, 

vaudeville ou opérette, voire à la pièce en vers. Sauf coïncidence comme dans la joute 

oratoire entre Chrémyle et la Pauvreté – qui, chez Aristophane, n’est pas écrite dans le 

mètre non marqué du dialogue, le trimètre iambique, mais en tétramètres 

anapestiques685 –, le passage aux vers n’obéit pas à une alternance structurelle 

provenant de l’hypotexte, mais à une mise en valeur interne à l’économie de 

l’adaptation et à ses codes d’intelligibilité. Il peut s’agir de morceaux de bravoure 

solennels comme l’invocation au soleil de Plutus guéri, ou comme la réfutation du 

partage des richesses par la Pauvreté – dont la partie la plus moralisante est confiée à 

l’alexandrin686 – ; ou de numéros à effet, équivalents de couplets de facture, comme le 

récit des chaparderies de Carion dans le temple, nettement valorisé par rapport à celui 

de la guérison de Plutus687. D’autres strophes, plus courtes, rappelant les couplets de 

revue, servent à l’autodéfinition des personnages épisodiques – le Juste et son manteau, 

la vieille femme abandonnée par le jeune homme –, ou montent en épingle une 

anecdote, comme la punition de Plutus par Zeus688. Ces passages versifiés s’écartent 

largement de l’hypotexte, glosant et amplifiant tel détail, ou recourant à la vulgate 

mythologique : la jalousie de Zeus pour Plutus est rapprochée de celle de Junon – dans 

une confusion générale entre les versions grecque et latine du panthéon689 –, le dieu de 

l’or est comparé à la courtisane Thaïs690, et son bain dans « l’eau froide de la mer691 » se 

transforme en plongeon dans l’« eau lustrale » prêtée par « Amphitrite692 ». Une Grèce 

de convention se substitue ainsi aux référents spécifiques du texte original, dont les plus 

irréductibles, comme les références à des pratiques religieuses ou sacrificielles693, sont 

expurgés. 

Outre l’expurgation et le recours à la convention, le traitement référentiel se 

caractérise par une importante réactualisation, qui constitue le deuxième point commun 

                                                 
684 Paul Gavault, Plutus, op. cit., 1er tableau, sc. 1, p. 23-24. 
685 Le passage constitue en effet l’épirrhème d’un agôn.  
686 Le ton du passage est d’ailleurs très proche de la version de Lucas et de Millaud et Jollivet.  
687 Paul Gavault, op. cit., 3e tableau, sc. 1, p. 50-52 ; Aristophane, Ploutos, v. 659-695. Le récit de 
l’intervention d’Esculape (p. 53-54) est en prose, alors que les deux récits se suivent chez Aristophane 
dans le même mètre parlé (le trimètre iambique). 
688 Paul Gavault, op. cit., 3e tableau, sc. 1, p. 60-61 (Aristophane, Ploutos, v. 840-849) ; 3e tableau, sc. 1, 
p. 68-70 (ibid., v. 975-1005) ; 1er tableau, sc. 1, p. 14 (ibid., v. 87-92). 
689 Laquelle ne fait que prolonger l’hésitation entre l’hellénisation, à la Leconte de Lisle, du nom de 
certains personnages, comme Karion, et leur transcription traditionnelle (Plutus ou Chrémyle). 
690 Ibid., 1er tableau, sc. 1, p. 16-17. 
691 Aristophane, Ploutos, v. 658 (« yuxra=| qala/tth| », trad. Poyard, p. 506). 
692 Paul Gavault, op. cit., 3e tableau, sc. 1, p. 50. 
693 Par exemple la couronne de laurier qui protège Carion, de retour de consultation de l’oracle delphique, 
des coups de son maître (v. 21-22), ou la viande sacrificielle que fait récupérer Carion (v. 227-228). 
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avec les transpositions boulevardières. La plus évidente consiste dans le recours massif 

à l’argot contemporain, effet anachronique touchant au seul lexique. Chrémyle n’est 

plus « fou694 » mais « toqué » et « se conduit comme un serin695 », Plutus est non un 

« peureux696 » mais un « capon697 », la Pauvreté lâche : « C’est un rien », Mercure est 

« débiné », on dénonce le « tripotage698 », etc. L’utilisation fréquente d’expressions à la 

mode, relevant de l’argot ou du néologisme, a souvent pour corollaire un transfert 

notionnel : la récurrence de la « question d’argent699 », la transformation de l’« honnête 

homme700 » Chrémyle en « commerçant plein de scrupules701 », l’évocation, en forme 

de glose, de « fortunes rapides et considérables702 » ou celle, pure addition, des 

« lutteurs pour la vie703 » dont l’Olympe serait plein transposent dans la diégèse 

athénienne des concepts de la dernière actualité. Les anachronismes les plus flagrants 

sont cependant les prochronismes notionnels, qui ne relèvent plus de la prétendue 

équivalence mais de l’importation pure et simple de notions modernes. Ainsi Carion 

parle de vendre « sa conscience », le Sycophante définit Plutus comme un « dieu 

révolutionnaire », la Pauvreté évoque les « rentés » et le « capitaliste704 ». La 

réactualisation lexicale aboutit ainsi à greffer sur les syntagmes grecs des référents 

contemporains, faisant apparaître, pour reprendre l’expression d’un critique, « certains 

points de rattache d’Athènes sur Paris705 ». La réussite de Gavault, saluée par la 

majorité de la critique, tient cependant au fait que ces effets de réactualisation se 

cantonnent souvent dans les limites de la seule traduction. Lintilhac se félicite ainsi de 

« l’adresse » et de la « naïveté » avec laquelle l’auteur de Plutus fait « de l’esprit 

nouveau sur des pensers antiques », « ne greffant », précise-t-il, « la modernité du trait 

que là où l’éternelle analogie des circonstances la sollicitait706 ». L’habileté de ce jeu 

d’analogies, tout en allusions, apparaît très nettement dans le passage du prologue où 

Karion et Chrémyle tentent, série d’exemples à l’appui, de convaincre Plutus de 

l’étendue de sa puissance. Le texte aristophanien multiplie les références extrathéâtrales, 

appelant dans les traductions, celle de Poyard par exemple, une série de notes, signalées 

ici par un astérisque : 

                                                 
694 « Parafronou=ntoj » (Aristophane, Plutus, v. 2, trad. Poyard, p. 485). 
695 Paul Gavault, Plutus, op. cit., p. 7 
696 « Deilo/taton » (Aristophane, op. cit., v. 203, trad. Poyard, p. 492). 
697 Paul Gavault, op. cit.,1er tableau, sc. 1, p. 22. 
698 Ibid., 2e tableau, sc. 1, p. 33 ; 3e tableau, sc. 1, p. 76, 77. 
699 Paul Gavault, op. cit., 1er tableau, sc. 1, p. 19-20. 
700 Aristophane, Plutus, v. 105, trad. Poyard, p. 488 (« a)/ndra tou\j tro/pouj belti/ona »). 
701 Paul Gavault, op. cit., 1er tableau, sc. 1, p. 17. 
702 Ibid., p. 9. 
703 Ibid., p. 14. Transposition du « struggle for life » darwinien, la « lutte pour la vie », expression très à la 
mode à la fin du XIXe siècle, désigne l’arrivisme sans scrupule (cf. Lorédan Larchey, Nouveau 
supplément du Dictionnaire d’argot, Paris, Dentu, 1889, p. 142). 
704 Paul Gavault, Plutus, op. cit., 1er tableau, sc. 1, p. 20, 3e tableau, sc. 1, p. 66, 2e tableau, sc.1, p. 39. 
705 F[élix] D[uquesnel], art. cit.  
706 E[ugène] L[intilhac], art. cit. 
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CARION 

N’est-ce pas lui qui inspire tant d’orgueil au grand roi ?  

CHRÉMYLE 

N’est-ce pas lui qui appelle les citoyens à l’assemblée* ?  

CARION 

Et les trirèmes, n’est-ce pas toi qui les équipes, dis-moi* ?  

CHRÉMYLE 

Et qui nourris nos mercenaires à Corinthe* ?  

CARION 

N’est-ce pas toi qui as causé les malheurs de Pamphile* ? 

CHRÉMYLE 

Et du marchand d’aiguilles* avec Pamphile ?  

CARION 

N’est-ce pas à cause de toi qu’Agyrrhius* pète si haut ? 
 

CHRÉMYLE 

Et que Philepsius* débite ses fables ?  

CARION 

Et qu’on envoie des secours aux Égyptiens* ? 

CHRÉMYLE 

Et que Laïs est la maîtresse de Philonide* ? 
 

CARION 

Et que la tour de Timothée*… 

CHRÉMYLE, à Carion 

Qu’elle te tombe sur le nez707 ! 
 

La version de Gavault procède à une subtile réactualisation, coupant quelques vers, 

jouant tantôt de la généralisation, tantôt de la substitution de cibles procédant par 

anachronisme lexical, voire, pour la chute, par le seul jeu de l’implicite : 

CHRÉMYLE 

  Quelle figure font les rois et les fils de rois, quand ils n’ont pas d’argent ?  

KARION 

  Pourquoi diable le peuple se réunit-il, sinon pour cette question-là ? 

CHRÉMYLE 

  Sans Plutus, pas de galères ! 

                                                 
707 Aristophane, Plutus, v. 170-180, traduction Poyard, op. cit., p. 491 (cf. annexe, textes grecs, n°3). 
L’adaptation de Gavault, qui évite le plagiat sommaire, s’inspire des deux traductions les plus récentes, 
celle de Poyard et celle de Zévort. 
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KARION 

Si nous ne t’avions pas, est-ce que nous pourrions entretenir dans nos îles 
des troupes et des fonctionnaires ? 

CHRÉMYLE 

  Envoyer du renfort aux Égyptiens ? 

KARION 

  Entendre les conférences de Philepsius l’intarissable ? 

CHRÉMYLE 

  Être aimé des jolies femmes comme Philomède [sic] est aimé de Laïs ? 

KARION 

  Et construire la Tour… 

CHRÉMYLE, à Karion 

  Ah laisse cette tour ! Ce n’est pas le plus joli cadeau de Plutus. 
 

 Parfait exemple de « confusion des deux civilisations ancienne et moderne708 », ce 

dialogue conduit remarquablement un double jeu référentiel. La généralisation des 

référents trop liés à un contexte historique athénien non transférable, comme le Grand 

Roi ou Corinthe, leur modernisation lexicale – les « galères » appelant un imaginaire 

militaire plus récent que les « trirèmes » – ou leur insertion dans un contexte 

contemporain anachronique comme celui des conférences greffent sur une antiquité 

devenue purement vraisemblable une nouvelle série de référents d’actualité, de la 

politique extérieure coloniale à la chronique mondaine. Assez subtilement, juste avant la 

chute, apparaissent des « personnalités », déclenchant un travail d’identification qui 

conduit immédiatement à une réception contemporaine de l’allusion architecturale 

finale709. Mais l’intrusion brutale de la tour Eiffel dans la comédie d’Aristophane fait en 

même temps éclater, par effet-retour, le jeu d’assimilations entre Athènes et Paris, 

désamorcé par l’énormité de la blague anachronique.  

Hybridité diégétique et blague anachronique 

L’exemple de la tour Eiffel de Timothée permet de saisir au plus près l’ambiguïté du 

régime parodique, et sa liaison structurelle avec la blague à l’intérieur d’une esthétique 

de la reconstitution. Le principe de l’adaptation parodique offre une solution au double 

problème du traitement des références historiques et de l’orientation satirique de 

l’hypotexte aristophanien, tout en apportant, par le recours à certaines recettes 

comiques, une réponse à la question du rire. Il repose sur la mise en place d’un référent 

mixte imaginaire, un composé d’Athènes et de Paris qui s’ancre dans des conventions 

culturelles renvoyant aux créations néo-burlesques de Meilhac, Halévy et Offenbach, 

                                                 
708 F[élix] D[uquesnel], loc. cit. 
709 On se souvient d’ailleurs que les Jeudis classiques étaient introduits par une conférence, en 
l’occurrence celle de Becque pour Plutus. 
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préfigurées par le vaudeville comme par la caricature. Restant la plupart du temps tacite, 

la mise en œuvre d’une telle superposition diégétique fait parfois l’objet d’un dispositif 

explicite. C’est le cas, de manière exemplaire, dans une satire du féminisme parue en 

1888 sous la plume d’Édouard Rod, et intitulée Les Femmes à l’assemblée710. Le texte 

est constitué par une recontextualisation parodique de l’hypotexte aristophanien, 

intégrant un certain nombre de personnages contemporains – la fine fleur du féminisme 

fin-de-siècle – aux épisodes phares de la pièce antique, à laquelle sont apportées en 

outre des modifications pragmatiques, dont la plus importante est la tentative de prise 

du pouvoir par la personnification grecque de Louise Michel. Le texte est divisé en 

chapitres qui, découpés en scènes, adoptent eux-mêmes la forme dramatique, à 

l’exception du premier, intitulé « la veille d’une révolution711 », sorte de récit introductif 

dont la fonction consiste à mettre en place l’univers diégétique dans lequel s’intègre la 

recontextualisation parodique de L’Assemblée des femmes.  

Présenté comme un tableau général des forces féminines en présence à Athènes à la 

veille d’une élection, ce récit consiste principalement en une série de portraits 

énigmatiques dont l’objectif est de définir et caractériser les personnages insérés dans la 

fiction aristophanienne. On y reconnaît, dans un Paris travesti en Athènes, une galerie 

de figures féminines connues, plus ou moins bien dissimulées derrière des cryptonymes 

à consonance grecque, depuis Sarah Bernhardt, surnommée, en grec, le manche à balai à 

la voix d’or (« Saros Chrysaphonos712 ») ou Juliette Adam (« Adamas »), l’auteur de 

Païenne (« Paganè713 »), jusqu’à des personnalités politiques comme la féministe 

Hubertine Auclert (« Euchratine éclair714 ») ou la redoutable Vieille Chouette 

(« Palaïoglayx715 »), alias Louise Michel. Du « Bois de Colone716 » où se promènent les 

inévitables grues et courtisanes, aux « Longs Murs » où se presse le « Tout-Athènes », 

de Phidippide le « sportman [sic] » à Cléon le « brasseur d’affaires717 », la chronique et 

les lieux parisiens se mêlent à une géographie athénienne de lycée, étayée par quelques 

notes faussement érudites. Le comique du texte provient précisément de la tension entre 

le postulat fictif de l’hybridité diégétique, censé créer un monde attico-parisien 

homogène et attesté par des pseudo-effets de réel philologiques (citation des mots grecs 

                                                 
710 [Édouard] Rod, Névrosée, nouvelle. Les Femmes à l'assemblée, imitation d'Aristophane, Paris, Arthur 
Rousseau, 1887. Le texte paraît en réalité début 1888 (il est enregistré dans la Bibliographie de la France 
la semaine du 4 février). Assez confidentiel, il n’est pas évoqué dans les bibliographies incluses dans 
Firmin Roz (Édouard Rod, Paris, Sansot, « Célébrités d’aujourd’hui », 1906) et Cécile Delhorbe 
(Édouard Rod, Paris, Neuchâtel, Victor Attinger, s.d.). 
711 Ibid., p. 89-122. 
712 Ibid., p. 107. 
713 Ibid., p. 113. Le texte de Rod est quasiment contemporain du retentissant article de Jules Lemaitre 
contre l’hellénisme idéalisé dont les ouvrages de Juliette Adam sont l’expression la plus accomplie (« Le 
néo-hellénisme. À propos des romans de Juliette Lamber (Mme Adam) », in Les Contemporains, études 
et portraits littéraires, première série, Paris, Lecène et Oudin, 1886, p. 129-164). 
714 Ibid., p. 117. 
715 Ibid., p. 119. 
716 Ibid., p. 97. 
717 Ibid., p. 104-105. 
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entre parenthèses et en notes, références historiques ou archéologiques), et la présence 

permanente et manifeste d’anachronismes à visée satirique. Au carrefour entre ces deux 

visées, les calembours étymologiques obéissent à une nécessaire logique de 

désamorçage, ou de libération, de la tension.  

C’est à une logique de cet ordre qu’obéit aussi, dans le régime parodique de 

l’adaptation théâtrale, la « blague » anachronique. Les calembours parodiques, les 

prochronismes divers manifestent ironiquement la tension entre l’adhésion à la 

reconstitution historique dont se réclame la mise en scène et la connivence purement 

culturelle entretenue par le travestissement de l’antique. Des généraux dont on change 

« comme de chlamydes718 » à Mercure qui assure qu’il « remonter[a]719 », ou à 

Strepsiade coupant d’un « c’est joli, ça720 ! » la poétique invocation, reprise dans tous 

les manuels, de Socrate aux Nuées, les plaisanteries anachroniques, version à l’antique 

du mot d’auteur, sont un clin d’œil au fonctionnement d’un genre fondé sur la 

célébration ambivalente, entre reconnaissance et irrévérence, d’une culture classique 

collective. 

 

                                                 
718 Maurice Donnay, Lysistrata, 1893, loc. cit. (l’expression est reprise dans toutes les versions). 
719 Paul Gavault, Plutus, op. cit., p. 79. 
720 Sacha Guitry, Les Nuées, op. cit., p. 81. 



 

CHAPITRE VII 
 

ENTRE THÉÂTRE D’ART ET THÉÂTRE POPULAIRE : 

AVÈNEMENT ET DÉCLIN DE L’UTOPIE ARISTOPHANIENNE 

 

Avec la reprise de Lysistrata par Cora Laparcerie, en 1924, la reconstitution 

parodique à grand spectacle jette ses derniers feux ; la modification sociologique du 

public, le mouvement de rénovation théâtrale qui s’empare de la scène d’après-guerre 

ont bientôt raison du modèle boulevardier qui a vu triompher, pendant trente ans, 

Maurice Donnay, et dont l’esthétique est dorénavant en décalage avec l’horizon 

d’attente d’un public rajeuni. Étienne Rey voit ainsi dans cette reprise la dernière 

manifestation de l’hellénisme Belle-Époque, « le dernier feu d’artifice » de « l’antiquité 

grecque » au théâtre, « vénérable tradition […] qui ne reviendra plus1 ». À la suite de la 

tragédie, réduite aux pâles récritures de Silvain et soumise à un déclin irrémédiable, « la 

pièce parodique elle-même », déplore le critique de L’Opinion, malgré « l’immense 

fortune » qu’elle a connue, « est menacée de mourir2 », emportée avec une culture 

classique dont elle ne constituait, dans son irrespect même, qu’un hommage à rebours. 

Si la tragédie des monstres sacrés est moribonde, la comédie de boulevard mâtinée 

d’atticisme à la Pierre Louÿs a perdu, elle aussi, son attrait. Quand Maurice Donnay 

tente, en 1930, d’appliquer à L’Assemblée des femmes la recette de Lysistrata, il se 

heurte à un échec sans appel3. Plus personne ne s’intéresse à ces variations érotisantes et 

blagueuses sur la trame grecque, même si la grivoiserie du dialogue s’en approche 

davantage, et si l’adultère se rehausse d’un semblant de pensée politique4. Les 

spectateurs d’après-guerre, « moins accessibles aux agréments de surface et de 

littérature », comme le note Gabriel Boissy en 1924, sont aussi « plus exigeants sur le 

fond » ; peu sensible à la fantaisie verbale de Lysistrata, le critique regrette que la 

guerre, encore si présente dans les mémoires, n’y fasse pas « carrément le fond du 

                                                 
1 Étienne Rey, « Lysistrata, pièce en quatre actes de M. Maurice Donnay (reprise) (Théâtre Cora-
Laparcerie) », L’Opinion, 25 avril 1924. 
2 Ibid. 
3 La pièce est créée le 19 novembre 1930 au théâtre Édouard-VII et disparaît de l’affiche au bout de 
quelques jours. Elle est publiée en revue l’année suivante (Maurice Donnay, L’Assemblée des femmes, 
variations autour des thèmes d’Aristophane, Les Œuvres libres, n°117, p. 5-86), puis dans une édition de 
luxe illustrée par Kuhn-Régnier (Praxagora, d’après l’Assemblée des femmes d’Aristophane, op. cit.). 
4 L’amoureux de Praxagora est un jeune philosophe platonicien qui lui dicte ses constructions politiques ; 
moins édulcorée que celle de Lysistrata dans les parties conservées de l’hypotexte, l’adaptation fait 
paradoxalement regretter à certains l’atticisme du « poète » Donnay (cf. Pierre Brisson, « Chronique 
théâtrale. Édouard-VII. – L’Assemblée des femmes […] de M. Maurice Donnay, d’après Aristophane », 
Le Temps, 24 novembre 1930). 
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débat5 ». Persuadé que le temps de l’« édulcoration » boulevardière est révolu, Boissy 

préconise l’abandon de l’adaptation au profit de la « traduction exacte » d’Aristophane, 

qui selon lui « aurait chance de faire plus grand effet dans sa verdeur6 ». Et c’est 

l’helléniste Mario Meunier, traducteur reconnu de Sophocle et de Platon7, qu’il appelle 

à cette tâche.  

Mais l’option de la traduction intégrale n’aura guère plus de succès que dans les 

décennies précédentes. André-Ferdinand Hérold, tenant de la rigueur philologique et de 

la littéralité, et adversaire constant de l’adaptation parodique8, n’avait pas réussi, malgré 

l’estime remportée par ses traductions des tragiques grecs pour Antoine, à faire 

représenter sa version des Femmes à l’Assemblée9. L’Assemblée des femmes traduite par 

Meunier éveille bien l’intérêt en 1930, dans la mise en scène stylisée de l’Adriatique, 

une jeune troupe consacrée à des « Spectacles gréco-latins » et accueillie par Jouvet10. 

Mais la véritable redécouverte de la comédie ancienne passe par une option 

radicalement inverse, celle d’une adaptation modernisante créée pour les besoins d’une 

mise en scène et d’une esthétique nouvelles. Si Copeau et Jouvet manifestent un intérêt 

pour l’auteur de La Paix, c’est à Dullin que revient son introduction dans le répertoire 

des avant-gardes de l’entre-deux guerres. Très tôt tenté par le comique grec, le 

fondateur de l’Atelier crée en 1928 une version des Oiseaux qui marque véritablement 

le début de l’ère des adaptations modernes d’Aristophane. De La Paix, créée en 1932, à 

Plutus, en 1938, Dullin s’affirme comme le spécialiste incontesté du comique grec, avec 

lequel il obtient quelques-uns de ses plus grands succès, et qui connaît probablement 

avec lui l’apogée de son rayonnement théâtral en France.  

Loin d’être le fruit du hasard, cet attachement de Dullin à Aristophane relève d’une 

véritable affinité esthétique, qui porte le metteur en scène à tenter sur l’auteur grec une 

série d’expériences théâtrales, dans le prolongement de quelques tentatives menées à 

                                                 
5 Gabriel Boissy, « Théâtre Cora-Laparcerie. Lysistrata, comédie en quatre actes de M. Maurice Donnay, 
de l’Académie française, Comœdia, 19 avril 1924. 
6 Ibid. 
7 Mario Meunier, Antigone, tragédie de Sophocle, Paris, H. Falque, 1907 ; Platon, Le Banquet, ou de 
l'Amour, traduction intégrale et nouvelle, suivie des commentaires de Plotin sur l'amour, avec avant-
propos, prolégomènes et notes, par Mario Meunier, Paris, Payot, [1914]. 
8 Critique au Mercure de France, l’archiviste-paléographe proche des symbolistes s’en prend aussi bien 
au « lamentable vaudeville » néo-offenbachien de Donnay (« Les Livres », 15 juillet 1893, p. 239) et aux 
anachronismes de Gavault (« Les Théâtres », février 1897, p. 420-421) qu’aux atermoiements de Guitry 
(« Théâtres », 1er février 1907, p. 550).  
9 La pièce fut reçue à la lecture à la Comédie-Française juste après la guerre (Cf. correspondance d’Émile 
Fabre à A. F. Hérold, BNF, Arts du spectacle, Mn 54), sans autre suite. Le manuscrit est conservé dans la 
collection Rondel (BNF, Arts du spectacle, R Ms 1767). Hérold est l’auteur de plusieurs traductions des 
tragiques grecs données à l’Odéon sous la direction d’Antoine : Les Perses (avec Mounet-Sully), 
l’Électre (1908) et l’Andromaque (1909) d’Euripide et les Sept contre Thèbes (1909). 
10 La pièce, suivie des Bucoliques de Virgile adaptées par Xavier de Magallon, est jouée les 4 et 6 
décembre 1930 à la Comédie des Champs-Élysées. Le texte, resté inédit, est remonté à la Comédie de 
Genève en mars 1933 (3 représentations). Mario Meunier traduira encore, en 1952, les fragments des 
Nuées donnés en première partie d’Œdipe (traduit par Thierry Maulnier) à la Comédie-Française, pour la 
reprise en français d’un spectacle créé à Athènes par Sokrates Karantinos (première le 15 mai 1952). 
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l’époque symboliste. Fondés sur une vision scénique mêlant théâtre populaire et 

exploration d’un langage antinaturaliste et fantastique, les spectacles montés par Dullin 

réussissent la synthèse entre les recherches de l’Atelier sur la farce, le cirque et la féerie, 

et les langages scéniques qui, au cabaret comme au music-hall, constituent la base 

spectaculaire des formes aristophanesques traditionnelles. Proches, à bien des égards, de 

la revue, dans laquelle ils puisent leur efficacité satirique, ils visent aussi à créer une 

atmosphère de fête et de communion, concrétisant, sur le plan spectaculaire, le nouveau 

paradigme critique resituant la comédie ancienne dans la lignée de la farce populaire. 

Cette concrétisation se double d’une réappropriation affective et idéologique de la part 

de Dullin, qui prend à son compte, à travers les différents protagonistes aristophaniens 

dont il joue les rôles, le discours politique porté par ses spectacles.  

Véritables synthèses des différents aspects de la réception d’Aristophane dans une 

vision résolument moderniste, les créations de Dullin s’imposent comme un modèle 

d’adaptation de l’auteur grec après la Seconde Guerre mondiale. Dans la mouvance de 

l’Atelier, et dans la première vague de la décentralisation, un certain nombre de mises 

en scène reprennent l’approche dullinienne, dans des adaptations qui empruntent au 

cabaret, au cirque ou à la farce. Mais l’arrivée du théâtre brechtien et de l’engagement 

critique mettent bientôt l’esthétique synthétique post-dullinienne devant ses 

contradictions. L’utopie d’une réactualisation humaniste trouve, lors des mises en scène 

de La Paix de la saison 1961-1962, ses limites, entre la tentative faite par Vilar d’un 

transposition radicale, et la recherche d’une solution parabolique qui conduit finalement 

à une sortie complète du modèle aristophanesque. 

 

A. ENTRE SATIRE ET POÉSIE : LES OISEAUX ET LE THÉÂTRE 
D’ART AVANT 1914 
 

Le projet dullinien d’une recherche sur Aristophane, qui trouve sa première 

réalisation dans Les Oiseaux, ne surgit pas ex nihilo dans le paysage théâtral de l’entre-

deux guerres. La recherche d’un « théâtre de fantaisie pure11 » dont l’auteur grec serait 

la référence inaugurale trouve en effet des précédents au tournant du siècle, dans 

quelques tentatives de la période symboliste prenant le texte des Oiseaux comme point 

de départ d’une expérimentation antinaturaliste. Alliées ou non à une visée satirique, ces 

recherches s’inscrivent dans le prolongement d’une lecture féerique et symbolique de la 

pièce, qui apparaît comme un modèle de poésie scénique. La première expérience, 

placée sous le signe de la restitution et de la littéralité, se réalise, avec un retentissement 

important, au Petit-Théâtre des marionnettes, en 1888. Une vingtaine d’années plus tard, 

                                                 
11 Charles Dullin, « Les essais de rénovation théâtrale », Revue hebdomadaire, 16 juin 1923, p. 301. 
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Lugné-Poe la renouvelle dans un sens bien plus satirique qu’archéologique, en mettant 

en scène la version moderne des Oiseaux de Fernand Nozière. Construite sur le principe 

de l’animalisation allégorique, la pièce reprend ironiquement les procédés du 

retentissant Chantecler de Rostand, qui s’inscrivait, de manière plus lointaine mais tout 

aussi avouée, dans la lignée des Oiseaux.  

 

1. Les Oiseaux et le symbolisme : Aristophane et les marionnettes 

Depuis le Romantisme, la pièce d’Aristophane fait l’objet d’une réception spécifique, 

qui met l’accent sur le caractère fantastique et poétique, au détriment de la dimension 

pamphlétaire. Modèle et prototype de la féerie poétique, Les Oiseaux suscitent, dans la 

deuxième moitié du XIXe siècle, toute une rêverie sur le pouvoir d’évocation de la 

poésie au théâtre, rêverie qui se matérialise, en 1888, avec l’ouverture du Petit-Théâtre 

des Marionnettes. 

a) Une pièce symboliste ? 

Si certains hellénistes s’évertuent, dans la lignée d’un Brumoy, à tenter une exégèse 

politique positive, d’autres comme Artaud, Poyard ou Croiset, insistent sur la gratuité 

poétique d’une œuvre dominée par le lyrisme12. Aux romantiques de la seconde 

génération, suivant en cela Schlegel13, la pièce apparaît comme le prototype de la 

comédie fantastique et de la féerie, à l’égal des créations shakespeariennes. Paul de 

Saint-Victor voit dans cette comédie qu’« aucune fantaisie moderne [n’a] dépassée », le 

« Songe d’une nuit d’été de la Grèce14 ». Le texte appelle tout un imaginaire 

spectaculaire, mais suggère également son dépassement dans la pure envolée poétique ; 

propre à satisfaire un certain idéalisme romantique, il permet aussi à une lecture 

symboliste d’y trouver l’incomplétude évocatrice du signe qu’elle appelle de ses vœux. 

« Merveilleuse comme une féerie, musicale comme un opéra », la pièce est en même 

temps pour Saint-Victor « légère comme un rêve, hors du temps et de l’espace, libre des 

haines et presque des souvenirs d’ici-bas15 ». Elle devient l’emblème de l’inclusion de 

la poésie dans la comédie, entreprise dans laquelle Aristophane se voit salué par un 

Auguste Barbier pour avoir, « le premier avant Lucien, Horace, Rabelais, 

Shakespeare », « poétisé le rire et mis de l'imagination dans l'esprit16 ». La figure du 
                                                 
12 Cf. supra, chapitre II. Mario Meunier fait un utile point sur les différentes lectures allégoriques dans 
L’Avant-Propos de sa traduction (Aristophane, Les Oiseaux, traduction intégrale et nouvelle, Paris, 
L’Artisan du livre, 1928). 
13 August Wilhelm von Schlegel, Cours de littérature dramatique, op. cit., t. I, p. 255-256. 
14 Paul de Saint-Victor, Les Deux Masques, op. cit., t. II, p. 486-487. 
15 Ibid., p. 486. 
16 Auguste Barbier, « Aristophane », in Œuvres posthumes. Études littéraires et artistiques, op. cit., t. I, 
p. 8. 
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Rossignol, métaphore romantique de l’activité poétique17 qui s’incarne dans le 

personnage de Procnè, fait l’objet d’une élaboration mythique sous la plume d’un 

Marcel Schwob. Dans une page de critique inspirée, le futur auteur des Vies 

imaginaires18 compare l’heureuse rossignole païenne de la féerie d’Aristophane à la 

chrétienne et mélancolique jeune fille-oiseau aveuglée d’un roman de Catulle Mendès19. 

En plein essor de la mythologie comparée, l’œuvre est rapprochée de la tradition 

orientale. Le philosophe Eugène Lévêque en fait même, en 1880, la pièce maîtresse 

d’une étude sur les emprunts de la littérature grecque à la mythologie persane et 

indoue ; partant d’analogies textuelles significatives, il prétend retrouver la source des 

Oiseaux dans le Mahâbhârata20. À la fin du siècle, la pièce peut servir, à côté du théâtre 

d’Eschyle, d’emblème de ralliement à un programme théâtral symboliste comme celui 

d’un Gabillard, qui veut promouvoir, à côté des théories « mécanique » et 

« impressionniste » de l’art dramatique, la « théorie philosophique » d’un théâtre 

sacralisé au service de la pensée et de la poésie : « Comme Aristophane autrefois, 

précise Gabillard, le Poète nous transportera à son gré dans le royaume des oiseaux, 

l'Univers entier lui fournira des acteurs et, du fond de toute créature, il tirera des drames 

inaperçus avant lui21. »  

Florissante dans la période symboliste, cette mise en avant des Oiseaux comme 

emblème de la recherche d’un théâtre poétique, trouve très certainement sa source chez 

Théodore de Banville, qui, dès la fin des années 1840, comme on l’a déjà dit, considère 

le texte comme un modèle et le cite volontiers. Admirateur d’un Heine, qui inscrivait sa 

poétique dans une filiation aristophanienne revendiquée, dont Les Oiseaux seraient le 

texte princeps22, Banville recourt fréquemment à l’œuvre, et en particulier à sa parabase, 

pour prôner l’alliance du lyrique et du bouffon et dénoncer les limitations du théâtre 

réaliste contemporain23. C’est dans la Préface des Odes funambulesques, publiée en 

1857, que sa théorie s’exprime le plus complètement. Notant le peu de réussite des rares 

tentatives de comédies satiriques modernes, Banville ajoute qu’« à ces satires refaites 

après coup, il manque toujours la parabase des Oiseaux ; il manque les chœurs, ces 

                                                 
17 Sur le motif de l’oiseau comme paradigme poétique à partir du romantisme, cf. Claude Jamain, Idée de 
la voix. Études sur le lyrisme occidental, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004, chapitres 6 et 7. 
18 Marcel Schwob, Vies imaginaires, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1896. 
19 Marcel Schwob, « Luscignole », L'Écho de Paris, 22 mai 1892. Le roman de Mendès, Luscignole, parut 
chez Dentu la même année.  
20 Eugène Lévêque, Les mythes et les légendes de l'Inde et de la Perse dans Aristophane, Platon, Aristote, 
Virgile, Ovide, Tite-Live, Dante, Boccace, Arioste, Rabelais, Perrault, La Fontaine, Paris, Belin, 1880, 
p. 2-105. Les conclusions de Lévêque sont d’ailleurs mises en doutes par l’orientaliste James Darmsteter, 
dans le compte rendu de l’ouvrage qu’il donne à la Revue critique d’histoire et de littérature (21 février 
1881, p. 141-147). 
21 Paul Gabillard, « La libre conception dramatique », Revue d'art dramatique, avril 1896, p. 192-193. 
22 Sur la référence aristophanienne chez Heine, cf. Rafael Newman, “Heine's Aristophanes: Compromise 
formations and the ambivalence of carnival”, Comparative Literature, vol. 49 No. 3, Summer 1997, 
p. 227 sq. 
23 C’est ce qu’il fait, on l’a dit, à propos du Fils de Giboyer, pour dénoncer la comparaison selon lui 
abusive, faute de poésie, de la pièce d’Augier avec la comédie aristophanienne (cf. supra, chapitre III). 
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Odes vivantes qui font passer des personnages aux spectateurs du drame la même coupe 

remplie jusqu’aux bords d’un vin réparateur24 ». Et, citant les vers d’Aristophane, il 

interroge : 

En quelle langue peut-on s’écrier aujourd’hui sur un théâtre : « Faibles humains, 
semblables à la feuille légère, impuissantes créatures pétries de limon et privées 
d’ailes, pauvres mortels condamnés à une vie éphémère comme l’ombre ou comme 
un songe léger, écoutez les oiseaux, êtres immortels, aériens, exempts de vieillesse, 
occupés d’éternelles pensées25 ! »  

 

Texte emblématique, la pièce d’Aristophane constitue aussi, par l’antonomase de son 

titre, un symbole de l’envol poétique, au même titre, dans l’imagerie banvillienne, que 

certaines formes spectaculaires non dramatiques comme le funambulisme ou le cirque. 

La figure poétique du « clown admirable » qui fait « le saut du tremplin26 », dans le 

poème conclusif des Odes funambulesques, a pour répondant la fabuleuse danseuse de 

corde Saqui ou, bien des années plus tard, les frères Hanlon Lees, pour lesquels Banville 

s’enthousiasme au point de préfacer leurs mémoires27. « Complices du poète28 » dont ils 

partagent le but, les six clowns-gymnastes-musiciens anglais que tout Paris court voir 

aux Folies-Bergère matérialisent un rêve d’arrachement à un « monde bourré de lieux 

communs29 », guidés par « le souvenir d’avoir été oiseau, le regret de ne plus l’être, la 

volonté de le redevenir30 ». Les Oiseaux sont convoqués comme le symbole de cette 

posture, dans une exégèse mythique du texte : 

Aristophane, dans sa merveilleuse comédie, a rendu la souveraineté aux Oiseaux, 
qui finissent par la reprendre, par l’arracher aux Dieux, et c’est là qu’il a dit le fin 
mot de tout, car les êtres ailés finiront toujours par l’emporter, par avoir raison de 
tout, par dominer ceux qui ne savent pas monter plus haut que les cimes neigeuses 
du mont Olympe31. 
 

La comédie féerique d’Aristophane, dans la vision banvillienne, se situe donc au 

carrefour d’une visée poétique romantique et bientôt symboliste et d’un renouvellement 

du spectaculaire par des formes para-dramatiques. La référence au cirque dans la mise 

en scène de Dullin, les oiseaux ludiques de Lugné-Poe trouvent ainsi sans doute leurs 

                                                 
24 Théodore de Banville, Préface des Odes funambulesques, Paris, Poulet Malassis et de Broise, 1857, 
p. V.  
25 Ibid. [Aristophane, Les Oiseaux, v. 685-689, trad. Artaud, op. cit., p. 282 : 

1Age dh\ fu/sin a)/ndrej a)mauro/bioi, fu/llwn genea=| proso/moioi, 
o)ligodrane/ej, pla/smata phlou=, skioeide/a fu=l' a)menhna/, 
a)pth=nej e)fhme/rioi, talaoi\ brotoi/, a)ne/rej ei)kelo/neiroi, 
prose/xete to\n nou=n toi=j a)qana/toij h(mi=n, toi=j ai)e\n e)ou=sin, 
toi=j ai)qeri/oij toi=sin a)gh/rw|j, toi=j a)/fqita mhdome/noisin.] 

26 Théodore de Banville, « Le saut du tremplin », in Odes funambulesques, op. cit., p. 237. 
27 Mémoires et pantomimes des frères Hanlon Lees. Avec une préface de Théodore de Banville, Paris, 
chez tous les libraires, [1879]. 
28 Théodore de Banville, Préface aux Mémoires et pantomimes des frères Hanlon Lees, citée d’après 
Théodore de Banville, Petites études. Paris vécu. Feuilles volantes, Paris, Charpentier, 1883, p. 453-454. 
29 Ibid., p. 454. 
30 Ibid., p. 456. 
31 Ibid. 
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racines dans une rêverie entamée plusieurs décennies plus tôt. Mais la première 

réalisation scénique de la pièce intervient en pleine période symboliste, dans un des 

théâtres à côté les plus remarqués de la fin-de-siècle. 

 

b) Les Oiseaux au Petit-Théâtre 

Le 28 mai 1888, dans la petite salle de la galerie Vivienne, avait lieu le spectacle 

d’ouverture du Petit-Théâtre, un théâtre de marionnettes créé à l’instigation d’Henri 

Signoret, et dont les représentations sporadiques, jusqu’en 1894, allaient marquer le 

public lettré32. Après une saynète de Cervantès faisant lever de rideau, les marionnettes 

donnaient une représentation intégrale des Oiseaux qui procura aux spectateurs de cet 

« Aristophane en miniature », en tout cas, parmi eux, à Anatole France, « quelque idée 

du théâtre de Bacchus33 ». Le projet de Signoret, qui trouvait là sa première réalisation, 

partait du constat de l’absence du patrimoine dramaturgique mondial dans le répertoire 

théâtral  français ; pour y remédier, il cherchait à porter à la scène, dans une version 

intégrale, des « chefs-d’œuvre dramatiques de tous les pays et de toutes les races34 », 

depuis les théâtres indien et grec jusqu’à la farce française et au théâtre espagnol. Le 

recours aux marionnettes comme acteurs de ce « théâtre des chefs-d’œuvre35 » 

s’explique à l’origine par la difficulté matérielle de trouver des acteurs capables d’une 

interprétation pertinente d’un répertoire aussi éloigné et aussi étendu. La conception des 

marionnettes, due à Edme Armand et perfectionnée par le sculpteur Belloc, contribue 

beaucoup à la possibilité d’une telle substitution. Apparemment autonomes, elles ne 

sont actionnées ni par les doigts comme des pupazzi, ni par des fils, mais par un système 

d’articulations internes commandées par un pédalier dissimulé dans leur socle, et 

actionné depuis les dessous de la petite scène. Elles apparaissent ainsi en pied, 

semblables à de « petites créatures », « aussi habilement modelées que les plus délicates 

figurines de la statuaire savante36 », la couleur et le mouvement en sus. Hautes de 

soixante-quinze à quatre-vingts centimètres, elles sont dotées d’un corps en cartonnage, 

recouvert par les costumes, de pieds en plâtre, de mains en bois et de têtes moulées, en 

                                                 
32 Le Petit-Théâtre fait l’objet d’une bibliographie conséquente, de Jacques Robichez (Le Symbolisme au 
théâtre. Lugné-Poe et les débuts de l'Œuvre, op. cit., p. 74 sq.) à Didier Plassard (L'acteur en effigie, 
Figures de l'homme artificiel dans le théâtre des avant-gardes historiques, Allemagne, France, Italie, 
Lausanne, L'Âge d'homme, 1992, p. 30 sq.) et Sophie Lucet (« Prospero au Parnasse : Shakespeare in, 
Shakespeare off », Revue d'Histoire du Théâtre, 2003, n°1, p. 45-64).  
33 Anatole France, « La vie littéraire. Les marionnettes de M. Signoret », Le Temps, 10 juin 1888 (texte 
repris dans la 2e série de La Vie littéraire [4 vol, 1888-1892], Paris, Calmann-Lévy, s. d. , p. 145-150). 
34 Henri Signoret, projet imprimé pour le Petit-Théâtre, cité par Paul Margueritte, Le Petit-Théâtre 
(Théâtre des marionnettes), Paris, Librairie illustrée, [1888], p. 7. 
35 Tel est le sous-titre originellement donné par Signoret à son Petit-Théâtre (Charles Le Goffic, « Le Petit 
théâtre des Marionnettes », Revue encyclopédique, 15 juin 1894, p. 253). 
36 Charles Le Goffic, art. cit., p. 253.  
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plâtre et en étoupe37. La contribution d’artistes comme Lucien Doucet, Rochegrosse ou 

Maillol, bénévoles comme l’ensemble des collaborateurs du Petit-Théâtre, d’une 

costumière (Mme Billat) achève de perfectionner leur apparence et de leur donner une 

« allure de vérité38 ». La partie vocale de la représentation est de son côté assurée par un 

certain nombre de lecteurs en coulisses, pour la plupart des poètes, dont Maurice 

Bouchor, Raoul Ponchon, Amédée Pigeon et Henri Signoret lui-même, accompagnés de 

Mme Berthet39. 

Le projet des Oiseaux au Petit-Théâtre se situe ainsi au croisement entre une 

entreprise de restitution et une recherche d’expression théâtrale alternative au modèle 

dominant, recherche à vocation principalement littéraire dont l’objectif ultime consiste à 

faire entendre la poésie de textes majeurs40. La volonté de restitution se manifeste en 

premier lieu dans l’établissement du texte, confié à Félix Rabbe, un traducteur qui 

s’était jusque-là consacré à la littérature anglaise41. Conformément aux principes édictés 

par Signoret – refus de l’adaptation, textes intégraux, traductions « aussi conformes que 

possible à la lettre et à l’esprit du texte42 »   –, Rabbe propose une traduction littérale, 

aux obscénités près. Elle est assortie d’un appareil paratextuel d’apparence érudite, dont 

une préface « sur la mise en scène dans Aristophane » qui est surtout une présentation 

du texte, et quelques notes philologiques faisant parfois office de didascalies. S’il atteste 

d’une recherche sur l’organisation du spectacle grec, ce paratexte sert probablement 

aussi d’alibi à une traduction qui est en réalité, en majeure partie, un calque à peine 

retouché de celle de Poyard. Cette dernière fait l’objet de très nombreuses variantes 

mineures, de l’ordre de la correction littéraire, parfois de l’oralisation. En revanche, les 

modifications ne concernent pratiquement pas le système référentiel, qui ne subit 

aucune transposition, mais parfois, en particulier dans certains cas d’allusion 

nominative, une élucidation par inclusion d’une glose dans le corps du texte. Le parti 

pris affiché de non-transposition des cibles43 est respecté presque intégralement, à 

l’exception de quelques rares effets de modernisation cantonnés dans la dernière partie. 

Ceux-ci se limitent à la traduction d’un très petit nombre de jeux de mots, d’ailleurs 

                                                 
37 Le mécanisme des marionnettes est décrit par Paul Margueritte (op. cit., p. 10-11) ; Le Goffic (art. cit.) 
apporte des précisions sur son évolution. Cf. en annexe iconographique, fig. 67, le dessin d’une des 
marionnettes en pied. 
38 Paul Margueritte, op. cit., p. 8. 
39 La troupe des diseurs s’étoffe rapidement : à côté de Jean Richepin, on y trouve des comédiens comme 
Coquelin Cadet, Georges Beer, ou Eugénie Nau. 
40 C’est La Tempête de Shakespeare qui prend d’ailleurs la suite des Oiseaux en 1889. Cf. Sophie Lucet, 
art. cit. Donné quatre fois en mai-juin 1888, Les Oiseaux sont repris au printemps 1889 (mi-avril) ; le 
spectacle n’est vu, au bout du compte, que par quelques centaines de spectateurs. 
41 Le texte est publié en 1888 (Aristophane, Les Oiseaux, traduction nouvelle par F. Rabbe, Paris, 
Parvillez, 1888).  
42 Charles Le Goffic, art. cit., p. 255. 
43 Félix Rabbe, « Quelques mots sur la mise en scène dans Aristophane », in Les Oiseaux, op. cit., p. IV. 
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signalés en note – voire traduits – par Poyard44, ou à l’exceptionnel recours à l’argot45. 

Ces rares transgressions du principe revendiqué de non-transposition interviennent 

précisément dans la partie satirique finale du texte, qui ne peut échapper complètement 

à la tentation de la réactualisation. À la reprise d’avril 1889, en pleine crise boulangiste, 

la réception analogique des passages satiriques, dans lesquels les spectateurs lettrés du 

Petit-Théâtre découvrent une « multitude [d’] allusions […] au temps présent », 

conduisent d’ailleurs les lecteurs à improviser des transpositions anachroniques bien 

plus directes, comme la substitution au « parti populaire » d’un « Parti national46 » 

aisément identifiable. Mais à l’exception de ces détails, les seules modifications 

importantes de la traduction de Poyard concernent les passages choraux, et au premier 

chef les passages chantés, et retravaillés, du moins dans leur attaque : l’invocation au 

Rossignol, l’appel de la Huppe et le début de la parabase sont par exemple retouchés 

dans le sens d’une plus grande force rythmique et lyrique47. Pour la reprise de 1889, 

Maurice Bouchor, persuadé de la nécessité d’une traduction versifiée des passages 

choraux, achève l’entreprise en remplaçant tous les chœurs par une version en vers 

hétérométriques fondée sur une étude métrique précise48.  

L’absence globale de transposition et l’attention au poétique sont donc les 

caractéristiques majeures du texte proposé à la lecture lors des représentations. La 

réalisation, quant à elle, se caractérise elle aussi par une volonté de reconstitution 

littérale, et par l’importance accordée au lyrisme. Sur le plateau de quatre ou cinq 

mètres d’ouverture, un dispositif à deux étages reconstitue l’espace double du théâtre 

grec, avec sa scène surélevée reliée par des escaliers à son orchestre destiné aux 

évolutions du chœur, autour d’un autel central (thymèlè)49. Ce dispositif permet 

d’organiser les déplacements des personnages (essentiellement des entrées et des 

sorties, ou des passages de l’espace orchestral à l’espace scénique) conformément aux 

mouvements originaux théoriques du théâtre grec50. L’entrée du chœur se fait par 
                                                 
44 Ainsi du calembour étymologique entre les « Triballes » et le verbe « trimbaler » (p. 91), adaptation du 
jeu de mots Triballoi/ (les Triballes, dieux barbares), et e)pitribei/hj, (« puisses-tu être écrasé »), 
Aristophane, Oiseaux, 1529-1530 ; Poyard (op. cit., p. 294) proposait « triple balourd ». 
45 Royauté « tripote » (p. 91) la foudre de Zeus au lieu de l’administrer (tamieu/ei, ibid., v. 1538), ou de la 
« fabriquer » (Poyard, op. cit., p. 294). 
46 Charles Le Goffic, art. cit., p. 256 ; Félix Rabbe, op. cit., p. 94 (Aristophane, Oiseaux, v. 1584 : « toi=j 
dhmotikoi=sin o)rne/oij »). 
47 Félix Rabbe, op. cit., p. 17, 18, 46 ; Constant Poyard, op. cit., p. 254, 256, 269 (Aristophane, Oiseaux, 
v. 209 sq., 227 sq., 685 sq.). 
48 Charles Le Goffic, art. cit., p. 256. Bouchor donne par la même occasion un prologue en vers. Sa 
traduction des chœurs est publiée partiellement dans La Revue indépendante en septembre 1889 (« Les 
Oiseaux d’Aristophane, chœur final de la seconde partie », p. 381-387) ; la version complète paraît en 
juillet 1936 dans le 52e numéro du Bulletin de l’Association Guillaume Budé (« Une traduction inédite de 
quelques passages des Oiseaux par Maurice Bouchor », p. 24-41). 
49 Il s’agit, bien évidemment, de l’espace théâtral tel que le définit l’érudition au XIXe siècle, avant la 
mise en cause de l’existence du proskènion et de la thymèlè. 
50 La traduction de Rabbe comporte un système sommaire de notation de ces mouvements à l’aide de 
lettres renvoyant elles-mêmes à un schéma géométrique de l’espace scénique (Félix Rabbe, op. cit., p. 2, 
schéma reproduit en annexe iconographique, fig. 68). L’hypothèse que ces notations correspondent aux 
déplacements du spectacle est corroborée par leur concordance avec les témoignages de spectateurs.  
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exemple des deux côtés de l’orchestre, « les deux demi-chœurs des oiseaux » prenant 

place « des deux côtés du tymèlè [sic]51 ». Rangé pendant la majeure partie de la 

représentation autour de l’autel, le chœur se compose « d’une douzaine de poupées à 

têtes de perruches, de rossignols, de corbeaux, de pies52 » et d’autres oiseaux. Les 

personnages principaux se tiennent pour leur part, la plupart du temps, à l’étage 

supérieur, devant un décor de paysage grec brossé par Lucien Doucet et représentant 

« des ouvertures de grottes au sommet d’une montagne53 ». « Fort exactement habillées 

à la grecque », leurs marionnettes portent « le masque comique muni de son 

embouchure54 ». Mobiles, elles sont dotées d’une gestuelle résumée à « quelques gestes 

essentiels, très clairs et très expressifs55 », non sans quelque raideur ni lenteur. Ces 

« mouvements simples et rares » associés à des « poses de statues56 » ressortissent à une 

vision hiératique du théâtre antique que corrobore la vocalisation du texte par les 

lecteurs en coulisses, dont la diction « monotone et solennelle », parfois à la limite de la 

psalmodie, « contribue à l’impression d’antiquité57 ».  

Mais le spectacle rejoint aussi l’esthétique symboliste et ses principes de création 

imaginaire in absentia. Les gestes « synthétiques », « sans trop de détails58 » des 

marionnettes, l’absence d’évolution du chœur59, la récitation antinaturaliste des 

acteurs60 et le minimalisme de la musique de scène61 paraissent créer un effet 

d’éloignement propice, une fois le dépaysement apprivoisé, à l’épanouissement du 

charme poétique. Telle est à peu près l’expérience relatée par Jules Lemaitre, « tout à 

fait gagné par la richesse et la grâce de cette poésie » quand éclate le premier chœur, et 

plongé, devant ce « je ne sais quoi de lointain », ce « spectacle aperçu tout au fond de 

l’avenue des siècles » dont les personnages ont l’air encore « mal réveillés » après un 

sommeil de deux mille ans, dans une rêverie historique. Ce théâtre de marionnettes 

apparaît alors comme « ce qui peut […] donner l’idée la plus approchante de la 

représentation d’une comédie grecque au temps de Périclès », pour peu – la précision 

                                                 
51 Anatole France, art. cit. Même précision dans Félix Rabbe, op. cit., p. 24. 
52 Jules Lemaitre, « La semaine dramatique. […] Salle Vivienne : marionnettes ; les Oiseaux 
d'Aristophane », Journal des débats, 25 juin 1888. Cf. en annexe iconographique, fig. 69, la reproduction 
de deux têtes d’oiseaux. 
53 Jules Lemaitre, art. cit. 
54 Ibid. 
55 Ibid. 
56 Paul Margueritte, op. cit., p. 8. 
57 Jules Lemaitre, art. cit. 
58 Jean Richepin, L’Âme athénienne, op. cit., t. 3, p. 380. 
59 Maurice Bouchor, Mystères païens, édition revue, Paris, Ernest Flammarion, s. d., « Introduction », 
p. VII. 
60 Émile Faguet, « Chronique théâtrale », Le Soleil, 11 juin 1888 ; Maurice Bouchor, op. cit., p. XXVI. 
61 Un simple air de flûte de Casimir Baille, illustrant hors scène – comme l’indiquent, à la suite du 
scholiaste (ad v. 222), la plupart des traductions – le chant du rossignol, et qui accompagne l’appel de la 
Huppe (Aristophane, Oiseaux, v. 223-262). Pour la reprise d’avril 1889, Ernest Chausson fournit une 
partition un peu plus élaborée, pour flûte et harpe (inédit, opus 89, cf. « Ernest Chausson », in Jean-Marc 
Warszawski (ed.), Références/Musicologie.org, en ligne, http://musicologie.free.fr/Biographies/c/ 
c003.html, consulté le 10 avril 2004). 
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est capitale –, que « l’on ferme à demi les yeux62 ». Caractéristique de la recherche 

théâtrale symboliste, dont l’expérience spectaculaire relatée par Jules Lemaitre semble 

une incarnation parfaite63, cette capacité d’évocation, mi-visible, mi-imaginaire, des 

Oiseaux en fait un spectacle marquant. Il inspire en particulier à Anatole France une 

page restée célèbre – et dont Craig se souviendra64 – sur la supériorité expressive de la 

marionnette par rapport à aux imposants acteurs des scènes parisiennes et de la 

Comédie-Française, au jeu surdéterminé. Au « talent […] trop grand » des premiers, 

dont « la personne efface l’œuvre qu’ils représentent », France oppose la simplicité 

« auguste65 » de la marionnette, figure autrefois religieuse et encore liée au sacré. 

L’opposition entre l’encombrante et contingente présente de l’acteur et la puissance 

d’illusion et d’évocation poétique du fantoche, la réflexion sur les mérites comparés du 

comédien et de la marionnette constituent rapidement un des leitmotive de l’expérience 

du Petit-Théâtre66, avant de devenir, après la décisive relance de Craig, un des motifs les 

plus féconds de la réflexion sur l’acteur au XXe siècle67. 

 

2. Aristophane contre Rostand : Les Oiseaux à l’Œuvre 

Une vingtaine d’années plus tard, Les Oiseaux retrouvent une actualité dans deux 

événements théâtraux d’ampleur et de nature peu comparable. En 1910, Edmond 

Rostand tente de donner avec Chantecler68 le chef-d’œuvre de la féerie poétique à la 

française, dans une veine animalière reliée, par l’auteur comme par la critique, à la pièce 

antique. L’hypertextualité s’y manifeste surtout, à côté du procédé de l’animalisation, 

par l’importance accordée au lyrisme verbal et à la thématique champêtre. L’année 

suivante, le Théâtre de l’Œuvre, lors d’une de ses soirées réservées à ses abonnés, donne 

une sorte d’anti-version grecque de Chantecler, dépoétisée et politisée, sous la forme 

d’une transposition des Oiseaux due à Fernand Nozière, qui reprend à la pièce de la 

Porte-Saint-Martin le procédé de l’animalisation allégorique69. Bien loin de l’esthétique 

illusionniste triomphant à la Porte-Saint-Martin, le spectacle monté par Lugné-Poe 

s’inscrit, à l’opposé également des Oiseaux de Signoret, dans une visée explicite de 

satire politique ; la fantaisie de Nozière transpose délibérément l’hypotexte 

aristophanien, devenu le prétexte d’un apologue allégorique sur les dérives idéologiques 

contemporaines. 
                                                 
62 Jules Lemaitre, art. cit. 
63 Cf. Mireille Losco, « Du regard à la vision : le spectateur virtuel des symbolistes », Lieux littéraires. La 
Revue, n° 4, Théâtres virtuels, décembre 2001, p. 261-275. 
64 Cf. Didier Plassard, op. cit., p. 48 et note 90. 
65 Anatole France, art. cit.  
66 Paul Margueritte, op. cit., p. 7-8 ; Charles Le Goffic, art. cit., p. 256-257.  
67 Voir à ce sujet Didier Plassard, op. cit. 
68 Edmond Rostand, Chantecler, pièce en quatre actes, en vers, Paris, Fasquelle, 1910 [Porte-Saint-
Martin, 7 février 1910]. Nous citerons d’après l’édition Paris, Charpentier et Fasquelle, 1926. 
69 Fernand [Weyl, dit] Nozière, Les Oiseaux, fantaisie en 2 actes d’après Aristophane (traduction 
Lascaris), op. cit.. 
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Dans la pléthore d’annonces auxquelles eut droit le Chantecler de Rostand, que Léon 

Blum qualifiait d’« événement dramatique le plus […] passionnément attendu70 » de 

toute l’histoire du théâtre, un certain nombre d’interviews de l’auteur invoquent comme 

source d’inspiration, à côté du Roman de Renard, Les Oiseaux d’Aristophane, présenté 

comme un modèle de pièce allégorique animalière71. La réception de la pièce fait 

souvent apparaître, symétriquement, la référence à l’auteur grec. Le critique du Gaulois, 

qui qualifie l’œuvre de « fantaisie symbolique d’un poète en recherche de pittoresque », 

rapproche sa « combinaison originale72 » de celle d’Aristophane. Un certain nombre de 

correspondances thématiques peuvent en effet s’observer entre les deux textes ; la toute-

puissance du chant matinal du coq sur la mise en route des activités humaines, 

témoignage de son ancienne royauté selon l’argument adressé par Pisthétairos au chœur 

des oiseaux, semble par exemple faire l’objet d’une amplification majestueuse dans la 

scène où Chantecler fait se lever l’aurore sous les yeux émerveillés de la Faisane73. Le 

troisième acte, avec la réception chez la Pintade, met en œuvre un défilé satirique dans 

lequel Rostand vise le petit monde des gens-de-lettres, s’attaquant, comme le remarque 

bien Blum, aux « snobs bizarres », aux « pédantes de salons », aux « symbolistes » et 

aux « vers-libristes74 », toutes cibles dont il parodie la manière comme Aristophane le 

fait du Poète, du devin et de Cinésias le dithyrambiste, accourant à Néphélococcygie 

pour en être aussitôt chassés75. Mais ces « scènes de revue aristophanesque76 », 

contrairement aux séquences épisodiques des Oiseaux dans lesquelles les alazones sont 

des hommes, font défiler les personnifications animalières, et plus précisément 

ornithologiques, de leurs cibles77. Paon « modern style78 », coqs de toutes appellations 

sophistiquées et cosmopolites oubliant leur simple cocorico, poulets « cocoricologues » 

lançant « L’Enquête sur le Mouvement Cocorical79 » renvoient au procédé à la fois 

classique et caricatural de l’animalisation satirique. Le système des personnages, 

entièrement animalisés, s’inscrit plus largement dans une caractérisation allégorique 

tenant davantage de la tradition fabuliste que de la récriture d’Aristophane. La 

différence n’échappe pas à l’helléniste Paul Girard, qui, prenant le prétexte de 

                                                 
70 Léon Blum, L’Œuvre complète, t. II, Du mariage. Critique dramatique. Stendhal et le Beylisme, Paris, 
Albin Michel, 1962, p. 298 [Comœdia, 8 février 1910]. 
71 Cf. entre autres Edmond Stoullig, « Chantecler au Théâtre de la Porte-Saint-Martin », Comœdia 
illustré, 19 février 1910, p. 273. 
72 Félix Duquesnel, Le Gaulois, cité dans « La Presse et Chantecler », Comœdia illustré, 19 février 1910, 
p. 283. 
73 Aristophane, Oiseaux, v. 488-492 ; Edmond Rostand, op. cit., acte II, sc.3, p. 110-121. 
74 Léon Blum, op. cit., p. 300. 
75 Aristophane, Oiseaux, v. 904-991, 1371-1409. 
76 Léon Blum, ibid. 
77 La parodos des Oiseaux (v. 267-326) constitue elle aussi un défilé ornithologique parsemé de 
calembours anthropocentriques, mais leur visée est avant tout ludique. 
78 Edmond Rostand, op. cit., acte III, sc. 1, p.148. 
79 Ibid., acte III, sc. 5, p. 172. On aura reconnu l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret (Paris, 
Charpentier, 1891) croisée avec Le Mouvement poétique français de 1867 à 1900 de Catulle Mendès 
(Paris, Fasquelle, 1903). 



ENTRE THÉÂTRE D’ART ET THÉÂTRE POPULAIRE : L’UTOPIE ARISTOPHANIENNE 
 

 625 

Chantecler pour se livrer à l’étude thématique de la nature chez le comique grec, fait 

observer qu’à la différence de Rostand Aristophane « ignore le symbolisme80 ». Plus 

que l’animalisation, c’est davantage selon lui la présence d’un « sentiment profond et 

délicat de la nature81 » qui autorise le rapprochement entre les deux œuvres. De fait, la 

pièce de Rostand comporte un hommage au poète athénien, par la bouche – ou plutôt le 

bec – du docte Pivert, spécialiste du « langage des oiseaux », qui lui attribue la paternité 

de leur « patois cristallin fait d’onomatopées » : « Les oiseaux parlent grec depuis 

Aristophane », affirme le savant en habit vert, prompt à reconnaître dans « le cri du 

traquet rieur : « Oui-ouis-tra-tra » / […] la corruption du mot Lysistrata82 ». Au-delà du 

calembour, exemple parmi tant d’autres d’une virtuosité verbale qui s’étale à chaque 

page, c’est à une onomatopée strictement aristophanienne, un « tio tio » répété, que 

Rostand confie le prélude de la chanson du Rossignol, alternant ses notes pures avec les 

railleries envieuses d’un chœur de crapauds bientôt muets83, hommage transparent, au 

milieu de cet hymne à la poésie, à l’auteur des Oiseaux et des Grenouilles, envisagé, 

dans une filiation toute banvillienne, comme le père du lyrisme au théâtre. Filiation 

qu’on retrouve, étendue jusqu’à son terme ultime, sous la plume du critique du Petit 

Journal, notant que, dans cette « fantaisie poétique », l’auteur de Cyrano « s’est 

souvenu d’Aristophane, de Shakespeare, de Théodore de Banville, et s’est gardé 

d’oublier Edmond Rostand84 ». 

Bien loin des sortilèges du théâtre en vers, Les Oiseaux montés par Lugné-Poe 

l’année suivante, en dernière partie d’un spectacle offert aux abonnés du théâtre de 

l’Œuvre85, reprennent à Chantecler le principe d’une configuration allégorique de 

personnages ornithologiques, insérés cette fois dans le cadre de la fiction 

aristophanienne qui devient le prétexte, on l’a dit, à une vaste allégorie politique 

contemporaine. La « fantaisie » de Fernand Nozière et Lugné-Poe constitue, à bien des 

égards, une réponse ironique à Chantecler, et à l’exaltation d’une poésie nationale et 

nationaliste à laquelle Rostand se livre à travers la geste du Coq gaulois ; le détour par 

Aristophane, à qui l’on demande du reste plus de satire que de poésie, permet de mettre 

en scène une basse-cour politicienne nettement moins reluisante, dont les deux figures 

emblématiques sont le Canard, barbotant dans les marais vaseux, et la Grue, reine des 

temps modernes. La mise en scène de ces « volatiles chantecléresques86 », du moins 

pour ce qui est des costumes, semble tourner en dérision l’illusionnisme spectaculaire 

de la Porte-Saint-Martin, avec ses décors rustiques grossis cinq fois, ses plumages et ses 

                                                 
80 Paul Girard, « À propos de Chantecler. Aristophane et la nature », Revue de Paris, 1er octobre 1910, 
p. 540. 
81 Ibid., p. 532. Au « symbolisme » de Rostand – entendu comme animalisation généralisée et 
anthropomorphique –, Girard oppose l’emploi aristophanien de l’allégorie (ibid.). 
82 Edmond Rostand, Chantecler, op. cit., acte IV, sc. 2, p. 207. 
83 Ibid., sc. 5-6, p. 224-233. 
84 Georges Boyer, Le Petit Journal, cité dans « Chantecler et la presse », art. cit. 
85 Spectacle donné au théâtre Antoine le 6 mai 1911, et largement couvert par la presse. 
86 François de Nion, « Les Premières. Les représentations de l'Œuvre », L’Écho de Paris, 9 mai 1911. 
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pelages hyperréalistes. Les oiseaux de l’Œuvre, « habillés primitivement87 », d’après 

des modèles provenant du théâtre d’art de Munich, évoquent « des joujoux taillés dans 

du bois88 », à la blague ; le carton remplace les plumes, et les ailes sont formées par des 

sortes de boucliers rudimentaires attachés aux bras des acteurs par des courroies très 

visibles89. Jouant ainsi de la convention comme « une œuvre presque de guignol90 », la 

pièce prend aussi ses distances avec l’exaltation lyrique, en opérant sur l’hypotexte 

aristophanien une dépoétisation concertée.  

Alors même que le projet a pour point de départ l’admiration de Nozière pour la 

qualité lyrique de la traduction – inédite91 – de Théodore Lascaris, son orientation 

immédiate consiste à privilégier la dimension satirique par rapport à la dimension 

poétique, en commençant par la suppression des chœurs92. Cette amputation obéit à une 

visée politique. La scène nocturne qui tient lieu de parabase a pour principale fonction 

de relier la disparition du chant à la fable de la pièce : un Faune y annonce à une 

Nymphe la catastrophique nouvelle que les oiseaux ne chanteront plus, et que ce 

mutisme est la conséquence de leur soumission au nouveau système politique apporté 

par les hommes93. Le récit pseudo-hésiodique de la genèse des oiseaux se retourne et 

devient celui d’une origine perdue ; nés d’Éros et de la nuit, comme chez Aristophane94, 

les oiseaux n’ont plus qu’une face nocturne, privés de chant et de vol depuis qu’ils ont 

écouté « des fous et des scélérats qui leur ont donné l’amour de l’ordre95 ». Le règne du 

rossignol est remplacé par celui des volatiles de basse-cour. Le royaume aviaire 

aristophanien est donc présenté comme une utopie anarchiste et poétique, détruite par 

l’intervention d’une politique dont les manipulations successives conduisent à la 

disparition de Néphélococcygie. Le seul passage lyrique qui subsiste, l’appel de la 

Huppe – terminé sur l’air de la Marseillaise – devient l’ironique point de départ d’un 

plébiscite truqué ; aucun oiseau ne se présente en réponse, mais la consultation 

populaire est remportée à l’unanimité96. 

De l’hypotexte aristophanien, Nozière ne conserve donc presque que le noyau 

utopique – la fondation, par deux Athéniens, d’une ville dans le libre royaume des 

Oiseaux –, auquel il fait subir une véritable transvalorisation, le transformant en une 

fable allégorique et dystopique dont la cible est constituée par l’ensemble des courants 

                                                 
87 Louis Schneider, « La mise en scène et les décors », Comœdia, 9 mai 1911.  
88 Fernand [Weyl, dit] Nozière, in R. Bizet, « M. Nozière nous restitue Les Oiseaux d’Aristophane », 
Comœdia, 29 avril 1911. 
89 Louis Schneider, art. cit. La différence est visible dans la comparaison entre deux Canards, celui de 
Lugné-Poe et celui de Suarez (cf. annexe iconographique, fig. 70-71). 
90 Fernand [Weyl, dit] Nozière, in R. Bizet, art. cit. 
91 Le manuscrit de ce jeune poète grec installé à Marseille, et rencontré par Nozière, est conservé dans la 
collection Rondel (BNF, Arts du Spectacle, 4 Re 1056). 
92 Fernand [Weyl, dit] Nozière, in R. Bizet, art. cit. 
93 Fernand [Weyl, dit] Nozière, Les Oiseaux, op. cit., acte I, sc. 9, p. 31-34. 
94 Aristophane, Oiseaux, v. 693-702. 
95 Fernand [Weyl, dit] Nozière, op. cit., p. 32. 
96 Ibid., acte I, sc. 5, p. 17-18. 
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de la politique contemporaine. L’exposition suit les grandes lignes du prologue 

aristophanien, non sans politiser la caractérisation des personnages. Politicien battu aux 

élections, Pisthéthérus est parti à la recherche du royaume des oiseaux avec son 

camarade Évelpide, trompé par sa maîtresse et obsédé, pendant toute la pièce, par son 

souvenir ; tous deux sont précédés par leurs deux esclaves Xanthias et Manès, 

incarnation des classes laborieuses97. Arrivé avec son compère à destination, 

Pisthéthérus propose à La Huppe, souverain protocolaire et décoratif de ce peuple 

vivant dans l’anarchie, de mettre de l’ordre dans ses affaires en donnant aux oiseaux les 

lois qui régissent les hommes. Le développement du scénario s’écarte ensuite du texte 

d’Aristophane, qu’il ne retrouve qu’au dénouement, avec l’arrivée des Dieux. À peine le 

projet adopté lors du faux plébiscite, l’ambitieux Canard, flairant une « mare 

magnifique98 », menace de dénoncer les manipulateurs afin d’être intégré dans le 

nouveau gouvernement, ce qu’il obtient aisément. Le nouveau triumvirat décide de 

confier la construction d’une cité aux plus faibles, et d’organiser la société en 

s’associant l’Aigle, « oiseau guerrier » et le Hibou, « oiseau sacré99 ». Le premier se 

charge de « former des conquérants », le second d’enseigner aux oiseaux « la 

résignation et le sacrifice100 » en leur faisant vénérer Néphélos, le dieu des nuées. La 

cité est baptisée d’après son nom – par remotivation sémantique du mot-valise 

aristophanien101 –, et promise par chacun de ses oiseaux tutélaires à un avenir différent, 

guerre, sainteté ou opulence ; Évelpide pour sa part prophétise l’empire que la Grue, 

apparue devant lui, prendra sur les oiseaux privés de leur liberté102. À l’acte suivant, le 

trio dirigeant, qui a bien profité de la situation, doit faire face à la révolte des oiseaux 

ouvriers. Libérés des superstitions du Hibou et moins encadrés par l’Aigle trop puissant 

que les gouvernants ont écarté, ils revendiquent l’égalité des salaires après celle des 

droits. N’obtenant pas la répression ferme qu’il préconise, le Canard fait intégrer au 

gouvernement les deux délégués des révoltés, Xanthias et Manès, en échange de leur 

intervention pour ramener le peuple à son indispensable travail de consolidation des 

fondations de la cité. L’Aigle, venu plaider la cause d’un renforcement des défenses 

face à la menace venue de l’Est, refuse de s’associer à une répression et se voit 

éconduit103. Pisthétérus et La Huppe se consacrent alors à l’éducation du jeune Serin, 

avenir de Néphélococcygie, qui sera élevé, sous l’égide de la Grue et du gouvernement, 

dans un individualisme hédoniste mais parcimonieux – égalité oblige –, sur l’air de 

                                                 
97 Les deux esclaves sont cités – à une variante près, Manodoros au lieu de Manès – dans le texte 
d’Aristophane (v. 656-657), probablement à titre de personnages muets. 
98 Fernand [Weyl, dit] Nozière, op. cit., acte I, sc. 6, p. 19. 
99 Ibid., p. 21. 
100 Ibid., acte I, sc. 7, p. 24. 
101 Les nuées (nefe/lai) qui donnent leur nom à Néphélococcygie (Nefelokokkugi/a) ne sont que des 
nuages (Aristophane, Oiseaux, v. 817-819). Il est très probable que Nozière retourne ici contre les valeurs 
traditionnelles l’axiologème de l’Action française. Spectateur des Nuées de Pujo, il s’était affligé, dans sa 
critique du Gil Blas (13 décembre 1907) de l’évolution extrémiste et antisémite de leur auteur, son ancien 
condisciple. 
102 Fernand [Weyl, dit] Nozière, op. cit., acte I, sc. 7 et 8. 
103 Ibid., acte II, sc. 1 à 5. 
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l’Internationale ; l’oisillon est également convoité par le Hibou qui veut le ramener vers 

Néphélos. Bacchus, Jupiter et un Dieu de Pierre au cri de ralliement antisémite, réduits à 

la misère, viennent demander leur part des sacrifices du serin, écartelé entre toutes ces 

injonctions contradictoires104. Alors que l’aigle annonce l’arrivée imminente de la nuée 

ennemie, la cité s’écroule, la mission de Xanthias et Manès auprès des grévistes ayant 

échoué. Les oiseaux envolés, les hommes retournent à Athènes, où la misère et la 

servitude attendent à nouveau les deux esclaves105. L’apothéose aristophanienne, avec 

les épousailles aériennes de Pisthétairos et de Royauté106, se renverse en apocalypse. 

La fable et les personnages de Nozière renvoient de manière transparente, on le voit, 

à l’histoire politique et sociale récente de la IIIe République ; tous les faits marquants, 

depuis les grands conflits ouvriers et leur répression, jusqu’aux lois Combes ou à la 

surmilitarisation de l’Allemagne, y figurent de manière allusive ou allégorique. 

« Français, parisien, et parisien de l’année courante107 », comme le remarque Blum, le 

référent s’apparente à celui du genre revuistique, et nombreux sont les commentateurs à 

le remarquer, d’Edmond Stoullig, qui y voit « une sorte de revue très parisienne108 » à 

Ernest La Jeunesse évoquant pour sa part « une revue de fin d'année pour le Collège de 

France109 ». À la revue, le texte emprunte, outre les allusions à l’actualité, un certain 

nombre de conventions dialogiques comme les protocoles d’identification des 

personnages allégoriques – par description ou autoprésentation (« Je suis la grue110 ») –, 

les calembours et les mots, en l’occurrence souvent cyniques. Quand le Canard, 

« oiseau de mare », réclame les têtes de révoltés, il est qualifié de « Marat111 ». La 

Huppe affirme-t-elle que, grâce à l’existence d’une police et de tribunaux, les faibles, 

opprimés par les forts dans l’état d’anarchie, auront désormais la consolation de 

« souffrir conformément aux décrets, d’agoniser avec ordre, d’être écrasés justement », 

Évelpide s’étonne : « Justement ? » ; la Huppe précise alors : « Oui, justement, c’est-à-

dire avec l’assentiment des juges112. »  

Ces procédés d’écriture sont relayés par l’interprétation, pleine de « verve113 » et 

d’« entrain114 », qui recourt, dans la tradition du comique de revue, à une caractérisation 

hyperbolique et caricaturale, poussée parfois jusqu’à l’imitation voire au grimage 

                                                 
104 Ibid., acte II, sc. 6 à 10. 
105 Ibid., acte II, sc. 11 à 15. 
106 Aristophane, Oiseaux, v. 1706-1765. 
107 Léon Blum, « Au théâtre de l’Œuvre (Théâtre Antoine). […] Les Oiseaux, fantaisie en deux actes, 
d’après Aristophane (traduction Lascaris) par M. F. Nozière », Comœdia, 9 mai 1911. 
108 Edmond Stoullig, « La semaine théâtrale », Le Monde artiste, 13 mai 1911. 
109 Ernest La Jeunesse, « La bataille théâtrale », Comœdia illustré, 15 mai 1911. 
110 Fernand Nozière, op. cit., acte I, sc. 8, p. 27. 
111 Ibid., acte II, sc. 1, p. 35. 
112 Ibid., acte I, sc. 5, p. 15. 
113 Firmin Roz, « Théâtres. L’Œuvre au théâtre Antoine », Revue bleue, 13 mai 1911, p. 605. 
114 Adolphe Brisson, « Chronique théâtrale. L’Œuvre : […] Les Oiseaux, fantaisie de M. Nozière, d’après 
Aristophane », Le Temps, 15 mai 1911. 
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biographique. Savoy, dans la Huppe, montre une « importance affairée115 », Louisa de 

Mornand joue la Grue avec « [une] voix traînante et [des] airs de reine blasée116 ». 

Valbel, en Évelpide, identifié comme conservateur, paraît imiter « les manières 

hautaines, protectrices et dédaigneuses » d’Arthur Meyer, le directeur du Gaulois, tête 

de Turc habituelle des revues ; symétriquement, le « grand démocrate » Pisthétérus de 

Raynal arbore une voix, des « gestes de bon apôtre » et même un « visage117 » qui 

rappellent ceux de Jaurès. Quant au Canard de Lugné-Poe, il apparaît comme « une 

amusante caricature de certains pasteurs du parti socialiste118 ». Mais l’interprétation 

grotesque du fondateur de l’Œuvre, dont la presse salue unanimement « le comique 

épique119 », « l’incomparable ampleur120 », « la grossièreté plantureuse et le copieux 

cynisme121 », entraîne le spectacle bien au-delà de la satire anecdotique de la revue ; les 

observateurs les plus subtils y apprécient « une silhouette que n’aurait pas désavouée 

Alfred Jarry122 », et reconnaissent dans le volatile néphélococcygéen « un canard qui a 

lu Ubu roi et qui est le citoyen Ubu123 ». 

En s’invitant de plain-pied dans la politique contemporaine, le spectacle de l’Œuvre 

renoue quoi qu’il en soit avec la double tradition de la revue et de la pièce 

aristophanesques. Mais cette massive transposition référentielle se dégage de la forme 

parodique employée par le modèle boulevardier – n’en déplaise au critique de L’Écho 

de Paris, pour qui Nozière « parodie l’antiquité à la façon de Meilhac et Halévy124 ». 

Loin de maintenir un référent mixte, Les Oiseaux de l’Œuvre affichent ostensiblement 

le caractère conventionnel de la transposition anachronique qu’ils opèrent. La 

reconstitution, rendue impossible par la désinvolture ludique de la mise en scène, 

s’arrête à la citation, à l’horizon du décor de paysage grec, d’une Acropole de 

convention125, et à quelques formules stéréotypées. Athènes ne fonctionne plus, avec ses 

« blanches maisons » et sa « joueuse de flûte126 », que comme la représentation 

déshistoricisée et purement allégorique de la démocratie française, exactement au même 

titre que les différents volatiles qui en représentent les forces et les tendances 

contemporaines. La voie est ouverte à une transposition plus complète. 

 
                                                 
115 Firmin Roz, art. cit. 
116 G. Davin de Champclos, « Les Premières. Théâtre Antoine : le nouveau spectacle de l’Œuvre […] », 
L’Événement, 9 mai 1911. 
117 Emery, « Comment ils ont joué », Comœdia, 9 mai 1911. 
118 Ibid. 
119 G. V., « Théâtre de l’Œuvre. – Premières représentations. […] Les Oiseaux, fantaisie en 2 actes, 
d’après Aristophane (traduction Lascaris), par M. Fernand Nozière », Journal de Rouen, 9 mai 1911. 
120 Adolphe Brisson, art. cit. 
121 Firmin Roz, art. cit. 
122 Henri Bordeaux, « La Vie au théâtre », publication non identifiée, mai 1911, recueil factice sur le 
théâtre de l’Œuvre, BNF Arts du spectacle, coll. Rondel, SR96/527. 
123 Ernest La Jeunesse, art. cit.  
124 François de Nion, art. cit. 
125 Louis Schneider, art. cit. 
126 Fernand Nozière, op. cit., acte I, sc. 1, p. 1-2. 
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B. ARISTOPHANE À L’ATELIER : LA SYNTHÈSE DE 

CHARLES  DULLIN 

 
[…] restituer l’esprit antique tout en adoptant 

une forme accessible au public. 
 
« Plutus par Charles Dullin », Ce soir, 23 

janvier 1938. 
 

 

Les mises en scène d’Aristophane par Dullin se caractérisent par un engagement et 

une nécessité esthétique sans commune mesure avec ceux de ces tentatives 

intéressantes, mais sporadiques. Le projet aristophanien, quasiment contemporain de la 

naissance de l’Atelier, revient périodiquement dans la carrière de son animateur, et 

s’impose comme une des composantes marquantes. Conçu dès l’origine comme une 

tentative de synthèse des recherches formelles et des orientations dramaturgiques 

défendues par Dullin, il offre au metteur en scène quelques-unes de ses rares 

satisfactions artistiques profondes. Dans un bilan tardif et extrêmement sélectif de son 

travail, le créateur de Volpone retient certaines scènes des Oiseaux et de Plutus parmi 

les cinq spectacles qu’il considère comme l’aboutissement effectif de sa conception 

esthétique127. Celle-ci se définit par une visée poétique et fantastique inséparable d’une 

fonction sociale. Le nécessaire « renouvellement » du théâtre ne peut intervenir, dans la 

vision de Dullin, que « dans la poésie et l’exploitation du merveilleux » ; loin d’être un 

avatar d’un art pour l’art idéaliste et intemporel, cette régénération poétique doit 

constituer « une réaction profonde contre le matérialisme et l’hypocrisie de nos 

contemporains128 ». L’évasion poétique se définit ainsi comme un acte de résistance, 

constituant l’espace théâtral en une sorte d’utopie dénonciatrice et réconciliatrice. Le 

projet aristophanien, chez Dullin, s’inscrit précisément dans cette perspective ; conçu à 

l’origine dans la perspective d’une recherche formelle, il s’enrichit au fil des réalisations 

d’une dimension politique. Régie par un projet esthétique et idéologique spécifique, 

chacune des réalisations de Dullin fait appel à une vision spectaculaire propre, que sert à 

mettre en œuvre un travail d’adaptation confié à des dramaturges à chaque fois 

différents. À côté du music-hall satirique et poétique des Oiseaux, La Paix relève bien 

davantage d’un théâtre de participation farcesque et féerique ; la dernière création, 

Plutus, L’Or, tente de fédérer les deux approches. Mais le recours à ses formes 

comiques populaires de prédilection se double, dans les mises en scène de Dullin, de la 

                                                 
127 Charles Dullin, « Cahier personnel », p. 3, cité par Monique Surel-Tupin, « Les Oiseaux d’Aristophane 
chez Monsieur Dullin », in Aristophane-Dullin, Cahiers Renaud Barrault, n°109, février 1985, p. 91. Les 
autres spectacles cités, parmi les 99 que monta Dullin, sont Chacun sa vérité, Jules César (l’acte de la 
tente) et certaines parties du Faiseur. Les palmarès dulliniens semblent avoir été assez fluctuants ; Lucien 
Arnaud assure cependant que Plutus y figurait souvent (Charles Dullin, Paris, L’Arche, « Le théâtre et les 
jours », 1952, p. 142). 
128 Ibid. 
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recherche fondamentale d’un réinvestissement formel de la comédie ancienne, dont les 

adaptations de l’Atelier visent à retrouver la structure et l’élan vital, loin de tout 

archéologisme. Véritable tentative de réactivation générique contemporaine de la 

comédie ancienne, le projet aristophanien de l’Atelier est inséparable d’une prise de 

parole de Dullin lui-même, metteur en scène, protagoniste et meneur de jeu, qui trouve 

dans ses rôles, « de Pisétaire à Chrémyle en passant par Trygée129 », autant de porte-

voix d’une rageuse indignation anarchisante, d’un credo pacifiste ou d’une interrogation 

sociale. 

 

1. Entre cirque et revue : Les Oiseaux 

a) Genèse d’un projet fondateur 

Dès les débuts de l’Atelier, Aristophane apparaît comme le symbole d’une 

rénovation formelle antinaturaliste fédérant les orientations des recherches du groupe. 

Un des premiers manifestes affirme que son programme « va vers un théâtre de fantaisie 

pure, échappant aux lois ordinaires, un théâtre dont le secret est dans Aristophane130 ». 

La « tendresse particulière » de Dullin pour le dramaturge va de pair avec une attirance 

affirmée « pour Shakespeare, pour les Italiens, pour les clowns131 » ; elle trouve sa 

résonance dans un travail commencé depuis des années sur la Commedia dell’arte, et 

dans une fascination pour le cirque et la revue de music-hall132. Dullin partage avec 

Copeau, Jouvet et Martin du Gard le projet d’un réinvestissement de la farce par la 

création de « types modernes » rattachés « par leur cocasserie à la lignée des types 

italiens133 ». Il voit par ailleurs dans le music-hall un des rares lieux où s’exprime la 

« divine fantaisie » recherchée par le groupe ; cette conviction que « le mouvement 

moderne, c’est la revue, le cirque, la parade134 » l’amène du reste à la création –

                                                 
129 Titre du texte de Dullin dans le programme de Plutus (Plutus, L’or d’après Aristophane, par Simone 
Jollivet, BNF, Arts du spectacle, Fonds Dullin, 4° - COL-42/73). 
130 Charles Dullin, « Le mouvement théâtral moderne », Comœdia, 23 septembre 1923. 
131 Charles Dullin, « Les essais de rénovation théâtrale », art. cit. 
132 Sur l’utilisation de ces deux formes par Dullin, cf. Monique Surel-Tupin, « Dullin, le cirque et le 
music-hall », in Du cirque au théâtre, op. cit., p. 189-203) ; les mises en scène d’Aristophane sont 
évoquées p. 200-201. 
133 Charles Dullin, art. cit. Associé aux recherches sur la « Comédie nouvelle » – dont Les Oiseaux, ironie 
de l’histoire, seront peut-être la meilleure réalisation –, Dullin partage son intérêt pour Aristophane avec 
Copeau. L’auteur des Oiseaux fait partie du programme d’histoire du théâtre de l’École du Vieux-
Colombier, et Copeau y donnera lui-même lecture, en 1923 et 1924, des Cavaliers et des Nuées (Cf. 
Jacques Copeau, Registres VI, L'école du Vieux Colombier, textes établis, présentés et annotés par Claude 
Sicard, Gallimard, 2000, p. 259, 277, 345, 395, 400, 404). Lors du cycle de lectures publiques que le 
« patron » donne en 1925, une séance, au Théâtre du Marais de Bruxelles, est consacrée à La Paix (Cf. Le 
Journal de bord des Copiaus, 1924-1929, édition commentée par Denis Gontard, Paris, Seghers, 1974, 
p. 68). Dans le texte de soutien rédigé pour le tract des Oiseaux, en 1928, Copeau affirme qu’ « il n’y eut 
jamais conception dramatique plus admirable que celle d’Aristophane » (« Ce que pensent des 
Oiseaux… », art. cit.). 
134 Ibid. 
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 éphémère –, en 1923, de l’Atelier Music-Hall. Or le comique athénien apparaît à même 

de fédérer l’éclectisme de ces recherches. Dès les premiers temps de l’Atelier, la lecture 

des Oiseaux provoque immédiatement Dullin, « séduit par le côté plastique et la qualité 

profonde d’un spectacle où tout [lui plaît]135 ». Aussitôt conçu mais ralenti par la 

difficulté de l’adaptation, le projet de monter la pièce est repensé dans la perspective des 

expérimentations successives. En 1923, Dullin annonce ainsi, pour définir l’orientation 

de ses recherches, « une féerie et une pièce-bouffe, et Les Oiseaux136 » à côté des 

spectacles de l’Atelier Music-Hall. Le café-concert, dans ses aspects les plus 

intéressants – la liberté absolue dans la fantaisie, loin des conventions scéniques 

engonçant le théâtre – apparaît dès lors, à côté du cirque, comme l’héritier de « la 

grande tradition classique qui va d’Aristophane aux Italiens137 ». La généalogie des 

pratiques scéniques qui se met ainsi en place, depuis la comédie ancienne à la revue en 

passant par la farce et la commedia dell’arte annonce et justifie par avance le recours à 

ces genres spectaculaires dans la mise en scène du comique grec.  

Lié à une vision plastique et à une recherche formelle synthétique sur la farce 

fantastique et la revue moderne, le projet des Oiseaux peine à trouver sa réalisation pour 

des questions d’écriture138. Dullin fait appel à Mario Meunier qui propose une version 

scénique que le metteur en scène trouve « injouable139 ». Outre le style global de 

l’adaptation, doté de la « pesanteur des traductions scolaires » qui rend pour Dullin le 

texte impropre au théâtre, le problème se concentre sur la deuxième partie de la pièce, 

dont le caractère est, selon le metteur en scène, « nettement celui d’une revue », et qui 

se retrouve « dépouillée de sa vérité humaine et théâtrale140 ». Élaborée à partir d’une 

traduction littérale précise mais d’un style soutenu et volontiers poétisant, l’adaptation 

de Meunier conserve ces caractéristiques stylistiques sans effet d’oralisation particulier. 

Elle procède avant tout par élagage, supprimant les références jugées trop précises aux 

realia athéniennes et les allusions nominatives, en leur substituant parfois des 

généralisations abstraites. Le principe global est celui d’une absence de transposition, 

absolue au niveau macrotextuel – aucune tentative de substitution ou d’adaptation de 

cibles – et générale au niveau microtextuel, malgré quelques tentatives assez 

                                                 
135 Stefan Priacel, « Metteurs en scène au travail. Louis Jouvet. Charles Dullin, deux interviews », Monde, 
26 octobre 1929, p. 9. Dullin date cette lecture d’« il y a près de huit ans ». 
136 Charles Dullin, « Les essais de rénovation théâtrale », art. cit.  
137 Charles Dullin, « Pourquoi je fais du music-hall », L’Intransigeant, 10 juin 1923, art. cit. En 1936, 
alors qu’il fait jouer le comique Georgius dans Le Camelot de Vitrac, Dullin évoque à nouveau cette 
filiation en présentant les acteurs du café-concert et du cirque comme les héritiers des acteurs de la 
commedia dell’arte (« De la comédie italienne aux grands comiques de café-concert », Le Journal, 27 
septembre 1936). 
138 Un problème similaire semble s’être posé à Jouvet. En 1926, répondant à une proposition de Pierre 
Albert-Birot, il affirme : « voilà longtemps que je songe à monter une pièce d’Aristophane, mais je n’ai 
jamais trouvé de bonne traduction ou d’adaptation ». Albert-Birot ne donna pas suite à cette offre de 
collaboration (Louis Jouvet, Lettre à Pierre Albert-Birot du 10 août 1926, citée par Marie-Louise 
Lentengre, Pierre Albert-Birot, l'invention de soi, Paris, Jean-Michel Place, 1993, p. 245). 
139 Charles Dullin, in Stefan Priacel, art. cit. 
140 Ibid. 
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maladroites de restitution de jeux de mots141. Il s’oppose donc directement à l’optique 

revuistique impliquée par le projet de Dullin, qui se trouve ainsi achopper sur la 

question cruciale de l’ancrage référentiel et de l’actualité des cibles, et bloqué pendant 

trois ans142. Sollicité, après d’autres, en 1925, Bernard Zimmer, un jeune auteur dont 

Dullin avait monté deux comédies dans une veine satirique, Le Veau gras puis Les 

Zouaves143, finit par s’atteler à la récriture de l’adaptation, achevée pour la saison 1927-

1928144.  

Le travail de Zimmer, en phase avec le programme de Dullin, s’inscrit dans une 

rupture radicale avec l’esthétique de la reconstitution éclectique d’avant-guerre. 

Refusant « les clichés d’un romantisme historique qu’accueille toujours avec succès le 

music-hall145 », l’adaptateur donne congé à « la Grèce de café-concert que l’on voit 

habituellement au théâtre146 », avec son système de références conventionnelles, de 

l’Acropole renanienne à l’Aphrodite de Louÿs et à l’orchestique de Raymond 

Duncan147. Tournant le dos à l’archéologisme, Zimmer, encouragé par Paul Mazon, 

s’affranchit de toute exactitude littérale en se fixant comme objectif « de donner à des 

spectateurs de 1928 une impression de vie et d’actualité équivalente à celle des 

spectateurs de 414 avant J.-C.148 ». L’orientation du travail musical de Georges Auric, 

délibérément éloigné de toute recherche de couleur locale ou antique, corrobore cette 

ambition de rendre l’esprit et non la lettre « en se dégageant complètement des fausses 

chaînes de l’archéologie, et de la reconstitution149 ». Cette démarche de transposition 

passe par une définition générique du texte comme comédie satirique, définition qui 

implique un certain nombre d’opérations de réactivations du point de vue dramaturgique 

                                                 
141 La traduction de Mario Meunier est publiée après la création des Oiseaux, en 1928, tout comme 
l’adaptation, parue dans une édition bibliophilique illustrée (Aristophane, Les Oiseaux, traduction 
intégrale et nouvelle avec avant-propos et notes par Mario Meunier, Paris, L'artisan du livre ; Les 
Oiseaux, comédie d’Aristophane, adaptation scénique par Mario Meunier, illustrations de Lucien 
Boucher, Paris, Marcel Seheur). 
142 Dullin s’en plaint dans un entretien de 1925 : « Je voudrais monter une comédie d’Aristophane. Quelle 
verdeur, quelle puissance comique ! Malheureusement, chacune de ses pièces comporte, comme nos 
revues, nombre d’allusions aux événements contemporains qui seraient sans effet sur le public actuel. » 
(« Un entracte avec Dullin, Le Lyon républicain, 5 juin 1925).  
143 Bernard Zimmer, Le Veau gras. Les Zouaves, Paris, Gallimard, 1925. Créée le 14 mars 1924, Le Veau 
gras est d’abord publié dans Les Œuvres libres (n °40, octobre 1924). La première représentation des 
Zouaves a lieu le 15 janvier 1925. 
144 La pièce est créée le 25 janvier 1928.  
145 Bernard Zimmer, « À propos d’une adaptation d’Aristophane », La Rumeur, 28 avril 1928. 
146 « Aristophane vu par Bernard Zimmer », L’Intransigeant, 15 janvier 1928. 
147 L’orthodoxie archéologique de Duncan, bruyamment manifestée par le scandale que le chorégraphe et 
ses amis firent lors de la première de l’Antigone de Cocteau (Cf. Lucien Arnaud, op. cit., p. 60-61), 
n’exclut pas la collaboration à des entreprises plus approximatives. Les danseurs de Duncan avaient ainsi 
prêté leur concours à une représentation des Nuées, ou L’Art de ne pas payer ses dettes, une adaptation 
boulevardisante en vers de Léon Guillot de Saix – partiellement publiée dans Le Monde et Le Théâtre 
entre mai et juillet 1910 –, où ils mimaient les évolutions du chœur (cf. « Le Bloc-notes de La Rampe. Les 
Nuées, ou l’art de ne pas payer ses dettes au théâtre Raymond Duncan », La Rampe, 22 avril 1923). 
148 Bernard Zimmer, « À propos d’une adaptation d’Aristophane », art. cit.  
149 Bernard Zimmer, « Ce que l’adaptateur d’un vieux texte doit à la musique », Correspondance, revue 
mensuelle éditée par l’Atelier de Charles Dullin, n°7, avril 1929, non paginé. 
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et idéologique : il s’agit, explique Zimmer, d’« écarter les broussailles de commentaires 

pour retrouver le mouvement dramatique, au besoin le corser, rétablir le ton, le naturel 

du dialogue, épousseter la poésie et remettre à neuf le jeu de massacre150 ». Ce 

programme définit assez bien, a posteriori, l’intervention de Zimmer adaptateur ; il 

comporte deux aspects principaux, l’un consistant dans la modernisation de l’écriture en 

conformité avec des codes dramaturgiques et dialogiques vivants, l’autre dans la 

recréation intégrale d’un discours satirique. Cette dernière dimension passe par un jeu 

de substitution de cibles, qui s’appuie sur la comparaison classique entre la comédie 

aristophanienne et la revue, mobilisée pour justifier la transposition de « toute la partie 

critique de l’œuvre » à l’époque contemporaine, dans une recherche de « têtes de 

Turc151 » qui tiennent cependant du type actuel plutôt que de la personnalité. Elle 

s’inscrit dans une redéfinition axiologique plus large de l’hypotexte, bien au-delà de la 

pratique habituelle de la revue de music-hall. 

 

b) Réactualisation et transvalorisation 

La dimension satirique du texte se manifeste surtout dans sa deuxième partie, après 

la parabase, où le défilé d’alazones aristophanien est transposé selon les principes de la 

revue152. « À la satire des mœurs et de la vie athénienne, aux multiples allusions 

d’Aristophane à des personnalités ou à des événements de son temps », note justement 

André Pierre, se substituent « des tableaux ironiques et plaisants empruntés à la vie 

contemporaine dans l’Europe d’après-guerre153 ». Comme dans le texte d’Aristophane, 

deux séries de grotesques viennent troubler la ville des oiseaux. Les premiers perturbent 

les sacrifices liés à son baptême et à sa fondation ; les seconds, après la parabase 

secondaire et l’intervention d’Iris, messagère des dieux, cherchent à élire domicile dans 

cette cité idéale154. La première série se constitue par transposition des cibles 

aristophaniennes, avec amputation des deux figures les plus exogènes, celles du devin et 

du marchand de décrets, dont certains traits fusionnent avec des personnages conservés. 

Défilent ainsi le prêtre, le poète, le géomètre-urbaniste – appelé Méton comme dans 

l’hypotexte, mais sans renvoyer ni à la figure historique de l’architecte antique, ni à une 

personnalité spécifique – puis un inspecteur. La première scène transpose la substitution 

                                                 
150 Ibid. 
151 « Aristophane vu par Bernard Zimmer », art. cit. 
152 Le spectacle comporte deux parties, correspondant à deux actes dans le texte manuscrit, publié en 
1928 dans Les Œuvres libres (Bernard Zimmer, Les Oiseaux, pièce inédite en deux actes, n°80, février 
1928, p. 155-216). La version définitive, reprenant le texte effectivement joué, dédouble le deuxième 
(Bernard Zimmer, Les Oiseaux, adaptation libre en 3 actes d'après Aristophane, Le Coup du deux 
décembre, comédie en trois actes, Paris, NRF, 1928). C’est à cette édition que nous nous réfèrerons.  
153 André Pierre, « Théâtre de l’Atelier, Les Oiseaux, adaptation libre de Bernard Zimmer, d’après 
Aristophane », publication non identifiée, recueil factice de presse sur Les Oiseaux à l’Atelier, BNF, Arts 
du spectacle, 4°Sw13530 (1). 
154 Aristophane, Oiseaux, v. 851-1057 ; v. 1117-1470. 
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d’un panthéon ornithologique au panthéon olympien, au cours d’un pastiche de 

cérémonie religieuse du type procession catholique, qui débouche sur une satire de 

l’institution cléricale. La négociation du prix du sacrifice, incluant les frais de 

déplacement, les maximes relativistes du genre « « les Dieux se succèdent, mais les 

instruments du culte ne varient pas155 » ou « les prières sont des formulaires où les noms 

des Dieux est laissé en blanc156 », contribuent à la caricature d’un ritualisme 

opportuniste et vénal, auquel Pisétaire reproche son byzantinisme alambiqué. Le poète 

pindarique troquant ses hymnes en l’honneur de Néphélococcygie contre un manteau – 

fusionné par Zimmer avec le personnage de Cinésias, le compositeur de dithyrambes 

qui intervient plus loin dans le texte d’Aristophane157 – se réclame pour sa part à la fois 

de la poésie pure et de l’écriture automatique, et psalmodie des vers parodiques allant de 

l’hermétisme pseudo-mallarméen à la vision pseudo-surréaliste158. Le géomètre, 

fonctionnaire envoyé pour dresser le cadastre, base de la fiscalité, veut imposer un plan 

d’urbanisme modèle fondé non sur le cercle comme dans l’hypotexte, mais sur le 

« cordeau159 » et la mise sous le boisseau de la fantaisie. Cette satire de l’immixtion 

administrative dans l’organisation sociale s’achève avec l’inspecteur, figure 

hyperbolique du contrôle bureaucratique, prêt à imposer l’amende mais chassé par des 

coups, comme chez Aristophane. 

La deuxième série de grotesques relève bien davantage de la substitution que de la 

transposition, et son traitement se calque cette fois-ci intégralement sur le modèle 

revuistique. Au lieu d’une simple autoprésentation dialoguée, les personnages sont 

introduits par des couplets, chantés sur les airs jazzy d’Auric ; définis comme des « têtes 

de Turc » de music-hall, ils ont « chacun leur ‘sketch’ avec Pisétaire, le compère », et 

c’est tout naturellement qu’ils se présentent « par une chanson160 ». Le fonctionnement 

satirique de l’ensemble de la séquence est accentué par une transformation pragmatique 

du processus de démolition : au lieu d’être affublés – ou non – d’ailes emblématiques de 

leur pathologie, les alazones sont enfermés dans une volière, afin de constituer un 

« jardin d’acclimatation où l’humanité étalera pour l’amusement des oiseaux la variété 

de ses laideurs161 » ; leur sortie est accompagnée d’une reprise du refrain par le chœur. 

Les cibles dépassent largement en nombre, cette fois, celles de l’hypotexte ; à 

l’exception du fils dénaturé, transformé en jeune révolté anarchiste chantant « Mort aux 

vieux162 », et vite rappelé aux bons sentiments par Pisétaire, aucune ne provient du texte 

                                                 
155 Bernard Zimmer, Les Oiseaux, op. cit., acte II, sc. 5, p. 54. 
156 Ibid., p. 55. 
157 Aristophane, Oiseaux, v. 1373-1409. 
158 Bernard Zimmer, op. cit., acte II, sc. VI, p. 57-59. 
159 Ibid., acte II, sc. VII, p. 61. 
160 Bernard Zimmer, « Ce que l’adaptateur d’un vieux texte doit à la musique », art. cit. 
161 Bernard Zimmer, Les Oiseaux, op. cit., acte III, sc. VI, p. 80. L’idée constitue l’expansion d’un 
passage de la seconde parabase (v. 1084-1089). Dans le texte d’Aristophane, Pisthétairos est chargé par le 
coryphée (v. 1332-1334) d’attribuer aux visiteurs des ailes selon leur définition. 
162 Bernard Zimmer, op. cit., acte III, sc. VII, p. 81. 
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d’Aristophane163. Ouvert par un homme d’affaires rentier, oisif et parvenu par les 

femmes, le défilé s’élargit à un tableau des classes dirigeantes, du général à l’homme 

politique en passant par l’ingénieur. Après une entrée collective où chacun énonce une 

phrase-leitmotiv, les sketchs s’enchaînent. L’homme politique, « fidèle à la droite… ou 

à la gauche… / Toujours passionnément164 ! » demande à fonder dans la cité des 

Oiseaux un Congrès de la Paix définitive, chef d’œuvre d’organisation bureaucratique, 

et présente ses trois délégués, un fabricant de lances – importé de La Paix –, un 

marchand de grain et un musicien commis d’office. Le général, renvoyé de la guerre du 

Péloponnèse après trois défaites, enchaîne les couplets anti-pacifistes (« La paix, c’est 

bon pour les mazettes165 ! »), exige le service militaire de quinze ans, s’insurge contre la 

coupe non réglementaire de la Huppe, mais refuse de faire la guerre aux Dieux. Le 

tableau se poursuit avec le magistrat, qui prononce, endormi, un discours contredisant sa 

maxime d’entrée proclamant « la justice pour tous ». Seul l’ingénieur, rêvant à une 

machine volante dont Pisétaire prévoit les utilisations belliqueuses, échappe finalement 

à la volière.  

La succession des grotesques, on le voit, obéit à une logique idéologique précise, au-

delà de l’aléatoire régissant, « selon la recette des cabarets de Montmartre ou à la 

manière de Rip », les revues habituelles, qui enchaînent de manière routinière – c’est 

encore André Pierre qui le note – la satire de la vie parisienne et les « allusions à des 

personnalités connues166 » . « Le défilé de ces humains incorrigibles », continue le 

critique, « permet à l’auteur de clamer sa foi politique et sociale : horreur des 

contraintes, de l’autorité, mépris pour tous les gouvernements, haine de la guerre, amour 

de la vérité, etc. ». « Un vrai bréviaire d’anarchie167 », conclut-il. Le choix des cibles, le 

contrôle de l’identification satirique, assuré généralement par Pisétaire dont le rôle de 

compère excède le simple rituel de présentation, assure en effet à l’ensemble du défilé 

de fantoches une cohérence idéologique. Anticléricalisme, antimilitarisme, dénonciation 

du système judiciaire comme garant symbolique d’un ordre inique, satire de l’idéalisme, 

même pacifiste, antiparlementarisme et critique du contrôle étatique permanent, autant 

de thèmes habituels de l’anarchisme individualiste, qui font l’objet d’une explicitation 

répétée. Dès la fin de l’acte I, le plaidoyer de Pisétaire en faveur de la fondation de la 

ville s’achève par l’annonce du risque de son invasion par « tous consommateurs de 

nuées, qui croient au progrès, au bon naturel de l’homme, à la fin des guerres, à la 

diplomatie, etc. », invasion à laquelle il promet de mettre « bon ordre168 ». 

Périodiquement, le héros-compère commente le sketch en cours en s’assurant de sa 

                                                 
163 On pourrait observer cependant que certains imposteurs en question ont des prototypes dans d’autres 
pièces : stratège fanfaron (Lamachos), juge, marchands… 
164 Ibid., acte III, sc. 9, p. 87. 
165 Ibid., acte III, sc. 10, p. 91. 
166 André Pierre, art. cit. 
167 Ibid. 
168 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 6, p. 40. 
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traduction idéologique : devant le jeune homme en révolte, il explique que « ce n’est 

décidément pas le cœur qui étouffe cette génération d’après-guerre169 » ; devant les 

envoyés du Congrès de la Paix, il dénonce l’inanité de la formule « guerre à la 

guerre170 »… Cette fonction de raisonneur est assurée, plus généralement, par le Chœur, 

dont les deux parabases comportent des additions à caractère politique. Dans la seconde, 

le Coryphée célèbre la liberté – et non plus le bonheur171 – des oiseaux, et déplore la 

soumission des hommes « aux contraintes les plus extravagantes », à l’oppression « de 

divinités tyranniques qu’ils appellent : impôt, poids et mesures… alignement172 ». La 

fin de la première parabase, quant à elle, comporte comme dans l’hypotexte un appel 

aux spectateurs volontaires pour venir couler une vie heureuse dans le monde à l’envers 

des oiseaux173 ; mais le topos d’un mundus inversus créé par des calembours devient un 

appel à l’évasion d’un présent désespérant : 

Si l’un de vous, spectateurs, se sent à l’étroit dans sa peau d’homme, si le dégoût 
d’une existence infligée l’incline parfois aux noires pensées, si le spectacle 
répugnant des viles parades que sont votre amour, votre politique, votre justice, des 
révoltantes bouffonneries que sont vos mœurs enfin ! lui soulève le cœur… […] 
qu’il vienne donc vivre parmi nous174 ! 
 

La ville des oiseaux est donc constituée en anti-monde utopique, miroir négatif d’une 

société passée au crible d’une critique anarchisante. L’ancrage référentiel est de ce point 

de vue parfaitement univoque. La quête d’Évelpide et Pisétaire fait l’objet d’une 

transmotivation complète : les deux personnages fuient une société d’après-guerre dont, 

anciens combattants, ils s’estiment les victimes. Pisétaire préfère « crever » plutôt que 

de « rentrer en ville », dans une ville non identifiée qui n’est plus Athènes175, et justifie 

son départ par la situation de crise qui y règne : 

 
Cinq ans de guerre… passe encore… mais six ans de paix… non… non… non… 
« Ils » nous ont « eus » ! ça suffit ! Tu te rappelles le discours du vieux ! pendant la 
guerre ! « Ils ont des droits sur nous » ! À la tienne ! des impôts, plus de logements, 
l’invasion des pecquenauds, la vie chère, l’insolence des mercantis et de leurs 
dames, des combines partout, la dérision de l’honnêteté… Tu veux te faire rendre 
justice ? Les juges sont hors de prix176. 

  

                                                 
169 Ibid., acte III, sc. 7, p. 82-83. 
170 Ibid., acte III, sc. 9, p. 88. 
171 « Heureuse la race ailée des oiseaux ! » (« eu)/daimon fu=lon pthnw=n / oi)wnw=n », Aristophane, 
Oiseaux, v. 1088-1089 ; trad. Mario Meunier, op. cit., p. 128).  
172 Bernard Zimmer, op. cit., acte II, sc. 9, p. 65. 
173 Aristophane, Oiseaux, v. 753-768. 
174 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 8, p. 45. 
175 Les seules références à l’Athènes de 414 sont des cibles anachroniques : l’Homme politique veut se 
plaindre « à la Banque d’Athènes » (p. 89) et le général a participé à la guerre du Péloponnèse. 
176 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 2, p. 16. Le texte remplace la tirade d’exposition d’Évelpidès, qui 
attribue la cause du départ des deux personnages à la multiplication des procès à Athènes (Aristophane, 
Oiseaux, v. 39-41). 
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Cette recontextualisation se précise encore lors de l’interrogatoire mené par le 

Coryphée. Pisétaire s’y définit comme victime de la crise du logement, dépossédé de sa 

maison par l’impôt levé « pour rembourser aux alliés crevant d’or l’argent prêté pendant 

la guerre à [sa] misérable patrie ». L’accusation se porte ensuite sur le personnel de 

gouvernement, passant « des mains de fous dangereux dans celles d’avocats chicaneurs, 

de fanatiques forcenés ou d’incapables libéraux et bien élevés177 ».  

 

La comédie aristophanienne se trouve ainsi réinvestie d’un contenu politique 

spécifique dont elle était dépourvue, ce que ne manquent pas de noter certains 

commentateurs, à commencer par Mazon, remarquant, dans le tract collectif en faveur 

du spectacle auquel il contribue, que « la satire de Bernard Zimmer, exactement dans 

l’esprit d’Aristophane, est un peu plus âpre cependant178 ». Mais le discours politique 

lui-même n’est pas exempt d’ambiguïté, voire d’ironie. La contradiction entre la 

constitution de la ville des oiseaux en utopie anarchiste et la prise du pouvoir par 

Pisétaire, – en germe dans l’hypotexte aristophanien179 – est développée à l’extrême. 

Défini initialement comme un « gouvernement qui se fait si peu sentir qu’on l’ignore », 

bien propre à satisfaire la quête des deux héros à la recherche d’un régime « qui [leur] 

foute la paix180 », le gouvernement des oiseaux est posé comme une réalisation 

anarchique orthodoxe, que construit l’éviction successive de tous les représentants 

patentés de l’ordre aliénant. Mais cette réalisation est conduite d’une main de fer par un 

Pisétaire qui manifeste très tôt des penchants autoritaristes, dans une satire transparente 

des doctrines nationalistes européennes et du régime fasciste italien. Le programme de 

restauration de la royauté des Oiseaux est présenté comme une incitation à « la 

renaissance nationale181 », et applaudi par les volatiles qui choisissent « librement » 

Pisétaire pour chef et l’honorent du titre de « Duc182 » qu’il garde désormais. 

« Dictateur des oiseaux », doté des « pleins pouvoirs183 », bientôt « pape184 » après 

                                                 
177 Ibid., acte I, sc. 6, p. 35. Ce texte est une pure addition (l’interrogatoire concerne du reste La Huppe 
dans l’hypotexte). 
178 « Ce que pensent des Oiseaux… », art. cit. 
179 Si la définition anarchiste de Néphélococcygie est évidemment interpolée, la qualification autoritaire 
de Pisthétairos s’appuie sur le texte d’Aristophane. Le régime initial des oiseaux n’y est guère défini que 
comme un mode de vie – celui d’une utopie hédoniste –, mais celui de la cité recherchée par le 
protagoniste est clairement distingué – de manière il est vrai ludique – de l’aristocratie (v. 125-126) ; on 
fait griller du reste les oiseaux insurgés contre le peuple (v. 1583-1584). Après avoir été le chef (a)/rxwn, 
v. 1123) des oiseaux – qualification parfaitement compatible avec la démocratie –, Pisthétairos est 
présenté, lors de son apothéose avec Royauté (Basi/leia) qu’il épouse, comme leur « tyran » (tu/rannon, 
v. 1708). L’interprétation politique de ces deux derniers termes dans ce contexte est du reste actuellement 
considérée comme sujette à caution (voir Dominique Lenfant, « Rois et tyrans dans le théâtre 
d’Aristophane », Ktêma, n°22, 1997, p. 187). 
180 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 4, p. 23. 
181 Ibid., acte I, sc. 5, p. 38. 
182 Ibid., p. 38-39. 
183 Ibid., acte II, sc. 1, p. 49. 
184 Ibid., acte II, sc. 5, p. 56. 
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l’éviction du prêtre, il fait baptiser la ville du nom « bien à nous » de « cocorico185 », 

qui retentit bruyamment lors de son apothéose finale de roi des oiseaux. Couronnement 

largement factice d’un Duc accompagné, en guise de Royauté, d’un mannequin, et qui 

s’avère incapable de manier la foudre gagnée sur Jupiter – ce dénouement est pourtant 

dénoncé par Évelpide qui rappelle, le poing levé, les protestations naguère 

révolutionnaires de son camarade186. Accentué par la mise en scène et le jeu de Dullin, 

l’autoritarisme de Pisétaire confère au texte une ambiguïté incontestable. Drapé 

« comme un César dans une toge de pourpre187 », couronné de laurier, il assiste sur un 

« trône188 » en forme de cube au défilé des fâcheux dont il règle le sort, avec « une 

ardeur rageuse189 ». La succession des cibles sous la houlette de ce « dilettante 

autoritaire190 » oscille finalement entre anarchisme et critique radicale de la démocratie. 

La scène finale du vote des trois dieux, emporté par le « plus fort191 » – tel est 

l’argument que par deux fois le Dieu nègre, sous la menace de la massue d’Hercule, 

donne de son vote en faveur du ralliement192 –, abonde dans le deuxième sens ; 

Neptune, vaincu, prévoit dans un court monologue « les absurdes méfaits [qui] naîtront 

[du suffrage universel]193 ». L’équilibre idéologique de la pièce est donc instable, et il 

suffit, lors de la reprise en 1935, de quelques coupures, comme le remplacement de la 

chanson du général par des couplets sur la vénalité de la presse, pour qu’un Brasillach 

puisse y reconnaître, comme on l’a dit, non plus la « comédie anarchiste » de 1928, 

mais « une œuvre violemment antiparlementaire, violemment antidémocratique194 », à 

orientation autoritaire. 

 

c) Une transposition spectaculaire de la structure de la comédie ancienne 

Quoi qu’il en soit de cette ambiguïté, le texte de Zimmer présente donc une complète 

réactualisation satirique de l’hypotexte aristophanien, qui passe par l’exploitation des 

ressources génériques de la revue. Mais l’adaptation met aussi en œuvre, comme 
                                                 
185 Ibid., acte II, sc. 2, p. 50. 
186 Ibid., acte III, sc. 18, p. 110-111. 
187 Étienne Rey, « Au théâtre de l’Atelier, Les Oiseaux, adaptation libre de M. Bernard Zimmer d’après 
Aristophane, traduction de Mario Meunier ; musique de Georges Auric », Comœdia, 21 janvier 1928. 
188 Charles Dullin, cité par Lucien Arnaud, op. cit., p. 87. Cf., en annexe iconographique, fig. 75 et 76, la 
photographie de la scène du poète (acte II, sc. 6) et le dessin de celle des dieux (acte III, sc. 17). Dullin y 
figure à l’extrême gauche. 
189 Claude Berton, « Les visages de la Comédie. Le Cartel des Quatre », Les Nouvelles littéraires, 18 
février 1928.  
190 M. R., « Le théâtre. Au théâtre de l’Atelier : Les Oiseaux d’Aristophane, traduction de Mario Meunier 
adaptée par Bernard Zimmer, musique de Georges Auric », L’Europe nouvelle, 4 février 1928. 
191 Bernard Zimmer, op. cit., acte III, sc. 17, p. 107. 
192 Variation par rapport à l’hypotexte, dans lequel Hercule ne menace qu’une fois le Triballe, dont la 
deuxième prise de position (au texte et au sens d’ailleurs discutés) présente une interprétation plus 
ambiguë (v. 1677-1682). 
193 Bernard Zimmer, op. cit., acte III, sc. 17, p. 109. 
194 Robert Brasillach, « Critique théâtrale. Les Oiseaux », Paris-Actualités, 3 avril 1935, art. cit. 
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Zimmer le précise lui-même, une modernisation dramaturgique qu’on pourrait qualifier 

de revitalisation. L’objectif de cette opération consiste à adapter la structure de la 

comédie ancienne – telles que les lectures récentes, comme celle de Mazon ou de 

Navarre, l’établissent – à une dramaturgie vivante, tout en en conservant les grands 

mouvements. Si elle suit généralement la trame événementielle de l’hypotexte, 

l’adaptation soumet le dialogue, au niveau microtextuel, à une récriture oralisante et 

familière, tout en renforçant la cohérence dramatique et rhétorique des échanges et de 

l’intrigue, et en conformant la caractérisation des protagonistes à des schémas comiques 

préexistants. 

La structure externe générale de l’adaptation, malgré un découpage éditorial en actes 

et en scènes, suit globalement le mouvement du texte original, surtout dans la première 

partie, du prologue à la parabase, dans laquelle la trame événementielle aristophanienne 

est presque entièrement respectée. Comme dans le prologue d’Aristophane, l’exposition 

est marquée par l’arrivée d’Évelpide et Pisétaire guidés par leur corneille et leur geai, 

leur accueil par l’oiseau-serviteur, leur rencontre avec la Huppe et l’exposition du projet 

de fondation de la ville des oiseaux195. Ceux-ci arrivent progressivement, appelés par la 

Huppe – c’est la parodos –, avant de s’attaquer aux deux hommes – c’est la scène de 

bataille. Calmés, ils acceptent d’entendre le discours de Pisétaire, qui les convainc de 

retrouver leur supériorité perdue en bâtissant leur cité (agôn). Le Coryphée et le chœur 

s’adressent ensuite aux spectateurs (parabase)196. La suite de la pièce comporte – on l’a 

vu – des variations importantes par rapport au texte d’Aristophane ; mais celles-ci 

concernent la seconde partie de la comédie grecque, définie par les analystes, de Mazon 

à Navarre, comme épisodique et particulièrement apparentée à la revue. Les 

transpositions et les substitutions mises en œuvre respectent donc la définition 

structurelle de la comédie ; elles s’insèrent de plus dans la trame narrative présente dans 

l’hypotexte, liée à la fondation de la cité dans la première série de scènes épisodiques 

(acte II), et aux visites consécutives à l’envoi d’une ambassade chez les dieux et chez 

les hommes dans la seconde (acte III)197. Si les chorika du chœur ne sont pas tous 

adaptés, remplacés qu’ils sont par les couplets des fantoches, le plus développé apparaît 

en lieu et place, de même que la parabase secondaire198. Les dernières scènes, celle de 

Prométhée et des trois dieux, proviennent de l’hypotexte, de même que l’apothéose 

finale de Pisétaire, adaptation précise de l’exodos aristophanienne199.  

 

                                                 
195 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 1-4 (Aristophane, Oiseaux, v. 1-266). 
196 Ibid., acte I, sc. 5-8 (Aristophane, Oiseaux, v. 209-800). 
197 Aristophane, Oiseaux, v. 801-1057 ; 1117-1705. Le découpage de Zimmer est rigoureusement le 
même que celui proposé par Mazon (Essai sur la composition des comédies d’Aristophane, op. cit., p. 96-
109). 
198 Ibid., acte III, sc. 13 ; acte II, sc. 9 (Aristophane, Oiseaux, v. 1470-1493 ; 1058-1117) 
199 Ibid., acte III, sc. 14-18 (Aristophane, Oiseaux, v. 1494-1765). 
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Généralement calqué sur l’hypotexte, le travail de Zimmer paraît donc le suivre de 

très près dans la première partie de la pièce, où il sembler trouver la juste distance entre 

la traduction exacte et l’adaptation ; pour le critique de L’Europe nouvelle, Zimmer y a, 

« avec autant de piété que d’habileté, […] laissé tomber du texte juste ce qu’il fallait 

pour restituer le chef d’œuvre dans sa première fraîcheur200 ». S’il rend bien compte de 

l’impression d’ensemble laissée par l’adaptation, ce jugement ne concerne que la partie 

la plus visible du travail, les opérations d’excision, négligeant un travail d’écriture plus 

complexe. Zimmer procède bien à un certain nombre de coupures relevant de l’élagage, 

concernant en particulier les allusions nominatives, et plus généralement tout ce qui 

relève d’un ludisme textuel de détail. Tout comme l’allusion au métèque Sacas ou le jeu 

de mots étymologique sur nom de l’oiseau-serviteur, la paronomase entre po/loj (pôle, 

ciel) et po/lij (cité), qui lance, de manière purement ludique, le projet de fondation de 

Pisétaire, passe ainsi par pertes et profits201. La transposition intégrale des effets 

comiques ou satiriques microtextuels (personnalités, jeux de mots, paratragédie) ne fait 

clairement pas partie des objectifs de l’adaptation, qui évite généralement les lazzi 

purement textuels, et vise avant tout à une efficacité du dialogue, loin des subtilités 

nominalistes de l’hypotexte202. Un certain nombre d’entre eux font en revanche l’objet 

d’une recherche d’équivalence – souvent très heureuse –, voire d’une expansion, s’ils 

s’inscrivent dans une thématique centrale du texte, ou relèvent du code farcesque. À 

défaut du jeu de mots, le gag gestuel accompagnant la désignation du « pôle » par 

Pisétaire est par exemple développé203 ; les calembours reposant sur une utilisation 

anthropocentrique du vocabulaire ornithologique font l’objet d’une attention 

particulière. Tel est le cas dans le passage, bien plus comique que dans l’adaptation de 

Meunier, où Pisétaire déconseille aux oiseaux de voler le bec ouvert : 

Meunier (traduction) Meunier (adaptation) Zimmer 

PISÉTAIRE – Tout d’abord, 
ne voltigez plus en tous sens 
avec le bec ouvert ; c’est une 
déshonorante habitude. Ainsi, 
chez nous, si tu t’informes de 
Théogène en disant : « Quel 
est ce personnage ? » Téléas 
aussitôt te répond : « C’est un 
homme léger, un oiseau qui 
voltige, un être insaisissable, 

PERSUASIF – Il faut d’abord 
que vous cessiez de voler de 
toutes parts avec le bec 
ouvert : c’est une dés-
honorante habitude. Chez 
nous, en effet, dès qu’on voit 
quelque écervelé tête en l’air, 
on se demande : « Quel est cet 
oiseau-là ? » Et aussitôt on 
répond : « C’est un homme 

 PISÉTAIRE – Premièrement ! 
Une petite réforme qui a son 
importance… Ne volez plus le 
bec ouvert ! Mauvais genre ! 
Chez les hommes (À la 
Huppe)… je ne t’apprends 
rien… dès qu’un hurluberlu 
baguenaude, tête en l’air et 
bouche bée, « Quel est cet 
oiseau-là ? », dit-on, puis, on 

                                                 
200 M. R., art. cit. 
201 Aristophane, Oiseaux, v. 31, 76-79, 179-184. L’adaptation de Mario Meunier propose une 
généralisation dans le premier cas, et une équivalence pesante dans le second (op. cit., p. 3-4 ; 9) ; elle 
contourne la difficulté dans le dernier (p. 20). Sa traduction, en revanche, comporte un jeu de mots entre 
« pôle » et « métropole » (op. cit., p. 44). 
202 L’invention de la fable dans Les Oiseaux est très souvent liée à un pur jeu lexical (cf. par exemple 
Pascal Thiercy, Notice des Oiseaux, in Aristophane, Théâtre complet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1997, p. 1164). 
203 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 4, p. 25. 
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et ne pouvant jamais se fixer 
nulle part204. »  

volage, un oiseau qui voltige, 
un être insaisissable qui ne 
peut jamais se fixer nulle 
part205 ».  

ajoute : « C’est un étourneau, 
une tête de linotte, un serin 
qui ne peut pas rester en 
place ! » Tu vois la réputation 
qu’on vous fait 206?  

 

Outre la réussite ponctuelle de la traduction des jeux de mots, cet extrait comporte 

aussi un certain nombre d’opérations caractéristiques du travail de Zimmer, qui 

apparaissent d’autant mieux par comparaison avec le texte de Meunier, et qui débordent 

largement le simple émondage. Le premier aspect est la nette oralisation de l’écriture, 

qui passe avant tout par une transstylisation de la version de Meunier, curieusement plus 

soutenue dans l’adaptation que dans la traduction littérale. Le lexique se cantonne dans 

un registre qui va du familier à l’argotique, la syntaxe est plus hachée, parfois nominale, 

souvent exclamative. Peu accentuée ici, cette dimension est un des axes dominants de 

l’adaptation, depuis le « j’en ai ma claque207 » initial d’Évelpide à l’éloge du « coup de 

pied au cul208 » par le chœur, en passant par l’admiration pour la vie « tout ce qu’il y a 

de peinard209 » des oiseaux. Elle suscite d’ailleurs quelques critiques chez certains 

commentateurs, pour qui l’abus de l’argot vulgarise le texte grec210 ; mais, loin de la 

saturation anachronique que revêtait son usage dans l’adaptation boulevardière de 

Plutus par Gavault, le lexique familier, la liberté de langage, contribuent, comme le note 

Paul Reboux, à conserver « à la pièce antique sa verdeur », par l’utilisation de « mots 

vivants, consacrés par l’usage populaire qu’on en fait211 ». Ce traitement familier 

s’étend du reste aux passages lyriques ou choraux, qui font souvent l’objet d’une 

concision, voire d’une amputation, et dont la traduction, visant surtout à la concrétude 

des images, exclut tout poétisme, à l’opposé de la vision néo-parnassienne du pur 

lyrisme aristophanien, représentée superlativement par Mario Meunier. La recherche 

d’une poésie qui soit « familière, naturelle, ailée, pleine de santé212 » conduit même 

parfois à une sous-traduction, comme dans l’appel de la Huppe au rossignol, dont le 

                                                                                                                                               
204 Mario Meunier, Aristophane, Les Oiseaux, traduction intégrale et nouvelle […], op. cit., p. 43. 
[Aristophane, Oiseaux, v. 165-170 : 

PEISETAIROS –  […] prw=ta me\n 
mh\ peripe/tesqe pantaxh=| kexhno/tej: 
w(j tou=t' a)/timon tou)/rgon e)sti/n. Au)ti/ka 
e)kei= par' h(mi=n tou\j petome/nouj h)\n e)/rh|: 
« ti/j o)/rnij ou(=toj; » o( Tele/aj e)rei= tadi/: 
«  1Anqrwpoj o)/rnij a)sta/qmhtoj, peto/menoj, 
a)te/kmartoj, ou)de\n ou)de/pot' e)n tau)tw=| me/nwn. »] 

205 Mario Meunier, Les Oiseaux, comédie d’Aristophane, adaptation scénique […], op. cit., p. 19. 
206 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 4, p. 24-25. 
207 Ibid., acte I, sc. 1, p. 15. 
208 Ibid., acte II, sc. 9, p. 65. 
209 Ibid., acte I, sc. 4, p. 24. 
210 Cf. Georges Pioch, « L’Atelier : Les Oiseaux, comédie d’Aristophane ; (adaptation libre de Bernard 
Zimmer), traduction de M. Mario Meunier, musique de M. Georges Auric », La Volonté, 28 janvier 1928. 
211 Paul Reboux, « Les Répétitions Générales. À l’Atelier, Les Oiseaux », Paris-Soir, 26 janvier 1928. 
212 Bernard Zimmer, « Ce que l’adaptateur d’un vieux texte doit à la musique », art. cit. 
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caractère hymnique n’est pas pris en compte213. Tout se passe en fait comme si cette 

dépoétisation, entreprise contre une vision figée du texte, avait pour but de laisser un 

espace à l’épanouissement de la poésie spectaculaire moderniste, visuelle et auditive, 

d’Auric, Lucien Coutaud et Dullin. 

La deuxième caractéristique du passage sur les noms d’oiseaux consiste dans la 

présence d’une série de mini-additions, de l’ordre de la phrase, qui assurent un double 

objectif. Le premier de ces objectifs apparaît dans la remarque incidente adressée à la 

Huppe, traduction élargie du « en effet » (au)ti/ka214) original : le rappel de la condition 

passée du personnage, ancien homme, contribue à améliorer, par son caractère phatique, 

la vraisemblance des conditions d’énonciation de l’échange, rendu ainsi plus fluide. Ce 

type d’effet, déjà observé dans la traduction boulevardière, se retrouve assez 

fréquemment, en particulier aux moments de bascule du dialogue, associés à des 

demandes ou à des prises de décision ; micro-additions, répétitions, redistributions de 

répliques participent de cette mise en conformité avec les codes conversationnels. Le 

second objectif, d’ordre heuristique, est assuré par les phrases d’ouverture et de 

fermeture, qui situent la réplique dans le continuum rhétorique d’un travail de 

persuasion. Observé ici au niveau microtextuel, ce type d’additions se manifeste en 

réalité tout au long de la pièce, et en particulier dans la première partie, avec un pic lors 

des scènes correspondant à l’agôn. Il a pour but de renforcer la cohérence dramatique 

des échanges en les reliant à un processus de prise de pouvoir contrôlé, dont l’agent 

unique est le personnage de Pisétaire, doté d’une caractérisation plus affirmée que dans 

l’hypotexte. L’addition du terme « réforme » est ici emblématique de la maîtrise 

rhétorique et de la libido dominandi attribuée, dès les premières scènes, par 

amplification de l’hypotexte, au personnage joué par Dullin. Une série d’additions 

explicite ainsi son travail de manipulation de ses différents auditoires, depuis la Huppe, 

vite convaincue du projet, jusqu’à l’assemblée, d’abord hostile puis adulatrice, des 

oiseaux. Réclamant, comme chez Aristophane215, une couronne et de l’eau avant 

d’entamer son discours, Pisétaire précise par exemple à Évelpide qu’il s’agit là d’« un 

peu de mise en scène pour impressionner l’auditoire » ; il en profite pour traiter son 

camarade d’« imbécile216 ». En germe dans l’hypotexte, le rapport de domination sur 

lequel joue une telle rebuffade est exploité tout au long de la pièce. Maître de la 

situation et de la parole quand Évelpide ne sait que bafouiller217, Pisétaire se retrouve 

seul attributaire des répliques à valeur d’exposition, alors que son acolyte est, chez 

Aristophane, le principal interlocuteur de la Huppe avant la révélation du plan qui fait 

du premier le protagoniste affirmé. La redistribution des répliques et des rôles accentue 

la polarisation entre les deux personnages, qui composent un duo à mi-chemin entre le 

                                                 
213 Bernard Zimmer, Les Oiseaux, op. cit., acte I, sc. 4, p. 27 (Aristophane, Oiseaux, v. 209-222). 
214 L’adverbe signifie généralement « aussitôt », mais a aussi le sens de « par exemple ». 
215 Aristophane, Oiseaux, v. 463-464. 
216 Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 6, p. 36. 
217 Ibid., p. 22 (acte I, sc. 4). 
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couple maître-valet et l’opposition entre le clown blanc et l’Auguste218. Le rôle 

d’Évelpide tire en effet vers le contrepoint bouffon et l’infantilisation, celle-ci 

culminant dans les « maman » et les « pouce219 » apeurés qu’il oppose, lors de la scène 

de bataille, aux attaques des oiseaux contre sa batterie de cuisine, tandis qu’à l’arrière 

Pisétaire dirige la manœuvre. 

L’adaptation de Zimmer recourt donc, au-delà de son apparent « respect » des 

grandes lignes du texte aristophanien, à des structures dramaturgiques permettant le 

déploiement des différents modes spectaculaires recherchés par Dullin. L’amplification 

de la polarisation des deux personnages ouvre la voie à un jeu empruntant au cirque ou 

à la commedia dell’arte. Elle se double d’une distinction plus nette que dans l’hypotexte 

entre les éléments de type farcesques et l’argumentation rhétorique, concentrée dans la 

première partie et surtout dans l’agôn, et réduite à l’exercice d’un commentaire satirique 

dans la seconde. Les scènes avec les envoyés olympiens, Iris, puis les trois dieux, 

relèvent ainsi d’une écriture purement farcesque ; la seconde est amputée de la joute 

rhétorique entre Neptune et Pisétaire pour emporter la conviction d’Hercule220. Le rôle 

actantiel du héros, passé la parabase, se réduit à un mixte de clown blanc dictatorial et 

de compère de revue. Le traitement du chœur, pour sa part, laisse une large part à 

l’esthétique visuelle de Coutaud et de Dullin ; la nomenclature des oiseaux, en 

particulier, en dehors de la Huppe et du Rossignol, est presque entièrement renouvelée. 

Conservant son rôle scénique et actantiel, le chœur, coryphée compris, voit sa part 

textuelle globalement réduite, et privée – à de rares exceptions près – de l’alternance 

entre parlé et chanté, qui opère principalement dans la partie « revue » du texte. 

 

d) « Une revue de music-hall supérieure » 

Tout Paris monte, transfiguré, pour entendre 
chanter le Rossignol d’Aristophane !! 

 
Maurice Rostand, « Du parti du Rossignol », 

Rumeur, 15 février 1928. 
 

Exploitant parfaitement les potentialités de l’adaptation, le spectacle de l’Atelier 

réussit la fusion des différentes formes recherchée par Dullin depuis l’origine du projet, 

renouvelant radicalement l’approche scénique de l’œuvre aristophanienne. Étienne Rey, 

qui déplorait quatre ans auparavant la fin d’une certaine tradition de la représentation de 

l’antique, salue le passage marqué par cette mise en scène de « la reconstitution d’une 

                                                 
218 C’est par cette référence au cirque que Jean-Louis Barrault définit les deux personnages, dans la 
présentation de sa re-création des Oiseaux de 1985, hommage à Dullin et à Auric, sur un texte adapté par 
Pierre Bourgeade à partir de celui de Zimmer (Jean-Louis Barrault, « Les Oiseaux…Aristophane », 
Cahiers Renaud Barrault, n° 109, Aristophane-Dullin, op. cit., p. 8). 
219 Bernard Zimmer, op. cit., sc. 6, p. 32-33. 
220 Aristophane, Oiseaux, v. 1580-1693, passim ; Bernard Zimmer, op. cit., acte III, sc. 17. 
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comédie grecque » à « un spectacle d’aujourd’hui », une « revue d’actualité » où « dans 

le cadre de la fiction antique, […] M. Dullin a trouvé le moyen de satisfaire ses goûts 

les plus chers, ceux de la féerie, du divertissement et même du cirque221. » L’ensemble 

des systèmes scéniques, dont les éléments matériels peuvent être reconstitués avec une 

certaine précision, semble en effet opérer la synthèse harmonieuse d’une fantaisie 

moderniste et poétique et d’un grotesque satirique allant chercher du côté du cirque, du 

music-hall, et du comique populaire222. 

 

Le dispositif scénique réalisé par Lucien Coutaud – dont c’est la première réalisa-

tion – se situe au croisement d’une double inspiration, celle du cirque et celle de 

l’orchestra grecque, l’un et l’autre réélaborés dans une esthétique moderniste à la fois 

simple et poétique. Les premières recherches, remontant à 1926, optent immédiatement 

pour un chromatisme réduit, oscillant entre le bleu, clair ou foncé, pour le cadre et les 

éléments fixes, et le blanc pour les éléments décoratifs. Les esquisses constituent des 

variations sur le dispositif circulaire de la piste, structurée verticalement par des 

éléments comme des poteaux, des échelles ou des cordes à nœuds, au sol par des 

praticables rappelant des cubes de dressage ; s’y ajoutent par quelques éléments 

décoratifs renvoyant à l’architecture grecque, colonnes ou édicule ionique, constituant 

parfois un petit temple faisant office de skènè223, qui se retrouveront dans la deuxième 

partie du spectacle. Le dispositif final est un décor bleu ciel – d’un « azur unanime224 », 

comme le dira poétiquement Marie de Régnier, qui signe Gérard d’Houville – composé 

d’un simple rideau de toile cirée bleue, dans lequel se découpe, au fond et au centre, une 

ouverture servant aux entrées. S’y ajoute, dans la deuxième partie, au fond jardin, une 

ouverture pratiquée dans un panneau en carton découpé représentant le petit temple et 

desservie par un escabeau. Dans l’acte III, pour l’arrivée des personnages olympiens et 

l’apothéose finale, le rideau du fond de scène s’écarte sur un escalier se détachant sur 

« une habile perspective aux rondeurs de nuages225 ». Des praticables, disposés 

circulairement, selon un système de plans et d’escaliers, délimitent un espace central 

rappelant la piste de cirque ; brillants, en forme de rochers au premier acte, ils sont 

remplacés dans la deuxième partie par un polyèdre central de même qu’une base de 

                                                 
221 Étienne Rey, art. cit. 
222 L’article de Monique Surel-Tupin consacré aux Oiseaux (Cahiers Renaud Barrault, art. cit) 
comportant une tentative de reconstitution chronologique approfondie du spectacle, nous adopterons une 
perspective plus thématique. 
223 Cf. annexe iconographique, fig. 72 et 73. De nombreuses esquisses et maquettes des décors et 
costumes des Oiseaux et de Plutus sont conservées dans les fonds Dullin et Coutaud du département des 
Arts du spectacle de la BNF ; un certain nombre ont figuré dans l’exposition Coutaud présentée à la 
Bibliothèque-Musée de l’Opéra et au Musée du Vieux-Nîmes en 2004-2005, qui présentait aussi des 
costumes (catalogue et quelques reproductions dans Lucien Coutaud, scénographe de l’insolite et du 
merveilleux, Cahiers d’une exposition, n°49, Musée du Vieux-Nîmes-BNF, 2004).  
224 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, « Chronique dramatique. Théâtre de l’Atelier : Les 
Oiseaux, comédie d’Aristophane, traduction de Mario Meunier. Adaptation libre de Bernard Zimmer 
[…] », Le Figaro, 30 janvier 1928. 
225 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
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colonne blanche, à l’avant-scène jardin226. Proche du cirque dans sa forme comme dans 

la pauvreté même des matériaux utilisés, la scénographie se donne aussi comme une 

réinterprétation moderne de l’espace scénique antique. Le programme du spectacle 

comporte une présentation détaillée de l’architecture du théâtre grec classique, dans sa 

version la plus récente et la plus sobre, dépourvue de toute forme de proskènion ou de 

logeion227. L’espace scénique s’y restreint à l’orchestra, présentée comme « le lieu du 

spectacle », où évoluent chœurs et acteurs, dans une analogie avec le cirque, bien plus 

apte que « nos théâtres modernes » à donner « une idée exacte de ce qu’était le théâtre 

athénien au Ve siècle228 ». Le dispositif circulaire se justifie explicitement par cette 

comparaison : « Comme dans nos cirques on joue des pantomimes sur la piste, de même 

on jouait les drames grecs dans l’Orchestra. » Le caractère artisanal et rudimentaire du 

décor renvoie pour sa part à celui de la skènè, « baraque en bois ou en toile dans 

laquelle les acteurs et les choreutes s’habillaient », et limitée au Ve siècle à « un simple 

bâtiment provisoire, fait de matériaux légers et facilement démontables229 ». 

L’imaginaire du cirque rejoint ainsi l’archéologie. Il inspire aussi la scénographie de la 

deuxième partie du spectacle, caractérisée par l’ajout, côté cour, d’une volière à 

l’échelle humaine qui rappelle les cages pour fauves, à l’avant-scène jardin, d’un 

praticable faisant office de trône et, dans le fond, d’un immense perchoir en forme de 

poteau à traverses230. L’espace cirquesque prend alors la dimension métaphorique d’un 

lieu de rencontre et de dressage, propre à accueillir les jeux mi-fabuleux, mi-satiriques 

d’animalisation et d’anthropomorphisme à l’œuvre dans le texte et travaillés par la mise 

en scène. 

Peu mimétique, l’espace se donne donc avant tout comme un dispositif de 

déploiement spectaculaire, centré dans le premier acte sur l’imaginaire fantastique du 

monde des oiseaux, et davantage sur la revue et la parade clownesque dans la deuxième 

partie. Vierge de toute présence au lever du rideau – Évelpide et Pisétaire entrent par la 

salle231 –, le décor s’emplit progressivement du « bariolage exact » des oiseaux, dont les 

costumes multicolores, dotés de « cette netteté de contours qui fait l’attrait des jouets », 

tirent, au moment de la parodos, des « acclamations ravies232 » au public de la première. 

Dans leur mélange de naïveté, de fantastique et de schématisation élégante, les 

costumes ornithologiques de Coutaud sont l’un des attraits du spectacle. Le décorateur 

André Boll, comparant son travail à celui du peintre Fernand Osché pour Chantecler, 

récemment repris à la Porte-Saint-Martin, apprécie la stylisation « beaucoup plus 

                                                 
226 Cf. annexe iconographique, fig. 74-76 ; Monique Surel-Tupin, art. cit. 
227 Telle est, on s’en souvient, l’option retenue par Bodin et Mazon, qui écartent la présence d’une estrade 
pour les acteurs. Mazon fut prodigue de conseils et d’encouragements pour Zimmer et Dullin (cf. 
« Aristophane vu par Bernard Zimmer, L’Intransigeant, 15 janvier 1928). 
228 Programme des Oiseaux au théâtre de l’Atelier, 1928 (BNF, Art du spectacle, 4°Sw13530 I). 
229 Ibid. 
230 Cf. annexe iconographique, fig. 75 et 76. 
231 Monique Surel-Tupin, art. cit., p. 101. 
232 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
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poussée » des oiseaux de l’Atelier, avec leurs « formes simplifiées », leurs « couleurs 

franches et audacieuses » et leurs « matières étranges233 », en particulier la toile cirée, 

qui, en harmonie avec le décor, joue particulièrement bien de la lumière. Les premières 

esquisses sont très anthropomorphiques : la Huppe – que joue Gabrielle Fontan – porte 

un collant couleur chair et un chapeau à voilette, le Coq – Raymond Rouleau – a un 

uniforme bleu, blanc et rouge et arbore simplement une crête et des barbillons rouges234. 

Les costumes définitifs conservent une certaine hybridité. Leur base consiste 

généralement en un vêtement humain, comme le grand manteau noir du Pingouin, le 

pantalon bouffant du Calao – Étienne Decroux – ou la robe courte de la Huppe ; le plus 

souvent il s’agit de collants unis ou bariolés – tels ceux du coq –, certains recouverts 

d’une veste. Le costume se complète d’éléments ornithologiques, croupion ou queue en 

toile cirée – comme celle du Flamant –, ailes de dimensions variées, attachées aux bras 

ou enveloppant les épaules, dans certains cas – ainsi le Crève cornu – formant un seul 

tenant avec la tête235. Celle-ci est représentée par un masque ou un demi-masque 

complété par le maquillage, arborant un œil cerclé de nacre, un bec de couleur et de 

dimension variable, et éventuellement une crête, huppe ou aigrette236. Certains 

costumes, portés par des actrices, ne manquent pas d’élégance féminine, à l’instar de 

celui du Flamant – Annie Cariel –, veste de velours grise sur collant noir, queue en toile 

à motifs faisant la roue, le tout orné d’une collerette et d’un lourd collier237. Le costume 

de la Huppe, malgré sa jupe ballon retroussée en panache, arbore des pompons rouges 

repris sous forme de taches rouges sur un bec jaune et de pois roses sur le masque 

enveloppant la tête, en toile cirée, qui s’achève en aigrette avachie, justifiant les 

quolibets des deux compères238. Cette variété de couleurs et de formes constitue une 

« troupe multicolore239 » à la fois cohérente et individualisée, qu’anime avec fantaisie et 

poésie le travail d’acteur et la mise en scène de Dullin, accompagnés par la musique de 

Georges Auric. 

La mise en scène du chœur des oiseaux, à en croire les témoignages, est une réussite 

complète, sur le plan collectif comme sur le plan individuel. Jacques Heugel admire 

ainsi les « groupements excellents » et le « mouvement où, sans rompre le rythme, 

chaque oiseau garde son caractère spécifique240 ». La représentation des volatiles 

s’appuie sur un travail corporel précis, mis en œuvre à l’école de l’Atelier depuis des 

années241 ; l’improvisation sur des silhouettes d’animaux y constitue un des exercices 

                                                 
233 André Boll, « Des oiseaux de Chantecler à ceux d’Aristophane », Paris-Soir, 10 février 1928. 
234 Cf. annexe iconographique, fig. 77. 
235 Cf. annexe iconographique, fig. 78-81. 
236 Cf. annexe iconographique, fig. 82. 
237 Cf. annexe iconographique, fig. 80. 
238 Cf. annexe iconographique, fig. 80. Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 4, p. 21 ; Aristophane, 
Oiseaux, v. 94). 
239 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
240 Jacques Heugel, « La semaine dramatique », Le Ménestrel, 3 février 1928. 
241 Cf. Monique Surel-Tupin, Charles Dullin, Louvain, Cahiers Théâtre Louvain, 1985, p. 226-229. 
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d’expression plastique récurrents, dans lesquels la recherche se porte non sur l’imitation 

extérieure mais sur la simplicité de la sensation. « Mimes étonnants », les animaux 

représentent pour Dullin un exemple de « jeu direct » dans lequel « tout le corps 

participe à l’expression242 » ; les exercices de silhouettes animales rejoignent ainsi le 

travail sous le masque comme entraînement à l’expressivité corporelle. Des exercices 

d’improvisation comme celui de la basse-cour transposent cette recherche sur le plan 

collectif. Ce training donne toute sa mesure dans l’arrivée progressive des oiseaux et 

dans les scènes correspondant à l’agôn, la bataille et la séquence où, disposés tout 

autour du plateau sur les praticables, dix-huit volatiles, perchés ou repliés, écoutent la 

harangue de Pisétaire placé au centre243. Dans la deuxième partie, les mouvements des 

oiseaux s’enrichissent d’une nouvelle dimension. Les acteurs grimpent et descendent de 

l’immense perchoir, « ce qui donne à toutes les allées et venues », note Marie de 

Régnier, « quelque chose d’aérien244 », en contraste avec le mouvement horizontal des 

grotesques que l’on enferme dans la volière. L’espace du défilé satirique est ainsi 

resitué sur un axe vertical, et conserve une dimension féerique. L’univers poétique des 

oiseaux est enfin complété, sur le plan sonore, par le travail vocal et la musique. Sur le 

premier aspect, les témoignages précis manquent, mais l’impression globale d’un 

spectacle « caquetant, piaillant245 » évoqué par la presse, et la description de l’appel de 

la Huppe comme un « discours gazouillé, pépié, sautillé, plané246 », peuvent donner une 

indication. La partition d’Auric fonctionne en tout cas comme un relais poétique à la 

voix ; la flûte accompagne l’appel de la Huppe et le chant du Rossignol, sur un air de 

blues ; le début de la parabase est souligné par un discret développement247. Avec une 

orchestration simple (des bois, une trompette et un piano), la partition d’Auric, 

dépourvue de toute recherche archaïsante, allie poésie, gaieté et cocasserie bon enfant, 

dans des rythmes d’inspiration jazzy, s’adaptant « sans effort », selon Mazon, « au 

lyrisme du comique grec248 ».  

Si elle contribue notablement à la poésie du spectacle, suppléant au lyrisme textuel 

allégé par Zimmer et adoucissant la virulence de la satire249, la partition d’Auric 

comporte aussi un aspect bouffe et grotesque, particulièrement marqué dans la 

deuxième partie du spectacle. Dans « le basson qui ricane ou qui proteste », « la 

                                                 
242 Charles Dullin, « L’Émotion humaine », L’Art cinématographique, n°1, 1926, cité par Monique Surel-
Tupin, Charles Dullin, Louvain, Cahiers Théâtre Louvain, 1985, p. 226. 
243 Monique Surel-Tupin, « Les Oiseaux d’Aristophane chez Monsieur Dullin », art. cit., p. 102. La 
photographie du spectacle publiée dans Excelsior le 26 janvier 1928 (annexe iconographique, fig. 74) 
donne une idée de la mise en scène et du travail corporel de ces séquences. 
244 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
245 Cité par Monique Surel-Tupin, art. cit., p. 101 
246 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
247 Monique Surel-Tupin, art. cit., p. 101-102. 
248 Paul Mazon, « Ce que pensent des Oiseaux… », art. cit. 
249 Jacques Heugel, art. cit. ; Steve Passeur, « La Critique des Oiseaux et leur succès », La Rumeur, 28 
janvier 1928. 
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trompette qui nasille ou qui singe l’héroïsme », « la clarinette qui bouffonne250 », 

Marcel Achard retrouve l’esprit des Offenbach ou des Claude Terrasse, qui éclate dans 

le fox-trot final des Oiseaux célébrant leur royauté. De la chanson d’entrée de la Huppe 

– qui rappelle étrangement les couplets de présentation d’une Commère251 – à ce chœur 

final, en passant par les chansons des fantoches du troisième acte, la partition s’inscrit 

délibérément dans le patron de la revue de music-hall, jusque dans le style jazzique qui 

y fait à l’époque fureur. L’un de ces airs, la chanson du général, marche pseudo-

militaire sur un rythme de valse lente, connaît même une vogue instantanée252. La 

partition constitue donc un des éléments liants des deux pôles de la pièce, de la féerie 

poétique au spectacle satirique. Un des enjeux esthétiques des Oiseaux se situe en effet 

dans la cohérence entre ces deux dimensions, la seconde étant nettement plus affirmée 

dans la deuxième partie. Du point de vue visuel, la réponse semble résider dans l’unité 

stylistique du travail de Coutaud, avec son mélange d’insolite et de schématisme naïf 

qui se retrouve dans le traitement du burlesque. Les costumes des personnages 

déclinent, sur une base inspirée très schématiquement de l’habit grec, un certain nombre 

de traits distinctifs dans un style naïf : chevelure et barbe en carton, tonsure ou couvre-

chef, du chapeau à la couronne de feuille de chêne253. Pisétaire est ainsi vêtu d’une 

tunique blanche simple avec un chapeau mou, il porte la barbe, et, au début de la pièce, 

un manteau de voyageur de bure brune, un sac en bandoulière et un bâton noueux254 ; 

arrivant lui aussi avec son manteau, Évelpide a une tunique ocre, une grosse barbe 

ronde et porte un chapeau mou conique. Les visiteurs de Cocorico déclinent eux aussi 

ces motifs, dans des couleurs généralement plus tranchées ; s’y ajoutent des accessoires 

– bâtons garnis ou non de feuilles, rameaux d’oliviers… – fréquemment emblématiques, 

comme la gerbe de blé du marchand de grains du midi, le bocal à poisson du poète ou 

les instruments de Méton, équerre, plan et pancarte. Ce jeu d’attributs, – dans ce dernier 

cas inspiré par le texte d’Aristophane255 –, emprunte aux codes visuels de la revue, que 

l’on reconnaît particulièrement dans le cas de l’homme politique, à la tunique moitié 

rose, moitié blanche, et du magistrat affublé d’une balance portative, représentation 

revuistique habituelle de la justice256. Coutaud joue habilement, dans quelques rares cas, 

de l’anachronisme, en affublant par exemple le général – dont le costume reprend, de 

manière naïve, le topos donnaysien de l’uniforme du stratège – de protège-bras bleus à 

                                                 
250 Marcel Achard, La Rumeur, 28 janvier 1928. 
251 Cette chanson (Bernard Zimmer, op. cit., acte I, sc. 4, p. 21) est une addition par rapport au texte 
d’Aristophane, qui ne comporte aucun passage lyrique dans cette partie du prologue. La référence au 
modèle de la Commère est peut-être d’ailleurs la meilleure explication de la féminisation de Térée-La 
Huppe. 
252 Monique Surel-Tupin, art. cit. Cette vogue vaudra au titre de se retrouver parmi les vingt Chansons de 
théâtre que Marc et André graveront en 1963 (dir. musicale et orchestration de Georges Delerue, disque 
Adès ; réed. CD 1987). Cf. annexe iconographique, fig. 83. 
253 Ces descriptions se fondent sur les maquettes de Lucien Coutaud conservées dans le Fonds Dullin de 
la BNF Arts du spectacle (DIA-MAQ-774 à 797). 
254 Cf. annexe iconographique, fig. 84. 
255 Aristophane, Oiseaux, v. 999-1003. 
256 Cf. annexe iconographique fig. 27 et 85-86. 
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cinq étoiles, ou en donnant au jeune homme, avec sa tunique mi-cuisses, son 

justaucorps en mailles jaunes et sa coupe au bol, une allure qualifiée de 

« corydonesque257 ». Les touches anachroniques, plus rares, prennent une dimension 

d’étrangeté grotesque avec les costumes des personnages mythologiques. Prométhée, 

dissimulé sous une ombrelle blanche à pois rouges, disparaît entièrement sous une 

tunique bleue à manches, la tête cachée par un bandeau noir fiché sous un canotier. 

Quant aux trois dieux, ils portent d’énormes masques de carton. Celui de Neptune, avec 

barbe et cheveux bouclés, est coiffé d’un bonnet marin ; l’acteur, dont la tunique est 

recouverte, au niveau du torse, d’un filet de pêche, tient un trident à la main. Hercule, 

vêtu d’un simple pagne, a une énorme massue. Quant au dieu nègre, à moitié torse nu, 

son masque couronné s’inspire de l’art primitif africain258. Leur entrée paraît ainsi 

« d’un effet de guignol excellent259 », en phase avec le caractère farcesque du texte. 

Cette dimension farcesque semble constituer une des dimensions de l’interprétation – 

saluée unanimement –, à côté d’un comique proche de la revue260. Claude Berton, 

évoquant « de l’Aristophane interprété style Montmartre, style forain261 », situe 

probablement assez bien les modes de jeu comique déployés dans le spectacle, en 

rapport avec les recherches de Dullin sur l’alliance du cirque et de la commedia 

dell’arte dans la création de types satiriques contemporains. Decroux en Homme 

politique ou en Hercule affamé, Carpentier, « excellent dans le rôle du juge », Michel 

Duran, « fort drôle en poète, puis en Prométhée262 » mènent le jeu de massacre, tandis 

qu’à côté de Dullin, « dictateur énergique » et parfois sombre, Georges Séroff, dans le 

rôle d’Évelpide, déploie un comique de clown gai, sans craindre les « effets 

simiesques263 », qui rejoint la tradition des valets ou des Arlequins264.  

 

Réussissant ainsi à trouver, selon le mot de Copeau – pour qui « Dullin n’a jamais été 

dans une meilleure voie » – « le double élan de la satire et de la poésie265 », le spectacle 

assure en tout cas à l’Atelier son premier grand succès, malgré les incidents de la 

générale qui provoquent le boycott d’une grande partie de la critique et, par ricochet, la 

naissance formelle du Cartel266. Il tient l’affiche pendant cinq mois, remplit cent 

                                                 
257 Article anonyme, non daté, La Lumière, in Recueil factice sur Les Oiseaux, BNF, Arts du spectacle, 4° 
Sw 13530 (1). 
258 Cf. annexe iconographique, fig. 76. 
259 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit.. 
260 Les témoignages concernant le jeu des acteurs sont très minces. 
261 Claude Berton, art. cit. 
262 Étienne Rey, art. cit. 
263 Ibid. 
264 Pierre Veber le rêve dans Le Médecin malgré lui (« Les Premières. L’Atelier. – Les Oiseaux, 
adaptation libre de M. Bernard Zimmer », Le Petit Journal, 27 janvier 1928). 
265 Jacques Copeau, « Ce que pensent des Oiseaux… », art. cit. 
266 Sur cette histoire, connue et souvent racontée, cf. par exemple Lucien Arnaud, op. cit., p. 84-88. 
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soixante-dix salles267. Repris en 1935, avec quelques modifications et changements de 

distribution – Barrault y fait ses débuts –, il sera emmené en tournée pendant l’été 1937. 

Le pari formel de Dullin a réussi. Le public, souvent jeune, adhère parfaitement au 

spectacle ; Claude Berton décrit des visages « tendus en avant avec la même impression 

de surprise charmée, de méditation ravie, animés par l’illumination du rêve », et fasciné 

par « une revue de music-hall supérieure avec des chamarrures et des diaprures, des 

changements à vue, des crépuscules et des aubes de poésie268 ». 

 

2. La Paix ou la communion 

Jamais nous n’avons mieux compris […] ce 
que pouvait être la vie grecque, le bonheur de vivre 
sous le soleil et d’être turbulent. […]. La troupe 
[…] semblait électrisée. Elle s’ébattait, s’exaltait, 
dansait, chantait, pirouettait, criait, riait avec une 
bouffonnerie rayonnante et une verve bondissante. 
Elle faisait trembler les planches et obligeait les 
spectateurs à communier avec elle. On était comme 
enivré, on goûtait au miel de l’Hymette, et l’on 
songeait au raisin, aux figues et au lait de 
l’Attique. Aristophane venait d’obtenir son plus 
grand succès. 

 
René Wisner, « Théâtre de l’Atelier. La Paix 

d’Aristophane, adaptation de M. F. Porché », 
Carnet, 1er janvier 1933. 

 
 

Quatre ans après Les Oiseaux, une nouvelle mise en scène d’Aristophane apporte à 

l’Atelier un autre très grand succès – le premier depuis Volpone269. Adaptée par le poète 

et dramaturge François Porché, en pleine montée du « trend pacifiste270 » d’entre-deux 

guerres exacerbé par la menace des dictatures européennes, La Paix attire au théâtre de 

la place Dancourt, pendant plus de cent représentations, un public fervent271. Acclamée 

par la critique, qui y voit une réussite majeure – voire la meilleure production à ce 

jour – de Dullin, la pièce apparaît aussi souvent comme la meilleure adaptation de la 

                                                 
267 Chiffre donné par Charles Dullin dans une lettre à une spectatrice, citée dans Lucien Arnaud, op. cit., 
p. 211 
268 Claude Berton, art. cit.  
269 Créée le 23 novembre 1928, la pièce de Ben Jonson adaptée en allemand par Stefan Zweig puis en 
français par Jules Romains, fut le spectacle-phare de l’Atelier. 
270 Maurice Vaïsse, article « Pacifisme », in Jean-François Sirinelli (dir.), Dictionnaire historique de la 
vie politique française au XXe siècle, Paris, PUF, 1995, p. 742. 
271 La générale eut lieu le 22 décembre et la première le 23 décembre 1932. En mars 1933, Gabriel 
Reuillard célèbre dans Les Nouvelles littéraires la centième (« Après treize ans d’efforts. La centième de 
la Paix à l’Atelier. Un bilan artistique », p. 253 sq.). 
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comédie antique jamais réalisée en France272. Avec une concordance remarquable entre 

le texte et les différents systèmes scéniques, le spectacle réussit la fusion entre la 

recherche, depuis longtemps amorcée par Dullin, d’un théâtre de participation festive, et 

la comédie aristophanienne, lue comme une farce pacifiste rustique et poétique ; il 

paraît recréer ainsi, dans le « ravissement » qu’il opère, « cette animation mystérieuse, 

cette contagion de gaieté, ce mouvement profond, générateur de vie, que dut être le 

théâtre dans l’antiquité273 ». L’adaptation universalisante, mais discrètement 

réactualisée de Porché, proportionnellement plus attentive à la veine de poésie rustique 

qu’à la dimension satirique du texte aristophanien, propose une lecture spectaculaire de 

la structure de la comédie, intégrant ses parties chorales et ses différents procédés de 

théâtralisation. Elle constitue le support idéal pour le déploiement d’un spectacle 

euphorique fondé sur le rythme, le mouvement et la vitalité, dans lequel se mêlent la 

chorégraphie, le chant et la danse. Associé à une interaction intense avec le public, cet 

« entrain274 » général, orchestré par un Dullin qui donne au personnage de Trygée un 

souffle incomparable, réussit à créer un mouvement d’ivresse collective, et à faire de La 

Paix un grand moment de communion utopique. 

 

a) Entre universalisme et recontextualisation : le « vieux rêve » de Trygée 

Saluée par une critique unanime, l’adaptation de François Porché275 apparaît 

généralement comme bien plus « respectueuse276 » que celles de ses prédécesseurs, 

réussissant à faire revivre, sans excès de grossièreté, la « verve aristophanesque277 » 

avec « un bonheur constant dans l’expression verbale et le choix des épisodes278 ». 

Outre ses qualités stylistiques, qui lui valent de restituer, sans jamais quitter le ton 

familier mais en évitant l’inflation de l’argot, « une poésie pastorale, une allégresse, un 

lyrisme279 » jugés dignes de la poésie aristophanienne, elle se signale, aux yeux des 

commentateurs, par la discrétion de son travail d’actualisation. On lui sait gré d’avoir 

évité les « anachronismes faciles » et les « anticipations de tout repos280 », et d’avoir 

simplement opéré les élagages et les quelques additions nécessaires pour que 
                                                 
272 C’est l’avis d’Urbain-Victor Châtelain (La Revue des Poètes, 15 janvier 1933) ou du critique de 
Lumière, qui signe Le Masque de velours (« Le choix d’un spectacle », 31 décembre 1932). 
273 Gérard Bauer, « La Paix, de François Porché », Annales politiques et littéraires, 30 décembre 1932. 
274 Le terme revient quasiment chez tous les commentateurs. 
275 François Porché, La Paix, adaptation libre en deux parties d'après Aristophane, Les Œuvres libres, n° 
149, novembre 1933, p. 133-196.  
276 Fortunat Strowski, « Théâtre de l’Atelier. La Paix d’après Aristophane. Adaptation libre en deux 
parties par François Porché », Paris-Midi, 24 décembre 1932. 
277 Jacques Marteaux, « À l’Atelier. La Paix, d’Aristophane, version libre en deux parties, de M. François 
Porché », Journal des Débats, 24 décembre 1932. 
278 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, « Chronique théâtrale », Le Figaro, 26 décembre 1932. 
279 G. L. C. « La Paix au théâtre de l’Atelier », Le Journal, 23 décembre 1932. 
280 Édouard Bourdet, « La Paix d’Aristophane, adaptation de M. François Porché, à l’Atelier », Marianne, 
4 janvier 1933. 
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l’adaptation se fasse en quelque sorte d’elle-même dans l’esprit de spectateurs encore si 

marqués par le souvenir de 14-18 qu’ils effectuent immédiatement, de la guerre du 

Péloponnèse à la guerre mondiale, « les transpositions nécessaires281 ». Le texte 

procèderait ainsi non plus par modernisation, mais par universalisation, dégageant « ce 

que le vieux texte porte en lui d’éternel282 ». Apparemment justifiée par la 

généralisation référentielle auquel le texte procède systématiquement, cette 

universalisation cache en fait un travail de recontextualisation thématique, favorisant 

l’identification du spectateur à la situation tout rapprochant le système idéologique du 

texte du discours pacifiste. 

Le traitement référentiel de l’hypotexte se situe de fait à égale distance du système de 

transposition revuistique de Zimmer et de la traduction intégrale. Au maintien ou à la 

substitution des cibles et des références historiques, Porché préfére la suppression ou la 

décontextualisation généralisante. Les personnalités politiques disparaissent, qu’il 

s’agisse de Cléon, d’Hyperbolos, voire de Lamachos ou Cléonymos, tous objets 

d’attaques ou de lazzi chez Aristophane283. Plus largement, l’ensemble des référents 

géopolitiques grecs présents dans le texte sont évacués. Trygée n’agit plus « pour le 

bien de tous les Hellènes284 » mais pour celui « de tous les hommes285 », il va au-devant 

d’un Zeus dont le balai risque non plus de « vider l’Hellade286 » mais de « [faire] de ce 

monde un désert287 ». Le panhellénisme fait place à l’internationalisme, et ce sont non 

l’ensemble des Hellènes, mais les « peuples de l’Occident », les « peuples de l’Orient », 

les « cités du Nord » et les « pays du Sud288 » que Trygée appelle à délivrer la déesse de 

la Paix. Décontextualisation et généralisation sont constamment à l’œuvre, de manière 

explicite. Au moment de s’envoler vers Zeus, Trygée fait de son voyage une quête 

universelle, posant cette « question [qui] est de tous les temps » : « De la guerre et de la 

paix, que pensent les dieux dans le ciel289 ? ». La geste du héros devient ainsi une 

allégorie intemporelle, que le spectacle a pour mission de réactualiser, et dont le texte se 

charge de gloser, de temps à autre et quitte à tomber momentanément dans le 

didactisme, le sens et le fonctionnement. Le traitement de la séquence du mortier de 

Polémos, fondé dans l’hypotexte sur l’association de l’allégorie et du jeu lexical290, est 

                                                 
281 André Pierre, « Théâtre de l’Atelier. La Paix d’Aristophane, adaptation de François Porché », Midi 
socialiste, 4 janvier 1933. 
282 Charles Dullin, interview par Jean Rollot, « On répète La Paix à l’Atelier. Entre deux scènes, M. 
Charles Dullin nous dit… », Paris-Soir, 19 décembre 1932. 
283 Aristophane, Paix, v. 47, 681, 921, 1319, 473, 446 et passim. 
284 Aristophane, La Paix, v. 93, trad. Van Daele, op. cit., t. II, p. 102 (« u(pe\r 9Ellh/nwn pa/ntwn »). La 
traduction de la collection Budé sert de base à l’adaptation de Porché. 
285 François Porché, op. cit., p. 137. 
286 Hilaire Van Daele, op. cit., p. 101 (Aristophane, Paix, v. 59 : « mh\ 'kko/rei th\n (Ella/da »). 
287 François Porché, op. cit., p. 136. 
288 Ibid., p. 143 (Aristophane, Paix, v. 292 sq.). 
289 Ibid., p. 138. 
290 Polémos, personnification de la guerre, jette dans son mortier, avant de chercher à les écraser, des 
légumes représentant métonymiquement (l’ail de Mégare, le miel d’Athènes) ou par calembour (les 
poireaux de Prasie) les cités grecques belligérantes (Aristophane, Paix, v. 236-258). 
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significatif à cet égard. Hermès explique d’abord à Trygée le fonctionnement de la 

scène à venir :  

Les pays sont représentés dans le mortier par quelque produit de leur sol, moisson 
ou vendange, et quand le pilon du brutal écrasera l’épi ou la grappe, le pays 
correspondant sera, là-bas, sur terre, réduit en poudre et en bouillie sanglante291.  
 

Après cette addition, Polémos menace d’écraser « le monde entier », de pilonner 

« bateaux sur mer, hameaux en plaine » ; il jette dans le mortier un « brin de laine », un 

« grain de riz », sans que soit identifié – comme c’est le cas chez Aristophane – le 

répondant allégorique du peuple visé. Mais cette indifférenciation n’empêche pas que 

pointe une recontextualisation bien plus précise. Les deux premières cibles, représentées 

par un raisin et une fleur de houblon, sont en effet définies comme la « douce contrée où 

croît la vigne » et le « pays des guerriers au poil blond292 », évocation transparente des 

deux principaux belligérants de la dernière guerre. L’universalisation n’est en fait 

qu’une transposition généralisante, qui fait apparaître, comme par palimpseste, le récent 

conflit mondial et les risques actuels, en toile de fond de cette guerre antique.  

De l’évocation d’une nuit dans les tranchées « au temps de l’autre guerre293 » à la 

critique des « embusqués294 » et des « profiteurs de guerre295 », le souvenir de la Der 

des der revient en effet périodiquement, généralement dans le bouche du coryphée ou 

du chœur, alors érigé en porte-parole d’un « Plus jamais ça ! » modulé en « nous ne 

voulons plus de cette horreur296 ». Sous couvert de généralisation, Porché 

recontextualise la fable et procède de fait à une transvalorisation qui n’échappe pas à 

certains commentateurs. Le critique du Figaro note par exemple que l’adaptateur a prêté 

à Aristophane « une conception moderne de la guerre » et « des rêves humanitaires » 

qu’on croirait destinés « à l’auditoire genevois de la Société des Nations297 ». Le récit 

des origines de la guerre substitue à l’exposé factuel d’Hermès, par expansion de 

l’image aristophanienne de l’étincelle, une sorte de parabole applicable au 

déclenchement des hostilités européennes298 ; les mouvements en sens contraires des 

choreutes tireurs de corde sont expliqués non plus par les différends de leurs cités 

d’origine, mais par les divergences d’intérêt et de postures idéologiques des promoteurs 

de la paix299. Ainsi se déploie une argumentation habituelle au discours pacifiste 

d’entre-deux guerres, qui se dévoile pleinement dans l’appel de Trygée au 

                                                 
291 François Porché, op. cit., p. 141. 
292 Ibid., p. 142. 
293 Ibid., p. 146 
294 Ibid., p. 155. 
295 Ibid., p. 159. 
296 Ibid., p. 147. 
297 James de Coquet, « À l’Atelier : La Paix, d’après Aristophane, adaptation libre en deux parties de M. 
François Porché », Le Figaro, 23 décembre 1932. 
298 François Porché, op. cit., p. 159-160 ; Aristophane, Paix, v. 604-648. L’image de l’étincelle 
(spinqh=ra) apparaît au v. 609. 
299 Ibid., p. 155-156 ; Aristophane, Paix, v. 475-507. 
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désarmement300. Au pacifisme humanitaire « briandiste » s’ajoute d’ailleurs une veine 

antimilitariste plus proche de l’anarchisme, qui se donne libre cours dans les scènes 

épisodiques du deuxième acte, critiquant à travers les marchands d’armures 

l’exploitation capitaliste des fournisseurs de guerre, chez les marchands d’outils 

agricoles la spéculation sur la paix retrouvée sous le regard inerte des politiques, voire, 

chez le devin du canton, l’exploitation de l’espoir de paix par l’Église ; toutes cibles 

présentes dans l’hypotexte301, mais qui subissent, par addition ou expansion, une 

réactualisation. 

Ainsi recontextualisée, la fable de Trygée parti sur son bousier demander la paix à 

Zeus, et invitant les hommes à tirer la déesse du puits où Polémos l’a jetée, apparaît 

naturellement contemporaine, permettant au spectacle de jouer sur la confusion entre la 

fiction allégorique et l’univers effectif de la représentation, en exploitant, selon les 

termes de la parabase, « la nostalgie […] si ancienne, si universelle, si indéracinable302 » 

des hommes pour la paix. Habilement dramatisée, par l’amplification de la menace du 

retour du Polémos, dont les pas ne cessent de se rapprocher, l’opération de sauvetage de 

la déesse prend des allures de mobilisation de la dernière chance, et les réjouissances 

qui suivent sa sortie apparaissent comme une délivrance et un soulagement303. Le texte 

de Porché joue ainsi davantage que celui d’Aristophane sur le passage progressif de la 

dysphorie à l’euphorie, tout en épousant d’assez près la structure de la comédie grecque, 

davantage encore que ne le faisait Bernard Zimmer. Tout en s’accordant une grande 

liberté, ainsi qu’on vient de le voir, pour ce qui est du contenu des dialogues, 

l’adaptation suit le découpage narratif de l’hypotexte, sans addition ni suppression 

notables d’épisodes ou de personnages – à l’exception de la présence des filles de 

Trygée à son retour chez lui, et de celle, plus significative, d’Hermès aux noces du 

héros. Mais elle en observe aussi la structure spectaculaire et énonciative. La gestion de 

la présence scénique du chœur colle globalement à celle de l’hypotexte. Les choreutes – 

menés par le coryphée – entrent à l’appel de Trygée (parodos), participent, en tirant sur 

la corde, à l’extraction de la Paix de son puits, célèbrent l’apparition de la Paix et 

écoutent les explications d’Hermès (scène d’action puis agôn304) ; ils réapparaissent 

tous à la fin de la parabase. Partiellement remplacé par les deux fillettes de Trygée au 

début de la deuxième partie, lors de retour sur terre de Trygée avec Opôra et Théoria, le 

chœur revient pour la parabase secondaire, jusqu’à l’exodos. Loin d’être purement 

textuelle, sa présence est liée à un certain nombre d’actions spectaculaires, depuis la 

danse incoercible de la parodos, notée dans le texte grec comme dans l’adaptation305, 

                                                 
300 Ibid., p. 143. 
301 Aristophane, Paix, v. 1197-1264, 1043-1126. 
302 François Porché, op. cit., p. 165. 
303 Ibid., p. 153-163. 
304 Nous reprenons ici le découpage de Paul Mazon, suivi par Porché (Essai sur la composition des 
comédies d’Aristophane, op. cit., p. 81-94). 
305 Aristophane, Paix, v. 324-325 ; François Porché, op. cit., p. 145. 
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jusqu’au banquet et à la fête de mariage de l’exodos. Elle relève aussi d’une véritable 

fonction chorale, au sens énonciatif et musical du terme. Sans suivre la lettre du texte, 

bien souvent condensé et recomposé, Porché, en accord avec le musicien Marcel 

Delannoy, restitue presque systématiquement l’alternance des trois modes mis en œuvre 

dans l’hypotexte, le parlé, le parlé avec accompagnement – le « mélodrame » de 

l’édition Budé, correspondant à la parakatalogè grecque, et noté en italiques – et le 

chanté, qui recouvre indifféremment des vers libres ou des vers rimés. Dans la longue 

séquence qui va de l’entrée du chœur à la parabase, on retrouve toutes les interventions 

chantées du chœur, y compris le kommos de supplication à Hermès – dont le texte est 

adapté306 – ; certaines, comme le salut chanté à la Paix307, sont déplacées, mais 

l’équilibre global est respecté. Le principe de l’alternance se retrouve au début de la 

deuxième partie, où deux chansons des fillettes jouent le rôle, en termes structurels, des 

chorika308. Il participe cependant d’une économie propre à l’adaptation : ainsi la longue 

séquence du sauvetage de la Paix, entamée par un chant ajouté, se conclut-elle par un 

« péan » qui est lui aussi une pure addition, et qui fait symétrie avec le chant d’hyménée 

final309. Les deux parties de la pièce, entamées toutes deux par un « prélude chanté 

devant le rideau310 », se concluent ainsi toutes deux par un chant, accentuant le caractère 

hymnique du texte d’Aristophane, parfois tiré vers une « Cantate de la Paix311 ». 

L’adaptation de la structure spectaculaire et énonciative de l’hypotexte se double 

d’une attention marquée à sa théâtralisation, en particulier au rapport au public, 

fréquemment interpellé et comme intégré au spectacle. Presque toutes les répliques 

adressées, chez Aristophane, aux spectateurs le sont chez Porché, qu’il s’agisse des 

remarques des serviteurs et de l’exposition du sujet dans le prologue, des apartés ou des 

apostrophes de Trygée ou de ses remarques avec Hermès, ou de l’aspersion du public 

avec l’orge et l’eau du sacrifice312. Si les questions et les reproches de la Paix aux 

Athéniens, soufflés à l’oreille du héros qui les leur répète313, sont totalement coupés, la 

présentation de Théoria, la déesse des Fêtes, aux membres du Conseil, par définition 

présents dans l’amphithéâtre grec, est transposée en un discours aux « sénateurs » dont 

la présence dans la salle a été annoncée, et que Trygée, pour faire bonne mesure, 

                                                 
306 Aristophane, Paix, v. 385-399 ; François Porché, op. cit., p. 150-151. 
307 Aristophane, Paix, v. 571-600. 
308 François Porché, op. cit., p. 170-171.  
309 Ibid., p. 152-153 ; 162-163.  
310 Ibid., p. 133, 167. 
311 Selon l’expression de Franc-Nohain (« La Paix, d’après Aristophane, adaptation libre en deux parties, 
de François Porché (Atelier) », L’Éclair, 23 décembre 1932). Il est à noter que trois des quatre séquences 
satiriques (celles du devin, des fabricants d’outils et des fournisseurs de guerre) sont conclues par des 
chants ajoutés, qui, s’ils tiennent en quelque sorte la place des stasima fréquents chez Aristophane entre 
les scènes épisodiques – sous forme généralement de chansons satiriques autonomes – , ont une fonction 
de commentaire de l’action proche de celle des stasima tragiques. 
312 François Porché, op. cit., p. 134-136, 138, 158-159, 167, 175-176 ; Aristophane, Paix, v. 20-81, 150-
153, 543-549, 821-823, 962-972. 
313 Aristophane, Paix, v. 660-704. 
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interpellera à nouveau un peu plus tard314. La parabase, quant à elle, est transposée dans 

un discours de Charles Dullin, devant le rideau fermé, au public. Évoquant, de manière 

quasi pirandellienne, la hantise irrépressible que son personnage exerce sur lui, prenant 

sans prévenir, en dehors du théâtre, possession de lui, l’acteur-metteur en scène finit, 

lors d’un nouvel accès de ces crises, par exhorter le public et l’inviter, lui aussi, à tirer la 

corde pour sortir la Paix du puits315. Le jeu avec le public débouche ainsi moins sur la 

rupture de l’illusion que sur la willing suspension of disbelief et le triomphe de la 

participation. 

L’adaptation de Porché n’en fait pas moins la part belle à la dimension ludique et 

métathéâtrale du texte, tout comme elle est attentive à ses différents types de comique. 

La parodie, si elle n’est pas toujours rendue au niveau microtextuel, est réintroduite de 

manière massive par une addition dans la scène des lamentations des fournisseurs, 

traitée de façon paratragique ; aux gémissements emphatiques des fabricants d’armes, 

Trygée répond par un rappel insistant du caractère farcesque et bouffon du spectacle316. 

Le comique scatologique ou sexuel, atténué de façon à éviter l’obscénité317, n’est est pas 

moins assez présent pour faire exister une veine grotesque et rustique qui se fond 

harmonieusement avec une poésie pastorale assez heureuse, allant parfois jusqu’au 

patois. L’adaptation présente sous cet angle une réappropriation thématique et 

stylistique aboutissant à une véritable unité d’écriture, dans une sorte d’inspiration 

rabelaisienne tempérée dont le texte choral de la seconde parabase donne une assez 

bonne idée : 

 
Van Daele François Porché 

LE CHŒUR – [Ce que j’aime, c’est] assis au 
coin du feu, de boire à qui mieux mieux avec 
des camarades, après avoir allumé le plus sec 
de mon bois, les souches arrachées en été ; 
de griller des pois chiches, de rôtir des 
glands de hêtre, tout en baisant la Thratta, 
pendant que ma femme se lave. 
 
LE CORYPHÉE – Car rien n’est plus 
agréable, une fois les semailles faites, que de 
voir le dieu bruiner et d’entendre un voisin 
nous dire : « Dis-moi, qu’allons-nous faire à 
cette heure, Comarchidès ? J’aimerais bien, 
moi, boire mon soûl, pendant que le dieu 

 LE CHŒUR – Ce que nous aimons, 
c’est, assis avec des amis, trinquer 
sous une tonnelle ; ou bien, en 
hiver, griller des pois chiches, rôtir 
les glands du hêtre, pendant que, 
sur un seau d’eau, le cul nu, notre 
femme se lave. 
 
LE CORYPHÉE – Oui, rien n’est 
plus agréable, après les semailles 
faites, qu’un jour de douce petite 
pluie, quand un voisin, sous 
l’ondée, vous crie, par-dessus la 
haie : « Ohé ! Comarchidès, m’est 

                                                 
314 François Porché, op. cit., p. 172-173, 183. 
315 Ibid., p. 163-166. Le texte, repris dans Souvenirs et notes de travail d’un acteur (Paris, Lieutier, 1946), 
est de Dullin lui-même. 
316 Ibid., p. 186-187. 
317 Porché fait par exemple grâce du détail des délices coprophages du bousier (v. 11-12), ou transpose en 
« jeux de boules » (p. 173) les jeux érotiques avec Théôria proposés aux sénateurs par Trygée (v. 896b-
904). Le mariage de ce dernier avec Opôra est par ailleurs justifié (p. 162) par la viduité du héros, ce qui 
laisse la morale sauve. 
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nous fait du bien. Allons, femme, fais griller 
trois chénices de haricots, mêles-y des grains 
de froment et sors-nous des figues. Que Syra 
crie à Manès de quitter le champ, car il est 
impossible absolument d’ébourgeonner la 
vigne aujourd’hui, ni de travailler la boue, vu 
que le champ est détrempé. – Et que de chez 
moi on apporte la grive et deux pinsons. Il y 
avait aussi du petit lait au logis et quatre 
morceaux de lièvre […]318 » 

avis de boère in cot, pendant que le 
ciel fait nos affaires ? ». – « M’est 
avis, qu’on répond. Pas moyen 
d’émotter avec c’te bruine, vu que 
la terre est détrempée. Allons ! 
Manès, t’obstine pas, laisse ta houe 
et rentre. Et toi, femme, sers-nous 
des monghettes et le restant du 
lièvre319. 
 

 

L’adaptation trouve finalement son unité dans une dimension de conte paysan 

merveilleux, à laquelle participe pleinement l’expansion du rôle des filles de Trygée, 

promptes à s’enquérir du voyage de leur père à travers l’espace et à reconnaître à ses 

côtés la présence des déesses320. La Paix devient, selon l’expression de la parabase, un 

« vieux rêve321 » ressuscité, et qu’il s’agit de faire partager. 

 

b) Un théâtre de participation 

Le spectacle lui-même réussit parfaitement à créer cet engagement commun autour 

d’une « féerie pacifique322 » aux allures de fête paysanne. Appuyée sur un travail 

collectif salué comme exemplaire (Antoine parle d’une « troupe admirablement 

disciplinée323 »), La Paix s’affirme comme une des expériences les plus abouties de 

Dullin sur un spectaculaire inspiré du théâtre de tréteaux, relevant à la fois, comme le 

remarque un critique, du spectacle forain et de la farce paysanne324. La pièce n’en 

comporte pas moins dans le traitement chorégraphique et musical du chœur et dans la 

radicalisation du rapport scène-salle, une dimension expérimentale ; mais celle-ci se 

résout en une sorte de communion euphorique qui assure au spectacle une réception 

intense. 

L’inspiration foraine du spectacle se manifeste dans le dispositif scénique de La 

Paix, créé par George Vakalo, bon exemple du bricolage qui caractérise souvent le style 

                                                                                                                                               
318 Hilaire Van Daele, La Paix, in Aristophane, t. II, op. cit., p. 147 ; Aristophane, Paix, v. 1131-1150 (cf. 
annexe, textes grecs, n°4). 
319 François Porché, op. cit., p. 180. 
320 Ibid., 168-171. 
321 Ibid., p. 165. 
322 Pierre Brisson, « Chronique théâtrale. Théâtre de l’Atelier : La Paix, d’après Aristophane, adaptation 
libre en deux parties, par François Porché, partition musicale de Marcel Delannoy », Le Temps, 26 
décembre 1932. 
323 André Antoine, « La semaine théâtrale », L’Information, 28 décembre 1932. 
324 Journal de Rouen, 17 janvier 1933, coupure de presse sans titre ni nom d’auteur, recueil factice de 
presse sur La Paix à l’Atelier, BNF, Arts du spectacle, 4° Sw 13521 (2). 
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décoratif de l’Atelier325. Le plateau est délimité par trois portiques en toile claire ; sur 

ceux des côtés sont pratiquées des ouvertures carrées, sommaires fenêtres ; trois rideaux 

coulissants, moins élevés, permettent l’entrée ou l’apparition de décors praticables326. 

Ceux-ci évoquent de façon très schématique et naïve les trois espaces dramatiques du 

texte. Au début de la première partie et dans la deuxième partie une petite maison 

blanche à terrasse, décorée de pampres, représente, à cour, la maison de Trygée327. À 

jardin, figurant la demeure des dieux, un grand guignol aux montants en papier 

d’argent328 décorés d’arabesques, à l’intérieur tapissé d’écarlate329 et portant un trône de 

fantaisie, apparaît au terme du voyage de Trygée sur son bousier330. Au fond, dévoilée 

par l’ouverture du rideau coulissant, une ouverture pratiquée dans un amas de pierres 

dessinées sur du carton représente l’entrée de la grotte au fond de laquelle la Paix est 

prisonnière. Juste devant, un escalier double à cinq marches, présent de profil tout au 

long du spectacle, remplit une fonction purement praticable, servant par exemple de 

piédestal pour l’apparition de la Paix et de ses compagnes ou d’autel pour le sacrifice à 

la déesse de la deuxième partie331. La schématisation naïve du décor – en lui-même 

« d’une médiocrité tristement datée332 » selon Monique Surel-Tupin – se retrouve dans 

les costumes, dus eux aussi à Vakalo. Hermès (joué par Vital), en blanc et or, est coiffé 

d’un pétase à ailettes et porte un caducée ; Decroux, en bousier, est habillé d’un simple 

corselet brun333 ; il porte des élytres en carton sur les avant-bras, et une sorte de casque 

évoquant de loin la tête du scarabée334. Quant à Mlle Volkoff, dans le rôle de la Paix, 

elle est vêtue d’un simple maillot deux-pièces en étoffe torsadée ; ses compagnes 

Théoria (Mlle Stoebe) et Opôra (Mlle Christol) portent une robe-tunique blanche 

simplement lacée335. Les personnages humains sont pour leur part dotés de costumes à 

la grecque stylisés, composés de tuniques, claires ou – moins souvent – brunes, 

auxquels s’ajoutent parfois, pour les hommes, des manteaux et des chapeaux, ainsi que 

des bâtons. Les claires tuniques et robes du chœur s’ornent de motifs géométriques 

variés, grecs ou arabesques. La simplicité rustique des costumes est prolongée, chez les 

hommes, par la barbe, et souvent par des maquillages prononcés. Dullin, buriné, arbore 

un visage « d’impérial rustre à profil de Sylvain », Vital, « soulignant arcades 

sourcilières et nez, évoque un Hermès de bronze », d’Orval campe un Coryphée au 

                                                 
325 Renée Saurel, « Dullin et l’Atelier », in Gilles Quéant (dir.), Encyclopédie du théâtre contemporain, t. 
II, Paris, Olivier Perrin, 1959, p. 49. 
326 Les descriptions suivantes se fondent sur les témoignages de la presse et sur les photographies du 
spectacle reproduites dans l’annexe iconographique (fig. 87-91).  
327 Cf. annexe iconographique, fig. 87. 
328 F. S., « Le décor au théâtre », Art et décoration, février 1933. 
329 Pierre Brisson, art. cit. 
330 Cf. annexe iconographique, fig. 88. 
331 Cf. Gabriel Boissy, « À l’Atelier. Pour La Paix d’Aristophane, M. Dullin a composé une admirable 
mise en scène », Comœdia, 30 décembre 1932. Cf. annexe iconographique, fig. 89-90. 
332 Monique Surel-Tupin, Charles Dullin, op. cit., p. 155. 
333 Pierre Brisson, art. cit. 
334 Cf. annexe iconographique, fig. 91. 
335 « Au théâtre de l’Atelier, Dullin présente, sous d’agréables aspects, La Paix, d’après Aristophane », 
cliché dans Voilà, 1er janvier 1932. Cf. aussi annexe iconographique, fig. 90. 
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« profil boucanier336 ». La farce est présente à travers les personnages grotesques, les 

deux esclaves, joués par Lucien Arnaud et Daniel Gilbert, le devin (Gilbert encore, dont 

« le faciès minable et déconfit bouscule le rire337 »), les marchands (Devienne, Lenoir, 

Decroux avec ses « braiements de douleur338 », Gilbert), qui composent de « magistrales 

caricatures339 ».  

Loin donc de résider dans la scénographie ou les costumes, assez pauvres, la 

puissance d’évocation de la pièce réside dans le travail d’acteur, avec le soutien 

expressif de la musique et des éclairages. Les imprécations de Polémos menaçant les 

villes de destruction sont déclamées par Decroux, masqué de vert, « à une cadence 

pesante et brutale » qu’accompagne sur le même rythme les battements d’un tambour, 

créant « une terreur primitive et sacrée340 ». La montée de Trygée vers les cieux, motif 

féerique s’il en est, se passe de toute machine ; Dullin-Trygée est à califourchon sur le 

bousier que figure, de façon si peu réaliste, Decroux, qui se contente de monter les 

degrés de l’escalier-autel. La séquence reste cependant comme un des temps forts du 

spectacle341. Isolés par un jeu d’ombre et de lumière, les acteurs miment « un tel effort 

de grimpée », avec « un tel lyrisme d’ascension » que l’illusion est complète et que 

[l’on croit] entrer chez les dieux342 ». L’adhésion est favorisée par le soutien musical de 

la parole ; la quasi-teichoscopie de Trygée décrivant son élévation dans les cieux –

 substituée par Porché au texte d’Aristophane343 – est accompagnée par une mélodie de 

flûte montant progressivement jusqu’aux plus hautes notes de son registre, rendant ainsi 

la voix de Dullin « plus émouvante que ne le serait un chant344 ». La séquence n’est 

qu’un exemple parmi d’autres de la maîtrise de la fusion des arts dont fait preuve le 

spectacle, pour certains le « plus bel ensemble345 » réalisé par le metteur en scène 

jusqu’alors. Avec Roger Quinault pour les danses, et Delannoy, qui poursuit avec lui sa 

collaboration sur l’intégration au spectacle de la musique – ici inspirée des modes grecs, 

mais recourant à des instruments contemporains comme les ondes Martenot –, Dullin 

pousse très loin la recherche sur le travail gestuel, chorégraphique, vocal et musical du 

chœur. Le groupe choral est composé de quinze acteurs, dont quatre346 sont aussi 

chanteurs et forment le quatuor vocal qui exécute les chœurs chantés composés par 

Delannoy, à côté des mélodies ou des percussions accompagnant les récitatifs 

                                                 
336 Gabriel Boissy, art. cit. 
337 Ibid. 
338 Robert Kemp, « À l’Atelier. – La Paix, d’Aristophane, adaptation libre de M. François Porché, avec 
une partition musicale de M. Marcel Delannoy », La Liberté, 23 décembre 1932. Decroux joue ici le 
marchand d’armures. 
339 Gabriel Boissy, art. cit. 
340 Jacques Laparra, « Le Théâtre. La Paix à l’Atelier », Notre Temps, 29 janvier 1933. 
341 Cf. annexe iconographique, fig. 91. 
342 F. S., art. cit. (même remarque chez Gérard d’Houville ou Gaston Boissy, art. cit.). 
343 François Porché, op. cit., p. 138-139 (Aristophane, Paix, v. 155-177). 
344 Jacques Laparra, art. cit. 
345 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
346 Welcome et Limozin pour les voix féminines, Jugain et Abondance pour les masculines. 
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simplement parlés. Le travail plastique collectif, d’une grande justesse dans le 

mouvement comme dans l’immobilité, relaie harmonieusement le verbal et le musical, 

dans une fusion qui enthousiasme les commentateurs. Gabriel Boissy admire « avec 

quel art les scènes se transforment, sitôt que la masse chorale le permet, en un ballet, en 

une danse dont le rythme s’accélère pour se muer en colonne lyrique que soulève à la 

fois le texte d’Aristophane-Porché et l’admirable musique de Marcel Delannoy347 ». La 

séquence qui aboutit à la délivrance de la déesse, remarquablement rythmée, paraît ainsi 

à Étienne Rey « comme la montée d’un poème, d’un chant, comme le finale d’une 

symphonie » : la « fusion des paroles, des cris d’allégresse, de la musique […], des 

danses du chœur et des paysans », y « donne une impression de beauté et une émotion 

que l’on a rarement vue au théâtre348 ». La séquence s’achève, avec l’apparition de la 

Paix, en véritable épiphanie : le chœur tombe à genoux349, chante, puis exécute une 

ronde autour des déesses350 ; tableau « digne de Luc-Olivier Merson et de la planche à 

billets351 », et non exempt d’ailleurs, sur le plan strictement visuel, d’académisme352. 

Le spectacle échappe néanmoins totalement au risque de l’abstraction allégorique ou 

de l’hermétisme d’avant-garde. « Populaire, direct, dynamique353 », il se caractérise par 

une vitalité unanimement relevée. Menée par « une équipe toute de vigueur, de 

jeunesse, d’enthousiasme, qui vit et vibre à l’unisson354 », « pleine de rires, de danses et 

de chants355 », la comédie donne l’impression générale d’un « cri d’allégresse » et d’un 

« élan vers la joie de vivre356 ». « L’entrain qui s’empare de tous dès le lever du 

rideau357 » ne désempare pas ; dialogues, danses et chants sont lancés dans « un rythme 

vif, presque impétueux358 », qui « emporte toute l’œuvre dans un mouvement 

bondissant359 », jusqu’au « merveilleux repas des noces360 » où, autour de Trygée 

couronné de roses, se forment les couples tandis que les joueurs de flûte s’époumonent. 

Au milieu des « farandoles de village », quelque chose comme « l’allégresse et la 

surabondance athéniennes361 » s’épanouit sur le plateau de l’Atelier ; Robert Kemp y 

                                                 
347 Gabriel Boissy, art. cit. 
348 Étienne Rey, « A l’Atelier. La Paix, d’après Aristophane, adaptation libre de M. François Porché, 
partition de Marcel Delannoy », Comœdia, 23 décembre 1932. 
349 Pierre Brisson, art. cit. 
350 Septime, « À l’Atelier. La Paix, d’après Aristophane, adaptation libre en deux parties de M. François 
Porché », L’Ami du peuple, 22 décembre 1932. 
351 James de Coquet, art. cit. 
352 Cf. annexe iconographique, fig. 90. 
353 Georges Pioch, « L’Atelier. La Paix d’après Aristophane, adaptation libre en 2 parties de M. François 
Porché, La Volonté, 24 décembre 1932. 
354 Jean Gally, « Au théâtre de l’Atelier, La Paix », Le Libertaire, 12 janvier 1933. 
355 Pierre Audiat, « À l’Atelier, La Paix, adaptée d’Aristophane par François Porché », Paris-Soir, 23 
décembre 1932. 
356 Pierre Brisson, art. cit. 
357 Gabriel Boissy, art. cit. 
358 Jacques Marteaux, art. cit. 
359 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
360 Pierre Brisson, art. cit. 
361 Ibid. 
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voit « un honnête et gentil Dionysos rustique, gambadant dans le soleil362 », et Gérard 

d’Houville évoque un spectacle « se déroulant comme au flanc d’un vase, en bonds et 

danses gestes et pas363 ». L’énergie festive qui se dégage de la pièce, particulièrement 

communicative, se répand par contagion dans le public. Gabriel Boissy, frappé par 

l’exceptionnelle communion entre les spectateurs et les acteurs – notée d’ailleurs par 

tous les commentateurs – et par le « transport admiratif » et la « fièvre particulière » 

créés par le spectacle le soir de la générale, l’attribue au parti-pris fondamental de 

Dullin, à sa « grande trouvaille » : « lancer les scènes, les dialogues, les péripéties et 

jusqu’aux strophes d’Aristophane-Porché dans un mouvement de joie364 ». Préfigurant 

la théorie du « rire avec » d’André Bonnard, Dullin réalise en effet, selon Boissy, « la 

satire aristophanienne dans son dynamisme essentiel, dans sa beauté plénière », en 

faisant triompher les « forces de vie sur les affres mortelles » par ce mouvement joyeux, 

« créateur d’euphorie365 ». Robert Kemp note ainsi que « les voix et les visages 

rayonnent », et que « les interprètes semblent les premiers à goûter la joie, avant de […] 

la distribuer366 » au public.  

La contagion euphorique, vecteur du lyrisme aristophanien, entraîne physiquement la 

salle ; la troupe semble « électrisée » et fait « trembler les planches », obligeant les 

spectateurs, remarque René Wisner, « à communier avec elle367 ». L’atmosphère de fête 

et de « réjouissance populaire » facilite l’intégration du public au spectacle, comme si 

« la pièce débord[ait] de la scène368 ». Dès le début, les acteurs établissent un rapport de 

familiarité, « un ton libre et vivant369 » avec les spectateurs, qui permet aux personnages 

d’Aristophane, devenus leurs « amis », de « tout dire370 ». Dullin-Trygée multiplie les 

appels au public, les « apostrophes » qui « donn[ent] tant de chaleur à la 

représentation371 », et – du moins lors de la générale – « pas un de ces appels ne tombe 

dans le vide » ; chacun est « souligné de vifs applaudissements372 ». Le mouvement 

d’intégration du public culmine dans la séquence de délivrance de la Paix. À l’appel de 

Trygée, dispersés dans la salle, de l’orchestre au balcon, les acteurs tirent une corde qui 

remonte jusqu’à l’amphithéâtre, et les « oh hisse » des comédiens et du public « se 

confond[ent] à l’unisson373 ». Et quand Dullin, dans la parabase, demande au public si 

lui aussi, à ce moment-là, n’a « pas eu la tentation de tirer la Paix hors du puits » et de 

                                                 
362 Robert Kemp, art. cit. 
363 [Marie de Régnier, dite] Gérard d’Houville, art. cit. 
364 Gabriel Boissy, art. cit. 
365 Ibid. 
366 Robert Kemp, art. cit. 
367 René Wisner, « Théâtre de l’Atelier. La Paix d’Aristophane, adaptation de M. F. Porché », Carnet, 1er 
janvier 1933. 
368 Septime, art. cit. 
369 Ibid. 
370 Gérard Bauër, art. cit. 
371 Robert Kemp, art. cit. 
372 Jean Gally, art. cit. 
373 Lucien Arnaud, op. cit., p. 104 ; rappelons qu’Arnaud faisant partie du spectacle. 
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s’« atteler à la corde374 », certains spectateurs, le soir de la générale, « répondent que 

oui, tandis que l’assistance tout entière, emportée par un souffle sacré, applaudit avec 

frénésie375 ». Poursuivant la métalepse, Dullin remet son bonnet de Trygée, le rideau se 

rouvre sur les acteurs en ligne, et tous interpellent le public : « À la corde ! à la corde ! à 

la corde376 ! ». La frontière entre scène et salle, entre fiction et réalité, entre antiquité et 

présent, s’abolit un instant. « La Paix était là, visible, vivante », rapporte le vieil 

anarchiste Victor Méric, bouleversé par l’appel de Dullin : « Il ne s’agissait que d’un 

peu de bonne volonté, d’accord, d’effort pour la conquérir et la garder377 ». La 

« doctrine » de Dullin, qui consiste, selon Pioch, « à confondre la scène avec la salle », 

trouve avec La Paix son application la plus radicale. 

 

3. Plutus, L’Or ou la synthèse 

Il y a de tout dans Plutus, du ballet, de la 
revue à grand spectacle, de la comédie. Il y a 
même de l’Aristophane, surtout au premier acte 
[…]. 

 
Colette, « Spectacles de Paris. Plutus : l’or au 

théâtre de l’Atelier », Le Journal, 6 février 1938. 
  

 

Six ans après le triomphe de La Paix, l’Atelier présente une nouvelle adaptation 

d’Aristophane, Plutus, qui assure encore au théâtre un grand succès378. Au sommet de 

son art, Dullin signe là une mise en scène somptueuse que certains ne sont pas loin de 

considérer comme sa meilleure379. Visuellement très pittoresque, le spectacle a des 

allures de féerie populaire et de fête foraine, retrouvant l’inspiration collective et le 

« compagnonnage380 » de La Paix tout en renouant – en partie grâce à la collaboration 

de Coutaud et de Darius Milhaud – avec la fantaisie colorée des Oiseaux. La pièce 

recourt aussi à nouveau au modèle de la revue, multipliant les scènes d’actualité 

satiriques dans une veine plus aristophanesque que celle de Bernard Zimmer. Celles-ci 

s’insèrent dans un apologue allégorique et merveilleux illustrant, dans un élargissement 

des thèmes aristophaniens qui s’inspire aussi de George Sand381, des problèmes 

                                                 
374 François Porché, op. cit., p. 166. 
375 Édouard Bourdet, art. cit. 
376 François Porché, op. cit., p. 166. 
377 Victor Méric, « La Petite semaine. Autour d’Aristophane », Les Hommes du jour, 29 décembre 1933. 
378 Le spectacle est d’ailleurs repris en 1940 au Théâtre de Paris, un temps confié à Dullin. 
379 Ainsi Lucien Arnaud (op. cit., p. 109) ou Benjamin Crémieux (« La lumière sur la scène. Plutus 
d’après Aristophane par Mme S. Jolimet [sic] à l’Atelier », La Lumière, 11 décembre 1938). 
380 Pierre Brisson, « Chronique des spectacles. Théâtre de l'Atelier, Plutus, trois actes de Mme Simone 
Jollive [sic] d'après Aristophane », Le Figaro, 6 février 1938. 
381 Plusieurs notes de Simone Jollivet attestent que le Plutus de Sand fait partie des hypotextes de sa 
propre adaptation (BNF, Arts du spectacle, Fonds Dullin, 4° COL 42/73 (3)). L’expansion du personnage 
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d’économie politique particulièrement cruciaux dans l’histoire récente. Plutus apparaît 

ainsi comme une véritable synthèse des deux précédentes créations aristophaniennes de 

Dullin, non seulement du point de vue spectaculaire, mais aussi sur le plan de la 

réactualisation du discours politique et de l’écriture. Synthèse au sens expérimental du 

mot : l’adaptation de Simone Jollivet, véritable expansion de l’hypotexte grec, semble 

spécifiquement créée pour permettre le déploiement de l’esthétique aristophanienne de 

l’Atelier382. Spectacle hybride, au croisement entre la reconstitution d’une comédie 

ancienne, la moralité ou la fable théâtralisée et la revue, Plutus peut apparaître comme 

la concrétisation du rêve dullinien autour d’Aristophane. L’héritage du comique grec, 

qu’il s’agisse de son texte comme de sa réception, s’y investit dans des formes de 

théâtre populaire traditionnelles ou contemporaines, transfigurées par un souffle 

collectif porté par l’acteur-metteur en scène lui-même. 

Partant du principe, corroboré par Paul Mazon383, que le texte conservé 

d’Aristophane est lacunaire et embryonnaire, Simone Jollivet procède à une expansion 

de certaines séquences aristophaniennes « développ[ées] », pour reprendre un mot de 

Dullin, « selon un ordre logique dans l’esprit de l’auteur384 ». La première expansion est 

une extension du personnel dramatique élargi à une collectivité envisagée sur un plan 

économique. La fable du pauvre et honnête Chrémyle rendant la vue au dieu de l’or 

s’insère dans celle d’une cité où s’activent des artisans de tous corps de métiers. Le 

chœur aristophanien des laboureurs amis de Trygée se dédouble en un Chœur des villes 

composé de petits travailleurs et un Chœur des champs, bien plus présents que dans 

l’hypotexte. La liste des « justes » récompensés s’étend, et celle des alazones est 

fortement élargie, composant, plus encore que dans Les Oiseaux, toute une société en 

microcosme. Ni vraiment Athènes, ni vraiment Paris, le statut référentiel de ce monde 

en miniature relève d’une construction hybride assez habile, à mi-chemin entre le 

village provençal avec sa place publique et ses commerçants, et l’image d’Épinal385. Cet 

espace imaginaire de substitution, « réplique moderne, dans notre monde actuel […] 

aux contours imprécis […], de cette cité campée d’aplomb sur son Acropole, de cette 

Hellade circonscrite, de ce monde d’Aristophane restreint et cependant complet386 », fait 

                                                                                                                                               
de Mercure, opposant intrigant à Plutus, l’opposition entre richesse fiduciaire et richesse productive y 
prennent entre autres leur source.  
382 Inédit, le texte est conservé dans le fonds Dullin de la BNF. Nous référons à l’exemplaire 
dactylographié coté 4° COL-42/73 (2). En raison du caractère de quasi-partition du texte, établi en étroite 
collaboration avec Dullin (Lucien Arnaud, op. cit., p. 109), nous n’observerons pas strictement la 
distinction opérée jusqu’à présent entre analyse textuelle et tentative de présentation de la mise en scène. 
383 M. A. Dabadie, « Simone Jollivet nous parle de son adaptation de Plutus d’Aristophane », coupure de 
presse non identifiée, BNF, Arts du spectacle, recueil factice d’articles concernant Plutus par Dullin, 4° 
Sw13507 (I). Le texte de Simone Jollivet part de la traduction de Marc-Jean Alfonsi (Théâtre 
d’Aristophane, traduction nouvelle avec notice et notes, op. cit., t. II).  
384 « Plutus par Charles Dullin », Ce soir, 23 janvier 1938. 
385 Simone Jollivet, « Aristophane et le midi », in Programme de Plutus, l’or, d’après Aristophane, BNF, 
Arts du spectacle, fonds Dullin, 4° COL-42/73 (6) . L’adaptatrice explique s’être inspirée d’un village du 
midi viticole et de ses commerçants. 
386 Ibid. 
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ainsi l’intermédiaire entre le lieu théorique de l’action, Athènes387, qu’évoquent encore 

les noms des personnages et des divinités protagonistes – Chrémyle, Plutus, Mercure, 

Pauvreté, voire Jupiter –, et une France contemporaine présente d’un bout à l’autre à 

travers les vicissitudes économiques des personnages et la satire de la finance 

spéculative. La recontextualisation parodique n’est donc pas absente, notamment dans 

l’évocation de l’univers capitaliste, qu’il s’agisse du banquier Crackinos ou, surtout, de 

Mercure, sorte d’« Arlequin-spéculateur388 » annonçant un « krach389 » ou un 

« boom390 », régnant dans un Temple de La Fortune qui a toutes les apparences et les 

activités d’une Bourse, et parlant un argot d’almanach Vermot dans la pure tradition 

offenbachienne ou willemetzienne391. Le costume que lui dessine Lucien Coutaud, 

mêlant le conventionnel et mythologique caducée – déjà porté par Hermès dans La Paix 

– et le sigle de la Livre sterling, attribut allégorique contemporain, résume à lui seul 

cette inspiration plus proche encore, si l’on en croit Brisson, de Phi-Phi que de Rip392. 

Mais la transposition anachronique est médiatisée par un espace-temps pluri-référentiel, 

que l’on retrouve dans la scénographie et l’ensemble de l’univers visuel du spectacle. 

Le dispositif de Georges Vakalo, décoré par Lucien Coutaud, propose une place 

publique intemporelle, comme une « Grèce d’opérette avec un clinquant de baraque 

foraine393 », avec des maisons et des échoppes de commerçants à cour et à jardin, un 

temple surmonté d’une roue de la Fortune. Échoppes, boutiques, balcons, maisons et 

portes ont des proportions réduites, « comme sur certaines miniatures du Moyen-Âge » ; 

un plan incliné courant côté cour jusqu’au fond du plateau, « sorte de chemin vert à 

l’Espoir, comme il s’en voit dans les images d’Épinal394 ». La décoration de Coutaud, 

de couleurs vives et gaies, est conçue en harmonie avec les costumes, dont l’inspiration 

dérive à la fois des santons provençaux et de l’époque archaïque grecque, « si 

séduisante par sa simplicité étudiée et sa profonde beauté plastique395 », ainsi que de 

l’image d’Épinal. Une Grèce stylisée voisine avec des costumes allégoriques 

                                                 
387 Simone Jollivet, Plutus, L’Or, manuscrit cité, 1re partie, sc. 1 p. 3. 
388 Simone Jollivet, note préparatoire sur Plutus, Fond Dullin, 4° COL 42/73 (3). 
389 Simone Jollivet, Plutus, L’Or, manuscrit cité, 1re partie, sc. 10, p. 43. 
390 Ibid., 1re partie, sc. 12, p. 50. 
391 La satire de la spéculation n’échappe d’ailleurs pas aux clichés antisémites sur le monde de la finance 
relancés par l’affaire Stavisky, ainsi que le suggère – en s’appuyant sur la presse et non sur le texte – 
Chantal Meyer-Plantureux (Les Enfants de Shylock ou l’antisémitisme sur scène, op. cit., p. 75 sq.). La 
connivence entre Mercure et Crackinos (p. 70 sq.), qui salue le dieu « par Jehovah », et l’insistance sur la 
définition de Plutus comme « circoncis » (manuscrit cité, p. 26, amplification de Ploutos, v. 267, 
traduction Alfonsi, op. cit., t. II, p. 354) en sont le meilleur témoignage, de même qu’ils corroborent 
« l’antisémitisme obsessionnel » (C. Meyer-Plantureux, op. cit., p. 73) de Simone Jollivet. Il nous semble 
en revanche que dans l’économie générale du texte et a fortiori du spectacle, ce motif reste secondaire et 
davantage à mettre au compte d’un antisémitisme anticapitaliste anarchisant que d’une idéologie pré-
fasciste.  
392 Pierre Brisson, art. cit. La photographie du costume est reproduite en annexe iconographique, fig. 92. 
393 Ibid. 
394 Georges Vakalo, « À propos du dispositif scénique de Plutus », in Programme de Plutus, l’or, d’après 
Aristophane. Cf. en annexe iconographique, fig. 93, la maquette de Coutaud, très proche de la réalisation 
finale, d’après les photographies du spectacle. 
395 Lucien Coutaud, in Programme de Plutus, l’or, d’après Aristophane, programme cité. 
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d’inspiration naïve, comme celui de la Pauvreté ou de telle femme anonyme, ou encore 

celui, tout d’or, d’écus et d’étoiles, de Plutus396. Entouré de signes astrologiques, l’autel 

votif d’Apollon – consulté, par transmodalisation, en direct par Chrémyle397 –, 

s’harmonise avec la voiture de la marchande des quatre saisons398.  

Cet élargissement diégétique, avec son traitement de type légendaire, s’accompagne 

d’une expansion de l’intrigue, agrandie à l’échelle d’une fable sur la politique 

économique. La première partie développe, avec quelques additions et transformations 

pragmatiques, la première moitié du texte d’Aristophane, jusqu’à la guérison de Ploutos 

incluse. Au milieu de la « symphonie familière des métiers » qui ouvre la pièce, un 

huissier signifie à Chrémyle son expulsion sous huitaine et la mise en vente de sa 

maison, cependant que Mercure sort du temple de la Fortune satisfait de la séance 

haussière du jour. Désespéré, Chrémyle s’apprête à choisir pour lui-même et son fils la 

voie de la malhonnêteté, mais Carion, son esclave, lui suggère de consulter d’abord 

Apollon. Le dieu enjoint à Chrémyle – comme dans l’hypotexte – de suivre la première 

personne venue : c’est un mendiant qui porte un bandeau sur les yeux. Interrogé, il 

révèle son identité et l’histoire de sa punition par Jupiter lorsqu’il suggère de ne 

rémunérer que les justes. Chrémyle le convainc, en lui démontrant, avec Carion, sa 

puissance, d’accepter son hospitalité et sa proposition de lui faire recouvrer la vue, avec 

le soutien de « tous les braves types qui crèvent de faim399 ». Carion annonce aux 

chœurs des artisans et des paysans la fin de leur vie misérable et laborieuse. Chrémyle 

s’apprête à conduire avec eux Plutus au Temple pour dénouer publiquement son 

bandeau, quand s’interpose la Pauvreté. La scène, réduite, est traitée en polylogue ; 

Pauvreté avertit les assistants des risques d’une oisiveté généralisée et leur explique 

l’importance du travail ; Chrémyle – non dépourvu d’une certaine attirance pour la 

jeune femme – lui oppose la misère des pauvres et, poussé par le chœur, la chasse. La 

déesse avertit qu’on la rappellera bientôt400. Le départ de Plutus, baigné et revêtu d’or, 

pour le temple, s’organise ; il est différé par Mercure qui tente de l’empêcher de se 

donner aux paysans en abandonnant le capital spéculatif. Insensible aux menaces, le 

dieu de l’or, fatigué des combinaisons « chimériques », aspire à une « vie saine, et une 

conscience tranquille401 ». Il appelle le chœur et Chrémyle, qui dénoue son bandeau 

devant la foule, et une pluie d’or, sortie d’une corne d’abondance, tombe sur la place.  

                                                 
396 Cf. annexe iconographique, fig. 94 à 96. 
397 Simone Jollivet, manuscrit cité, 1re partie, sc. 4, p. 10-11 (Aristophane, Ploutos, v. 32-43). 
398 Cf. annexe iconographique, fig. 97. 
399 Simone Jollivet, manuscrit cité, 1re partie, sc. 5, p. 23 ; Aristophane, Ploutos, v. 219 : « o(/soij 
dikai/oij ou]sin ou)k h]n a)/lfita » (« tous les gens justes qui n’ont pas de pitance », trad. Alfonsi, op. cit., 
p. 352). 
400 Ibid., 1re partie, sc. 8. 
401 Ibid., 1re partie, sc. 11, p. 45. 
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Contamination des séquences aristophaniennes du retour de Ploutos guéri et du récit 

de l’opulente profusion survenue chez Chrémyle402, ce finale élargit la fable au plan de 

la communauté tout entière. Ce sont les conséquences sur cette communauté de la 

nouvelle répartition des richesses que développent les deux parties suivantes, forgeant 

comme une suite de l’hypotexte aristophanien – et de sa variante sandienne403 – autour 

de quelques-unes de ses séquences épisodiques. Un voyageur de commerce, arrivant 

dans la ville, découvre une activité languissante. La concurrence supprimée, l’économie 

régulée par décret, les artisans traînent dans l’oisiveté et l’ennui. Chrémyle, pour sa part, 

s’inquiète pour la santé de Plutus, qui, installé dans le temple comme un Bouddha, 

manque d’exercice et engraisse. Un certain nombre de coquins, dont un prêtre et un 

sycophante, quittent la ville ainsi libérée de ses taupes, mais aussi de sa main-d’œuvre ; 

les repentis ne suffisent pas à l’assurer. Le mécontentement commence à monter, et 

Chrémyle, persuadé que Plutus est malade, convoque des médecins qui proposent des 

remèdes contradictoires, une purge, un entraînement intensif inflationniste, ou un bon 

exercice militaire. Soucieux de voir Plutus incurable, Chrémyle s’accorde une 

promenade au bord de la mer, où il assiste – variations sur la séquence aristophanienne 

de la Vieille et du jeune amant – à la répudiation d’une rombière par le jeune homme 

qu’elle entretenait, et au refus de l’amour salarié par une mignonne devenue vertueuse. 

Dans la ville phosphorescente d’or, la nuit, se retrouvent les campagnards, devenus 

chômeurs et clochards, « le ventre creux, la bourse pleine404 », les voleurs, et les 

artisans. Mercure attise leur rancœur contre Plutus, dont l’inaction est responsable de la 

pénurie, et Chrémyle arrive à temps pour sauver le dieu du lynchage. Reconnaissant que 

Plutus, « divinité trop faible pour sa puissance », « a tout corrompu405 », il le renvoie 

avec des égards ; l’or disparaît. La troisième partie s’ouvre sur un retour au régime des 

échanges en nature. Les personnages, devenus naïfs et bucoliques, pratiquent le troc 

avec plus ou moins de facilité, dans une série de scènes épisodiques. Le système se 

bloque chez le boulanger, au centre de toutes les demandes, et seul Mercure, en 

organisant un mouvement tournant, réussit à servir tout le monde, non sans empocher 

quelque bénéfice. Chrémyle ne peut imposer son départ aux artisans ; l’insatisfaction 

monte à nouveau. Trois délégués du conseil des Anciens, relégués à la conservation 

d’un trésor périssable, constatent le bilan globalement négatif de l’expérience, et 

réclament le retour à l’unité monétaire et la restauration de Plutus. Chrémyle, sur le 

point de s’y résoudre, propose l’hospitalité à une jeune femme fatiguée, qui partage sa 

pitance avec lui ; il reconnaît Pauvreté, qu’il réconforte et qui s’endort sur son épaule. 

Aux artisans survenus entre-temps, la jeune femme démontre la dignité de la pauvreté, 

partagée par Jupiter – argument provenant de l’agôn aristophanien406 –, et conseille de 

                                                 
402 Aristophane, Ploutos, v. 772-790 et v. 802-820. 
403 Le dépérissement économique de la cité, prédit par Pauvreté chez Aristophane (v. 510-526), est décrit 
par Mercure chez Sand (Plutus, op. cit., acte III, sc. 3, p. 34-35). 
404 Simone Jollivet, manuscrit cité, 2e partie, sc. 16, p. 104.  
405 Ibid., 2e partie, sc. 17, p. 112. 
406 Aristophane, Ploutos, v. 582-586 (Simone Jollivet, manuscrit cité, 3e partie, sc. 11, p. 137-138). 
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s’unir face à Plutus dans le travail. Elle se charge de ramener le dieu de l’or, clairvoyant 

et non rebandé. Plutus, appuyé sur Pauvreté, tous deux vêtus de blanc, reviennent sur la 

place où Chrémyle a organisé l’exposition des travaux des artisans et des campagnards. 

Plutus leur propose alors une nouvelle alliance, promettant, faute de pouvoir tous les 

enrichir, de choisir ses favoris parmi eux.  

C’est donc par un appel « au travail » et à son association à un « capitalisme 

d’épargne407 » que se clôt la pièce, qui apparaît à bien des égards comme « un cours 

d’économie politique illustré et décomposé pour la scène408 ». L’opposition 

aristophanienne entre Plutus et Pauvreté, enrichie du troisième terme présenté par 

Mercure, devient une triade dialectique permettant la représentation allégorique des 

rapports entre les notions économiques de richesse et de pauvreté, de monnaie, de 

commerce, de spéculation et de travail. Loin d’être purement abstraite, cette 

représentation renvoie à une actualité politico-économique contemporaine. Si certains 

retrouvent dans les expérimentations de Chrémyle les phases de la révolution 

soviétique, de 1917 à la N.E.P et au triomphe de l’artisanat409, la fable renvoie de 

manière bien plus évidente à l’histoire économique immédiate de la France, marquée 

par l’importance des problèmes monétaires (inflation importante, perte de pouvoir 

d’achat, dévaluations successives), par les lois sociales du Front Populaire et par la 

réaction des milieux d’affaires410. Chrémyle, menacé d’expulsion par surcroît d’impôts, 

est à l’image, selon les termes de Dullin même, du « Français aux petites ressources », 

du « petit propriétaire […] contribuable par excellence411 », frappé par la crise. 

L’avènement d’un Plutus pour tous est interprété immédiatement par le chœur comme 

le début d’une ère de loisir412, qui tourne bientôt à la paresse et obligera finalement 

Chrémyle, comme Léon Blum, à une pause dans les réformes413 : son « expérience […] 

pour transformer le sort des hommes414 », manquée mais généreuse, rappelle 

« l’expérience Léon Blum415 », de même que l’opposition systématique de Mercure, 
                                                 
407 Robert Brasillach, « Le théâtre. Plutus, à l’Atelier », Candide, 10 février 1938. 
408 Pierre Loewel, « Plutus à l’atelier », Vendémiaire, 9 février 1938. 
409 C’est la lecture d’Henri Bidou dans Marianne (« Plutus chez Dullin », 13 février 1938). 
410 L’actualité des questions économiques et financières suscite du reste, à la même période, d’autres 
adaptations de Plutus. Outre celle d’Aragon, déjà évoquée (cf. infra, chapitre 5), Louis Delamare écrit 
pour la radio, en 1935, une « fable […] inspirée d’un fragment d’Aristophane », intitulée La Déesse 
aveugle, diffusée le 11 mai 1935 puis le 12 novembre 1938 (dans l’interprétation du groupe Art et 
Liberté). Les manuscrits des deux versions radiophoniques sont conservés au Département des Arts du 
spectacle de la BNF (cotes 4° Ya 2148 Rad et 4° Ya 6041). L’adaptation, très réactionnaire, est la seule, 
parmi la série des représentations radiophoniques de la fin des années 1930 – avec celle des Acharniens 
de Nizan (interprétés à la radio par le groupe Art et travail en février 1937) –, à faire l’objet d’une 
recontextualisation politique. Sur ces adaptations radiophoniques, cf. le tableau des représentations 
d’Aristophane en France donné en annexe.  
411 Charles Dullin, « De Pisétaire à Chrémyle en passant par Trygée », in Programme de Plutus, L’Or, 
programme cité. 
412 Simone Jollivet, manuscrit cité, 1re partie, sc. 7, p. 29-30. 
413 C’est ce qu’annonça Blum dans un discours du 13 février 1937. Dullin, dans le programme de Plutus 
(progr. cit.), compare plus prudemment Chrémyle à Roosevelt (à côté de Rousseau et de… Sganarelle). 
414 Simone Jollivet, manuscrit cité, 3e partie, sc. 7, p. 128. 
415 Robert Brasillach, art. cit. 
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spéculateur « très de droite416 », et les figures grotesques des Sénateurs, participent 

d’une satire dirigée « contre les réactionnaires de finance, contre les théoriciens du 

libéralisme économique417 ». D’inspiration globalement anti-libérale, la pièce offre 

cependant une conclusion politiquement ouverte : L’Humanité peut y lire une apologie 

de la production418, une gauche non communiste y percevoir « l’espoir d’une meilleure 

adaptation des richesses dans un monde où le travail recevra son juste prix419 », et 

l’extrême droite « une conception » involontairement sans doute « assez ‘fasciste’ de 

l’économie420 ». 

Loin d’être strictement thématique comme dans La Paix, la présence de l’actualité se 

manifeste par une multitude d’allusions, de personnifications allégoriques et de 

prochronismes, qui apparentent le spectacle, en de nombreux passages, à une revue, fait 

largement noté par les commentateurs. Denise Lavie va même jusqu’à comparer – pour 

le juger « supérieur » – Plutus « aux dernières revues d’actualité de Rip, Dorin ou Saint-

Granier […] vues sur les grands boulevards421 ». Comme dans Les Oiseaux, plusieurs 

« cortège[s] de coquins422 » défilent devant Chrémyle, source « d’amusantes scènes de 

revue auxquelles ne manquent peut-être », déplore presque Lucien Descaves, que des 

couplets de Dorin et la musique d’Yvain423 ». Les costumes de Coutaud déploient une 

réelle virtuosité dans les variations sur les clichés revuistiques. Un homme politique, 

sans emploi faute de promesses à offrir, porte une robe ornée de proclamations variées, 

                                                 
416 Simone Jollivet, note préparatoire sur Plutus, manuscrit cité. 
417 François Hollande, « Plutus à L’Atelier », Jeune République, 27 février 1938. 
418 Stefan Priacel, « Au théâtre de l’Atelier, Plutus « l’or », d’Aristophane », L’Humanité, 19 mars 1938. 
419 François Hollande, art. cit.  
420 Robert Brasillach, art. cit. Simone Jollivet tentera d’ailleurs de faire jouer la pièce en Allemagne au 
début de l’occupation, comme le note Chantal Meyer-Plantureux (op. cit., p. 80). C. Meyer-Plantureux 
(p. 75 sq.) s’appuie en particulier sur cette citation de Brasillach pour insérer Plutus dans la lignée des 
spectacles anti-affairistes et propagateurs de stéréotypes antisémites de l’Atelier, qui déboucheraient 
logiquement sur l’attitude ouvertement collaboratrice du couple Jollivet-Dullin au début de l’occupation. 
Sa démonstration mérite d’être nuancée. La lecture fasciste du spectacle ne recouvre, en 1938, qu’une 
infime partie des recensions (plusieurs critiques d’extrême droite, dont A. Laubreaux – Je suis partout, 18 
février 1938 –, reprochent d’ailleurs à l’adaptation d’orienter Aristophane à gauche). Quant aux éléments 
antisémites du texte et du spectacle, ils sont beaucoup moins nombreux que les références journalistiques 
citées par C. Meyer-Plantureux le laissent envisager. Ainsi la référence, centrale, à « l’expérience Blum » 
ne relève en rien dans Plutus de la satire antisémite : le statut de l’expérience en question y est largement 
positif, de même que la figure du héros Chrémyle. Si la figure de Plutus rappelle par moments au critique 
de L’Écho de Paris (cf. infra) celle du « Juif errant », le jeu tragique de Maxudian empêche de la 
confondre avec la caricature antisémite de l’usurier. Le qualificatif de « célinesque » utilisé pour définir le 
style de l’adaptation semble référer davantage à l’utilisation de l’argot qu’aux orientations idéologiques 
de l’auteur. Quant à la comparaison dans le Mercure de France de Plutus à l’histoire de Moïse Millaud 
(Auriant, art. cit., 15 mars 1938), dans un article effectivement scandaleusement antisémite, elle concerne 
la pièce créée au Vaudeville en 1872 et n’a donc rien à voir avec le spectacle de l’Atelier, qui sert de 
prétexte à un récit « historique ». 
421 Denise Lavie, « Devant la Rampe. À l’Atelier, Plutus d’après Aristophane, adaptation de Simone 
Jollivet. » La République, 8 février 38. 
422 Simone Jollivet, manuscrit cité, 2e partie, sc. 4, p. 59. 
423 Lucien Descaves, « Les premières. À l’Atelier, Plutus, une mise en scène du chef d’œuvre 
d’Aristophane pleine de sel attique », L’Intransigeant, 4 février 1938. 
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et se trouve coiffé d’une girouette mobile dont les tours rapides provoquent l’hilarité424. 

L’ancien Didyme, un des trois membres du Conseil, porte pour sa part un costume à 

inscriptions rappelant l’affaire Stavisky425 ; joués en charge, comme une « brochette 

d’experts financiers déliquescents426 », les trois vieillards cacochymes constituent une 

satire percutante des conservateurs du Sénat. Le recours à la forme revue est poussé 

jusqu’aux « caricatures ressemblantes427 » et au grimage biographique dans le sketch 

des docteurs. Le docteur Inflatio (Georges Vibert), au costume ceint de coupures de 

banque, avec un casque en forme de presse à billets428, a le nez de Georges Bonnet, le 

ministre des finances ; son confère Deflatio, à l’accent auvergnat, a le visage de Pierre 

Laval, Premier Ministre à l’origine des décrets-lois de 1935 sur la déflation et la 

réduction de la dépense publique429. L’inquiétant docteur Phonkanon qui les 

accompagne et veut régler le problème de Plutus par la guerre, affublé du « masque des 

bellicistes totalitaires430 », porte de « petits drapeaux sur la poitrine431 ». La pièce 

adopte d’ailleurs souvent, dans ses deux dernières parties, une structure quasi-

revuistique faite de successions de sketches, souvent encadrés par la présence d’un 

personnage-spectateur. Il peut s’agir d’une pure utilité, comme le voyageur de 

commerce du début de la deuxième partie, ou l’expert qui accompagne Mercure au 

commencement de la troisième432. Chrémyle, parfois assisté de Carion comme dans la 

séquence de la rombière et du jeune homme, et Mercure, remplissent aussi parfois cette 

fonction de compère. 

La présence de ces scènes de revue participe, comme chez Zimmer, d’une définition 

structurelle de la comédie ancienne, comme Dullin le rappelle lui-même433. Simone 

Jollivet, dans une lecture plus proche de Navarre que de Mazon, nuance le 

rapprochement formel inévitable entre la partie de la comédie postérieure à la parabase 

et celle de la revue par « cette grande différence […] que dans la revue, les scènes sont 

sans gradation dramatique, d’une ordonnance interchangeable, et ne participent point à 

une même action434 ». En revanche, rappelle Simone Jollivet, la seconde partie de la 

comédie d’Aristophane « tendait à illustrer la première ou à la renforcer par une 

                                                 
424 Georges Le Cardonnel, « Plutus au théâtre de l’Atelier », Le Journal, 2 février 38. Cf. annexe 
iconographique, fig. 98. 
425 Cf. annexe iconographique, fig. 99. 
426 François Hollande, art. cit. 
427 Colette, « Spectacles de Paris. Plutus : l’or au théâtre de l’Atelier », Le Journal, 6 février 1938. 
428 Cf. Lucien Coutaud, scénographe de l’imaginaire et du merveilleux, op. cit., p. 42. 
429 Notés par Loewel et Brasillach (art. cit.), ces deux grimages biographiques sont confirmés par des 
annotations manuscrites sur les différents tapuscrits du Plutus du Fonds Dullin de la BNF. À la reprise du 
spectacle, en 1940, c’est le premier ministre Paul Reynaud qui remplace Bonnet. 
430 Pierre Loewel, art. cit. 
431 François Hollande, art. cit. 
432 Simone Jollivet, manuscrit cité, 2e partie, sc. 1-3 ; 3e partie, sc. 1 à 9, passim. 
433 Dans une interview à Ce soir (« Plutus par Charles Dullin », 23 janvier 1938) : « S’il est faux de dire 
[que l’œuvre d’Aristophane] relève du genre de nos « revues » modernes, ce n’est pourtant pas une sottise 
d’affirmer qu’on y trouve des parties semblables à certaines scènes de revue. On aura pu s’en rendre 
compte lorsque j’ai monté à l’Atelier Les Oiseaux. » 
434 Simone Jollivet, « Aristophane et le midi », in Programme de Plutus, L’Or, progr. cit. 
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succession de scènes terminées par un divertissement final435 ». L’insertion dans une 

intrigue globale d’une structure épisodique de type revuistique dans l’adaptation de 

Plutus fait donc partie de la « reconstitution436 » opérée sur un texte considéré comme 

lacunaire. Or cette reconstitution, si elle cherche à éviter les pièges de la restitution 

(Jollivet affirme avoir voulu éviter « d’aboutir à du Viollet-Le-Duc437 »), se caractérise 

à la fois par une transposition et une modernisation générique – présente entre autres 

dans les sketches de revue – et par une sorte de pastiche structurel. Dans sa manière de 

restauration des parties lacunaires, en particulier lyriques, Jollivet réinterprète certains 

éléments du schéma canonique de la comédie ancienne, sans considération du statut 

spécifique du Ploutos et de son appartenance théorique à la comédie moyenne. Outre les 

personnalités – Inflatio et Deflatio –, les parties chorales, réduites à une brève parodos 

et à quelques vers dans l’hypotexte438, sont développées. L’entrée des deux demi-

chœurs, nantis chacun de leur coryphée, est amplifiée ; le premier chante une « chanson 

de route439 » campagnarde expurgée des obscénités de l’hypotexte440, fait la ronde 

autour de Chrémyle ; le second accourt et laisse éclater sa joie, tous deux dansent. Après 

cette parodos reconstituée, les deux demi-chœurs restent présents lors de la scène avec 

Pauvreté, à laquelle, comme dans un agôn canonique441, ils participent, en l’occurrence 

par la voix de leurs coryphées. Tout au long de l’adaptation interviennent des passages 

chantés et dansés, intermèdes choraux ou chansons en situation. Une farandole 

accompagne la procession de Plutus vers le temple, un chant du travail s’élève dans la 

scène finale qui s’achève, comme toute exodos, par une danse442. Loin de toute 

restitution, ces insertions musicales et chorégraphiques visent à permettre le 

déploiement du spectacle, avec son atmosphère « de fête foraine et d’amusement 

populaire443 » et son esthétique de participation. L’écriture du finale de la première 

partie est exemplaire de cet emploi des formes pseudo-aristophaniennes. Conclue par 

l’apothéose féerique de la pluie d’or, la scène du débandage public de Plutus, clairement 

construite pour être l’acmè du spectacle, est centrée sur une tirade de Chrémyle qui 

pastiche à la fois l’appel de la Huppe dans Les Oiseaux, celui de Trygée aux peuples, et 

la délivrance collective de la Paix. Formé à partir de quelques vers de l’agôn dans 

                                                 
435 Ibid. 
436 Ibid. 
437 Ibid. 
438 En tout quarante-six vers, le reste consistant en sept indications d’un intermède simplement noté 
« chœur » (Xorou=). 
439 Darius Milhaud, Partition de scène de Plutus, 1940, n°5, BNF, Arts du spectacle, fonds Dullin, 4 COL-
42/73 (21). 
440 Aristophane, Ploutos, v. 290-321. 
441 L’agôn de Ploutos (v. 415-618) ne comporte pas d’ôdè ni d’antôdè ni de pnigos : le chœur n’y 
intervient pas. 
442 Simone Jollivet, manuscrit cité, 1re partie, sc. 9, p. 42, sc. 12, p. 49 ; 3e partie, sc. 12, p. 143-145. 
443 Robert Brasillach, art. cit. 
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lesquels le protagoniste présente son projet de guérison de Plutus face à Pauvreté444, le 

discours de Chrémyle est ici introduit par une série d’appels et d’adresses pathétiques : 

 

Hé ! Ho ! Hé ! Hé ! Ho ! Hé ! Par ici les pauvres bougres, les braves types, tous les 
honnêtes gens ! Hoé ! Les justes, les pauvres et ceux à qui il a toujours manqué 
dix-neuf liards pour faire une obole… Ceux que la maladie surprend toujours sans 
économie et la mort sans linceul… venez, petits commerçants dont les affaires sont 
difficiles et qui, cependant, cherchez à y faire honneur, et vous aussi petits 
propriétaires comme moi… Venez aussi, artistes, poètes, qui ne sacrifiant pas à la 
médiocrité, avez l’honnêteté de votre art !… toi ! Toi !… et toi, noble chevalier, 
qui as donné ton patrimoine pour payer les dettes d’honneur de ton jeune frère… 
Venez aussi, faillis… de bonne foi, mais n’y a-t-il pas toujours des trésors de bonne 
foi chez un failli ? (frappant aux portes) Hé ! Labéon, descends de ta mansarde, 
pauvre vieux, tu la connaîtras tout de même l’heure dorée de la fortune ! (Il frappe) 
Allons, viens, marchand, tu pourras la faire ton échéance ! De près, de loin, venez 
tous, accourez !… Entourez le noble Plutus qui daigne devenir notre Plutus. De nos 
jours, regardez autour de vous ! Qui sont les favorisés de la fortune ? Les 
méchants, les voleurs, les athées. Il faut que ça change ! N’est-il pas juste que les 
bons, les honnêtes, et ceux qui ne demandent qu’à croire à un principe meilleur, 
aient un peu de bon temps à la fin ? Dans ce but, nous avons conduit Plutus dans ce 
lieu, afin qu’il recouvre la vue et cesse d’errer les yeux bandés, en aveugle… Car 
alors, il visitera seulement les hommes honnêtes et ne les abandonnera pas, tandis 
qu’il fuira les cyniques, les voleurs, les méchants. Ainsi, tout honnête homme sera 
riche… et peu à peu par une logique évolution de l’espèce, afin de devenir riches, 
les hommes finiront par devenir bons. N’est-ce pas là un noble but ? Un fameux 
projet… Hé bien braves gens, qu’en dites-vous445 ? 
 

Adressées aux différents personnages de la pièce, qui sortent de leur maison ou 

rejoignent le chœur déjà sur la place, par un Chrémyle-Dullin qui occupe l’espace, 

regroupe les choreutes, rassemble la foule auprès de Plutus, les interpellations 

s’élargissent à la salle, retrouvant le mouvement qui, dans la Paix, associait le public au 

sauvetage de la déesse446. Avant de dénouer le bandeau du dieu, sur l’injonction de 

Chrémyle, le chœur prie pour que la vue lui soit rendue et qu’une pluie d’or aille « aux 

bons, aux justes, aux honnêtes, aux pauvres, aux petits447 ». La séquence tourne à la 

communion collective dans la délivrance de Plutus. La prière s’accompagne d’un 

mouvement général d’imploration – mouvements de « derviches », agenouillements, 

prosternations, allongements à même le sol –, d’un « mysticisme échevelé448 ». Plutus 

débandé, c’est une véritable apothéose qui advient, accueillie par Chrémyle aux cris de 

« Péan449 » et saluée par un regroupement chaleureux autour du dieu : dans une 

                                                 
444 Aristophane, Ploutos, v. 489-497. 
445 Simone Jollivet, manuscrit cité, 1re partie, sc. 12, p. 47-48. 
446 Nous tirons ces indications du très précis Cahier de mise en scène du spectacle (Fonds Dullin, 4°-
COL-42/73 (6), non paginé, ad. loc.). L’adresse à la salle est notée sur « toi ! Toi !... et toi, noble 
chevalier […] ». 
447 Simone Jollivet, manuscrit cité, 1re partie, sc. 12, p. 48. 
448 Cahier de mise en scène de Plutus, manuscrit cité. 
449 Simone Jollivet, manuscrit cité, ibid., p. 49-50. 
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« symphonie450 », le temple s’illumine, une corne d’abondance descend du cintre, 

répandant, en même temps qu’une glissière près du temple, un flot de pièces d’or, tandis 

que la roue de la Fortune se met à tourner. Dans la joie générale, chacun se précipite 

pour en remplir paniers, sacs, chaussures, cuvier, seau451.  

La scène relève, de toute évidence, du « clou » de féerie ou de revue à grand 

spectacle, au même titre que le début de la deuxième partie, où un rideau d’or enserre le 

décor comme un filet ou une toile d’araignée, ou le tableau final, « belle procession du 

travail » dans laquelle « des hommes, des femmes s’avancent et offrent au Capital doré 

les fruits de la terre452 », et qui aurait enjolivé, selon Brasillach, l’Exposition de 1937. 

Mais elle retrouve aussi l’énergie et la ferveur qui faisait du sauvetage de La Paix un 

moment de communion avec la salle ; Gérard Bauer y retrouve « cette force, cette 

ardeur d’équipe où la conviction devient un élément du spectacle453 ». L’ensemble du 

spectacle a la « vigueur d’ensemble454 » habituelle au travail de Dullin, retrouvant la 

dynamique collective de La Paix. La presse s’émerveille du « mouvement », de la « vie 

sans cesse renouvelée » qu’ont, sur le plateau réduit, « les continuels déplacements de 

masse – danses, défilés, rassemblements455 ». Le dynamisme de la troupe s’allie 

harmonieusement aux effets spectaculaires : 

Sur l’étroit plateau de l’Atelier nous voyons courir, se battre, travailler, une foule 
bariolée de couleurs vives. De temps à autre, les acteurs s’assemblent pour chanter 
une petite chanson guillerette, qu’accompagne à la cantonade la musique de M. 
Darius Milhaud […]. Et encore un chanteur, et encore des mouvements de 
gymnastique rythmique, et beaucoup d’agitation et de gaieté, et des trucs de music-
hall, et des appareils qui descendent du ciel […]456. 
 

Soutenu par la partition de Milhaud – pour un petit ensemble comprenant ténor, 

petite flûte, clarinette, trompette, batterie et piano – qui accompagne une « ballade des 

clochards », une « java des capitalistes457 » ou souligne l’entrée des Sénateurs par un 

Charleston, l’ensemble du spectacle a le caractère d’« un vaste amusement 

populaire458 ». Au-delà de l’aspect revue – diversement apprécié des commentateurs, 

qui trouvent parfois le texte faible – la pièce offre « une étrange impression de 

kermesse », que le critique de L’Étudiant français compare « à celle que devaient 

                                                 
450 Ibid., p. 49. 
451 Cahier de mise en scène de Plutus, manuscrit cité. 
452 Robert Brasillach, art. cit. 
453 Gérard Bauer, « À L’Atelier. Plutus, d’après Aristophane, par Mlle Suzanne [sic] Jollivet », L’Époque, 
3 février 1938. 
454 Ibid. 
455 Denyse Bertrand, « Atelier. – Plutus, trois actes, par Simone Jollivet, d’après Aristophane », Le 
Ménestrel, 11 février 1938. 
456 Robert Brasillach, art. cit. 
457 Darius Milhaud, Partition pour Plutus, manuscrit cité, n° 23 et 24 ; Simone Jollivet, manuscrit cité, 2e 
partie, sc. 17, p. 104-105,107-108. 
458 Jean-Serge Morel, « Plutus », L’Étudiant français, 10 mars 1938. 
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éprouver au Moyen-Âge les spectateurs de pièces comme le Jeu de la Feuillée459 ». 

Atmosphère de fête foraine, revue et music-hall, moralité fabuleuse lorgnant du côté de 

la féerie, entre fable et légende – avec le « beau visage tragique » de Marie-Hélène 

Dasté ou les allures de « Juif errant460 » que Maxudian donne au dieu de l’or –, appel de 

Dullin-Chrémyle à la salle qui semble parfois s’agrandir et devenir « un immense 

amphithéâtre de pierre et de bois sous le soleil », Plutus résume et parachève une 

rêverie de théâtre sur un Aristophane humaniste et populaire, où la satire se résout en un 

rire « naïf, enfantin, joyeux461 », dans une communion poétique. 

 

4. L’utopie dullinienne 

Par bien des aspects, Plutus apparaît donc comme la synthèse de la vision 

d’Aristophane par Dullin. La mise en scène du dramaturge grec comporte pour le 

fondateur de l’Atelier un intérêt spectaculaire évident : il y trouve matière à un travail 

sur la farce poétique et satirique dans lequel toutes ses recherches sur la survivance de la 

commedia dell’arte dans le cirque et le music-hall, sur la plastique et l’expression 

corporelle, sur le travail collectif du plateau, peuvent trouver leur expression dans un 

univers où règne une fantaisie en prise avec le réel. Plus largement, l’œuvre 

d’Aristophane, avec Dullin, fait l’objet d’un véritable réinvestissement, non seulement 

formel, mais aussi idéologique et personnel. Comme directeur et comme acteur, le 

metteur en scène se positionne comme le ré-énonciateur d’une parole aristophanienne 

recontextualisée, grâce à laquelle il peut, dans une posture quasi-parabasique, « [dire] 

son fait au monde moderne462 ». Le choix du texte, de l’adaptateur, la définition et 

l’interprétation du protagoniste relèvent d’une posture mimétique par rapport à l’auteur 

antique, qui débouche naturellement, avec la dernière création, sur une re-création du 

texte. Posture finalement utopique, déterritorialisant l’œuvre athénienne dans une 

lecture humaniste et une esthétique de la participation. 

Le réinvestissement d’Aristophane par Dullin s’inscrit dans la continuité d’une 

lecture revuistique de l’œuvre, dont on a vu, des Oiseaux à Plutus, à quel point elle est 

constitutive des adaptations. C’est Brasillach qui exprime le mieux l’évidence de cet 

ancrage générique dans l’horizon d’attente de l’époque : 

Comme M. Benoît-Léon-Deutsch engage M. Rip pour la revue annuelle des 
Nouveautés, on sait que depuis longtemps M. Dullin a engagé Aristophane. Tout 
au moins celui-ci lui fournit-il le canevas de sa revue, qu’elle soit sur la guerre et la 

                                                 
459 Ibid. 
460 J. L. Le Marois « Au théâtre de l’Atelier, Plutus d’Aristophane adapté par Mlle Simone Jollivet », 
L’Écho de Paris, 3 février 1938. 
461 Robert Brasillach, art. cit. 
462 Ibid. 
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paix ou sur l’argent, et quelques autres auteurs sont-ils chargés de divers sketches 
et des lyrics. Les Willemetz de M. Dullin se nomment Bernard Zimmer, François 
Porché, et, pour Plutus, Mme Simone Jollivet […]463.  
 

Après Racine faisant des Guêpes « une alerte comédie italienne du XVIIe siècle » et 

Donnay transformant Lysistrata « en une fort agréable pièce de style ‘douceur de 

vivre’ », les adaptations de Dullin apparaissent donc comme d’« allègres revues d’après 

guerre464 ». Le perpétuel processus d’actualisation supposé par cette catégorisation 

permet d’ailleurs de régler de façon satisfaisante, pour Brasillach, le problème des 

« allusions et des polémiques465 » dont regorge le texte aristophanien. Mais plus 

généralement, il s’ancre dans une lecture universaliste de l’œuvre, dont l’actualité, pour 

Dullin, est fondamentalement durable. Si Plutus semble actuel en 1938, remarque le 

metteur en scène dans une interview, « on dira la même chose chaque fois que l’on 

jouera [à l’Atelier] de l’Aristophane, car, sur le plan social, il a toujours fait œuvre 

largement vraie, et par là éternelle, comme Molière plus tard sur le plan des 

caractères466 ». L’auteur des Oiseaux apparaît donc bien comme un fournisseur attitré de 

pièces d’actualité à l’Atelier, qui poursuit, selon l’expression du critique du Matin, une 

sorte de « cycle aristophanesque467 » évoqué par Dullin lui-même. Outre les trois 

spectacles effectivement montés, Dullin nourrit jusqu’à la fin de sa carrière des projets 

aristophaniens, dont on peut imaginer le rapport avec l’actualité. Il envisage, en 1941, 

Les Cavaliers468 ; en 1947, il travaille avec le jeune Maurice Sarrazin à une adaptation 

des Guêpes469 ; vers 1948, un an avant sa mort, il confie le manuscrit des Acharniens de 

Paul Nizan – probablement communiqué par Sartre – à son élève Jacques Vigoureux en 

lui conseillant de le monter470. 

Comme souvent chez le directeur de l’Atelier, l’intérêt du metteur en scène pour 

Aristophane est inséparable de l’investissement de l’acteur. L’attachement de Dullin 

pour ses personnages aristophaniens, attesté par leur présence dans une sélection de ses 

rôles471, se manifeste aussi dans le programme du Plutus, où il signe une analyse du 

héros aristophanien, et en particulier de Chrémyle, parfaitement représentative de son 

interprétation. L’article commence par une analyse structurale du « personnage central » 

des comédies d’Aristophane, donné comme « unique par sa nature » malgré les 

                                                 
463 Ibid. 
464 Ibid. 
465 Ibid. 
466 « M. Dullin nous parle de Plutus », Le Matin, 29 janvier 1938. Les italiques figurent dans l’article. 
467 Ibid. 
468 Charles Dullin, « Au théâtre de la Cité, ce que je veux faire », Comœdia, 10 novembre 1941.  
469 Lucien Arnaud, op. cit., p. 130. 
470 Entretien avec Jacques Vigoureux, 29 novembre 2002 ; Constantin Brive, « Au Studio des Champs-
Élysées on prépare une farce d’Aristophane revue par Nizan et Hanoteau et choisie par Dullin », Combat, 
25 janvier 1951. Dullin supervise même les dernières répétitions de la première présentation du spectacle, 
en mai 1949. 
471 Une note manuscrite autographe conservée dans le Fonds Dullin (BNF, Arts du spectacle, 4°-COL-
42/178) fait la liste de dix-neuf rôles joués par l’acteur ; Pisétaire, Trygée et Chrémyle y figurent. 
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différentes modalités caractérologiques de ses incarnations, « courageux et altruiste » 

dans le cas de La Paix, « égoïste et poltron » dans Les Nuées, ou « légèrement 

utopiste472 » comme Dicéopolis, Chrémyle ou Trygée. La définition de ces 

« Personnages-types » reflète la lecture à la fois formelle et politique que Dullin met en 

œuvre dans ses mises en scène, ses adaptations et son interprétation, qui se caractérisent 

toutes par une expansion et une recontextualisation du rôle du protagoniste. Sa 

définition comme une « sorte de meneur de jeu, à mi-chemin entre le compère de revue 

et le héros473 », correspond bien à la fonction scénique et actantielle que, de Pisétaire à 

Chrémyle, Dullin tient dans ses rôles, tantôt maître du défilé satirique, tantôt meneur de 

chœurs exerçant un contrôle de plus en plus important sur le déroulement de l’action ou 

de la « fête » en cours. Pisétaire, compère-clown, voyait déjà sa maîtrise du jeu 

renforcée par rapport à celle du Pisthétairos d’Aristophane. Trygée, omniprésent dans 

l’adaptation de Porché, supervise de bout en bout le chantier d’extraction de la Paix –

 partagé avec Hermès et le coryphée dans l’hypotexte –, reprend à un serviteur telle 

observation sur le déroulement du sacrifice, et assure le commentaire allégorique et 

idéologique des épisodes de la deuxième partie474. Quant à Chrémyle, si sa présence 

scénique est moindre, son rôle dans la fable s’élargit à celui d’un réformateur politique 

« prépondérant dans la Cité », rappelant « à la fois Roosevelt par son expérience, 

Rousseau par ses principes et Sganarelle par sa naïveté madrée475 ».  

À partir de La Paix, le protagoniste dullinien voit donc son rôle s’infléchir et 

s’élargir. S’il continue de s’ancrer dans lignée farcesque du clown, un glissement 

s’observe entre Pisétaire, proche du clown blanc, et les rôles suivants, plus proches de 

cet Auguste que, dans une lettre à Louis Jouvet, Dullin définissait pendant la guerre 

comme « l’électeur, l’homme simple, bon enfant et un peu naïf, modifié de Sganarelle 

par l’Instruction primaire et le service obligatoire476 ». « Petit épicier ou bourgeois de 

Montrouge, homme de bon sens et de bonnes mœurs477 », cet Auguste rêvé préfigure le 

héros aristophanien repensé d’après le paysan Trygée ou le « petit propriétaire » 

Chrémyle, héros apparenté « au Français moyen », « un peu voltairien, un peu libéral, 

passablement impulsif et cocardier, très sensé quand il n’est point emporté par un 

dada478 ». Devenu « porte-parole479 » d’Aristophane, cet Athénien-Français se met à 

exercer un triple rôle d’entraînement, entraînant la fable, la troupe, et le public dans son 

combat de redresseur de torts. « Fantaisie de triomphe480 » avant la lettre, sa geste, à 

                                                 
472 Charles Dullin, « De Pisétaire à Chémyle en passant par Trygée », in Programme de Plutus, L’Or, 
progr. cité. 
473 Ibid. 
474 François Porché, La Paix, op. cit., passim. 
475 Charles Dullin, « De Pisétaire à Chémyle en passant par Trygée », art. cit. 
476 Charles Dullin, lettre à Louis Jouvet, citée par Monique Surel-Tupin, « Dullin, le cirque et le music-
hall », art. cit., p. 191. 
477 Ibid. 
478 Charles Dullin, progr. cit. 
479 Ibid. 
480 Charles Mauron, Psychocritique du genre comique, Paris, Corti, 1964, chapitre V. 
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l’instar de celle de Chrémyle, se définit comme une « délivrance », « une action d’éclat, 

de justice et de libération481 ». Engagé lui-même dans ce procès, Dullin confère à ses 

rôles une véritable ampleur émotionnelle. À Pisétaire, il donne, note Claude Berton, 

« une ardeur rageuse concentrée » presque tragique, faisant retentir étrangement dans la 

comédie aristophanesque « la fureur douloureuse de la satire indignée482 ». Dans 

Chrémyle, c’est la générosité, la bonté et la compassion qui dominent, illustrées par 

l’instant où, regardant Pauvreté doucement endormie dans ses bras, l’expression de 

l’acteur, pour les témoins, est « quelque chose d’inoubliable483 ». Mais c’est sans aucun 

doute dans Trygée que l’investissement de l’acteur est le plus fort ; Dullin semble se 

jeter lui-même dans la bataille avec « une conviction, une chaleur, qui restera », pour 

plusieurs observateurs, « comme un des beaux moments de sa carrière484 ». S’emparant 

finalement, dans la parabase, du rôle du chœur, Dullin parachève son interprétation 

fusionnelle d’Aristophane en accomplissant le vieux rêve de l’acteur-orateur. 

Commentant, dans Vu, des clichés de l’acteur s’adressant à la salle, Henriette Pascar 

s’interroge : 

 Dullin ou Trygée ?  
 Coryphée sans masque, il s’adresse au public, lui fait part de son trouble. […] 
 Dullin apôtre ?… 
 Trygée meneur de foules ?… 
 Les deux à la fois485. 
 
 

Par cette posture parabasique, c’est l’acteur-metteur en scène lui-même qui donne à 

partager au public l’utopie scénique et politique de la fable aristophanienne. Dépassant 

la satire anarchisante dans une communion humaniste et pacifiste, celle-ci déploie sous 

sa conduite, selon l’expression qu’inventera bientôt André Bonnard, la plénitude d’un 

« rire avec ».  

 

                                                 
481 Charles Dullin, progr. cit. (italiques de Dullin). 
482 Claude Berton, « Les visages de la Comédie. Le Cartel des Quatre », Les Nouvelles littéraires, 18 
février 1928, art. cit. Cf. en annexe iconographique, fig. 84, le cliché de Dullin en Pisétaire. 
483 J. L. Le Marois, art. cit. Cf. annexe iconographique, fig. 100. 
484 Septime, art. cit. 
485 Henriette Pascar, « Dullin orateur », Vu, n°253, janvier 1933, p. 83. Un de ces clichés est reproduit en 
annexe iconographique, fig. 101. 
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C. LES LIMITES D’UN MODÈLE : ARISTOPHANE À L’HEURE 

DE BRECHT 

LE CORYPHÉE (à Trygée) 

Les spectateurs s’impatientent : 
Tu ne leur parles plus. 

TRYGÉE 

C’est la paix. 

LE CORYPHÉE 

Est-ce un bon sujet de théâtre ? 
Non, peut-être. 
 
Jean Vilar, La Paix, 1962 

 
 

La réussite incontestée de Dullin et le « rendement » de son esthétique scénique et 

des parti-pris de ses adaptations ont une influence considérable sur l’approche de la 

mise en scène d’Aristophane en France. De même que Lysistrata avait ouvert la voie à 

toute une série d’adaptations boulevardières, les trois créations de l’Atelier vont servir, 

pendant deux décennies, de modèle pour l’approche théâtrale d’Aristophane, tout en 

influençant sa réception, voire ses traductions, qui abandonnent le registre littéraire 

soutenu et poétisant et se rapprochent de plus en plus de l’oralité486. Mais, si elles 

suscitent un intérêt pour la mise en scène des pièces du comique grec, qui entre 

pleinement, grâce à Dullin, dans le répertoire et y reste pendant toute la première vague 

de la décentralisation, ces adaptations imposent un style spectaculaire et un mode 

d’écriture qui, en l’absence de l’investissement et du talent exceptionnels du maître, 

aboutissent généralement à des créations décevantes. Fondée sur une lecture humaniste 

et universalisante de l’œuvre, sur une vision euphorique et participative du comique et 

sur l’exploitation de formes dont certaines, comme la revue, disparaissent peu à peu du 

paysage théâtral, le modèle dullinien atteint, à la fin des années 1950, au moment de 

l’émergence d’une « scène critique487 » d’inspiration brechtienne, ses limites. Les 

tentatives quasi-simultanées de refaire de La Paix, en 1961-1962, un spectacle 

profondément engagé dans l’actualité en apportent l’évidence. Poussant jusqu’au bout 

l’idée de la transposition, Vilar met à nu les contradictions intrinsèques de l’utopie néo-

dullinienne d’une réactualisation civique d’Aristophane. Explorant à l’inverse, dans une 

voie déjà esquissée, avant-guerre, par Nizan, la possibilité d’un traitement parabolique 

de la fable aristophanienne, Vitez expérimente la confrontation entre l’écriture 

                                                 
486 C’est le cas de la traduction Maurice Rat (op. cit.) puis, bien plus encore, de celle de Victor-Henri 
Debidour (op. cit.). 
487 Bernard Dort, « L’âge de la représentation », in Jacqueline de Jomaron (dir.), Le Théâtre en France, 
op. cit., p. 982. 
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aristophanienne et la dramaturgie brechtienne, confrontation qui sonne le glas de 

l’utopie de l’Atelier. 

1. Postérité de Dullin 

Avant même la Seconde Guerre mondiale, la prééminence du travail de Charles 

Dullin dans la création aristophanienne semble incontestée. Les Oiseaux servent de 

déclencheur à toute une série de projets autour de La Paix488, projets que la nouvelle 

création de l’Atelier prend de court, de même que celle de Plutus, en 1938, pèse lourd 

dans l’abandon du travail d’écriture d’Aragon, qui explorait une nouvelle voie 

d’adaptation recourant à une transposition diégétique intégrale489. Pendant et après la 

guerre, nombre des metteurs en scène qui s’affrontent à Aristophane sont d’anciens 

élèves ou acteurs de Dullin. Pasquali, qui, en 1940, jouait Mercure dans Plutus, monte 

Les Guêpes à Chaillot en 1943, dans une adaptation de Guillot de Saix490 ; en 1951, 

Jacques Vigoureux donne Les Acharniens d’après Nizan, rebaptisés Le Vin de la paix, 

suivi par Raymond Hermantier qui propose Lysistrata au théâtre de l’Humour491. 

Repéré et soutenu par Dullin, Maurice Sarrazin adapte et crée L’Assemblée des femmes 

à Bordeaux, Toulouse et Paris (1950-1951). Michel Fontayne, qui crée le Théâtre 

Quotidien de Marseille avec un noyau d’anciens condisciples de l’école de l’Atelier, 

mûrit longtemps La Paix en pensant à la parabase de 1932492, et rêve de jouer Trygée 

« comme Monsieur Dullin493 ». Il crée la pièce, dans l’adaptation d’Antoine Vitez, en 

1962, quelques mois après Vilar, ancien élève de Dullin comme lui, qui a monté sa 

propre « transposition moderne » de l’œuvre au T.N.P. S’il n’a pas vu La Paix mais 

seulement Les Oiseaux, Vilar reconnaît que Dullin a été le seul à « rattrap[er] » 

Aristophane et affirme penser « souvent à lui494 » dans ce travail. Dernière et lointaine 

manifestation de cette filiation, – dans laquelle on pourrait inscrire, pour l’esthétique 

festive qu’il déploie, Marcel Maréchal495 –, en 1985, Jean-Louis Barrault monte Les 

Oiseaux au théâtre du Rond-Point comme un hommage à Dullin, mort cinquante ans 

                                                 
488 Cf. infra, chapitre V. 
489 Sur le Plutus d’Aragon, cf. infra, chapitre V. 
490 La première a lieu le 10 avril. 
491 Le Vin de la paix, adapté par Guillaume Hanoteau, est créé au Studio des Champs-Élysées le 28 
janvier. Lysistrata, dans la traduction d’Hilaire Theurillat, le 2 juillet, avant d’être reprise à la rentrée avec 
La Savetière prodigieuse de Lorca. 
492 Michel Fontayne, in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne, Antoine Vitez et Claude Olivier, 
« Comment faire La Paix, débat », Les Lettres françaises, 21 décembre 1961.  
493 Antoine Vitez, « Réflexions critiques et autocritiques sur La Paix au Théâtre Quotidien de Marseille », 
in Écrits sur le théâtre, II, La Scène, 1954-1975, Paris, P.O.L., 1995, p. 59. 
494 Jean Vilar, in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne […], art. cit.  
495 Maréchal crée La Paix, d’après la traduction de Debidour et dans l’adaptation de François Bourgeat, 
en 1969 au Festival de Fourvière (1er juillet). La pièce, remaniée, est reprise au théâtre de la Criée de 
Marseille en 1991. Sur cette mise en scène, cf. Agnès Pierron, Marcel Maréchal. Sa carrière lyonnaise, 
(Lausanne), l'Age d'homme, 1977, p. 105-108. 
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plus tôt496. Il reprend la musique d’Auric et le cadre de l’adaptation de Zimmer, dont la 

réactualisation est confiée à Pierre Bourgeade. 

Au-delà des connexions biographiques entre la « famille Dullin » et l’intégration 

d’Aristophane au répertoire, la plupart des réalisations des années cinquante et du début 

des années soixante se marquent par la pérennité du modèle d’adaptation et de mise en 

scène développé par l’Atelier. Généralement associées à la volonté de porter un 

« message » politique, elles recourent le plus souvent à l’esthétique de la farce et du 

cirque, de la revue de music-hall ou de cabaret. L’exemple du Vin de la paix monté par 

Vigoureux est emblématique de la prééminence du modèle dullinien. C’est le metteur en 

scène lui-même, on s’en souvient, qui avait confié à son jeune élève, ancien régisseur 

puis comédien au théâtre de la Cité, l’adaptation des Acharniens de Nizan, en lui 

conseillant de retravailler le texte, jugé injouable en l’état. Vigoureux passe outre et le 

monte tel quel avec des acteurs de la mouvance de Dullin, sur une musique d’Auric. Le 

spectacle, présenté deux fois, en mai 1949, au théâtre Maubel à Montmartre, devant un 

public restreint qui reste de marbre, ne fonctionne pas ; et l’évidence s’impose qu’il faut 

récrire un texte qui apparaît trop lyrique et manquant d’humour et de variété497. 

Vigoureux fait alors appel à un auteur en vogue à Saint-Germain-des-Prés, Guillaume 

Hanoteau, le récent adaptateur de Fantomas à la Rose-Rouge. L’adaptation finalement 

jouée au Studio des Champs-Élysées tire bien davantage vers le burlesque, dans une 

veine fréquemment revuistique498. Des séquences coupées par Nizan, comme celle, 

franchement obscène dans l’hypotexte, où le marchand mégarien affamé vend à 

Diceopolis ses fillettes déguisées en petites cochonnes499, sont rétablies, non sans 

édulcoration cependant. Les « anachronismes farceurs500 », les allusions à l’actualité et 

la substitution de cibles à résonance antimilitariste se multiplient. On daube l’École de 

Guerre et la réaction vissychoise, on clame : « Les peuples vainqueurs aiment les 

généraux », et la réponse fuse, exemple du « mot facile de la revue de chansonnier501 » 

parfois déploré : « Les peuples vaincus aussi aiment les généraux502 ». Regroupant des 

anciens de chez Dullin – dont Michel Fontayne –, un acteur de Reybaz, Coste, et de 

jeunes comédiens sortis de la rue Blanche et promis à un bel avenir de comiques, Paul 

Préboist et Michel Serrault, la mise en scène, virevoltante et enjouée, tire « la comédie 

vers le spectacle de cabaret503 ». Vigoureux, en Lamachos, rappelle « un certain général 

                                                 
496 Le spectacle est créé le 15 octobre 1985. Le Cahier de la compagnie Renault-Barrault publié à cette 
occasion (n°109, op. cit.), intitulé Aristophane, Dullin, célèbre le souvenir de la mise en scène de 
l’Atelier. 
497 Entretien avec Jacques Vigoureux, 29 novembre 2002. 
498 Le texte de l’adaptation d’Hanoteau, inédit, est demeuré jusqu’à présent introuvable mais les 
nombreux comptes rendus de presse donnent une bonne idée de son esprit. 
499 Aristophane, Acharniens, v. 719-817.  
500 Robert Kemp, « Au studio des Champs-Élysées, Le vin de la paix », Le Monde, 30 janvier 1951. 
501 Renée Saurel, « Le théâtre. Au Studio des Champs-Élysées, Le Vin de la paix d’après Les Acharniens 
d’Aristophane », Combat, 29 janvier 1951. 
502 Jean-François Reille, « Le Vin de la Paix au Studio des Champs-Élysées », Arts, 2 février 1951. 
503 Renée Saurel, art. cit. 



ENTRE THÉÂTRE D’ART ET THÉÂTRE POPULAIRE : L’UTOPIE ARISTOPHANIENNE 
 

 681 

mexicain cher aux Frères Jacques504 » ; les anciens combattants acharniens, moustachus 

à la gauloise505, chantent sur une ritournelle d’Auric : « Nous sommes des pacifistes 

décidés / Qui marchons au pas cadencé506. » Si un certain amateurisme, 

impitoyablement décrié par le redoutable critique du Figaro507, fait sans doute de cette 

mise en scène, pourtant assez bien accueillie, une des moins réussies de l’après-guerre, 

cette tentative n’en synthétise pas moins les caractéristiques de toutes les autres. 

Les adaptations, par exemple, s’orientent globalement autour de deux pôles assez 

proches : certaines s’inscrivent explicitement dans une veine de cirque, d’autres relèvent 

davantage de la farce ; dans les deux cas, elles recourent plus ou moins aux procédés de 

la revue de cabaret. Les deux textes que le traducteur et spécialiste de Shakespeare Paul 

Arnold publie ainsi dans La Revue théâtrale – dont il est le fondateur – illustrent 

parfaitement ces orientations. L’adaptation des Oiseaux, « conçue pour le cirque », se 

présente comme un canevas de représentation cirquesque, prévue pour une « piste508 ». 

Elle pousse à l’extrême les caractéristiques stylistiques et dramaturgiques de la version 

de Zimmer : l’hypotexte, qui suit à peu près le même découpage – avec une inversion 

des rôles d’Évelpidès et de Pisthétairos –, est soumis à une forte concision. Le dialogue 

se caractérise par une oralité marquée, recourt très fréquemment à l’argot, aux phrases 

nominales, aux interjections et aux onomatopées. Des couplets « à la manière des 

chansonniers509 » scandent les scènes ; après la parabase, le défilé d’imposteurs adopte 

un style revuistique, avec les cibles attendues du marchand de décrets Démagogos et du 

philosophe existentialiste de Saint-Germain-des-Prés510. Quelques mois après 

l’investiture du général de Gaulle, Arnold publie une adaptation recontextualisée des 

Chevaliers qui adopte cette fois la forme d’une « farce », avec de nombreuses allusions 

politiques et, à nouveau, quelques couplets511 ; le texte s’inscrit dans la lignée d’une 

version très réactualisée des Cavaliers donnée par Bernard Zimmer en 1956 à Vaison-

la-Romaine, qui ne lésinait guère sur les additions, au point d’introduire dans l’action 

une figure féminine, Myrrhine, « sœur du coryphée512 ». Quasiment « pur » dans la 

                                                 
504 Ibid. 
505 Claude Jamet, « Le Théâtre […]. Le Vin de la paix est éventé », Paroles françaises, 10 février 1951. 
506 Cité par Hélène Tournaire, « Le Vin de la Paix coule au Studio des Champs-Élysées », Paris-Presse, 
26 janvier 1951. 
507 Jean-Jacques Gautier, « Au Studio des Champs-Élysées, Le Vin de la paix, d’après Les Acharniens 
d’Aristophane, adaptation de Paul Nizan et Guillaume Hanoteau », Le Figaro, 29 janvier 1951. 
508 Paul Arnold, « Les Oiseaux d’Aristophane. Adaptation […] conçue pour le cirque », La Revue 
théâtrale, N°29, 1er trimestre 1955, p. 54. 
509 Ibid., p. 59 (didascalie). 
510 Ibid., p. 70-72 et 67-69. 
511 Paul Arnold, « Les Chevaliers, farce d’Aristophane », La Revue théâtrale, n° 39, 3e trimestre 1958, 
p. 55-95. Ni cette adaptation, ni la précédente, n’ont fait l’objet d’une mise en scène. 
512 Bernard Zimmer, Les Cavaliers, d’après Aristophane, in Adaptations du théâtre antique, 3 vol., Paris, 
Les Belles-Lettres, 1968, t. 2, p. 160. Mise en scène par Henri Soubeyran, la pièce est jouée au théâtre 
antique de Vaison-la-Romaine le 5 et 8 juillet 1956 et rejouée deux fois à Dijon et à Autun. Après la 
guerre, Zimmer adapte pour la radio Les Nuées, Les Acharniens, Plutus, L’Assemblée des femmes et Les 
Grenouilles (cf. le tableau des représentations d’Aristophane en France donné en annexe). Il donne une 
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version des Guêpes de Guillot de Saix, montée et jouée par Pasquali à Chaillot en 1943, 

et presque dépourvue de réactualisation satirique513, le modèle farcesque est 

fréquemment illustré. C’est particulièrement le cas dans L’Assemblée des femmes 

publiée en 1957 par Robert Merle, et créée en 1959 par la compagnie Jean 

Deschamps514. Ce montage féministe et progressiste de Lysistrata et de L’Assemblée 

des femmes, assorti de quelques passages des Acharniens, multiplie les symétries et joue 

du comique de répétition. Dans le premier tableau, Merle forge une longue séquence de 

quiproquos en cascade en dédoublant la séquence entre Blépyros et son voisin habillés 

en femmes et à la recherche de leur épouse, ainsi que celle de la fausse justification de 

l’absence de Praxagora515. Dans les tableaux suivants, c’est l’application de la règle de 

l’amour libre avec droit de priorité pour les anciennes qui est à son tour dédoublée : sa 

version masculine, à peine esquissée dans l’hypotexte516, précède les scènes 

aristophaniennes du jeune homme poursuivi par les vieilles517.  L’ensemble relève 

d’autant plus du ludisme farcesque que la loi, dans la version de Merle, n’est qu’une 

plaisanterie et que les assaillantes du beau Kallos ne sont que trois jeunes femmes 

déguisées. Si Merle joue l’expansion des motifs d’intrigue farcesque, Maurice Sarrazin 

et Hilaire Theurillat retrouvent pour leur part la farce dans la traduction sans fard de la 

verve et de la truculence grotesques aristophaniennes. Le premier tente de « rendre au 

maximum aussi ‘nature’ que possible, la paillarde Assemblée des femmes 

d’Aristophane518 », sans trop expurger « l’obscénité scatologique519 » ni la 

« gaillardise520 » de l’hypotexte. Sollicité par Raymond Hermantier qui désire « un texte 

sain, puissant, vert et sans épuration hypocrite521 », Theurillat donne de son côté une 

adaptation saluée pour sa « gauloiserie522 » et sa « verve érotique523 », bien préférable 

                                                                                                                                               
deuxième version des Oiseaux, mise en scène au Grand théâtre de Genève en mars 1965. Toutes ces 
textes sont édités dans les Adaptations du théâtre antique.  
513 C’est le principal reproche que lui adresse la presse. Maurice Rostand, (« Aristophane et Calderon au 
Palais de Chaillot », Paris-Midi, 17 avril 1943) considère ainsi qu’« il eût fallu trouver des équivalences, 
redonner des buts à la satire » ; l’adaptation – tout comme le spectacle, très bouffon – paraît ne retenir «  
de la comédie satirique que le côté farce, le côté guignolesque » (Armory, « Pièce de farce et 
adaptations », Les Nouveaux temps, 20 avril 1943). Le texte (consultable dans le fonds Guillot de Saix de 
la BNF Arts du spectacle, sous la cote 4°-COL-31/717), qui procède surtout par élagage, se caractérise 
par son absence de transposition, et relève stylistiquement de l’adaptation boulevardière, en particulier 
dans l’alternance de vers et de prose non justifiée par l’hypotexte. 
514 Au festival de la Cité de Carcassonne, en juillet 1961. Le texte parut dans le 2e volume du Théâtre de 
Robert Merle (Nouveau Sisyphe, Justice à Miramar, L’Assemblée des femmes, Paris, Gallimard, 1957), 
réédité en 1986 dans la collection « Le Manteau d’Arlequin ». L’Assemblée des femmes, plusieurs fois 
reprise, reste une valeur sûre du théâtre scolaire et amateur. 
515 Aristophane, Assemblée des femmes, v. 311-371, 520-570 ; Robert Merle, op. cit., premier tableau, 
p. 221-239. 
516 Aristophane, Assemblée des femmes, v. 624-629. 
517 Robert Merle, op. cit., 1986, 2e tableau, p. 275-277 ; 3e tableau, p. 286-298. Aristophane, Assemblée 
des femmes, v. 877-1111. 
518 Jean-François Reille, art. cit. 
519 Robert Kemp, « Le théâtre. Les prouesses du Grenier de Toulouse », Le Monde, 6 juin 1950. 
520 Francis Ambrière, « Le Grenier de Toulouse est à L’Œuvre », Opéra, 14 juin 1950. 
521 Raymond Hermantier, « Pourquoi Lysistrata », in Programme de Lysistrata au théâtre de l’Humour 
(BNF, Arts du spectacle, RSupp 3742). 
522 Guy Dornand, « Premières. Lysistrata au théâtre de l'Humour », Libération, du 4 juillet 1952 
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aux sous-entendus de Donnay. On loue le courage d’une traduction dans laquelle 

« l'homme est […] campé avec attributions et attributs dont nommément la femme fait 

le plus grand cas524 ». Cette apparente fidélité n’empêche pas, semble-t-il, l’adaptateur 

de recourir à des substitutions parodiques ou à des jeux de mots dignes des chansonniers 

(« Mégare où je m’égare525 »). Les recettes du cabaret, ses allusions politiques, ses mots 

satiriques faciles, ses couplets humoristiques et ses anachronismes, ne sont en effet 

jamais très loin. Robert Merle persifle les politiciens sous la figure du Sycophante, 

daube le système : « C’est ça, la démocratie. Quand une loi est gênante, on ne l’applique 

pas526 ». On entend les personnages de Sarrazin « invoquer Zeus ou Aphrodite et 

plaisanter sur la conversion des billets de cinq mille francs527 ». 

Même quand le texte limite les additions, les spectacles recourent aux procédés 

revuistiques, qui se mêlent à une esthétique inspirée pêle-mêle par la farce, le cirque, le 

music-hall et le cabaret. Si Theurillat répète qu’« Aristophane n’est pas un revuiste528 » 

et si Hermantier vise à une approche poétique de Lysistrata, il confie le rôle-titre à Rosy 

Varte, vedette de la Rose-Rouge, accompagnée par Guy Piérauld (le Coryphée) et Anne 

Marilho (Cléonice), et le spectacle glisse partiellement vers le café-théâtre. Renée 

Saurel y voit « du Létraz de cabaret529 ». Mais l’ensemble relève de la demi-mesure, et 

les commentateurs déplorent souvent un certain manque de grotesque scénique ; Jean-

Jacques Gautier va, assez logiquement, jusqu’à regretter Zimmer530. La mise en scène 

de L’Assemblée des femmes par Daniel Leveugle oscille pour sa part « entre le cirque, le 

music-hall, la comédie de boulevard, le numéro de cabaret531 » ; dans le rôle de 

Praxagora, Marthe Mercadier, formée au music-hall, côtoie Edmond Tamiz, ancien de 

la Rose-Rouge, qui joue le Sycophante. Le Grenier de Toulouse, quant à lui, monte la 

pièce, « que l’on dirait écrite par des chansonniers » tant elle paraît actuelle, « en 

opérette dans un style parodique532 ». Emmené par une troupe « sonore, crépitante, 

turbulente », le spectacle mené « tambour battant533 », est celui qui reçoit le meilleur 

                                                                                                                                               
523 Marc Beigbeder, « Une soirée au théâtre : Au Théâtre de l’Humour Lysistrata d’Aristophane par la 
compagnie Hermantier… un pacifisme en jupes courtes », Le Parisien Libéré, 4 juillet 1952. 
524 H. M., « Lysistrata par la compagnie Raymond Hermantier », Le Monde, 3 juillet 1952. Le texte de 
Theurillat inédit, est inaccessible. L’adaptation scénique publiée en Suisse en 1951, due à Henri Debluë et 
Jean Messmer (op. cit.), donne peut-être un équivalent pour ce qui est de la traduction des obscénités. Le 
récurrent « pe/oj » y est par exemple traduit par « trique ». 
525 J. P. Lacroix, « Lysistrata ou la première grève des transports », Le Franc-Tireur, 4 juillet 1952. 
526 Robert Merle, op. cit., 3e tableau, p. 281. 
527 René Lalou, « Le Théâtre. Les Fourberies de Scapin », Les Nouvelles littéraires, 8 mars 1951. 
528 Hilaire Theurillat, in Programme de Lysistrata au théâtre de l’Humour, progr. cité. 
529 Renée Saurel, « La savetière prodigieuse », Les Lettres françaises, 16-23 octobre 1952. 
530 Jean-Jacques Gautier, « Les générales. Au Théâtre de l’Humour, Lysistrata (reprise) […] », Le Figaro, 
10 octobre 1952. 
531 Thérèse Fournier, « Shakespeare embourgeoisé au Festival de Carcassonne », Libération, 15 juillet 
1961. 
532 André Thorent, interview par Marcel Idzkowski, « Le Grenier de Toulouse s’installe à Paris au mois 
de juin », Paris-Presse- L’Intransigeant, 20 mai 1950. 
533 Robert Kemp, art. cit. 
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accueil. Avec sa « gaillardise fougueuse534 », il semble aussi celui qui cherche le plus 

« la connivence et l’amitié du public535 ». Très sensible à cette leçon dullinienne, 

Sarrazin a du reste, après la difficile reprise toulousaine de la pièce créée à Bordeaux, 

réduit le texte en vue de la reprise parisienne536, afin d’assurer le rythme indispensable à 

l’implication du public. Mais, malgré cette réussite, le spectacle n’atteint pas aux 

sommets de l’Atelier. Robert Kemp regrette ainsi que le Grenier ne reprenne pas « Les 

Oiseaux ou La Paix dans la sensible et poétique mise en scène de Dullin », ajoutant que 

« le travail était de main de maître537 ». Il récidive l’année suivante, à propos du Vin de 

la paix, qu’il juge bien inférieur aux trois spectacles de l’Atelier, tandis que Renée 

Saurel regrette de ne pas y retrouver « ce mélange exquis de poésie et de comique 

propre à Aristophane538 ». 

Dépourvus de la vision et de l’investissement qui présidaient aux créations de Dullin, 

les spectacles qui s’inspirent de son esthétique sont loin d’avoir la même résonance. 

Bien moins doués d’aura poétique, ils voient aussi leur portée politique limitée, voire 

occultée, par le primat de la farce ou de l’esprit chansonnier. Seul spectacle qui ne soit 

pas « de gauche », L’Assemblée des femmes de Sarrazin, « premier alphabet – où 

domine la lettre M – de l’anticollectivisme539 » porte ses attaques avec tant de 

« drôlerie » et de « vivacité », que, note Renée Saurel dans Combat, « ce n’est que le 

surlendemain que l’on songe à se fâcher un peu540 ». À l’inverse, la Lysistrata 

d’Hermantier fait bien entendre sa voix pacifiste, mais le spectacle, selon certains 

commentateurs, manque de comique et de verve bacchique, à trop verser dans les bons 

sentiments541. Quant au Vin de la paix, si Hanoteau y multiplie les allusions politiques, 

celles-ci frappent à droite comme à gauche, dans un style revuistique trop appuyé pour 

atteindre « l’intention subversive » : ce que n’est pas loin de regretter le critique de La 

Croix, pour qui il serait mal venu, à propos du spectacle, de parler de « théâtre 

‘engagé’542 ». Entre la participation et le divertissement, la frontière paraît finalement 

étroite. 

 

                                                 
534 Renée Saurel, « Le Grenier de Toulouse présente L’Assemblée des femmes d’Aristophane et Les 
Fourberies de Scapin de Molière au Théâtre de l’Œuvre », Combat, 12 juin 1950. 
535 Francis Ambrière, art. cit. 
536 Ibid. La pièce est créée à Bordeaux, au théâtre du Trianon, le 28 février 1950, puis à Toulouse ; 
resserrée, elle est donnée à Paris, au théâtre de l’Œuvre, le 4 juin, puis reprise, en février-mars 1951, à 
l’Athénée. 
537 Robert Kemp, art. cit.  
538 Renée Saurel, « Le théâtre. Au Studio des Champs-Élysées, Le Vin de la paix d’après Les Acharniens 
d’Aristophane », Combat, 29 janvier 1951. 
539 Marc Beigbeder, « Avec l’Assemblée des femmes et Les Fourberies de Scapin », Le Parisien libéré, 5 
mars 1951. 
540 Renée Saurel, « Le Grenier de Toulouse présente L’Assemblée des femmes d’Aristophane et Les 
Fourberies de Scapin de Molière au Théâtre de l’Œuvre », art. cit. 
541 Claude Jamet, « Le théâtre. Quand, avec Lysistrata, les femmes entreprenaient une campagne pour la 
paix » La France réelle, 18 juillet 1952. 
542 « Le Vin de la Paix (Studio des Champs-Elysées) », La Croix, 3 février 1951. 
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2. Comment engager Aristophane ? 

Jean Vilar. – Ces Grecs ne parlent pas grec ; 
ces Grecs parlent 61. 

Antoine Vitez. – Ah ! ça me séduit beaucoup, 
ce que vous dites.  

 
Les Lettres françaises, 21 décembre 1961. 
 
 

Ce risque du divertissement, Paul Nizan l’avait déjà, avant-guerre, envisagé. 

Publiant, en 1937, aux Éditions sociales internationales, le texte de l’adaptation des 

Acharniens qu’il avait, trois ans plus tôt, écrite pour le théâtre juif de Moscou, l’écrivain 

communiste réfléchissait, dans son introduction, aux conditions qui avaient selon lui fait 

du théâtre grec, d’Eschyle à Aristophane, « la réussite la plus complète que le monde ait 

peut-être connue d’un grand spectacle de masses543 ». « Théâtre d’actualité544 », la 

comédie aristophanienne trouve, tout comme la tragédie athénienne, sa force dans « une 

certaine exaltation des valeurs communes à un très grand nombre d’hommes545 », loin 

du cloisonnement sociologique du théâtre de divertissement bourgeois. La « connivence 

profonde » entre l’acteur et le public permet ainsi que « les allusions se [réfèrent] aux 

espoirs, aux ambitions, aux souvenirs les moins frivoles546 ». La leçon d’Aristophane, 

par-delà les thèmes de l’œuvre, est aussi un avertissement : « l’audace qui pousse un 

auteur à affronter l’actualité suppose l’appui d’un mouvement collectif d’intérêt547 ». 

Faute de cette « exigence populaire », on risque de succomber aux « pièges de 

l’anecdote548 ». Central dès qu’il s’agit d’un théâtre engagé dans le présent, le problème 

soulevé par Nizan ne peut que se compliquer à propos d’œuvres d’actualité du passé. La 

question de la transposition historique du répertoire comique grec ne peut plus, dès lors, 

faire l’économie de cette réflexion. 

Ce refus du divertissement anecdotique, au profit d’une pratique véritablement 

collective et civique du théâtre d’actualité, trois hommes de théâtre et adaptateurs vont 

le partager et en éprouver la difficulté sur Aristophane, au moment du tournant 

« brechtien » de la théorie théâtrale en France. En 1961 et 1962, les trois Paix de Jean 

Vilar, Hubert Gignoux et Antoine Vitez – ces deux derniers n’étant qu’adaptateurs – 

posent, chacun à leur manière, le problème d’une mise en scène engagée du comique 

antique, se colletant de front à la contradiction centrale d’une telle opération : la 

question du transfert de la charge d’actualité du texte, pris entre la nécessité d’une 

                                                 
543 Paul Nizan, Les Acharniens, adaptation en sept tableaux, op. cit., Préface, p. 8. 
544 Ibid., p. 10. 
545 Ibid, p. 9 
546 Ibid. 
547 Ibid., p. 10. 
548 Ibid. 
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médiation historique et la recherche de l’immédiateté d’une prise sur la réalité sociale et 

politique contemporaine. Assumant de plein fouet la contradiction référentielle, Jean 

Vilar, auteur, metteur en scène et protagoniste, fait descendre Aristophane dans l’arène 

politique de la guerre d’Algérie, poussant à son extrême limite son utopie d’un théâtre 

civique et universel. À l’inverse, Gignoux, prenant acte de la radicale déconnexion des 

univers historiques grec et contemporain, donne congé à la fable ancienne comme à un 

mythe désormais inatteignable. Antoine Vitez, développant pour sa part une logique 

qu’avait esquissée Paul Nizan, use du procédé brechtien de la parabole et tire 

l’intervention chorale vers le théâtre-récit. Restée à mi-chemin lors de la mise en scène 

marseillaise de Michel Fontayne, cette application du brechtisme au texte d’Aristophane 

conduit, dans la version jouée en Allemagne en 1964, à un adieu à l’exodos qui signe la 

fin d’un rêve aristophanesque. 

 

a) La « première comédie politique » du T.N.P. 

Les années 1960-1961 sont généralement considérées, dans l’histoire du T.N.P., 

comme celles où l’utopie d’un théâtre civique en appelant « à la conscience du 

spectateur face aux périls de l’heure549 » s’incarne le plus directement. La guerre 

d’Algérie, le pouvoir gaulliste, le danger d’une fascisation mobilisent Vilar qui joue et 

met en scène une série de spectacles explicitement engagés, portant à un haut niveau, 

dans leur production comme dans leur réception, « la politisation du théâtre550 ». Après 

Antigone de Sophocle, créée à Avignon dans la traduction d’André Bonnard, le T.N.P. 

présente successivement Arturo Ui et L’Alcade de Zalaméa de Calderon, spectacles en 

forte résonance avec l’actualité551. Antigone apparaît comme une figure de la résistance, 

Arturo Ui, en plein procès des meneurs de la sédition d’Alger, est vu comme un 

avertissement contre les risques de fascisation, L’Alcade de Zalamea interroge le 

rapport de la justice militaire avec la justice tout court, et, pendant les représentations de 

janvier 1962, résonne avec les attentats de l’O.A.S. et les procès militaires pour torture 

en Algérie552. La Paix, créée en décembre 1961, veut couronner cette succession en 

prenant directement le public à partie et, chercher, comme Aristophane, à « obtenir une 

réunion des efforts pour que la Cité fasse la paix553 ». Voulant répondre au « climat de 

                                                 
549 Bernard Dort, « L’Âge de la représentation », in Jacqueline de Jomaron, op. cit., p. 975. 
550 Guy Leclerc, Le T.N.P. de Jean Vilar, Paris, Union Générales d’Éditions, « 10/18 », 1971, p. 194. 
551 Antigone est créée à Avignon le 15 juillet 1960, La Résistible ascension d’Arturo Ui, dans la version 
d’Armand Jacob, à Chaillot le 8 novembre 1960, L’Alcade, traduite par Georges Pillement, à Avignon le 
15 juillet 1961. Reprise à Paris fin 1960, Antigone est jouée en tout 48 fois, jusqu’en 1962 ; Arturo Ui 
totalise 88 représentations ; L’Alcade de Zalaméa, repris à Paris début 1962, 52 représentations. Les 
traductions sont publiées dans la collection du Théâtre national populaire éditée par le T.N.P. et l’Arche. 
552 Cf. Guy Leclerc, op. cit., p. 181-194. 
553 Jean Vilar, interview par Michel Cournot, L’Express, 1er février 1962, cité par Guy Leclerc, op. cit., 
p. 199. 
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panique guerrière » par une pièce, qui, à l’instar de Lysistrata, fasse « réfléchir les 

gens554 » sur leur responsabilité collective par rapport à la paix, Vilar met en chantier un 

projet déjà en germe depuis deux ou trois ans en écrivant lui-même une adaptation de 

La Paix, dont la première a lieu à Chaillot le 14 décembre 1961555. Auteur, metteur en 

scène, et protagoniste – il joue Trygée –, le directeur du T.N.P. se saisit du texte 

d’Aristophane comme d’un matériau permettant au théâtre de présenter « sa première 

‘comédie politique’556 ». Conçu comme un acte civique indispensable dans un temps où 

« un théâtre national se doit de participer aux inquiétudes de la nation557 », le spectacle 

tente une transposition presque complète de la pièce grecque dans l’actualité de 1961, 

cherchant à réactiver, par-delà la distance historique, l’utopie citoyenne de la comédie 

athénienne à la veille de la paix de Nicias. Si la dimension politique de la tentative 

apparaît pleinement dans la reconnaissance ou le rejet que suscite son engagement, le 

spectacle, généralement considéré comme insuffisamment élaboré, est un échec. 

« Insuccès de texte558 », manque de truculence scénique, difficulté de Vilar à cumuler 

les rôles, les raisons factuelles sont multiples ; elles marquent probablement, à un 

niveau plus profond, le flottement dramaturgique d’une entreprise qui, tentant d’opérer 

la fusion entre l’utopie participative, le théâtre d’intervention et la critique brechtienne, 

se heurte à des contradictions difficilement surmontables. 

Le choix d’Aristophane semble s’imposer, pour Vilar, par le caractère indépassé du 

« courage civique559 » et de la liberté d’expression du comique grec, dont le théâtre 

contemporain n’offre plus, selon lui, d’exemple. L’objectif assigné à son adaptation est 

ainsi de retrouver la capacité d’intervention de l’écriture d’Aristophane créant « une 

œuvre qu’il veut de son temps, pour son temps, et efficace le jour de la 

représentation560 ». Un tel objectif suppose d’adopter les armes mêmes avec lesquelles 

la comédie aristophanienne défend les « principes civiques », s’attaquant à ce qui 

« porte atteinte à la cité, à la collectivité grecque, au bonheur des hommes, à la 

liberté561 » : les nombreuses attaques politiques, en tant que « signes562 » de l’inscription 

citoyenne, s’avèrent une nécessité. Mais plus largement, le projet implique de dépasser 

la pratique habituelle de l’adaptation, ainsi que Vilar le pose très clairement : 

                                                 
554 Jean Vilar, interview dans Arts, 12 avril 1961, cité par Philippa Wehle, Le Théâtre populaire selon 
Jean Vilar, traduit de l'américain par Denis Gontard, Avignon, Alain Barthélémy, Le Paradou, Actes Sud, 
1981, p. 183. 
555 Le texte est écrit d’août à octobre (cf. Guy Verdot, « Pour La Paix, pièce d’actualité, Jean Vilar a récrit 
Aristophane », Le Figaro littéraire, 16 décembre 1961). 
556 Jean Vilar, « La Paix, première comédie politique au T. N. P., propos recueillis par J. C. Jaubert », 
Bref, n° 51, décembre 1961. 
557 Jean Vilar à Michel Cournot, L’Express, art. cit., op. cit., p. 199-200. 
558 Bernard Dort, art. cit., p. 975. 
559 Jean Vilar in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne, Antoine Vitez et Claude Olivier, art. cit. 
560 Jean Vilar, « Préface », in La Paix, comédie, transposition moderne de Jean Vilar d’après Aristophane, 
Paris, L’Arche, « Collection du Théâtre National Populaire », 1961, p. 7-8. 
561 Ibid. 
562 Jean Vilar, « La Paix, première comédie politique au T. N. P. […] », art. cit.. 
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Il fallait donc, pour nos contemporains, ne pas traduire. Enfin, plus encore 
qu’adapter, il fallait transposer dans notre monde moderne (eu égard à nos tracas, à 
nos craintes actuelles) l’histoire du citoyen Trygée, de son bousier, d’Hermès, etc., 
et de la Paix563. 
 

Bien au-delà de la substitution de cibles, le projet se situe à l’extrême limite de la 

transposition diégétique. À la limite seulement : si « l’histoire grecque, dans 

l’adaptation du T. N. P. », est « à 95% abandonnée », subsistent toujours les « 5% 

consistant à garder les noms des personnages564 ». Si le référent principal du spectacle 

est « la paix en 1961565 », Vilar conserve en revanche les grandes lignes de la structure 

de l’hypotexte, dans sa « construction » comme dans le « déroulement du sujet566 » ; son 

texte vise aussi à restituer la « verve odorante » tout comme la « causticité politique567 » 

de la comédie aristophanienne. La posture de Vilar pousse ainsi au maximum l’écart 

entre une certaine volonté de fidélité littérale et un traitement radicalement 

anachronique – plus précisément prochronique – de la référence.  

Du côté de la littéralité, si les allusions sexuelles, moins nombreuses que dans 

l’hypotexte – mais bien plus présentes que chez Porché –, font encore appel à un argot 

métaphorique568, le traitement du registre scatologique dépasse en exactitude toutes les 

traductions antérieures, jusqu’à celle, tout récemment publiée, de Victor-Henri 

Debidour, chez qui le lexique obscène se rehausse d’une sorte de vitalité pittoresque. Là 

où, par exemple, ce dernier évoque les « Messieurs de la Vidange569 », après les 

« ramasseurs de gadoue570 » de Van Daele, Vilar traduit franchement les a)/ndrej 

koprolo/goi grecs qu’invoque le Serviteur de Trygée, dégoûté de pétrir la mangeaille 

du bousier, par « ramasseurs de merde571 ». Vilar opte ainsi pour la crudité de 

préférence à la faconde rabelaisienne exaltée par le dernier traducteur572. L’effet visé est 

moins le comique que la franchise et l’absence de détour, franchise qui se retrouve dans 

la polémique comme dans la transposition référentielle. Le texte affiche parfois très 

directement son anachronisme, incarné dans la figure d’Hermès (Michel Bouquet) qui, 

après avoir utilisé le téléphone pour tenter d’avertir Zeus des agissements de Trygée, 

rappelle qu’il était « là il y a vingt-cinq siècles573 ». Il n’hésite pas non plus à manier 

l’attaque politique, généralement sous la forme allusive. L’adaptation fonctionne 

                                                 
563 Ibid. 
564 Jean Vilar in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne, Antoine Vitez et Claude Olivier, art. cit. 
565 Ibid. 
566 Jean Vilar, in Guy Verdot, art. cit. 
567 Jean Vilar, « Préface » de La Paix, op. cit., p. 8. 
568 « En érection » (e)stuko/tej, Aristophane, Paix, v. 728, trad. Van Daele, op. cit., p. 129) devient 
« pavillon haut » (p. 54), le « pe/oj » (v. 870) est appelé « la quille » (p. 60). 
569 Victor-Henri Debidour, Les Cavaliers. La Paix, op. cit., p. 136. 
570 Hilaire Van Daele, op. cit., p. 99. 
571 Jean Vilar, La Paix, op. cit., p. 10 ; Aristophane, Paix, v. 9. Porché coupait le passage. 
572 Victor-Henri Debidour, op. cit., Introduction, p. XVIII-XX. 
573 Jean Vilar, La Paix, op. cit., p. 40 ; p. 29. 
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généralement selon le principe de la substitution de cibles, dans l’ordre de leur 

succession dans l’hypotexte mais avec une logique polémique extrêmement précise. Les 

événements récents liés à la guerre d’Algérie, au procès des barricades et au putsch des 

généraux ainsi qu’aux attentats de l’O.A.S. font tous l’objet d’allusions. Zeus est 

menacé, s’il refuse de répondre à Trygée, d’être traîné en justice, comme chez 

Aristophane ; Vilar précise : la justice « civile », non la « militaire », ajoutant : « c’est 

un haut gradé, il serait absous574 ». Les « pilons » que Polémos envoie chercher pour 

écraser les pays dans la « thuyère [sic] » qui lui tient lieu de mortier se recrutent, chez 

les « Gaulois », parmi les généraux « galonnés, étoilés et même limogés » et pour le 

moment « en tôle ». En face, les « Rebelles » ne veulent pas « laisser s’envoler le leur », 

les Gaulois leur ayant « déjà fait le coup575 » – allusion au détournement de l’avion de 

Ben Bella et des dirigeants du FLN en 1956576. Théoria, déesse des fêtes, n’est plus 

conduite à la Chambre des Députés mais gardée au théâtre ; trop « brune577 », elle 

tomberait sous le coup du couvre-feu qui frappe les musulmans. Quant à la Paix, 

Hermès prône la vigilance afin de lui éviter de « passer à la baignoire578 ». De Gaulle 

est visé par deux quasi-citations, « on vous a compris » et « hélas, hélas, hélas579 ! », ces 

dernières exclamations se trouvant traduire quasiment le texte grec580 ; quant au nom du 

dirigeant en place et que la Paix désapprouve, simplement francisé sous la forme 

d’« Hyperbole581 », il peut tout aussi bien caractériser le Général. Mais c’est dans la 

généalogie de la guerre prononcée par Hermès que l’attaque est la plus précise. Derrière 

la critique des réflexes politiques bonapartistes du peuple, ce sont les pleins pouvoirs 

récemment attribués à de Gaulle qui sont visés : 

La cause initiale du fléau, ô mes chers Athéniens, c’est votre goût de vous en 
remettre à un seul quand ça va mal. Au médecin de la famille. Au docteur : « Tout 
va bien ». Redoutant votre naturel et votre habitude de mordre, on vous scie les 
dents, vous émascule la pensée, altère la monnaie. Un pays, ça, non, un hôpital. Le 
Docteur règne. Il passe entre les lits, tout le monde sourit. Il est l’Espoir. « Dis-moi 
que je vais bien ». « Tu vas bien582. » 

                                                 
574 Jean Vilar, La Paix, op. cit., p. 14 (Aristophane, Paix, v. 107-108). L’addition vise le verdict du procès 
des « barricades » d’Alger du 3 mars 1961, qui prononça l’acquittement avec internement administratif de 
tous les accusés présents. La clémence du tribunal des forces armées entraîna sa dissolution et la création 
de la Cour de Sûreté de l’État. 
575 Ibid., p. 22-24 (Aristophane, Paix, v. 259-275). 
576 Le 22 octobre 1956, l’Armée de l’air détourna l'avion marocain où se trouvaient plusieurs dirigeants 
du FLN (Aït Ahmed, Ben Bella, Boudiaf, Khider). Ce premier détournement d'avion de l'histoire de 
l'aviation civile suscita l’indignation de la communauté internationale. 
577 Jean Vilar, op. cit., p. 61. Theoria, dans le texte d’Aristophane, est confiée, dans le théâtre même, aux 
prytanes chargés de l’amener à la Boulè (v. 905). 
578 Ibid., p. 45.  
579 Ibid., p. 20 et 24. La dernière expression fut prononcée lors du discours radiotélévisé sur le putsch 
d’Alger le 23 avril 1961.  
580 Aristophane, Paix, v. 280 : « oi)/moi ta/laj, oi)/moi ge ka)/t' oi)/moi ma/la », « Hélas ! malheureux, oui 
hélas ! et encore hélas ! Oh combien » (Van Daele, op. cit., p. 110). 
581 Jean Vilar, op. cit., p. 51 ; Aristophane, Paix, v. 681 ( 9Upe/rboloj). 
582 Ibid., p. 49-50. Nous soulignons en italiques les passages conservés d’Aristophane, Paix, v. 605-607 
(trad. Van Daele, p. 124). 
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La référence nominale, chez Aristophane, à Périclès, est ici remplacée par une 

attaque directe du pouvoir et du comportement politique français. La substitution de 

cibles, qui revêt un caractère quasiment exhaustif, s’insère ainsi dans un processus de 

substitution beaucoup large, qui concerne l’ensemble du dispositif polémique et 

argumentatif de l’hypotexte. L’adaptation de Vilar fonctionne bien comme une 

transposition intégrale. À travers une fable allégorique et un certain nombre de discours 

directs, elle propose, comme le faisait le texte d’Aristophane, un plaidoyer pour la 

victoire de la paix doublé d’une véritable étiologie de la situation géopolitique 

contemporaine. La transposition est d’abord référentielle : les références sont dés-

hellénisées, comme chez Porché, mais également modernisées. La guerre dure depuis 

« vingt et un ans [… ] le long de tous les territoires » : « Et l’Afrique et l’Asie et 

l’Europe et l’Asie583 ». La tuyère de Polémos, où sont jetés une patate de Germanie, du 

coca-cola, de la Vodka, et une pléthore de produits du terroir français, porte la menace 

d’une guerre mondiale, et c’est sous la dalle en béton d’un bunker qu’est enterrée la 

Paix. La réunion des peuples grecs pour tirer la corde fait place à l’alliance des classes 

et des métiers : « Viens, le Bois, viens la Semence,/ Viens l’Atelier, viens le 

Bureau584 », clame le Coryphée. Les supplétifs appelés à l’aide, au lieu des 

« laboureurs585 » aristophaniens, sont « artisan », « professeur », « O.S. », 

« navigateur586 ». Le retour espéré de l’abondance, dans l’exodos, se décline sous la 

forme très contemporaine d’une augmentation des « budgets pacifiques », du « Pré-

Natal », des « subventions Beaux-Arts587 ». La substitution référentielle se double par 

ailleurs d’une transposition argumentative : Vilar remplace tous les discours à caractère 

politique de l’hypotexte. C’est en particulier le cas de la série de répliques d’Hermès 

faisant pour le chœur des Grecs, une fois la Paix extraite de sa caverne, l’historique 

imagé de la guerre du Péloponnèse, historique qui devient un discours sur les raisons 

sociales et politiques de la guerre contemporaine588. Généralement allusive, 

l’argumentation se fait parfois explicite et didactique, et ouvre sur un véritable discours 

politique. Hermès définit ainsi la paix comme « le refus total, absolu, quotidien de 

blesser, de meurtrir, de tuer, fût-ce sans armes589 », avant d’exposer aux choreutes puis 

au public la responsabilité collective dans la poursuite de la guerre590.  

 

                                                 
583 Jean Vilar, op. cit., p. 26. 
584 Ibid., p. 25. Chez Aristophane (v. 292-304), les appels successifs de Trygée et du Coryphée sont à la 
fois panhelléniques et adressés à tous les corps de métiers. 
585 Aristophane, Paix, v. 508 (gewrgoi/) ; Hilaire Van Daele, op. cit., p. 111. 
586 Jean Vilar, op. cit., p. 41 
587 Ibid., p. 75. 
588 Aristophane, Paix, v. 601-648 ; Jean Vilar, op. cit., p. 46-50. 
589 Jean Vilar, op. cit., p. 47. 
590 Ibid., p. 46-50. 
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Le discours politique s’appuie ainsi sur des adresses directes au public. Vilar exploite 

très largement les aspects métathéâtraux de l’hypotexte, dans la ligne du théâtre de 

participation dullinien, mais avec une minoration de la dimension ludique et fusionnelle 

et une insistance sur le caractère civique de l’inclusion du public. Celui-ci se voit 

attribuer, dès l’exposition, un statut explicitement politique, et c’est aux « citoyens 

spectateurs » que s’adresse le Premier Serviteur, addition caractérisée par rapport au 

texte aristophanien591. C’est au public encore, et non plus au chœur ou à la cantonade 

comme chez Aristophane et Porché, qu’est adressé l’appel de Trygée à délivrer la 

déesse592. Le chœur est appelé ensuite à la rescousse, pour donner « l’exemple593 ». 

Alors que Dullin jouait de la métalepse pour créer une communion euphorique, Vilar y 

recourt pour mettre en œuvre une dialectique métathéâtrale sérieuse. Après l’échec de la 

première tentative de traction de la corde, présenté comme consécutif aux limites de 

l’action du théâtre seul, un Machino, relayé par un Comédien-choreute fait « appel à des 

gens dans la salle », à « des spectateurs594 ». C’est de la salle que survient un vigneron, 

suivi par trois autres personnages identifiés par leur appartenance socio-professionnelle 

(un professeur, un O.S. et un navigateur), qui aideront à soulever, dans un « long effort 

silencieux595 », la dalle enfermant la Paix, et qui repartiront ensuite. Cette intervention 

se donne comme une coopération réciproque entre le théâtre et la cité. Le vigneron 

apporte son aide au nom de l’intérêt d’un public curieux de découvrir qui va sortir de la 

dalle et conscient « que ce moment de la pièce serait interminable, si certains 

spectateurs de la salle ne venaient pas vous donner un coup de main596 ». Cette 

coopération à la fiction est renvoyée en boomerang par Trygée-Vilar, qui explicite le 

fonctionnement général de l’allégorie : 

[L’INCONNU, vigneron] 

Je crois que la pièce a besoin de nous. 

TRYGÉE, affable 

La Paix, aussi597. 
 

Le contrat spectaculaire est ainsi ramené à une sorte de pacte entre le public et le 

théâtre, identifié très précisément au T.N.P. Hermès demande si le public est « ce soir, 

bien populaire598 », répondant en quelque sorte à la prosopopée du « citoyen 

spectateur » censé exiger des éclaircissements, au début de la pièce, sur la signification 

du bousier, et ne trouvant « aucune explication concernant cet insecte dans [le] pourtant 

                                                 
591 Ibid., p. 10, 11. L’hypotexte – trad. Van Daele – dit simplement « Messieurs » (w]ndrej) et « vous » 
(u(mw=n) (Aristophane, Paix, v. 13 et 20). 
592 Ibid., p. 24 (Aristophane, Paix, v. 295 sq.; François Porché, op. cit., p. 143). 
593 Ibid., p. 25. 
594 Ibid., p. 37. 
595 Ibid., p. 42 (didascalie). 
596 Ibid., p. 43. 
597 Ibid., p. 39. 
598 Ibid., p. 43. 
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très scolaire, très consciencieux, très culturel programme » offert « gratuitement », 

malgré « la modicité de [sa] subvention Malraux, Cornu, André Marie599 », par le 

théâtre. Le spectacle joue ainsi clairement sur la mise en abyme de sa propre 

énonciation, comme si le T.N.P. prenait totalement à son compte la fiction 

aristophanienne pour en faire partager la transposition à son public. La caractérisation 

de Trygée donne au protagoniste incarné par Vilar une filiation toute théâtrale : le 

vigneron aristophanien, natif d’Athmonée, devenu « laboureur des plateaux », avec une 

« mère […] de Suresnes » et un père « d’Avignon600 », n’a d’autre identité qu’une 

personnification du T.N.P. L’aventure avignonnaise fournit à la célébration des odeurs 

retrouvées de la paix une série d’images nouvelles, dans une évocation des « tragédies 

du soir d’été » dans un « théâtre à plein vent » aux senteurs de « l’anis et de la 

lavande601 ». C’est encore cette « Muse » avignonnaise, loin des « bordels » et des 

« alcôves 3 actes602 », que la parabase du chœur appelle à son secours603. Ainsi le 

contrat spectaculaire, engagé sous les auspices de la participation du public, comporte-t-

il une dimension réflexive, qui tourne parfois à la distanciation brechtienne. Les aspects 

rituels ou religieux de l’hypotexte font en particulier l’objet d’une mise à distance 

systématique. Dès le premier appel à la prière, Trygée fait observer qu’en l’absence de 

croyance commune du public, une telle pratique est impossible ; la « prière grecque604 » 

se voit donc à chaque fois repoussée, tout comme le sacrifice à la Paix, remplacé par un 

« chant nuptial605 ». Ces variantes par rapport à l’hypotexte sont toujours signalées, 

parfois même par une référence à l’auteur grec lui-même. Ainsi lors de l’apparition de 

la déesse : 

TRYGÉE 

Faut-il donc, une fois de plus 
Chanter une Prière ? 

HERMÈS 

Aristophane dit un Péan. 

TRYGÉE 

C’est-à-dire ? 

HERMÈS 

Un chant à la louange de la Lumière. 

                                                 
599 Ibid., p. 11. 
600 Ibid., p. 18 (Aristophane, Paix, v. 190). 
601 Ibid., p. 43 (transposition de Paix, v. 530-532). 
602 Ibid., p. 56.  
603 La parabase est une expansion très modifiée des v. 773-815, qui transpose aussi la critique des facilités 
des comiques rivaux d’Aristophane incluse dans les anapestes (v. 736 sq.). 
604 Ibid., p. 35. 
605 Ibid., p. 62. Les épisodes liés au sacrifice sont ainsi fusionnés, dans l’adaptation, avec l’exodos. La 
séquence des enfants disparaît et celle des marchands est incluse dans une seule et même unité 
spectaculaire englobant le banquet lui-même et sa préparation. 
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TRYGÉE 

Nous, natifs de ce plateau, on veut bien prier. 
Mais eux (désignant les spectateurs) ils sont sceptiques606. 

 

L’adaptation de Vilar fait ainsi plusieurs fois référence, pour s’en désolidariser, à 

l’hypotexte antique, que la figure d’Hermès renvoie à une histoire révolue dont il s’agit 

désormais d’interroger l’exemplarité. La référence à la distance historique permettrait 

ainsi, à l’instar de la blague anachronique dans l’adaptation parodique, de « recaler » la 

transposition diégétique en mettant l’accent sur les points de friction et sur les éléments 

non substituables de l’hypotexte607. Mais, en introduisant dans la transposition moderne 

un détour de type parabolique, elle entre en contradiction avec le principe de 

réactualisation radicale généralement mis en œuvre. L’hypotexte aristophanien se voit 

ainsi doté d’un double statut, à la fois structure dramatique et textuelle réactivée et 

modèle historique convoqué à titre de métaphore ou de caution d’un engagement 

théâtral contemporain. Cette contradiction apparaît à nu à propos de l’attaque allusive 

contre De Gaulle que nous citions plus haut. La substitution de cibles fait l’objet d’une 

défense et illustration en forme de glose, parodie incluse : 

LE CORYPHÉE 

C’est Aristophane qui s’exprimait ainsi ? 

HERMÈS 

À peu près. Il parlait de Périclès. Périclès ça n’est pas rien, son 
nom est dans la Grande Histoire. Il parlait aussi de Phidias, le 
sculpteur. Ça n’est pas rien non plus. 

LE CORYPHÉE 

Aristophane attaquait et Périclès le grand et le grand Phidias ? 

HERMÈS 

Oui, car face à la cité, 
le théâtre dit tout. 
Tout ce qu’il peut savoir, 
tout ce qu’il sait. 
Et la garde qui veille aux guérites du Louvre n’en défend point 
vos Rois608. 

 

Le commentaire philologique vire, dans cette addition, à l’apologie d’un théâtre 

d’intervention citoyen dont l’ancêtre grec apparaît comme le modèle. Le décrochage 

temporel entre le passé athénien et le présent de généralité maintient la fiction d’une 

                                                 
606 Ibid., p. 45. 
607 Il est intéressant de noter que c’est, encore une fois, à Hermès qu’est confiée cette fonction de 
révélateur d’anachronisme. Fonction généralement exercée ici sur le mode sérieux, à l’exception du 
« Allo Zeus » auquel nous référions plus haut. 
608 Ibid., p. 50. La dernière phrase parodie un vers de la célèbre « Consolation à Monsieur du Périer, sur la 
mort de sa fille » de Malherbe, qui évoque la puissance de la mort : « Et la garde qui veille aux guérites 
du Louvre / N’en défend point nos rois » (François de Malherbe, Œuvres, recueillies et annotées par L. 
Lalanne, nouvelle édition, Paris, Hachette, t. I, 1862, p. 43). 
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continuité entre les attaques nominales d’Aristophane contre les puissants et celles d’un 

théâtre actuel ; mais celui-ci ne peut dire son efficacité que sous la forme d’un rappel 

historique et d’un renvoi à l’imaginaire de la Révolution. L’historicisation 

d’Aristophane est ici la marque de la nécessité, finalement, d’un détour dans la 

polémique. Ce détour se manifeste, tout au long du texte, par la présence d’un 

référent médiateur entre la grécité et le monde contemporain : celui de la 

« gauloiserie », entendue à la fois comme manifestation d’une « verve gauloise609 » dont 

le signe principal est la transposition culturelle massive du registre alimentaire 

aristophanien dans son équivalent français, et comme construction d’un imaginaire 

historique hexagonal archaïsant, dont le mythe fondateur serait l’opposition de l’Ancien 

Régime à la Révolution. Le projet de substitution totale et directe rencontre donc des 

limites que Vilar, dans deux entretiens, reconnaît lui-même. La première concerne le 

système des personnalités nominales, écarté au nom d’une trop grande proximité avec le 

« cabaret610 » ; la seconde a trait, par extension, à la transposition des cibles 

aristophaniennes. À propos des victimes de Polémos, Vilar note qu’« il ne faut pas dire 

l’U.R.S.S., il ne faut pas dire les États-Unis », mais « trouver un objet qui les 

symbolise611 ». Quant à l’Algérie, force est de constater, après avoir « essayé de le dire 

comme ça », que « c’est trop direct ». La question ne relève pas de la posture – « ça 

n’est pas un manque de courage » –, mais de l’exemplarité : « ça réduit l’histoire612 », 

conclut Vilar. Les procédés de distanciation fonctionnent ainsi comme un signe de 

l’impossibilité de la transposition référentielle absolue, et comme une reconnaissance de 

la nécessité d’un détour ; ils marquent aussi peut-être comme une réticence par rapport à 

l’opération d’engagement total envisagée dans le projet. 

La « transposition » vilarienne, pour radicale qu’elle soit, n’en renferme donc pas 

moins une contradiction fondamentale. L’hésitation entre le modèle participatif 

dullinien, le modèle d’un théâtre brut d’intervention et le modèle critique brechtien 

aboutit à une série de non-choix qui se perpétue dans la mise en scène, et qui explique la 

difficulté de la réception du spectacle, par-delà le scandale politique qu’il occasionne. 

Quelque temps après la création, Vilar confessait qu’il « [avait] oublié de mettre en 

scène cette œuvre613 ». L’ancrage référentiel du spectacle est un des points qui restent 

difficiles à trancher. La scénographie de Jacques Le Marquet opte pour la 

modernisation, loin de la « reconstitution archéologique » : deux « éléments stabiles », à 

jardin et à cour, représentent le ciel – un « petit bout d’Olympe » figuré par un temple 

stylisé – et la terre – une « humanité familière614 » évoquée par quelques arbrisseaux. 

                                                 
609 Ibid., p. 30. 
610 Jean Vilar, in Guy Verdot, art. cit. 
611 Jean Vilar, in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne […], art. cit. 
612 Ibid. 
613 Jean Vilar, in L'Avant-scène n° 294 du 1er septembre 1963, cité dans Jean Vilar par lui-même, 
Avignon, Maison Jean-Vilar, 1991, p. 255. 
614 Jacques Le Marquet, « Où il est question du dispositif scénique », Bref, n° 51, décembre 1961. Cf. 
annexe iconographique, fig. 102. 
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Au milieu, la caverne de la Paix est figurée par des éléments métalliques « dont la 

structure abstraite peut faire penser aux fabriques d’armement de tous les temps, de la 

forge d’autrefois aux centrales nucléaires, ou encore à des fortifications ou des 

blockhaus615 ». L’élément central est constitué par une grande dalle lisse qui, après 

halage par Trygée et ses compagnons, deviendra un double plan incliné sur lequel 

s’avanceront la Paix et ses deux compagnes616. Pour ce qui est des costumes, élément 

essentiel de la caractérisation historique, Vilar finit par opter pour la modernisation. 

Trygée porte un simple costume de velours à côte que coiffe un « pétase auvergnat », le 

chœur, vêtu de blue-jeans, les supplétifs en tenue de travail venus de la salle font penser 

à un « syndicat d’ouvriers, d’artisans, d’intellectuels617 » ; plus clairs, les costumes des 

divinités se distinguent uniquement par leur élégance618. L’option des costumes 

contemporains n’est choisie qu’après de longues hésitations ; Vilar n’a pas encore 

tranché, à moins de quinze jours de la première, sur leur style. Cette incertitude 

participe d’une hésitation plus générale sur le « style » du spectacle qui, à ce moment, 

n’est pas encore arrêté et « change au jour le jour619 », et qui garde, à la générale, un 

aspect inabouti620. Ce problème de style est largement repris par la critique, forcée, 

quand bien même elle salue le courage de l’engagement vilarien, de reconnaître l’échec 

de la tentative.  

Pour certains commentateurs, c’est d’abord le manque de relief de l’adaptation puis 

du spectacle qui est en cause. On reproche alors au texte de manquer de « verve », de 

truculence et de poésie, et, finalement, « de cette gaieté qui régnait jadis sur le plateau 

de l’Atelier621 ». On regrette le modèle offenbachien, on déplore la sobriété de la 

musique de Maurice Jarre qui se contente d’un commentaire minimal et ne se substitue 

pas au lyrisme aristophanien, les chants et les danses d’un chœur qui en reste au 

parlé622. Le travail de plateau rappelle davantage, si l’on en croit Lerminier, les Copiaus 

que Dullin et ne réussit pas l’alliance du lyrique et du satirique qui régnait en 1932623. 

Sans en référer à Dullin, c’est un point de vue de cet ordre que développe l’helléniste 

Jacques Lacarrière dans Théâtre populaire, regrettant le « style trop uniforme » du 

spectacle, sans truculence et sans fantaisie poétique, comme si l’on pouvait dissocier 

chez Aristophane « l’utopique et le réaliste, le poétique et le politique » : 

                                                 
615 Ibid.  
616 Cf. annexe iconographique, fig. 103 
617 Georges Lerminier, « La Paix au T. N. P. ou Aristophane vu par Vilar. Les causes d’un échec », 
Gazette de Lausanne, 30 décembre 1961. 
618 Cf. annexe iconographique, fig. 104 à 108. 
619 Jean Vilar, in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne […], art. cit., 
620 Cf. Bertrand Poirot-Delpech, « Le théâtre. Au T.N.P., La Paix, transposition moderne de Jean Vilar 
d’après Aristophane », Le Monde, 20 décembre 1961. 
621 Max Favalelli, « Le Théâtre. La Paix, d’Aristophane. Cette fois, Jean Vilar a manqué de verve », 
Paris-Presse L’Intransigeant, 20 décembre 1961. 
622 A. A., « Théâtre. La Paix », Témoignage chrétien, 29 décembre 1961. 
623 Georges Lerminier, art. cit. 
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Les intentions politiques d’Aristophane ne sont pas, dans ses œuvres, une sorte de 
corps étranger qu’on pourrait extirper tel quel et servir au public, vingt siècles plus 
tard – en supprimant le reste, c’est-à-dire le langage, sa poésie, ses vérités et ses 
folies. Aristophane ne fait pas de la satire politique, il fait de la poésie politique. 
Conserver l’un sans l’autre, présenter une fantaisie burlesque dépourvue de sens 
politique ou une œuvre de combat dont toute poésie serait absente, c’est tronquer 
La Paix, Aristophane, et fausser son audience possible624. 
 

Mais d’autres observateurs mettent en cause, plus largement, la possibilité même 

d’une telle entreprise, comme si le fossé historique rendait désormais inaccessible la 

participation à la représentation aristophanienne de la paix. Lerminier remarque ainsi 

que la version de Dullin, en 1962, décevrait probablement, l’Histoire ayant entre-temps 

« sorti ses griffes625 ». Marcelle Capron juge les « flèches » du comique grec, revisitées 

par Vilar, « minces et inopérantes, dérisoires enfin au regard des volcaniques 

éclatements d’une humanité déchaînée626 ». La conscience de la radicale coupure 

historique entre la vision antique de la question de la guerre et de la paix et la réalité de 

la violence planétaire accentue ainsi l’inactualité du texte, et les efforts de transposition 

de Vilar semblent impuissants à combler cette distance. Marie-Louise Bablet note ainsi 

que « la pièce a quitté l’Athènes du Ve siècle », mais qu’elle « ne parvient pas encore » 

jusqu’aux spectateurs : la pièce, se déroulant « dans un monde imprécis, qui n’est ni 

l’Athènes du Ve siècle ni le Paris d’aujourd’hui, mais un assemblage artificiel de l’un et 

de l’autre », tourne « à l’abstraction627 ». Pierre Marcabru, dans un article radical, pointe 

la difficulté intrinsèque de la tentative d’utilisation de « ce farceur agressif, de ce 

pornographe politique » qu’est pour lui Aristophane : « on ne s’en sert pas 

commodément parce qu’il manque le peuple grec, parce qu’il manque un mur pour 

l’écho, parce qu’il manque une foule pour répondre ». Envisagée comme un 

« dialogue », la représentation n’est plus qu’un « monologue ». Marcabru renvoie 

définitivement le comique grec à la littérature écrite, concluant sans appel que « ce 

théâtre est mort à l’instant où sont morts ceux à qui il s’adressait628 ». 

 

                                                 
624 Jacques Lacarrière, « La Paix, transposition de Jean Vilar d’après Aristophane, mise en scène de Jean 
Vilar, décors et costumes de Jacques Le Marquet, musique de Maurice Jarre, au Théâtre National 
Populaire », Théâtre populaire, n° 45, 1er trimestre 1982, p. 127-128. 
625 Georges Lerminier, art. cit. 
626 Marcelle Capron, « Au Théâtre National Populaire, La Paix d’après Aristophane », Combat, 21 
décembre 1961. 
627 Marie-Louise Bablet, « En refaisant La Paix d’Aristophane Jean Vilar s’engage sans assez d’audace », 
La Tribune de Genève, 12 janvier 1962. 
628 Pierre Marcabru, « Le théâtre. La Paix d’Aristophane. Jean Vilar fait un faux pas », Arts, 27 décembre 
1961. 
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b) La voie de la parabole : Aristophane en dialogue avec Brecht 

 
[…] nous racontons une fable qui illustre, 

d’une certaine manière, la réalité. Pourquoi 
illustrer cette fable même par des morceaux de 
réalité ? 

 
Antoine Vitez, « Remarques à propos de la 

seconde écriture de La Paix » (lettre à Michel 
Fontayne, 20 septembre 1961). 

 

 

L’aventure vilarienne montre ainsi les limites de la lecture universaliste sur laquelle 

reposait l’esthétique de participation de Dullin. L’idéal d’une mise en scène 

transhistorique d’Aristophane qui retrouverait, à travers une dramaturgie de l’adaptation 

ou de la transposition, l’efficacité citoyenne directe attribuée à la comédie athénienne, 

tout en conservant ses structures textuelles et dramatiques, apparaît comme une pure 

utopie. Comme Vilar le sent lui-même, c’est désormais peut-être uniquement dans la 

distance qu’une prise en compte profonde de la « leçon » de ce théâtre a une chance de 

se produire. Une telle prise de distance peut présenter plusieurs aspects. Pour accepter 

l’historicité de la fable sans tomber dans l’illisibilité, l’amputation des éléments 

marqués par une trop grande singularité contextuelle ou une trop grande étrangeté 

culturelle s’avère une option possible, à laquelle Vitez recourt partiellement, et que 

Gignoux semble mettre en œuvre avec une certaine radicalité. La prise de distance 

s’opère aussi, d’un point de vue dramaturgique, par un remodelage de l’adresse et un 

passage du discours au récit. L’abandon du rapport direct au public caractérisait déjà les 

Acharniens adaptés par Nizan en 1934, qui, malgré un recours à l’élargissement 

référentiel et à la transposition thématique assez proches de l’esthétique de Porché, 

explorait la voie plus réflexive d’une auto-thématisation de la fable. Les deux voies sont 

en quelque sorte fusionnées par Antoine Vitez, qui, dans son « imitation » non adaptée, 

opère une refonte complète du système énonciatif de l’hypotexte, en lui appliquant une 

structure inspirée de la parabole brechtienne. En réussissant à faire coïncider le détour 

parabolique avec la distance historique, Vitez parvient habilement à déjouer les pièges 

de la recontextualisation, tout en substituant au ludisme aristophanien un ludisme de la 

convention et de la distanciation. Mais la tentative, limitée dans sa réalisation par un 

désaccord avec le metteur en scène, lui laisse finalement l’impression d’une perte, qui 

conduit, lors d’une récriture du texte, à une amputation qui remet profondément en 

cause son statut générique. 
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De Nizan à Gignoux : à la recherche d’une alternative 

Requis par l’urgence du problème de la paix, Hubert Gignoux, qui dirige le Centre 

Dramatique de l’Est, est tenté lui aussi par l’adaptation de la fable de Trygée ; il voit là 

la mise en pratique d’une idée longuement caressée, le rêve, remontant à la « Comédie 

nouvelle » de Copeau et Martin du Gard, d’un « nouvel Aristophane » plus « utile, plus 

moderne » selon lui que Molière, que ce soit « par la variété de ses registres […] par sa 

fantaisie fabulatrice » ou « par la souplesse de sa composition dramaturgique629 ». Mais 

le recours au texte aristophanien renvoie moins, en l’occurrence, à un engagement 

immédiat qu’à une mise en perspective : l’intérêt du projet consiste pour Gignoux à 

« montrer à la fois comment [le problème] se posait aux Grecs et jusqu'à quel point il se 

pose à nous de la même façon, de montrer à la fois ce qui n'a pas changé et ce qui a 

changé630 ». Cette problématique va, paradoxalement, entraîner deux opérations 

majeures sur l’hypotexte, une amputation et une correction d’importance considérable. 

Elle conduit en effet à l’observation selon laquelle la première partie de la pièce 

d’Aristophane, jusqu’à la délivrance de la déesse, garde pour le spectateur contemporain 

« une signification intacte », tandis que la plupart des séquences qui suivent la parabase 

se révèlent « dramatiquement et historiquement inutilisables631 ». Cette inactualité de la 

moitié du texte aristophanien provient d’abord, selon Gignoux, d’une distance culturelle 

insurmontable : les « fêtes pacifiques » de la deuxième partie mettent en œuvre un 

« folklore », des « mœurs ignorées » du spectateur, « archaïques, seulement rurales632 ». 

Les motifs rituels du sacrifice et du banquet – qui gênent aussi considérablement Vilar, 

lequel choisit de les fusionner et de les abréger – paraissent ainsi inadaptables d’un 

point de vue anthropologique, du moins sous une forme dramatiquement pertinente. Le 

deuxième obstacle relève davantage d’un problème idéologique, non dépourvu 

cependant d’implications formelles. La dimension purement onirique du retour de 

Trygée avec les trois déesses s’avère pour Gignoux trop utopique pour la conscience 

contemporaine. La paix tirée du puits ne peut selon lui qu’avoir été affectée par sa trop 

longue réclusion, qu’être devenue « méconnaissable, voire dangereuse à son tour, soit 

par exemple qu'elle ait attrapé la peste, soit qu'elle se soit aigrie au point de rendre la vie 

impossible à ses libérateurs, soit que, par un étrange mimétisme, elle ait pris quelque 

ressemblance avec Polémos633 ». Conséquence de ces prémices, l’adaptation se réduit 

finalement à une « demi-Paix634 », qui s’arrête au moment où la déesse éponyme sort de 

son puits. Seules deux séquences de la deuxième partie, celle du prêtre et celle du 

marchand d’armes, sont conservées et intégrées à la première. À cette amputation, 

                                                 
629 Hubert Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale. Jacques Copeau, Léon Chancerel, les Comédiens-
routiers, la décentralisation dramatique, op. cit., p. 352. 
630 Hubert Gignoux, in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne […], « Comment faire La Paix », 
Les Lettres françaises, art. cit. 
631 Ibid. 
632 Ibid. 
633 Ibid. 
634 Ibid. 
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Gignoux ajoute deux corrections majeures : les Hellènes se querellent « jusqu’à en venir 

aux mains pour choisir le meilleur moyen technique de tirer la pacificatrice hors de son 

cachot », et la Paix, trop longtemps recluse, montre en réapparaissant « le même visage 

que Polémos635 ». À la transposition et à la recontextualisation Gignoux préfère donc la 

prise de distance massive, dans une sorte d’inversion pragmatique du dénouement 

aristophanien : la Paix tourne court. Le spectacle sert de fait de première partie au 

Prométhée d’Eschyle636. Cette solution va de pair, dans la partie conservée, avec une 

absence revendiquée de transposition référentielle, d’édulcoration ou de 

recontextualisation du texte. La pièce « se passe dans la Grèce », le décor, les costumes 

et le « langage » se veulent « historiquement exacts637 ». 

Ainsi, dans l’optique d’une tentative de confrontation dialectique entre le texte 

antique et le point de vue moderne638, Gignoux tourne le dos à la pratique de la 

réactualisation anachronique et de la substitution de cibles. Il rencontre ici Vitez, qui 

fait du refus de l’utilisation allégorique de l’hypotexte un principe fondateur de son 

travail. Le choix du sous-titre « imitation » renvoie explicitement pour lui à 

l’affranchissement de la fonction de passeur représentée selon lui par le travail 

d’adaptateur, tenu de « faire comprendre » dans une certaine mesure « les problèmes 

d’Athènes à l’époque d’Aristophane », et en particulier les « allusions 

contemporaines », qu’il affirme avoir toutes « négligé[es]639 ». Vitez récuse à plusieurs 

reprises l’application circonstancielle de La Paix à la guerre d’Algérie, non seulement à 

cause du caractère difficilement comparable de ce conflit avec la « guerre de type 14-

18640 » que représenterait davantage la guerre du Péloponnèse, mais pour des raisons 

plus générales, liées au « sens et au style641 » du spectacle. En pleine élaboration de son 

texte, il écrit à Michel Fontayne être « contre tout symbolisme », et affirme que « rien 

ne doit rappeler nommément la guerre d’Algérie, ni la guerre froide642 », ni quoi que ce 

soit d’autre. Ce refus de la substitution de cibles s’ancre dans une recherche 

d’exemplarité et une crainte de la dispersion anecdotique, que partageait déjà, avant-

guerre, Paul Nizan. La concision à laquelle l’adaptation de Nizan soumet l’hypotexte 

                                                 
635 Hubert Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale.[…], op. cit., p. 352. 
636 Il est joué à Strasbourg du 15 mars au 30 mai 1962. Gignoux a confié la mise en scène à son élève 
Tibor Egervari, les décors et les costumes sont de Abd'el Kader Farrah et la musique d’André Roos. La 
Paix est suivie de Prométhée enchaîné, dans la traduction d’André Bonnard, mis en scène de Pierre 
Lefevre, avec à peu de chose près la même équipe. 
637 Hubert Gignoux, in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne […], art. cit. 
638 Tentative peu satisfaisante au demeurant, si l’on en croit les souvenirs du directeur du T.N.S., rangeant 
bien des années plus tard l’expérience au rayon des « bricolages » (Hubert Gignoux, Histoire d’une 
famille théâtrale […], op. cit., p. 352). 
639 Antoine Vitez, « Imitation et trahison », in Programme de la Paix, d’Antoine Vitez, imitée 
d’Aristophane, Théâtre Quotidien de Marseille – Michel Fontayne, 6e année, Saison 1961-1962, BNF, 
Arts du spectacle, recueil factice sur le T.Q.M. [Texte repris dans Antoine Vitez, Écrits sur le théâtre, II, 
La Scène, édition présentée et établie par Nathalie Léger, Paris, P.O.L, 1995, p. 54]. 
640 Antoine Vitez, « Remarques à propos de la seconde écriture de La Paix » (lettre à Michel Fontayne, 20 
septembre 1961), IMEC, Fonds Vitez, « Notes sur La Paix », VTZ2.H2. 
641 Ibid. 
642 Ibid. 
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des Acharniens se justifie, dans la Préface de l’œuvre publiée, par le caractère inaudible 

des « allusions qui visent des contemporains », dont regorgent les comédies 

d’Aristophane, « qui ne sont pas sans rapport avec nos revues643 ». En rupture avec la 

doxa aristophanesque de l’époque, Nizan exclut de remplacer les piques sur Cléon ou 

Euripide par « des plaisanteries sur M. Paul Claudel ou M. Pierre Laval644 ». Au lieu de 

céder à la tentation facile de « faire de l’Aristophane », il faut, précise-t-il en 1938, 

 « faire de l’adaptation en faisant allusion à des thèmes assez généraux et pas à des 

personnes éminemment [sic] désignées645 ». Nizan ampute ainsi le dialogue de ses 

nombreuses références nominales, par exemple à Cléon646, supprime le personnage 

d’Euripide – appelé à l’aide par Diceopolis qui lui emprunte un costume de mendiant647 

– et ne conserve celui de Lamachos qu’au titre de type de militaire fanfaron.  

Mais la spécificité de l’adaptation nizanienne ne réside pas dans l’absence totale de 

transposition. Si elle conserve un ancrage historique minimal – l’opposition entre 

Athènes, Sparte et Mégare648 –, elle procède d’une généralisation référentielle proche 

par certains côtés de celle de Porché. Les anciens combattants acharniens se définissent 

par exemple comme « héros de Marathon, de Salamine, de toutes les guerres649 ». Cet 

élargissement participe, comme chez Porché, d’une recontextualisation thématique : le 

lexique militariste ou patriotique – de la « mobilisation650 » au « champ d’honneur651 » 

–, les motifs des désastres de la guerre avec ses « tranchées652 » ou ses « routes pleines 

de charrois militaires, de héros fatigués, de blessés653 » renvoient à un imaginaire 

contemporain marqué par le souvenir de 14-18. L’adaptation recourt donc à la 

transposition référentielle, qu’elle utilise à des fins de polémique, pour faire des 

Acharniens « un réquisitoire violent contre la guerre » et « les hommes qui tirent profit 

d’elle654 ». Nizan amplifie d’ailleurs la satire antimilitariste en intégrant à la pièce la 

séquence des Marchands d’armes de La Paix, et en faisant intervenir une première fois 

ces personnages dans la scène d’assemblée initiale655. Présidée par un homme de paille 

– un mannequin dont la voix, enregistrée, provient des coulisses656 –, celle-ci apparaît 

                                                 
643 Paul Nizan, Les Acharniens, op. cit., Préface, p. 8. 
644 Ibid. 
645 Paul Nizan, Les Comiques grecs : Aristophane, manuscrit cité, p. 38. 
646 Aristophane, Acharniens, v. 6, 299, 377, 502, 659. 
647 Ibid., v. 393-488 
648 Paul Nizan, Les Acharniens, op. cit., 1er tableau, sc. 1, p. 16. 
649 Ibid., 2e tableau, sc. 2, p. 32. 
650 Ibid., p. 30. 
651 Ibid., 1er tableau, sc. 3, p. 20. 
652 Ibid., 2e tableau, sc. 2, p. 30. 
653 Ibid., 1e tableau, sc. 4, p. 26. 
654 Paul Nizan, op. cit., Préface, p. 8. 
655 Aristophane, Paix, v. 1197-1264 ; Paul Nizan, op. cit., 1er tableau, sc. 2, 5e tableau, sc. 5. 
656 Cette proposition grotesque, bien dans la ligne de l’esthétique du théâtre juif de Moscou, constitue 
probablement la marque la plus nette de la collaboration de Nizan avec Mikhoels. Sur l’esthétique 
grotesque du GOSET, cf. Béatrice Picon-Vallin, Le Théâtre juif soviétique pendant les Années vingt, 
Lausanne, La Cité-l’Âge d’Homme, coll. « Théâtre années vingt », 1973, en particulier les chapitres IX et 
X. 
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comme une parodie de démocratie totalement contrôlée par le lobby militaro-industriel. 

La recontextualisation satirique a donc toute sa part, sous forme d’une dénonciation 

d’une « conspiration657 » impérialiste et belliciste, parachevée par la présence d’un 

policier qui se substitue aux sycophantes aristophaniens658. Elle ne répugne d’ailleurs 

pas, exceptionnellement, aux anachronismes néo-offenbachiens, à l’exemple de la 

« ligue des Patriotes acharniens » qui ne quitte pas de l’œil « la ligne bleue du 

Parnasse », et dont les représentants s’apprêtent à commettre « ce qu’on n’appelle pas 

encore un lynchage, mais seulement une lapidation659 ». Trente ans plus tard, Vitez 

enfreint d’ailleurs exactement de la même manière, et une seule fois, sa règle de non-

substitution en affublant les trois marchands d’armes de cryptonymes hellénisants 

transparents : le « grand faiseur de cuirasses » Thyssenios est accompagné par « le 

célèbre fabricant d’aigrettes Bendèles et l’illustre polisseur de lances Dassaulos660 ». 

Mais ces concessions à la parodie anachronique entrent dans le cadre d’une orientation 

polémique très ciblée. Comme plus tard Vitez, Nizan vise avant tout à opérer un 

recentrage sur la fable, en conférant une linéarité et une concentration thématique à un 

texte aristophanien toujours menacé par ce qu’il nomme, dans sa conférence de 1938, 

« une ivresse verbale très gênante661 ». Le comique grotesque et « les jeux de mots 

presque tous scatologiques et obscènes662 » sont ainsi systématiquement expurgés, à 

commencer par la séquence de la vente des fillettes du Mégarien. La sexualité ne 

subsiste plus que sous la forme presque sérieuse d’un « érotisme sans détours663 », qui 

s’expose par exemple dans la procession phallique de Diceopolis et sa famille664 ; loin 

d’un foisonnement carnavalesque, elle participe d’un tressage sémantique concerté, 

dans lequel le lyrisme rural et les images séminales s’opposent aux motifs mortifères 

absents de l’hypotexte. 

Loin de la participation ludique et festive du travail de Porché et Dullin, la 

proposition de Nizan tend donc avant tout à mettre en lumière l’exemplarité et la 

signification d’une fable, celle du citoyen Diceopolis, auteur d’une paix séparée avec 

Sparte. L’adaptation de Nizan, comme celle de l’Atelier, suit de près la structure de la 

                                                 
657 Pour reprendre le titre du dernier roman publié de l’auteur (Paul Nizan, La Conspiration, Paris, 
Gallimard, 1938). 
658 Nizan adopte en effet cette traduction modernisante pour traiter les sycophantes d’Aristophane, qui 
apparaissent dans deux scènes épisodiques après la parabase (Acharniens, v. 818-836, 910-958 ; Paul 
Nizan, op. cit., cinquième tableau, sc. 2 et 4). 
659 Ibid., 3e tableau, sc. 3, p. 37. 
660 Antoine Vitez, La Paix, imitation d’Aristophane, version pour le T.Q.M., manuscrit dactylographié, 
IMEC, Fonds Vitez, VTZ2.H2., sc. 14, p. 43. On aura reconnu les industriels Thyssen, de Wendel et 
Dassault. 
661 Paul Nizan, Les Comiques grecs : Aristophane, manuscrit cité, p. 31. 
662 Paul Nizan, Les Acharniens, op. cit., Préface, p. 7. 
663 Ibid., p. 8. 
664 Ibid., 3e tableau, sc. 2 (Aristophane, Acharniens, v. 253 sq.) 
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comédie grecque665 ; mais cette structure se définit non plus en termes de 

fonctionnement spectaculaire, mais en termes de découpage événementiel. Le traitement 

de la parabase est emblématique de ce primat de la narration : confié à un personnage, il 

n’est pas centré – comme chez Aristophane ou chez Dullin – sur le spectacle mais sur le 

contenu narratif. Petitdieu fait ainsi le point sur « le mauvais exemple » donné par 

Diceopolis, et oriente l’interprétation de la fable en invitant le spectateur à observer les 

progrès de la cause du héros, et en précisant que « le poète dévoile le mystère de 

l’enfantement de la guerre666 ». Cette focalisation sur la fable se manifeste au premier 

chef dans la réduction des niveaux d’énonciation de l’hypotexte. Les nombreuses 

adresses au public du texte aristophanien sont évacuées, à commencer par le discours 

politique que Diceopolis fait, dans l’agôn d’Aristophane, aux spectateurs athéniens, 

destinataires explicites d’un plaidoyer théoriquement destiné à sauver le protagoniste de 

la furie du chœur des Acharniens667. Adressé, chez Nizan, directement aux personnages, 

il n’inclut plus le spectateur668. La clôture – ou l’autonomie – diégétique commande 

aussi l’estompement du ludisme du texte original, et de tous les procédés supposant une 

connivence générique. Nizan refuse ainsi généralement la médiatisation de la parodie ou 

d’un burlesque déréalisant. L’otage dont se saisit Diceopolis n’est plus un sac de 

charbon, mais le doyen des anciens combattants acharniens669. Le plaidoyer auquel se 

livre le héros devant ses adversaires n’est plus le monologue parodique d’un mendiant 

de tragédie euripidienne, mais un discours politique direct, où les hypothèses grotesques 

deviennent des arguments positifs670. La plupart des catégories dramatiques font ainsi 

l’objet d’une redéfinition réaliste, à commencer par le cadre spatio-temporel. Nizan 

réinscrit les quelques lieux supposés par la comédie d’Aristophane dans une topologie 

réelle, de l’assemblée athénienne à la campagne mégarienne, créant ainsi un parcours 

spatial. Ce parcours est accrédité, symétriquement, par une temporalité vraisemblable, 

qui laisse le temps à Amphitheos-Petitdieu d’aller chercher ses flacons de paix à Sparte 

et de revenir, ou aux Acharniens celui de retrouver Diceopolis dans sa campagne. Les 

laps temporels et spatiaux réinstaurés entre les séquences font tendre le texte vers la 

segmentation d’une chronique, là où la féerie dullinienne fonctionnait sur un présent 

festif. Parallèlement, la fable et le personnel dramatique sont eux aussi redéfinis dans le 

sens d’une plus grande cohérence actantielle. Face au pôle de la conspiration politico-

militariste, dont Lamachos, réintroduit dans le prologue, constitue le pivot, et qui 

s’enrichit comme on l’a vu de personnages importés de La Paix, le « chœur », qui se 

                                                 
665 Nizan renvoie, dans une sorte de didascalie initiale (Les Acharniens, op. cit., p. 14), au Théâtre grec 
d’Octave Navarre et à l’Essai sur la composition des comédies d’Aristophane de Mazon, dont il suit de 
très près le découpage (op. cit., p. 14-33). 
666 Paul Nizan, op. cit., 4e tableau, p. 49. 
667 Aristophane, Acharniens, v. 496-556. 
668 Paul Nizan, op. cit., 3e tableau, sc. 3 p. 40. 
669 Ibid., 3e tableau, sc. 3, p. 39-40 ; Aristophane, op. cit., v. 331-357. 
670 Ainsi l’argument du vol du petit chien par les Spartiates, qui entraînerait d’intenses préparatifs 
militaires athéniens : au conditionnel chez Aristophane (v. 541-553), il devient un récit au passé chez 
Nizan (p. 43). 
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divise un temps chez Aristophane entre pro- et anti- Diceopolis671, est scindé en deux 

groupes : celui des anciens combattants d’Acharnes, et celui des paysans, voisins et 

proches de Diceopolis, vite enclins à prendre sa défense. Leur statut choral, que rien 

n’indique dans l’appareil didascalique, ne se distingue ni par un rôle scénique spécifique 

ni par une poétique particulière de leur discours, mais par une globalisation de leur 

fonction actantielle et une moins grande caractérisation que les autres personnages. Le 

chœur figure ainsi la masse du peuple dans un univers diégétique homogène.  

Le resserrement de la fable, l’homogénéisation diégétique concourent donc à la 

concentration sur un récit donné comme exemplaire, qui situe le projet nizanien du côté 

de la parabole. Il s’agit très clairement de proposer un double exemple, celui de la 

sécession du protagoniste et celui de son retentissement sur ses observateurs, paysans 

puis Acharniens. Mais la réalisation de ce programme se heurte à un double écueil. 

L’écriture met fréquemment en péril l’autonomie du récit parabolique, en permanence 

envahi par son propre commentaire672. L’altérité des personnages est sans arrêt menacée 

par la dilution de leur parole dans une sorte de réflexivité générale. Trait stylistique 

quasiment inconnu dans la comédie aristophanienne, ils énoncent souvent des maximes 

dégageant la portée de la situation avec laquelle ils sont aux prises ou les implications 

existentielles de leurs décisions. Un Acharnien découvre ainsi qu’« un bon patriote, 

c’est souvent un homme qui ment », le marchand de cuirasses assure que « la paix, c’est 

la morte-saison673 ». Au milieu d’un discours à quelques paysans rétifs à qui il rappelle 

les bienfaits concrets de la paix, Diceopolis leur demande « comment l’homme peut 

[…] dire non au souvenir et à l’attente même du bonheur674 » ; goûtant la paix 

perpétuelle que lui propose Petitdieu, il y entend « la seule maxime pour laquelle [il] 

risquerai[t] [sa] vie675 ». Nizan inclut ainsi dans la parole des personnages, sous la 

forme d’un commentaire abstrait, l’interprétation théorique de leur action. Et c’est au 

protagoniste lui-même, en plein milieu d’un dialogue, qu’il revient d’énoncer le 

fonctionnement du texte, en affirmant : « Le seul service qu’on ait jamais rendu à 

l’homme a été de lui proposer des exemples676 ». Au-delà d’une inexpérience en matière 

dramatique ou d’un didactisme mal contrôlé, cette réflexivité porte la marque d’un 

subjectivisme, comme si Diceopolis représentait à la fois l’acteur au présent de la fable 

aristophanienne, et une sorte de moi épique qui interrogerait les enjeux et les 

                                                 
671 Après le premier discours de Diceopolis, un demi-chœur se déclare convaincu, tandis que l’autre 
s’oppose toujours à la trêve jusqu’à la fin de l’agôn (v. 627). 
672 Ce procédé d’explicitation allégorique est, pour Jean-Pierre Sarrazac, un des dangers les plus 
importants qui menacent la spécificité de la parabole : « la conception ‘allégorique’ de la parabole est 
incompatible non seulement avec l’autonomie fictionnelle du récit parabolique mais aussi et surtout avec 
la dimension phénoménologique qui fait toute l’originalité et tout le pouvoir de la parabole : cette 
capacité à renvoyer du particulier au général sans passer par le conceptuel » (Jean-Pierre Sarrazac, La 
Parabole ou l’enfance du Théâtre, Paris, Circé, 2002, p. 52). 
673 Paul Nizan, op. cit., 3e tableau, sc. 3, p. 43, 5e tableau, sc. 5, p. 59. 
674 Ibid., 3e tableau, sc. 2, p. 36. 
675 Ibid., 2e tableau, sc. 1, p. 30. 
676 Paul Nizan, op. cit., 2e tableau, sc. 1, p. 31. 
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implications de ses choix. Cette tentation monologique intériorise le commentaire de la 

fable dans une sorte de drame subjectif, plaçant le texte en porte-à-faux entre le hic et 

nunc de l’énonciation dramatique et la temporalité rétrospective – et quasiment 

romanesque – de la réflexion et du bilan. Il en résulte une sorte de distance sans 

distanciation, qui dissout finalement le projet parabolique dans le flottement temporel et 

la saturation didactique. 

 

La Paix d’Antoine Vitez : un Cercle de craie athénien ? 

Le travail d’Antoine Vitez pour le T.Q.M. s’inscrit, de façon bien plus concertée et 

efficace que celui de Nizan, dans une dramaturgie de la parabole, explicitement inspirée 

par la pratique brechtienne677. Vitez reconnaît lui-même, dans un texte-bilan écrit après 

les représentations marseillaises, avoir puisé « dans l’esprit du Cercle de craie » son 

« idée de fable, d’apologue moralisateur678 ». Sollicité en 1961 par Michel Fontayne, 

qui cherchait à monter La Paix depuis déjà six ans, avait mobilisé trois adaptateurs 

successifs – dont Xavier Pommeret – et tenté lui-même une version lourdement 

allégorique, « encombré[e] d’allusions entre les lignes679 », Vitez adopte très vite une 

posture originale, consistant à tenter de retrouver l’efficacité citoyenne d’Aristophane à 

travers une pratique de type épique. À l’exemple du dramaturge grec qui, comme le 

rappelle le prologue du spectacle, « fait jouer une pièce […] pour peser sur la 

négociation alors que les pourparlers sont encore en cours680 », il s’agit de faire entendre 

« la leçon de courage civique, l’appel aux responsabilités681 » que porte le texte de La 

Paix. Et cet objectif passe par une lecture quasi brechtienne de la dramaturgie 

aristophanienne, qui visait à « faire pression sur le gouvernement […] en racontant aux 

spectateurs, aux citoyens, une fable682 ». Méthodiquement mené, ce projet passe par une 

épisation concertée de l’hypotexte aristophanien, qui concerne tout d’abord son 

dispositif énonciatif, entièrement remodelé. La structuration narrative est elle aussi 

refondue, et les transformations apportées à la fable mises en évidence. 

Remarquablement cohérent, le travail de Vitez se heurte cependant à la difficulté du 

dénouement euphorique de la pièce d’Aristophane, qui le conduit à marquer, lors du 

remaniement de l’adaptation, ses distances avec la comédie ancienne. 

 

                                                 
677 La Paix est créée le 24 avril 1962. 
678 Antoine Vitez, « Réflexions critiques et autocritiques sur La Paix au Théâtre Quotidien de Marseille », 
art. cit. 
679 Michel Fontayne, « Le T.Q.M. prépare La Paix », in Programme de L’Illusion comique au T.Q.M., 
saison 1961-1962, BNF, Arts du spectacle, recueil factice sur le T.Q.M. 
680 Antoine Vitez, La Paix, manuscrit cité, 1re partie, « Exposé », p. 4. 
681 Antoine Vitez, in Jean Vilar […], « Comment faire La Paix, débat », art. cit. 
682 Ibid. 
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L’option du traitement épique de l’hypotexte se manifeste par la présence – dès la 

première version de l’adaptation, qui en connaîtra trois avant l’établissement du texte 

représenté – d’une instance narratrice visible, resituant, dans un « exposé » intervenant 

après une séquence sans texte dans le prologue, la diégèse dans son horizon temporel. 

Ce « porte-parole de l’imitateur683 », renommé « coryphée » dès la deuxième version, 

assume dès lors une triple fonction de narration, de régie et de commentaire. L’exposé 

initial présente par exemple les circonstances historiques de la pièce, de la guerre du 

Péloponnèse à l’intervention d’Aristophane et à la conclusion de la paix, puis décrit le 

lieu scénique en présentant Trygée, le « héros de cette histoire684 ». Tout comme le 

chanteur-narrateur du Cercle de craie caucasien, le coryphée assure la liaison entre les 

différentes séquences, comble les ellipses, tout en pratiquant une sorte de teichoscopie à 

vue, ou plus exactement de description d’une action en cours, à quoi s’ajoutent quelques 

remarques de type exégétique. La réplique de transition faisant suite à la sortie de la 

déesse et à l’expression de la joie des campagnards donne un bon exemple de ces 

différentes fonctions : 

LE CORYPHÉE – Ainsi vous voyez le dessein du poète. Pour entraîner la mauvaise 
volonté des uns et encourager le bon vouloir des autres, il représente le retour de la 
paix comme un fait accompli et montre un tableau si séduisant de ses bienfaits que 
tous n’aient plus qu’un souhait : celui de la posséder vraiment et de faire pour cela 
ce qu’il faut, c'est-à-dire de disposer. À la place des dieux. Mais qu’est-ce qu’ils 
disent de tout cela, les dieux ? Oh ! ils ne sont pas contents ! Le temps fraîchit. 
(Changement de lumière.) Les dieux se fâchent. Un coup de tonnerre dans le 
lointain. (Coup de tonnerre faible.) Un coup de tonnerre plus près. (Coup de 
tonnerre fort.) Un nuage noir gros de pluie obscurcit le ciel685. 
 

Comme le chanteur-narrateur brechtien, le coryphée accompagne un changement 

scénique qu’il semble en même temps créer, tout en gérant une articulation du récit686. 

La première partie de la réplique commente l’action en cours – les réjouissances des 

Hellènes – et fait office de traduction idéologique, ici clairement dissociée, sur le plan 

énonciatif, de la diégèse, à l’inverse de ce qui se passait chez Nizan. Brechtien dans la 

forme, ce commentaire l’est aussi en ce qu’il constitue de fait un collage. Les deux 

premières phrases sont en effet – à l’exception de la toute fin, pure addition vitézienne 

comme le reste de la réplique – une citation quasiment littérale de l’introduction de Van 

Daele à l’édition bilingue de La Paix aux Belles Lettres687. Le coryphée se voit ainsi 

confier, de la façon la moins dissimulée qui soit, une fonction d’exégèse philologique, 

qu’il exerce souvent en reprenant littéralement le paratexte introductif – ainsi dans 

                                                 
683 Antoine Vitez, La Paix, imitation d’Aristophane, première version, manuscrit, IMEC, Fonds Vitez, 
VTZ2.H2. 
684 Antoine Vitez, La Paix, […], version pour le T.Q.M., manuscrit cité, « Exposé », p. 4. 
685 Ibid., 2e partie, sc. 11, p. 36. 
686 Bertolt Brecht, Le Cercle de craie caucasien [Der kaukasische Kreidekreis, 1945], texte français 
Georges Proser, Paris, l’Arche, 1989, passim. 
687 Hilaire Van Daele, op. cit., t. II, « Notice », p. 90-91. Le texte de Vitez se fonde, comme c’était le cas 
pour Vilar et pour Porché, sur cette traduction. 
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l’exposé initial – ou les notes de Van Daele. Clairement distinguée de la fable 

aristophanienne, la fonction de commentaire intervient ainsi en marge, ce qui permet 

d’éviter le recours à la transposition ou à l’addition à visée élucidante688. Mais elle 

permet aussi de transférer la charge empathique du texte, sa dimension de 

communication pathétique (comique ou dramatique) avec le public, hors de la sphère du 

dialogue interpersonnel, en la réservant au narrateur-coryphée. Dans la séquence du 

mortier de Polémos, la présence du coryphée obéit, outre sa fonction d’exégèse 

allégorique, à cette logique, qui engage un véritable changement de point de vue 

dramaturgique : 

Van Daele Vitez 

TRYGÉE – Seigneur Apollon, quel mortier ! 
de quelle largeur ! Quelle horreur ! Oh ! ce 
Polémos ! Quel aspect ! Le voilà donc celui 
que nous fuyons, le terrible, le dur, qui le long 
des jambes… (Il s’accroupit, comme pris 
soudain, par l’effet de la peur, d’un besoin 
pressant.) 
 
POLÉMOS – Ah, Prasies* trois fois, cinq fois, 
plusieurs dizaines de fois malheureuse, 
comme tu vas périr aujourd’hui ! (Il jette des 
poireaux dans le mortier). 

[*(Note) : Prasies, port de la Laconie, rappelle 
par le nom prasia/, poireau. – Mégare, dont il 
va être question, produisait notamment de l’ail ; 
la Sicile, du fromage ; l’Attique, du miel.] 

 
TRYGÉE – (Aux spectateurs) Ceci, messieurs, 
ne nous regarde pas encore. Ce malheur est 
pour la Laconie. 
 
 
POLÉMOS – (Jetant des aulx dans le mortier.) 
Ah ! Mégare, Mégare, comme tu vas sur 
l’heure être pilée et tout entière réduite en 
capilotade ! 
 
 
TRYGÉE – Fichtre de Fichtra ! Combien 
grands et amers les sujets de larmes qu’il a 
jetés là-dedans pour les Mégariens ! 
 

LE CORYPHÉE – Regardez-le fouiller dans sa 
musette. (Polémos fouille frénétiquement.) En 
chaque légume, en chaque ingrédient de 
cuisine, le poète athénien vous demande de 
voir la cité, le pays de l’Hellade qui le produit 
en abondance. Ainsi le poireau (Polémos sort 
un poireau) à lui tout seul représente la ville 
et le port de Prasies en Laconie, dans le golfe 
Argolique. Trois fois, cinq fois, cent fois 
malheureuse Prasies, tu dors et ne sais pas ce 
qui t’attend... Tu crois encore à la victoire, 
Prasies. 
 
POLÉMOS – Dans mon mortier… (Il jette le 
poireau dans le mortier) 
 
TRYGÉE – à part. Allons, ce n’est pas encore 
trop grave. Il y a loin d’ici à Prasies. 
 
(Polémos prend un chapelet d’ail) 
LE CORYPHÉE – L’ail, c’est Mégare et toute 
la Mégarie, à une quarantaine de kilomètres à 
l’ouest d’Athènes. 
 
TRYGÉE – à part. Ça se rapproche. 

POLÉMOS – Il n’y a point de bonne soupe sans 
ail. Pas vrai, Mégare ? (Il jette l’ail dans son 
mortier) 

LE CORYPHÉE – Voilà bien des larmes pour 
les Mégariens. 

                                                 
688 Vilar, on l’a vu, pratique par instants ce type de glose marginale ; chez Nizan, elles interviennent dans 
le cours du dialogue, excédant souvent très largement la maxime conversationnelle d’informativité. Vitez 
exclut par principe ce procédé : « On aurait pu, bien sûr, faire en sorte que le dialogue même explique aux 
spectateurs les éléments qui, forcément, lui échappent, parce qu’ils font allusion à des faits de l’époque, 
bien évidemment inconnus de la plupart d’entre nous. J’ai préféré que ce soit le coryphée qui s’en 
charge. » (Antoine Vitez, in Jean Vilar, Hubert Gignoux, Michel Fontayne […], « Comment faire La 
Paix », art. cit.) 
689 Hilaire Van Daele, La Paix, in Aristophane, t. II, op. cit., p. 108-109 et note p. 109 ; Aristophane, La 
Paix, v. 238-254 (cf. annexe, textes grecs, n°5). 
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POLÉMOS – (Jetant du fromage.) Ah ! Sicile, 
toi aussi, comme tu es perdue ! 
 
 
 
TRYGÉE – Quelle cité infortunée va être 
râpée ! 
 
 
POLÉMOS – Voyons, versons-y aussi ce 
miel attique. (Ainsi fait-il) 
 
 
 
 
TRYGÉE – (À part) Hé toi, je te conseille de 
prendre un autre miel. Celui-là coûte quatre 
oboles. Épargne le miel attique689. 
 
 

POLÉMOS – À présent (Il cherche dans son 
sac)… ah... La Sicile... (Il sort un fromage en 
forme de Sicile) 

TRYGÉE – La Sicile. Ça s’éloigne. 

LE CORYPHÉE – Tu es perdue, Sicile. 

POLÉMOS – Dans mon mortier... (Il jette le 
fromage dans le mortier.) Et maintenant… (Il 
sort du sac un pot). Qu’est-ce que c’est que 
ça ? (Il trempe un doigt dans le pot et goûte). 
Le miel... 

TRYGÉE –, à part Hé là... 

LE CORYPHÉE – Le miel attique, le miel de 
l’Hymette, le sang même d’Athènes. 

TRYGÉE –, voyant Polémos sucer le miel ne 
peut se retenir de crier : Oh... Hé... 

POLÉMOS – Comment ? 

(Trygée se fait tout petit. Silence.) 
TRYGÉE –, à part. Goinfre, il vaut quatre 
oboles, je peux t’en trouver à moitié prix. O, 
cher Polémos, pas le miel, pas le miel 
d’Athènes, par pitié... Un autre miel. Du miel, 
il y en a partout, pourquoi nous, justement690 ? 
 

 

Si elles constituent une solution élégante au problème de compétence référentielle 

rendu particulièrement aigu par le caractère allégorique du passage, les interventions du 

coryphée – absent dans l’hypotexte691 – ont une incidence bien plus large sur le 

fonctionnement même de la scène. Outre leur rôle de glose marginale – inspiré là encore 

des notes de l’édition Budé – et de commentaire en direct de l’action, elles récupèrent 

aussi certaines parties de la partition dialoguée des personnages, imprécations de 

Polémos ou exclamations de Trygée. La parole des personnages, et en particulier du 

protagoniste, se voit ainsi privée de sa fonction exégétique, mais aussi d’une partie de sa 

fonction pathétique : la gestion axiologique du dialogue est ainsi largement transférée 

au narrateur-coryphée. En contrepartie, les personnages voient augmenter la part de la 

partition mimique et de la dimension farcesque du dialogue : ainsi dans l’amplification 

du jeu de scène sur le miel. Ce ludisme clownesque se substitue ainsi au ludisme verbal 

– on note la disparition des remarques scatologiques initiales – et à l’interaction avec le 

public, systématiquement confiée au coryphée. Celui-ci récupère ainsi tout ce qui 

permettait d’assimiler le rôle du protagoniste à celui d’un « compère », achevant ainsi, 

                                                                                                                                               
690 Antoine Vitez, La Paix, manuscrit cité, 1re partie, sc. 5, p. 17-19. 
691 La séquence en question fait partie du prologue, et la présence du chef du chœur avant même son 
entrée dans la parodos constitue une entorse majeure à la structure de la comédie ancienne.  
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sur le plan structurel, la sortie du modèle revuistique déjà sous-entendue dans 

l’évacuation du système allusif et des références à l’actualité. 

Le segment cité contient ainsi en raccourci les caractéristiques principales du texte de 

Vitez. La première option est la concentration sur le noyau narratif de la fable, traitée 

sur le mode épique de la distanciation, et non sur le mode participatif de la métalepse 

communicative. Les effets de brouillage énonciatif aristophaniens et 

« aristophanesques » font ainsi place à des effets de distanciation non seulement 

textuels, mais aussi scéniques. Toute communication entre les personnages et le public, 

à l’exception du métadiscours presque exclusivement attribué au coryphée, est ainsi 

systématiquement abolie. Les éléments d’exposition sont véhiculés par un dialogue 

entre les deux serviteurs qui n’inclut plus les spectateurs ; les remarques glissées par la 

Paix à l’oreille de Trygée s’adressent aux Hellènes, et non plus au public comme chez 

Aristophane et chez Vilar692. Le chœur des Hellènes se voit attribuer, comme chez 

Nizan, une simple fonction actantielle ; il ne retrouve un rôle de type choral que peu 

après l’apparition de la Paix, dans une saynète lyrique condensée de la seconde parabase 

– intradiégétique – de l’hypotexte693. La séquence – dans laquelle le texte du coryphée 

est cette fois-ci attribué à un des Hellènes – joue avec la référence culturelle de la 

parabase, tout en signalant nettement la limite à ne pas franchir. L’Hellène qui 

« s’avance vers le public » pour débiter le discours le fait « sans parler vraiment au 

public » : « il faut indiquer seulement », précise la didascalie, « que ce qu’il dit là 

concerne plus que le petit groupe des présents694 ». La restriction engage donc la portée 

du discours, qui doit pouvoir être « la traduction de ce que ressent chaque homme695 » et 

ne saurait relever d’un simple échange avec la salle. 

La question de l’adresse est donc particulièrement sensible pour Vitez, qui réserve la 

communication avec le public à un niveau métadiégétique identifié comme tel, et dont 

l’économie s’écarte de celle de l’hypotexte aristophanien. Outre les interventions 

narratives ponctuelles du Coryphée, les deux seules adresses aux spectateurs sont 

l’exposé initial et la dernière réplique, sorte d’épilogue à la manière brechtienne, dans 

laquelle Trygée, « s’adressant pour la première fois au public du théâtre, l’appelle à tirer 

profit de la fable qui vient de lui être montrée696 ». La structuration dramatique 

s’affranchit donc délibérément du plan canonique de la comédie grecque, sur le plan de 

                                                 
692 Aristophane, Paix, v. 660-704 ; Jean Vilar, op. cit., p. 50-52. 
693 Aristophane, Paix, v. 1127-1190 ; Antoine Vitez, manuscrit cité, 2e partie, sc. 11, p. 35-37. Vitez note 
d’ailleurs à l’intention de Michel Fontayne qu’ici les Hellènes « reprennent cette fonction de chœur qu’ils 
ont effectivement chez Aristophane » (« Remarques à propos de la seconde écriture de La Paix », 
manuscrit cité). 
694 Antoine Vitez, ibid., p. 35. 
695 Ibid. 
696 « Analyse de La Paix, comédie d’Antoine Vitez, imitée d’Aristophane », in Programme de La Paix, 
progr. cit. Le texte de l’« imitation » précise lui aussi, dans la didascalie introduisant la réplique, que 
« Trygée vient à l’avant-scène et pour la première fois s’adresse au public » (Antoine Vitez, La Paix, 
manuscrit cité, 2e partie, sc. 16, p. 48). 
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l’alternance des modes d’énonciation comme sur le plan des procédés de théâtralisation. 

À l’alternance entre dialogue et parole chorale, entre parlé, chanté et dansé, entre fable 

et discours métathéâtral, se substitue une structuration par changement de plans 

narratifs, et par bascule entre action et récit. Cette structuration, loin d’être purement 

textuelle, est d’abord et avant tout scénique, et repose sur un dispositif scénographique 

complexe – dû à Michel Raffaëlli – intégrant lui-même un jeu de plans. La pièce se 

déroule en effet en deux lieux scéniques distincts, l’un appelé « la scène », l’autre « le 

tableau ». Sur la scène évoluent les personnages « en chair et en os » et un certain 

nombre de marionnettes, au mécanisme visible697. Le tableau, où se situe généralement 

le coryphée, qui manipule d’autres marionnettes, consiste dans une sorte « de théâtre de 

marionnettes élémentaire » – voire un théâtre d’ombres – caractérisé par une opposition 

nette entre ciel et terre. Supportant de nombreux décors, le tableau reproduit le dispositif 

de la scène et a pour fonction de « situer l’action qui [s’y] passe […] à l’échelle d’un 

large paysage, d’un pays entier, du ciel ». Le dispositif et les marionnettes permettent 

ainsi des effets de bascule d’une échelle à une autre, selon « le principe 

cinématographique du plan général et du gros plan698 ». Le vol de Trygée sur son 

bousier, depuis son entrée à son arrivée chez les Dieux, fait appel plusieurs fois à ce 

procédé : l’équipage apparaît tantôt en marionnette, à des échelles différentes signifiant 

l’éloignement progressif, tantôt en « nature », jusqu’à l’arrivée dans les nuages. Le 

dispositif met donc en œuvre un triple jeu d’oppositions, entre scène et tableau, entre 

ciel et terre, entre acteurs humains et acteurs marionnettes, qui s’ajoute à l’opposition 

récit-action sur le plan textuel. La structuration du texte spectaculaire joue donc de 

manière dynamique, à la fois textuelle et spatiale, sur deux dualismes : l’alternance 

entre le merveilleux et l’historique – le ciel et la terre, les dieux et les hommes – d’une 

part, la distance entre l’Athènes antique et le présent, d’autre part. La circulation entre 

ces pôles fonctionne selon un véritable dispositif d’« estrangement699 » jouant sur le 

changement de focale et facilitant le détour parabolique. Le retour de Trygée sur terre 

passe par exemple par un objet médiateur, un globe de baudruche sur lequel, lors de leur 

dialogue au ciel, Hermès a montré la Grèce au protagoniste. Pendant la redescente de 

Trygée sur terre – dont le texte est emprunté aux observations de Gagarine depuis son 

Spoutnik – le globe se rapproche progressivement de lui, et disparaît lors du retour 

effectif. Or c’est à ce globe, et non au public, que Trygée adresse son appel aux 

Hellènes pour la délivrance de la Paix700. Le recours à la miniature s’inscrit ainsi dans 

                                                 
697 Les marionnettes du spectacle, réalisées par Agnès Vanier (la femme de Vitez), sont de trois types. Les 
soldats du prologue sont des poupées articulées à fils manipulées à vue, les personnages manipulées par le 
coryphée sont de simples poupées réalisées avec du fil de fer, du cuir et des chiffons. Quant au scarabée, 
qui porte une marionnette à l’effigie de Trygée-Michel Fontayne, il se déplace sur des fils tendus 
actionnés, du fond de la salle, par des roues de bicyclette (Programme de La Paix, progr. cit.). 
698 Michel Fontayne, « Les étapes de La Paix », in Programme de La Paix, progr. cit. 
699 Pour reprendre la traduction vitézienne du Verfremdungseffekt brechtien. 
700 Vitez précise d’ailleurs en didascalie : « et que le public le prenne pour lui si ça lui chante » (La Paix, 
manuscrit cité, 1re partie, sc. 6, p. 20). 
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une « ligne esthétique » que Vitez définit – déjà ! –très précisément : « ne pas chercher 

à donner l’illusion (par exemple de la distance) ; mais à donner le signe701 ». 

Ce travail sur le signe et la signification se fonde sur une fable nécessairement 

épurée, non seulement sur le plan de l’écriture, mais plus largement sur celui de la 

structure narrative. Dépouillé de ses incessantes ruptures métathéâtrales, le dialogue 

l’est aussi d’un grand nombre de ses effets comiques microtextuels. Outre les « jeux de 

mots cochons » que Vitez, trouvant l’obscénité du texte grec « insupportable sur une 

scène d’aujourd’hui », assure n’avoir pas eu « envie de composer702 », c’est plus 

largement la « bouffonnerie du langage d’Aristophane703 », avec ses plaisanteries et ses 

allusions, qui subissent un élagage. Or celui-ci relève bien d’une logique de 

concentration narrative : « je ne voulais que raconter cette histoire704 », se justifie Vitez 

dans le programme du spectacle marseillais. Ce primat de la fable s’y expose du reste 

largement, par la confrontation, en regard, des « analyses » de la comédie d’Aristophane 

et de son imitation par Vitez705. Le spectateur est ainsi invité, dans une optique très 

brechtienne, à porter son attention sur le contenu événementiel et la succession des 

épisodes ainsi que sur les variantes apportées par la version moderne. Les amputations 

et les transpositions pragmatiques effectuées par Vitez sont ainsi mises en évidence en 

toute transparence. Ces modifications obéissent à deux visées complémentaires et liées. 

La première est idéologique et concerne le sens politique du texte. Vitez passe ainsi 

sous silence – on l’a vu – la menace médique et les dissensions entre cités grecques 

évoquées, chez Aristophane, par Trygée et surtout par Hermès706, afin d’éviter toute 

analogie avec un danger soviétique contre lequel s’imposerait une alliance européenne : 

suppression présentée, là encore, très ouvertement dans le programme707. Autre 

correction déterminante, le trou où Polémos a enterré la Paix ne se situe plus chez les 

dieux, mais sur terre, dans le jardin même de Trygée708. Le sauvetage de la déesse ne 

dépend ainsi plus d’une quelconque expédition chez les dieux mais d’une mobilisation 

                                                 
701 Antoine Vitez, « Remarques à propos de la seconde écriture de La Paix », manuscrit cité. Les italiques 
sont de Vitez. La remarque montre qu’à travers l’utilisation des marionnettes et des « miniatures », La 
Paix met déjà en œuvre le travail indiciel du signe qui sera un des piliers de l’esthétique de Vitez metteur 
en scène. Le globe de Trygée préfigure les maquettes de caravelle du Soulier de satin (Festival 
d’Avignon, 9 juillet 1987). Le dispositif scénique et narratif de La Paix répond en tout cas parfaitement 
aux recommandations de Brecht concernant le spectacle parabolique : « Le narrateur de paraboles fera 
bien d’étaler ouvertement devant les spectateurs tout ce dont il a besoin pour sa parabole, chacun des 
éléments qui lui servent à montrer le cours de son processus selon les lois qui le déterminent. L’architecte 
de scène montrera donc ouvertement lampes, instruments de musique, masques, murs et portes, escaliers, 
chaises et tables dont il se sert pour construire le spectacle » (Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre, 1, 
Paris, L’Arche, 1979, p. 437, cité par Jean-Pierre Sarrazac, op. cit., p. 234-235). 
702 Antoine Vitez, « La Paix, imitation et trahison », art. cit. 
703 Antoine Vitez, « Réflexions critiques et autocritiques sur La Paix au Théâtre Quotidien de Marseille », 
art. cit., p. 62. 
704 Antoine Vitez, « La Paix, imitation et trahison », art. cit. (italiques de Vitez). 
705 Cf. annexe iconographique, fig. 109. 
706 Aristophane, Paix, v. 107-108, 464-507. 
707 Antoine Vitez, « La Paix, imitation et trahison », art. cit. Cf. supra, chapitre V. 
708 Antoine Vitez, La Paix, manuscrit cité, 1er tableau, sc. 4, p. 17. 
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purement terrestre. Trygée appelle ainsi ses compatriotes grecs à ne plus « attendre la 

justice de Zeus » et à « prendre aujourd’hui, pas demain, la Paix, qui est chez [eux], 

dans [son] jardin, devant [sa] maison709 ». Hermès, une fois gagné à la cause des 

Hellènes, remonte au ciel et n’intervient plus dans la délivrance de la Paix ; il avertit, à 

l’inverse, Polémos et se lamente avec lui – thème inspiré de Ploutos710 – de 

l’indépendance que prennent les hommes, qui « en déterrant la Paix de leurs propres 

forces […] se sont prouvé qu’ils n’ont pas besoin711 » des dieux. Hermès tente en vain 

de les raisonner en leur rappelant – à l’aide du début de la parabase des Oiseaux712 – 

leur caractère éphémère ; Polémos prend les choses en main en appelant à la rescousse 

généraux et fabricants d’armes pour qu’ils interviennent chez Trygée713.  

Outre leur signification matérialiste, ces additions ont également des conséquences 

au plan dramaturgique. Elles intègrent en effet la séquence épisodique des marchands 

d’armes à une contre-offensive qui étend la dynamique conflictuelle de la fable, résolue 

chez Aristophane dès la sortie de la déesse de son puits. Aussi la deuxième partie de la 

pièce ne se distingue-t-elle plus de la première par une succession d’épisodes satiriques 

intégrée à des festivités rituelles. Vitez allège en effet le défilé d’alazones en 

supprimant l’épisode du prêtre Hiéroclès et des enfants chanteurs d’hymnes guerriers ; 

la disparition des personnages de Théoria et d’Opora évacue du même coup la 

présentation de la première aux Conseillers et la fête de mariage de Trygée. L’ensemble 

de la pièce se construit finalement comme une chronique pourvue d’une certaine tension 

dramatique et segmentée par les interventions du coryphée qui introduisent des ruptures 

de temporalité. L’entracte intervient par exemple pendant une pause des travaux de 

creusement des Hellènes, interrompant la représentation du sauvetage de la Paix ; cette 

ellipse est matérialisée par la bande-son qui diffusée dans le foyer une évocation des 

techniques de terrassement714. L’apparition de la déesse, saluée par Trygée et les 

Hellènes, est suivie d’une scène de liesse – la seconde parabase –, elle-même remise en 

cause par la réaction des Dieux. Le sacrifice fait par Trygée – séquence très réduite – est 

interrompu par l’arrivée des Belliqueux, qui précède celle des marchands pacifiques715. 

Et c’est lors du banquet final que s’entonnent machinalement des chants militaristes 

attribués chez Aristophane aux deux enfants, sur la menace desquels Trygée s’adresse 

au public716. Le triomphe aristophanien, à sens unique, est ainsi dramatisé par la 

présence d’un danger toujours susceptible de réapparition. Ainsi l’euphorie comique de 

                                                 
709 Ibid., 1er tableau, sc. 6, p. 20-21. 
710 Aristophane, Ploutos, v. 1107-1117, 1172-1184.  
711 Antoine Vitez, manuscrit cité, 2e partie, sc. 12, p. 37-38.  
712 Ibid., p. 38-39 ; Aristophane, Oiseaux, v.685-689. 
713 Ibid., p. 39. 
714 Programme de La Paix, progr. cit. Une note manuscrite de Vitez, datée du 12 mars 1962, précise que 
la bande mêle des bruits de chantier à une présentation de l’évolution des techniques du terrassement, de 
la Grèce antique à aujourd’hui (IMEC, Fonds Vitez, VTZ2. H2). 
715 Antoine Vitez, La Paix, manuscrit cité, 2e partie, sc. 2 à 15. 
716 Ibid., sc. 16. 
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l’hypotexte est-elle tempérée par l’évocation d’une nécessaire vigilance, que confirme 

l’appel, dans le discours final de Trygée, à la responsabilité de chacun. La 

recomposition de la fable selon le modèle de la parabole épique va ainsi de pair avec 

une lecture critique.  

Mais l’utilisation de la forme parabolique, si elle permet de gagner en lisibilité et en 

simplicité poétique, n’en entraîne pas moins quelques tensions avec la dynamique 

euphorique du cômos aristophanien. Perceptibles dans la réalisation marseillaise, ces 

tensions conduisent Vitez à repérer des insuffisances dans son propre travail, et à y 

remédier dans la version allemande du texte717. Le spectacle marseillais, compromis 

parfois contradictoire entre les propositions initiales de Vitez et de Raffaelli et la 

réalisation de Michel Fontayne, lui semble inabouti par rapport aux potentialités du 

projet. Dans le bilan qu’il fait du spectacle, Vitez note d’abord le décalage entre les 

propositions arrêtées de concert avec Raffaëli et l’approche affective de Fontayne, 

décalage qui aboutit à une absence de collaboration, pendant les répétitions, entre 

l’adaptateur et le metteur en scène, et à l’adoption de solutions spectaculaires bâtardes 

par rapport à la rigueur du projet initial. La somptuosité des costumes, par exemple, ne 

va pas selon lui sans un certain réalisme empesé, qu’aurait permis d’éviter une 

recherche dans « le genre japonais ou le genre chinois », par exemple avec des 

« costumes en papier », plus en phase avec la logique de « convention 718» du texte. La 

critique, qui salue en général les trouvailles spectaculaires, « la turbulence d’une mise 

en scène d’action719 », le charme des marionnettes et l’utilisation antinaturaliste de la 

musique, note elle aussi un certain décalage entre certaines propositions scéniques de 

Michel Fontayne – dont l’interprétation paraît manquer d’engagement – et le texte de 

Vitez720. Celui-ci se voit parfois reprocher – surtout chez les admirateurs de Fontayne – 

une certaine sécheresse, « un aspect assez schématique » lié à un excessif 

« dépouillement dans la ligne de conduite ajouté à l’insuffisance du langage721 ». Le 

projet parabolique apparaît donc imparfaitement abouti, et le critique de La Marseillaise 

regrette qu’« on pense plus souvent à Giraudoux qu’à Brecht722 ». Dans son analyse 

rétrospective, Vitez identifie dans son travail le manque d’« une certaine folie », 

« même très étrangère à Aristophane », qui remplacerait la « bouffonnerie du langage », 

                                                 
717 Traduite en allemand, la pièce est créée en mai 1964 à Ulm et jouée en tournée. Elle est éditée la 
même année (Antoine Vitez, Der Frieden, Komödie nach Aristophanes, deutsche Fassung von Claus 
Bremer, Zurich, Rudolf Stauffacher, s. d.). 
718 Antoine Vitez, « Réflexions critiques et autocritiques sur La Paix au Théâtre Quotidien de Marseille », 
art. cit., p. 62. 
719 André M. Alanzan, « Le Théâtre. La Paix au T.Q.M.  une réussite de bonne humeur », publication non 
datée et non identifiée, IMEC, Fonds Vitez, « La Paix - Le TQM - Presse et Documents », VTZ2.H2. 
720 Cf. par exemple Pierre Pessemesse, « Au Théâtre Quotidien de Marseille, La Paix d’Aristophane, 
adaptation d’Antoine Vitez », Les Lettres françaises, 17 mai 1962. 
721 Dominique Saver, « Au Théâtre Quotidien de Marseille, La Paix d’Antoine Vitez, imitée 
d’Aristophane », La Provence nouvelle, 27 mai 1962. 
722 Deluy, cité par Antoine Vitez, « Réflexions critiques et autocritiques sur La Paix au Théâtre Quotidien 
de Marseille », art. cit., p. 61. 
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les « plaisanteries » et les « allusions723 » supprimées au profit de la parabole. Les 

difficultés de détail se relient précisément à cette déficience par rapport au grotesque, 

qu’il s’agisse de la scène des généraux et des marchands d’armures, « pas suffisamment 

pensée », ou surtout du « festin final », dans lequel « la mise en scène est totalement 

absente » et pour lequel le texte « ne prévoit rien724 ». Les solutions esquissées 

retiennent l’idée de passer par la convention, de chercher un « signe » de la défaite des 

généraux ou « une image de l’abondance retrouvée » (par exemple par des « victuailles 

marionnettes725 »).  

Pour la création du spectacle à Ulm, les modifications apportées par Vitez portent 

précisément sur ces deux séquences finales726. Tranchant en faveur de l’émancipation 

par rapport à l’hypotexte, Vitez opte pour un renforcement de la dénonciation 

antimilitariste, et élimine du même coup le banquet final, proposant, comme le note un 

journaliste d’Offenburg, un « Aristophane sans happy end727 ». La scène des Belliqueux 

est réactualisée et vise clairement la politique de défense occidentale : généraux et 

marchands, anciens belligérants désormais alliés728, viennent demander à Trygée de 

remettre la Paix dans son trou, en plaidant pour une paix armée « virile et forte » au lieu 

de cette « paix femelle, déterrée dans le désordre populaire729 ». Le succès final de la 

paix est assuré par une bataille, menée par Trygée, entre les Belliqueux et les Grecs, 

bataille qui laisse Trygée et la Paix éclopés mais provisoirement vainqueurs. La pièce 

s’achève ainsi comme elle a commencé, à ceci près que les soldats marionnettes du 

prologue sont remplacés par des personnages vifs. Mais entre-temps, le Coryphée a 

donné congé au texte d’Aristophane, mettant en évidence l’écart désormais 

insurmontable entre la fantaisie de triomphe et le cômos festif grecs, et les attentes du 

spectateur contemporain : 

LE CORYPHÉE – Nous nous éloignons de plus en plus d’Aristophane. Notre texte 
n’a plus aucun rapport avec celui du poète grec. Nous nous laissons entraîner aux 
analogies contemporaines. Et cette histoire de la Paix incarnée par une femme et 
sortie d’un trou est tellement absurde qu’elle nous gêne. Et nous avons bien envie 
de nous débarrasser de ce mythe et de le renvoyer dans les livres. Parce qu’enfin si 
la déesse de la Paix vit réellement parmi nous, ça veut dire quoi ? Que nous vivons 
en paix et que les généraux et les marchands d’armes sont définitivement battus. 
Donc cette scène est absurde. Les gens de guerre sont battus d’avance, ils ne sont 
pas menaçants, ils sont ridicules, anachroniques. Dans Aristophane, la pièce finit 
comme ça : sur le triomphe de la Paix. C’est le principe de toutes les pièces 
d’Aristophane : une hypothèse. « Et si la Paix revenait ? Et si elle triomphait pour 

                                                 
723 Antoine Vitez, art. cit., p. 61-62. 
724 Ibid., p. 62-63. 
725 Ibid. 
726 Nous citons d’après le manuscrit français (Antoine Vitez, La Paix, imitation d’Aristophane, version 
définitive, IMEC, Fonds Vitez, VTZ2.H2). 
727 Klaus Colberg, « Aristophanes ohne ‘happy-end ‘ », Offenburger Tagblatt, 28 janvier 1965. 
728 Vitez met textuellement dans la bouche d’un des généraux (p. 45) une citation d’un général de 
l’OTAN (« Le Général Speidel quitte la France », Le Monde, 30 août 1963). 
729 Antoine Vitez, La Paix, version définitive, manuscrit cité, 2e partie, sc. 12, p. 45. 
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toujours ». En pleine guerre, le spectateur grec était content d’assister au triomphe 
imaginaire de la Paix. C’était probablement de la magie. En disant : la Paix est là, 
on hâtait la venue de la Paix. Mais vous, j’ai peur que vous n’ayez pas, pas grande 
envie d’assister à un festin sur le théâtre en faveur d’une paix imaginaire. Quoi ! 
On va réunir tous les acteurs ? Manger, danser un ballet de la Paix ? Pourquoi pas 
chanter des chansons ? Non. Non. Il faut finir autrement730. 

 

Fidèle au principe d’explicitation des modifications apportées à l’hypotexte, Vitez met 

donc ouvertement en crise son travail d’imitation, en le confrontant à l’horizon d’attente 

d’un théâtre politique en phase avec la réalité historique. Le dénouement aristophanien, 

la structure même de la comédie grecque avec le triomphe festif du héros, mettent en 

échec, selon cet éclairage, la tentative d’une lecture parabolique de la fable, qui a 

besoin, pour rester pertinente, d’une correction radicale. Refusant, en toute cohérence 

avec son rejet des facilités de l’adaptation, toute transposition pragmatique clandestine, 

Vitez assume de front la limite de son projet, insistant même auprès du traducteur pour 

que cette autocritique figure bien dans la version allemande731. Le traitement épique de 

la dramaturgie aristophanienne se heurte donc, au bout du compte, à une incompatibilité 

dramatique et culturelle. La tension de l’écriture vers une délivrance euphorique ne peut 

être neutralisée sans perte ; elle ne peut pour autant être conservée sans artifice. À 

l’heure où Théâtre populaire demande au théâtre de « cesser d’être magique pour 

devenir critique732 », le mirage de l’utopie aristophanienne a cessé d’être valide. 

                                                 
730 Ibid., p. 47. 
731 Antoine Vitez, « Remarques concernant la version allemande de mon imitation de La Paix 
d’Aristophane », 25 décembre 1964, manuscrit, IMEC, Fonds Vitez, VTZ2.H2. 
732 Bernard Dort, art. cit. 



 

 

 

CONCLUSION 
 

 

En 1930, à propos de sa traduction de La Paix, Louis-Martin Chauffier revenait sur 

l’adaptation des Oiseaux par Dullin et y voyait l’avènement d’une nouvelle ère de 

l’interprétation d’Aristophane, fondée sur la modernisation de ses thèmes et de ses 

cibles, dont l’actualité semblait inépuisable :  

Par-delà l’occasion qui excitait son humeur, Aristophane rejoignait, décelait un 
thème général, éternel, dont l’application se retrouve, sans artifice, à toute époque. 
La tentation était trop forte pour les esprits curieux de rapprochements, de 
confronter la critique du grand Athénien avec les hommes, les circonstances 
actuelles qui prêtaient à cette même critique. […] Bernard Zimmer nous a montré 
que, au théâtre, on pouvait transformer Aristophane en cruel observateur moderne, 
sans altérer l’essence même de son génie, et sans avoir recours à nul trop facile 
artifice. Il s’agissait d’une simple transposition de ce qui, justement, chez un auteur 
attentif à l’actualité, se trouve aussi vite périmé que l’actualité, les allusions. Tel ou 
tel personnage, tel ou tel petit fait qui défraie la chronique, n’a de valeur que par ce 
qu’il représente : on imagine donc aisément la survivance assurée d’une pièce 
éternellement vraie, par un simple et constant renouvellement des décors et des 
personnages1. 
 

Parfaitement en phase avec l’utopie théâtrale que les trois spectacles de Dullin 

réussissent à mettre en œuvre, ce texte signe l’accession de l’œuvre du comique grec au 

statut de classique, intégré de manière définitive au répertoire. Cette intégration était 

certes effective depuis la Lysistrata de Donnay, qui fournit, pendant une trentaine 

d’années, un fécond modèle d’acclimatation d’Aristophane aux thèmes et à l’écriture du 

boulevard, après les quelques tentatives vaudevillesques du XIXe siècle. Mais, alors que 

l’adaptation boulevardière suppose généralement des modifications substantielles du 

point de vue de la fable, du système des personnages et des structures dramatiques, et 

repose sur un traitement parodique de la référence athénienne, le principe mis en œuvre 

par Zimmer paraît éviter toute dénaturation significative de l’esprit et de la structure de 

la comédie aristophanienne. Il s’agirait simplement de renouveler, de temps à autre, ses 

cibles, pour retrouver son efficacité première. Fondé sur une lecture humaniste 

transhistorique de l’œuvre, ce principe dramaturgique d’une adaptabilité de ses référents 

qui assurerait la survivance de sa forme et de sa signification trouve lui aussi, au bout 

d’une génération, ses limites. Les trois mises en scène de La Paix de 1961-1962, 

                                                 
1 Louis Martin-Chauffier, « Aristophane et les bibliophiles », art. cit., p. 132-133. 
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éloignées du désamorçage ludique induit par la solution parodique, mais aussi du 

syncrétisme anhistorique de l’utopie participative représentée par Dullin, adoptent des 

positionnements qui s’avèrent, à des degrés divers, problématiques. La proposition la 

plus en phase avec la nouvelle esthétique qui se met en place avec la deuxième 

génération de la décentralisation, celle de Vitez, aboutit à désintégrer la structure de 

l’œuvre aristophanienne et à la fondre dans le moule brechtien. 

Cet adieu à Aristophane que représente, d’une certaine manière, la version allemande 

de La Paix, n’est pas synonyme, loin s’en faut, d’une disparition de l’auteur grec de la 

scène. Bien au contraire, les productions aristophaniennes, après 1962, continuent de 

s’enchaîner régulièrement2. La parution, en 1965, de la traduction intégrale de Victor-

Henry Debidour3 a très vraisemblablement un rôle décisif dans cette continuité. Offrant 

pour la première fois un texte à la fois littéral et doté d’une réelle oralité et d’une 

théâtralité indéniable, la traduction de Debidour, qui refuse la transposition référentielle, 

recourt cependant, sur le seul plan microtextuel, aux procédés des adaptations de l'ère 

Dullin, rendant autant que faire se peut, et avec un résultat parfaitement probant, le jeu 

allusif et le ludisme lexical du texte aristophanien4. Saluée dès sa publication comme la 

première traduction jouable du comique grec5, elle sert très souvent de base aux mises 

en scène ultérieures. Mais le principe même d’une utilisation aristophanesque de 

l’œuvre d’Aristophane, principe qui présidait, depuis le Plutus de Millaud et Jollivet, à 

la plupart des réalisations – y compris, de manière certes marginale, à la production 

boulevardière – semble en revanche caduc. La position d’un Hubert Gignoux est à cet 

égard emblématique. Fondamentalement requis par la recherche d’une forme de théâtre 

engagé, satirique, grotesque et poétique, dans la lignée du rêve de la Comédie nouvelle, 

le metteur en scène fait sienne l’injonction de Lounartcharski conseillant aux animateurs 

                                                 
2 Cf. le tableau des représentations d’Aristophane en France donné en annexe. 
3 Victor-Henry Debidour, Théâtre complet d’Aristophane, 2 vol., op. cit.  
4 Sur les principes de Debidour, et leur distinction d’avec l’adaptation, cf. Victor-Henry Debidour, 
« Comment traduire Aristophane », in Théâtre complet d’Aristophane, op. cit., cité d’après l’édition Paris, 
Gallimard, « Folio », 1987, t. II, p. 7-17. 
5 Cf. Claude-André Tabart et Jacques Nichet, « À propos d'une traduction d'Aristophane », Études, t. 326, 
mars 1967, p. 361-371. 
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du théâtre soviétique d’ « aristophaniser6 » ; mais c’est dans d’autres écritures, comme 

celle de Dürenmatt, qu’il cherche cette « lignée aristophanesque7 », dont il écrira, dans 

un livre-bilan, l’histoire subjective8. 

                                                 
6 Hubert Gignoux, Un rire. Essai d'histoire subjective de la comédie, Préface de Jacques Lassalle, 
L'Harmattan, 2001, p. 75 (traduction libre d’Anatoli Vassilievitch Lounatcharsky, « Toujours au sujet du 
théâtre de Meyerhold », 1926, in Théâtre et révolution, op. cit., p. 54-55). 
7 Hubert Gignoux, Histoire d’une famille théâtrale […], op. cit., p. 357. 
8 Hubert Gignoux, Un rire. Essai d'histoire subjective de la comédie, op. cit. 



 

 

 

 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 
 
 



 

 

 

Cinquante ans après que Louis Martin-Chauffier attribuait à la comédie 

aristophanienne une actualité et une pertinence illimitées, Antoine Vitez, s’interrogeant 

sur la question des classiques et des conditions historiques qui rendent possibles leur 

mise en scène, prenait acte, de manière lapidaire, de son obsolescence : 

Les œuvres du passé sont durables, pas éternelles mais durables. Quand une fois la 
forme est trouvée, on la reprend sans cesse, on la tourne et retourne, on l’utilise 
comme une économie d’intelligence, jusqu’au jour où le poème a perdu son sens, 
on ne sait plus ce qu’il dit, c’est que les choses alors ont vraiment changé, le texte 
devient opaque. Que peut-on faire encore d’Aristophane ? Squelette amusant. Ce 
n’est pas encore le cas de Shakespeare, nous ne verrons pas de notre vivant la fin 
du Grand Mécanisme1. 
 

Partant du principe que la valeur d’usage d’une œuvre est grande dans la mesure où elle 

permet de saisir « la forme d’un engrenage2 » – façon marxisante de dire que sa forme 

continue de poser une question effective et de construire une réponse audible3 – Vitez 

témoigne, avec une radicalité peut-être excessive, d’un affaiblissement du statut 

canonique de la comédie d’Aristophane, selon lui renvoyée à l’histoire du théâtre et 

désormais exclue de la sphère des textes vivants.  

Confirmant les conclusions auxquelles menait l’expérience de La Paix, cette éviction 

témoigne, bien au-delà, de l’obsolescence des modèles d’intelligibilité qui, depuis le 

XIXe siècle et jusqu’à l’ère Dullin, assurèrent à l’œuvre d’Aristophane une lisibilité 

croissante. Elle permet de mesurer à rebours les conditions qui déterminent, pendant 

toute la période que nous avons étudiée, l’intégration de la comédie aristophanienne au 

panthéon littéraire puis au répertoire théâtral. Car c’est bien à la croisée de l’intelligence 

d’une forme et de son adéquation avec un « mécanisme » politique et social que se 

construit par étapes, pendant deux siècles, la réception du comique athénien. 

Lorsqu’apparaissent les premières traductions complètes, à la fin du XVIIIe siècle, le 

statut de son œuvre dans le champ littéraire et critique pâtit de son assimilation avec le 

modèle de la satire personnelle qui en limite la portée référentielle et fait obstacle, d’un 

point de vue poétique, à sa reconnaissance comme forme dramatique. Avivée par le 

scandale des Philosophes de Palissot, la question des personnalités au théâtre se lie 

désormais à la figure du comique athénien, à laquelle elle reste associée tout au long du 

                                                 
1 Antoine Vitez, « Nouveau regard sur les classiques », Révolution, N° 2, mars 1980, repris dans Écrits 
sur le théâtre, 3, La Scène, 1975-1983, Paris, P.O.L., 1996, p. 170. 
2 Ibid. 
3 Cf. Hans Robert Jauss, « L’esthétique de la réception : une méthode partielle », Postface à « De 
l’Iphigénie de Racine à celle de Goethe » [1975], Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 270-271. 
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siècle suivant. La dimension politique des textes, minimisée par la lecture classique, 

retrouve une actualité à partir de la Révolution ; la distance historique de l’œuvre, 

profondément ancrée dans son contexte, se réduit à la faveur de l’analogie entre 

Athènes et Paris. Amplifiée par la place que prennent l’histoire et la littérature grecques 

dans l’enseignement secondaire, la fonction symbolique de la démocratie athénienne 

trouve dans les lectures assimilatrices et les récupérations de tous ordres de la figure et 

des textes aristophaniens une de ses formes récurrentes. D’abord emblème de la liberté 

d’expression démocratique, Aristophane se mue, sous la Seconde République, en 

pourfendeur des utopies progressistes et son combat se confond avec celui des 

conservateurs antirépublicains. Dans les débuts de la Troisième République, le clivage 

entre les zélateurs de l’aristocrate ennemi de Cléon et les contempteurs du réactionnaire 

à outrance se creuse et son écho se perpétue dans le champ de la critique savante, qui 

fait du thème antidémocratique l’axe central de sa lecture de l’œuvre. À la virulence des 

réactualisations antirépublicaines, dont la tradition se perpétue méthodiquement à 

l’extrême droite jusqu’aux années trente, répond la radicalité du rejet chez les lecteurs 

démocrates, jusqu’à ce que la critique universitaire réintègre l’auteur athénien parmi ses 

autorités tutélaires, en développant une interprétation centriste.  

L’importance des recontextualisations idéologiques d’Aristophane à cette période est 

en même temps déterminée par la nouvelle définition esthétique de ses œuvres. 

Assimilée au modèle pamphlétaire qui se développe en parallèle avec l’essor du 

journalisme, la comédie ancienne se lit désormais par analogie avec la presse politique. 

Sa dimension satirique, grotesque et allégorique trouve parallèlement dans la caricature 

une forme d’incarnation concrète. La présence de l’auteur grec dans le champ culturel 

ne cesse de s’amplifier : enseigné dans les lycées, il entre également dans le vocabulaire 

courant. L’extension de l’usage de l’adjectif « aristophanesque » témoigne de sa 

fortune ; il indique l’importance de la dimension générique de sa réception. L’horizon 

d’attente dans lequel s’inscrit la comédie ancienne coïncide en effet avec l’apparition de 

formes intermédiales de la satire, dont les manifestations théâtrales s’identifient 

précisément par référence à l’auteur grec. À travers la revue de fin d’année, le 

paradigme aristophanesque perdure jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et maintient 

l’existence d’une médiation esthétique dans le champ du spectacle. C’est à la revue, 

dans sa dérive érotisante, que les Lysistrata de boulevard empruntent son aspect 

exhibitionniste, qui prend prétexte de l’obscénité aristophanienne pour transformer les 

pièces féminines en dialogues des courtisanes. C’est encore à partir de la revue que se 

constitue, avec Lugné-Poe et surtout Dullin, une dramaturgie de l’adaptation 

d’Aristophane échappant à la reconstitution d’une intrigue de type vaudevillesque ou 

boulevardière, et ne reposant plus sur l’alliance entre reconstitution et parodie pour 

résoudre la difficile équation référentielle proposée à toute mise en scène. 



CONCLUSION 
 

 718 

L’âge d’or qu’Aristophane connaît au théâtre avec Dullin, s’il doit beaucoup à la 

vision de son créateur et à ses affinités avec l’auteur grec, s’explique aussi par 

l’adéquation entre le type de recherches menées à l’Atelier et l’ensemble des 

déterminations de l’horizon d’attente de son époque. Le modèle de la revue n’est pour 

Dullin qu’une des formes parmi d’autres du comique de cirque ou de foire qui constitue 

la base de la « comédie de tréteaux » envisagée par Copeau et le groupe du Vieux-

Colombier. Il participe du renouveau de la farce, qui se substitue progressivement à la 

revue comme modèle générique, alors que la structure de la comédie ancienne a fait 

l’objet d’une analyse renouvelée. La lecture pamphlétaire, dont Dullin conserve par 

certains côtés la vision anarchiste, cède la place à celle d’un comique engagé, populaire 

et festif, qui développe un rire multiforme, libérateur sous son aspect satirique, vital par 

sa poésie rustique. La redéfinition esthétique de l’œuvre accompagne le glissement 

thématique de sa lecture, désormais centrée sur la question de la paix, dans une optique 

généralement  de gauche. Une interprétation marxiste se développe, qui prend le 

contrepied des interprétations réactionnaires du siècle précédent, relisant Ploutos ou 

L’Assemblée des femmes comme des textes progressistes et réévaluant la critique 

aristophanienne du personnel démocratique et de l’évolution politique et morale à 

l’aune d’une vision matérialiste de l’Histoire. L’auteur athénien devient une figure de la 

littérature populaire, et la tentation d’une réactualisation complète de la forme et de 

l’efficacité de ses œuvres se perpétue après les créations de Dullin.   

Mais l’utopie à laquelle le metteur en scène et acteur de l’Atelier avait donné corps 

semble, après-guerre, de moins en moins accessible. Privée de sa poésie et de sa portée 

politique dans les adaptations inspirées du cabaret, elle se heurte, avec les trois Paix de 

1962, aux limites que rencontre le théâtre de participation. Alors que les formes 

aristophanesques traditionnelles ont quasiment disparu, que le mythe du modèle 

athénien perd de sa force, l’avènement d’une ère critique de la mise en scène renvoie 

désormais l’œuvre à son historicité. La dramaturgie brechtienne, par l’usage réflexif 

qu’elle fait de la forme épique et du rapport au public, s’avère peu compatible avec les 

perpétuels jeux métathéâtraux de l’écriture aristophanienne. La figure d’Aristophane 

perd par ailleurs sa stature d’emblème du théâtre politique, symboliquement détrônée 

par celle de Brecht. L’auteur de l’Assemblée des femmes n’est plus, dans le panorama 

que donne, en 1967, Pierre-Aimé Touchard, que le premier représentant historique du 

« didactisme social », tandis que Bertolt Brecht devient celui du « didactisme 

politique4 ». Ainsi le socle formel et symbolique construit depuis le XIXe siècle et sur 

lequel reposait l’actualisation analogique d’Aristophane semble-t-il avoir disparu. 

Cette éclipse de l’utopie aristophanienne n’est pas sans rapport avec le retour du 

tragique et le brouillage des catégories génériques dans l’écriture contemporaine, dont 

le triomphe euphorique qui fonde la fable de la comédie ancienne semble bien éloigné. 

                                                 
4 Pierre-Aimé Touchard, Le Théâtre et l’angoisse des hommes, Paris, Seuil, 1968, p. 147 et 165. 
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Elle confirme aussi, a contrario, l’importance des médiations analogiques dans la 

réception de l’auteur grec telle que notre étude l’a envisagée. Largement focalisée sur 

les aspects génériques et thématiques, sur des questions de morale, de politique et 

d’idéologie, conformément à la perspective satirique ou pamphlétaire, elle repose 

d’abord sur l’identification d’une forme et d’une posture, sur l’interprétation de ses 

critiques et de ses leçons. Lue la plupart du temps selon le prisme du « comique 

significatif », célébrée pour sa verve, sa poésie et son audace plus que pour son 

invention fabuleuse, la comédie aristophanienne apparaît davantage œuvre de diction 

qu’œuvre de fiction. Ses figures emblématiques se recrutent longtemps parmi ses cibles 

ou ses allégories morales. À côté de Socrate et de Cléon, du Juste, de Plutus ou de la 

Pauvreté, Chrémyle, Pisthétairos ou Praxagora ne suscitent qu’un intérêt limité. Il faut 

attendre Donnay pour que les héros fictifs accèdent au devant de la scène, au moment 

précis où Aristophane entre dans le répertoire dramatique. Mais leur triomphe revêt le 

caractère précaire de celui des porte-drapeaux. Pour une génération, Lysistrata 

accompagne non sans ambiguïté l’émancipation féminine ; Trygée prend à sa suite la 

tête des simples citoyens qui rêvent d’un monde meilleur. Reflets d’une lecture qu’ils 

portent et qu’ils incarnent, étroitement liés aux cycles des interprétations, les 

personnages aristophaniens n’intègrent que par intermittence la galerie des grandes 

figures du théâtre grec. S’il y a un mythe d’Électre, d’Œdipe ou d’Antigone, la lecture 

du comique grec, au bout du compte, s’est révélée profondément allégorique. Le seul 

mythe véritable qu’elle ait suscité est sans doute à chercher du côté de Platon : c’est le 

mythe d’Aristophane. 
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A. TEXTES GRECS 
 

1. Aristophane, Les Nuées, v. 1089-1104 

 

ADIKOS LOGOS 

Fe/re dh/ moi fra/son: 
sunhgorou=sin e)k ti/nwn; 

 

DIKAIOS LOGOS 

)Ec eu)ruprw/ktwn. 
 

ADIKOS LOGOS  

Pei/qomai. 
Ti/ dai/; tragw|dou=j' e)k ti/nwn; 

 

DIKAIOS LOGOS 

)Ec eu)ruprw/ktwn. 
 

ADIKOS LOGOS  

Eu] le/geij. 
Dhmhgorou=si d' e)k ti/nwn; 

 

DIKAIOS LOGOS 

)Ec eu)ruprw/ktwn. 
 

ADIKOS LOGOS 

]Ara dh=t' 
e)/gnwkaj w(j ou)de\n le/geij; 
Kai\ tw=n qeatw=n o(po/teroi 
plei/ouj sko/pei. 

 

DIKAIOS LOGOS 

Kai\ dh\ skopw=. 
 

ADIKOS LOGOS 

Ti/ dh=q' o(ra=|j; 
 

DIKAIOS LOGOS 

Polu\ plei/onaj nh\ tou\j qeou\j 
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tou\j eu)ruprw/ktouj: toutoni\ 
gou=n oi)=d' e)gw\ ka)keinoni\ 
kai\ to\n komh/thn toutoni/. 

 

ADIKOS LOGOS 

Ti/ dh=t' e)rei=j; 
 

DIKAIOS LOGOS 

(Htth/meq', w] kinou/menoi 
Pro\j tw=n qew=n de/casqe/ mou 
qoi)ma/tion, w(j 
e)cautomolw= pro\j u(ma=j. 

 
 
 

2. Aristophane, Ploutos, v. 535-547 

 

XREMULOS 

Su\ ga\r a)\n pori/sai ti/ du/nai' a)gaqo\n fw/|dwn e)k balanei/ou 

kai\ paidari/wn u(popeinw/ntwn kai\ grai+di/wn kolosurto/n; 

Fqeirw=n t' a)riqmo\n kai\ kwnw/pwn kai\ yullw=n ou)de\ le/gw soi 

u(po\ tou= plh/qouj, ai(\ bombou=sai peri\ th\n kefalh\n a)niw=sin, 

e)pegei/rousai kai\ fra/zousai: « Peinh/seij: a)ll' e)pani/stw. » 

Pro\j de/ ge tou/toij a)nq' i(mati/ou me\n e)/xein r(a/koj: a)nti\ de\ kli/nhj 

stiba/da sxoi/nwn ko/rewn mesth/n, h(\ tou\j eu(/dontaj e)gei/rei: 

kai\ formo\n e)/xein a)nti\ ta/phtoj sapro/n: a)nti\ de\ proskefalai/ou 

li/qon e)umege/qh pro\j th=| kefalh=|: sitei=sqai d' a)nti\ me\n a)/rtwn 

mala/xhj pto/rqouj, a)nti\ de\ ma/zhj fullei=' i)sxnw=n r(afani/dwn, 

a)nti\ de\ qra/nouj sta/mnou kefalh\n kateago/toj, a)nti\ de\ ma/ktraj 

piqa/knhj pleura\n e)rrwgui=an kai\ tau/thn. ]Ara/ ge pollw=n 

a)gaqw=n pa=sin toi=j a)nqrw)poij a)pofai/nw s' ai)/tion ou]san;  
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3. Aristophane, Ploutos, v. 170-180 

 

KARIWN 

Me/gaj de\ basileu\j ou)xi\ dia\ tou=ton koma=|; 

XREMULOS 

)Ekklhsi/a d' ou)xi\ dia\ tou=ton gi/gnetai; 

KARIWN 

Ti/ de/; ta\j trih/reij ou) su\ plhroi=j; ei)pe/ moi. 

XREMULOS 

To\ d' e)n Kori/nqw| ceniko\n ou)x ou[toj tre/fei; 

KARIWN 

(O Pa/mfiloj d' ou)xi dia\ tou=ton klau/setai; 

XREMULOS 

(O belonopw/lhj d' ou)xi\ meta\ tou= Pamfi/lou; 

KARIWN 

)Agu/rrioj d' ou)xi\ dia\ tou=ton pe/rdetai; 

XREMULOS 

File/yioj d' ou)x e(/neka sou= mu/qouj le/gei; 

KARIWN 

(H cummaxi/a d' ou) dia\ se\ toi=j Ai)gupti/oij; 

XREMULOS 

)Era=| de\ Lai\+j ou) dia\ se\ Filwni/dou; 

KARIWN 

(O Timoqe/ou de\ pu/rgoj 

XREMULOS 

    )Empe/soi ge/ soi. 
 

4. Aristophane, La Paix, v. 1131-1150 

 

KOROS 

[...] 

 [Ou) ga\r filhdw= ma/xaij,] 

 a)lla\ pro\j pu=r die/l- 

 kwn met' a)ndrw=n e(tai/- 

 rwn fi/lwn, e)kke/aj, 

 tw=n cu/lwn a(/tt' a)\n h]| 
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 dano/tata tou= qe/rouj 

 e)kpeprimnisme/na 

 ka)nqraki/zwn tou)rebi/nqou 

 th/n te fhgo\n e)mpureu/wn, 

 xa)/ma th\n Qra=|ttan kunw=n 

 th=j gunaiko\j loume/nhj. 

 
   Ou) ga\r e)/sq' h(/dion h)\ tuxei=n me\n h)/dh 'sparme/na, 

   to\n qeo\n d' e)piyaka/zein, kai\ tin' ei)pei=n gei/tona: 

   « Ei)pe/ moi, ti/ thnikau=ta drw=men, w] Kwmarxi/dh; » – 

   «  )Empiei=n e)/moig' a)re/skei tou= qeou= drw=ntoj kalw=j. 

   <  )Alla/> fau=son tw=n fash/lwn, w] gu/nai, trei=j xoi/nikaj, 

   tw=n te purw=n mei=con au)toi=j, tw=n te su/kwn e)/cele, 

   to/n te Manh=n h( Su/ra bwstrhsa/tw  'k tou= xwri/ou. 

   Ou) ga\r oi[o/n t' e)sti\ pa/ntwj oi)nari/zein th/meron 

   ou)de\ tuntla/zein, e)peidh\ pardako\n to\ xwri/on. » – 

   « Ka)c e)mou= d' e)negka/tw tij th\n ki/xlhn kai\ tw\ spi/nw: 

   ] Hn de\ kai\ puo/j tij e)/ndon kai\ lagw=|a te/ttara […]. 

 

5. Aristophane, La Paix, v. 238-254 

 

TRUGAIOS 

]Wnac  )/Apollon, th=j quei/aj tou= pla/touj, 

o(/son kako/n: kai\ tou= Pole/mou tou= ble/mmatoj. 

]Ar' ou[to/j e)st' e)kei=noj o3n kai\ feu/gomen, 

o( deino/j, o( talau/rinoj, o( kata\ toi=n skeloi=n; 

POLEMOS 

I)w\ Prasiai\ trisa/qliai kai\ penta/kij 

kai\ pollodeka/kij, w(j a)polei=sqe th/meron. 

TRUGAIOS 

Touti\ me/n, a)/ndrej, ou)de\n h(mi=n pra=gma/ pw: 

to\ ga\r kako\n tou=t' e)sti\ th=j Lakwnikh=j. 

POLEMOS 

)Iw\ Me/gara Me/gar', w(j e)pitetri/yesq' au)ti/ka 

a(paca/panta katamemuttwteume/na. 
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TRUGAIOS 

Babai\ babaia\c, w(j mega/la kai\ drime/a 

toi=si Megareu=sin e)ne/balen ta\ klau/mata. 

POLEMOS 

I)w\ Sikeli/a, kai\ su\ d' w(j a)po/llusai. 

TRUGAIOS 

Oi(/a po/lij ta/laina diaknaisqh/setai. 

POLEMOS 

Fe/r' e)pixe/w kai\ to\ me/li touti\ ta)ttiko/n. 

TRUGAIOS 

Ou[toj, parainw= soi me/liti xrh=sqa)te/rw|. 
Tetrw/bolon tou=t' e)sti/: fei/dou ta)ttikou=. 



ANNEXE  
 

 726 

B. UN CONTRESENS PÉRENNE : LES CAVALIERS, v. 191-193 
 

(H dhmagwgi/a ga\r ou) pro\j mousikou=  

e)/t' e)sti\n a)ndro\j ou)de\ xrhstou= tou\j tro/pouj, 

a)ll' ei)j a)maqh= kai\ bdeluro/n. 
 

Richard-François-Philippe Brunck, Aristophanis comoediae in latinum sermonem 

conversae, Argentorati, Bauer et Treuttel, 1781, t. III, p. 11 

Reipublicae enim administratio non doctum amplius competit in hominem, 
nec bene moratum, sed in rudem & sceleratum. 

 

Louis Poinsinet de Sivry, Théâtre d'Aristophane, 4 vol., Paris, Didot jeune, Barrois 
aîné, 1784, t. I, p. 362-363  

Ah ! S’il est un seul méchant art où tu sois resté en arrière, c’est certes là ton 
vrai et seul tort ; car cette République-ci n’admet nul honnête homme, nul 
homme imbu de belles connaissances ; mais uniquement les profanes et les 
ignorants. 

 

André-Charles Brottier, Le Théâtre des Grecs, nouvelle édition […], 13 vol., Paris, 
Cussac, 1785-1788, rééd. 1822, t. 12, p. 219 

Le gouvernement de la république ne doit plus être confié à des gens habiles 
et doués de mœurs honnêtes, mais à des rustres, à des vauriens. 

 

Nicolas-Louis-Marie Artaud, Comédies d'Aristophane, Paris, Brissot-Thivars, 1830, 
2e éd., Paris, Lefèvre et Charpentier, 1841, p. 62 

Le gouvernement populaire n’appartient pas aux hommes instruits ou de 
mœurs irréprochables, mais aux ignorants et aux infâmes. 

 

Eugène Fallex, Scènes d'Aristophane, traduites en vers français, Paris, Auguste 
Durand, 1859, p. 41 

Des ânes, des fripons, voilà ce qu’il nous faut. 
Un savoir si profond, une vertu sévère, 
Mon bon, n’est pas le fait d’un État populaire. 

 



ANNEXE  
 

 727 

Constant Poyard, Aristophane, traduction nouvelle, Paris, L. Hachette, 1860 ; 5e 
éd., 1875, p. 53 

La démagogie ne veut pas d’un homme instruit ni honnête ; il lui faut un 
ignorant et un coquin. 

 

Amédée Fleury, Comédies d'Aristophane, essai de traduction, 3 vol., Paris, Garnier 
frères, 1862, 2e édition [André Feuillemorte], 1864, t. I, p. 274 

Au peuple, ce n’est plus l’instruction qu’il faut, 
Moins encore les mœurs chez ceux qui le conduisent. 
L’impudeur, l’ignorance avant tout le séduisent. 

 

Victor Duruy, Histoire des Grecs depuis les temps les plus reculés jusqu'à la 

réduction de la Grèce en province romaine, 3 vol., 1887-1889, t. 2, 1888, p. 301  

 
La république ne demande pour le gouvernement ni un savant ni un honnête 
homme. Il lui faut un ignorant et un coquin. 

 

Charles Zévort, Comédies de Aristophane, traduction française avec introduction et 
notes, Paris, G. Charpentier, 1889, p. 52 

Ce n’est plus aux gens bien élevés, de bonnes mœurs, qu’appartient le 
gouvernement du peuple ; mais bien aux ignorants, aux coquins. 

 

Georges Ferté, Aristophane, Pièces choisies, Paris, G. Masson, « collection 
Lantoine », s. d. [1895], p. 51 

Le gouvernement populaire n’a nul besoin de gens instruits et honnêtes ; il 
lui faut des ignorants et des fripons. 

 

Eugène Talbot, Aristophane, traduction nouvelle, préface de Sully Prudhomme, 2 
vol., Paris, Lemerre, 1897, t. I, p. 86 

La démagogie ne veut pas d’un homme instruit, ni de mœurs honnêtes ; il 
lui faut un ignorant et un infâme. 

 

Louis Bodin et Paul Mazon, Scènes choisies d'Aristophane, Paris, Hachette, 1906, p. 
23  

Le peuple ne demande ni un homme instruit, ni même un homme de bonne 
vie. Il va à l’ignorant et au drôle. 
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Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, Paris, Fontemoing, 1906, 
p. 125 

Sache-le bien […] conduire le peuple, aujourd’hui, n’est plus l’affaire d’un 
homme cultivé ni honnête : cela revient de droit à qui est igrorant et ignoble 
de tout point […]. 

 

Hilaire Van Daele, Aristophane, t. I, Les Cavaliers. Les Nuées, Paris, Les Belles 
Lettres, 1923, p. 88-90 

Mener le peuple n’est pas le fait d’un homme instruit et de bonnes mœurs, 
mais cela demande un ignorant, un coquin. 

 

Marc-Jean Alfonsi, Théâtre d'Aristophane, traduction nouvelle avec notice et notes, 
2 vol., Paris, Garnier frères, 1932-1933, t. I, p. 75 

Pour gouverner le peuple, il ne faut pas un homme pourvu d'une bonne 
culture et d'une bonne éducation. Il faut un ignorant et un coquin. 

 

Octave Navarre, Les Cavaliers d'Aristophane, Préface de A. Dain, Paris, La Pensée 
moderne, 1956, p. 114 

Car le métier de démagogue ne veut ni instruction ni bonne mœurs ; il y faut 
ignorance et canaillerie. 

 

Maurice Rat, Aristophane, Théâtre complet, traduction nouvelle. Illustrations de 
Charles Clément, 4 vol., Paris, Union Latine d'Éditions, 1947, t. I, p. 174 

Pour mener le peuple, il ne faut pas un homme bien instruit ni bien élevé, il 
faut un ignorant doublé d’une fripouille. 

 

Victor-Henri Debidour, Aristophane, Théâtre complet, 2 vol., Paris, Le Livre de 
poche, 1965, rééd. Gallimard, « Folio », 1987, t. I, p. 134 

Mener Lepeuple, ce n’est plus l’affaire d’un homme bien éduqué et de 
mœurs honorables. Il en faut un qui soit ignare et crapule. 

 

Pascal Thiercy, Aristophane, Théâtre complet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1997, p. 94 

La conduite du peuple, ce n’est plus l’affaire des gens instruits 
Et de bonne mœurs, à présent : 
C’est réservé aux ignorants et aux puants ! 
 



 
REPRÉSENTATIONS D’ARISTOPHANE EN FRANCE1 

 
 

Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1549 Pierre de Ronsard Plutus  Plutus  Collège de 
Coqueret 

 Partielle 
et 
posthume 

Attribution 
longtemps discutée 

1668 Jean Racine Les Plaideurs  Les Guêpes      
1720 M.-A. Le Grand Plutus  Plutus  Théâtre-Français 1er février   16 représentations 
1794 Alexandre Duval Le Dîné des peuples, 

ou Les Chevaliers 

 Les 

Chevaliers 

 Vaudeville 4 mai   

1802 F. B. Hoffman Lisistrata ou  

Les Athéniennes 

comédie en 1 acte 
et en prose, mêlée 
de vaudevilles 

Lysistrata  Théâtre Feydeau 25 nivôse an X 
(15 janvier 
1802)  

An X 
(1802) 

Suspendu, puis 
interdit après la 1ère 
représentation 

1817 Eugène Scribe, 
Varner 

Les Comices d’Athènes 

ou Les Femmes 

orateurs 

comédie vaudeville 
en un acte 

L’Assemblée 

des femmes 

 Vaudeville 5 novembre 1817 Jusqu’au 10 nov. 

1844 Hippolyte Lucas Les Nuées comédie en deux 
actes et en vers 

Les Nuées 

(Plutus, 

Lysistrata) 

Rouvière Odéon 3 novembre  1844 Jusqu’au 13 
décembre 
Reprise en 1846 

1873 Albert Millaud, 
Gaston Jollivet 

Plutus comédie en 2 
actes, en vers 

Plutus 

(L’Assemblée 

des femmes) 

Saint-Germain Vaudeville 14 mars  1873 Jusqu’au 8 mai 

1877 Gustave Bertrand L’Assemblée des 

femmes 

 L’Assemblée 

des femmes, 

Lysistrata 

 Théâtre Lyrique 
National 

23 décembre  Une représentation  
(matinée) 

1885 Étienne Lettry 
Eugène Feautrier 
(musique) 

Lysistrata opéra-comique en 
trois actes 

Lysistrata Eugène Bisson Théâtre de 
Lorient 

15 janvier 1885 Deux représentations 

                                                 
1 Ce relevé, quasiment exhaustif jusqu’en 1962, est donné à titre indicatif en ce qui concerne les représentations postérieures.  Il ne tient pas compte des représentations scolaires ni 
des mises en scènes étrangères invitées. 



Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1886 Albert Millaud 
Gaston Jollivet 
Charles Lecoq 
(musique) 

Plutus opéra-comique en 
trois actes 

Plutus  Soulacroix Opéra-Comique 31 mars 1886 8 représentations  

1888 Félix Rabbe 
Maurice Bouchor 
(chœurs pour la 
reprise) 

Les Oiseaux  Les Oiseaux Henri Signoret Petit théâtre des 
marionnettes de 
la rue Vivienne 

28 mai 1888 
(1889 et 
1936  
pour les 
chœurs) 

4 représentations ; 
reprise avril 1889 

1893 Maurice Donnay Lysistrata comédie en 4 
actes, imitée 
d’Aristophane 

Lysistrata Paul Porel 
Réjane 
Lucien Guitry 
Lugné-Poe 
[1896 : Cécile Sorel, 
Sora Bruck] 

Grand-Théâtre 
(ancien Eden) 

22 décembre 1893 
(3 
versions, 
nbr. rééd.) 

70 r. 
Reprise 1896 (75 r.) 
Recréations 1909 
(Cora Laparcerie) ; 
reprises 1912, 1924 
(Cora Laparcerie), 
1960 (Reybaz) 

1893 Louis Bataille 
Julien Sermet 
Alfred Patusset (airs 
nouveaux) 

Lysistata pièce grecque en 1 
acte d’un certain 
Aristophane 

Parodie de 
Lysistrata de 
Donnay 

 Scala 8 avril 1898 Reprise en 1919 
avec Lysistrata, ou 
les Femmes en 

grève, parodie de La 
Grève des femmes 

(Théâtre-moderne) 
1895 Robert de la 

Villehervé 
Lysistratè comédie d’après 

Aristophane 
Lysistrata Charles Léger Comédie-

Parisienne 
(Théâtre des 
Poètes) 

23 décembre 1896 Une représentation. 
traduction en vers 
hétérométriques 
Musique Henri Ghys 

1896 Paul Gavault Plutus adaptation 
d’Aristophane 

Plutus Paul Ginisty Odéon 17 décembre 1896 6 r.  (matinées 
classiques) 
musique de Xavier 
Leroux 

1904 Paul Lincke 
(musique) 
Heinz Bolten-
Bäckers 
P. L. Flers 
(adaptation fr.) 

Lysistrata opérette Lysistrata 

(Donnay) 
Germaine Gallois 
Suzy Mabell 

Moulin-Rouge 6 avril   



Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1905 Maurice Bouchor La Paix tragi-comédie en 
trois actes 

La Paix  Amiens (théâtre 
municipal) 

28 août 1905  

1906 Sacha Guitry Les Nuées  Les Nuées  Théâtre des Arts 29 décembre 1975 Jusqu’au 25 janvier 
1907 

1907 Maurice Pujo Les Nuées comédie 
contemporaine en 
trois actes, imitée 
d'Aristophane 

Les Nuées, 

Les Cavaliers 

Louar Théâtre Marigny 
(Théâtre 
d’Action 
française) 

12 décembre 1908 
(rééd. 
1918) 

2 r. 
Reprise 1910 

1911 Édouard Adenis, 
Rodolphe Berger 
(mus.) 

L’Amour libre opérette 
aristophanesque en 
4 actes 

L’Assemblée 

des femmes 

 Moulin-Rouge 17 octobre 1912 Jusqu’au 18 déc. 

1911 Fernand Nozière Les Oiseaux fantaisie en deux 
actes d’après A.  

Les Oiseaux 

(trad. 
Lascaris) 

Aurélien Lugné-Poe Œuvre 6 mai  1911 1 représentation. 
Spectacle offert aux 
abonnés 

1919 Maurice Donnay Lysistrata comédie en quatre 
actes, version 
nouvelle 

Lysistrata Janvier 
Jeanne Prévost 

Marigny 6 mars 1919 version remaniée 

1919 Jacques Richepin La Grève des femmes comédie en trois 
actes et trois 
tableaux, imitée 
d'Aristophane 

Lysistrata 

(Aristophane 
/ Donnay) 

Cora Laparcerie 
 

Renaissance 11 avril 1919 Plus de 100 
représentations 

1921 Alexandre Meunier L’Assemblée des 

femmes 

comédie L’Assemblée 

des femmes 

 Caveau du 
Rocher 

30 décembre 1922 
 

Reprise Pré-Catelan 
Un petit acte. 

1923 Raoul Gunsbourg Lysistrata opéra-lyrique Lysistrata  Monte-Carlo 20 février   
1923 Léon Guillot de 

Saix 
Les Nuées comédie en trois 

actes, en vers, 
d’après 
Aristophane 

Les Nuées Guillot de Saix 
Guillot de Saix 

Théâtre 
Raymond 
Duncan 

28 mars 1910  
(partielle) 

1 repr. partielle. 
Chœurs mimés par 
les danseurs de 
Duncan 

1928 Bernard Zimmer 
 

Les Oiseaux pièce en trois actes Les Oiseaux Charles Dullin 
Charles Dullin  
Coutaud (scén.) 
Auric (mus.) 

Atelier 20 janvier 1928 170 représentations 
Reprise 1935 
1937 (tournée d’été) 
 

1930 Maurice Donnay L’Assemblée des 

femmes 

comédie en 6 
tableaux 

L’Assemblée 

des femmes 

 Théâtre Édouard 
VII 

19 novembre 1931  

1930 Mario Meunier  L’Assemblée des 

femmes 

 L’Assemblée 

des femmes 

Élisabeth Lannay Comédie des 
Champs-Élysées 
(L’Adriatique) 

4 et 6 décembre  Reprise Comédie de 
Genève mars1933 (3 
repr.) 



Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1932 François Porché 
 

La Paix adaptation libre en 
2 actes 

La Paix Charles Dullin 
Charles Dullin 
Étienne Decroux 

Atelier 22 décembre 1933 Mus : Marcel 
Delannoy 
Décor : G. Vakalo 

1938 Simone Jollivet Plutus adaptation en 3 
actes 

Plutus Charles Dullin 
Marie-Hélène Dasté 
Décors et costumes 
Coutaud 
Mus. D. Milhaud 

Atelier 2 février  Reprise 1940 

1943 Léon Guillot de 
Saix 

Les Guêpes  Les Guêpes Pasquali Chaillot (TNP) 10 avril   

1950 Maurice Sarrazin L’Assemblée des 

femmes 

pièce en 2 actes et 
un prologue 

L’Assemblée 

des femmes 

Maurice Sarrazin Bordeaux, 
Trianon ; 
Paris, Œuvre 

 
28 février 
4 juin 

 Reprise 27 février-7 
mars 1951 (Athénée) 

1951 Paul Nizan, 
Guillaume 
Hanoteau 

Le Vin de la Paix comédie en 2 actes Les 

Acharniens 

Jacques Vigoureux 
Paul Préboist,  
Michel Serrault 

Studio des 
Champs-Élysées 

28 janvier  (1937 
pour 
l’adapt. de 
Nizan) 

Musique de Georges 
Auric 
Adaptation de Nizan 
présentée au  théâtre 
Maubel en mai 1949. 

1951 Michel de Ré Les Grenouilles   Michel de Ré Théâtre du 
quartier latin 

9 juin   

1951 Hilaire Theurillat Lysistrata comédie satirique Lysistrata Raymond 
Hermantier 
Rosy Varte 

Théâtre de 
l’Humour 

2 juillet   

1952 Mario Meunier Les Nuées fragments Les Nuées Sokrates Karantinos Comédie-
Française 

15 mai  Recréation d’une 
mise en scène 
grecque 

1956 Bernard Zimmer Les Cavaliers  Les Cavaliers Henri Soubeyran Dijon / Autun / 
Vaison-la-
Romaine 

21 juin / 25 juin  
/ 5 juillet 

1968  

1960 André Reybaz 
Maurice Donnay 

Lysistrata  Lysistrata 

(Donnay) 
André Reybaz Centre 

dramatique 
national du Nord 

   



Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1961 Robert Merle L’Assemblée des 

femmes 

 L’Assemblée 

des femmes, 

Lysistrata, 

Les 

Acharniens 

Daniel Leveugle 
Marthe Mercadier 

Carcassonne, 
Festival de la cité 

juillet 1957 Compagnie Jean 
Deschamps 
Recréation 1965 
(Raymond Gerbal, 
théâtre Récamier), 
1967 (La Rochelle), 
2001 (Bois-
Colombes) 

1961 Jean Vilar La Paix transposition 
moderne  

La Paix Jean Vilar 
Jean Vilar 
Michel Bouquet 
Déc. Le Marquet 
Mus. M. Jarre 
 

T.N.P. (Chaillot) 14 décembre 1962 28 représentations 

1961 Colette Roche Les Oiseaux inspiré de la 
comédie d’A. 

 Jean et Colette 
Roche 

Théâtre Moderne  12 janvier  Marionnettes  
Spectacles du jeudi 

1962 Hubert Gignoux La Paix adaptation libre La Paix Tibor Egervari Comédie de l’Est 15 mars  Suivi de Prométhée 
1962 Antoine Vitez La Paix comédie à 

l’imitation d’A. 
La Paix Michel Fontayne 

Michel Fontayne 
Théâtre 
Quotidien de 
Marseille 

24 avril 1964 
(version 
all.) 

Jouée en allemand à 
Ulm (1964) 

1965  La Nuit de Lysistrata  Lysistrata Gérard Vergez 
Catherine Rouvel 
Daniel Prévost 

Festival de Sarlat 
Reprise Théâtre 
Édouard VII 
Claude Génia  

7 et 8 août 
 
 
8/1/1966 

  

1966 Liliane Princet Plutus  Plutus Nikos Athanassiou Vieux-Colombier avril   
1969 François Bourgeat 

et Marcel Maréchal  
(trad. Victor-Henri 
Debidour) 

La Paix  La Paix Marcel Maréchal Lyon ; 
Bourges, Maison 
de la Culture 

1er juillet 1969  Festival de Fourvière 
Théâtre du Huitième 

1970 Jean Périmony 
(trad. Debidour) 

L’Assemblée des 

femmes 

 L’Assemblée 

des femmes 

Jean Périmony Alliance 
française 

janvier  Compagnie de 
Villiers (cours 
Périmony) 

1970 Robert Arnaut et 
Gérard Dourmel 

Les Oiseaux  Les Oiseaux G. Dourmel Vaison-la- 
Romaine  

  Festival de Vaison-
la-Romaine  

1970 Michel Berto Les Nuées  Les Nuées Michel Berto Théâtre de 
Bourgogne 

avril  Théâtre itinérant 



Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1971 Isabelle Grèzes-
Rueff, Jean-
François Pujol 

L’Appâtoir 

 Lysistrata Jean-Claude Bastos Grenier de 
Toulouse 

18 mars 1973 Reprise Quartiers 
d’Ivry 

1971 Jacques Bens Les Frelons d’après les Guêpes Les Guêpes G. Tournaire - P. 
Diss 

 8 juin   Tournée Comédie 
Saint-Étienne 

1972 Albert Husson Le Plaisir conjugal  Lysistrata Robert Manuel Madeleine 29 septembre  Création Lyon 1972 
sous le titre 
Lysistrata 

1972 M. Le Person Le Guêpier  Les Guêpes A. Bauguil Thonon Fin novembre  Théâtre du 
Tournemire 

1973 Antoine Duhamel 
(mus.) 
Serge Ouaknine, 
Costa Ferris (livret) 

Les Oiseaux fête musicale Les Oiseaux Louis Erlo Opéra de Lyon mai  Décor Jacques Rapp 
Création mondiale 

1974 Laurent 
Condominas 

Clark Coolridge contre 

L’Assemblée des 

femmes 

  Rainer Diaz 
Hervé Loichemol 
Claude Degliame 

Palace 19 octobre  Décor de Niki de 
Saint-Phalle 
Création en français 
du spectacle créé en 
le 2 oct 1966 au 
Staatstheater de 
Cassel (Lisat) 

1974 Christian Liger La Paix détournement du 
texte antique d’A. 

Paix Michel Dubois et 
Claude Yersin 

Mondeville 7 novembre  Spectacle de la 
Comédie de Caen 

1974  La Paix    Festival Roger 
Vitrac 

8 juillet  6e Animation du 
Haut-Quercy- 

1974  Jean-Louis 
Terrangle 

Mon cul sur la 

commode 

comédie érotico-
hystérique 

 Jean-Louis 
Terrangle 

Le Sélénite 
(Paris) 

13 février   

1977 Vassoula 
Nikolaïdès 

La Paix  La Paix Théâtre Praxis Cité 
internationale (la 
Galerie) 

18 janvier   

1980 Bernard 
Mongourdin 

La Paix adaptation La Paix Bernard Mongourdin M. C. Chambéry juin   

1981  La Paix  La Paix Théâtre de l'Ecume Rennes, Maison 
de la Culture 

7 mars 1981  7e  F.I.C.T.E.M. 



Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1982 Dominique Paquet L’Assemblée des 

femmes 

adaptation  Lysistrata 

L’Assemblée 

des femmes 

Raymond Paquet Entrepôt Laîné 4 mai ; 29 
novembre 

 Recréation Patrick 
Simon, Studio-
Théâtre d’Asnières, 
25 avril 2000 

1984  Pierre Albert-Birot Plutus transposition libre Plutus Gérard Vernay 
Théâtre de Bocage 

Niort, Maison 
pour tous 

24 octobre 1969 Texte des années 20 

1985 Pierre Bourgeade/ 
Bernard Zimmer 

Les Oiseaux  Les Oiseaux Jean-Louis Barrault Théâtre Renault-
Barrault 

15 octobre  Musique d’Auric 

1985 Alexandre Ginoyer Les Oiseaux  Les Oiseaux Robert Bensimon Versailles, 
Montansier 

   

1985  Les Oiseaux  Les Oiseaux Gaël Rabas  Villejuif, Théâtre 
Romain-Rolland  

   

1987  Lysistrata  Lysistrata Isabelle Kessler 
Jean-Yves Picq 

Roquemaure 12 juin  Compagnie de la 
Gargouille 

1989 Louis Calaferte Les Oiseaux sur un thème 
d’Aristophane 

Les Oiseaux Victor Viala Maison d’arrêt de 
Fleury-Mérogis 

décembre 1994  

1985 Roland Gueridon 
Jungi Fuseya  

Les Oiseaux sur un thème 
d’Aristophane 

Les Oiseaux Jungi Fuseya Théâtre du temps   Pièce traitée dans la 
tradition " Kyôgen " 
du théâtre oriental  

1990 Bernard Chartreux Cité des Oiseaux  Oiseaux Jean-Pierre Vincent 
Bernard Ballet, 
Évelyne Didi 

Nanterre, 
Amandiers 

 1990 Suite d’Œdipe roi et 
d’Œdipe à Colone 

1991  François Bourgeat 
Marcel Maréchal 

La Paix  La Paix Marcel Maréchal Marseille, La 
Criée 

12 mars   

1993  Les Acharniens 

Lysistrata 
 Les 

Acharniens 

Lysistrata 

Agnès Delume Vitry,  
Théâtre Jean-
Vilar 

30 avril-16 mai  Avec l’ensemble de 
musique 
contemporaine 
2E2M, dir. Vojtech 
Saudek 

1995 Serge Valletti L’Argent d’après 
Aristophane 

Ploutos Gilbert Rouvière Rungis, L’Arc en 
ciel 

9 octobre 1995  

1995  La Paix   Michèle Heydorff Montpellier    
1996 Jean-Luc Tardieu 

Jean Noric’h 
L’Assemblée des 

femmes 

 L’Assemblée 

des femmes 

Jean-Luc Tardieu 
Agnès Soral 

Nantes, Espace 
44 

11 mars 1996  

1996 Mario Gonzales Le Chevalier  Les Cavaliers Mario Gonzales 
Mario Gonzales 

Thermes de 
Cluny 

17-27 juillet  Spectacle pour un 
acteur 



Année Auteur, 
traducteur, 
adaptateur 

Titre Genre Sources Metteur en scène 
Acteurs principaux 

Théâtre Première 
représentation 

Publica- 
tion 

Remarques 

1997 Igor Tyczka Les Lucarniens ou Les 

Fous de l'arène 

 Les Cavaliers Igor Tyczka Combs-la-Ville    

1998 Claire Nancy La Paix  La Paix Anne Torrès Strasbourg 
(manège de 
l’ancien hôpital 
militaire) 

novembre   

2000 Michèle Laurence 
Nabil El Azan 

Le Carnaval des 

femmes 

 Les Thes-

mophories 

Nabil El Hazan Combs-la-Ville janvier   

2002 Malika Hammou 
(trad.) 
Stéphanie Tesson 
(ad.) 

La Paix !   Les 

Acharniens ;

La Paix 

Stéphanie Tesson Paris, Théâtre 13 30 avril-9 juin 2002  

2003 Sylvie Brunet Les Grenouilles  Les 

Grenouilles 

Philippe Brunet  12 mars 
(Sorbonne) 
Condition des 
Soies 
(Avignon, 
juillet) 

 Théâtre Démodocos 

2004 Claire Nancy La Paix  La Paix Christian Esnay Cité 
internationale ; 
Théâtre de 
Gennevilliers 

6 juin 
 
12 juin 

 Première des cinq 
pièces enchaînées 
dans La Raison 
gouverne le monde 

 
 



ADAPTATIONS RADIOPHONIQUES ET TÉLÉVISUELLES 
 

 

Année Adaptateur Titre Sous-titre Sources Réalisation Interprètes 
principaux 

Diffusion Date Remarques 

1935 Georges 
Delamare 

La Déesse aveugle fable pour la radio, 
inspirée d’un 
fragment d’A. 

Plutus 

  
1938 : Groupe Art 
et Liberté 

Paris Tour-Eiffel 11 mai  
Reprise 
12/11/38 

 

1936 P. Didier-Perret Les Guêpes 3 actes 
Les Guêpes 

P. Castan  Paris Tour-Eiffel 4 janvier Emission de P. 
Castan (« Les 
classiques grecs ») 

1936 P. Didier-Perret La Paix  
La Paix 

P. Castan  Paris Tour-Eiffel 14 mars Emission de P. 
Castan (« Les 
classiques grecs ») 

1936 P. Didier-Perret Les Grenouilles  
Les 

Grenouilles 

P. Castan   Paris Tour-Eiffel 3 octobre Emission de P. 
Castan (« Les 
classiques grecs ») 

1936 P. Didier-Perret Plutus  
Plutus 

P. Castan  Paris Tour-Eiffel 5 décembre Emission de P. 
Castan (« Les 
classiques grecs ») 

1936 R. Davenay Les Guêpes libre adaptation 
radiophonique Les Guêpes 

  Radio-Paris 23 décembre  

1937 Paul Nizan Les Acharniens adaptation en 7 
tableaux 

 Groupe Art 
et travail 

 Paris Tour-Eiffel  2 février Emission de P. 
Castan (« Les 
classiques grecs ») 
Texte initialement 
écrit pour le Théâtre 
juif de Moscou 

1946 Simone Jollivet 
Plutus 

 
Plutus 

Simone 
Jollivet 

    

1960 Bernard Zimmer 
Les Nuées 

 
Les Nuées 

Roger 
Dathys 

 Radiodiffusion 
française, France 
III, National 

12 décembre Classiques d’hier et 
d’aujourd’hui : 
« D’Athènes à Saint-
Germain des prés » 

1963 Bernard Zimmer Plutus  Plutus   Radiodiffusion 
française, France 
III, National 

10 février Soirée de Paris 



Année Adaptateur Titre Sous-titre Sources Réalisation Interprètes 
principaux 

Diffusion Date Remarques 

1963 Bernard Zimmer L’Assemblée des 

femmes 

 L’Assemblée 

des femmes 

Henry 
Soubeyran 

 Radiodiffusion 
française, France 
III, National 

31 mars Soirée de Paris 

1963 Bernard Zimmer Les Cavaliers  Les Cavaliers  Musique Jean 
Wiener 

Radiodiffusion 
française, France 
III, National 

11 août 1963 Soirée de Paris 

1963 Bernard Zimmer Les Acharniens  Les 

Acharniens 

Claude 
Aveline 

 Radiodiffusion 
française, France 
III, National 

1er septembre Soirée de Paris 

1963 Bernard Zimmer Les Grenouilles  Les 

Grenouilles 

  Radiodiffusion 
française, France 
III, National 

6 octobre  

1967 André Obey La Paix   René 
Jeantet 

  France-Musique 
et France-Culture  

10 mai Mus. Louis Dillies 

1968  Les Oiseaux    Jean Carmet, Cora 
Vaucaire, Louis de 
Funès 

France-Culture 5 décembre  

1970 G. Gérard Stratégie féminine fantaisie moderne 
d’après Lysistrata 

Lysistrata   Inter Variétés 20 octobre  

1973 Albert Husson Lysistrata comédie pseudo-
grecque 

   2e chaîne janvier « Au théâtre ce 
soir » 

1995 Serge Valletti 
L’Argent 

d’ap. Ploutos 
Aristophane 

 Claude 
Guerre 

D. Martin, D. 
Valadié, J.- C. 
Legay 

France-Culture 28 mai 1995  
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