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UNE ESTHETIQUE DU DRAME FIGURATIF 

Le geste théâtral de Kossi Efoui : d’une dramaturgie du détour marionnettique 

aux territoires politiques de la figuration  sur « les lieux de la scène » 

 

Résumé   

A la croisée d’enjeux aussi bien philosophiques, politiques, qu’anthropologiques, 

cette thèse en études théâtrales vise à théoriser la notion de « drame figuratif » en analysant 

l’esthétique singulière que développe Kossi Efoui dans son œuvre dramatique. Dramaturge, 

philosophe et romancier, né en 1962 au Togo, Kossi Efoui annonce par ses positions 

politiques et ses partis pris poétiques, dès la pièce Le Carrefour, le tournant esthétique majeur 

que prendront les dramaturgies d’Afrique noire francophones et des diasporas au début des 

années 1990. Traversé par l’histoire coloniale et l’histoire des migrations, son théâtre 

interroge le corps diasporique et remet en question les déterminismes identitaires construits 

par le discours historique et l’essor du capitalisme depuis les traites négrières.  

Cette esthétique procède d’un geste théâtral qui relève d’une écriture de la figuration, 

et dont nous interrogeons le paradoxe afin d’en définir les modalités dramaturgiques. Car dans 

ce théâtre, le contenu discursif est marqué par une omniprésence du corps, alors que sa 

représentation fait l’objet d’une quête pour les personnages qui en sont le plus souvent 

dépourvus. Travaillée par divers modes de production du texte (intertextualité, transtextualité, 

fragmentation, décomposition, assemblage, geste du plateau) l’écriture dramaturgique opère 

toutes sortes de détours qui relèvent des univers du masque et des arts de la marionnette et 

explorent le corps scénique et les dispositifs théâtraux en vue d’un processus de résilience.  

En analysant cette dramaturgie du détour marionnettique nous questionnons la 

présence des corps et des voix dans le matériau textuel lui-même, leurs liens avec le plateau, 

et l’existence possible d’un geste plastique produisant une figure qui émanerait de l’écriture, 

pour prendre place sur « les lieux de la scène », selon la formule fétiche de Kossi Efoui. Le 

corps convoque ici des territoires d’ordre politique et se fait l’écho des traumas qui nous 

hantent et nous mettent collectivement à l’épreuve. En faisant de l’espace théâtral une 

interface mnémonique, l’écriture emprunte des voies de création transdisciplinaires qui 

renouvellent notre conception de la dramaturgie et déploient ce que nous identifions comme 

« une esthétique du drame figuratif ». 

 

 

 

Mots clés : théâtre, dramaturgie, Afrique noire, diaspora, figure, corps, masque, marionnette, 

francophonie, oralité, études postcoloniales, marronnage 
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AN AESTHETICS OF FIGURATIVE DRAMA 

The theatrical attitude of Kossi Efoui: from a dramaturgical detour via puppetry 

 to political territories of figuration on stage 

 

Abstract  

  

At the crossroads of philosophical, political and anthropological issues, this 

dissertation in theatre studies aims to theorize the notion of "figurative drama" through 

analyzing Kossi Efoui's aesthetics in his dramatic work. A playwright, philosopher and 

novelist, born in 1962 in Togo, Kossi Efoui’s political and poetical choices foreshadowed, 

from his first play Le Carrefour, the major aesthetical turn taken by the dramaturgies of 

French-speaking sub-Saharan Africa and diasporas at the beginning of 1990s. Shaped by 

colonial history and the history of migrations, Kossi Efoui’s theater put the diasporic body in 

question, as well as the identities that were assigned by historical discourses and by the rise of 

capitalism since the time of the slave trade.  

This aesthetics is the result of a theatrical attitude based on a figurative writing. By 

questioning this paradoxical attitude, this dissertation shows how it is translated into 

dramaturgical choices. Indeed, in Kossi Efoui’s theater, on one side the body is everywhere in 

discourses, while on the other side it’s missing on stage: the characters are most often 

deprived of a body and looking for one. Shaped by various ways of producing text 

(intertextuality, transtextuality, fragmentation, decomposition, assembly, gesture of the stage) 

the dramaturgical writing makes a detour via the universe of the mask and the puppetry arts, 

thereby exploring the actor’s body and the theatrical devices in order to create a process of 

resilience.  

By analyzing this dramaturgical detour via puppetry, this dissertation questions the 

presence of bodies and voices in the textual material itself and their relationships to the stage. 

It formulates the hypothesis of an attitude, producing a figure that comes from the writing and 

takes its place on stage (on les lieux de la scène, as Kossi Efoui calls it). The body becomes a 

political territory and summons up haunting traumas that put the collectivity to the test. By 

using the theatrical space as a mnemonic interface, the writing takes trans-disciplinary 

creative paths, renews our conception of dramaturgy and produces what we identify as "an 

aesthetics of figurative drama". 

  

 

 

Keywords : theater, dramaturgy, sub-Saharan Africa, diaspora, figure, body, mask, puppet, 

francophonie, orality, postcolonial studies, marronnage 
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Figure 2 Kossi Efoui et les mannequins du spectacle En Guise de divertissement, Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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 Il y a de part et d’autre 

du monde des hommes qui cherchent. Je ne suis pas prisonnier de l’Histoire. 

Je ne dois pas y chercher le sens de ma destinée. Je dois me rappeler à tout 

instant que le véritable « saut » consiste à introduire l’invention dans 

l’existence. Dans le monde où je m’achemine je me crée interminablement. Je 

suis solidaire de l’Etre dans la mesure où je le dépasse. […] Il ne faut pas 

essayer de fixer l’homme, puisque son destin est d’être lâché. La densité de 

l’Histoire ne détermine aucun de mes actes. Je suis mon propre fondement. Et 

c’est en dépassant la donnée historique, instrumentale, que j’introduis le cycle 

de ma liberté. […] je ne veux qu’une chose : que jamais l’instrument ne 

domine l’homme. Que cesse à jamais l’asservissement de l’homme par 

l’homme. C’est-à-dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de découvrir 

et de vouloir l’homme, où qu’il se trouve. Le nègre n’est pas. Pas plus que le 

Blanc. Tous deux ont à s’écarter des voix inhumaines qui furent celles de leurs 

ancêtres respectifs afin que naisse une authentique communication. […] 

Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher l’autre, de sentir l’autre, 

de me révéler l’autre ? Ma liberté ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier 

le monde du  Toi ? 

                      Mon ultime prière : O mon corps, fais de moi toujours un homme 

qui interroge ! 

Frantz Fanon1 

 

Maintenant, je peux vivre, c’est-à-dire chercher la vie. […] Chercher la 

vie, c’est quitter les enveloppes, toutes les enveloppes : l’enveloppe des noms, 

et des surnoms, et des désignations, l’enveloppe de l’histoire, celle des clans, 

celle des nations, celle de la chair et du sang, l’enveloppe de la race, la vieille 

peau de race. Géopolitique tout ça. […] Il y a des ancêtres dont la mémoire 

habite l’Histoire, l’Histoire que l’on apprend dans les écoles, l’histoire avec la 

grande hache écrit mon ami l’écrivain. Et puis il y a les ancêtres dont la 

mémoire habite le temps des légendes. Et ceux qui entrent en transe, qui 

sortent de leur enveloppe pour traverser les territoires des esprits, disent les 

reconnaître comme des êtres sans corps défini, sans forme définie, des êtres 

qui n’ont plus de couleur précise, ou dont la seule couleur est celle d’une voix. 

Kossi Efoui2 

  

 
1 FANON, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, pp. 186-188. 
2 EFOUI, Kossi, Le Choix des Ancêtres, texte inédit, reproduit dans le volume des annexes, 2011, p.31. 
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INTRODUCTION 
 

 

 
 

Partir… j’arriverais lisse et jeune dans ce 

pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre 

dans la composition de ma chair : « J’ai 

longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée 

de vos plaies ». Je viendrais à ce pays mien et je 

lui dirais : Embrassez-moi sans crainte… Et si je 

ne sais que parler, c’est pour vous que je 

parlerai». Et je lui dirais encore : « Ma bouche 

sera la bouche des malheurs qui n’ont point de 

bouche, ma voix, la liberté de celles qui 

s’affaissent au cachot du désespoir. »  

Et venant je me dirais à moi-même : 

« Et surtout mon corps aussi bien que mon âme, 

gardez-vous de vous croiser les bras en l’attitude 

stérile du spectateur, car la vie n’est pas un 

spectacle, car une mer de douleurs n’est pas un 

proscenium, car un homme qui crie n’est pas un 

ours qui danse…                                            

 
     Aimé Césaire 3/4 

 

 

 

 

Le théâtre est-il « utile » ou bien plutôt « nécessaire » ? C’est la question que pose 

d’emblée la Compagnie du Théâtre Inutile avec laquelle Kossi Efoui entretient une démarche 

de compagnonnage depuis une vingtaine d’années maintenant.  Comment définir le théâtre et, 

que peut-il face au monde ? N’est-il pas la réponse devant le « non-lieu » ou l’impossible 

« retour au pays natal » quand ce pays n’est fait que de chimères ? Pays lointain5 ou Pays 

natal – le théâtre n’est-il pas l’espace que l’on invente quand le lieu nous manque ? N’est-il 

pas, par excellence, l’espace de l’utopie, la « promesse de la terre »6 - cet espace de « liberté » 

à investir pour les « [voix] qui s'affaissent au cachot du désespoir » ? Pour Kossi Efoui, 

 
3 CESAIRE, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal (1939), Paris, Présence Africaine, 1983, pp. 21-22. 
4 Wifredo Lam (1902-1982), peintre et poète d’origine cubaine, initiateur de ce que le monde de l’art nomme une 

peinture « métissée » était très proche de Césaire dont il illustra les poèmes, dont Cahier d’un retour au pays 

natal. Il est par ailleurs mentionné par Kossi Efoui dans Io (tragédie), Limoges, Le bruit des autres, 2006, p. 72. 
5 En référence au texte de Jean-Luc Lagarce (Le pays lointain, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 1999). 
6 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op.cit., p. 77. 

Figure 4 Wifredo Lam, Figure, 1939. 
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dramaturge, philosophe et romancier né en 1962 au Togo, le théâtre est sans doute d’abord un 

espace,7 fut-il mental ou symbolique, que l’on se représente et auquel on donne forme. 

Étymologiquement, le mot renvoie d’abord au lieu de représentation mais surtout à 

l’emplacement des spectateurs dans l’espace grec. Venant du verbe theaomai, il signifie 

« regarder », « contempler ». Le théâtre est donc l’espace d’où l’on regarde, il est tout à la fois 

lieu d’observation et projection. Parfois affranchi de la notion de « lieu », c’est d’abord 

l’espace du théâtre que déploient l’espace théâtral, la scène et les différentes écritures 

scéniques qu’on connaît aujourd’hui au plateau et dont Kossi Efoui s’empare au sein même de 

l’écriture textuelle. Endroit de tous les possibles, la représentation théâtrale et le texte 

dramatique sont autant de voyages vers ce pays imaginaire qui se fait espace de résilience 

individuelle et collective, présente et transgénérationnelle. Le geste théâtral est une fugitive 

figuration d’un voyage intérieur qui s’ancre dans l’idée que l’aspect inextricablement 

authentique de toute la violence du monde peut se métaboliser en quelque chose d’autre sous 

l’impulsion d’un récit dont les paroles dépassent le langage des mots. Cette question de 

l’espace intérieur est d’ailleurs un des enjeux du Carrefour, première pièce de Kossi Efoui, 

que nous considérons comme un texte matriciel.  

Dans le Cahier d’un retour au pays natal, Césaire évoque les affres intérieurs des 

individus issus de l’Afrique et de ses diasporas, le voyage indéfini de l’existence, l’errance, 

dans lesquels se forge alors le projet de son geste artistique qui scelle le besoin de se faire 

force agissant sur le monde. L’enjeu de la création est de faire entendre ces voix intérieures, 

qui comme dans ce poème, nous parlent à nous-mêmes et nous animent au travers d’une sorte 

d’injonction à « agir ». Le théâtre de Kossi Efoui peut s’envisager comme une réponse au 

Cahier de Césaire. Il est une réponse face aux enjeux du monde contemporain : « l’œuvre tire 

son caractère décisif de la tentative désespérée du créateur de répondre ».8 Cette dynamique, 

que Césaire nous donne à lire en évoquant ce qu’il projette de faire et ce qu’il se dit à lui-

même, témoigne d’une conscience traumatique mue par la volonté d’un déplacement et la 

quête d’un espace de résilience qui habite aussi les théâtres afro-contemporains. L’origine de 

la création théâtrale afrodescendante, plus que toute autre sans doute, est celle de « plaies » et 

d’inéluctables maux que le monde a aujourd’hui besoin d’affronter. Il ne s’agit ici nullement 

 
7 « Je peux prendre n’importe quel espace vide et l’appeler une scène. Quelqu’un traverse cet espace vide 

pendant que quelqu’un d’autre l’observe, et c’est suffisant pour que l’acte théâtral soit amorcé. » - BROOK, 

Peter, L’espace vide. Ecrits sur le théâtre, Paris, Seuil, « Points », 2003, p. 25. 
8 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », « Créateurs africains à Limoges », Notre librairie, 

numéro hors-série, 1993, pp. 40-41, avant d’être à nouveau publié en préface de L’entre-deux rêves de Pitagaba, 

Paris, Editions Acoria, 2000, pp. 7-10. 
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d’évoquer une « réalité ethnique »9 dont on se méfiera au contraire car, comme l’explique 

Aimé Césaire en invitant à penser, en son temps, le concept de « Négritude » : 

 

[…] il ne faut pas que le mot nous égare […] la Négritude n’est pas 

essentiellement de l’ordre du biologique […] elle fait référence à quelque chose de 

plus profond, très exactement à une somme d’expériences vécues qui ont fini par 

définir et caractériser une des formes de l’humaine destinée telle que l’histoire l’a 

faite : c’est une des formes historiques de la condition faite à l’homme […] ce qu’ils10 

ont en commun c’est non pas forcément une couleur de peau, mais le fait qu’ils se 

rattachent d’une manière ou d’une autre à des groupes humains qui ont subi les pires 

violences de l’histoire, des groupes qui ont souffert et souvent souffrent encore d’être 

marginalisés et opprimés.11 

 

Kossi Efoui est héritier de ces « violences de l’histoire ». Il naît au Togo en 1962, au 

moment des Indépendances, fait marquant qui explique nombre des caractéristiques de son 

écriture :  

 

L’inachèvement est chez moi lié au fait d’être né en 1962, dans une société qui 

inaugure en 1963 le premier coup d’État sanglant en Afrique. En  1967, Eyadéma 

prend vraiment le pouvoir. Plus tard je découvre tout cela et j’ai terriblement mal. Et 

c’est à partir du moment où j’ai commencé à mettre un mot à côté d’un autre sur un 

bout de papier que j’ai compris ce qui faisait mal. J’ai alors tout remis en cause. À 

commencer par l’histoire, et je continue à me dire : « Qu’est-ce qu’on ne m’a pas dit ? 

».12 

 

D’où parle-t-on ? Cette question ne vise pas à circonscrire un lieu mais à rendre le lecteur 

sensible à l’origine de la parole poétique qui s’ancre, chez Kossi Efoui, en écho à la parole 

d’Aimé Césaire, dans une blessure profonde. Pour aborder l’écriture de Kossi Efoui, et en 

général, celles des théâtres afro-contemporains, il faut avoir à l’esprit la manière dont 

l’histoire a marqué les descendants du continent africain de manière sensible, c’est-à-dire 

avant tout dans les corps. Les corps d’une histoire que nous avons tous en partage mais qui 

eux sont marqués par l’esclavage et les traites négrières, les déportations, la colonisation, les 

phénomènes migratoires mais aussi les problématiques très actuelles qui découlent de ces 

évènements historiques et qui enferment encore les personnes de morphotype africain dans 

des clichés et des idées reçues qui les marginalisent tout en les renvoyant à cette mémoire 

 
9 CESAIRE, Aimé, Discours sur la Négritude, Paris, Présence Africaine, 2004, pp.80-81. 
10 « Je parle de millions d’hommes arrachés à leurs dieux, à leur terre, à leurs habitudes, à leur vie, à la vie, à la 

danse, à la sagesse. Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le complexe 

d’infériorité, le tremblement, l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme », CESAIRE, Aimé, Discours sur le 

colonialisme, Paris, Présence Africaine, 2004, p. 24. 
11 Ibid. 
12 CHALAYE, Sylvie, entretien avec Kossi Efoui, « Kossi Efoui : le ‘‘marronnage’’ de l’écrivain », Afrique 

noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein, Editions Théâtrales, Paris, 2004, pp. 33-38. 
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traumatique. Nous entendons bien sûr évoquer ici la question de « l’altérité » comme une 

construction essentialisante et non dans l’acception galvaudée qu’on peut en faire de nos 

jours. 

 

Ainsi, l’ethnicité s’avère souvent attenante aux discours accompagnant les productions des 

créateurs africains. Considérant « l’authenticité culturelle »13 comme un intégrisme annihilant 

la capacité créatrice de l’individu, Kossi Efoui dénonce à son tour les dangereux amalgames 

pouvant naître de ces réflexions ayant été rendues délicates par une histoire qui s’est 

justement arc-boutée sur les questions biologiques. Tant au sujet de la Négritude césairienne 

que de la vision théâtrale éfouienne, on tend à souligner la nécessité d’une « écoute plus 

pertinente [de] l’ébullition créatrice d’où émerger[aient] peut-être les échelles de valeurs de 

notre contemporanéité problématique »14 tout en réfutant les idéologies culturalistes qui n’ont 

d’autres fruits que le totalitarisme identitaire – ajoutant au lot des nombreuses aliénations 

historiques. D’où qu’Efoui évoque l’image de « la vieille peau de race » et convoque 

fréquemment Fanon pour rappeler, entre autres, que « [la] couleur n’est pas dépositaire de 

valeurs essentielles ».15 Si « la vie n'est pas un spectacle, car une mer de douleurs n'est pas un 

proscenium », le théâtre n’est-il pas le lieu qui permet justement de faire spectacle pour 

exorciser ces douleurs ? À l’instar d’Aimé Césaire, qui fait de la parole poétique un vibrant 

appel à sortir de « l’attitude stérile du spectateur » (non pas au théâtre mais dans la société), 

l’artiste de la scène transforme le théâtre du monde en un rituel salvateur qui n’est possible 

qu’au détour du geste artistique. Certes porte-parole, l’artiste permet de renverser le rapport 

de force vis-à-vis du réel en le définissant autrement que comme l’espace de ce que l’on subit, 

quand bien même l’aliénation serait au cœur de la construction de l’individu.  

Ces territoires politiques de l’histoire du corps social et de ses représentations sont de 

toute évidence au cœur des lignes de force que proposent les textes de Kossi Efoui qui 

donnent à voir des paysages « chaotiques », pays se remettant de la guerre, studio de cinéma 

désaffecté, marché trottoir où traîne la misère ; des personnages dépossédés, des êtres « sans 

nom » qui fuient des univers de violence, les subissent ou y demeurent clandestinement 

cachés mais qui, souvent, pleurent aussi des personnes chères qui ont disparu… Même quand 

le ton se fait plus satirique et que l’atmosphère est à la bouffonnerie, la violence sourde du 

monde est toujours là, tapie quelque part comme un masque que l’on s’apprêterait à faire 

 
13 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », op.cit., pp. 7-10. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 



 19 

 

 

 

tomber. Mais les personnages qui sont pris dans ces fictions savent aussi se faire résilients car 

c’est ce que permet justement l’espace du théâtre : montrer des corps debout qui se 

réinventent aussi pour construire le corps social de demain. Il est courant de saisir l’esthétique 

théâtrale par l’image d’un miroir tendu à la société, idée présente de manière centrale dans La 

Malaventure de Kossi Efoui. Cette idée qui relie depuis toujours théâtre et société traduit à 

elle seule le motif du détour qui lui est donc intrinsèque. Si le théâtre demeure une énigme 

c’est parce qu’il est par définition spectacle vivant, soumis à l’éphémère, à l’imprévisible et à 

l’insaisissable. Au-delà de l’espace, évoqué précédemment, c’est le corps qui scelle la 

possibilité de l’évènement théâtral et qui est le support de ce détour le reliant à l’espace social. 

Le corps occupe donc une place centrale au théâtre. C’est ce qui explique qu’il ait été au cœur 

des évolutions de l’écriture dramatique à la fin du XIXe siècle quand il s’est agi de rompre 

avec le principe de pureté esthétique et d’ouvrir le drame aux autres formes d’expressions 

artistiques.16 À cette période-là, c’est alors par le biais de réflexions autour de la marionnette 

que ce sont amorcées les mutations du drame : Kleist, Maeterlinck, Craig …  

 Art de « penser l’humain »,17 la marionnette est un objet de spectacle certes, mais 

c’est surtout un objet ancestral commun à toutes les sociétés et à toutes les cultures. Il en va 

de même pour le masque ainsi que nous le rappelle Roger Caillois :  

 

J’ai déjà eu l’occasion de souligner l’importance exceptionnelle du 

masque pour l’histoire de l’espèce humaine. Je répète ici ce que j’ai dit 

ailleurs : il est de fait que toute l’humanité porte ou a porté le masque. […] Il 

n’est pas d’outil, d’invention, de croyance, de coutume ou d’institution qui 

fasse au même degré l’unité de l’humanité que le port du masque ne 

l’accomplit et ne la manifeste.18 

 

 Initialement consacrée aux cérémonies religieuses, d’où elle tire d’ailleurs son 

appellation,19 la marionnette, objet de représentation plastique, a été conçue pour figurer 

l’invisible, l’immatériel, l’absent. Son invention répond spontanément au besoin de donner 

une forme et un support matériel – par le biais de la création – à une présence ne pouvant 

exister en dehors de l’icône. C’est parce que les artistes des avant-gardes se sont saisis de 

l’objet, dans toutes ses potentialités, en en faisant à la fois un support de réflexion politique et 

 
16 SARRAZAC, Jean-Pierre, L’Avenir du drame : écritures dramatiques contemporaines, Belval, Circé, 1981. 
17 ERULLI, Brunella, « Penser l’humain », in « Les mythes de la marionnette », PUCK, N°14, IIM/Entretemps, 

2006, pp. 8-14.  
18 CAILLOIS, Roger, « Préface », in DEMOULIN- BERNARD, Henriette, Masques…, Paris, Olivier Perrin, 

1965, pp. 5-6. 
19 Etymologie de « marionnette » : diminutif (Petite Marie) servant à désigner les représentations plastiques de la 

Vierge Marie, origine – Moyen âge. 
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un outil artistique permettant de repenser les catégories esthétiques, qu’on a attribué au corps 

la place centrale qu’on lui connaît sur les scènes européennes, rendant alors également 

possible l’interrogation de son statut et de ses représentations dans nos sociétés. Ainsi, il nous 

semble être un outil à privilégier pour penser les nouvelles écritures dramatiques qui sont 

mues par une poétique du geste. L’éclatement, la polyphonie et l’hétérogénéité, à l’œuvre 

depuis l’avènement du drame moderne se signalent, en effet, comme autant de gestes (au sens 

d’actions remarquables)  – politiques – dans le domaine du théâtre. Le terme est donc à 

entendre également dans le sens que donne Brecht à la notion de « gestus » : 

 

 « […] un ensemble de gestes, de jeux de physionomie et (le plus souvent) de 

déclarations faites par une ou plusieurs personnes à l’adresse d’une ou de plusieurs 

autres ». Le « gestus » ne se limite donc évidemment pas aux « gestes » proprement 

dits, à la pantomime ; il s’étend à la physionomie et comprend les paroles, le tout 

constituant l’attitude globale d’une personne ou d’un groupe engagés dans des 

rapports interhumains. Il suppose de surcroît un choix d’éléments organisés pour 

devenir signifiants, par exemple la formalisation des gestes en une gestuelle, si bien 

que le gestus va de pair avec la conscience du rôle joué par le comédien et contribue 

au phénomène de distanciation. Dans le Petit Organon, Brecht précise que « chaque 

gestus montré s’accompagne d’un gestus général, qui est de montrer qu’on montre ».20 

 

La notion dépasse l’action physique, le comportement, car il s’agit d’évoquer un 

principe fondamental animant l’ensemble des signes de la représentation théâtrale qui 

implique le corps social dans une certaine dynamique de l’ « être au monde ». L’idée qu’il 

s’agisse d’une « attitude » est particulièrement pertinente concernant le théâtre de Kossi Efoui 

car elle rappelle un des background principaux de la poétique éfouienne : le geste de la 

musique blues. Au-delà d’être une musique, le blues est une véritable philosophie21 qui, 

comme le geste figuratif de la statuaire, a durablement influencé l’histoire des formes 

musicales occidentales en les renouvelant de manière significative : jazz, funk, soul, rock’n 

roll, hip-hop…  

Les poétiques de la mutation du drame répondent, de manière globale, au besoin de 

représenter les méandres de l’intériorité en questionnant les échecs du monde social et de la 

communauté humaine face aux horreurs des crimes de masses issus, notamment, du XXe 

siècle. L’utilisation du corps comme support artistique à travers des mises à l’épreuve 

(« performance ») qui soulignent barbarie, incommunicabilité, faillite ainsi que limites de 

l’homme et du langage, semble donc être un moyen désormais archétypal de rendre compte 

 
20 SARRAZAC, Jean-Pierre, (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2010, pp. 95-96. 
21 PARAIRE, Philippe, Philosophie du blues. Une éthique de l’errance solitaire, Les éditions de l’Epervier, 

Paris, 2012. 



 21 

 

 

 

d’une mémoire traumatique agissant sur les individus. La relation à l’Absent, à la mémoire et 

à la cérémonie, que permet d’investir le geste artistique qui s’empare de la marionnette – cette 

narration picturale qui la lie aux poétiques du conte et de l’oralité – en fait, de l’Antiquité à 

nos jours, un truchement permettant tout à la fois de représenter et de dire les maux du monde, 

les voix du passé, les aspirations futures, les craintes, les croyances ou les espoirs… C’est 

pourquoi, les sociétés du XXe siècle qui sont marquées par une grande somme de violences à 

métaboliser, se saisissent de l’espace artistique en convoquant la marionnette à l’instar de 

Tadeusz Kantor ou d’Ilka Schönbein, pour dire les corps meurtris et les esprits hantés par les 

traumas de l’histoire. 

 

Le geste figuratif de la statuaire : modèle fécond d’une autre construction du réel 

 

Masques et marionnettes sont, depuis toujours, au cœur des pratiques spectaculaires, 

théâtrales et religieuses en Afrique ainsi qu’en témoignent Olenka Darkowska-Nidzgorski et 

Denis Nidzgorski en en présentant une historiographie précise et détaillée dans leur ouvrage 

Marionnettes et masques au cœur du théâtre africain. Ils précisent d’ailleurs que : 

 

Selon la tradition orale, la première marionnette apparut au temps du rêve, tout 

d’abord dans le mythe, la légende et le conte. Placée hors du temps réel, ses racines 

plongent au plus profond de l’imaginaire. Attestée dans plusieurs endroits en même 

temps, cette naissance insolite a été expliquée de diverses manières mais avec une 

certitude : contredisant la théorie qui la ferait naître d’une acculturation datant de 

l’époque coloniale, la marionnette africaine est un fait archaïque.22 

 

Mais ce qui informe notre étude se situe davantage dans le rapport à la statuaire (qui 

est bien évidemment lié à la question des masques et des marionnettes) se trouvant être le 

point cardinal des esthétiques afro-diasporiques. Ce lien est le signe d’un rapport figuratif au 

monde, renvoyant également à la période occidentale au cours de laquelle il s’est agi de 

trouver d’autres voies de représentations. Ces interrogations du XXe siècle trouvèrent des 

réponses dans la plupart des arts, en travaillant autrement la question du corps et en allant 

donc puiser dans d’autres modèles, particulièrement extra-occidentaux puisque l’époque était 

marquée par ce nouveau rapport spatial à la mondialité. En ce sens, la statuaire africaine a 

officié comme un outil majeur dans les révolutions esthétiques des arts modernes puis 

contemporains. On pense aux révolutions esthétiques induites par les mouvements Dada et le 

 
22 DARKOWSKA-NIDZGORSKI, Olenka, NIDZGORSKI, Denis, Marionnettes et masques au cœur du théâtre 

africain, Saint-Maur, IIM/Sépia, 1998, p. 9. 
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Surréalisme qui allèrent puiser dans l’esthétique des arts d’Afrique qui sont éminemment 

animés d’une poétique du masque et de la représentation figurale.23 Surréalistes qui, sous la 

houlette d’André Breton, s’élevèrent par ailleurs avec virulence contre les expositions 

coloniales et leurs exhibitions notamment en 1931.24 Mais leur rapport aux esthétiques 

afrodescendantes est également d’ordre diasporique et musical de par leurs affinités avec le 

jazz africain américain.25 Enfin, notons qu’Aimé Césaire adhère au Surréalisme et qu’il 

rencontre André Breton en 1941 à Fort-De-France. C’est sous l'influence de ce mouvement 

que Césaire écrit Les Armes miraculeuses26 dont Breton rédige la préface… Quelques années 

plus tard, c’est Picasso qui illustrera les poèmes de l’ouvrage Corps perdu, qui paraît en 1950 

aux éditions Fragrance. Picasso témoigne de l’empreinte laissée sur lui par la rencontre avec 

les ouvrages figuratifs de la statuaire afrodescendante : « Mes plus grandes émotions 

artistiques, je les ai ressenties lorsque 

m’apparut soudain la sublime beauté 

des sculptures exécutées par les artistes 

anonymes de l’Afrique. Ces ouvrages 

d’un religieux passionné et 

rigoureusement logique sont ce que 

l’imagination humaine a produit de 

plus puissant et de plus beau ».27 

Ce détour par l’Afrique, qu’ont 

pris notamment les artistes de l’époque 

surréaliste, fut déjà vecteur d’inédit à un moment où les arts 

occidentaux s’interrogeaient justement sur la manière dont ils pouvaient produire des œuvres 

 
23 Voir : https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2015-5-page-174.htm (consulté le 25.05.2018) ; 

BERTHET, Dominique; COMINA B., Ingrid, Surréalisme et arts primitifs, un air de famille, Berlin, Hatje 

Cantz, 2014 ; BOUNOURE, Vincent, Le Surréalisme et les arts sauvages, Paris, L’Harmattan, 2001 ; RENOUF, 

Magali, Surréalisme africain et surréalisme français, Paris, L’Harmattan, 2015 ; PASSERON, René, 

Surréalisme, Paris, Tarrail, 2005 ;  DEBRAY, Cécile, GIRARDEAU, Cécile, BURMEISTER, Ralf, 

OBERHOFER, Michaela, TISA FRANCINI, Esther, DARANYI, Sylphide, LOTH, Valérie, Dictionnaire du 

surréalisme, catalogue des expositions Dada Africa, Paris, Musées d’Orsay, Musée de l’Orangerie / Editions 

Hazan, 2017 et LE FUR, Yves (dir.),  Picasso Primitif, Paris, Musée du Quai Branly Jacques Chirac / 

Flammarion, 2017. 
24 BRETON, André, ELUARD, Paul, PERET, Benjamin, SADOUL, Georges, Ne visitez pas l’Exposition 

coloniale, tract, 1931, PIERRE, José, Tracts surréalistes et déclarations collectives (1922-1939), Terrain Vague, 

Ivry-sur-Seine, 1980, pp. 194-195 et pp. 451-452.  
25 Sur ce sujet voir entre autres : LEGRAND, Gérard, Puissance du jazz, Paris, Arcanes, 1953 ; SEITE, Yannick, 

Le Jazz à la lettre, Paris, PUF, 2010. 
26 CESAIRE, Aimé, Les Armes miraculeuses, Paris, Gallimard, 1946. 
27 PICASSO/APOLLINAIRE, Correspondance, Paris, Gallimard, 1992, p. 201. 

Figure 5 Pablo Picasso, L'Orateur 
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nouvelles, plus à même de refléter les mutations du monde. Si ce rapport transculturel a pu 

également susciter des dérives exotiques, il faut néanmoins souligner que ce n’est sans doute 

pas la raison de cette rencontre qui se situe davantage dans une vision et un rapport au monde 

se dégageant de l’esthétique figurative des masques et des marionnettes en Afrique. C’est 

pour le rapport allégorique à la production de ces objets qui disent un paradigme empreint 

d’animisme, c’est-à-dire ouvert aux voix qui traversent les sociétés humaines, que les artistes 

du XXe siècle, interrogent la société occidentale aux prises avec les deux guerres mondiales, 

tout en s’appropriant les formes culturelles et artistiques de cultures africaines. C’est 

d’ailleurs en ce sens que les surréalistes entendent employer le terme « primitif »28 pour 

désigner ces arts : « L’artiste européen, au XXe siècle, n’a de chance de parer au 

dessèchement des sources d’inspiration entraîné par le rationalisme et l’utilitarisme qu’en 

renouant avec la vision dite primitive, synthèse de perception sensorielle et de représentation 

mentale ».29 Vocable qui sera par la suite détourné pour connoter l’idée négative d’une forme 

d’archaïsme civilisationnel. Gustave Lanson, rapporte également qu’Apollinaire voyait dans 

les arts africains un modèle d’inspiration pour les arts occidentaux qui devaient « cesser d’être 

représentatifs pour devenir figuratifs et symboliques »30 puisque c’était bien les normes 

esthétiques en vigueur qui, traduisant une façon désuète d’appréhender le monde, s’étaient 

faites carcans limitant l’imaginaire plus que modèle structural attisant la soif créatrice : 

 

La fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle ont vu dans le domaine des arts 

deux bouleversement que l’on n’associe pas forcément : la substitution de la 

photographie au concept d’image, et l’ouverture aux arts non occidentaux. […] Elle a 

posé mécaniquement la question de la copie du réel, de la représentation, de la 

dialectique de la figuration et de l’abstraction. Elle a aussi déplacé la question du 

temps figé de l’image et de son expérience, faisant basculer toute image dans un passé 

immédiat, arrêtant le cours des choses, tous azimuts, dans une immense constellation 

de morceaux de morts vives. La découverte des arts non occidentaux est passée par le 

regard nouveau des artistes sur d’autres arts non académiques. […] Les artistes furent 

confrontés à des formes artistiques dont les enjeux, les significations, les temporalités, 

fonctionnaient différemment. Ils pouvaient en avoir l’intuition ou les fantasmer, mais 

rarement les connaître, à une époque où l’ethnologie restait une discipline 
confidentielle et où les colonialismes avaient des intérêts politiques à « primitiviser » 

leurs « administrés ». Les musées d’ethnographie spécialisés et marginaux jouèrent un 

rôle mineur, et de manière tardive. L’idée perdura que ces œuvres continuaient de 

surgir d’un lointain passé dans une éternelle enfance de l’art. Que recouvrait alors le 

terme « primitif » ? Qu’allait-on y chercher, voire, pourquoi les plus modernes, aux 

 
28 C’est-à-dire au sens de « primordial », au-delà des conventions et susceptible d’être compris de tous.  
29 BRETON, André, Entretiens (1913-1952), Paris, Gallimard, 1969, p. 248. 
30 LANSON, Gustave, TRUFFRAU, Paul, Manuel illustre d'histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 

1958, p. 782. 
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sensibilités les plus vives au présent, se sont-ils alors tournés vers le primitif ? Ce 

retour au primitif ne recèle-t-il pas le paradoxe d’avoir posé au vif de la modernité la 

question de la valeur du présent ? La collection et la compréhension des formes 

inédites des objets que l’on désignait comme « art nègre », leur appropriation dans les 

œuvres modernes ont contribué à concevoir des œuvres différentes, fonctionnant 

différemment non seulement dans la création des formes, dans leurs agencements, 

mais aussi dans leur réception tout au long XXe siècle. […] Carl Einstein […] est l’un 

des premier à théoriser l’approche des « arts nègres » en montrant comment leur 

autonomie plastique est le vecteur d’une « présence » recherchée par les artistes, en 

dehors du naturalisme et des formules académiques. Il souligne l’absence de progrès 

en art, le déplacement des catégories établies, l’autonomie de l’œuvre d’art par le 

rapport entre ses parties et ses relations à l’espace31 […].32 

 

Picasso, artiste majeur de l’histoire de l’art, le devint justement pour le caractère 

novateur de son geste qui bousculait, ou plus précisément qui déformait les codes de 

représentation du visage et du corps par des processus de torsion du réel et de défiguration. Il 

est celui qui entretint le rapport le plus étroit aux esthétiques de la statuaire africaine dont il a 

su saisir les enjeux paradigmatiques : 

 

Picasso trouve dans ces œuvres qu’il a collectionnées toute sa vie une 

résonance avec sa recherche d’une autre construction du réel. Il y rencontre surtout 

une invention et une liberté formelle à l’opposé des conventions de la peinture et de la 

sculpture d’alors, académiques ou impressionnistes. « Primitif » est donc entendu au 

sens de primordial, au-delà des conventions, et susceptible d’être compris de tous, 

même si les créations de part et d’autre sont savantes. […]Les proximités ne sont pas 

ici des preuves mais des rencontres sur de mêmes anxiétés et de même désirs. Parfois, 

un artiste anonyme africain aurait pu créer une œuvre de Picasso et réciproquement 

mais, le plus souvent, il s’agit de voir comment des problématiques plastiques, des 

matériaux, des procédés millénaires et universels ont été mis en œuvre par des artistes 

d’ailleurs et par Picasso.33 

 

Cette vision du monde extra-occidentale correspond à une esthétique de la surréalité34 

ainsi que la nommait Senghor, qui organisa d’ailleurs au Musée Dynamique de Dakar la 

première exposition Picasso sur le continent africain en 1972 alors qu’il était président de la 

République du Sénégal.35 Il recourt à ce terme pour souligner le fait d’approcher le réel par 

quelque chose qui le dépasse. Le marionnettique est, de manière archétypale, le signe d’une 

approche « surréelle » qui est perçue par les spectateurs d’Afrique comme une vision 

réaliste36 (contrecarrant la définition occidentale du réalisme qui se base donc sur une culture 

 
31 EINSTEIN, Carl, La Sculpture nègre [1915], Paris, L’Harmattan, 1976, p. 18. 
32 LE FUR, Yves, « Rien que primitif », in LE FUR, Yves (dir.), Picasso Primitif, op. cit., pp. 283-287. 
33 Ibid., p.111. 
34 SENGHOR, Leopold, « L'esthétique négro-africaine », in Liberté I: Négritude et Humanisme, Paris, Seuil, 

1964, p. 203. 
35 Voir Exposition Picasso à Dakar, 29 avril 1972, URL : http://www.ina.fr/video/CAF97001684 
36 Ibid., témoignages des publics sénégalais de l’exposition, à partir de 2min15. 
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du mimétique et du représentatif pour dire ce qui se présente à l’œil de prime abord). Picasso 

lui-même avait investi cette notion figurative : « [La nature] n’est traduisible en peinture que 

par des signes. Mais on n’invente pas un signe. Il faut fortement viser la ressemblance pour 

aboutir au signe. Pour moi la surréalité n’est autre chose, et n’a jamais été autre chose, que 

cette profonde ressemblance au-delà des formes et des couleurs sous lesquelles les choses se 

présentent. »37 Dans la mesure où elle puise dans le réel pour faire advenir de l’inédit tout en 

se voulant par excellence objet transcendantal vis-à-vis des limites de la matérialité et du 

vivant, la marionnette – pendant du marionnettique – répond d’un principe immanent à cette 

révélation de l’être entendu comme ce qui est. Par ailleurs, elle se définit de manière 

performative, c’est-à-dire qu’elle accomplit son existence par le biais de son apparition : « Au 

lieu d’être une image symbolique à décrypter, l’œuvre s’impose par sa présence, irréfutable. 

Le corps est le sujet. Il est forme archaïque et première, simplifié à la verticalité de sa 

présence ou métamorphosé, bouleversé ou magnifié selon les plaisirs et défiguré selon les 

peurs. »38 

Objet d’entre-deux par excellence donc… Ne serait-il pas finalement cet Objet 

invisible malicieusement imaginé par Alberto Giacometti, qui sculpta nombre de présences 

figurales, ne se saisissant de la forme humaine que dans son essentiel pour en transmettre 

l’idée et en illustrer la déformation ?  

  

 
37 Brassaï, Conversations avec Picasso, Paris, Gallimard, 1964, p. 198. 
38 LE FUR, Yves, (dir.), op.cit., p. 111. 

Figure 6 Alberto Giacometti, L'Objet invisible, 1934 
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Art de la silhouette, ces personnages marchant – chavirant, sont des corps anonymes 

qui figurent l’existentialisme39 et qui disent le corps meurtri, décharné, ainsi que les vertiges 

de l’humain happé par le vide. L’objet invisible interroge à plusieurs égards. Sa posture d’une 

part, qui est entravée aux genoux et prise dans un cadre qui peut faire penser à une cage. Son 

genre qui par la poitrine connote le féminin. Sa bouche entrouverte qui semble dire quelque 

chose ou tout au moins « souffler », nous rappelant le pneuma. Ses mains, enfin, qui donnent 

l’impression d’un mouvement dansé… et qui semblent tenir un objet absent. Quel est-il ? Ou, 

plus précisément, quel est ici l’ « objet invisible » ? Ne serait-il pas question de figurer 

justement la création, l’engendrement – le geste artistique lui-même, pour mieux en interroger 

le statut ?  

 

Problématisation, détours et paradoxes 

 

Faire figurer le geste artistique au sein même de la création nous semble être un des 

tenants propre au geste figuratif qui est un procédé de contournement poétique opérant un 

détour, un pas de côté, vis-à-vis de ce que le réel donne à voir. La statuaire africaine, relève 

d’un même geste qui serait en quelque sorte archétypal pour penser les processus de 

figuration traversant désormais la création contemporaine. Néanmoins, et c’est là un des 

points d’achoppement de notre hypothèse de recherche, il ne s’agit pas d’assimiler le geste 

théâtral de Kossi Efoui à celui de la statuaire dite « africaine » ou encore « primitiviste ». 

Nous n’envisageons ici aucune filiation qui serait lisible dans l’écriture dramaturgique de 

Kossi Efoui. En effet, et c’est tout le paradoxe des aspects politiques de notre travail, si le 

geste théâtral de Kossi Efoui est celui d’une esthétique figurative elle serait davantage à 

décrypter en réfléchissant les dynamiques de la mondialité et la manière dont le figuratif a 

intrinsèquement renouvelé les approches de la création artistique moderne.  

Cette circulation des idées à travers le monde implique elle-même un certain 

truchement qu’il convient d’observer en tant que métabolisation poétique d’un support initial 

(ici, la statuaire). Il est possible de supposer que la découverte d’une peinture comme 

Guernica de Picasso aura davantage sensibilisé Kossi Efoui au langage figuratif que la 

statuaire qu’il aura probablement côtoyée dans son enfance. Ce qui confère sa force et sa 

 
39 De même que pour le surréalisme, nous soulignons les affinités entre Jean-Paul Sartre, le jazz et les auteurs de 

la Négritude dont témoigne le texte « Orphée Noire » en préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 

malgache de langue française éditée par Senghor en 1948. Sur ce sujet voir : Hubert Tardy Joubert, « Sartre et la 

Négritude : de l'existence à l'histoire  », Rue Descartes, 2014/4 (n° 83), pp. 36-49. 
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puissance à l’esthétique figurative réside précisément dans cette hybridité dont elle témoigne 

au fil de l’histoire. En dehors de tout rapprochement afrocentriste vis-à-vis de l’écriture 

éfouienne, il s’agit pour nous d’affirmer l’héritage figuratif au sein de la création 

contemporaine comme véhicule d’une autre vision du monde. Car, comme l’indique Julie 

Sermon dans sans définition esthétique de la « figure » : « [la figure] pose la question de ce 

qu’on choisit de retenir du réel sous forme de paradigmes ».40  Notre démarche ne vise pas à 

un rapprochement qui ramènerait l’écriture de Kossi Efoui dans le champ de l’afrocentrisme. 

Il s’agit d’affirmer l’héritage figuratif au sein des tenants de la pensée moderne comme un 

moyen idoine de dire, de raconter, de témoigner et de représenter le monde en tenant compte 

du bouleversement majeur l’ayant affecté depuis les Grandes Découvertes et l’ouverture des 

voies d’échanges, essentiellement commerciales, entre les différentes parties du globe.  

C’est la rencontre entre différentes visions du monde qui a généré les perceptions et 

les paradigmes dont nous dépendons aujourd’hui. Le geste figuratif permet justement 

d’interroger ces données en convoquant l’histoire des nouvelles théâtralités à l’ère moderne. 

Nous pensons par exemple à La Création du monde, « fantaisie négrocubiste »  chorégraphiée 

par Jean Börlin pour les Ballets suédois en 1923, à Paris, sur un argument de Blaise Cendrars, 

une musique de Darius Milhaud et une scénographie de Fernand Léger qui signe également 

les costumes. Ce ballet qui met alors en scène des effigies directement inspirées de la statuaire 

dite « africaine », déconcerte un public incapable alors d’entrer en relation avec ce transfuge 

théâtral dont le langage est finalement celui d’un « théâtre des voix »41 qui fait se rencontrer 

de manière totalement inouïe l’immanence et la transcendance. Faustin Linyekula, 

chorégraphe et danseur d’origine congolaise, revisite ce ballet en 2006 pour interroger 

l’héritage afrodescendant dans la danse « classique » et par extrapolation la présence de 

l’Afrique en Europe. L’héritage dépasse ici le cadre esthétique car il concerne avant tout les 

questions économiques, culturelles et les paradoxes entre ce que l’Europe a « apporté » au 

continent africain en regard de ce qu’elle lui a pris.  

C’est donc le contraste entre la réalité de cette relation, sur le sol européen, par rapport 

à la situation vécue en Afrique, hier comme aujourd’hui, qui est mise en exergue par Faustin 

Linyekula. La question de la présence et de l’instrumentalisation de l’Afrique en Europe, 

sous-tendue par une invisibilisation des afrodescendants eux-mêmes, se pose en regard de 

l’omniprésence et de l’impérialisme occidental sur le continent africain. Dans Du Noir au 

 
40 SERMON, Julie, « Figure (approche théorique) », CORVIN, Michel (dir.), in Dictionnaire encyclopédique du 

théâtre, Paris, Bordas, 2008, pp. 559. 
41 LE PORS, Sandrine, Le Théâtre des voix, Rennes, PUR, 2011. 
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nègre, l’image du Noir au théâtre (1550-1960),42 Sylvie Chalaye souligne que si La Création 

du monde est le premier ballet d’inspiration « nègre » il faut néanmoins se souvenir qu’à 

l’époque la représentation du « Noir » au théâtre passait par des dispositifs de figuration 

générant une présence paradoxale dès lors qu’il n’existait pourtant physiquement jamais. 

C’est bien l’absence, le spectre, l’ombre, l’image, la statue, l’apparence, la reproduction et la 

représentation que questionnent la figuration. 

  

 
42 CHALAYE, Sylvie, Du Noir au nègre l’image du Noir au théâtre 1550-1960, Paris, l’Harmattan, 2000. 

Figure 7 Fernand Léger, détail de La Création du monde (ballet), 1963 
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 Louis-Vincent Thomas envisage la marionnette comme un objet double-face relevant 

du « simulacre articulé » :  

Chose inerte mais articulée, manipulée du dedans ou du dehors, poupée, 

statue, figurine ou même cadavre, la marionnette est objet mort ; mais elle vit 

(symboliquement) quand elle se nourrit du flux qui lui impulse le manipulateur. Pour 

résumer, je dirais que les marionnettes procèdent des simulacres articulés qui 

prolongent le corps du montreur. Elles parlent aux spectateurs de la vie et de la mort. 

C’est-à-dire de l’envers et de l’endroit de la réalité.43 

 

Dans son anthologie des écrits sur l’art de la marionnette, Les Mains de lumière, 

Didier Plassard montre bien qu’au gré de toutes les époques et dans toutes les cultures, 

l’homme recourt à la marionnette en en faisant une allégorie de la destinée humaine, une 

manière d’interroger le vide par le plein. Et, nous le verrons, le vide habite le théâtre de Kossi 

Efoui. Il est ici question d’une béance historique dans laquelle s’origine justement son geste 

marionnettique. On constate, par ailleurs, la présence obsessionnelle des objets figuratifs dans 

son discours ainsi que dans ses œuvres : poupée, mannequin, pantin, masque, etc. Mais aussi 

des fantômes, des spectres, des ectoplasmes et des personnages opérant de manière récurrente 

un « retour », autrement dit des « revenants »… Ces éléments travaillent là encore l’absence 

et le creux. Il ne s’agit pas seulement d’un vide ontologique mais de dire la disparition d’êtres 

réels, victimes d’une histoire barbare. La marionnette, qui permet de « faire revivre sous 

d’autres dimensions »,44 est alors une réponse, car comme l’explique Didier Plassard, elle a 

toujours été présente quand l’humain a été confronté à ce qui faisait défaut, à commencer par 

l’absence du comédien lui-même. Ainsi : 

 […] que cette absence résulte d’un interdit, d’une impossibilité ou d’un 

choix, [le théâtre de marionnettes] est, fondamentalement, le lieu où l’acteur fait 

défaut, celui où il se cache aux yeux du public pour agir indirectement sur la scène, à 

tel point, que cet effacement est la définition la rigoureuse qui se puisse donner de son 

art – étant entendu qu’il existe vingt façon de s’absenter. […] Légèreté, grâce, 

insolence ou miniaturisation, ces autres caractères qu’on associe volontiers à l’image 

de la marionnette, ne sont en somme que des accidents, des spécifications locales ou 

historiques, et l’on trouve toujours autant de contre-exemples à leur opposer que 
d’exemples pour les illustrer. Il résulte de cette définition en négatif – le théâtre de 

marionnette est celui dont l’acteur s’absente – que toute volonté de construire une 

essence positive de cet art, de codifier ses pratiques afin de tracer ses 

frontières « naturelles », valables hier aussi bien que demain, ne peut être entièrement 

convaincante. Surtout, il faut observer que les raisons pour lesquelles le théâtre de 

marionnettes s’est développé à travers les siècles et les cultures ne sont jamais 

généralisables, ni même véritablement comparables. L’esthétique s’y mêle trop 

 
43 THOMAS, Louis-Vincent, « L’envers et l’endroit : le simulacre articulé », in « Marionnette et société », 

PUCK, N°3, IIM/Entretemps, 1990, p. 74. 
44 PLASSARD, Didier, Les Mains de lumière, Charleville-Mézières, IIM, (1996), 2004, p. 9. 
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souvent au politique, au religieux ou à l’économique pour qu’on puisse espérer définir, 

à chaque fois, autre chose qu’un partage occasionnel des territoires.45/46 

 

On retrouve ici l’idée que la marionnette serait un outil idoine pour s’absenter du réel 

ou encore le dépasser, outil qui fait donc office de surréalité. C’est aussi pour cet aspect 

finalement plutôt transfiguratif que Kossi Efoui en fait un principe de travail pertinent. Dans 

un entretien que nous avions mené sur la présence de la marionnette dans son théâtre, il nous 

livrait une définition de ce que représente pour lui l’objet : «  La marionnette me permet de 

sortir le corps de déterminants historiques, elle permet d’avoir quelque chose de l’ordre du 

corps universel et c’est ce qui m’intéresse. Il s’agit d’enlever toute détermination qui plonge 

ce corps dans un espace historique immédiatement identifiable. »47 L’auteur rapproche la 

marionnette de sa propre vision du corps qui n’est pas une vision forcément anthropomorphe 

mais qui relève davantage de la silhouette. C’est pour sa présence en tant que verticalité que la 

marionnette est à même de figurer le corps.  

Aux prises à la fois avec l’histoire, les béances qu’elle sème, et avec les représentations de 

l’homme qui en résultent et qui, elles, sont bien réelles ; la marionnette est un véritable 

principe d’écriture structurant la poétique éfouienne. Elle est au théâtre ce que le théâtre est à 

la société : un miroir tendu qui révèle par le biais du détour poétique. Elle fonctionne donc 

comme une mise en abyme qui vient souligner la dimension allégorique et cérémoniel de 

l’acte théâtral ainsi que les enjeux qu’il revêt. L’objectif de cette thèse est d’étudier les 

modalités de la construction dramaturgique propre à l’écriture de Kossi Efoui en y 

interrogeant les problématiques du corps et de la marionnette. La marionnette, a priori objet 

scénique, pourrait-elle être une figure textuelle permettant de dépasser les limites du langage 

(constat dans lequel s’origine la crise du drame moderne) ? Notre approche prend en compte 

l’écriture comme un matériau global dont le moteur serait justement d’ordre dramaturgique au 

prisme de principes marionnettiques qui président à l’écriture de Kossi Efoui depuis toujours. 

En effet, la marionnette, qui est présente dès sa première pièce en 1989, Le Carrefour, par le 

 
45 Ibid., pp. 9-10. 
46 Les poétiques de la marionnette sont multiples et ne cessent aujourd’hui de réinventer les formes dramatiques 

allant de l’hyper-anthropomorphisme qu’amène la présence de certains robots sur la scène contemporaine, mais 

on pense aussi au travail de Bérangère Vantusso, aux représentations abstraites du Padox de la Cie Houdart 

Heuclin mais aussi du Théâtre du Mouvement pour n’en citer que quelques-uns. Chaque artiste a sa propre 

conception de la marionnette et se démarquent justement par une esthétique qui lui est propre parce qu’elle 

regarde le matériau plastique dont la manipulation reste à l’essence d’une définition qui, là encore, échappe 

effectivement à toute nomenclature. 
47 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Kossi Efoui, « La marionnette, cette mémoire totale », in LE 

PORS, Sandrine (dir.), Les voix marionnettiques, Etudes théâtrales, n°60-61, Louvain-la-Neuve, Centre d'études 

théâtrales, 2014, p. 112. 
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biais du personnage du Souffleur qui est comparé à un « montreur de marionnettes »48 ; ne 

cessera de revenir, même sous des motifs plus flous, de texte en texte : l’homme-papier de La 

Polka, marionnettes composites et poupées dans Io (tragédie), dépossession et déstructuration 

physiques dans Le Corps Liquide, mannequin Oiseau dans En Guise de divertissement ou 

encore polichinelles dans Sans ombre…  

Des metteurs en scène issus de l’univers de la marionnette en France, comme Renaud 

Herbin, Violaine Fimbel ou Thaïs Trulio, plébiscitent l’écriture de Kossi Efoui pour ses 

potentialités plastiques et s’emparent d’ailleurs de ses textes. Renaud Herbin montera, en 

2000, Le Faiseur d’histoires, que Kossi Efoui avait écrit pendant la résidence Biokysedi avec 

le Théâtre Inutile. L’année suivante, Evelyn Lecucq et Roman Paska coordonnent un numéro 

d’Alternatives théâtrales consacré aux « Voix d’auteurs et marionnettes » dans lequel ils 

publient des images du spectacle ainsi qu’un court texte critique de Kossi Efoui sur la 

question marionnettique.49 Ils retranscrivent également une rencontre entre Kossi Efoui, Matéi 

Visniec et Roland Fichet autour de « l’adaptation scénique ».50 L’ensemble se déploie donc 

dans ce volume particulièrement important en ce qui concerne les écritures contemporaines et 

la marionnette, au carrefour de poétiques très diverses puisqu’il y est aussi question (entre 

autres) de Valère Novarina, Daniel Lemahieu, Patrick Kermann ou encore Noëlle Renaude… 

L’Institut International de la Marionnette invitera Kossi Efoui à travailler auprès de sa 

neuvième promotion entre 2011 et 2014.51 Il poursuit, enfin, un compagnonnage depuis 

bientôt vingt ans avec le metteur en scène Nicolas Saelens (Cie Théâtre Inutile), actuel 

Président de THEMAA – Association Nationale des Théâtres de Marionnettes et Arts 

Associés. Cette rencontre autour d’une véritable vision esthétique que partagent les deux 

artistes a permis à Kossi Efoui de construire la place qu’il entendait occuper entre le plateau et 

la page blanche. Les nombreuses réécritures de ses textes, qu’il fait toujours à la faveur d’un 

projet de mise en scène, témoignent en effet de cette volonté d’intervenir dans les mécanismes 

de la création puisque c’est l’élément premier qui nourrit son geste d’écriture.  

 
48 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, in Théâtre Sud, n°2, Paris, L’Harmattan/RFI, 1990, p. 69. 
49 EFOUI, Kossi, « Par le truchement de… », in LECUQ, Evelyne (dir.), « Voix d’auteurs et marionnettes », 

Alternatives théâtrales, n°72, Bruxelles, 2002, pp. 46-47. 
50 Ibid., pp. 52-53. 
51 Voir : http://www.marionnette.com/fr/Esnam/EnImages/14/3 (consulté le 24.09.2017) 



 32 

 

 

 

  

Figure 9 Le Faiseur d'histoires, m.e.s Renaud Herbin© DR 

Figure 8 Le Corps liquide, m.e.s. Thaïs Trulio© DR 
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Chez Kossi Efoui, mise en abyme et marionnettique sont liés, comme le montre l’exemple 

du Souffleur « montreur de pantins » dans la didascalie initiale de son premier texte, Le 

Carrefour. Cette relation que le duo, Nicolas Saelens-Kossi Efoui, nomme de « co-

inspiration » et qui s’ancre dans la pratique de la manipulation des objets, des matières et des 

pantins sur les territoires de la scène – autant d’éléments qu’ils avaient initialement à partager 

avec des outils différents – les a conduit à pratiquer aujourd’hui l’écriture au plateau et à se 

revendiquer théâtre de marionnettes.52 C’est aussi dans la constellation des artistes auxquels 

fait appel la Cie Théâtre Inutile, qui se trouve par ailleurs être accueillie par Sylvie Baillon, au 

Tas de Sable – Ches Panses Vertes,53 lieu-compagnie de création, de recherches artistiques et 

culturelles autour des Arts de la marionnette et des écritures contemporaines ; que Kossi Efoui 

fréquente des acteurs du monde de la marionnette comme le scénographe Antoine Vasseur ou 

encore la comédien Philippe Jorda. 

Kossi Efoui évoque souvent l’idée que le plateau, la page blanche, l’écran d’ordinateur… 

sont les espaces à investir comme supports de réflexion du geste pour l’auteur. Espace 

d’apparition et de disparition, par la force des histoires il s’agit de trouver les mots pour faire 

se dresser la marionnette humaine qui officie chez lui comme grand témoin d’une « mémoire 

totale ».54 Ces multiples éléments qui convergent tous vers la marionnette sont autant de 

signes à interroger notamment parce qu’ils ne concourent pas pour autant à faire du théâtre de 

Kossi Efoui un théâtre de marionnettes. Ses textes, dans lesquels on recense beaucoup de 

présences marionnettiques mais peu d’indications renvoyant à des marionnettes entendues 

comme objets scéniques prenant en charge des personnages du drame, ne sont pas écrits pour 

des marionnettistes ou en vue de produire des spectacles de marionnettes. 

 Dès lors, de quelle nature est la relation qu’entretient Kossi Efoui à la marionnette ? 

Quels en sont les enjeux ? Ne serait-ce pas le signe d’un certain rapport au corps et plus 

précisément au « corps-texte » ?55 La marionnette serait-elle alors un détour ? Si oui, de quel 

ordre ? Peut-on parler d’ « écriture marionnettique »56 concernant Kossi Efoui ? S’agit-il d’un 

« théâtre des voix » ?57 Quelle vision du personnage émane de cette écriture ? Quelle est sa 

 
52 Voir : DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Nicolas Saelens, inédit, voir volume des annexes, 2018. 
53 http://letasdesable-cpv.org/ (consulté le 12.03.2017) 
54 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Kossi Efoui, « La marionnette, cette mémoire totale », art.cit., 

p.112.   
55 BARBOLOSI, Laurence, « Le corps-texte comme dernier palimpseste », in CHALAYE, Sylvie (dir.), Le 

théâtre de Kossi Efoui, op.cit., p. 128. 
56 SERMON, Julie, in SERMON, Julie, RYNGAERT, Jean-Pierre (dir.), Théâtres du XXIe siècle : 

commencements, Paris, Armand Colin, 2012. 
57 LE PORS, Sandrine, Le Théâtre des voix, op.cit. 
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nature dramatique ?  Est-ce une figure ? Quel type de figure ? Si son esthétique procède d’un 

geste théâtral qui relève d’une écriture de la figuration, nous en interrogeons ici le paradoxe 

afin d’en définir les modalités dramaturgiques. Car dans ce théâtre, le contenu discursif est 

marqué par une omniprésence du corps, alors que sa représentation fait l’objet d’une quête 

pour les personnages qui en sont le plus souvent dépourvus. 

 

L’écriture dramatique de Kossi Efoui : émergence et état des lieux de la recherche 

 

Au carrefour des représentations de l’histoire et de la conception du corps social par 

l’usage politique des outils artistiques, c’est la place faite à la métathéâtralité qui s’avère 

primordiale pour entrer dans le texte éfouien. Elle renseigne, par ailleurs, sur les rapports très 

actuels qu’entretiennent art et littérature. Chez Kossi Efoui, la place faite au métathéâtral est 

si importante qu’elle exige à l’analyse de passer par le champ des études théâtrales. Dès lors, 

afin de mieux cerner les enjeux de l’écriture, même romanesque et de l’esthétique singulière 

qui est propre à Kossi Efoui, il nous semble impossible d’éluder sa production dramatique. 

Cette production est d’ailleurs riche puisque le corpus des textes dramatiques, que nous 

convoquons ici dans son ensemble, est bien plus important que celui de ses cinq romans 

primés, publiés aux éditions du Seuil. Fort de près de plus d’une vingtaine de textes 

dramatiques, pour la plupart publiés chez Lansman, le corpus éfouien compte plusieurs 

réécritures ainsi que des pièces inédites. C’est d’ailleurs par le biais de son théâtre qu’il 

émerge d’abord également dans le champ scientifique quand Jacques Scherer le remarque et 

l’inclus au corpus d’étude de son essai Le Théâtre en Afrique noire francophone dans un 

chapitre intitulé « Drame et symbole » : 

 

Le Togolais Kossi Efoui a choisi le symbolique jusque dans le titre de sa 

pièce : Le Carrefour ; sur le lieu de la scène se croisent quatre personnages qui 
empruntent sans cesse et simultanément les chemins du symbolisme (le Poète) et du 

réalisme (le Flic) ; comme eux, la Femme n’est présentée qu’en termes généraux, bien 
que précis. Elle dit : « J’oublie mon texte », et le Souffleur le lui souffle, car tous ces 

personnages sont des acteurs. Grâce à ce recours volontaire à l’artifice sont évoqués 

les problèmes, à la fois onirique et réels, de la condition humaine. Par cette ambition 

esthétique, la négritude est ici dépassée.58 

 

 
58 SCHERER, Jacques, Le Théâtre en Afrique noire francophone, Paris, PUF, 1992, p. 90.  
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C’est à l’occasion du concours Radio France Internationale, dont il était membre du jury, 

que Jacques Chevrier rencontre l’écriture de Kossi Efoui qui obtient le prix en 1989 pour Le 

Carrefour : 

 

[Nous] avons été des acteurs d’émergences effectivement, à un moment où on 

s’interrogeait – bon de toute façon on s’interroge toujours sur le devenir d’une 

littérature – mais là je crois qu’il y avait un tournant, il y avait un carrefour. Moi, j’ai 

écrit beaucoup sur la littérature africaine, sur la littérature nègre et les chapitres que 

j’ai consacrés au théâtre m’ont souvent été reprochés parce qu’on me disait : « bon, 

vous pérennisez au fond un héritage » – ce qui n’est pas entièrement faux – un 

héritage qui était largement scolaire. Les pièces que l’on jouait – j’ai quelques titres 

qui me passent par la tête du style Notre fille ne se mariera pas et d’autres textes 

comme ça – qui s’articulaient autour de l’opposition entre la tradition et la modernité. 

C’était un terreau fertile sur lequel on a beaucoup construit, mais c’était la plupart du 

temps des dramaturgies assez linéaires sur le plan de la mise en scène est assez sages 

sur le plan du langage. Quand j’ai lu Le Carrefour, j’ai eu le sentiment que Kossi 

Efoui radicalisait la rupture déjà amorcée par Sony Labou Tansi. 

Et je me souviens très bien qu’un critique avait dit lorsqu’on a publié les premiers 

textes de Sony Labou Tansi : « On ne reconnaît pas l’Afrique et les mots pour le dire 

ne sont plus ceux des inventaires habituels ». Et Kossi Efoui s’inscrivait tout à fait 

dans cette radicalité.59 

 

 Avant de s’inscrire dans le champ des études littéraires, c’est donc par le théâtre que 

Kossi Efoui émerge tant au niveau critique qu’institutionnel. Sylvie Chalaye qui le rencontre 

et commence à travailler sur ses œuvres dès 1993 (notamment à la faveur de la création 

d’Africultures), a beaucoup œuvré par ses recherches à inscrire le théâtre de Kossi Efoui dans 

le paysage dramatique contemporain. En effet, elle organise d’abord à l’Université Rennes 2 

avec le programme « corps champ de bataille », auquel elle associe ses étudiants, de 

nombreux séminaires et rencontres dont la table ronde « Africanité et création 

contemporaine » où elle invite Kossi Efoui auprès de Caya Makhélé et de Koffi Kwahulé le 

13 janvier 1999. À la suite du numéro d’Alternatives théâtrales (48) spécial Avignon sous la 

direction de Caya Makhélé en 199560 et de l’ouvrage Textes et dramaturgies du monde 9361 

publié la même année chez Lansman, les rencontres de Rennes à l’occasion desquelles 

d’importantes décisions tant esthétiques qu’éditoriales furent prises, auront pour fruit 

d’aboutir deux ans plus tard, en 2001, à la parution d’un important dossier critique consacré 

aux écritures d’Afrique et des diasporas francophones dans la revue Théâtre/Public.62 Ce 

 
59 CHEVRIER, Jacques, in CHALAYE, Sylvie, (dir.), « L’avènement du Carrefour », in Le Théâtre de Kossi 

Efoui : une poétique du marronnage, Africultures, n°86, L’Harmattan, Paris, 2011, pp. 69-70. CHEVRIER, 

Jacques, « L’avènement du Carrefour », in Ibid., pp. 69-70. 
60 MAKHELE, Caya, (dir.), « Théâtres d’Afrique noire », Alternatives théâtrales, N°48, 1995. 
61 MAKHELE, Caya, (dir.), Textes et dramaturgies du monde 93, Carnières, Lansman, 1993. 
62 CHALAYE, Sylvie, (dir.), Afrique noire : écritures contemporaines, Théâtre/Public, N°158, 2001. 
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numéro historique qui aborde la contemporanéité des écritures d’Afrique noire inclut 

plusieurs articles ainsi que des retranscriptions d’entretiens et de rencontres dont celles 

précédemment mentionnées. Sylvie Chalaye y explore, entre autres, les phénomènes de 

chutes, de béances et de suspensions dans la poétique éfouienne par une approche esthétique 

et dramaturgique. Elle poursuivra ce travail autour de ces problématiques à l’Institut de 

Recherche en Études Théâtrales de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3 où elle fonde le laboratoire 

Scènes Francophones et Écritures de l’Altérité et démarre un cycle intitulé « dramaturgies du 

marronnage : le corps théâtre du drame ». C’est dans cette dynamique qu’elle organise le 

premier colloque international consacré à l’œuvre de Kossi Efoui63 en collaboration avec La 

Fondation Dapper en 2010, avec pour problématique la question du « marronnage créateur ». 

Tous ces évènements réunissent au fil des années un public toujours plus nombreux. 

Néanmoins, la radicalité des partis pris esthétiques ainsi que les positions politiques de Kossi 

Efoui, tendent à déconcerter et à bousculer le public en dépit du soutien qu’il reçoit de la part 

du Festival des Francophonies en Limousin, de Françoise Ligier et de RFI :   

  

Après une quinzaine de pièces éditées pour la plupart chez Lansman, Acoria 

ou Au Bruit des autres, et quatre romans publiés au Seuil, le théâtre de Kossi Efoui 

reste un ovni pour beaucoup de critiques. C’est que le théâtre de Kossi Efoui travaille 

justement sur l’insaisissable, le volatile, sur l’évaporation, l’échappée du temps et de 

l’espace aux hommes, l’impuissance qui est la nôtre à conserver la mémoire. Son 

théâtre convoque l’amnésie ; la fresque de l’Histoire comme celle de nos histoires 

intimes et percluse de trouées, de déchirures, d’incertitude. Nous sommes incapables 

de faire la part du vrai et du faux, et tout son théâtre traite de cette question de 

l’illusion que nos sens nous imposent. Nous prenons pour réel ce qui n’est que le fruit 

de notre imagination, car le rêve est liberté, comme l’éprouve le personnage du 

Carrefour entre les quatre murs de sa prison.64  

 

Kossi Efoui dit effectivement faire de la littérature et du théâtre parce qu’il ne croit pas 

« au monde des Hommes dit par l’Histoire qui les enferme ».65 L’imaginaire est chez lui le 

socle du détour puisqu’il ne prétend pas décoller de la réalité mais s’en emparer pour créer 

davantage de visibilité. Il s’agit, en effet, de révéler ce qui a trop longtemps été invisibilisé. 

Pour ce faire, il joue principalement des codes de la représentation théâtrale qu’il met en 

abyme en créant des phénomènes d’emboîtement diégétiques. C’est donc bien pour la portée 

spatiale des formes théâtralisées (représentations, émission, carnaval etc…) qui confine à tout 

 
63 Après l’avoir fait pour l’auteur Koffi Kwahulé en 2008. Voir : CHALAYE, Sylvie, (dir.), Fratries Kwahulé, 

Africultures, N°77-78, Paris, l’Harmattan, 2009. 
64 CHALAYE, Sylvie, « Introduction », in Le Théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., p.8. 
65 EFOUI, Kossi, Table ronde organisée par le Festival Afrique en marche en partenariat avec la librairie 

Millepages, Vincennes, 13.04.18. 
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type de cérémonie, que Kossi Efoui fait de la spectacularité une structure qui agence 

littéralement l’architecture de ses œuvres et qui fait office de support à l’emboîtement des 

fables. Mais, il use aussi des potentialités d’une écriture dramaturgique qu’il tresse aux 

pratiques orales du conte, qui sont à l’origine de tout récit fondateur. Car, c’est bien toujours 

des civilisations humaines et de leurs agissements, de leurs postures face au monde et à 

l’altérité, dont il est question chez lui. Comme pour réécrire de nouveaux paradigmes, 

reconfigurer notre système de références ou tout au moins mettre au jour les raisons des failles 

qui s’expriment dans la souffrance humaine aujourd’hui. Cet élan s’inscrit au seuil même des 

textes dont les titres sont évocateurs : Le Carrefour, La Malaventure, Récupérations, Le 

Corps liquide, Io (tragédie), Concessions, En Guise de divertissement, Sans ombre, L’Ombre 

des choses à venir, Solo d’un revenant, La Fabrique de cérémonies… 

A la croisée d’enjeux aussi bien philosophiques, politiques, qu’anthropologiques, cette 

thèse en études théâtrales étudie, dans le prolongement des travaux du laboratoire  Scènes 

Francophones et Ecritures de l’Altérité (SeFeA), l’esthétique singulière que développe Kossi 

Efoui. Son œuvre dramatique procède d’un geste théâtral qui relève d’une écriture de la 

figuration influençant même ses romans.  Notre réflexion s’inscrit donc dans le sillon des 

recherches sur les poétiques du drame moderne et contemporain en observant plus 

particulièrement les modalités de l’écriture et de la dramaturgie du texte, ces dernières étant 

indissociables d’une approche du plateau et d’une confrontation aux théories de l’acteur. 

Ainsi, nous nous proposons d’apporter un regard nouveau aux études déjà nombreuses 

existant sur l’écriture romanesque de Kossi Efoui. En abordant l’écriture de l’auteur par 

l’angle de la dramaturgie nous nous proposons de nourrir une réflexion d’ensemble sur 

l’esthétique de son écriture puisque nous constatons qu’un geste théâtral préside effectivement 

à l’écriture romanesque de Kossi Efoui. La singularité de l’approche dramaturgique vise 

justement à envisager l’écriture par le biais des expériences scéniques menées par Kossi Efoui 

depuis qu’il a commencé à écrire et, plus particulièrement, depuis qu’il mène un 

compagnonnage avec la Cie Théâtre Inutile. Une expérience qui déborde de la scène et 

s’avère lisible dans les romans qu’il a depuis publiés aux éditions du Seuil. 

Les études au sujet de l’œuvre romanesque de Kossi Efoui démontrent un rapport à la 

souffrance au sein d’un terreau historique ayant permis d’inclure l’esthétique éfouienne dans 

le champ des problématiques postcoloniales depuis les années 2000. Ces études traitent de 

manière récurrente de la question du « retour », du traitement de la « mémoire historique » et 

d’une esthétique de la violence plus sous-jacente qu’explicite. Xavier Garnier a écrit sur « les 
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personnages obsédés et [la] résistance du présent dans les romans de Kossi Efoui ».66 Dans cet 

article, Xavier Garnier met déjà en avant les dimensions figuratives de l’écriture romanesque 

de l’auteur. En effet, il montre comment la structure narrative est hantée par des effets de 

cadrage, de masque et d’effacement qui tendent à « configurer », par la parole, l’image du 

personnage romanesque. Le « visage » est au centre de cet article de Xavier Garnier qui s’était 

auparavant intéressé à la figure narrative du montreur de pantins67 en soulignant à quel point 

les personnages de l’auteur lui semblaient être pareil à d’étranges marionnettes pris dans un 

univers « apocalyptique ». Xavier Garnier évoque également l’auteur dans un article consacré 

à l’évolution des littératures africaines,68 alors que Didier Amela consacre une étude complète 

à La Polka dans un article qui traite du renouvellement de l’écriture romanesque dans la 

littérature francophone.69 En 2006, Jacques Chevrier évoque la « fantasmagorie de 

l’Histoire » chez Kossi Efoui à travers deux articles.70 La Fabrique de cérémonies a été 

étudiée par Steeve Renombo Ogoula à travers le thème de la « mémoire intransitive »,71 et par 

Janos Riesz sous l’angle du « retour au pays natal ».72 Sélom Komlan Gbanou est l’auteur de 

deux études, l’une sur « la nouvelle comme lieu générateur de l’écriture dramatique dans la 

littérature togolaise »73 et l’autre sur « l’ordre du désordre dans l’œuvre de Kossi Efoui ».74 

Ozouf Sénamin Amedegnato s’est quant à lui penché sur « l’utopie décadentiste de Kossi 

Efoui comme mode d’actualisation de la mondialisation »75ainsi que sur des questions liées à 

 
66 GARNIER, Xavier, « Personnages obsédés et résistance du présent dans les romans de Kossi Efoui », Res 

Futurae, n°7, 2016, mis en ligne le 30 juin 2016, consulté le 28 juin 2018. URL : http://resf.revues.org/798 
67 GARNIER, Xavier, « Kossi Efoui : le montreur de pantins », Notre librairie, N°146, 2001, pp. 38-40. 
68GARNIER, Xavier, « Evolution actuelle des littératures africaines », Cahiers de l'Association internationale 

des études françaises, 2007, N°59, pp. 97-108. 
69 AMELA, Didier, « Vers un renouvellement de l’écriture romanesque dans la littérature francophone d’Afrique 

subsaharienne : La Polka de Kossi Efoui », Ethiopiques, N°77, 2006. 
70 CHEVRIER, Jacques, « La fantasmagorie de l’Histoire dans l’œuvre romanesque de Kossi Efoui », in 

CHIKHI, Beïda, QUAGHEBEUR, Marc (dir.), Les écrivains francophones interprètes de l’Histoire : entre 

filiation et dissidence, Bruxelles, Peter Lang, 2006, pp. 489-502 ; CHEVRIER, Jacques, « Pour Kossi Efoui, 

l’histoire, c’est du cinéma ! », Notre Libraire, N°161, « Histoire : vues littéraires », 2006, pp. 25-30. 
71 OGOULA, Steev Renombo, « Patries imaginaires : essai sur la mémoire intransitive dans La Fabrique de 

cérémonies de Kossi Efoui », in MAMBENGA-YLAGOU, (dir.), Ajouter du Monde au Monde : symboles, 

symbolisations, symbolismes culturels dans les littératures francophones d’Afrique et des Caraïbes, Montpellier, 

Publications de Montpellier 3, 2007, pp. 125-147.  
72 RIESZ, Janos, « Le Retour au Pays Natal dans La Fabrique de Cérémonies de Kossi Efoui », Ponti ponts, 

N°3, 2003, pp. 63-78. 
73 GBANOU, Sélom. K., « La nouvelle comme lieu générateur de l’écriture dramatique dans la littérature 

togolaise », Littératures et sociétés africaines, 2001, pp. 319-347. 
74 GBANOU, Sélom. K., « L’Ordre du désordre dans l’œuvre de Kossi Efoui », in DIOP, Papa Samba, 

VUILLEMAIN, Alain (dir.), Les littératures en langues française. Histoire, mythe et création, Rennes, PUR, 

2015, pp. 129-144. 
75 AMEDEGNATO, Ozuf Sénamin, « L’utopie décadentiste de Kossi Efoui comme mode d’actualisation de la 

mondialisation », Les littératures francophones : pour une littérature-monde ?, N°7, Granada, 2011, pp. 25-37. 
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l’onomastique dans La Polka.76 D’un point de vue qui concerne davantage la sociologie 

littéraire, Thorsten Schüller s’empare de certaines déclarations de Kossi Efoui dans « La 

littérature africaine n’existe pas, ou l’effacement des traces identitaires dans les littératures 

africaines subsahariennes de langue française »77 mais il évoque aussi l’idée d’une « poétique 

du virtuel » dans La Fabrique de cérémonies.78 

Si nombre de thèses ont été soutenues autour de l’œuvre de Kossi Efoui, c’est surtout 

sur ses romans que s’est penchée jusqu’alors la recherche universitaire. Ainsi, on compte 

plusieurs thèses en Amérique du Nord dont celle d’Amevi Bocco, notable en ce qu’elle est 

une des seules à être exclusivement consacrée à l’auteur. Il s’agit d’une thèse de philosophie 

qui étudie la « perspective d’un nouvel engagement »79 dans Solo d’un revenant et dans 

L’Ombre des choses à venir. En France et ailleurs, plusieurs thèses de Littérature comparée, 

comptant des œuvres de Kossi Efoui ou faisant mention de son parcours remarquable, sont 

soutenues chaque année : Ramcy Kabuya a montré en quoi l’aspect novateur de l’esthétique 

éfouienne reposait sur une nouvelle approche poétique de la violence,80 la violence est 

également au cœur des travaux de Fernanda Vilar81 qui évoque les romans de Kossi Efoui. 

Marie-Pierre Bouchard, dans une dynamique plus juridique et relevant davantage de la 

sociologie de la littérature, se penche également sur les représentations des violences faites 

aux individus en analysant les stratégies rhétoriques de Kossi Efoui et la représentation de la 

notion de « personne » dans ses fictions romanesques.82 Elle est également auteure de 

 
76 AMEDEGNATO, Ozuf Sénamin, « De l’usage des noms comme prédication psychologique dans le roman La 

Polka de Kossi Efoui », in LEROY, Sarah, NOVAKOWSKA, Aleksandra Novakowska (dir.), Aspects de la 

prédication, Montpellier, Praxiling, Université Paul-Valéry, pp. 183-195. 
77 SCHULLER, Thorsten, « La littérature africaine n’existe pas, ou l’effacement des traces identitaires dans les 

littératures africaines subsahariennes de langue française », Etudes littéraires africaines, N°32, 2011, pp. 135-

146. 
78 SCHULLER, Thorsten, « Où est l’Afrique ? La poétique du virtuel et du « sans lieu » dans la littérature 

mondialisée francophone de l’Afrique noire – l’exemple de La Fabrique de Cérémonies de Kossi Efoui », in 

FENDLER, Ute, LUSEBRINK, Hans-Jurgen, VATTER, Christoph (dir.), Francophonie et globalisation 

culturelle : politique, médias, littératures, Frankfort et Londres, IKO-Verlag fur Interkulturelle Kommunikation, 

2008, pp. 163-174. 
79 BOCCO, Amevi, Kossi Efoui ou la perspective d’un nouvel engagement : le pouvoir d’exorcisme de l’écriture 

dans Solo d’un revenant et L’Ombre des choses à venir, Thèse, Phd, Modern Foreign Languages and Literatures, 

University of Tennessee, 2013. 
80 KABUYA, Ramcy, Les nouvelles écritures de violence en littérature africaine francophone : les enjeux d'une 

mutation depuis 1980, thèse de doctorat en Lettres, langues et civilisations, Université de Lorraine, 2014. 
81 VILAR, Fernanda, L'écriture de la violence dans le roman de l'Afrique Subsaharienne (domaines 

anglophones, francophones, lusophones), thèse de doctorat en littérature comparée, université de Paris 10, 2015.  
82 BOUCHARD, Marie-Pierre, Rhétoriques de personne. Stratégies de positionnement des littératures 

francophones d’Afrique dans le contexte mondial des droits de la personne (1986-2012), thèse de doctorat en 

Etudes Littéraires, Université du Québec, 2015. BOUCHARD, Marie-Pierre, « Topographie de la perte. La 

Fabrique de cérémonies de Kossi Efoui ou l’antéthèse d’une certaine cartographie de la mémoire volontaire d’un 

continent », in DIOUF, Mbaye ; ZIETHEN, Antje (dir.), Géographies transnationales du texte africain et 

caribéen, Etudes Littéraires, vol. 46, N°1, Université de Laval, 2015, pp. 65-76.  
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« Topographie de la perte. La Fabrique de cérémonies de Kossi Efoui ou l’antéthèse d’une 

certaine cartographie de la mémoire volontaire d’un continent ».83 Caroline Guiguère qui 

poursuit actuellement une thèse sur Kossi Efoui et qui a participé à la dramaturgie du 

spectacle En Guise de divertissement, a quant à elle traité de l’indicible dans La Polka et dans 

La Fabrique de cérémonies,84 titre auquel elle a consacré également une étude sur le motif de 

la réclusion.85 Aurélie Dinh-Van, qui a travaillé, dans le cadre de sa thèse, sur l’idée d’une 

« écologie-monde de la littérature » autour du principe de « diversité culturelle »,86 s’est 

également intéressée au théâtre de Kossi Efoui qu’elle aborde par le motif de la dévoration.87 

Canissius Allogho Mantwani a soutenu en 2015 une thèse intitulée « De la mémoire au 

présent. Approche poético-herméneutique du roman francophone : lecture de l’œuvre 

romanesque de Kossi Efoui ».88 En 2012, Yannick Mounienguet M’bérah a quant à lui étudié 

le principe « d’identité, de théâtralité et le statut anthropologique de la fiction narrative » dans 

les romans de Kossi Efoui.89 Au-delà de ces très nombreux travaux qui attestent de 

l’importance de Kossi Efoui dans le champ de la littérature comparée, on note des thèses en 

cours : l’une sur l’esthétique du crime,90 une autre sur la question de l’intersection des arts et 

de la littérature91, une autre encore l’autre sur la question de l’ « évènement » et de la 

« revenance »92, et enfin celle de Diane Chavelet autour de « la parole délivrée » et du lien 

 
83 BOUCHARD, Marie-Pierre, « Topographie de la perte. La Fabrique de Cérémonies de Kossi Efoui ou 

l’antéthèse d’une certaine cartographie de la mémoire volontaire d’un continent », Etudes littéraires, vol. 46, 
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85 GIGUERE, Caroline, « Enfermement médiatique et sortie en coulisse dans La Fabrique de cérémonies de 
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Durand, Univ. De Montpellier 3, 2015.  
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The New York Trilogy de Paul Auster et La Polka, La Fabrique de Cérémonies et Solo d’un revenant de Kossi 
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doctorat en préparation, Université de Lorraine. 
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Koffi Kwahulé, Léonara Miano, thèse de doctorat en préparation, Sorbonne Université. 
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entre texte et performance dans la littérature d’Afrique subsaharienne de langue française 

contemporaine.93 

Des mémoires de master se soutiennent également, celui de Célia Sadai au début des 

années 2000 à Paris IV, celui d’Etienne Legault sur les « dérives et reconfigurations 

identitaires en contexte de violences postcoloniales »94 plus récemment au Canada. Au Togo, 

il est intéressant de constater le nombre croissant de mémoires universitaires soutenus chaque 

année sur des textes particuliers de l’auteur, attestant ainsi de son impact sur l’histoire 

littéraire de son pays d’origine. En Côte d’Ivoire, les étudiants de littérature et d’arts du 

spectacle travaillent fréquemment sur des textes de Kossi Efoui, à l’instar d’Abdramane 

Bakayoko qui a proposé récemment une étude sur la problématique migratoire dans Le 

Carrefour et Récupérations.95 Dominique Traroré, qui enseigne à l’Université Félix-

Houphouët-Boigny, est effectivement l’auteur de Dramaturgies d’Afrique noire francophone, 

dramaturgies des identités en devenir96, il propose, dans l’ouvrage dirigé par Sylvie Chalaye 

autour de la poétique de Kossi Efoui, un article qu’il intitule : « pour une herméneutique du 

théâtre de Kossi Efoui ».97 Ambroise Têkeo-Agbo a produit en 1997 deux articles qui 

installent la poétique éfouienne comme régime novateur de la littérature togolaise.98 Et, du 

côté des études théâtrales les travaux essaiment après les premiers, entrepris par Sylvie 

Chalaye dans la dynamique des écritures contemporaines comme le volume Africultures 

qu’elle coordonne en 1998 autour des Festivals de Limoges et Avignon : Théâtres en 

écritures.99 Le souci est alors d’inscrire les dramaturgies afro-contemporaines de l’époque 

dans une approche textuelle et non plus scénique les renvoyant à une poétique du folklore. 

Dans Dramaturgies africaines d’aujourd’hui en dix parcours100 paru en 2001, elle propose 

 
93 CHAVELET, Diane, La parole délivrée, performance, organisation et circulation du texte dans la littérature 

d'afrique subsharienne de langue française contemporaine, thèse de doctorat en préparation, Université de Paris 

Diderot. 
94 LEGAULT, Etienne, Dérives et reconfigurations identitaires en contexte de violences postcoloniales chez 

Kossi Efoui, Mémoire de la Maîtrise en Etudes Littéraires, Université du Québec à Montréal, 2012. 
95 BAKAYOKO, Abdramane, La dramaturgie « kossienne » et la question de l’immigration dans Récupérations 

et Le Carrefour, mémoire de master en Lettres Modernes, Université Alassane Ouattara. 
96 TRAORE, Dominique, Dramaturgies d’Afrique noire francophone, dramaturgies des identités en devenir, 

Editions Le Manuscrit, 2008. 
97 TRAORE, Dominique, « Pour une herméneutique du théâtre de Kossi Efoui », in CHALAYE, Sylvie (dir.), Le 

Théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., pp. 22-29. 
98 TEKO-AGBO, Ambroise, « Le nouveau théâtre togolais : Josué Kossi Efoui et Kangni Alemdjrodo », Notre 

Librairie, N°131, « Littérature togolaise », 1997, pp. 141-149 ; « Josué Kossi Efoui ou les fragments d’une 

nouvelle dynamique de l’écriture togolaise », in RIESZ, Janos, AMEGBLEAME, Simon. A. (dir.), Histoire, 

littérature, et société au Togo, Frankfort, IKO-Verlag fur Interkulturelle Kommunikation, 1997, pp. 111-136. 
99 CHALAYE, Sylvie (dir.), Théâtres en écritures, Africultures, n° 10, Paris, L’Harmattan, septembre 1998. 
100 CHALAYE, Sylvie, Dramaturgies africaines d’aujourd’hui en dix parcours, coll. « Regards croisés », 

Carnières, Lansman, 2001. 



 42 

 

 

 

déjà une analyse approfondie de La Malaventure et, via le travail d’encyclopédie numérique 

entrepris sur Afrithéâtre,101 on recense plusieurs parcours dramaturgiques analysant certains 

textes de Kossi Efoui. C’est bien entendu l’ouvrage collectif qu’elle dirige suite au colloque 

international sur l’auteur qui permet d’en prendre la mesure. Mais on compte déjà nombre 

d’études sur la poétique éfouienne dans Afrique noire : écritures contemporaines d’expression 

française102 (évoquée plus haut), dans L’Afrique noire et son théâtre au tournant du XXe 

siècle103 (2001), dans Nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone104 un ouvrage 

qu’elle publie en 2003 avant de faire paraître, l’année suivante, aux éditions Théâtrales : 

Afrique noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein.105 En 2006, un 

premier bilan historique est dressé dans Théâtres contemporains du Sud 1990-2006.106 Mais 

nous pensons également à Nouvelles dramaturgies d’Afrique et des diasporas : sonates des 

corps, cantates des voix107 – qu’elle dirige en 2008 et dans lequel elle pose une poétique des 

« corps en écritures ». Cet ouvrage contient, par ailleurs, un article de Laurence Barbolosi sur 

la polyphonie épique et l’épopée lyrique dans le théâtre de Kossi Efoui108 ainsi qu’une 

approche de cette dramaturgie sous l’angle de la boxe et de la « frappe » par Sylvie Ngilla109 

qui a soutenu depuis une thèse sur le « chaos »110 dans les dramaturgies africaines 

francophones où elle évoque une dizaine de pièces du corpus éfouien.  

Dans Le Théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage,111 Sylvie Ngilla 

s’intéresse à la question de l’engagement et du sacrifice en analysant la pièce Happy End. Cet 

ouvrage collectif répondant d’une approche en études théâtrales, compte une vingtaine 

d’articles explorant tous la poétique éfouienne selon une approche précise visant mettre en 

 
101 http://www.afritheatre.com/repertoireauteur.php 
102 CHALAYE, Sylvie (dir.), Afrique noire : écritures contemporaines d’expression française, op. cit. 
103 CHALAYE, Sylvie, L’Afrique noire et son théâtre au tournant du XXe siècle, Rennes, PUR, 2001. 
104 CHALAYE, Sylvie (dir.), Nouvelles dramaturgies d’Afrique noires francophone, Rennes, PUR, 2003. 
105 CHALAYE, Sylvie, Afrique noire et dramaturgies contemporaines : Le Syndrome Frankenstein, Paris, 

Théâtrales, 2004. 
106 CHALAYE, Sylvie (dir.), Théâtres contemporains du Sud 1990-2006, Paris, Notre Librairie, revue des 

littératures du Sud n° 162, ADPF/Cultures-France, 2006. 
107 CHALAYE, Sylvie (dir.), Nouvelles dramaturgies d’Afrique et des diasporas : sonates des corps, cantates 

des voix, Baltimore, L’Esprit Créateur, vol. 48/3, Johns Hopkins University Press, 2008. 
108 BARBOLOSI, Laurence, « Le Théâtre de Kossi Efoui: polyphonie épique ou épopée lyrique », in Nouvelles 

dramaturgies d’Afrique et des diasporas : sonates des corps, cantates des voix, op.cit., pp. 33-40. 
109 NGILLA, Sylvie, « Frapper les rythmes, frapper les corps: dramaturgie du k.o. chez Koffi Kwahulé et Kossi 

Efoui », in Nouvelles dramaturgies d’Afrique et des diasporas : sonates des corps, cantates des voix, op.cit., pp. 

66-75. 
110 NGILLA, Sylvie, Nouvelles dramaturgies africaines francophones du chaos, thèse de doctorat de 

Philosophie, University of Minnesota/Paris 3, 2014. 
111 CHALAYE, Sylvie (dir.), Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, Africultures, n°86, Paris, 

L’Harmattan, 2011. 
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exergue le motif de l’échappée et du « marronnage créateur »112, une posture par ailleurs 

revendiquée par Kossi Efoui « comme un engagement esthétique et philosophique essentiel à 

sa démarche d’écrivain ».113 Sylvie Chalaye en rappelle le principe en introduction de Corps 

marron, ouvrage dans lequel elle consacre un chapitre à la dramaturgie « ductile et 

insaisissable » de Kossi Efoui fondant une esthétique faite de « masques et de facéties »114 : 

 

 [Les] dramaturgies afro-contemporaines se sont pourtant engagées dans une 

démarche qui refuse autant l’assignation identitaire bien-pensante issue de la 

postcolonie que l’imitation occidentale et convoquent une approche dramaturgique de 

la scène et du jeu qui ne renie pas le marcottage colonial et sa botanique culturelle 

d’hybridation, mais qui s’inspire d’une pratique héritée de l’esclavage, celle du 

marronnage, c’est-à-dire une aptitude à trouver de l’espace là où on ne vous en laisse 

pas, à travailler dans le pli, à jouer des masques, à ne jamais être où on vous attend, et 

à inventer en ne comptant que sur soi, rien dans les mains, rien dans les poches !115 

 

Outre celles précédemment évoquées, on retrouve dans Le Théâtre de Kossi Efoui : 

une poétique du marronnage, une étude de Christophe Konkobo autour du « Carrrefour du 

théâtre et ses revenants », Amos Fergombé explore « les ruses d’un Corps Liquide », Edwige 

Gbouablé y questionne les mutations dramaturgiques, Bassidiki Kamagaté116 « l’espace 

dramatique comme palimpseste du tragique et de l’exil », Romain Piana la question de la 

tragédie et de la métamorphose dans Io, Paul Balagué le motif de la « fracture », Anaïs 

Nony117 la question du « dés-encrage » et de l’exil dans Concessions, Laurence Barbolosi « le 

corps-texte comme dernier palimpseste » où elle poursuit son travail sur la « monumentum » 

dans la poétique éfouienne, Fanny Le Guen interroge « l’évaporation du corps de la 

femme dans le théâtre de Kossi Efoui », Maria Brewer évoque le principe de la « cérémonie 

du devenir-visible », Suzie Suriam la « désappropriation/réappropriation du corps et de 

l’espace », Krystyna Maslowski présente les motifs de la parabole et de la veillée dans Le 

Petit Frère du Rameur, Judith Miller s’intéresse plus particulièrement au texte Récupérations, 

Virginie Soubrier traite quant à elle de la tragédie ainsi que de l’utopie et Sylvie Chalaye, qui 

dirige l’ensemble, propose une approche du théâtre éfouien par le « blackface » et la culture 

blues. 

 
112 Un concept forgé par Sylvie Chalaye à partir d’une formule de Kossi Efoui. 
113 CHALAYE, Sylvie (dir.), Le Théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op. cit., 2011. 
114 CHALAYE, Sylvie, Corps marron, Caen, Passage(s), 2018, p. 79. 
115 Ibid., p.16. 
116 Il est également l’auteur de KAMAGATE, Bassidiki, « Le peritexte comme manifeste de l’insoumission 

créatrice. La réflexivité dans le théâtre de Kossi Efoui », Estudios Romanicos, Volumen 20, 2011, pp. 127-138. 
117 Qui a également publié : NONY Anaïs, « L’étendue poétique comme lieu de transhumance chez Kossi 

Efoui », Cahiers de la nouvelle Europe, N°15, 2012, pp. 201-201 ; « Agency in Exile: Spectatorship, Television, 

and Mediation in Kossi Efoui’s play Récupérations », The French Review, 89.3, 2016, pp. 134-147. 
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Il faut  également citer l’article de Christine Ramat, « Plurilinguisme et altérité dans 

les écritures »,118 qui évoquera elle aussi les motifs du grotesque et du monstrueux 

caractérisant une recherche nouvelle de la part de ces écritures qui questionnent les territoires 

de l’altérité. Alice Carré s’est intéressée aux questions identitaires par le biais du motif de la 

quête et a notamment travaillé sur L’Entre-deux rêves de Pitagaba.119 Enfin, Amélie 

Thérésine dans son ouvrage consacré à Dieudonné Niangouna120 et qui concède une large 

place à la définition du champ dramatique afro-contemporain francophone en ouverture, a 

bien montré l’importance de la poétique éfouienne ainsi que la manière dont le capital 

symbolique et esthétique de Kossi Efoui participe encore aujourd’hui de l’inscription des 

nouveaux auteurs dans le champ, comme un jalon de mesure de l’inédit. Elle y fait, bien sûr, 

également référence aux positions critiques et au discours auctorial autour de l’africanité qui 

dessine lui aussi une certaine radicalité, amenant les générations suivante à s’en réclamer ou à 

s’en détacher mais nécessairement à se positionner. 

 

Forger de nouveaux outils 

 

Chez Kossi Efoui, les problématiques africaines, précoloniales, coloniales, comme 

postcoloniales, se veulent donc lancinantes bien que l’écriture soit sciemment pensée en 

dehors des habituels marqueurs de l’africanité et qu’elle soit philosophiquement posée par le 

biais de la mondialité121 : mondialité des rapports de domination, mondialité des évènements 

traumatiques, mondialité du capitalisme122 et de la chosification des corps amorcée par les 

traites négrières123 dont découlent la construction d’une image des afrodescendants enfermée 

dans le concept de l’altérité ayant toujours été un faire-valoir. Tout ceci dans une perspective 

transhistorique dont l’objectif serait de décrypter les origines de la barbarie. Mue par un élan 

dirigé vers l’avenir et parce que, comme il le souligne si bien, il faut impérativement 

 
118 RAMAT, Christine, « Plurilinguisme et altérité dans les écritures », Carnets [En ligne], Deuxième série - 

7 | 2016, URL : http://journals.openedition.org/carnets/973 (consulté le 25.02.2018) 
119 CARRE, Alice, « La quête identitaire du sujet dans le théâtre contemporain africain», Agôn [En ligne], 

Dossiers, (2007) N° 0 : En quête du sujet, mis à jour le : 20/02/2009, URL : http://agon.ens-

lyon.fr/index.php?id=329 (consulté le 25.02.2018) 
120 THERESINE, Amélie, Le Théâtre de Dieudonné Niangouna. Corps en scène et en parole, Condé-sur 

Noireau, Acoria, 2013 
121 Concept emprunté à Edouard Glissant. Voir également : ELIZEON, Isabelle, Esthétiques de la Mondialité sur 

les scènes contemporaines, corps et écritures du déplacement, thèse de doctorat en Etudes théâtrales, Université 

Paris 3 Sorbonne-Nouvelle, 2017. 
122 Entendu au sens large comme régime économique et social dans lequel les capitaux, source de revenu, les 

moyens de production et d'échange n'appartiennent pas à ceux qui les mettent en œuvre par leur propre travail. 
123 WILLIAMS, Éric, Capitalisme et esclavage, (1944), Paris, Présence Africaine, 2000. 
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redessiner « les échelles de valeurs de notre contemporanéité problématique »,124 et 

« répondre »125 par de nouvelles expressions à ces nouvelles expériences ; l’image 

prophétique que porte le titre de son texte critique, Le Théâtre de ceux qui vont venir demain, 

invite à imaginer une création sans limites mais surtout sans carcans.  

Il dit en effet la volonté de faire exister quelque chose dans un espace concret bien 

qu’indéfini.126 C’est donc dans l’avenir que se situe la clef et non dans ce qui existe au 

présent. Mais l’avenir nécessite aussi d’être lu avec un regard neuf, lui-même débarrassé 

d’attentes spécifiques. Il s’agit d’une invitation à créer. Cette invitation s’adresse aux artistes 

mais aussi aux lecteurs et aux critiques : « cela signifie également, dans un premier temps, des 

propositions de modèles critiques qui mettent en relief les questions qui servent de ressort aux 

diverses démarches créatrices, dans le contexte global de l’aventure théâtrale ».127 Cette 

interpellation s’adresse donc à ceux qui pensent ces œuvres, et qui doivent forger des outils à 

la hauteur de leurs singularités poétiques. Sylvie Chalaye interpelle sur cette faille critique qui 

persiste encore et qu’elle considère pour sa part comme les territoires « impensés du théâtre 

contemporain » : 

 

L’approche dramaturgique des théâtres contemporains, quelle que soit leur 

force de déconstruction, reste inféodée à la norme dramatique occidentale héritée de la 

tradition théâtrale du siècle classique. Si la discipline des Études théâtrales s’est 

intéressée, dès sa naissance dans les années 60 (Chalaye et Urrutiaguer, Études 

Théâtrales. Les origines, 122-132), aux formes dramatiques non-occidentales, puis à 

l’interculturalité à travers les pratiques de Brook ou de Mnouchkine dans les années 

1980 et les recherches de Patrice Pavis ou Georges Banu, la démarche restait une 

investigation depuis les rivages des théâtres occidentaux et restait bien arrimée sur les 

fondations et les références des expressions dramatiques séculaires. Aussi le regard 

porté sur les expressions scéniques d’Afrique et des Caraïbes restait orienté et filtré 

par les canons occidentaux et surtout incapable de voir autre chose que ce qu’il était 

possible de reconnaître, donc incapable d’envisager l’inouï, voire l’hérésie, en bref 

incapable d’aborder ce qu’il faut bien définir comme « un impensé dramaturgique ». 

[…]Ces dramaturgies mettent en crise le spectateur, déplacent son point de vue et 

bousculent ses repères. Les canons dramaturgiques traditionnels, les modèles 

aristotéliciens ne sont plus des outils d’analyses opérants. Ces dramaturgies 

improbables obéissent à des poétiques impensées. 128 

 

 
124 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », op.cit., pp. 7-10. 
125 Ibid. 
126 C’est ce qui conduit Virginie Soubrier à formuler l’hypothèse d’un élan utopiste dans ses travaux, 

SOUBRIER, Virginie, « Tragédie et utopie chez Kossi Efoui », in Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du 

marronnage, op.cit., p. 228. 
127 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », op.cit., pp. 7-10. 
128 CHALAYE, Sylvie, « Théâtres et marronnages en postcolonie ou les impensés du théâtre contemporain », in 

SOLBIAC, Rodolphe (dir.), Pensée, pratiques et poétiques postcoloniales contemporaines,  coll. "Questions 

contemporaines", Paris, L'Harmattan, 2018. 
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Aux prises avec des processus historiques « monstrueux »,129 que Sylvie Chalaye, par 

emprunt à une formule de Koffi Kwahulé prononcée lors d’un entretien, nomme « le 

syndrome Frankenstein », et qui concernent les mutations (et leurs inéluctables conséquences) 

des métissages forcés induits par la colonisation ; les dramaturgies afro-contemporaines 

francophones ne cessent de déjouer les idées reçues et de battre en brèche les conventions ou 

les effets de mode du théâtre en proposant des esthétiques d’ordre inédit. Cette monstruosité, 

sur laquelle nous reviendrons sous l’angle de la défiguration, rejoint l’hybridité de leurs 

poétiques et la radicalité de leurs esthétiques auxquelles fait écho l’idée de les regrouper 

comme génération dramatique sous l’appellation « Enfants terribles des Indépendances »,130 

« en référence à la tradition orale africaine où l’expression désigne celui qui s’engendre, se 

nomme seul et dont l’audace va jusqu’au meurtre des parents ».131 

Néanmoins, dans le domaine des Études Théâtrales, il est encore trop peu question de 

l’apport des dramaturgies afro-contemporaines francophones aux mutations du drame. 

L’objectif principal de la présente thèse s’inscrit justement dans une volonté de rendre compte 

des modalités poétiques d’une œuvre originale tout en tentant d’élaborer un appareil critique 

nouveau, puisqu’il s’agit de poétiques novatrices. Ces écritures s’intègrent à la cohérence de 

l’historiographie critique du théâtre moderne et des arts puisque l’histoire dont a hérité Kossi 

Efoui est avant tout celle du capitalisme mondial qui tend à réduire les conditions 

économiques, culturelles, sociales et politiques de la cohabitation du pluriel au profit de 

l’uniformisation. Cette dynamique ne questionne-t-elle pas avant tout le formatage de nos 

représentations et la nécessité de se figurer le monde autrement, de construire avec « la 

mémoire devant »,132 comme autant de corps que les espaces de la création théâtrale 

permettraient de révéler ? Car, pour Kossi Efoui, « Le passé est devant nous. Le futur derrière. 

[et] Le présent, c’est la tranquillité plus ou moins grande avec laquelle nous traversons 

l’apocalypse ».133 Cette affirmation peut d’ailleurs être mise en parallèle des démarches 

afrofuturistes. Ce mouvement a porté depuis les années 1960 aux Etats-Unis l’idée que face à 

 
129 CHALAYE, Sylvie, Afrique noire et dramaturgies contemporaines : Le Syndrome Frankenstein, Montreuil-

sous-Bois, Editions Théâtrales, 2004, p. 55. 
130 CHALAYE, Sylvie, Les enfants terribles du théâtre africain francophone contemporain, Africultures, 1997, 

URL : http://africultures.com/les-enfants-terribles-du-theatre-africain-francophone-contemporain/ (consulté le 

25.03.2018) 
131 THERESINE, Amandine, Le Théâtre de Dieudonné Niangouna. Corps en scène et en parole, Condé-sur-

Noireau, Acoria, 2013, p. 27. 
132 Nous empruntons cette expression à François Tanguy qui dit : « Le théâtre ? C’est résister, pas reprendre, pas 

regagner parce qu’on a perdu. Résister, cela veut dire se souvenir : la mémoire devant, pas derrière », à propos 

de Soubresaut, Théâtre du Radeau, [en ligne], URL : http://leradeau.fr/creations/soubresaut/soubresaut-propos/ 

(consulté le 15.03.2018) 
133 EFOUI, Kossi, Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008, p.124. 
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la béance mémorielle laissée par l’esclavage et les traites transatlantiques, les communautés 

afrodescendantes trouveraient une voie de résilience en se réinventant une mémoire du futur. 

Cette dernière consiste essentiellement à ouvrir et à créer, par l’imaginaire, d’autres modes de 

récits et d’autres espaces d’appartenance tout en fondant une véritable mythologie 

afroascendante (dans un rapport finalement anachronique à la mémoire). 

L’écriture de Kossi Efoui est marquée par l’hétérogénéité de la forme dramatique, 

entre narrativisation, poésie, réécriture et non coopération des dialogues.134 Dans ses pièces, 

plus souvent découpées en tableaux ou en séquences qu’en actes et en scènes, les fables 

prolifèrent et s’enchâssent. Les personnages sont davantage identifiés par leur fonction 

dramaturgique que par des noms. Les œuvres dépeignent souvent des personnages pris au 

piège ou bloqués dans une situation d’entre-deux, en quête d’une échappatoire concrète ou 

symbolique. Cette tension dramatique se donne également à lire dans l’espace qui est fait de 

lieux véhiculant l’ambivalence entre clôture et ouverture à l’image du carrefour dont la 

symbolique est largement déployée au fil des œuvres. Le rêve est alors souvent l’unique 

espace de liberté qui permette d’actualiser sa présence au monde. C’est le cas dans le 

triptyque Le Carrefour - La Malaventure - Que la terre vous soit légère, où le lecteur-

spectateur apprend, via l’épilogue, que la pièce est en fait entièrement construite sur le 

principe d’une mise en abyme imaginaire dans laquelle un détenu rejoue le drame de sa vie et 

réécrit ainsi son histoire en observant le ciel par la fenêtre de sa cellule. On retrouve donc le 

motif de l’espace intérieur évoqué en ouverture de notre introduction. L’écriture dramatique 

de Kossi Efoui étant inclassable dès les premières heures, Scherer justifie de la présenter 

finalement par défaut comme un « drame » :  

 

Les pièces africaines sont d’une grande variété et il est difficile de les 

désigner par des termes qui en regroupent vraiment les caractéristiques. La 

distinction entre tragédie et comédie, qui convenait assez bien à la France du 

XVIIe siècle, n’est pas ici opératoire, ne serait-ce que parce que les pièces 

sérieuses contiennent quelques fois des situations ou même des répliques qui 
sont comiques, et qu’inversement une comédie peut impliquer des situations 

dangereuses ou une atmosphère tendue. À l’intérieur du théâtre sérieux, la 

variété est grande également. Au reste le dogme classique de la séparation des 

genres n’a pas cour en Afrique. L’adjectif « sérieux », d’emploi pratique et 

fréquent, possède à la fois des avantages et des inconvénients. Il exclut le 

comique, mais il renvoie à un manque plus qu’à une originalité. Est sérieux ce 

qui n’est pas frivole. Comme rançon de son extension, la notion est assez vide. 

Elle peut n’être qu’un fourre-tout. On en dira autant, sinon plus, du mot 

 
134 Sur les « façons de raconter » au théâtre, voir RYNGAERT, Jean-Pierre, in Théâtres du XXIe siècle : 

commencements, op.cit. 
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« pièce », qui a été employé pour désigner des recherches esthétiques 

nouvelles au XVIIIe siècle, mais ne permet pas de distinguer entre le 

« sérieux » et le risible. Le mot le plus adapté au contexte africain sera 

finalement celui de « drame ». Le genre et le mot sont nés en France au 

XVIIIe siècle, au milieu de beaucoup de contestations et d’hésitations. 

Étymologiquement, le mot signifie simplement action, sans préjuger du 

caractère émotif de cette action, qui peut, selon les moments, faire rire ou 

pleurer.135 

 

 

Le corpus 

 

L’analyse de cette poétique si singulière révèle que l’écriture de Kossi Efoui se veut 

effectivement « transgenre » pour reprendre un article de presse paru dans Le Magazine 

Littéraire en 2011 au sujet de L’Ombre des choses à venir, un roman dont la fiction met 

justement en scène des personnages « transgenres ». Mais, c’est surtout que cette écriture est à 

penser en dehors des lignes de démarcation et est, par exemple, avant tout marquée par 

l’épreuve mentale mais aussi physique de l’espace du plateau.136 Un espace qui convoque 

toujours des corps, qu’ils soient absents (voix), figuratifs (marionnettes et objets) ou humains 

(comédiens) comme les grands témoins des capacités introspectives de l’être humain. Penser 

le corps, cela revient à s’interroger sur la matière, tout ce qui fait forme, et au théâtre les 

possibilités sont multiples car les outils nombreux : espace, décors, sons, costumes, 

comédiens, lumières… Mais aussi langage, écriture. Le corpus de notre étude se compose de 

l’ensemble de l’œuvre dramatique jusqu’aux pièces les plus récentes et encore inédites que 

nous reproduisons, dans leurs versions plateau, en annexe. Nous évoquons également L’Oubli 

de l’eau, premier volet des Suites prométhéennes, spectacle conçu en compagnonnage avec 

Théâtre Inutile cette année (2018). Notre corpus primaire est donc constitué d’une vingtaine 

de textes et nous élargissons à certaines nouvelles qui appuient notre démonstration et peuvent 

être envisagées comme des monologues. Ces textes sont tous écrits entre 1989 et 2017 : Le 

Carrefour (1989), Récupérations (1992), La Malaventure (1993), Le petit frère du rameur 

(1995), Que la terre vous soit légère (1995), Happy End ! (1997), La Ballade des voisins 

anonymes, monologue pour un drôle d’oiseau (1998), Le Corps liquide (1998), Sans nom 

propre (1998), L’entre-deux rêves de Pitagaba conté sur le trottoir de la radio (2000), Le 

Faiseur d’histoires (2000), Enfant je n’inventais pas d’histoires (2001), Concessions (2005), 

 
135 SCHERER, Jacques, op.cit., pp. 79-80. 
136 Sur ce sujet, voir les différents entretiens du volume des annexes. Par exemple, DECHAUFOUR, Pénélope, 

entretien avec Kossi Efoui, « Le troisième œil », Marionnettes en Afrique, Puck, n° 18, Montpellier, 

L’Entretemps/IIM, p. 171. 
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Io(tragédie) (2006), Volatiles (2006), Oublie ! (2010), Le choix des ancêtres (2011), En Guise 

de divertissement (2013), La Conférence des chiens (2015) et Sans ombre (2017). Nous 

évoquons néanmoins de manière plus ponctuelle les textes romanesques écrits par Efoui ainsi 

que la très récente pièce brève L’Oubli de l’eau (2018) imaginée en compagnonnage avec la 

Cie Théâtre Inutile pour un projet intitulé Suites Prométhéennes. Notre approche prend en 

compte le texte comme un matériau global du travail d’écriture. Nous considérons que le 

geste théâtral de Kossi Efoui préside toujours à son écriture, favorisant une dramaticité qui 

contamine également l’œuvre littéraire et l’éclaire. C’est pourquoi il nous paraît essentiel de 

bien comprendre l’œuvre théâtrale pour entrer de plain-pied dans l’œuvre romanesque… 

Enfin, le choix s’est opéré par souci d’explorer la plasticité des textes et comment 

leurs mouvements concourraient à servir un geste dramatique dont nous souhaitions cerner les 

contours. Nous tentons donc, au fil de ces pages, de décrypter ce qui fait la spécificité d’une 

écriture qui rend sensible le geste de l’élaboration et de l’accomplissement du processus de 

création comme on observerait un peintre traçant sous nos yeux les traits et les contours d’une 

figure. In fine, nous souhaiterions interroger la paradoxale possibilité, de lire, de dire ou 

d’écrire la marionnette en dehors de toute référence didascalique ou de tout discours 

descriptif. À l’origine se trouve donc le postulat selon lequel les mécanismes de la 

marionnette et la philosophie qu’elle porte, dont découle l’adjectif « marionnettique », 

peuvent habiter la stylistique d’un texte et en influencer la structure quand bien même il ne 

s’agirait pas de la faire exister en tant qu’objet matériel. L’auteur exploite l’entre-deux d’un 

univers qui la relie justement à l’invisible et qui fait qu’on la considère davantage comme une 

matérialisation des espaces mentaux137 que comme une invisible figuration – signe de ce que 

le théâtre peut produire de novateur, c’est-à-dire de ce qu’il peut créer et non seulement 

représenter ou recréer. 

La force du théâtre de Kossi Efoui est de se faire acteur au monde en ramenant le théâtre 

sur le devant de la scène afin de mieux souligner la spectacularité souvent annihilante de nos 

sociétés. En cela, il use de tous les mécanismes permettant de créer des effets de distanciation. 

Les corps de l’ours césairien sont alors convoqués dans un espace qui se trouve fréquemment 

être la clef de compréhension du texte et qui met en scène, selon une esthétique du 

débordement qui confine au baroque (dans son acception contemporaine), des typologies 

 
137 Nous pensons par exemple aux travaux de Marie Garré Nicoara, L’espace marionnettique, lieu de 

théâtralisation de l’imaginaire, thèse de Doctorat en Arts de la scène, Université d’Artois, 2013 ; et à ceux, en 

cours, de Margot Dacheux, Intériorités fantasmées : espaces mentaux sur la scène contemporaine, thèse de 

Doctorat en Etudes Théâtrales, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, en préparation. 
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déroutantes. Ces corps « marionnettiques » se donnent à voir par exhibition de leurs conflits 

intrapersonnels et par le biais de la parole qui est au centre du geste éfouien. En effet, dans 

cette dramaturgie qui procède par emboîtement, en tableaux, et que l’on qualifiera par 

conséquent de séquentielle, la didascalie se veut rarement informative pour répondre 

davantage d’un usage poétique. Dès lors, les lieux qui se dessinent, toujours incertains et 

mouvants, sont avant tout ceux de la parole, ultime espace permettant l’existence du corps, 

nous amenant à nous questionner sur leur nature que cette poétique si singulière fait exister. 

Quels espaces, quels corps, quels enjeux ? Comment ces différents éléments entrent-ils en 

résonnance avec le terreau indéniablement politique, historique et social que donnent à voir, 

chez Kossi Efoui, en toile de fond, les éléments de la non fiction ?  

Cette dimension métathéâtrale qui se construit sur le marionnettique est le signe que 

l’écriture de Kossi Efoui se veut également pensée de la « poïétique »138 selon les travaux de 

René Passeron : à la fois étude des processus de création et du rapport de l’auteur à l’œuvre, 

qu’approche sémiotique d’un métadiscours autour de l’incrustation de cette pensée dans les 

motifs de l’œuvre elle-même. Quels sont alors les tenants et les aboutissants d’une présence 

de la « poïétique », instaurée en tant que geste, dans la fiction  qui entérine par ailleurs son 

statut d’objet poétique ? Nous verrons comment, chez Kossi Efoui, la poïetique du geste, 

articule à la fois le motif de l’engendrement au sens propre du terme, à la genèse de l’art et 

quels sont les enjeux politiques de cette « attitude » irréductiblement esthétique vis-à-vis du 

geste d’écriture. Nous explorons donc à la fois une démarche rejoignant la « poïétique » en 

tant que méthode de recherche, et une écriture qui fictionnalise la « poïétique » (en tant que 

processus visant à donner une forme à l’informe) au sein même de l’œuvre. Pour ce faire, 

l’écriture exploite les grandes structures dramatiques et la manière dont elles questionnent la 

mise en jeu du réel.  

Nous souhaitons donc ici interroger les enjeux esthétiques, ainsi que les matériaux 

poétiques dans lesquels puise l’écriture de Kossi Efoui afin d’en identifier l’originalité, 

l’inventivité, la dimension inouïe, afin de déjouer la vision énigmatique qu’on tend encore à 

projeter sur elle. C’est par le corps et par sa projection dans les œuvres, notamment, par la 

marionnette, que se déploie une certaine vision du corps scénique que sert l’écriture, qu’elle 

soit ou non dramatique, dans le but de faire advenir une vision du monde propre à l’auteur. 

Notre ambition est donc de résoudre l’énigme du théâtre de Kossi Efoui en montrant sa 

 
138 PASSERON, René, La naissance d’Icare : éléments de poïetique générale, Cachan, Ae2cq éd., 1996. 
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dimension innovante et en quoi il crée une dramaturgie inédite qui passe par le 

marionnettique. Ce faisant, elle convoque finalement une tension relevant plutôt d’un 

phénomène de projection figurative que nous tenterons de définir car il ne s’agit pas ici d’un 

medium139 mais bien d’un support qui existe en tant que tel. Notre objectif est donc de définir 

les modalités dramaturgiques de ce que nous appelons « drame figuratif » en théorisant une de 

ses esthétiques ainsi que la spécificité du théâtre de Kossi Efoui. 

 

Le choix de la figure 

 

Nos questionnements sur la figure sont nés d’une 

expérience de création en collaboration avec Kossi Efoui que  

relate le making off Io à Lubumbashi140  co-réalisé avec 

Jeanne Lachèze. En 2011 nous nous sommes rendues pendant 

plusieurs mois à Lubumbashi en République Démocratique du 

Congo pour y conduire un projet de mise en scène de Io 

(tragédie) à l’Institut Français de la Halle de l’Etoile avec la 

compagnie semi-professionnelle Mulao. L’épreuve du texte au 

plateau, le travail scénographique, autour du masque et de la 

marionnette, mené avec le plasticien Trésor Malaya et 

l’expérience d’une pratique de dramaturge auprès de la Cie, 

du metteur en scène Fabien Kabeya et de Kossi Efoui lui-même nous ont permis de prendre 

l’ampleur de la présence figurative, de mesurer la corporéité de sa présence dans le rapport au 

plateau ainsi que les enjeux qu’elle pouvait mettre au jour sur un territoire tel que celui du 

Katanga (province au sud de la R.D.Congo à laquelle nous sommes rattachée pour y avoir 

longuement vécu).   C’est donc à la faveur de cette expérience que nous avons découvert le 

vertige de la figure et de la marionnette. Pour Edward Gordon Craig, « La marionnette fit 

jadis plus grande figure que [n]ous-même »…141  

 
139 Chez Kossi Efoui le medium serait d’ailleurs plutôt l’acteur. 
140 Un film documentaire co-réalisé avec Jeanne Lachèze retrace cette expérience : 

https://www.youtube.com/watch?v=dwLnhFPiEfk. Voir également : SADAI, Célia, « Rencontre autour de Io de 

Kossi Efoui, avec Pénélope Dechaufour, Jeanne Lacheze et Kossi Efoui. », La plume Francophone, [en ligne] 

URL : http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-io-tragedie-de-kossi-efoui-a-lubumbashi-

87699887.html (consulté le 21.07.2018) 
141 CRAIG, Edward, Gordon, De l’art du théâtre (1911), Belval, Circé, 1999, p. 103. 

https://www.youtube.com/watch?v=dwLnhFPiEfk
http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-io-tragedie-de-kossi-efoui-a-lubumbashi-87699887.html
http://la-plume-francophone.over-blog.com/article-io-tragedie-de-kossi-efoui-a-lubumbashi-87699887.html


 52 

 

 

 

 

Figure 10 Io (tragédie), Cie Mulao© Jeanne Lachèze 
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Figure 11 Io (tragédie), Cie Mulao© Jeanne Lachèze 
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Dans notre travail, la figuration est à entendre non pas uniquement dans le sens 

galvaudé qu’on lui connaît aujourd’hui, c’est-à-dire comme le fait de représenter quelque 

chose en passant par l’image, mais dans le lien qu’elle entretient avec la « figure »142 et la 

manière dont elle questionne les représentations ontologique de l’humain. Nos travaux de 

recherche été initiés à l’issue d’un travail de Master qui portait sur la « poétique du 

mouvement » dans cinq textes dramatiques de Kossi Efoui. Cette amorce a été l’occasion de 

cerner d’une part l’importance du détour – symbolique, allégorique, métaphorique – dans les 

œuvres de cet auteur, d’autre part, de prendre la mesure de l’importance de sa rencontre avec 

Nicolas Saelens et la Cie Théâtre Inutile. En effet, quand on observe les parcours artistique et 

institutionnel de Kossi Efoui, on note une volonté de s’impliquer dans les projets scéniques 

liés à ses textes et même d’y intervenir très concrètement. Selon sa propre formule : « le 

véritable évènement, c’est la scène »,143 on comprend donc l’émergence progressive mais 

exponentielle de la démarche de l’écriture de plateau que Kossi Efoui et Nicolas Saelens 

mènent en revanche dans une dynamique singulière qu’il conviendra de définir. La 

complexité des rapports avec les metteurs en scène précédents ou avec certaines institutions 

comme le festival des Francophonies en Limousin, dirigé à l’époque par Monique Blin, ou 

Théâtre Ouvert, traduit à la fois une irréductible vision esthétique du théâtre mais aussi la 

nécessité d’une certaine approche du plateau qui trouvera écho dans la pratique de l’objet telle 

que la conçoit justement Nicolas Saelens. C’est-à-dire selon une conscience sensible des 

potentialités associées au fait d’exploiter une multitude d’écritures scéniques sous l’angle de 

la manipulation des matériaux : voix, corps, texte, sons, lumières, objets, matières, costumes 

etc. 

 Cet évènement que représente la forme scénique est bien plus qu’un motif concernant 

le passage du texte au plateau puisqu’il est au cœur des problématiques qui agitent le théâtre 

de Kossi Efoui. Dès sa première pièce, Le Carrefour, il est en effet déjà question de théâtre 

dans le théâtre. La marionnette est l’autre élément, et ce n’est pas sans lien, qui est présent dès 

les premiers écrits de Kossi Efoui et qui coïncide avec cette notion de « mouvement ». La 

jonction d’un texte sans cesse mouvant – symptôme d’un matériau pérenne et fondateur mais 

secondaire que l’auteur retravaille inlassablement (particulièrement quand il est confronté au 

plateau) de la présence du pantin, du masque ou de la marionnette comme principe de travail ; 

 
142 SERMON, Julie, « Figure (approche théorique) », CORVIN, Michel (dir.), in Dictionnaire encyclopédique du 

théâtre, op.cit, pp. 558-559. 
143 EFOUI, Kossi, « A dramatist with attitude », entretien avec Emmanuel Parent, inédit reproduit dans le 

volume des annexes, 2003. 
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et le tournant de la rencontre avec Nicolas Saelens, qui propose depuis toujours un théâtre de 

manipulation, est le signe d’une esthétique éfouienne se focalisant sur le corps et sur le geste. 

C’est la raison pour laquelle les spectacles de la Cie Théâtre Inutile en compagnonnage avec 

Kossi Efoui nous ont effectivement paru faire sens et révéler, à leur tour, ce que l’auteur 

tentait de mettre en exergue par ses textes. C’est par le détour évoqué ci-dessus que s’opère 

cette correspondance des codes comme l’explique lui-même Nicolas Saelens au sujet de la 

marionnette : « pour questionner quelque chose, on passe par le détour, le truchement. Le 

théâtre est un jeu, mais un jeu très sérieux. »144 

 Dans ce dialogue avec Kossi Efoui, Nicolas Saelens revient sur l’origine de leur 

rencontre en expliquant qu’il a tout de suite été frappé par une dramaturgie se pensant sur le 

mode du « système » et de la marionnette. Il dit exactement : « il me semblait que Kossi avait 

une écriture « marionnetique », une écriture qui portait en elle matière à manipuler. »145 La 

problématique du mouvement, que nous avions d’abord abordée en observant les motifs 

thématiques du voyage, de la transhumance, de la migration, de l’exil ou encore de la 

déportation, avait mis au jour une certaine tension dramatique entre mobilité et immobilité. 

Nous avions remarqué que l’écriture de Kossi Efoui fonctionnait selon un agencement 

dramaturgique qui articulait une poétique de la captivité (souvent par le biais d’un certain 

traitement de l’espace) à une typologie singulière des corps. Ces derniers occupent en effet  

une place débordant la fiction, ou le statut du personnage, pour se faire sujet, objet et support 

de l’écriture dramaturgique.   

C’est en partant du terme « marionnettique » , dont l’usage est très courant chez les 

praticiens du milieu des arts de la marionnette, que Julie Sermon a forgé un concept opérant 

pour penser les écritures relevant de ce qu’elle pose comme un nouveau régime de 

théâtralité.146 Les « dramaturgies marionnettiques » concernent des écritures comme celles de 

Marion Aubert, Philippe Minyana, Philippe Aufort ou encore Valère Novarina. L’idée de 

l’existence d’une « dramaturgie » ou d’une « écriture » qui serait « marionnettique » est 

pertinente et novatrice en bien des points puisqu’elle rappelle la révolution du drame moderne 

en dépassant la scission texte/plateau et en s’élaborant sur le principe de la transversalité des 

arts. Le champ des « dramaturgies marionnettiques » se propose de penser la présence de 

 
144 SAELENS, Nicolas, « Rencontre sur la route, dialogue entre Kossi Efoui et Nicolas Saelens », entretien 

retranscrit dans le dossier artistique de Happy End, 2008, [en ligne], URL : https://theatre-inutile.com/wp-

content/uploads/2016/01/dossier_du_spectacle_happy_end.pdf (consulté le 12.05.2018) 
145 Ibid. 
146 SERMON, Julie, « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire Théâtral, N°48, 2010, pp. 113-129, [en 

ligne] URL : https://www.erudit.org/fr/revues/annuaire/2010-n48-annuaire016/1007844ar/ (consulté le 

21.07.2018) 
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l’objet, ou des résurgences de celui-ci, à la fois dans les écritures destinées à la marionnette et 

mises en scène par l’objet mais au-delà, puisque ce régime théâtral traite tout aussi bien de la 

prégnance de l’objet et de l’effet marionnettique dans les systèmes d’écriture eux-mêmes. Nul 

besoin donc qu’une marionnette soit explicitement mentionnée pour que le marionnettique 

advienne. Il s’agit d’une écriture se fondant sur le sensible et travaillant à la déconstruction 

des codes dramatiques en passant par un certain traitement du corps. Si la marionnette est 

surtout connue dans sa dimension scénique, elle est encore trop souvent mise à la marge des 

réflexions autour des arts ou victime de préjugés quant à son lien avec la forme spécifique du 

« guignol » et/ou ses connivences avec le jeune public, les formes populaires et orales à 

connotations souvent archaïques. La marionnette mérite pourtant d’être portée par un discours 

qui lui redonne l’importance qu’elle occupe depuis toujours dans les sociétés humaines 

(importance politique, populaire et métaphysique). 

En faire un modèle critique nous semble pertinent à bien des égards puisqu’elle a 

officié comme fer de lance du renouvellement théâtral ayant abouti à la libération des formes 

et aux poétiques dramatiques modernes et contemporaines telles que nous les connaissons 

aujourd’hui (déconstruction des normes et poétiques de plateau, travail de montage et de 

tressage des écritures scéniques fragmentées que le spectacle articule ensemble). Objet clef 

pour penser la « crise du drame », les apports innovants de la marionnette par des artistes qui 

la découvraient parfois et qui étaient avant tout attachés à un projet de « rethéâtralisation » en 

pleine période du réalisme et du naturalisme, sont au cœur de la recherche actuelle en Études 

théâtrales ainsi qu’en témoignent également les travaux de Didier Plassard ou d’Hélène 

Beauchamp. Ainsi, la marionnette fut tant un objet de contestation politique qu’une source de 

protestation artistique ayant pour enjeu « l’attaque » du théâtre officiel et des institutions. La 

conquête subversive de la marionnette sur les scènes du théâtre européen, à la fois clandestine 

et à la marge, prise dans les carcans du réalisme mais happée par les apports du symbolisme et 

aboutissant quelques années plus tard aux réflexions brechtiennes autour de la distanciation, 

connurent selon nous des ramifications ayant nourri, même inconsciemment, les auteurs 

dramatiques de l’extrême contemporain : 

 

Selon Jean-Pierre Sarrazac, « le carrefour naturo-symboliste constitue le 

portique idéal pour aborder plus globalement la crise et les mutations de la forme 

dramatique au XXe siècle. » […] Jean-Pierre Sarrazac explique [au sujet de cette 

formule - carrefour naturo-symboliste, qu’elle] tient compte de « cette relation de 
compromis ou de tension qui s’instaure dans un grand nombre de pièce au tournant du 

siècle entre un théâtre tourné vers le monde réel […] et un théâtre de la psyché ». [Il 
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s’agit d’auteurs] qui « n’empruntent pas un seul chemin, naturaliste ou symboliste, 

[…] mais qui se situent à leur intersection ». D’où le mot carrefour. […] Cette crise 

générique est perceptible dans la dissolution des limites et des structures de l’écriture, 

la libération des contraintes, le choix des personnages, la nature des sujets traités. […] 

l’une des conséquences les plus importantes de cette crise du drame est le 

renouvellement de la relation entre la scène et la parole. Ce théâtre du carrefour 

naturo-symboliste tourne le dos […] à l’action et à la psychologie des personnages ; 

mais certains auteurs, portés plutôt vers un théâtre symboliste, vont encore plus loin : 

ils se complaisent en un climat irréel de songe et de légende, où l’aphasie, le silence et 

le balbutiement mettent en évidence la crise de la parole. C’est bien le cas des 

« drames du regard d’essence métaphysique » (Cathérine Treilhou-Balaudé) de 

Maeterlinck.147 

 

 La fascination des poétiques de Beckett ou de Kantor en témoigne avec force et invite 

à penser au prisme de la marionnette, c’est-à-dire par le « marionnettique ». Pris dans 

l’historiographie théâtrale, la rencontre, à la période des avant-gardes européennes, entre la 

marionnette et la scène a produit autant d’innovations dramatiques, de reconfiguration dans la 

manière de penser le théâtre que de mutations sur l’objet lui-même qui dépasse désormais 

fructueusement l’anthropomorphisme. Depuis les avant-gardes, il n’est pas anodin de 

constater que la frontière qui marginalisait jusqu’ici les pratiques marionnettiques tend à 

s’effacer au profit d’une contamination fructueuse sur la scène contemporaine. L’écriture 

chemine alors de plus en plus vers une véritable rencontre de deux langages longtemps 

considérés comme possiblement complémentaires mais appréhendés plutôt séparément. 

Mettre le geste, le corps, au centre du processus d’écriture, qu’elle soit scénique ou textuelle, 

permet de déplacer les normes et de faire émerger de nouvelles formes dramatiques. Comme 

l’indique, par ailleurs, Evelyne Lecuq : « la marionnette trouve un écho chargé de sens dans le 

traitement que les auteurs contemporains font subir à la langue […] la scène marionnettique – 

avec ou sans castelet, avec ou sans marionnettes – offre à la parole inattendue une place 

laissée longtemps vacante ».148  

Les poétiques de l’éclatement et de la diffraction au théâtre font écho à des réflexions 

sur le traitement de l’histoire par les arts. Elles sont aussi appelées poétiques de la mémoire. 

Ces esthétiques passent par le corps pour dire là où la parole, espace privilégié par le texte, 

révèle ses limites. Ainsi, nous considérons de plus en plus le spectacle, ou le texte dramatique, 

comme un corps auquel on ferait subir un certain nombre de traitements. Cette vision érige 

alors ce dernier en support global de signes. Ces signes représentent quant à eux des états 

 
147 MOREIRA DA SILVA, Alexandra, « La mise en crise de la forme dramatique 1880-1910 – parcours et 

inquiétudes esthétiques », Registres, N°4,  Paris, PSN, 1999, pp. 103-109. 
148 LECUQ, Evelyne (dir.), « Voix d’auteurs et marionnettes », Alternatives théâtrales, n°72, Bruxelles, 2002. 
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d’âme que l’on pourrait qualifier de sociétaux parce qu’ils concernent le collectif. Par 

exemple, rompre la linéarité de la représentation ou du récit permet de représenter la 

diffraction du corps social ou les problématiques liées aux migrations et à la diaspora. Sans 

pouvoir toujours parler de marionnette en tant que tel, il s’agit alors d’évoquer le drame en 

recourant à des termes permettant de connoter une certaine physicalité ramenant le spectateur 

au corps. On citera pour exemple les thèses de jeunes chercheurs comme Maxence Cambron 

autour de la notion de la « remembrance théâtrale »149 ou encore celle d’Agathe Bel autour de 

la « truculence ».150  Nos travaux s’adossent à ceux de notre laboratoire, le SeFeA, au sein 

duquel nous tentons d’élaborer de nouveaux outils conceptuels pour permettre d’accroître la 

visibilité et les relations des textes afro-contemporains aux publics. La notion de « drame 

figuratif », elle-même focalisée sur le « corps », s’inscrit donc dans un prolongement avec des 

concepts tels que ceux de la « truculence », du « corps champ de bataille », ou encore du 

« marronnage créateur » et « du corps théâtre du drame », qui interrogent le corps comme 

« espace d’écriture », à la fois champ, chant et chantier151 mais aussi les plus récents travaux 

menés autour des « Esthétique(s) Jazz ».152 Enfin, cette thèse doit également beaucoup aux 

travaux d’une autre structure scientifique à laquelle nous sommes affiliée, l’équipe Praxis et 

esthétique des arts, qui, sous la direction d’Amos Fergombé, s’est employée à penser depuis 

de nombreuses années les enjeux de la figuration, notamment par le séminaire « corps, figure 

et représentation ».  

 Comment dire la présence centrale d’une philosophie du corps traduisant les impacts 

de nos traversées d’une histoire traumatique sur le corps contemporain et ce par la création 

théâtrale ? Si la question de l’ « effigie » a permis, depuis Didier Plassard, de convoquer la 

présence de la marionnette au-delà de la représentation anthropomorphe et à travers la 

question de l’acteur en scène, puis, grâce à Julie Sermon, de penser les procédés de mises en 

effigie qui peuvent être internes aux écritures dramatiques, dans le cas de Kossi Efoui, il nous 

semble que c’est la notion de « figure » qui s’avère plus appropriée. En effet, dans son 

écriture dramaturgique, la marionnette est présente sans se signaler systématiquement comme 

objet scénique. Cette présence ainsi que la vision singulière du personnage qui se déploie chez 

 
149 CAMBRON, Maxence, De la remembrance théâtrale : poétique et politique de la mémoire dans la création 

scénique contemporaine en Europe (François Tanguy, Christoph Marthaler, Maguy Marin), thèse de Doctorat 

en Arts de la scène, Université d’Artois, 2016. 
150 BEL, Agathe, La poétique de la truculence dans les théâtres contemporains des diasporas afro-descendantes 

en France, au Brésil et aux Etats-Unis : Koffi Kwahulé, Marcio Meirelles, Suzan-Lori Parks, thèse de Doctorat 

en Etudes Théâtrales, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2014. 
151 http://www.afritheatre.com/presentation_sefea.php (consulté le 25.06.2018) 
152 https://esthetiquesjazz.tumblr.com/ 
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l’auteur, permettent de révéler le système de l’écriture. Le passage du texte au plateau ménage 

quant à lui une esthétique du matériau manipulé (tout en faisant majoritairement fi de la 

marionnette elle-même). À travers le marionnettique et par le biais d’une poétique qui 

fictionnalise la poïétique en mettant en scène le geste, nous tentons donc de questionner la 

possibilité de faire de la marionnette une figure textuelle qui se veut tout à la fois procédé 

stylistique et représentation des enjeux sous-jacents du « drame ». La mise en abyme est ici le 

support d’une réflexion métathéâtrale à laquelle concourt la marionnette comme substrat 

symbolique exploité en tant qu’écriture dramatique – textuelle et/ou scénique – et objet 

philosophique archaïque qui se signale donc comme une présence qui ne vise pas à servir un 

théâtre dit « de » ou « pour » marionnettes. L’envergure de la présence du marionnettique sert 

une figuration affranchie de l’objet marionnette-masque ou pantin, dont elle s’inspire 

pourtant, pour questionner la notion de « représentation » qui scelle la vision que nous avons 

des paradigmes du réel. 

 

Points cardinaux de notre recherche  

 

Sous le signe du « carrefour », comme l’est l’œuvre de Kossi Efoui, notre recherche se 

veut donc à la croisée de plusieurs approches qui définissent les grandes directions qui ont été 

les nôtres, ainsi que les perspectives du travail, et bien sûr les axes qui le structurent. La 

dynamique de notre développement suit ces chemins empruntés et traduit les enjeux d’une 

recherche nécessitant d’orienter son regard vers différentes disciplines pour mieux ouvrir 

l’horizon à de nouvelles voies. Les textes de Kossi Efoui engagent, en effet, une certaine 

vision du réel, et plus particulièrement des discours qui le construisent. Dans ses textes, il ne 

s’agit pas seulement d’exposer cette vision et d’appeler à une reconfiguration. Le mécanisme 

de déconstruction des discours qui constituent le réel se déploie au sein même de l’esthétique 

éfouienne et ne demeure pas sur des seuils thématiques. La question des paradigmes s’avère 

également indissociable de la figure de l’auteur lui-même et des partis pris de ses discours 

politique et littéraire. C’est pourquoi nous ouvrons notre travail par une partie qui tente de 

reprendre les éléments de l’historiographie du théâtre dit « africain » abordé comme un genre 

fabriqué, un carcan auquel s’est trouvé rattaché Kossi Efoui. Ce faisant nous construisons ici 

une autre histoire des écritures dramatiques afrodescendantes en y incluant d’une part la 

démarche critique qui nous semble y être intrinsèquement liée et, d’autre part, en orientant 
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notre propos sur le parcours de Kossi Efoui et les enjeux de sa présence dans le paysage du 

théâtre contemporain.  

Auteur de la « ruse », de la « rupture » et de la « résistance » poétique, Kossi Efoui invite 

à penser au-delà de la « postcolonie » c’est-à-dire dans un espace qui doit être à envisager 

comme radicalement neuf et affranchi des déterminismes du discours historique (l’espace 

poétique n’étant pas à entendre dans un sens métaphorique). Véritable « faiseur d’histoires », 

pour reprendre le titre d’une de ses pièces, le second chapitre de cette partie est consacré à une 

présentation typologique des différentes catégories dramatiques qui se font jour dans son 

œuvre et qui traduisent un rapport ténu à la fable, au récit, à l’heure où l’on s’interroge sur la 

présence et le travail des auteurs dramatiques en France. Les quatre typologies que nous 

proposons alors ont été établies par l’observation des situations dramatiques que déploient les 

textes du corpus. Nous constatons la présence de divertissements satiriques, de dialogues 

intérieurs, de veillées et de contes philosophiques qui exploitent le motif de l’enfance. Ces 

catégories n’ont néanmoins pas pour objectif de cloisonner et nous verrons à quel point les 

frontières sont poreuses de l’une à l’autre. Le corpus éfouien se donne à lire comme un grand 

maillage à l’intérieur duquel les motifs, à l’instar des voix, circulent, se répètent, disparaissent 

puis reviennent. Par conséquent, les textes sont liés les uns aux autres et forment le véritable 

tissu organique d’une œuvre qui se poursuit de texte en texte.  

Cette mise en réseau générale favorise un certain statut de l’écriture dramaturgique que 

nous abordons dans une seconde grande partie au sein de laquelle nous entendons présenter 

les différentes poétiques qui concourent à faire de celle de Kossi Efoui une entité hybride et 

déterminée par des souffles, des rythmes et des présences. C’est pourquoi nous l’envisageons 

sous l’angle de la motilité en parlant également d’une dramaturgie « animée ». Chez Kossi 

Efoui les effets de répétitions, de retours, de réécritures et de transtextualités sont très 

nombreux. Ils produisent des effets d’instabilité, des turbulences, qui nous ont amené à 

envisager  le texte comme un matériau « impermanent ». C’est aussi le rapport de l’auteur à 

l’édition du texte et la manière donc les expériences de plateau nourrissent son écriture et sa 

vision du théâtre qui trouvent écho dans cette idée à laquelle nous adossons le principe de 

mutabilité du texte. Dans les deux chapitres de cette partie, nous présentons les grands 

ressorts de la dramaturgie éfouienne, ce qui la compose et les différents modes de production 

du texte qui s’avèrent ici déterminants. C’est pourquoi nous revenons largement sur 

l’expérience de compagnonnage que mène Kossi Efoui avec le metteur en scène Nicolas 

Saelens et la Cie du Théâtre Inutile depuis une vingtaine d’années. L’expérience qu’ils 



 61 

 

 

 

conduisent ensemble, d’une écriture au plateau, est déterminante dans l’esthétique des 

derniers textes dramatiques de Kossi Efoui. Nous reproduisons ces textes inédits dans leur 

version plateau en annexe de la thèse et, quand nous évoquons ces pièces au cours de notre 

étude, nous verrons qu’elles sont indissociables de leurs versions scéniques. Notre étude se 

veut, par ailleurs, nourrie des processus de création des spectacles montés par la Cie Théâtre 

Inutile depuis 2011 dans la mesure où nous avons assisté à leurs différentes étapes 

d’élaboration par des temps d’immersion et d’observations qui ont été essentiels pour nous 

permettre de saisir les enjeux de la création au sein des œuvres de Kossi Efoui. 

Ainsi, si le premier chapitre de cette seconde partie se penche sur ce qui constitue la 

dramaturgie du matériau texto-scénique éfouien, notamment son découpage et tout ce qui 

entre en résonnance dans l’écriture, particulièrement la poésie, la musique et d’autres 

présences textuelles, le second chapitre s’intéresse à la manifestation concrète des corps et des 

voix. Nous pensons ces derniers comme les vecteurs d’une « esthétique du sillage », de la 

trace, du signe laissé par le passage d’un corps dans un fluide. Le motif aqueux est, en effet, 

récurrent chez Kossi Efoui et convoque des éléments permettant de repenser les enjeux de la 

cérémonie théâtrale aujourd’hui. La présence du conteur, et de multiples figures fonctionnant 

comme des avatars de ce dernier, est alors évoquée pour faire ressortir les clés d’une 

construction qui bien que non linéaire, se donne à lire dans une certaine homogénéité qui 

fonde la cohérence globale malgré la fragmentation et la pluralité des registres. Cette présence 

du conteur et de l’oralité rapproche, par ailleurs, l’écriture éfouienne d’autres esthétiques sur 

lesquelles s’est par exemple penché Jean-Pierre Sarrazac à l’ère des poétiques du drame 

moderne et à l’aune de concepts tels que la « rhapsodisation » ou encore la figure de 

« l’impersonnage ».153 

Après avoir mis en relief un mode de fonctionnement relevant du processus cérémoniel, 

notre troisième partie se focalise sur les enjeux scénographiques propres au théâtre de Kossi 

Efoui. Car, si son écriture entretien une relation si spécifique aux matériaux marionnettiques, 

cette dernière influence aussi bien sûr les structures spatio-temporelles des pièces. Ainsi, nous 

constatons la récurrence d’un système spatial qui est mis en place dans le but de favoriser 

l’échappée. Kossi Efoui construit en somme un dispositif de clôture (relevant 

symboliquement de l’espace mental) et d’enfermement pour mieux permettre de matérialiser 

l’idée que l’action des personnages concerne la manière dont ils vont pouvoir s’en dérober. 

Cette gestion de l’espace fait émerger l’archétype du « carrefour », présent dès le premier 

 
153 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne, Paris, Seuil, 2012, p. 183. 



 62 

 

 

 

texte de Kossi Efoui, et dont la toponymie est évocatrice. Après en avoir exploré les enjeux 

nous montrons ses différentes déclinaisons au fil du corpus. Si le « carrefour », à l’instar de ce 

qu’agite la pièce portant ce titre, impose d’emblée une réflexion existentielle, nous verrons 

également en quoi il est une métaphore permettant de déployer l’idée que le théâtre est une 

interface mnémonique, qui concerne donc la mémoire et la « revenance » de cette dernière.  

C’est par le cadre de scène, qui concerne alors ici le plateau autant que l’écriture, 

s’établissant dans une certaine scénographie textuelle, que les éléments mnésiques peuvent 

alors faire résurgence et se voir restitués sur « les lieux de la scène », pour reprendre une 

formule fétiche de Kossi Efoui. La clôture de l’espace convoque à nouveau l’univers 

marionnettique et le dispositif du « castelet ». C’est pourquoi nous évoquons la question du 

« drame-castelet » et le glissement, par une composition singulière des personnages, d’un 

corps « de montreur », avatar du marionnettiste, à un « corps montreur » (qui rappelle le 

corps-castelet)… Dans la dynamique du compagnonnage avec Théâtre Inutile, ce procédé 

prend forme à travers le dispositif de la « case vide ». Ce tracé d’un « cadre » sur le plateau 

est aussi présent dans des textes comme Oublie ! et confère un aspect ludique au conte à 

travers l’idée que la scène serait comme le tablier d’un jeu de société. Mais, cette « case 

vide » a également une signification symbolique que nous rapprochons des motifs de la 

naissance, de l’engendrement et des figures maternelles chez Kossi Efoui. C’est pourquoi la 

scène théâtrale devient l’ultime espace où devenir visible. Le passage de l’invisible au visible 

est une question propre aux représentations marionnettiques et figuratives. Chez Kossi Efoui, 

le théâtre est cet ectoplasme qui officie comme le seul lieu où les voix et les figures peuvent 

« exister » parce qu’elles entrent alors « en scène » (ainsi que le rappel l’étymologie du 

vocable). Dans cette dramaturgie où tout s’emboîte et se superpose à la manière d’un 

palimpseste, la naissance entend elle-même représenter les conditions et les enjeux de 

l’avènement de la fable, de la fiction. A l’issue de ces trois premières parties et en guise de 

transition avant d’entrer plus concrètement dans l’analyse conceptuelle des enjeux de notre 

recherche, nous évoquons la manière dont l’ensemble des éléments mis en exergue instaure le 

détour marionnettique comme un geste testimoniale.  

Ainsi, dans notre quatrième et dernière partie, nous posons les enjeux de l’esthétique 

singulière que propose Kossi Efoui d’une approche relevant selon nous du « drame figuratif ». 

Nous développons alors l’idée que le théâtre de Kossi Efoui, structuré par la notion de 

« geste » telle qu’elle s’est alors déployée dans son envergure polysémique au fil de la thèse, 

serait une prophétie théâtrale du passé. Cette idée s’illustre d’ailleurs dans le titre d’un roman 
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de Kossi Efoui : L’Ombre des choses à venir. En tissant des liens avec l’approche de Tadeusz 

Kantor et du Théâtre de la Mort, nous montrons comment le marionnettique agit ici en tant 

que figure textuelle. En prenant appui sur les travaux de Julie Sermon autour des 

« dramaturgies marionnettiques » il s’agit d’affirmer l’idée que l’écriture de Kossi Efoui 

recèle un paradoxe clé qui explique la défiguration du corps dramatique. L’omniprésence du 

corps dans la parole dramatique y est en fait proportionnelle à l’absence de ce dernier dans 

l’appréhension des identités figurales du drame qui en sont effectivement le plus souvent 

dépourvues. Dans le Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Julie Sermon explique que « le 

devenir-figure est un travail de déformation de l’être théâtral, par découpe, prélèvement, 

montage de ses éléments et de ses effets constitutifs ».154   

Plus loin, en rapprochant la figure de son acception géométrique (sur laquelle prend par 

exemple appui le cubisme) elle affirme que « les figures théâtrales sont des personnages 

intrinsèquement liés à un univers d’écriture, qui énonce ses propres règles de jeu et de 

représentation ».155 Or, ce qui a guidé la construction de notre approche vers l’idée du 

« drame figuratif » réside principalement dans la nécessité que nous rencontrions de forger de 

nouveaux outils pour mettre en relation les textes de Kossi Efoui avec un public souvent 

déconcerté par son écriture. La tentative de formulation d’un nouveau concept s’origine dans 

l’inadéquation globale entre l’esthétique éfouienne et les concepts actuellement en usage pour 

penser les enjeux dramaturgiques de l’écriture théâtrale. Le geste figuratif est ici un « filtre » 

apposé aux éléments du réel qui floute et créé alors des effets d’effacements sans pour autant 

projeter le lecteur-spectateur dans un univers « fantastique » : « identités poétiques, dans le 

sens où la façon dont sont définis, parlent et se composent les personnages, est comme 

déformée par un filtre textuel qui ne renvoie que partiellement et ponctuellement à la 

réalité »156 nous dit encore Julie Sermon pour définir une approche esthétique de la figure. 

Ce rapport au réel est précisément ce qui nous amène sur les territoires politiques de la 

figuration. Nous rappelons alors les liens entre une mémoire du trauma et le renouvellement 

des approches dramatiques au prisme du marionnettique avant d’évoquer les capacités du 

théâtre à opérer une reconfiguration des paradigmes et des concepts du commun. Notamment, 

dans le cas de Kossi Efoui, nous montrons que comme dans la pensée de Walter Benjamin, 

l’histoire est à aborder non plus dans un rapport chronologique linéaire mais avant tout sur le 

 
154 SERMON, Julie, « Figure (approche théorique) », CORVIN, Michel (dir.), in Dictionnaire encyclopédique du 

théâtre, op.cit., loc.cit. 
155 Ibid. 
156 Ibid. 
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mode d’une relation « au présent ». Les territoires politiques concernent ici la mémoire de 

l’histoire afrodescendante et la mondialisation, depuis l’essor du capitalisme via les traites 

négrières, comme terreau tragique dans lequel s’origine la création. En effet, chez Kossi 

Efoui, l’écriture et la création dramatique nous semblent répondre d’un enjeu majeur : celui 

d’opérer une résilience par le biais de la construction concrète et matérielle de l’œuvre. C’est 

ce que nous appelons alors l’ « œuvre-résiliente ». Poétique de l’allégorie et du détour, le 

théâtre de Kossi Efoui s’adresse résolument à « ceux qui vont venir demain »157 pour qu’ils ne 

soient plus hantés par le passé. 

 

  

 
157 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », op.cit., pp. 7-10. 

Figure 12 Sans Ombre, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Figure 13 Le Grand initié, Thaddée 
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PREMIERE PARTIE 
KOSSI EFOUI : Ruse, rupture et résistance 

 

 

  

Figure 14 Les polichinelles de Sans Ombre, Cie Théâtre Inutile ©Mickaël Troivaux 
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CHAPITRE 1 Les dramaturgies afro-contemporaines au-delà de la 

postcolonie 

 

 
1.1.Le « théâtre africain » : fabrication d’un genre (1930-1980) 

 

Si l’histoire des origines du théâtre reste incertaine, c’est sans doute encore plus vrai en 

ce qui concerne celles du théâtre en Afrique. Nous savons que des formes de théâtre oral 

ont toujours existé, même si celles-ci s’apparentaient davantage à des rituels, à des 

cérémonies, qu’à une forme théâtrale à l’image de celle que connue l’Occident dès 

l’Antiquité. Même en l’absence de preuves tangibles sur ce qu’était la situation théâtrale en 

Afrique avant la colonisation, il est absurde de supposer ou d’affirmer que le théâtre naît 

sur le continent africain par l’apport culturel occidental : 

Les griots et les aèdes n’ont-ils pas, par leur art, montré que l’invention du 
théâtre en Afrique ne s’est pas opérée grâce au contact de ce continent avec la 
colonisation ? Qu’on réponde par oui ou par non, nous reconnaîtrons avec Alain 
Ricard que : « Le théâtre s’invente quand le métier de comédien apparaît158» et à ce 
titre, le continent africain a eu ses comédiens et certainement connu des formes de 
représentation théâtrale qui auraient pu suivre ou connaître une évolution spécifique 
si, elles n’avaient pas été court-circuitées, à la genèse de leur existence.159 

 

 
Ce que nous savons de l’histoire du théâtre africain commence, en revanche, avec les 

témoignages d’explorateurs. Rogo Koffi Fiangor, dans son essai consacré à l’histoire du 

théâtre africain francophone, évoque l’émergence d’informations théâtrales dans ces récits 

de voyage au sein d’un chapitre sur la période pré-coloniale : 

On en trouve des traces, à travers quelques témoignages d’explorateurs, de 

missionnaires ou d’historiens, des gens qui sont tout, sauf des critiques littéraires. 

Leur regard simple et limpide est chargé de toutes les subjectivités attribuées aux 
récits coloniaux, à savoir : partialité, imprécision, complexe de supériorité du 

visiteur ou du narrateur, influence d’idées reçues et de stéréotypes culturels divers, 
problème de langues de communication et de traduction.160 

 
Nous ne pouvons donc étudier le théâtre en Afrique noire francophone qu’à partir de 

l’implantation de la culture occidentale, soit sous l’empire colonial, empire normatif de 

l’écrit et de l’archivage, qui renia et élimina les formes culturelles des autochtones, 

 
158 RICARD, Alain, L’invention du théâtre : le théâtre et les comédiens en Afrique Noire, Lausanne, Editions 

l’âge de l’homme, 1986, p. 9. 
159 FIANGOR ROGO, Koffi, Le théâtre africain francophone-Analyse de l’écriture, de l’évolution et des apports 

interculturels, Paris, l’Harmattan, 2002, p. 23. 
160 Ibid., p. 22. 
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principalement orales concernant le spectaculaire,161 éradiquant ainsi l’histoire même de 

ces peuples. Ce modelage des identités, qui se fera par la force et la violence d’une relation 

où le colon soumet le colonisé162, passera également par l’invasion des pratiques 

culturelles, sociologiques et religieuses des nations colonisatrices en Afrique. La culture, 

moyen privilégié par qui cherche à façonner les foules, est un media essentiel à qui veut 

forger une identité selon son bon vouloir. Cela a été un outil d’autant plus redoutable qu’il 

s’agissait alors de conquérir à grande échelle et d’implanter les fondements de la 

civilisation occidentale tout en gardant la mainmise sur des populations.  

L’historiographie du théâtre en Afrique requiert donc une approche délicate qui ne 

saurait s’affranchir de ces présupposés historiques qui seront au cœur des démarches 

artistiques à partir de la Négritude : 

La création qui se fait, avec comme support d’immortalité l’oralité, a bien 

évidemment laissé moins de traces que celle qui s’est couplée avec la production 

écrite. […] Aujourd’hui, on sait que la tradition porte en elle un dynamisme qui 

opère des changements culturels et sociaux et qui promeut l’évolution des sociétés 

vers des perfectionnements et des enrichissements de leurs activités culturelles et 

artistiques.  Ce qui implique que dans tous les cas de figure envisageables, les pré-

théâtres  [d’avant la colonisation] étaient appelés à évoluer. De quelle manière cette 

évolution aurait pu se faire et à quoi aurait-on abouti ? Nul ne saurait répondre, 

aujourd’hui, puisque le contact de l’Afrique avec l’Occident a dévié cette 

perspective pour inscrire le devenir des pré-théâtres dans un autre schéma. […] 

Finalement, en fait, l’enjeu n’est plus de chercher à savoir à quel moment serait né 

le théâtre africain ni de savoir avec précision à quel moment, historiquement, on est 

passé des coutumes théâtralisées à la modernité théâtrale. Il est plutôt question de 

retrouver des repères qui localisent la fécondation en tant qu’influence, aliénation ou 

enrichissement.163 

 

 
L’empire colonial construit des écoles afin de faire tabula rasa des pratiques 

autochtones et pour mieux endoctriner les populations, forcer les consciences à adopter une 

pensée dominante et une histoire qui ne coule pas de source. Mais le but, en colonisant non 

seulement les corps et les esprits mais aussi les imaginaires164, est également de faire 

intégrer des réalités psychosociologiques leur étant étrangères, ce qui engendra un certain 

nombre de hiatus, de générations en générations. Ce dont témoigne la récurrence des 

réflexions autour du conflit entre tradition et modernité, mais aussi le motif « monstrueux »  

 
161 Contrairement aux cultures plastiques du masque par exemple. 
162 Sur les questions du rapport de domination coloniale voir les ouvrages de Frantz Fanon, Albert Memmi ou 

Achille Mbembe (entre autres). 
163 FIANGOR ROGO, Koffi, Le théâtre africain francophone-Analyse de l’écriture, de l’évolution et des apports 

interculturels,op.cit., pp. 20-21. 
164 Ces processus sont profonds et restent encore aujourd’hui à déconstruire. En témoigne le travail mené par 

l’association « Décoloniser les arts » dont le manifeste est paru en septembre 2018 aux éditions de L’Arche. 



 70 

 

 

 

dont s’emparent les auteurs contemporains pour mieux questionner l’aliénation coloniale 

originelle.  

En 1932, Charles Béart, un professeur, commence à développer la pratique théâtrale 

au Sénégal. Il sera nommé à l’Ecole d’administration William-Ponty en 1935, donnant ainsi 

naissance  aux  premiers  auteurs  dramatiques  d’Afrique  noire  francophone.  Mais  il 

s’agit d’enseigner les grands textes et les modèles européens et non d’ouvrir une brèche 

pour favoriser une création artistique originale qui permettrait à l’Afrique de se construire 

une esthétique personnelle, et donc une histoire culturelle qui lui soit propre. Ainsi, comme 

l’explique Jacques Scherer :  

L’esprit « pontin » [...] n’est pas aisé à définir. Certains critiques sont 

heureux d’y voir la recherche d’une vraie authenticité africaine ; pour d’autres, il ne 
s’agit que d’une vraie propagande colonialiste mal déguisée. En demandant aux 

élèves de recueillir des traditions « indigènes » et d’en tirer des pièces construites 
selon les normes européennes, jugées supérieures, Charles Béart s’installait au cœur 

d’une ambiguïté qui dure encore.165
 

 
Sous couvert de vouloir développer un théâtre « africain », l’école William-Ponty, de 

même que la colonisation, façonne ces nouvelles formes artistiques naissantes à l’image du 

théâtre occidental. Les étudiants vont rapidement imiter les modèles enseignés et le théâtre 

se tourne alors immédiatement vers un public d’Européens. Ce dernier se délecte d’un 

exotisme lui ouvrant un univers et des tonalités nouvelles qu’il apprécie aussi sans doute 

dans la mesure où l’influence occidentale y est particulièrement prégnante. A la fois autre 

mais structurellement identifiable, voilà qui avait de quoi flatter des individus en mal de 

domination et aux prises avec une culpabilité que l’altérité permettait déjà de mettre à 

distance. Ce théâtre-là aura vite fait de ne s’adresser qu’aux expatriés et les populations 

locales s’en détournent rapidement. C’est pour cette raison que l’expression dramatique 

deviendra un des fers de lance des mouvements politiques et identitaires, en quête de 

réappropriation à partir des Indépendances :  

A l’époque de Charles Béart, dans un esprit de candeur qui n’impliquait 
nulle mauvaise foi, il était possible qu’aucune contradiction n’ait pu être ressentie 

entre développer une inspiration proprement africaine et faire néanmoins 

comprendre la supériorité  européenne.  C’était  la  paix  coloniale  et  la  

tranquillité.  A  partir de l’indépendance, c’est une liberté critique et conquérante 

qui s’affirme.166 

 
 

Nous sommes alors dans les années 1960, la vague des Indépendances souffle 

 
165 SCHERER, Jacques, op.cit., pp. 22-23. 
166 Ibid., pp. 27-28. 
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effectivement sur les pays africains et, par le biais de l’université, les premiers ouvrages 

critiques sur le théâtre voient le jour. Bakary Traoré publie en 1958 Le théâtre négro-

africain et ses fonctions sociales. Le théâtre devient très vite un mode d’expression 

permettant de contrecarrer les pouvoirs coloniaux et de rendre sa dignité aux peuples 

africains. Même les élèves endoctrinés de l’école William-Ponty s’affranchissent alors des 

canons thématiques auxquels ils étaient soumis, même si, d’un point de vue structurel, ils 

restent encore attachés à l’esthétique occidentale : 

Avec les Indépendances ces jeunes dramaturges [les élèves de Charles 

Béart, soit Bernard Dadié, Coffi Gadeau et Amon d’Aby] commencent par 

s’émanciper des thèmes imposés par l’éducation coloniale qui visaient à défendre 

l’idéologie du progrès face à une tradition sclérosante. Ils se lancent dans un théâtre 

de la négritude, résolument panafricain et défendent une « poétique nègre ». La 

première décennie des Indépendances voit fleurir un théâtre de héros tragiques, 

héros de résistance, martyr comme Lumumba, inflexible comme le roi Christophe, 

meneur d’hommes comme Chaka Zoulou, âme noble comme Albouri, courageux et 

entêté comme Béhanzin. Ces grandes figurent historiques ont pour enjeu de 

galvaniser le peuple noir autour des figures  historiques  panafricaines  dignes  

d’admiration et de construire aussi une histoire africaine de la résistance à la 

colonisation.167 

 
Après les Indépendances, la première génération d’auteurs dramatiques est donc celle 

issue de la formation Ponty, ces étudiants devenus acteurs du paysage théâtral initient le 

« Théâtre Indigène » :  

On a affaire à une écriture qui s’opère au moyen de la langue française et 

dont les mécanismes, notamment ceux du dialogue tirent presque entièrement leurs 
sources des modèles classiques comme Molière et/ou Corneille. En outre, au niveau 

de la mise en scène, malgré ses artifices locaux et traditionnels, ce théâtre est 

profondément d’inspiration occidentale.168 

 

 
Rapidement un mouvement qui deviendra panafricain et mondial s’impose : la 

Négritude. Il s’agit de rassembler des écrivains noirs francophones, dont les principales 

figures seront Césaire, Senghor et Damas, autour de l’anticolonialisme et de la 

revendication de l’identité noire et de sa culture, face à une européanité perçue comme 

oppressante et vue comme instrument de l’admiration coloniale française. On note trois 

influences majeures dans ce courant : la philosophie des Lumières, le panafricanisme et le 

marxisme. Senghor définit la Négritude comme « un fait, une culture » et affirme qu’il 

s’agit de « l’ensemble des valeurs économiques, politiques, intellectuelles, morales, 

 
167 CHALAYE, Sylvie, « 50 ans de théâtre africain francophone : émancipation, culbute, détour et invention », 

Cultures Sud, 2010, URL : www.culturessud.com (consulté le 06.04.2018) 
168 TRAORE, Dominique, Dramaturgies d’Afrique noire francophone, dramaturgies des identités en devenir, 

Paris, Le Manuscrit, 2008, p. 28. 
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artistiques et sociales des peuples d’Afrique et des minorités noires d’Amérique, d’Asie et 

d’Océanie »169. Pour Césaire, « ce mot désigne en premier lieu le rejet », « le rejet de 

l’assimilation culturelle ; le rejet d’une certaine image du Noir paisible, incapable de 

construire une civilisation » ; chez lui, « le culturel prime sur le politique »170. Jacques 

Scherer qualifie le théâtre de la Négritude, c’est-à-dire écrit par Aimé Césaire et Léopold 

Sédar Senghor, de drame symbolique : 

Les plus connues des œuvres qui acceptent l’étiquette de symbolique, sont 

celles de Senghor et de Césaire. Apôtre de la négritude, donnée à la fois culturelle et 

politique, Senghor domine la littérature africaine de langue française. Mais il est 

essentiellement un poète, et n’a jamais voulu prendre les risques inhérents à la 

présentation d’œuvres théâtrales. […] Lui-même n’a abordé la forme dramatique 

qu’une fois, dans une œuvre de quelques pages présentée comme un « poème 

dramatique à plusieurs voix » et intitulée Chaka. […] Du personnage historique 

Senghor n’a retenu que le sens de son existence. Il ne s’attarde pas à raconter la vie 

de Chaka ; il se borne à présenter, au moment où son héros va mourir, une brève et 

intense méditation poétique sur la mort et sur le pouvoir. […] Martiniquais, Aimé 

Césaire ne laisse pas de revendiquer son appartenance africaine. […] Dans sa 

première pièce, Et les chiens se taisaient (1956) […] l’action est traitée sur le mode 

l’abstraction ; aucun des personnages n’a de nom propre, la figure centrale s’appelle 

le Rebelle et, si le contenu est contestataire, l’écriture est poétique. Une Saison au 

Congo (1967) est plus proche de l’actualité politique, donc plus âpre. Une Tempête 

(1969), version africaine de la pièce de Shakespeare171, doit à cette origine d’être une 

revanche de la poésie. Caliban y dénonce le colonialisme, un « dieu-diable nègre » 

s’y ajoute aux instruments de la magie et Césaire ne perd jamais de vue son modèle 

shakespearien tout en lui ajoutant son propre univers. L’œuvre majeure reste La 

Tragédie du roi Christophe, publiée en 1963 et qui devait entrer au répertoire de la 

Comédie-Française en 1991. […] L’action du Roi Christophe comme le détail des 

répliques sont irrigués par un puissant courant de poésie. Celle-ci est parfaitement 

définie par le cadre historique où se situait la jeunesse de Césaire : le surréalisme. 

[…] Le Maître de Cérémonies172, détaillant les noms et les titres de la nouvelle cour, 

en suggère le ridicule, mais aussi, à travers cette dérision, les proclame comme 

témoins d’un profond amour pour la terre natale.173  

 

Ce penchant pour le symbolique, voire cette proximité avec le poème dramatique, 

préfigure ce que seront les écritures afro-contemporaines des années 1990. Dominique 

Traoré évoque quant à lui la période fondamentale de la Négritude malgré tout comme un 

prolongement d’une certaine esthétique occidentale, élément qui permettra par la suite de 

dater et de mesurer l’émergence de poétiques nouvelles, à l’ère d’enjeux différents bien que  

 
169 Voir : L’Étudiant noir, n°3, Paris, 1935. 
170 CESAIRE, Aimé, « Conscience raciale et révolution sociale », L’Étudiant noir, n°3, Paris, 1935. 
171 Notons que Kossi Efoui s’est également emparé de cette pièce de Shakespeare dans Concessions. Par ailleurs, 

la figure du Rebelle dans la pièce de Césaire, Et les chiens de taisaient, est une évocation de la figure 

prométhéenne que l’on retrouve dans le texte d’Eschyle, un matériau dont Kossi Efoui se saisira également à 

plusieurs reprises. 
172 Figure de personnage récurrente chez Kossi Efoui. 
173 SCHERER, Jacques, op.cit., pp. 84-87.  
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demeurant néanmoins marqués par ce que permit la Négritude : 

 
L’influence de la Négritude sur la littérature « noire » (caractérisée par la 

volonté de réhabiliter la culture noire et l’engagement politique) qui a suivi 

l’avènement du théâtre de Ponty (disparu dans les années 1948) ne change pas 
l’ordre des choses. Malgré quelques efforts pour améliorer la composition des 

pièces, la langue française demeure l’unique moyen d’expression et les canons 
esthétiques européens sont toujours les seuls repères de l’écriture théâtrale négro-

africaine.174  

 

 
En effet, pour les dramaturges de la Négritude, le bouleversement se fait à nouveau 

d’un point de vue thématique et les forces se concentrent sur l’idée que le théâtre est une 

arme critique et un pouvoir de construction des identités bafouées. L’enjeu est également de 

montrer des qualités d’orateur et une maîtrise des codes artistiques et linguistiques 

équivalentes voire supérieures aux connaissances concédées par les européens. La phase 

d’imitation du modèle occidental se poursuit donc comme une démonstration défiant le 

modèle  longtemps imposé, insistant alors sur l’identité « nègre » d’un peuple à la 

recherche de soi. Après des années de colonisation, au moment où une voie libertaire est 

ouverte, il est logique qu’un rapport de force s’installe immédiatement entre les deux 

systèmes culturels. La quête d’une esthétique propre au théâtre africain ne pourra se faire 

que plus tard. On commence, à partir des années 1970, à dépasser cet objectif de 

glorification de la culture africaine pour représenter l’urgence et la désillusion dans laquelle 

se trouve le continent. C’est la période qu’on appelle d’ailleurs « Théâtre de la 

Désillusion ». Cette entreprise d’expression d’une réalité sociopolitique engage les actants 

du théâtre à chercher une voix créatrice qui leur soit propre ainsi que le rappelle Sylvie 

Chalaye : 

Dix ans après les Indépendances, l’enthousiasme fait place au 

désenchantement, face aux violences et aux dictatures où s’enfonce le Continent. Se 

développe alors un théâtre de satire politique et de comédies de mœurs qui s’inspire 

de Molière, Labiche ou Courteline et dresse un tableau caustique de la société 

africaine, que ce soit les petites gens comme le monde du pouvoir. Les dramaturges  

abandonnent leur vision idéaliste de l’histoire et tournent le dos aux épopées  

héroïques  d’un  théâtre  édifiant  pour  dénoncer  la  corruption,  les      

malversations politiques et financières et fustiger ceux qui confisquent le pouvoir 

au profit de leur réussite personnelle et finissent par enfoncer le continent dans le 

chaos.175 

 

 
174 TRAORE, Dominique, op.cit., pp. 28-29. 
175 CHALAYE, Sylvie, « 50 ans de théâtre africain francophone : émancipation, culbute, détour et invention », 

art. cit. 
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En 1966, le Concours Interafricain de Radio France Internationale voit le jour. 

Dispositif fondamental pour le développement et le rayonnement du théâtre africain, la 

création de ce concours répond à un besoin essentiel de diffusion. Il y a, à ce moment-là, 

une grande nécessité à faire entendre les écritures dramatiques d’Afrique noire 

francophone, qui trouvent enfin un écho chez les spectateurs africains eux-mêmes. La 

diffusion sera effective grâce à des pièces radiophoniques et bientôt par la publication.176 

Entre les années 1960 et 1980, on constate un certain tâtonnement esthétique. La 

forme évolue mais ne bouleverse toujours pas les canons occidentaux. La prise de 

conscience est ici plus d’ordre social, politique, culturel et humain. Le vrai bouleversement 

arrivera dans les années 1980. En effet, les auteurs de cette génération, représentent « un 

tournant esthétique qui s’appuie sur l’idée qu’affirmer son indépendance suppose justement 

la recherche d’une dramaturgie qui assume une rupture manifeste avec le modèle 

occidental »177 nous dit Sylvie Chalaye. Dans un souci de retour à une forme purement 

africaine, le théâtre scénique se mêle à des rituels ethnologiques afin d’insuffler un 

renouveau tant aux plus anciennes pratiques du spectaculaire qu’au théâtre moderne tel que 

pratiqué depuis la colonisation. C’est la période de la griotique et du Kotéba, une tentative 

d’affirmer une esthétique propre en théâtralisant des rituels ethniques.  

C’est à cette même période que Monique Blin, dans un souci de visibilisation des 

écritures dramatiques africaines d’expression française, créée en 1984 le Festival 

International des Francophonies en Limousin. L’année suivante, Gabriel Garran, lui 

emboîte le pas en inaugurant le TILF (Théâtre International de Langue Française) qui 

deviendra le Tarmac en 2005 sous la direction de Valérie Baran178. Il s’agit, à l’origine, 

d’une initiative imaginée par Pierre Debauche dans le but de donner de la visibilité aux 

théâtres d’Outre-mer. Dans la lignée de ces projets institutionnels qui fonctionneront 

essentiellement en partenariat et créer un véritable réseau auquel Kossi Efoui prendra part, 

on peut également mentionner La Maison des Auteurs à Limoges (fondée en 1988 sur 

 
176 Sur ce concours et, plus largement, sur les enjeux importants du développement des festivals et autres 

dispositifs institutionnels favorisant la circulation et l’émergence des théâtres d’Afrique noire francophone, voir : 

THERESINE, Amélie, « Structure du champ théâtral africain francophone contemporain : un espace soumis à 

une concurrence accrue », op.cit., pp. 19-33. 
177 CHALAYE, Sylvie, « 50 ans de théâtre africain francophone : émancipation, culbute, détour et invention », 

art. cit. 
178 Le ministère de la Culture a publié le 31 janvier 2018 un communiqué de presse annonçant la fin du projet 

actuel du Tarmac, URL : http://www.culture.gouv.fr/Presse/Communiques-de-presse/Francoise-Nyssen-

annonce-un-nouveau-projet-au-service-de-la-francophonie-sur-le-site-du-Tarmac-a-Paris (consulté le 

18.09.2018) 
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l’initiative de Monique Blin)179, l’association Ecritures vagabondes et la SACD. Les 

espaces de diffusion français ne sont toujours pas nombreux mais on peut citer le théâtre de 

la Tempête, le Lavoir Moderne Parisien, le Théâtre Ouvert, la Chapelle du Verbe Incarné à 

Avignon ou encore la Comédie de Saint-Etienne et La Loge où l’on peut voir des spectacles 

d’artistes afrodescendants, bien que les politiques de programmation de ces lieux ne soient 

pas explicitement centrées sur ces problématiques de visibilisation. 

 

1.2. Sony Labou Tansi : amorce d’une esthétique de la subversion 

 

Les années 1980 sont surtout marquées par un auteur congolais qui annonce la 

rupture esthétique des années à venir. Sony Labou Tansi « explore davantage l’écriture et 

recherche une dramaturgie subversive où la langue est court-circuitée », ainsi que l’a 

montré Edwige Gbaoublé dans sa thèse de doctorat180, « par des sens qui la dépassent, il 

invente des mots, structure une syntaxe inouïe, violente la langue pour lui imprimer sa 

vision du monde »181 : 

J’écris en français parce que c’est dans cette langue-là que le peuple 

dont je témoigne a été violé, c’est dans cette langue-là que moi-même j’ai été 

violé. Je me souviens de ma virginité. Et mes rapports avec la langue 

française sont des rapports de force majeure oui, finalement. Il faut dire que 

s’il y a du français et de moi quelqu’un qui soit en position de force, ce n’est 

pas le français, c’est moi. Je n’ai jamais eu recours au français c’est lui a 

recours à moi.182 

 

 Scherer va quant à lui tout de suite l’identifier également comme un auteur avant-

gardiste. Il le rapproche d’Artaud et estime qu’il : 

[…] représente sans doute l’extrême pointe de la recherche dans le 

théâtre négro-africain en ce que, dépassant toute vaine poursuite de la 

couleur locale, il dirige son robuste talent au-delà des voies habituelles de la 

négritude et s’applique à définir des actions à la fois abstraites et 

symboliques dont les personnages appartiennent à l’humanité la plus 

 
179 Kossi Efoui, lauréat de la bourse Beaumarchais de la SACD y sera accueilli en résidence (3 mois) en 1992. Il 

restera plus ou moins lié aux Festival des Francophonies : en 1993, création de La Malaventure dans une mise en 

scène de Max Eyrolle - Théâtre Expression 7 (10es Francophonies en Limousin) ; en 1997 - 14es Francophonies 

en Limousin : mise en espace de Happy End par Marc Doré, (Au Café d’ailleurs, initié par la Maison du Geste et 

de l’Image) ; en 2007, Kossi Efoui a participé à la deuxième édition de Nouvelles Zébrures (en partenariat avec 

"Les auteurs vivants ne sont pas tous morts", des extraits de ses textes, publiés ou en cours d’écriture ont été lus 

à Guéret et Limoges) ; en octobre 2008, il était présent aux 25es Francophonies en Limousin pour une lecture de 

Solo d’un revenant ; en mars 2011, il est à nouveau invité à Nouvelles Zébrures, à l’occasion de la publication de 

son roman L’Ombre des choses à venir. 
180 GBOUABLE, Edwige, Des écritures de la violence dans les dramaturgies contemporaines d’Afrique noire 

francophone (1930-2005), thèse de Doctorat en Etudes théâtrales, Université Rennes 2, 2007. 
181 CHALAYE, Sylvie, « 50 ans de théâtre africain francophone : émancipation, culbute, détour et invention », 

art. cit. 
182 LABOU TANSI, Sony, « Sony face à douze mots », Equateur, N°1, 1986. 
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générale […] Le théâtre africain, dans son ensemble, n’est pas tendre. Les 

pièces de Sony Labou Tansi sont parmi les plus dures. Il y règne une rare 

violence, physique certes, mais également métaphysique. Ce climat constant 

des relations humaines engendre une hantise de la mort qui est le véritable 

sujet de ce théâtre.183 

 

Sony Labou Tansi est le premier auteur publié ouvrant alors « une voie inédite dans 

le catalogue [des éditions Lansman] dont la ligne éditoriale de prime abord ne concernait 

pas le domaine francophone »184. Amélie Thérésine explique qu’en effet, c’est « séduit par 

la verve audacieuse du Congolais, [que] l’éditeur belge poursuit avec des générations 

d’auteurs [dont Kossi Efoui] dont les préoccupations se jouent des frontières »185.
 
Les 

thématiques sont à nouveau sociales et politiques mais on sent poindre des interrogations 

plus larges sur la condition humaine et une quête identitaire explicitement exposée. Elle 

s’exprime à travers une langue torturée, avec laquelle l’auteur entretient un rapport 

passionnel au sens originel du terme186. Ce rapport se lit dans son écriture où, pour une des 

premières fois, on n’a plus peur des « mots » et des images-choc pour dénoncer ou tout 

simplement exprimer des émotions et des souffrances dépassant l’individu. Le conflit 

intrapersonnel et l’introspection s’y déploient. Cependant, l’intrigue reste bien ficelée, 

s’appuyant sur une construction théâtrale rigoureuse, des scènes, des rebondissements et un 

dénouement ne bousculant pas les repères du spectateur. Ses « tropicalités »187 enchantent 

alors le public occidental. Sony Labou Tansi est une figure majeure des dramaturgies 

d’Afrique noire et des diasporas d’expression française. Les études sur son œuvre, 

notamment dramatique, se multiplient ces dernières années, à la faveur de la visibilité 

acquise par Dieudonné Niangouna188 qui se réclame de Sony Labou Tansi. Sans renier 

l’apport stylistique majeur qui fut le sien, les critiques qui tentent d’affilier Kossi Efoui à 

Sony Labou Tansi font néanmoins souvent fausse route, et pour cause. Quand en 2000 

Sylvie Chalaye lui demande ouvertement s’il se considère comme faisant partie des 

« auteurs d’après Sony Labou Tansi », Kossi Efoui répond : 

Si nous avons une parenté avec Sony, c’est que nous sommes tous 

allés boire à d’autres sources. J’avais déjà écrit ma première pièce avant de 

lire le théâtre de Sony. Je me suis dit : « tiens, ca ne ressemble à rien ». 

 
183 SCHERER, Jacques, op.cit., pp. 94-96. 
184 THERESINE, Amélie, op.cit, pp. 24-25. 
185 Ibid. 
186 Sur Sony Labou Tansi et le rapport à la langue voir : GARNIER, Xavier, « Forcer les mots contre le système 

de la langue française. Quelques  propositions sur la poétique de Sony Labou Tansi » in MBANGA Anatole 

(dir.)  Regards sur la langue française au Congo, Actes du colloque international de Brazzaville du 18 au 19 

mars 2011, Paris, l'Harmattan, 2013, pp. 59-70. 
187 Terme emprunté à l’auteur. Voir : MOUDILENO, Lydie, Parades postcoloniales, la fabrication des identités 

dans le roman congolais, Paris, Karthala, 2006. 
188 THERESINE, Amélie, op.cit., passim. 
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« Rien », pour moi, voulait dire tout ce que j’ai pu lire à travers ma culture 

scolaire. C’est la leçon que j’ai reçue de Sony : « Voyage, va boire à d’autres 

sources ! ». Ce qui me fait penser qu’il y a une famille d’esprit, c’est cela : 

nous qui sommes tous des enfants des Indépendances, avec toute l’ironie 

macabre que cela suppose, nous sommes tous allés boire ailleurs, à d’autres 

sources. […] Ce n’est pas forcément du théâtre. En fait, ce que Sony a 

inventé c’est un traitement de la langue. Il ne se réfugiait pas dans l’exercice 

dialectal ; il attrapait la langue comme un matériau et faisait ce que fait 

n’importe quel écrivain, quelle que soit la langue dans laquelle il écrit. Dans 

Les mots, Sartre dit : « ceux qui n’aiment pas mes livres disent que ça sent le 

fort en thème. » Et Il répond : « Je ne connais pas d’écrivain qui soit fort en 

version. Tous les écrivains sont des forts en thème. On parle sa langue 

maternelle, on écrit dans une autre langue. » La langue qu’écrit Sony, c’est 

du Sony.189 

 

Le méconnaissance initiale qu’avait Kossi Efoui des textes de Sony Labou Tansi 

rappelle, en outre, que l’hybridité dont font preuve les poétiques afro-contemporaines, qui 

ne sont pas principalement irriguées par le patrimoine littéraire afrodescendant, s’explique 

du fait de la complexité de la circulation des livres sur le continent africain et plus 

particulièrement de l’absence (même si c’est un phénomène qui tend à s’amoindrir) 

d’existence de maisons d’éditions auprès desquelles les auteurs puissent librement trouver 

un espace de parole sur place. Pendant très longtemps, les velléités panafricanistes ont été 

perçues comme des dangers (c’est encore le cas dans de nombreux pays) c’est pourquoi 

l’on a entravé les voies de communication notamment de la culture et des artistes qui ont 

alors, à cette période, systématiquement fait le détour par l’Occident afin de pouvoir y 

pratiquer leur métier.  

Mais les deux auteurs ont donc bien un espace en partage - à défaut d’une filiation 

concrète - qu’il serait possible de mettre en avant. C’est cet espace de pensée qui conduit 

les éditions du Seuil à demander à Kossi Efoui en 2015 de préfacer le recueil de textes 

critiques de Sony : Encre, sueur, salive et sang. Le titre seul de ce volume, et la préface le 

confirmera, suffit à comprendre le rapport physique, charnel et organique qu’entretient 

Sony Labou Tansi au texte. Si les modalités esthétiques des deux auteurs divergent 

considérablement, on peut néanmoins leur trouver des poétiques communes et des 

préoccupations partagées. La personnification de la langue qui émane de la citation 

précédente mentionnant le rapport de force entre l’auteur et son outil d’écriture, le 

jaillissement de la violence comme signe d’un trauma mnésique et l’idée que l’espace de 

l’écriture est avant tout celui de la traduction d’une langue maternelle, qui n’est 

 
189 EFOUI, Kossi, « Entretien de Sylvie Chalaye avec Kossi Efoui », in CHALAYE, Sylvie, (dir.), Afrique 

noire : écritures contemporaines, op. cit., pp. 81-82. 
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nécessairement pas la langue transmise par la mère, mais celle qui concerne notre nature 

intérieure, c’est-à-dire le langage paradigmatique dont émane notre vision du monde, sont 

autant de point de rapprochements qu’il est possible d’exploiter par la transfiguration et de 

la béance190. En cela, le langage tourmenté de Sony Labou Tansi opère également une 

poétique du détour dans le geste de témoigner d’un trauma historique. 

Ainsi, un nouveau conflit naît entre l’Afrique et l’Occident à travers un public 

européen se délectant d’un théâtre africain les faisant voyager dans une contrée lointaine. 

La diffusion de ces pièces en Europe entraîne une image caricaturale des réalités africaines 

et aura vite fait d’enfermer le théâtre dans un certain genre, satisfaisant la curiosité et le 

dépaysement des publics européens. Les années 1990 représentent une rupture en ce sens : 

le théâtre africain ne sera plus là où on l’attend. 

 

1.3.Le Carrefour – un tournant esthétique 

 

C’est la première pièce de Kossi Efoui, Le Carrefour, qui marque ce tournant de 

l’histoire du théâtre en Afrique noire francophone. Ce texte remporte en 1989 le prix 

interafricain de Radio France Internationale, qui changera de titre à la même période  

indiquant alors un nouvel axe et un changement des paradigmes dramaturgiques alors 

diffusés :   

Pour Rogo Koffi Fiangor, la transformation du Concours Théâtral 

interafricain – dénomination adoptée depuis 1968 – en « RFI-Théâtre, Textes 

et dramaturgies du monde » consécutive au Carrefour de Kossi Efoui dont 

une réécriture, La Malaventure, est proposée pour le Festival de Limoges en 

1992 « scelle clairement le tournant nouveau dans lequel s’engageait la 

compétition, tant du point de vue des organisateurs que des concurrents »191. 

Si à sa suite la rupture peut-être reconnue comme la mise en œuvre d’une 

concurrence, elle est définitoire du fonctionnement du champ théâtral par la 

lutte pour l’appropriation de la « vraie » définition de l’art exercé et métier 

d’écrivain.192  

 

Cette distinction reçue, qui auréole Le Carrefour permet à différents publics de 

découvrir un théâtre structuré autour de symboles et de métaphores, ayant une portée 

hautement philosophique et politique rattachée au monde contemporain, ainsi que le 

 
190 Sony Labou Tansi est d’ailleurs l’auteur d’une pièce qui s’intitule Le Trou et qui est publiée aux éditions 

Lansman. 
191 FIANGOR, Rogo Koffi, op.cit., p. 191. 
192 THERESINE, Amélie, op.cit., p. 29. 
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souligne Jacques Scherer, qui indique alors « l’ambition esthétique nouvelle »193 de Kossi 

Efoui. Dans cette pièce, l’Afrique n’est pas explicitement présente et les enjeux 

dramatiques se situent davantage dans l’expression d’une forme esthétique originale. Très 

vite, d’autres auteurs émergent dans la même veine, celle d’une langue enfin ouverte à tous 

les possibles et à tous les jaillissements qui traversent la complexité de la nature humaine. 

Ces auteurs, Caya Makhélé et Léandre-Alain Baker (du Congo), Koffi Kwahulé (de Côte-

d’Ivoire), Koulsy Lamko (du Tchad) ou Michèle Rakotoson (de Madagascar), se 

rencontreront en France par le biais du concours RFI et du Festival des Francophonies en 

Limousin de Limoges. Ils sont essentiellement publiés chez Lansman. Par la suite, d’autres 

auteurs tels que José Pliya, Kagni Alem, Rodrigue Norman, Marcel Zang, Dieudonné 

Niangouna ou encore Gustave Akakpo, habiteront ce paysage théâtral institutionnellement 

dépendant de la diffusion française, mais sans cesse en lien (notamment à la faveur des 

festivals) avec les pays du continent africain où se montent leurs pièces.  

Dans ces écritures, il n’y a plus ce désir de défier à tout prix l’histoire et ses acteurs sur 

le continent africain. Il s’agit davantage d’aller de l’avant et les fables de ces dramaturgies 

illustrent l’idée d’affronter son destin et sa mémoire, dans un perpétuel désir de 

questionnement. L’enjeu est de trouver un mécanisme de résilience et de construction, un 

véritable mécanisme créatif qui passe par la forme dramatique. Fréquemment confrontés à la 

désappropriation, ces auteurs jouent de l’espace éphémère du théâtre pour créer des poétiques 

fugitives et insaisissables, à l’identité fuyante car rétive à toute forme d’oppression et de 

récupération194. Les préoccupations, historiques ou actuelles, liées à l’Afrique demeurent 

présentes bien que nichées dans des allégories, des symboles ou des tournures poétiques. On 

efface les contours d’une certaine Afrique pour mieux la redessiner, la redéfinir notamment en 

se saisissant de la portée du sous-texte dramatique. Néanmoins, il s’agit bien d’une littérature 

inconditionnellement engagée, qui ne peut se défaire des préoccupations d’un continent 

outragé, qui continue de subir les conséquences de cet outrage. Mais, désormais, les artistes 

tendent à dépasser leur périmètre biographique. L’engagement est avant tout d’ordre humain et 

se veut lié aux préoccupations d’une humanité en crise. C’est cet engagement global, tissé 

d’une histoire qui leur est propre et qui concerne les corps de l’Afrique, mais qui ne sacrifie 

rien à l’impératif de renouveau esthétique, que s’est fixée la création contemporaine. Celle-ci 

détache peut-être dramaturgies d’Afrique noire et des diasporas d’un certain pan esthétique  

 
193 Voir SCHERER, Jacques, Le Théâtre en Afrique noire francophone, op.cit. 
194 D’où le titre ironique de la pièce de Kossi Efoui qui sera publiée chez Lansman en 1992. 
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issu de la modernité et des affirmations accompagnant le slogan « l’Art ou l’art », attribué à 

Théophile Gautier et apparu à la fin du XIXe siècle en Occident qui s’attache à une quête 

esthétique et/ou stylistique faisant parfois fi du reste.  

Si depuis les années 2010, les publics et les institutions théâtrales françaises plébiscitent de 

plus en plus les poétiques afro-contemporaines, cela n’a pas toujours été le cas. D’ailleurs, 

force est de constater que ces théâtres, s’ils sont appelés à venir s’exprimer dans les espaces 

publics desdites institutions à travers des rencontres, des conférences ou des lectures, leurs 

créations scéniques en elles-mêmes sont encore les grandes absentes des saisons annuelles, 

notamment dans la sphère du théâtre public. Quand ces auteurs émergent dans le paysage 

théâtral, leurs écritures déroutent de prime abord plus qu’autre chose. Le public occidental 

peine à accéder aux enjeux dramatiques que ces auteurs travaillent et il ne parvient surtout pas à 

se départir d’un exotisme colonial qui a façonné, depuis les traites négrières et les 

exhibitions195, l’image de l’ « africain » au prisme de l’altérité. C’est donc toujours après cette 

Afrique devenue fantôme196 que court le spectateur, lui qui voit, par ailleurs et sans doute 

inconsciemment, d’un très mauvais œil l’affranchissement esthétique dont leur 

« désemparement » est le signe.  

Ces écritures désorientent et invitent à un certain nombre de reconfigurations qui semblent 

être toujours en cours puisque si ces dernières années on a pu voir de grandes institutions tenter 

de s’ouvrir aux poétiques afro-contemporaines et afrodescendantes en France, il s’est quasi 

systématiquement agi de le faire par des évènements de regroupement mettant encore à profit le 

capital symbolique (géopolitique) de ces artistes issus de la « diversité » ou dans le cadre de 

focus les reliant à l’Afrique197. Autant de dispositifs qui nous amènent à questionner les 

ramifications complexes et ambiguës des nouveaux paradigmes d’exhibition du continent et qui 

font que les spectateurs passent à côté de la richesse de ces expressions dramatiques cherchant à 

se construire au travers du théâtre, donc en faisant (et en proposant) l’expérience d’une création 

(aux racines de la poiêsis) qui permet de s’inventer aussi soi-même au monde dans une 

réinvention constante et sans cesse réactualisée par l’évènement scénique, d’où la présence 

notamment du métathéâtral. 

 
195 BOETSCH, Gilles, DEROO, Éric, LEMAIRE, Sandrine, BANCEL, Nicolas et BLANCHARD, Pascal (dir.), 

Zoos humains et exhibitions coloniales, Paris, La Découverte, 2011 ; BLANCHARD, Pascal, BOETSCH, Gilles, 

JACOMIJN SNOEP, Nanette, Exhibitions. L’invention du sauvage, Arles, Actes Sud, 2011 ; BLANCHARD, 

Pascal (dir.), La France noire, Paris, La Découverte, 2011. 
196 LEIRIS, Michel, L’Afrique fantôme, (1934), Paris, Gallimard, 1988. 
197 Voir CHALAYE, Sylvie, URL : https://www.achac.com/blogs/156 et DECHAUFOUR, Pénélope, URL : 

http://africultures.com/festival-davignon-in-2013-lafrique-fait-le-buzz-11517/ (consulté le 14.10.2017) 
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 Sans cesse renvoyées à l’image de l’ « étranger », l’altérité – qu’on la recherche 

avidement (exotisme) ou qu’on la craigne farouchement (racisme) – est une notion de 

cristallisation pour les dramaturgies afro-contemporaines, notamment quand elles rayonnent 

hors du continent africain à partir des années 1980 pour connaître une diffusion européenne 

puis internationale. La réception des pièces de Kossi Efoui, le premier à obtenir une large 

diffusion par le biais du concours RFI, a posé un problème sensible. La critique passait alors à 

côté des enjeux dramaturgiques de ces textes, n’y retrouvant pas les thématiques attendues et 

la forme conventionnelle de ce que l’on définissait alors comme « africain », un genre 

fabriqué dont il fallait apprendre à se défaire. Cette nouvelle esthétique, évinçant les préjugés 

et les attentes du public occidental en quête d’exotisme, d’« africanité », déstabilisera et 

engendrera une importante incompréhension. Aujourd’hui encore, on connaît davantage Kossi 

Efoui pour ses positions polémiques liées à l’africanité198 que pour ses œuvres, qu’elles soient 

dramatiques ou romanesques. Cette polémique, souvent mal interprétée, répond en fait à une 

volonté de dénoncer une vision essentialisante. Car, ne s’agirait-il pas d’un état d’esprit hérité 

de l’histoire de l’esclavage puis de la colonisation qui tend à déposséder l’Afrique d’une 

quelconque forme de liberté créatrice, prolongeant alors la spoliation historique du continent 

et l’aliénation l’ayant accompagnée ? Et qu’en est-il d’une approche nationaliste de l’Afrique 

qu’on présente comme un territoire homogène ? Existe-t-il un pays « Afrique » comme il 

existe la France ? Ces approches déterritorialisent le continent en restreignant son envergure 

ainsi que la diversité culturelle et linguistique qui s’y déploie. Que signifie réellement 

l’africanité d’un texte ou de toute œuvre artistique ? Est-il possible de réduire la richesse d’un 

continent composé de pas moins de cinquante-quatre nations à un catalogue de traits 

essentiels qui seraient propre à sa littérature ou à ses arts ? Outre le fait qu’une telle chose soit 

 
198 Il proclame, en effet, dans plusieurs entretiens que « la littérature africaine n’existe pas » - ce que le public ne 

tardera pas à transformer en « l’Afrique n’existe pas ». A titre indicatif, sa fiche Wikipédia, première occurrence 

d’une recherche nominative sur internet le concernant, précise qu’ « il est l'un des jeunes auteurs africains les 

plus originaux et les plus détachés d'une certaine obligation de fidélité au panafricanisme et à la négritude qui 

pesait sur ses prédécesseurs d'Afrique francophone 198». Et la sixième occurrence générée par le moteur de 

recherche présente une interview vidéo que l’auteur accorde au Courrier International s’intitulant « Je ne suis 

pas un auteur africain 198». Amusé, il y précise sa position qui vise avant tout à dénoncer une vision patrimoniale 

de la littérature. En effet, il est pertinent de noter combien cette question est prédominante dans le champ des 

littératures africaines où les analyses discutant l’africanité des textes et des contextes d’écriture prennent une 

place considérable au regard des études purement esthétiques. A interroger également, l’absence totale de 

questionnements similaires en ce qui concerne la majorité des autres littératures à travers le monde. Kossi Efoui 

l’évoque justement dans cette interview vidéo : est-il jamais question de l’américanité, de l’européanité ou bien 

encore de la francité d’un texte littéraire ?   
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impossible, il faut également avouer qu’une telle entreprise serait bien vaine et peu 

productive…  

Et pourtant, quand les pièces de Kossi Efoui parviennent du Togo jusqu’aux spectateurs 

français, la confusion s’impose et la critique entérine les crispations. A la même époque, c’est 

le déferlement des postcolonial studies – études postcoloniales venues des Etats-Unis – dans 

les universités françaises. Dans l’ouvrage collectif tiré du colloque organisé en mai 2016 par 

Alain Mabanckou qui était alors professeur invité au Collège de France, se trouve un texte 

écrit par Abdourahman Waberi et initialement paru dans Notre Librairie en 1996, dans lequel 

il entend dresser en quelque sorte une typologie des auteurs appartenant à cette génération, 

qu’il nomme pour sa part « les enfants de la postcolonie ou génération transcontinentale ». Il 

évoque alors Kossi Efoui en tant qu’exemple extrême de ces positions nouvelles qui viseraient 

à dépasser les revendications africanistes. Il juge son « interrogation, angoissée et polémique, 

de l’idée même, sinon de l’existence, d’un théâtre africain saine à plus d’un titre ». 

Néanmoins, il semble résumer l’engagement éfouien à une posture qu’il attribue à toute cette 

génération d’auteurs qui serait pour lui les « premiers à user sans complexe du double 

passeport, à jouer sur deux, trois ou quatre tableaux, à se considérer comme africains et à 

vouloir en même temps dépasser cette appartenance ». Il poursuit :  

Pour forcer un peu sur le trait, on pourrait  dire qu’avant on se voulait d’abord 

nègre et qu’aujourd’hui on se voudrait d’abord écrivain et accessoirement nègre. […] 

Par provocation, on pourrait les appeler (pour certains d’entre eux) les « Franco-

quelque chose » - « les pas tout-à-fait », […] Débarrassés des schémas idéologiques de 

leurs prédécesseurs dont la ferveur tiers-mondiste n’avait d’égale que la foi sans faille 

en une littérature d’engagement et d’éducation des masses comme chez Ousmane 

Sembène ou chez son vis-à-vis anglophone Ngugi wa Thiong’o, écœurés par les 

errements politiques en cours dans leurs pays d’origine quand ce n’est pas carrément 

l’implosion de l’Etat-nation comme récemment au Congo d’Emmanuel B. Dongala, 

séduits et tentés peut-être par les succès des écrivains de la World Fiction à l’instar de 

Ben Okri, Salman Rushdie ou de leurs pendants francophones que sont Tahar Ben 

Jelloun, Amin Maalouf, Patrick Chamoiseau, tous récipiendaires du fameux pis 

Goncourt, ils se considèrent, peut-être, eux aussi, comme « ces bâtards internationaux 
nés dans un endroit et qui décident de vivre dans un autre »  dixit Salman Rushdie. Ces 

nouvelles générations ne se contentent plus d’écouter sagement les grands maîtres, de 
quelque école qu’ils soient. A cet égard, on notera combien le thème du retour au pays 

natal a pratiquement disparu du paysage romanesque africain, c’est le thème contraire 

(l’arrivée de l’Africain en France) qui fait fureur chez les jeunes écrivains et, dans une 

moindre mesure, chez les moins jeunes. A se demander si le sentiment de culpabilité 

entretenu par les générations précédentes n’aurait pas disparu.199 

 

Si la provocation est consentie, ce texte nous semble révélateur des amalgames 

malheureusement entretenus par bon nombre de critiques se penchant davantage sur les 

 
199 WABERI, Abdourahman, « Les enfants de la postcolonie », in MABANCKOU, Alain (dir.), Penser et écrire 

l’Afrique aujourd’hui, Paris, Seuil, 2017, pp. 156-157. 
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aspects sociologiques de la littérature, sans recourir aux œuvres elles-mêmes. Car, en effet, 

s’il est erroné d’imaginer que la transcontinentalité ne serait que le fruit d’une multi-

appartenance administrative (caractérisée par la possession de plusieurs identités nationales 

donc) en niant que le phénomène voit le jour avec le commerce triangulaire (qui scelle 

l’origine du capitalisme) et même avant, depuis l’époque des caravelles, ainsi que le montre 

justement Kossi Efoui dans Sans Ombre, inclure le projet éfouien dans un indéterminisme 

identitaire, qu’il serait le premier à subir, paraît inopérant pour permettre une lecture 

révélatrice de l’œuvre. Comme nous le soulignerons à plusieurs reprises, la pensée éfouienne 

s’ancre dans une filiation avec la démarche de Frantz Fanon qui, bien qu’étant attaché à la 

Négritude, oriente son discours vers un dépassement et un arrachement à toute forme de 

déterminismes identitaires.  

 

1.4. Altérité – Africanité 

 

Dès 1997, afin de rappeler que ces auteurs ne voulaient pas se définir par rapport à la 

colonisation, l’idée étant justement de s’émanciper de la colonie pour affirmer une 

indépendance esthétique et se réinventer au monde200, Sylvie Chalaye publie, au sortir d’une 

édition du festival des Francophonies en Limousin, un article intitulé « Les Enfants terribles 

du théâtre africain francophone contemporain »201, tournure qui sera par la suite adoptée tant 

par les artistes, la critique, que la recherche pour évoquer les auteurs afro-contemporains 

(issus des années 1990), leurs rébellions esthétiques et leur caractère incatégorisable 

(indiscipliné202)203. Elle s’appuie alors particulièrement sur un court texte critique écrit par 

Kossi Efoui et paru chez Lansman en post-scriptum à la pièce Récupérations, en 1992 : 

[…] les dramaturges francophones de ces dernières décennies ne cessent de 

remettre en cause la notion d’africanité, produisant un théâtre qui ne répond plus à ces 

critères ethnographiques, voire climatiques facilement repérables et rassurants. 

Le romancier et dramaturge togolais Kossi Efoui met en garde ceux qui 

s’indigneraient de voir disparaître ce qu’ils croient être l’africanité : « L’œuvre  d’un 

écrivain ne saurait être enfermée dans l’image folklorisée qu’on se fait de son 
origine204 ». L’idole n’est plus à l’évidence qu’une vieille momie et le théâtre doit se 

libérer de ces bandelettes qui voudraient panser les plaies de la colonisation en 

préservant les restes d’un passé pourtant irrémédiablement perdu. Aussi Kossi Efoui 

 
200 C’est-à-dire aussi amener à reconfigurer les systèmes de représentation de l’ « autre ». 
201 CHALAYE, Sylvie, Les enfants terribles du théâtre africain francophone contemporain, Africultures, 1997, 

URL : http://africultures.com/les-enfants-terribles-du-theatre-africain-francophone-contemporain/ (consulté le 

25.03.2018) 
202 Pour reprendre notamment l’idée des travaux d’Alain Ricard. 
203 Sylvie Chalaye réécrira ce texte que l’on retrouve en ouverture de son ouvrage L’Afrique noire et son théâtre 

au tournant du XXe siècle, Rennes, PUR, 2001, pp. 19-26. 
204 EFOUI, Kossi, « Post-scriptum », Récupérations, Lansman, Carnières, 1992, p. 44. 
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ne craint-il pas d’être iconoclaste: « Il faut en finir avec cette tendance à rejeter 

l’authenticité d’une œuvre dans laquelle on ne trouverait pas une soi-disant spécificité 
africaine et où on noterait au contraire chez son auteur de « singuliers penchants 

européanistes205 » ». […] Ne confondons pas l’africanité avec cette spécificité 

africaine parfumée d’exotisme qui rassérène l’œil occidental ! […] L’appel à la 

tradition, la reconquête d’une identité perdue, le retour aux origines n’est qu’un leurre 

pour mieux camoufler la rupture historique que doit assumer une Afrique spoliée de 

son passé. L’esclavage et la colonisation ont condamné à jamais le peuple noir à l’exil. 

La rencontre avec le monde occidental a ébranlé définitivement l’identité d’un peuple 

mosaïque contraint soudain de se penser un et indivisible alors même que le Blanc le 

réduisait à une entité raciale et le figeait derrière le cliché du nègre. Le peuple africain 

s’est trouvé dépossédé de son histoire, et propulsé dans l’histoire de l’autre, comme 

faire-valoir anecdotique, dépossédé de son espace aussi : l’Afrique en tant que 

continent n’a pas d’existence dans l’espace mental de l’Occident avant les grands 
découvreurs du XIXe siècle, et exilé, disséminé loin de la terre natale par la traite ou 

disloqué par la colonisation et les indépendances. Son histoire, son identité ne peuvent 

être reconstruites puisque sa civilisation reposait sur l’oralité, et sur une conception du 
passé qui ne trouve aucun écho dans l’ordonnancement du monde orchestré par 

l’Occident. L’Afrique de ses ancêtres n’est qu’une reconstitution mythique, aussi 

l’artiste africain est-il condamné au voyage interculturel : son identité n’est pas plus au 

village qu’à Paris ou New York. En Amérique, aux Caraïbes comme sur la terre 

d’Afrique, l’artiste noir est en exil, car la terre de ses ancêtres est une terre fantôme, 

elle appartient à un passé qui n’a plus d’histoire. Son identité lui a été ravie comme 

Eurydice à Orphée ; il est soumis à une quête impossible. 

Et c’est justement parce qu’il ne peut se reposer sur l’Histoire et qu’il est 

irrémédiablement voué à la quête inquiète de soi, que l’artiste africain, comme le dit 

Kossi Efoui, doit « refuser toute forme d’enfermement réducteur pour assumer cette 

part d’inquiétude permanente qui est l’exigence primordiale de l’écriture. 206 » 

Voilà peut-être où il faut chercher l’africanité qui unit les peuples d’Afrique et de la 

diaspora. Elle n’est pas dans l’affirmation d’une identité circonscrite et figée par les 

taxidermistes nostalgiques de la culture africaine, mais dans la quête identitaire elle-

même, une quête tournée vers l’avenir pour inventer l’Afrique de demain.207 

 

Deux ans après la publication de ce texte, Sylvie Chalaye organise à l’Université 

Rennes 2, où elle dirige alors le département des Arts du spectacle, la table ronde intitulée 

« Africanité et Création contemporaine »208 à laquelle elle convie Caya Makhélé, Koffi 

Kwahulé et Kossi Efoui pour réfléchir à cette problématique qui persiste depuis le malaise lié 

à la présentation du Carrefour, presque dix ans plus tôt, à Limoges. En effet, dès 1993 et la 

même année que paraît le significatif recueil Textes et Dramaturgies du monde 93 chez 

Lansman, Kossi Efoui publie dans un hors-série de la revue Notre Librairie, portant sur les 

créateurs africains au Festival de Limoges (Francophonies en Limousin), un court essai, 

 
205 Ibid. 
206 Ibid. 
207 CHALAYE, Sylvie, Les enfants terribles du théâtre africain francophone contemporain, Africultures, 1997, 

URL : http://africultures.com/les-enfants-terribles-du-theatre-africain-francophone-contemporain/ (consulté le 

25.03.2018) 
208 CHALAYE, Sylvie, Africanité et création contemporaine, Africultures, 2001, URL : 

http://africultures.com/africanite-et-creation-contemporaine-1839/ (consulté le 14.08.2018) 
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intitulé Le Théâtre de ceux qui vont venir demain209, texte que Caya Makhélé, qui a fondé les 

éditions Acoria en 1997, décidera de republier en 2000, en préface à L’entre-deux rêves de 

Pitagaba conté sur le trottoir de la radio, suite aux rencontres de Rennes 2. Il y dresse un 

réquisitoire contre les partisans de l’africanité assignant les créateurs à une pseudo 

authenticité, que l’auteur dénonce comme étant de l’ordre de l’« intégrisme culturel » : 

L’idée même d’un théâtre africain, si elle n’est pas en permanence interrogée, 

continuera d’entretenir un malaise, fruit de l’amalgame entre la question légitime de 

l’authenticité d’une œuvre et celle, suspecte, de l’authenticité culturelle. Sur le 

deuxième point, notre position est irréductible : l’authenticité culturelle est un 

intégrisme. Et comme telle, elle est totalitaire. […] Or, l’intégrisme culturel de ceux 

qui savent ce qu’est le théâtre africain, et qui en ont cerné l’identité close, vise 

uniquement à exiger du créateur qu’il endosse des normes esthétiques collectives 

d’une identité totalisante. […] Ceci nous amène à poser la nécessité d’une critique qui 

prendrait en compte une œuvre au regard de paramètres d’authenticité qui ne seraient 

pas dominés par ceux d’une idéologie culturaliste. Certes, la lecture d’une œuvre ne 

peut faire abstraction des présupposés culturels, religieux, politiques et tant d’autres 

qui la traversent. Elle n’y est en aucun cas réductible. Car, quelle que soit la 

considération accordée aux phénomènes anthropologiques qui constituent le réseau 

d’interprétation d’une œuvre, il va sans dire que le théâtre ne se découvre pas, il 

s’invente.210 

 

Nous sommes alors au début des années 1990 et Kossi Efoui répond principalement à 

la critique virulente de Françoise Gründ parue un peu plus tôt dans le N°102 de la revue Notre 

Librairie et intitulée « La parole lourde des théâtres en Afrique noire », dans laquelle elle 

estime que « la voie royale des théâtres africains ne se situe pas dans le processus littéraire » 

et que ces derniers portent même une parole aux antipodes des modèles occidentaux en ce que 

« le théâtre africain charge alors que le théâtre européen lave, évacue, épure 211». Des 

affirmations très violentes qui se poursuivent par l’idée qu’à chaque fois qu’un auteur 

d’origine africaine « s’inspire d’une œuvre occidentale il fait fausse route parce qu’il se piège 

dans un jeu qui n’est pas le sien. » La réponse du créateur sera sans appel : « Faut-il le dire ? 

Cet homme de théâtre africain paradigmatique ne peut pas faire fausse route, pour la simple 

raison qu’il n’existe sur aucune route. Il n’existe pas ».212  

Alors en France depuis à peine plus de trois ans, Kossi Efoui, avec ce texte, dit bien le 

malaise qu’éprouvent les auteurs des diasporas, contraints à migrer vers les pays du Nord en 

raison de l’absence d’économie culturelle dans leurs pays d’origine et sur lesquels les 

politiques culturelles françaises, ainsi que les lecteurs, plaquent un certain nombre de clichés 

 
209 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », op.cit., pp. 7-10. 
210 Ibid. 
211 GRUND, Françoise, « La Parole lourde des théâtres en Afrique noire », Notre Librairie, N°102, Paris, 

Théâtre/Théâtres, Clef, juillet-août 1990, p.17. 
212 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », op.cit., pp. 7-10. 
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produisant des attentes annihilant le pouvoir créateur du geste artistique et renforçant une 

aliénation historique que mêlait déjà la rencontre entre ces deux espaces continentaux. Dès 

lors, deux voies s’offrent à ces artistes en exil : répondre aux attentes du marché littéraire et 

théâtral afin d’obtenir un espace de visibilité dans les circuits économiques ; ou bien évoluer à 

contre-courant et prendre le risque de sombrer dans l’anonymat, voire d’être obligés de 

renoncer au statut d’auteur. C’est la raison pour laquelle Kossi Efoui clôt son texte en ces 

termes :   

Non pas légiférer, avons-nous dit, mais juger. Ce qui implique que la critique 

prenne le risque de participer par une écoute plus pertinente à l’ébullition créatrice 

d’où émergeront peut-être les échelles de valeurs de notre contemporanéité 

problématique. Cela signifie également, dans un premier temps, des propositions de 

modèles critiques qui mettent en relief les questions qui servent de ressort aux diverses 

démarches créatrices, dans le contexte global de l’aventure théâtrale.213  

 

Dominique Traoré a d’ailleurs proposé une « herméneutique du théâtre de Kossi Efoui » 

en partant de la lecture de ce petit manifeste et en montrant que « les approches que récuse 

[l’auteur] sont celles qui procèdent d’une définition par les frontières ».214 Kossi Efoui est 

également issu de la seconde génération d’auteurs bénéficiant des circuits de coopérations 

permettant aux écrivains d’Afrique de prétendre à un statut professionnel en s’installant en 

Occident. Il avait pour exemple la triste histoire de grandes figures littéraires telles que Sony 

Labou Tansi, qui a souffert des modes de fonctionnement, inclusif-exclusif, du champ et des 

structures institutionnels en France: 

Les trois instances de production et de diffusion que sont le Festival de 

Limoges, l’éditeur Lansman et RFI sont devenues en une dizaine d’années de 

véritables instances de légitimation. La trajectoire de Sony Labou Tansi nous en 

fournit un bon exemple. […] Ainsi, le début de carrière de nombreux dramaturges 

passe bien souvent par au moins l’une de ces instances : c’est le cas de Bernard Zadi 

Zaourou, Jean Pliya, Michèle Rakotoson, Caya Makhélé ou Kossi Efoui. […] Des 

initiatives individuelles constituent l’une des particularités des modalités 

d’intervention fournissant un terreau fertile aux productions artistiques africaines. 

Ainsi, l’autonomie du champ s’est renforcée mais elle demeure relative car les artistes 

restent tributaires en grande partie d’instances qui ne sont pas localisées sur le 

continent et d’un système de subventionnement qui provient de financements 

extérieurs. Les programmations se font majoritairement en termes européens via les 

commandes d’écriture ; même à la scène, l’artiste a rarement l’initiative du fait de la 

coopération : les pièces de Sony Labou Tansi ont fait l’objet de co-mises en scène. 

Coopération, qui si elle est devenue moins normative existe encore aujourd’hui.215  

 

 
213 Ibid. 
214 TRAORE, Dominique, « Pour une herméneutique du théâtre de Kossi Efoui », in CHALAYE, Sylvie (dir.), 

Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., p. 22. 
215THERESINE, Amélie, op.cit., pp. 25-26 et pp. 21-33. Sur ce sujet, voir élégamment le roman de 

ANANNISSOH, Théo, Le Soleil sans se brûler, Tunis, Elyzad, 2015. 
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Pour toutes ces raisons, Kossi Efoui a donc manifesté très rapidement sa réticence face à 

tout type d’assignation menée par les institutions dans un esprit tutélaire hérité du 

paternalisme colonial, qui a longtemps façonné les esprits occidentaux, pendant qu’il 

colonisait les imaginaires africains. C’est donc en dehors des circuits de production les plus 

accessibles que l’auteur évoluera et constituera son capital symbolique216. Il y parviendra 

notamment par le biais de l’écriture romanesque et via les éditions du Seuil qui le publient 

depuis 1998 tout en persistant dans le refus d’être catalogué : 

Il ne s’agit pas de refuser d’être écrivain africain, mais de refuser d’être 

catalogué. La fameuse rupture est idéologique : être en dehors. Et être en dehors, 

c’est être en dehors d’un discours dominant. Ce qui peut nous identifier, parmi les 

auteurs que je connais, ce n’est pas la façon dont nous fabriquerions une autre 
parole affirmative, une autre définition de nous-mêmes, mais le refus de la 

définition. Es-tu bien africain ? « Oui et… » « Oui, peut-être… » « Non, mais… » 

C’est ce jeu de points de suspension qui ouvre sur ailleurs et marque la rupture avec 

Senghor et les autres jusqu’à Sony. Jusqu’à Sony les rendez-vous étaient déjà 

donnés dans des espaces du passé, chacun savait où retrouver l’autre, mais 

aujourd’hui, quand je parle avec Raharimanana, avec Kwahulé, avec Wabéri, avec 

Makhélé… l’impression que j’ai, c’est qu’on aura les rendez-vous qu’on voudra 

bien se donner. Ces espaces de rendez-vous, on va devoir les fabriquer.217 

 

1.5. « Entre-deux » et « marronnage créateur » 

 

Ces débats autour de l’africanité fondent une des spécificités critique dont se saisiront les 

auteurs pour en faire un motif dramaturgique : l’ « entre-deux », à l’image de la pièce 

d’Efoui, L’Entre-deux rêves de Pitagaba... Ils renvoient bien sûr à la question de l’ethnicité 

que nous évoquions en introduction générale et constituent le socle de la « monstruosité » 

dont émanent les enjeux de la défiguration du corps dramatique – ce « bel animal »218 selon 

la formule d’Aristote – mais aussi des questions liées à l’incarnation qui trouvent une voie de 

réflexion privilégiée grâce au support que représente le personnage au théâtre. Pure création 

de l’histoire coloniale puis condamnée à être reclus dans la préfiguration que véhicule la 

notion d’« altérité »,  l’Afrique est aujourd’hui encore victime d’être laissée pour compte sur 

 
216 Sur ces questions : « J'appelle capital symbolique n'importe quelle espèce de capital (économique, culturel, 

scolaire ou social) lorsqu'elle est perçue selon des catégories de perception, des principes de vision et de 

division, des systèmes de classement, des schèmes classificatoires, des schèmes cognitifs, qui sont, au moins 

pour une part, le produit de l'incorporation des structures objectives du champ considéré, c’est-à-dire de la 

structure de la distribution du capital dans le champ considéré.», BOURDIEU, Pierre, Raisons pratiques, Paris, 

Seuil, 1994, p. 161 et sur la théorie des champs littéraires : BOURDIEU, Piarre, Les Règles de l’art. Genèse et 

structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992 ; CASANOVA, Pascale, La République mondiale des Lettres, 

Paris, Seuil, 1999 ; FONKOUA, Romuald, HALEN, Pierre, (dir.), Les Champs littéraires africains, Paris, 

Karthala, 2011.  
217 Entretien de Kossi Efoui accordé à Sylvie Chalaye, « Kossi Efoui : le ‘‘marronnage’’ de l’écrivain » in 

Afrique noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein, op. cit., pp. 33-38. 
218ARISTOTE, La Poétique, Paris, Le Livre de Poche, 1990. 
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l’échiquier mondial et on fait mine de la méconnaître dès que la mainmise s’affaiblie. C’est 

cette monstruosité comme force structurelle que les dramaturgies afro-contemporaines 

renvoient au monde qui les a finalement engendrées et qui attend spécieusement qu’elles 

retournent à un passé dont toutes traces ont été effacées. Au contraire d’une dynamique 

misérabiliste, ces auteurs exploitent la blessure pour en faire une force créatrice car 

« l’alinéation est désormais le terreau où doit tomber le grain - et tant mieux s’il en sort une 

plante nouvelle »219 :  

L’identité de l’Africain est une identité sans doute déplacée de son axe 

d’origine, une identité d’exilé, qui a subi la colonisation et aujourd’hui n’échappe 

pas à la mondialisation. Son identité culturelle est nécessairement métissée. C’est 

une « identité du carrefour », pour reprendre Kossi Efoui. […] Ceux qui ont œuvré 

à l’occidentalisation de l’Afrique, qui ont déshabillé le Masque, voudraient 

retrouver aujourd’hui une Afrique pure, authentique, qui ne serait pas dénaturée. 

Rêve dangereux s’il en est ! Rêve que Koffi Kwahulé définissait comme « le 

syndrome Frankenstein » lors d’une table ronde où on le questionnait sur le peu 

d’identité africaine de son écriture, syndrome de celui qui s’est acharné à détourner 

la nature, et qui préfère anéantir sa créature quand elle prétend à une existence 

autonome qu’il ne contrôle plus. […] La polémique s’est d’abord levée au théâtre, 

parce que l’identité culturelle africaine, pour un certain regard occidental, s’attache 

à la danse et à la musique, deux disciplines du spectacle qui participeraient 

inévitablement à toute expression scénique africaine, au point d’en faire la 

spécificité esthétique de ce théâtre. Il faut dire que cette idée a été largement 

relayée, à la fin des années 1970, par les intellectuels et artistes africains qui 

voyaient dans cette esthétique le moyen d’affirmer un théâtre qui romprait 

radicalement avec le modèle occidental. […] C’est pourquoi les dramaturges 

africains, qui les premiers ont revendiqué un théâtre textuel et littéraire qui ne 

passait pas nécessairement par une quelconque expression musicale ou 

chorégraphique, ont été suspectés de trahisons culturelles ; ils ont été accusés de ne 

pas faire du théâtre africain, mais du théâtre « dégénéré », voire « dénaturé ». Kossi 

Efoui s’insurge, dans sa préface à L’Entre-deux rêves de Pitagaba, contre les 

affirmations  péremptoires  de  Françoise  Gründ  persuadée  alors  d’avoir  cerné   

les spécificités des arts scéniques africains : « Le théâtre africain charge, alors que 
le théâtre européen lave, évacue, épure. D’ailleurs, ajoute-t-elle, la voie royale des 

théâtres africains ne se situe pas dans le processus littéraire. » Aussi quand il  

s’inspire « d’une œuvre occidentale, l’homme de théâtre africain fait fausse route, 
parce qu’il se piège dans un jeu qui n’est pas le sien. » Et Kossi Efoui de répondre, 

non sans ironie, « cet homme de théâtre africain paradigmatique ne peut pas faire 
fausse route, pour la simple raison qu’il n’existe sur aucune route. »220 

 

Questionnements sur le « vivre ensemble », l’hybridité ou sur le vivre avec soi-même 

en étant parcouru d’une multitude d’identités ; vérité inhérente à la nature humaine mais qui 

semble d’autant plus vraie pour les civilisations victimes des traites négrières et de la 

colonisation :  

 
219 EFOUI, Kossi, « Post-scriptum », Récupérations, op.cit. 
220 CHALAYE, Sylvie, Afrique noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein, op. cit., 

pp. 21-22. 
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[…] dans un article qui fera date, « Les voies du  théâtre  contemporain  en  

Afrique », Caya Makhélé constate la naissance d’une dramaturgie nouvelle dont les 

personnages ne sont plus ni des figures mythiques, ni des porte-parole politiques ou 

des fers de lance de la contestation, mais avant tout des humains ordinaires pris 

dans la tourmente du monde contemporain, « des personnages qui ont ingéré les 
maux de la ville, les éclats du choc des cultures ». Et ce théâtre, loin de se réfugier 

derrière des certitudes tente au contraire de restituer la déconstruction du monde et 

d’apprendre à vivre avec les complexités humaines en se frottant aux altérités. Ces 

dramaturges se réclament de tous les héritages et de tous les voyages.221 

 

Leurs théâtres sont imprégnés d’influences très variées et de mélanges explicites à 

d’autres auteurs, d’autres œuvres ou d’autres formes artistiques. Koffi Kwahulé rédige ses 

pièces comme des partitions de free-jazz, nous y retrouvons d’ailleurs la thématique de 

l’insaisissabilité, de l’inachèvement, du jaillissement et l’esthétique free222 et Caya Makhélé 

s’inspire énormément des mythes grecs afin d’éclairer le présent. L’esthétique éfouienne est 

elle-même constituée de poétiques hybrides et d’un mode de production du texte allant de 

la réécriture  au collage, répondant aussi de l’écriture de plateau. Traversé par des voix du 

passé, celles du blues ou du reggae comme celles d’Epictète, Nietzsche, Marguerite 

Yourcenar, Samuel Beckett, Aimé Césaire, Amadou Hampâté Bâ ou Ahmadou Kourouma ; 

l’enjeu fondamental de cette diversité est l’expression d’une poétique de la relation.223 La 

notion d’altérité est centrale car innerve tout ce qui structure le drame. L’incompréhension 

des êtres humains entre eux reste une question récurrente. 

Cette question du rapport à l’autre, qu’il soit présent ou absent, s’entend également 

dans une langue où toutes les barrières tombent et que l’on appréhende dans sa matérialité 

et pour son envers charnel. Il y a un vrai travail qui s’élabore autour du rythme, ces 

écritures n’ont pas peur des mots et de la véhémence de certaines des images qu’ils 

véhiculent. Et quand les mots ne disent plus rien ou que l’incompréhension fait rage, 

d’autres systèmes de truchement sont alors mis en place. Le théâtre n’est plus un simple 

espace de représentation ou d’échange discursif entre des identités. Il devient un champ 

d’expérimentation de nouveaux modes de communication à l’instar d’autres dramaturgies 

contemporaines qui empruntent les nouveaux territoires du dialogue.224 Ainsi, la langue y 

est elle-même déstructurée et participe de la déconstruction. Dominique Traoré parle de 

 
221 CHALAYE, Sylvie, « 50 ans de théâtre africain francophone : émancipation, culbute, détour et invention. » in 

Cultures Sud, article paru en 2010, URL : www.culturessud.com. (consulté le 20.09.2018) 
222 KWAHULE, Koffi et MOUËLLIC, Gilles, Frères de son, Montreuil-sous-Bois, Théâtrales, 2007. 
223 En référence à la philosophie d’Edouard Glissant. 
224 RYNGAERT, Jean-Pierre (dir.), Nouveaux territoires du dialogue, Arles, Actes Sud, 2005. 
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d’une « poétique de la décomposition »,225 d’un monde trop plein d’idées reçues, de 

préjugées ou de définitions toutes faites. Il n’y a plus de règles sur la coopération des 

dialogues, corps et voix se croisent, se mêlent, s’entrechoquent et s’enlacent pour tisser une 

choralité bien sûr politique. Tout ce qui habite la scène ou le texte théâtral est source de vie, 

d’animation, de souffle… La rupture avec toute idée de cohésion, de linéarité et d’unicité 

inscrit ces dramaturgies dans une intemporalité qui suspend également la forme dramatique 

et réinvente les instances du découpage du texte : Kossi Efoui fonctionne par « séquences » 

et Koffi Kwahulé n’inscrit même plus les noms des personnages devant les répliques, ni en 

liste liminaire. Loin d’être en quête d’universalité, cette intemporalité participe du caractère 

fugitif des dramaturgies afro-contemporaines et de leur refus d’être captives d’une 

définition : 

On pourrait définir ce théâtre comme un théâtre de l’identité humaine, qui 
abandonne les oripeaux folkloriques que l’Occident a imposé au « nègre » et que 

celui-ci a accepté de revêtir pour continuer à exister en camouflant ses plaies au lieu  

de les dépasser. Ces dramaturges ont fait le deuil d’une certaine Afrique qui 

appartenait aux légendes et au passé pour construire une Afrique d’aujourd’hui   

avec ses paradoxes et ses contradictions, ses ambiguïtés. Leurs dramaturgies tentent 

de construire une identité africaine contemporaine en devenir. « L’identité africaine 

aujourd’hui, c’est cette errance, cette quête, ce questionnement même de l’identité 
» pour Koulsy Lamko. […] Ce théâtre tente de reconstruire une identité qui passe 

par la langue, par une réappropriation de la langue, un détournement, une 

réinvention de la forme aussi. Aussi ce théâtre est-il étonnamment traversé par 

l’oralité, aussi bien au plan structurel que linguistique et musical, et engendre une 

dramaturgie inouïe. A la différence des dramaturgies contemporaines occidentales 

travaillées par l’impossibilité de raconter, confrontées à la faillite du récit et du 

personnage, ce théâtre, au contraire, dynamisé par une philosophie du rêve et du 

mensonge, défend en somme la nécessité de la fable pour échafauder au-dessus du 

vide et continuer à vivre en dépit des traquenards de l’histoire.226
 

 
La possibilité du dire est ponctuée de manques, de pauses, de trous, qui sont autant de 

moments où l’identité humaine a la possibilité de se libérer du Carrefour, de l’Interzone, ce 

no man’s land, espace de la page blanche incitant à l’ankylose mais porteuse de la 

possibilité de faire exister une autre réalité. De tous les auteurs évoqués ci-dessus, Kossi 

Efoui reste l’homme de la rupture. De par l’importance du choc produit par sa première 

pièce Le Carrefour, mais avant tout parce que son écriture est celle qui procède le plus par 

ses manques, ses abîmes, cette déconstruction, cette fuite hors de l’espace et du temps. Si 

les discours, encore beaucoup trop nombreux, autour de l’africanité continuent d’entretenir 

 
225 TRAORE, Dominique, « Corps, voix et voies du dialogue », in CHALAYE, Sylvie, (dir.), Nouvelles 

dramaturgies d’Afrique et des diasporas : sonates des corps, cantates des voix, L’Esprit Créateur vol. 48/3, 

Johns Hopkins University Press, 2008, p. 41. 
226 CHALAYE, Sylvie, Afrique noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein, op. cit., 

pp. 96-97. 
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une image pervertie du détachement éfouien vis-à-vis de l’africanité, ils nous paraissent 

poser le problème majeur d’une mauvaise lecture voire de l’absence de lecture des textes 

qui, pourtant, font montre d’une géographie assez symbolique pour n’être ni poétique du 

retour, ni celle de l’arrivée en terre d’expatriation…227 Si ce type d’approche cristallise 

nombre d’idées reçues dont sont la cible Kossi Efoui et/ou son œuvre, pouvant expliquer le 

décalage entre le capital symbolique de l’auteur et son capital « économique », il est 

important pour nous d’analyser ici de tels propos, dans le but de souligner la persistance de 

ces incohérences et de démontrer comment une partie de la sociologie littéraire entrave 

encore aujourd’hui une lecture qu’on voudrait d’abord esthétique et poétique, à même de 

rendre compte de la créativité et de l’invention dont elles font preuve : 

Sylvie Chalaye : Ce qui caractérise ces écritures, c’est aussi cette capacité à 

faire feu de tout bois et la force d’invention qui en ressort. On n’est plus dans la 

dynamique du modèle ou de la tradition. Les écritures théâtrales africaines inventent 

des  formes,  des  langues ; il y a là une indépendance artistique très étonnante… 

Kossi Efoui : C’est le refus de l’affirmation. Je traverse ma vie et ma vie 

c’est le monde. Traverser ma mémoire, c’est fabriquer un rapport à cette mémoire-

là, et je veux que ce rapport soit inédit. On écrit pour quoi ? Pour faire de l’inédit. Si 

on écrit pour rendre compte, on n’écrit pas. On écrit parce qu’on a l’orgueil de 

fabriquer de l’inédit. Elle est surtout là la rupture. La véritable rupture vient du fait 
que nous considérions qu’il n’y a pas d’adhésion mécanique à la mémoire que nous 

portons. […] [C’est] un théâtre de l’éclatement du sens. Un éclatement du sens qui 

ébranle ce que l’Occident considère comme théâtre, c’est-à-dire l’héritage grec ; qui 

ébranle aussi les certitudes de ceux qui nous ont précédé et qui avaient envie de 

prouver l’existence d’un théâtre africain, d’une philosophie africaine… qu’il y ait un 

théâtre africain ou qu’il n’y en ait pas n’est pas notre affaire. La question que nous 

nous posons est celle des outils dont nous disposons aujourd’hui pour dévorer le 

monde, pour dire notre appétit du  monde.228 

 

Cette génération des « Enfants terribles », à laquelle appartient Kossi Efoui, se 

démarque donc avant tout pour son geste novateur qui nourrit les poétiques du drame 

moderne et contemporain de manière aussi variée qu’elle compte de nombreux auteurs ayant 

des trajectoires qui leur sont propres. Dans la conclusion de son chapitre sur la structuration 

du champ théâtral africain francophone, Amélie Thérésine résume bien l’équilibre entre cette 

appartenance et l’autonomie intrinsèque à chacun et la manière dont certains acteurs du 

 
227 Dans son article « Théâtres et marronnages en postcolonie ou les impensés du théâtre contemporain », Sylvie 

Chalaye note justement que les dramaturgies d’Afrique et des diasporas « représentent désormais un répertoire 

contemporain et ne s’inscrivent plus dans une recherche identitaire. […]Ils se pensent au monde et sont investis 

d’un désir d’inventer l’art d’une identité contemporaine, plurielle, diasporique, transcontinentale, prise entre 

Afrique, Europe et Amérique(s) et tournée vers un avenir à construire, « une promesse d’inédit » pour reprendre 

encore une formule de Koffi Kwahulé. », CHALAYE, Sylvie, « Théâtres et marronnages en postcolonie ou les 

impensés du théâtre contemporain », in SOLBIAC, Rodolphe (dir.), Pensée, pratiques et poétiques 

postcoloniales contemporaines,  coll. "Questions contemporaines", Paris, L'Harmattan, 2018. 
228 CHALAYE, Sylvie, Entretien avec Kossi Efoui, « Kossi Efoui : le ‘‘marronnage’’ de l’écrivain », in Afrique 

noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein, op. cit., pp. 33-38. 
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champ universitaire, comme Sylvie Chalaye, participent de ce compagnonnage intellectuel 

qui sera primordial tant du point de vue des développements esthétiques qu’opèreront ces 

écritures que sur le plan de leur diffusion et de leur légitimation auprès des institutions. Il 

s’agit d’avantage d’une communion de pensée autour d’enjeux dramatiques que de canons 

que se partageraient les auteurs comme autant d’exercices de style : 

L’appartenance à des groupes n’est pas revendiquée comme telle : s’ils 

acceptent l’appellation d’ « enfants terribles », cela n’a rien d’une école. Chacun au 

contraire prend soin de signaler la singularité de sa démarche d’écriture mais les 

résidences d’écriture, les festivals internationaux auxquels ils participent lorsqu’ils 

sont jeunes auteurs ainsi que les tables rondes auxquelles ils sont invités autour de 

Sylvie Chalaye a fondé une communauté de pensée toujours vivace comme l’atteste la 

dernière rencontre autour du colloque sur le théâtre de Kossi Efoui. Réunis autour du 

geste qui fonde l’écriture et par des affinités électives, ces dramaturges ont pour autre 

point commun d’avoir fait l’expérience de l’exil, qu’il ait été choisi ou contraint. 

« Ecrivains de la migritude » pour Jacques Chevrier, ces dramaturges revendiquent 

une culture transcontinentale. Conséquence de l’esprit de sédition qu’ils représentent 

lorsqu’ils font rupture dans le champ théâtral africain francophone et de l’acquis d’une 

légitimité, les parcours de ces auteurs sont autant de balises de trajectoire qui 

deviennent symboliquement normatives pour tout nouvel entrant.229 

 
De la « monstruosité » à l’éclatement – un éclatement qui selon les propres mots de 

Kossi Efoui est celui du « sens » plus que de la forme230 que nous qualifierons plutôt de 

désarticulée  – du postdramatique au postcolonial, si Kossi Efoui choisit de passer par la fable 

pour témoigner de son époque, c’est pour mieux questionner la réalité. Le truchement que 

représente la fable fait effectivement saillir chez lui les aspect factices du réel en proposant 

d’instaurer des réalités plus tangibles, ou plus cohérentes, dans l’espace du théâtre qu’il 

conçoit, avec la Cie Théâtre Inutile comme « celui du rêve et de l’hospitalité » où se 

construisent les « idéaux ».231 Faire jouer la fiction contre la fiction, voilà l’état d’esprit de ce 

théâtre ! Et la première fiction qui façonne l’individu est incarnée par l’histoire qui fait de 

nous des sujets historiques232 essentiellement dépourvus de libre arbitre. Cette histoire, depuis 

les traites négrières et les colonisations à leur suite, s’offre sous un point de vue privilégié en 

Afrique, particulièrement chez Kossi Efoui qui est originaire du Togo.  

Ces éléments muent en motifs poétiques fondent le concept de « marronnage 

créateur » comme un moteur poétique qui concerne les théâtres afro-contemporains et 

afrodescendants contraints d’opérer des détours, tant esthétiques que sociologiques, s’ils 

 
229 THERESINE, Amélie, op.cit., pp. 32-33. 
230 Nous faisons ici références aux esthétiques dites « éclatées », que cela concerne la dramaturgie du texte, la 

scène ou l’action, dans les poétiques du drame moderne et contemporain. 
231 Cie THEATRE INUTILE, in Dossier de production, 2011, p.3. 
232 En référence à l’approche de Marx, voir : Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire » (1940), Œuvres III, 

Paris, Folio-Gallimard, 2000, p. 437. 
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veulent exister dans le champ dramatique aujourd’hui. Cette démarche inscrit leurs poétiques 

dans des processus de ruses qui constituent autant d’énigmes étant renvoyés au spectateur qui 

doit, à son tour, essayer de « déjouer » le jeu dramatique :  

 

À la marge des dramaturgies contemporaines, ont vu le jour en quelques 

décennies des écritures dramatiques dont les auteurs afrodescendants de France, sans 

territorialité d’appartenance reconnue par la Nation autre que la francophonie, 

l’Afrique ou leur couleur de peau, ont entrepris de faire du corps le théâtre du drame et 

de prendre en somme à bras-le-corps cette territorialité fantasmée pour ne plus la 

subir. Faute de trouver leur place sur les scènes contemporaines, ces artistes 

francophones d’Afrique et des diasporas, souvent comédiens et metteurs en scène ont 

choisi de produire un autre théâtre afin de déconstruire les frontières dont ils étaient 

eux-mêmes victimes, celles qu’entretiennent les clichés et les couleurs de l’altérité et 

travailler sur le détour et le contournement. Le corps où se joue le drame est un corps 

« décalé », sorti de l’enfermement de la cale des idées reçues et des couleurs plaquées 

au front, ni noir ni blanc, mais un corps qui entreprend sa mue dans le regard de 

l’autre, un corps qui a fait un pas de côté, qui est sorti de l’enclos des prêts-à-porter 

identitaires et des exhibitions exotisantes, un corps qui habite l’ombre et a fait le choix 

de marronner. Le corps-champ de bataille de ces dramaturgies inédites est un corps de 

marronnage, autrement dit « l’autre corps », le corps marron, celui qui s’est soustrait à 

la domination du maître et ne lui appartient plus, le corps du rêve, un corps délibéré, 

corps dansant, musical, liquide et volatile, corps dans tous ses états, corps sacrificiel et 

eucharistique, celui qui nous ramène à l’essence même du théâtre, entre divertissement 

et salut, et convoque non sans une certaine violence les poétiques de notre modernité. 

Ce corps qui a volé en éclats avec l’histoire coloniale, et dont le fantôme nous 

poursuit, peut se reconstruire et se redresser plus fort que jamais dans cette choralité 

du vivre ensemble, aussi dissonante soit-elle, que permet encore la cérémonie 

théâtrale.233 

 

Le motif « monstrueux » est assez parlant dans la matérialité de son image. Si le corps 

colonial est envisagé par frottement du corps social, le fruit de ses exactions l’est tout autant 

et s’incarne à son tour dans l’idée de la monstruosité qui dit la créature légendaire, mythique, 

dont le corps est composé d'éléments disparates empruntés à différents êtres réels, et qui est 

remarquable par la terreur qu'elle inspire. L’Afrique, corps monstrueux ? Pour Kossi Efoui, 

rejeter l’africanité c’est avant tout souligner la facticité de ce qui la détermine encore 

aujourd’hui. Par le geste théâtre et par les histoires qu’il porte à la scène, il engendre un autre 

corps possible. L’obsession de l’inédit est là et elle est rendue impossible par l’asservissante 

postériorité immédiate (dans l’espace ou dans le temps) induite par l’emploi du préfixe post, 

« après », dans les catégories que sont, par exemple le théâtre dit postdramatique mais surtout 

les poétiques postcoloniales : 

 

 
233 CHALAYE, Sylvie, Corps marron, op.cit., pp. 16-17. 
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L’Afrique est une fiction, une invention du regard de l’autre. Mais est-

ce une image existante, ou celle que l’on voudrait voir ? A moins qu’il ne 

s’agisse aujourd’hui de construire l’image que nous voulons avoir de nous, qui 

ne serait pas une autoglorification de nos valeurs immuables mais qui 

provoque du désir, qui motive l’action. Peut-être dans ce projet-là, y a-t-il 

quelque chose qui peut venir des créateurs.234 

 

La figuration est partout présente, on la retrouve même dans le discours critique. Nous 

faisons ici référence au passage d’un article de Sylvie Chalaye : « L’idole n’est plus à 

l’évidence qu’une vieille momie et le théâtre doit se libérer de ces bandelettes qui voudraient 

panser les plaies de la colonisation en préservant les restes d’un passé pourtant 

irrémédiablement perdu ».235 Mais aussi à l’idée qu’elle développe invitant à considérer les 

théâtres afro-contemporains et afrodescendants comme un « corps dramatique » aux 

différentes déclinaisons mais se construisant toujours sur des principes liées à la physicalité, 

au mouvement corporel, aux états de corps ou à l’organicité. De fait, ce sont des visions, des 

représentations (l’Africain, le Noir, l’étranger, l’exilé, l’immigré, le migrant, le théâtre 

africain, l’artiste noir, le créateur postcolonial, le personnage noir ou blanc !), des figurations, 

qui sont en friction. A l’instar de Monsieur Carnaval brûlé sur la place public en guise 

d’exutoire, c’est aussi le corps colonial qu’on brûle symboliquement sur les tréteaux du 

théâtre pour faire exister un autre corps : le corps poétique. 

  

 
234 EFOUI, Kossi, « Entretien de Josiane Guéguen », URL : http://www.afrology.com/?p=8356 (consulté le 

13.02.2018) 
235 CHALAYE, Sylvie, Les enfants terribles du théâtre africain francophone contemporain, art. cit., URL : 

http://africultures.com/les-enfants-terribles-du-theatre-africain-francophone-contemporain/ (consulté le 

12.03.2018) 
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CHAPITRE 2 Un faiseur d’histoires236 dans le paysage dramatique  

 
2.1. Situations dramatiques : déterminer les typologies du drame éfouien 

 

Il est impossible d’aborder l’œuvre de Kossi Efoui en distinguant sa production 

dramatique de sa production romanesque. Qu’il s’agisse des personnages, des espaces ou des 

situations, on note de nombreuses reprises, références, répétitions ou phénomènes de 

réécriture d’un genre et d’un texte à l’autre. Il existe bien évidemment des points de 

divergences qui sont propres à deux types d’écriture n’ayant pas les mêmes finalités, l’une se 

destinant à la scène et l’autre non. Ainsi, on notera une tendance à la dramatisation du genre 

romanesque par le biais d’un rapport théâtral à l’espace-temps qui privilégie des situations 

bien particulières (souvent relatives à l’enfermement) et qui se révèlent être génératrices du 

récit, donc moteur de la narration. Prenons par exemple la situation de L’Ombre des choses à 

venir237 où le personnage porte-voix, « l’orateur », fait le récit de ce qui le pousse à prendre la 

fuite depuis la cachette où il se trouve en attente de ceux qui permettront ce départ. Kossi 

Efoui poursuit la dissection de l’absurdité du pouvoir et la dénonciation de la rhétorique 

avilissante des gouvernants. C’est un contexte de violence qui est décrit a posteriori et qui 

vient justifier auprès du lecteur l’acte de migration d’une figure de protagoniste qui ne se 

décline que vis-à-vis de ce qu’elle cristallise en termes de représentations symboliques. 

Identités de la marge, ces figures sont déterminées par leur incapacité à entrer dans le moule 

de l’autorité. C’est ce qui fait peser sur elles une menace permanente. Qu’elles soient 

locutrices ou non, Kossi Efoui structure systématiquement ses fables autour de telles figures. 

Souvent, le texte dramatique se fait néanmoins lieu de l’ultime cérémonie et il s’agit par 

l’anamnèse238 de rendre hommage à une entité absente.  

Dans L’Ombre des choses à venir plus que dans ses autres romans, on constate que le récit 

naît des quelques objets qui sont présents dans l’espace clandestin qui contient le personnage 

de l’Orateur. A la manière d’un conte, c’est en partant d’une bassine, d’une bouteille ou d’un 

tabouret – par la description d’un environnement qui impose la projection d’un dispositif 

rappelant une poétique de plateau – que Kossi Efoui donne corps à son roman. Cet élément est 

 
236 En référence à un des titres de notre corpus, Le Faiseur d’Histoires, texte inédit reproduit dans le volume des 

annexes.  
237 EFOUI, Kossi, L’Ombre des choses à venir, Paris, Seuil, 2011. 
238 Anamnèse est ici à entendre au sens plein, qui s’oppose à l’amnésie, puisqu’il s’agit aussi bien d’évoquer des 

antécédents (sur le mode de retours sur le passé), d’opérer, donc, un retour à la mémoire du passé vécu et peut-

être oublié ou refoulé ; que de suggérer une dramaturgie de la « prière », répondant, par conséquent, d’une 

dynamique spirituelle et sacrée. 
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loin d’être anodin et il est même assez représentatif du moteur dramatique éfouien. Qu’est-ce 

qu’un orateur sinon un individu dont l’identité se signale par son rapport à l’oralité ? 

L’éloquence, celle du conteur, du prédicateur, du conférencier ou du politicien, s’avère être 

l’espace premier dans lequel Kossi Efoui cherche à déployer sa réflexion. Etre de paroles, 

c’est cette éloquence qui façonne depuis toujours les normes et les paradigmes qui sont ceux 

de l’humanité. Les personnages de Kossi Efoui sont des êtres qui s’appréhendent avant tout 

comme des individus frappés de langage poétique et c’est donc dans le langage lui-même que 

se nouent les principaux éléments dramatiques et leurs enjeux. 

A partir de ces éléments qui fondent un certain usage du texte comme « matériau »239 et en 

nous intéressant aux situations dramatiques de notre corpus, nous relevons quatre types de 

drames : les divertissements satiriques ; les contes philosophiques ; les veillées ; et les 

dialogues intérieurs. Ces catégories, qui permettent de classer le corpus éfouien en axes dotés 

de systèmes de fonctionnement similaires, sont à penser dans leur complémentarité et non en 

opposition. En effet, chez Kossi Efoui, tout répond de dynamiques interdépendantes et sert 

des enjeux conducteurs qui sont les lignes de force de son théâtre et de sa pensée. La pluralité 

et la singularité des compositions dramatiques que l’auteur nous propose ne facilitent pas une 

approche analytique dont les outils ont historiquement été forgés à l’aune des motifs 

contradictoires de la « crise ». En effet, la formule « théâtre postdramatique » dit à elle seule 

l’idée d’un avant et d’un après même si sa définition entend ériger la mutation du drame au 

prisme de l’incorporation scénique d’autres langages artistiques (musique, danse, arts 

plastiques etc.) et vise à faire saillir la multiplicité des formes dramatiques enfin libérées de 

certaines doxa. Les récents ouvrages de poétique dramatique en conviennent néanmoins tous : 

le théâtre moderne et, à sa suite, le théâtre contemporain, se fondent dans une approche 

expérimentale et fréquemment politique à rebours d’une esthétique du canon. Le tournant du 

théâtre moderne a donc permis aux conflits intrasubjectifs de devenir les principaux sujets 

(voire les motifs du drame), laissant alors libre court aux dramaturges pour imaginer des 

situations plus symboliques que celles, nécessairement teintées de réalisme, induites au 

moyen du motif intersubjectif, se trouvant être assujettissant à bien des égards. Aujourd’hui, 

 
239 Nous n’entendons pas ici appliquer la notion de « texte-matériau » à l’écriture éfouienne. Si le théâtre de 

Kossi Efoui implique effectivement de réélaborer une certaine forme d’approche dramaturgique, on aurait tort, 

toutefois, de considérer, à l’instar de certaines poétiques contemporaines, que son théâtre est étranger à l’art de la 

« composition ». Nous utilisons donc ici « matériau » dans son sens plein, c’est-à-dire pour souligner que le 

langage du texte y est abordé dans sa matérialité et non uniquement pour son aspect signifiant. Par conséquent,  

chacun y verra tout aussi bien des liens que nous n’entendons pas récuser et qui nous semble être propre à tout 

concept dont la nature se veut poreuse. Sur la notion de « texte-matériau », voir DANAN, Joseph, Qu’est-ce que 

la dramaturgie ?, Arles, Actes Sud-Papiers, « Apprendre », 2010, pp. 28-30. 
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c’est dans l’esprit d’un dépassement et d’une hybridation que les études théâtrales tendent à 

penser le drame contemporain plus que dans une scission structurelle. 

Une fois le constat posé de ces territoires « impensés », que faire, par ailleurs, des 

multiples concepts qui sont néanmoins à notre disposition et entrent en résonnance avec les 

compositions dramatiques éfouiennes, tout en représentant autant de limites ne permettant pas 

d’y faire totalement entrer les œuvres ? Hybridation avons-nous dit - Sylvie Chalaye ne cesse 

de mettre en avant les multiples phénomènes d’ « hybridité » que proposent et prônent les 

dramaturgies d’Afrique et des diasporas – et c’est effectivement au prisme de ce motif qu’il 

nous est possible de donner des repères au lecteur. La poétique éfouienne ne se situe donc pas 

en dehors des canons occidentaux, ni contre ces derniers, elle se pense à la marge, par le 

détour, l’incorporation et l’inédit. A la fois théâtre dramatique et postdramatique, à la fois 

pièce-machine et pièce-paysage240 (pour reprendre des notions clefs de l’analyse 

dramaturgique), la linéarité de son intrigue se révèle en contretemps (puisque ses grands 

principes reposent sur l’anamnèse et la mise en abyme – poétique de la recomposition donc) 

et dans une économie globale qui relève bien du fragment, mais sans sacrifier néanmoins au 

rapport de causalité. La parole y est tantôt action, tantôt instrument de l’action, mais elle est 

majoritairement poétique parce qu’elle recourt à la métaphore, à l’allégorie et aux 

déplacements de sens ainsi qu’aux effets euphoniques. La particularité réside souvent a 

posteriori du drame, dans un moment qui sera ménagé comme l’ « avènement » et qui délivre 

de manière directe ou métaphorique un élément déterminant (qu’il concerne l’espace, les 

personnages ou, plus largement, la situation dramatique elle-même) venant expliquer et 

justifier le principe dramaturgique, autrement dit, l’architecture du drame et les enjeux qu’il 

sous-tend. L’ensemble oblige donc le spectateur à réviser son approche du drame, qu’elle soit 

classique ou contemporaine, pour s’ouvrir à l’inédit et rencontrer plutôt que reconnaître.  

 

 

2.2. Les divertissements satiriques 

 
Par « divertissement satirique », nous entendons évoquer les formes dramatiques 

éfouiennes dans lesquelles prédominent le rire et les corps comiques. Les esthétiques du 

divertissement sont historiquement reconnues à la fois pour leur caractère interdisciplinaire et 

 
240 « Michel Vinaver nomme ainsi d’une part les pièces de type classique, reposant sur une intrigue linéaire, dans 

un rapport de causalité, et dont la parole est instrument de l’action, et celles, plus fragmentées, qui progressent de 

façon sinueuse, par reptations et bonds successifs telles qu’on en trouve souvent dans le répertoire contemporain, 

où la parole n’est pas instrument de l’action et remettant en cause toute causalité. », lex. éditions théâtrales. 
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pour leur inscription dans le champ social. C’est ce que rappelle la définition du terme dans 

Le Dictionnaire du Théâtre de Patrice Pavis : 

 

Aux XVIIe et XVIIIe siècles, les spectacles étaient entrecoupés ou se 

terminaient fréquemment par un divertissement, sorte d’intermède dansé et chanté. 

Genre mixte, situé à la fois dans la fiction théâtrale et dans l’espace social, le 

divertissement résume parfois la pièce, tire les conclusions morales tout en plaisantant, 

sollicite la bienveillance du public, lui offre des airs connus et populaires pour mieux 

faire passer le message et terminer par des chansons.241 

 

 

Si l’on voit bien comment cette partie si spécifique des structures dramatiques 

populaires d’anciennes formes théâtrales, issues probablement elles-mêmes des théâtres du 

Moyen-Age, peut constituer la source d’un héritage dont le divertissement moderne semble 

s’être largement inspiré, il n’est pas ici question d’évoquer dans les pièces de Kossi Efoui un 

drame moléculaire qui adviendrait à l’intérieur du drame principal pour en éclairer ou en 

synthétiser les enjeux. A nouveau au cœur d’une pratique de la marge et du détour, l’auteur 

questionne le goût contemporain pour le « divertissement » en mettant au jour les profondes 

mutations que ce genre a connu à l’ère de l’industrie télévisuelle.242 En effet, le capitalisme a 

fait passer le divertissement d’une poétique du détour à une pratique du détournement qui 

rejoint le projet, avoué ou non, visant à divertir les masses pour mieux les manipuler. 

Consommation et divertissement au prisme de l’hyperspectacle forment désormais un système 

où règnent la vanité et l’aliénation imposées par la culture de masse. C’est pourquoi le sens 

actuellement courant de « divertissement » désigne l’action de divertir pour détourner à son 

profit. 

 Les créations du Théâtre Inutile en compagnonnage avec Kossi Efoui posent, depuis le 

début de leur collaboration, la question de l’existence possible d’un « divertissement clair de 

la pensée ».243 C’est là un fil conducteur que suivent la compagnie et l’auteur en cherchant à 

en sonder les fondements. Loin de nier la force ludique voire vitale des supports de 

divertissement, à commencer par celui que propose le détour par la fable, il s’agit de se saisir 

de ce genre pour réfléchir le spectaculaire dans l’esprit de l’essai politique de Guy Debord.244 

La quête autour du divertissement répond donc également à l’idée de contrer les dispositifs du 

 
241 PAVIS, Patrice, Le Dictionnaire du Théâtre, Paris, Dunod, 1996, p. 101. 
242 Sur ces questions voir : LIPOVETSKY, Gilles ; SERROY, Jean, L'esthétisation du monde. Vivre à l'âge du 

capitalisme artiste, Paris, Gallimard, « Hors-série connaissance », 2013 ; L’écran global : Culture-médias et 

cinéma à l’âge hypermoderne, Paris, Seuil, 2007 ; La culture-monde. Réponse à une société désorientée, Paris, 

Odile Jacob, 2008. 
243 Cie THEATRE INUTILE, Dossier de production, 2011, p. 3. 
244 DEBORD, Guy, La société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967. 
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capitalisme avec leurs propres outils, en détournant l’usage qui en est fait pour mieux mettre à 

l’évidence leurs reflets et leurs illusions. Quand le théâtre s’empare du divertissement 

aujourd’hui, c’est souvent pour évoquer les mécanismes qui produisent du politique et faire 

saillir, en recourant à un certain usage de la place du spectateur, la manipulation et l’inutilité 

de nos obsessions contemporaines : celles de la multiplication des moyens de communications 

qui entravent les échanges réels ou encore, par exemple, celles du culte de l’image et de la 

superficialité de canons esthétiques englobant et limitant les corps dans leurs capacités à être.  

 C’est à cet endroit que se situe la satire. Elle intervient comme levier permettant de 

mettre en évidence ce transfert qu’ont subi les pratiques du divertissement qui peinent 

désormais à rallier la question de l’élévation, comme s’il n’existait de divertissement que 

vulgaire, que bas. Pour sortir de l’antinomie, des spectacles tels qu’En Guise de 

divertissement, Concessions, Happy End, Sans ombre ou Voisins Anonymes (ballade), tentent 

de parcourir l’histoire des divertissements, de remonter ses maux avec ses mots, dans des 

croisements thématiques avec des sujets d’actualités : exil, migration, déchéance, 

déclassement social ou expulsions... On ajoute une strate au divertissement en ayant recours à 

la satire pour permettre de souligner les effets néfastes de ces mécanismes contemporains -  

qui sont par ailleurs surexposés dans nos sociétés actuelles - mais on en conserve des 

modalités (notamment en ce qui concerne la mixité du genre avec une grande place faite aux 

chants et aux danses) pour faire la démonstration que des outils identiques peuvent aussi 

servir à autre chose. Il s’agit donc de dire qu’en partant du corps on peut produire le meilleur 

comme le pire…  
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Figure 15 Concessions, Cie Théâtre Inutile © DR 
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 Kossi Efoui et Théâtre Inutile proposent en quelque sorte une satire du divertissement 

moderne mais l’objet de la satire se situe bien du côté des vices du système politico-social 

engendré par le capitalisme. Ces spectacles, auxquels s’ajoutent les textes Récupérations et Le 

Faiseur d’histoires, qui n’ont jamais été montés par Nicolas Saelens, n’ont pas pour objectif 

de railler leurs spectateurs en caricaturant les mœurs publiques du plus grand nombre. Ce sont 

les instances politiques, les figures de pouvoir et d’autorité qui y font l’objet de déformations 

outrancières suscitant le rire. A travers les attitudes qu’on prête à telle ou telle fonction et au 

cœur desquelles s’ancre généralement une posture qui instaure l’individu en surplomb en tant 

que personnage public, Kossi Efoui va lui-même puiser les traits caractéristiques de ses 

personnages qui par le truchement marionnettique, célèbre depuis toujours pour permettre ce 

type de mécanique dramatique, révèle l’ampleur de l’imposture et la vanité de ces meneurs à 

qui nous prêtons fréquemment une confiance aveugle quand bien même nous courons à notre 

perte. 

 Chez Kossi Efoui, les divertissements satiriques empruntent donc à des formes 

spectaculaires consacrées : le music-hall, le reality-show, le défilé de mode, le spectacle de 

rue, la parodie de procès public, l’émission (radio ou télévisuelle), le congrès publicitaire, les 

cérémonies de commémoration… Autant d’évènements qui sont connus pour agiter les foules 

et que l’auteur met en abyme dans un esprit satirique où règne donc l’ironie et le grotesque. 

Sans ombre (2017) est ouvertement présenté comme une « satire transhumaniste » et fait 

avant tout la satire de nos penchants pour le post-humanisme, le tout virtuel. A la manière 

d’un grand groupe multimédia, la firme Strong Life United tient ce qui ressemble fort à sa une 

conférence annuelle de développeurs dans le but de démarcher de nouveaux clients à grands 

renforts d’effets publicitaires spectaculaires. Fidèle à sa volonté de dépasser et maîtriser la 

nature, des Grandes Découvertes à nos jours, le spectacle interroge la volonté humaine à 

dénaturer ce qui l’entoure jusqu’à courir le risque, bien qu’il ne se le représente pas comme 

tel, d’éradiquer toute forme de vivant. La fiction se déploie ici dans un espace-temps post 

apocalypse qui fait écho aux scénarii d’anticipation et au cinéma de science-fiction : une série 

de catastrophes écologiques poussent les hommes à chercher refuge ailleurs que sur Terre 

mais la firme Strong Life United a trouvé le moyen d’en faire une aubaine puisqu’elle promet 

de s’appuyer sur ce drame pour offrir la vie éternelle… par le biais de la dématérialisation 

totale de l’homme. Ancrant le propos sur une réflexion concernant les potentialités des formes 

artistiques, le Théâtre Inutile, en compagnonnage avec Kossi Efoui, crée un contrepoint à ce 

dispositif futuriste hypermoderne en confiant le soin d’enrayer la machine - machine à qui 
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l’homme d’aujourd’hui s’en remet corps et âme - du groupe Strong Life United à des 

polichinelles, marionnettes à gaine, rappelant le Gnafron de la culture du Guignol, puissant 

outil de satire populaire depuis toujours.  

 Figures du torpillage qui viennent mettre à mal la représentation théâtrale orchestrée 

par la firme, les deux compères viennent rappeler avec humour qu’un divertissement critique 

est possible et même que l’espace du divertissement, qui est celui de l’imaginaire, est la voie 

par laquelle l’homme peut faire œuvre de résistance, se réinventer et construire un autre 

avenir. Afin de déconstruire les dogmes et les idéologies, autant de chimères issues de nos 

mythologies contemporaines, qui avec l’évolution des biotechnologies proclament « la mort 

de la mort »245, Sans ombre répond dans le sillage de Jacques Darras : « Ne plus imaginer la 

mort c'est accepter, de fait, la mort de l'imagination. C'est mourir à la vie de notre vivant. »246 

Ces préoccupations agitent elles-mêmes le théâtre contemporain et viennent remuer des 

interrogations ancestrales autour des théories du comédien à l’heure de l’acteur augmenté et 

des androïdes d’Oriza Hirata. Nous y reviendrons. Car, pour l’heure, ce que nous entendons 

évoquer concerne davantage le recours aux formes du divertissement pour questionner le 

spectacle et rendre une place politique à l’imaginaire.  

Comme toujours, le travail des artistes de la Cie Théâtre Inutile allie une envergure 

plastique à des réflexions philosophiques. C’est pourquoi la dramaturgie du spectacle, qui 

fonctionne par tableaux, favorise la mise en espace d’images selon une esthétique 

éminemment picturale qui invite le spectateur à s’emparer d’une pensée des mutations du 

corps et de ses représentations à l’aune d’une virtualisation globale qui tend à étouffer les 

profonds enjeux éthiques, inconscients à l’échelle de la société entière, que ces 

bouleversement opèrent dans nos représentations de l’humain. Comment ce dernier peut-il, en 

effet, échapper à la catastrophe qu’il l’a lui-même générée ? Et comment réchapper à ce 

système dans lequel il cherche à dépasser toujours plus la nature sans voir qu’il finit par 

s’annuler lui-même en tant qu’être vivant ?247 Pourquoi l’homme se désavoue-t-il lui-

même dans des logiques d’anéantissement du vivant et du pluriel ? Le monde virtuel de la 

Surnature, qu’entend représenter une partie du spectacle, n’est-il pas finalement un monde 

sans risque pour l’humain (sans mort, sans disette, sans danger ni catastrophe) mais sans les 

aspérités qui font les mouvements du vivant ? De quoi la soif de contrôle totale de l’homme 

 
245 ALEXANRE, Laurent, La mort de la mort. Comment la technomédecine va bouleverser l’humanité, Paris, JC 

Lattès, 2011. 
246 DARRAS, Jacques, Nous ne sommes pas faits pour la mort, Paris, Stock, 2006. 
247 Sur ce sujet voir : JAPPE, Anselm, La Société autophage, Paris, La Découverte, 2017.  
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est-elle le nom ? Ne serait-ce pas une fuite en avant pour éviter de regarder en face les misères 

humaines du passé – et, notamment, celles qui découlent des Grandes Découvertes et qui 

scellent l’entrée dans l’ère du capitalisme ? A quel moment s’est-il agit de détruire plutôt que 

de construire ?  

La décadence sociétale et l’effondrement d’un véritable principe de communauté 

humaine pointe alors, comme souvent chez Efoui, par une esthétique du contrepied qui 

oppose de manière exemplaire dans Sans ombre l’usage abusif de la technique qui virtualise 

et mécanise l’ensemble du vivant, à une approche animiste que la voie (et les voix) de la 

scène tente de rendre sensible au spectateur. Nicolas Saelens l’évoque dans sa note 

d’intention : 

 Nous affirmons un théâtre organique qui invite à palper l’invisible. Nous considérons 

tout  élément participant à la représentation comme un corps s’inscrivant dans une organicité 

qui  place le public comme le point névralgique de la perception du vivant. La  langue  et  

l’écriture  sont  des  révolutions  qui  ont  forgé  notre  humanité,  cette  révolution   digitale  

peut  nous  conduire  à  une  conception  du  vivant  plus  transversale  qu’elle  n’est  

aujourd’hui.248  

 

Soucieux du détour par la fable, car convaincu des pouvoirs politiques de l’allégorie, 

Kossi Efoui se saisit ici de l’anticipation pour penser les idoles de demain, à commencer par 

le rapport de l’homme à la machine qu’il tente habilement de personnifier à l’instar des 

figures divines des tragédies antiques. Puisque l’homme est toujours en quête d’icônes à 

adorer, quelles figurations et quels enjeux pour celles de demain ? Quels impacts sur la 

structuration de nos sociétés ?  

Si le ton est satirique, mais ce n’est pas systématiquement le cas chez Kossi Efoui, 

l’idée vectrice est surtout de replacer le rituel de la cérémonie au cœur du divertissement pour 

en faire un spectacle « critique ». Puisque le divertissement est un des moyens les plus 

plébiscités aujourd’hui, c’est en repensant ses modalités, en déconstruisant ses procédés pour 

en proposer de nouveaux, qu’il sera possible d’insuffler une nouvelle vision du monde. C’est 

donc à une poétique du divertissement subvertie que s’adonne Kossi Efoui qui cherche à 

remettre le spectateur en contact avec l’invisible, l’immatériel, tout le mystique de la poésie 

elle-même. Il s’agit de dégager du rêve et de la poésie dans des espaces inattendus.  

Il s’agit finalement de lire les mutations de l’homme en considérant son goût pour 

l’anéantissement de ses propres valeurs, comme autant de symptômes de son identité 

traumatique. Les traumas étant évidemment résiduels d’un héritage d’une mémoire de la 

 
248 SAELENS, Nicolas, « Intentions », dossier artistique du spectacle Sans ombre, Théâtre Inutile, 2017, URL : 

https://theatre-inutile.com/wp-content/uploads/2017/02/Dossier-Sans-ombre-une-satire-transhumaniste.pdf 

(consulté le 12.05.2018) 
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blessure et de la violence que la société des images a rendu particulièrement prégnante. Nous 

avons ici largement présenté la création Sans ombre, et nous poursuivrons notre analyse plus 

loin, car, au-delà de son caractère éminemment actuel qui coïncide également avec sa récente 

date de création, ce spectacle nous semble être particulièrement représentatif de la réflexion 

que mène originellement Kossi Efoui dans son travail et du geste qui est le sien. Celui-ci vise 

à faire saillir un état actuel de l’humanité tout en cherchant à faire passer par les voies du 

sensible, des émotions et des états (d’âme, de corps ou d’esprit), qui rende le rituel de la 

cérémonie artistique opératoire en nous reconnectant à une logique de la sensation dans 

laquelle le corps se laisse déborder par ce qui le traverse mais qui est d’ordre invisible, 

mystique et bien souvent impossible à rationaliser. En effet, la réflexion menée dans ce 

spectacle par le biais de la structure spectaculaire représente selon nous l’aboutissement de 

plusieurs tentatives, dans les spectacles précédents, de faire se rencontrer moyens et fins dans 

un processus de mise en abyme. 

Ainsi, d’autres créations, dont les textes ont ou n’ont pas été écrits directement en 

compagnonnage avec Théâtre Inutile, nous semblent correspondre aux singularités du 

divertissement satirique éfouien. Récupérations en est sans doute l’exemple le plus ancien 

mais aussi le plus clair dans la mesure où ses lignes de fuite dessinent très justement la 

critique de l’industrie des médias et de l’usage qu’elle fait du « tiers-monde ». Dans cette 

pièce qui date de 1992 et dont il existe plusieurs versions, un programme télévisé 

« récupérant » misère et exotisme pour faire de l’audimat reconstitue un bidonville menacé de 

disparaître en y intégrant ses habitants dans le cadre d’une émission sur leur quotidien. 

Pendant le tournage, les autorités locales profitent de ce que les habitants soient sur le plateau 

de télévision pour ordonner la destruction totale du quartier.  

Dans son article, « Récupérations, la vraie n’existe pas ailleurs », Judith Miller fait de 

cette pièce une parabole dramatique qui explore le champ sémantique du terme faisant office 

de titre : 

[…] la notion de récupérations comme recyclage permet [à Kossi Efoui] de rassembler 

et de juxtaposer les éléments d’une culture africaine elle-même déjà traversée par les cultures 

du monde. Efoui serait donc, grâce à une telle lecture, un écologiste de l’histoire, un artiste de 

la survie – ou faire de l’art donne sens à l’effort d’exister. Pour appuyer cette interprétation, 

passons en revue les acceptions du mot « récupérations », qui toutes font partie d’un système 

de recyclage, recyclage que nous pourrions aussi définir comme le geste théâtral fondamental 

d’Efoui.249 

 

 
249 MILLER, Judith, « Récupérations, la vraie n’existe pas ailleurs », in CHALAYE, Sylvie (dir.), Le Théâtre de 

Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., p. 216. 
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Dans ce texte où la satire concerne directement l’univers télévisuel et la 

marchandisation à la fois de la misère et de la mémoire,  Kossi Efoui interroge effectivement 

la notion d’héritage à l’aide d’une structure dramatique cette fois plutôt simple mais qui 

repose sur la construction de ses personnages. Ils sont caractérisés par le capital symbolique 

qu’ils renvoient, c’est-à-dire qu’ils sont pensés par l’auteur dans la perspective d’être les 

surfaces de projection de multiples clichés que ce dernier entend en fait dénoncer. Pour ce 

faire, Kossi Efoui ménage un décalage entre leurs typologies physiques et leurs prises de 

paroles de sorte qu’ils ne correspondent ni ne donnent jamais à Hadrianna Mirado, la 

speakerine de l’émission, ce qu’elle attend d’eux. 

  La journaliste : […] Là où il y a quelque chose à dire, La Voix crie… 

Séfa : …dans le désert ! 

La journaliste (perturbée) : Ah ! Je vois que vous avez lu notre dossier sur la 

déforestation. 

Dieu : Saint-Jean, chapitre 1, verset 23. « Préparez le chemin du Seigneur, 

aplanissez ses sentiers. » 

La journaliste (perplexe) : Bon, assez perdu de temps, on commence. 

Résumé : nous avons appris que le gouvernement a décidé de raser 

vos… « habitations » pour raison de salubrité publique. Ça tombe bien… Je veux dire 

qu’il y a longtemps que nous rêvons de vous consacrer une émission. Alors, nous 

saisissons l’occasion. Et puis, imaginez un seul instant l’effet que produira sur 

l’opinion internationale francophone une émission en bon français relatant l’itinéraire 

de chacun d’entre vous… et vos conditions de vie. N’oubliez pas que nous sommes en 

pleine période électorale. Si le camarade-candidat-président veut se faire réélire, il a 

tout intérêt à soigner l’image personnelle de sa démocratie. Qu’est-ce qu’il fait dans ce 

cas à votre avis ? De deux choses l’une. Soit il reconnaît les faits, veut en tirer parti et 

demande une traduction de la séquence en anglais, en russe, en espagnol, en 

espéranto… bref dans toutes les langues reconnues, pour obtenir une aide substantielle 

dont une partie servira à la réalisation d’un programme de réinstallation. Soit il remet 

la démolition de vos baraques à plus tard pour éviter tout incident. 

Keli : Bien. Et que devons-nous faire ? 

La journaliste : D’abord, nous installer. (Elle les aide à se disposer) Moteur ! 

… Notre périple hebdomadaire nous conduit aujourd’hui à un endroit pour lequel nous 

avons eu un véritable coup de foudre : « Du côté de chez Dieu ». Nous allons le 

découvrir ensemble à travers les propos de ses habitants qui ont bien voulu nous 

accueillir. 

Moudjibate : Je ne sais si j’aurai le courage de vous raconter ma vie. Les 
confidences, c’est comme les haleines fétides… 

La journaliste : Très intéressant. Mais commençons par le début.  

Dieu : Au commencement… je suis le premier. Et ce n’est pas un hasard si cet 

endroit s’appelle « Du côté de chez Dieu » depuis quinze ans, c’est-à-dire depuis que 

j’y suis. Un pionnier, madame, voilà ce que je suis. J’ai découvert le filon que 

représente ce dépotoir. Je récupère, je traficote, je revends. Le vieux bidon, la vieille 

table, les livres usés… Tout finit toujours par repasser par ici. Je rattrape, je flaire, je 

soupèse et je relance. Et puis, un jour, les choses reviennent si usées qu’on n’y peut 

plus rien : on laisse mourir. 

Keli : Pour les fleurs, c’est pareil…250 

 
250 EFOUI, Kossi, Récupérations, op. cit., pp. 7-8. 
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 On voit à travers cet extrait comment les personnages qui se déploient autour de la 

journaliste parviennent, malgré le cadre que cette dernière tente d’imposer, à s’affranchir du 

formatage et à reprendre en main leurs propres représentations d’eux-mêmes grâce à l’espace 

de la parole. A l’instar de Kossi Efoui, les personnages exploitent ici des matériaux identiques 

à ceux de la journaliste qui tente de les instrumentaliser : ceux de la représentation. Ils se 

donnent en spectacle mais dans un ton radicalement différent de que semble rechercher 

Hadriana Mirado qui est en attente d’un témoignage victimaire et hyperréaliste dans le but 

d’assouvir la soif de misérabilisme de ses téléspectateurs.  

C’est également le motif de l’émission télévisuelle qui est privilégiée dans 

Concessions (2005) que Nicolas Saelens montera en 2008. Texte métaphorique sur l’exil et 

satire de la machinerie médiatique, les nombreux personnages de Concessions ont tout vendu 

pour « aller au monde » mais se retrouvent bloqués dans l’Interzone. Ils sont dans l’attente 

d’un passeur qui tarde à venir. C’est « le temps des abondances » cette fois, l’espace régit par 

Winterbottom&Winterbottom Excellence Century Production Inc, qui se présentent comme 

des « créateurs d’émotions » et qui incarnent une firme, sorte de programmateur universel. On 

retrouve déjà, en esquisse, les rouages de la machine allégorique qui fonde le dispositif de 

Sans ombre : 

 

W1. – Nous avons traversé les temps des apocalypses sans trop de fracas. Nous avons 

essuyé le temps des grands nettoyages nécessaires. Nous avons su finir l’histoire – je l’ai écrit 

dans un livre. Passé avec butin et rançon dans les temps des abondances, on avait prévu ce qui 

manquerait au programme de la vie et on s’était programmé pour parer le coup de 

l’insuffisance, on avait mis à l’abri ce qui devait être mis à l’abri, et multiplié ce dont le destin 

est d’être multiplié. Mais, un siècle comme un autre, la question, c’est l’ennui. Rien de 

nouveau. A tous les siècles, il a fallu combattre l’hydre de l’ennui par la science et l’industrie 

de l’émotion.251 

 

Les neuf séquences de ce texte, initialement écrits pour les adolescents, explorent là 

aussi les diverses connotations du titre de la pièce. L’action de concéder un droit – notamment 

une terre – est mise en tension avec l’image d’un cimetière de stèles mais la pièce renvoie 

aussi au sens plus courant de l’expression « faire des concessions » qui, par extrapolation du 

sens juridique premier, souligne le fait de céder sur un principe ou une position que l’on tenait 

jusqu’alors fermement et ce dans le but de parvenir à un accord.  

 
251 EFOUI, Kossi, Concessions, Carnières-Morlanwelz, Editions Lansman, 2005, pp. 44-45. 
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Pièce plus ancienne en revanche, dont le titre s’inspire de Brecht, Happy End (1997) 

caricature également le politique mais aussi la guerre, en s’intéressant à la société du spectacle 

qui s’abreuve de dispositifs de mises à mort publics. Dans un royaume ayant longtemps été 

miné par les guerres et dans le but d’installer une paix perpétuelle un Général nommé U a un 

jour proposé d’instaurer tous les vingt-cinq ans une fête du feu amicale d’une durée de cent 

jours à l’occasion de laquelle chaque groupe désignera à tour de rôle un coupable officiel qui 

sera exécuté par le peloton de l’autre groupe. Cette grande fête étant devenue l’équivalent 

d’un festival rentable auquel un public venu du monde entier vient assister, elle est relayée en 

grandes pompes par les médias. Le duo clownesque Parasol et Parapluie commente à la radio 

ce défilé de commémoration carnavalesque auquel l’ensemble de la cité prend part pour voir 

parader les figures du pouvoir selon leur « groupe » (les quatre versus les quatre prime) 

d’appartenance avant leur congrès à portes closes. Mais, cette année, l’arrière-petit-fils du 

général U qui détient le pouvoir refuse de nommer un coupable officiel et entend donc rouvrir 

les hostilités… Néanmoins, le groupe des quatre prime dispose d’un coup d’avance. 

Désormais adepte avant tout de l’idéologie capitaliste, il ne souhaite surtout pas voir menacée 

la tenue de la lucrative fête du feu amicale. 

Deux ans plus tard, à l’occasion d’une résidence à laquelle il participe avec d’autres 

artistes dans le cadre d’un projet coordonné par la Cie Théâtre Inutile à l’Institut Français où 

il rencontre alors Nicolas Saelens, Kossi Efoui écrit Le Faiseur d’Histoires, pièce encore 

inédite qui sera montée par Renaud Herbin devenu aujourd’hui une des figures majeure de la 

marionnette contemporaine.252 Jan y est appelé à comparaître devant un tribunal fantoche qui 

l’accuse d’être un faiseur d’histoires et de jeter le doute sur les confortables réalités admises et 

partagées par l’opinion commune. En effet, Jan n’est plus tout à fait lui-même. A l’occasion 

de la reconstitution exigée par le procès, nous apprenons qu’il traverse une crise identitaire 

profonde suite à un enchaînement de rencontres aussi loufoques qu’inquiétantes. Jan ne sait 

plus qui sont les membres de sa famille et n’est plus souverain de son corps. Sentant la 

menace planer sur toute la société, il a pris le parti d’avertir des passants ce qui a constitué un 

motif d’arrestation pour les autorités qui l’ont alors conduit devant les juges avant que la 

situation ne dégénère et que les touristes, effrayés d’un tel récit, ne désertent définitivement le 

village. A l’issue de l’audience, la justice est expéditive, nous assistons à la condamnation de 

Jan à qui on intime l’ordre de se remettre dans les clous, de se ranger à l’ordre établi. 

 
252 EFOUI, Kossi, Le Faiseur d’histoires (inédit) création à la Passerelle, scène nationale de Saint-Brieuc, mise 

en scène par Renaud Herbin, marionnettiste, Théâtre de la Folle Pensée, 2000. 
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Rappelant les grandes farces de l’histoire du théâtre à l’instar du geste de Jarry avec son cycle 

Ubu où se mêle provocation, absurde, satire, parodie et humour gras, Kossi Efoui se saisit de 

la mise en scène des attributs de la justice dans cette parodie de procès, ou poétique du 

cauchemar. Le Faiseur d’Histoires est une satire directement adressée aux figures d’autorités 

qui composent, structurent et hiérarchisent nos sociétés.  

 A la lisière de ces différentes formes, Voisins anonymes fait également partie, selon 

nous, des divertissements satiriques. En effet, si le désarroi ironique et burlesque du 

personnage principal de ce monologue (qui convoquera néanmoins d’autres voix) rappelle 

celui des figures errantes de Concessions (dont il pourrait d’ailleurs très bien sortir !) c’est 

parce qu’ici aussi il est surtout question de faire la caricature de certaines figures politiques 

faisant autorité dans la société. En effet, c’est la politique des bailleurs sociaux et donc à 

nouveau une représentation de certaines figures de pouvoir qui édictent les règles régissant  le 

quotidien des citoyens qui fait l’objet d’une satire. Bonimenteur sans domicile fixe, le « drôle 

d’oiseau » comme le souligne humoristiquement la fable, fait un récit depuis un morceau de 

trottoir. Il raconte, à la façon du conteur qui endosse de multiples personnages, les affres d’un 

parcours de déchéance qui l’ont fait sombrer de plus en plus profond dans les abymes de 

l’anonymat, là encore par refus d’obtempérer à l’ordre établi et aux attentes qui 

l’accompagnent. Nicolas Saelens, qui a mis en scène ce texte en 2011, le présente comme la 

démonstration de « l’absurdité de situations qui dépersonnalisent à travers des sondages, des 

enquêtes d’opinions, de règlement intérieur ».253 Comme souvent, la figure principale qui 

porte le récit renvoie aux représentations de la marge dans le but d’interroger le collectif de 

manière plus large en attirant notamment son attention sur les mécanismes d’exclusion et les 

conséquences annihilantes des normes, quelles qu’elles soient. A nouveau, le processus 

dramaturgique est construit sur l’idée de faire coïncider le projet dramatique fictionnel avec 

l’impact du rituel théâtral sur le spectateur. Dans ce cas précis, il s’agit pour le personnage de 

faire le récit de sa vision du monde et du regard qu’il pose sur lui-même dans un quotidien qui 

est celui partagé par le spectateur puisque la création est pensée par le Théâtre Inutile pour 

être jouée dans les cages d’escaliers des immeubles et créer ainsi, par le spectacle, à la fois du 

lien et de la parole vis-à-vis sur des sujets qui rejoignent ceux du discours diégétique.  

 Si le fait que le texte s’apparente à un monologue (ayant à voir avec l’incantation) de 

cette dernière occurrence tend à la rapprocher d’autres formes que nous présenterons par la 

 
253 SAELENS, Nicolas, note d’intention du spectacle Voisins Anonymes (ballade), création du Théâtre Inutile, 

2011, URL : https://theatre-inutile.com/spectacles/voisins-anonymes-ballade/ (consulté le 02.08.2018) 
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suite, c’est son ton parodique et ses codes qui empruntent au spectacle de rue qui l’inscrivent 

pour nous au cœur des enjeux du divertissement satirique éfouien. Par ailleurs, là encore, 

outre la question du corps burlesque et de la caricature du quotidien ou de ses figures 

d’autorité qui permet, in fine, de déconstruire dogmes et doxa, la construction dramaturgique 

est pensée pour déployer, par le biais de la fiction, le geste qu’entend accomplir Kossi Efoui 

en compagnonnage avec Théâtre Inutile dont le projet dramatique, à travers ce spectacle, vise 

précisément à générer une parole sur le quotidien dans les grands ensembles.254  Néanmoins, 

et nous l’avons déjà signalé, si l’auteur interpelle ici plus explicitement le monde politique, le 

modèle dramaturgique sur lequel est construite la pièce peut également faire penser à 

certaines autres textes avec lesquels elle partage à la fois cette forme du monologue mais aussi 

cet élan introspectif qui inscrit le personnage dans l’entre-deux d’une présence-absence dont 

la parole s’avère avant tout atemporelle parce qu’également affranchie des marqueurs spatio-

temporels réalistes. Drôle de rituel qu’il semble presque imaginer pour lui et qui pose bien sûr 

la question du soliloque. Chez Kossi Efoui, le personnage est souvent seul et sa parole nous 

provient fréquemment d’un espace de réclusion (quand bien même ce dernier répondrait 

d’une structure ouverte à l’instar de l’évocation du SDF qu’on voit sans le regarder et qui 

reste prisonnier de certaines représentations mais surtout de l’invisibilisation) dont il ne 

parvient à s’extraire qu’au moyen du récit.  

 

2.3. Les dialogues intérieurs  

 

C’est la raison pour laquelle ce récit prend souvent la forme de ce que nous appellerons ici 

un « dialogue intérieur ». Si notre formule reprend une idée déjà formulée par Patrice Pavis 

quand il dresse les différentes typologies des monologues et qu’il évoque le « monologue 

intérieur » en précisant que le récit s’y « livre en vrac, sans soucis de logique ou de censure » 

et que le « désordre émotionnel ou cognitif de la conscience est le principal effet 

recherché 255»256 ; une telle définition ne correspond à nouveau que partiellement à la poétique 

éfouienne qui, au travers des pièces que nous nous apprêtons à présenter, distribue la parole à 

plusieurs personnages qui sont bien présents. Dès lors, la catégorie que nous entendons 

 
254 Sur les grands ensembles voir FOURCAUT, Annie, DUFAUX, Frédéric (dir.), Le Monde des grands 

ensembles, Paris, Créaphis, 2004 ; BERTHO, Raphaële, « Les grands ensembles », Études photographiques, 

31 | Printemps 2014, [En ligne], mis en ligne le 08 avril 2014, URL : 

http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3383 (consulté le 16 juillet 2018) 
255 PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, pp. 216-217. 
256 Patrice Pavis mentionne alors en guise d’exemple Büchner et Beckett. 
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dessiner sous l’appellation « dialogue intérieur » évoque davantage la situation dramatique 

que le type de discours proposé par la structure dramaturgique. La raison en est simple : le 

lecteur-spectateur ne se rend souvent compte qu’au terme de la pièce que la fable proposée 

n’est qu’une mise en abyme d’un récit que se fait à lui-même un personnage principal. 

Ainsi, dans le triptyque Le Carrefour (1989), La Malaventure (1993), Que la terre vous 

soit légère (1995),  la parole est distribuée entre quatre récitants que sont Le Souffleur, La 

Femme, Le Poète et Le Flic dans le premier texte ; Le montreur de pantins, Edgar Fall, 

Darling V. et Elle dans le second ; et La Femme, Le Sonneur, Le Voyageur et Le Traqueur 

dans le troisième. Mais, en tenant compte du phénomène de réécriture propre à ces trois 

pièces et de la situation dramatique globale, on comprend que la situation dramatique met en 

scène un pays en guerre où Le Poète, personnage à l’esprit iconoclaste, a été arrêté et soumis à 

la torture. Aujourd’hui incarcéré depuis une vingtaine d’années, il nous livre en fait des bribes 

de souvenirs retraçant les évènements l’ayant conduit à être incarcéré. Il fait revivre pour un 

temps sa bien-aimée tout en évoquant simultanément les impacts de la détention sur son corps 

ainsi que sur son esprit. A travers une mise en abyme qui officie comme la projection mentale 

d’un théâtre orchestré par Le Poète désormais incarcéré, Kossi Efoui dépeint à la fois les 

conséquences aliénantes de tout système oppressif et rend compte des pouvoirs infinis de 

l’acte poétique comme parcours de résilience.  

Si c’est un principe dialogique qui régit le discours de ces textes, c’est un principe 

monologique qui en structure la dramaturgie et en révèle par la même les enjeux 

fondamentaux. Ce qui rend possible, au sein d’un même texte, la coexistence de notions aussi 

antinomiques que le dialogue et le monologue, relève chez Kossi Efoui du caractère 

anamnestique de son théâtre et c’est pourquoi le discours éfouien ne correspond pas non plus 

à ce que Pavis pointe du doigt dans le théâtre contemporain comme un dépassement des deux 

principes susmentionnés. En effet, ici, le dialogue existe réellement et opère selon une 

fonction qui lui est propre et que notre étude vise à explorer. L’organisation de la théâtralité 

éfouienne reste arrimée à la situation dramatique bien que la particularité de cette dernière soit 

de se manifester selon une logique de la révélation, de l’ « apparition » et qu’elle n’est donc 

pas donnée en ouverture. Au contraire, le dramaturge s’amuse des codes du théâtre pour 

brouiller les pistes nous amenant parfois à de multiples contorsions avant de parvenir à 

dégager du sens. Mais, là encore, n’est-ce pas le même mécanisme qui régit les voies 

mémorielles qui sont faites d’autant de chemins de traverse dans lesquels se succèdent 

apparitions et disparitions ? 
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 Si le discours est le creuset d’un langage dans lequel l’auteur cherche à inscrire son 

geste de créateur en donnant, entre autres, aux mots une plasticité charnelle qui confine 

parfois à une certaine forme de démembrement, il est impossible de raccrocher la poétique 

éfouienne à l’aspect « monolithique » ou « pulvérisé » des nouveaux discours du théâtre 

contemporain.257 Quand bien même nous sommes face à des formes qui correspondent 

davantage à la définition courante du monologue,258 Kossi Efoui joue à tel point d’un flou 

contextuel et de l’hétérogénéité dramatique qu’il demeure selon nous délicat d’enclore le 

discours dans une configuration arrêtée. Le fait que Kossi Efoui soit également auteur de 

roman et de nouvelles explique évidemment un tel phénomène. Par exemple, Sans nom 

propre (1998) retrace l’épisode introspectif d’un africain américain qui porte le nom de John 

van Alstein. Ce dernier est comédien mais travaille pour une grande compagnie publicitaire. Il 

est descendant d’esclave. Conscient que sa généalogie est marquée par un nom d’emprunt au 

maître de son ancêtre, le récitant considère qu’il n’a pas de nom propre d’où le titre de cette 

nouvelle qui suit pourtant le même principe hétérogène et dramatique qu’un monologue 

théâtral.259 Quête identitaire avortée dans l’impasse d’une mémoire amputée, ce texte de 

Kossi Efoui illustre le phénomène du trauma transgénérationel sur le corps et l’esprit tout en 

mettant en relation le commerce de la traite, la mondialisation, la tragédie des frontières et la 

facticité des sociétés occidentales modernes. Au-delà de la tragédie intime, c’est bien sûr 

l’allégorie du collectif qui se joue et le texte est truffé de passages où l’on revient sur l’action 

de « nommer » et sur le paradigme qui en découle. 

Mais revenons à cette question du contexte pour aborder un autre texte qui pose la 

question de la forme monologique : Le Corps Liquide (1998). Il s’agit ici clairement d’une 

anamnèse. Le point de vue est unique, c’est celui de la Femme âgée qui prend en charge le 

récit. A l’occasion de la cérémonie de mariage d’un de ses fils, elle qui ne possède pas de nom 

propre revient sur son histoire et l’événement tragique qui marque son trauma : l’assassinat de 

son mari par leurs propres enfants quinze ans plus tôt. Récit d’un parricide pour atypisme car 

 
257 PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, Paris, Dunod, 1996, pp. 216-217. 
258 « Le monologue est un discours que le personnage se tient à lui-même, tandis que le solliloque est adressé à 

un interlocuteur restant muet. Le monologue se distingue du dialogue par l’absence d’échange verbal et par la 

longueur importante d’une tirade détachable du contexte conflictuel ou dialogique. Le contexte reste le même du 

début à la fin [ce qui rend effectivement impossible l’adéquation définitionnelle avec les formes dramatiques que 

nous évoquions juste avant], et les changements de direction sémantique (propres au dialogue) sont limités à un 

minimum, de façon à assurer l’unité du sujet de l’énonciation. », Ibid. 
259 Si ces catégories génériques ne sont pas pertinentes dans le cas des créations textuelles de Kossi Efoui, qui 

cherche délibérément à s’en affranchir, il faut aussi comprendre que l’étiquette « nouvelle » répond souvent 

également à un impératif de publication suivant la logique de la commande et dans le cadre du projet d’un 

recueil collectif.  
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les fils avaient honte de leur père. Impact de l’oppression du corps social sur celui qui est 

atypique et qui se démarque par ce que l’on considère comme de l’agitation. Cette agitation, 

qui n’est autre qu’une nouvelle représentation éfouienne du refus d’obtempérer, de répondre à 

la norme, conduit le personnage du père à la désintégration (on note des enjeux similaires 

dans Voisins Anonymes (ballade)). L’auteur prend soin d’inscrire le contexte de sa pièce dans 

une situation dramatique significative et donc nodale puisque le mariage dont il est question a 

lieu le jour de l’anniversaire de la mort du père : le fiancé (un des fils) est en retard car, en 

compagnie de ses frères, ils sont en fait retournés sur les lieux de leur parricide pour un 

pèlerinage macabre et provocateur.  

Si l’espace que déploie la fiction est a priori mental et/ou symbolique si l’on a en tête que 

le titre du texte nous renvoie au corps, la fin, irrémédiablement ouverte comme le sont 

presque toujours les épilogues éfouiens qu’on ne pourrait donc qualifier de dénouements, 

dessine une boucle avec le début et nous confronte à nouveau à ce titre aussi emblématique 

qu’énigmatique. Quel est ce « corps liquide » ? Est-ce le corps du père qui a été noyé par ses 

fils ? Ou, est-ce celui de la mère liquéfié par une douleur indicible ? Cette dernière tenterait-

elle alors à tout prix d’essayer de se remémorer le cours des choses comme elle semble 

procéder à une tentative de remembrement de sa propre personne ? C’est ce que laisse penser 

la répétition continue gestes lui échappent et le fait qu’elle compte inlassablement les doigts 

de sa main. Ces actions inscrivent la parole du personnage dans les dynamiques d’un 

processus déictique :  

 

Jusqu’ici je récapitule pour ne rien oublier de tout ce qui ne va pas sans dire. Manger 

ne va pas sans dire. Bouger ne va pas sans dire. Bonjour ne va pas sans dire. Bonjour ! 

Mon corps, dedans dehors, ce n’est que ça : quelque chose à rappeler : 

Ma main 

Voici ma main 

Elle a cinq doigts 
En voici deux 

En voici trois 
Celui-ci le petit bonhomme 

C’est mon gros pouce qu’il se nomme.260 

 

 

 Cette femme va donc se raconter au prisme du trauma et de la cérémonie de mariage 

de son fils dont elle dit s’être enfuie. L’incertitude quant au contexte final qui s’avère 

finalement être le contexte général de la prise de parole de ce personnage singulier restera 

 
260 EFOUI, Kossi, Le Corps Liquide, in Nouvelles écritures 2, Carnières, Lansman, 1998, p. 47. 
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patent puisque si la question de sa probable mort est explicitement évoquée, « c’est donc ça, si 

l’on veut. Je suis morte. C’est un geste qui m’a échappé »,261 en posant la question d’une voix 

spectrale et fantomatique, une lecture plus pragmatique pourrait envisager d’autres situations 

de mise en récit du discours : l’interrogatoire, l’aveu, le discours psychanalytique ou encore la 

comparution devant Saint Pierre (les références bibliques étant par ailleurs innombrables, 

nous y reviendrons)… La question de l’adresse demeure donc entière d’autant qu’elle nous 

semble sciemment ouverte dans la mesure où c’est davantage la question de la perte de 

conscience de son corps262 que l’auteur cherche à représenter. 

Enfin, même si là encore, le motif dramatique invite à la pluralité des interprétations et 

donc des catégorisations, nous intégrons le texte inédit Le Choix des ancêtres (2011), écrit en 

compagnonnage avec la Cie Hécate,263 aux textes dont la structure répond au principe du 

dialogue intérieur. Ici aussi, un seul personnage récitant même s’il fait intervenir plusieurs 

voix dans une forme hétérogène qui inclue le discours rapporté habituellement attribué à la 

forme romanesque. Le discours rapporté, que l’on retrouve de manière récurrente dans les 

textes dramatiques de Kossi Efoui, s’explique ici aussi par le caractère anamnestique du récit.  

Le Choix des ancêtres est également un récit de vie tout en se voulant un hommage au 

negro spirituals mais surtout au chanteur de reggae Bob Marley. Ainsi, la figure de l’icône du 

mouvement rastafari est un détour par lequel le personnage principal, dont on ne connaît pas 

le nom mais qu’il est possible de désigner par celui du comédien, Farid Bendif, puisque le 

texte a été écrit au plateau dans une logique de confusion entre l’identité réelle du comédien et 

la forme du récit de vie, se raconte et livre, à nouveau, une certaine vision du monde.264 En 

 
261 Ibid, p. 55. 
262 Ce sujet qui est ici exploité comme motif dramatique, selon une logique symbolique qui viserait davantage à 

dire l’impact de la blessure psychique sur le corps et le rapport au monde de l’individu, trouve néanmoins de 

plus en d’échos scientifiques puisque les études récentes notamment en philosophie des sciences cognitives 

tendent à prouver que l’individu peut réellement perdre la conscience de son corps. Sur ce sujet voir les travaux 

de Frédérique de Vignemont (CNRS, Institut Jean-Nicod). 
263 Il s’agit du seul projet commun mené entre la Compagnie et Kossi Efoui. La Compagnie Hécate (Région 

Centre, St Quentin et Fécamp) a été fondée par Nordine Hassani (comédien, conteur, metteur en scène, 

scénariste et réalisateur). Dans les années 1990, après avoir étudié dans différentes écoles de théâtre, dont les 

cours Florent et l’école du Passage dirigée par Niels Arestrup, Nordine travaille sur plusieurs disciplines 

artistiques,  le théâtre, les arts de la rue, et les arts de la parole. La rencontre avec le travail théâtral de Peter 

Brook, Yoshi Oida, et la découverte de l’art de la parole grâce à ses liens fraternels avec le continent africain, ont 

permis à Nordine de partager des expériences artistiques avec différentes cultures afin de créer des paroles 

partagées sans frontières. Voir : http://www.nordinehassani.fr/galerie 
264 « Récit de vie et de poésie entre deux hommes, à des époques différentes, des espaces éloignés. L’un 

s’appelle Bendif, l’autre Marley. L’envie de cette création est de faire naître un spectacle liant le théâtre, le 

conte, le récit de vie, la poésie, et la musique autour de l’histoire de deux personnes, l’un s’appelle Bob Marley, 

mythe et légende de son vivant et Farid Bendif, homme au parcours universel, passionné de Marley, artiste dans 

l’âme. Comment et pourquoi  « La légende de Marley »  a pu toucher et touche encore le monde ? Quelle poésie 

se trouve derrière cette œuvre ? Pourquoi tant de minorités se retrouvent-elles dans le parcours de cet homme à 
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effet, si la voix off indique en exergue qu’il s’agit d’une veillée (motif sur lequel nous 

reviendrons juste après) cette dernière semble plus symbolique qu’autre chose puisque le 

récitant dira à plusieurs reprises se trouver dans une voiture qui roule à travers la nuit :  

 

Depuis combien de temps j’ai perdu le lien avec ces images que j’avais mis au secret, 

toutes ces visions qui m’appartiennent en propre, comme les mots dont je me sers ce 

soir quand je me dis « JE ». Ce qui s’appelle vivre.  

La voiture roule  

La pluie tombe 

Un chien aboie 

La nuit tombe 

La voiture roule à travers un paysage que je ne vois pas. Je ne suis pas dans la voiture. 

Je suis dans ma boîte noire, dans ma vie secrète.265  

 

 

La fable est entièrement construite sur le récit de ce personnage qui nous rapporte les 

confidences qu’il a faites à son ami écrivain avec qui l’on comprend qu’il prépare un 

spectacle. Fiction et réel coïncident donc à nouveau mais si la veillée est mentionnée, c’est 

parce que ce récit introspectif conduit le personnage à se souvenir de la mort de son père, un 

évènement traumatique qui semble avoir éveillé sa conscience sur un nouveau rapport au 

monde. Avant d’aboutir à cette scène, il raconte différents épisodes de sa vie, alors aux prises 

avec le désarroi de la précarité professionnelle et l’impossibilité de vivre de la musique 

comme il le souhaiterait. Systématiquement, la figure de Bob Marley lui apparaît par un 

medium ou un autre, autant de visions qu’il transforme en occasions de poser un regard 

critique sur sa biographie et sur son quotidien. La petite histoire interroge comme souvent la 

grande et les relais emblématiques sont là pour créer des passerelles référentielles entre le 

contexte diégétique, qui met en scène le personnage dans ce monologue qui lui sert 

d’introspection, et la valeur symbolique que le récit, qu’il livre de lui-même, revêt : la 

revendication des voix multiples qui nous traversent et qui dépassent l’hérédité (notion 

attachée au génome). Enfin, le texte propose une réflexion sur l’espace poétique à travers le 

motif du « royaume intérieur », c’est également le sens de la référence à Bob Marley qui a 

créé un territoire utopique à la philosophie féconde, qu’on aurait tort d’assimiler à de 

l’idéalisme et qu’il a concrètement déployé dans ses créations musicales. Ce jeu entre figure 

illustre mais disparue et récitant traversant par ce qu’elle représente est au cœur de la 

typologie dramatique éfouienne car, les évocations que ces « voix » du passés engendrent 

 
travers le monde ? », Présentation du spectacle Le Choix des ancêtres, URL : 

http://www.nordinehassani.fr/newpage1 (consulté le 23.02.2018) 
265 EFOUI, Kossi, Le Choix des Ancêtres, texte inédit, 2011, p. 8. 
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chez le récitant principal sont le ressort premier de l’écriture. Mais, s’il est ici question du 

fantôme du père du comédien Farid Bendif, le véritable sujet de cette « veillée » annoncée en 

ouverture n’est autre que Bob Marley et tous ceux dans le sillon desquels ce dernier 

s’inscrivait, ici nommé par Kossi Efoui : les ancêtres sans nom, le peuple du blues… 

  

Figure 16 Farid Bendif, Le Choix des ancêtres © Nordine Hassani 
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Figure 17 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 



 117 

 

 

 

 
2.4.Les veillées  

 

Le Choix des Ancêtres est un exemple supplémentaire de l’incontestable porosité des 

catégories dramatiques éfouiennes, « territoire où les frontières sont des mirages »,266 pour 

reprendre les mots de l’auteur lui-même. Ainsi, si c’est bien le contexte, la situation 

dramatique dans laquelle se trouve le personnage principal (Farid Bendif) qui nous amène à 

l’envisager comme un dialogue intérieur, il est un motif puissant auquel il se prête pourtant 

explicitement : la veillée. Le motif de la veillée, et ses tenants spatio-temporels qui sont 

marqués par l’entre-deux et la notion de rituel, pourrait presque englober l’ensemble du 

corpus éfouien ainsi que le démontrera la présente étude. Néanmoins, certains textes mettent 

en scène des contextes bien spécifiques qui les rapprochent encore davantage du principe de 

la veillée mortuaire bien qu’il s’agisse toujours d’une situation symbolique ménageant les 

caractéristiques propres au temps de la veillée nocturne, moment de recueillement mais 

surtout de réunion avant le temps du coucher, propice au récit, au conte ou aux confidences… 

L’image que transporte ce motif est très belle car, au-delà de la veillée mortuaire qui rend 

hommage, il s’agit principalement d’un temps spécial de rencontre, ne serait-ce qu’avec soi, 

et de préparation à un évènement important à venir qu’il nous fait affronter. Moment carrefour 

(autre motif cher à Kossi Efoui), où se rencontrent les êtres, les voix, les temps et où 

s’annonce l’à venir, pour le meilleur ou pour le pire comme le souligne, par exemple, la 

veillée d’armes qui précède l’action armée, la bataille.  

C’est aussi le sens de la situation que traverse le personnage du Choix des Ancêtres depuis 

sa « boîte noire » intérieure ou l’habitacle de la voiture dans laquelle il se trouve. La veillée 

dit l’espace-temps que nous habitons quand l’intranquillité (quelle qu’en soit la raison) nous 

anime et entrave notre repos, notre quiétude, notre sommeil. Ainsi, la pièce s’ouvre par un 

prologue exploitant l’idée selon laquelle la veillée peut se penser comme un dispositif de 

rencontre, une poétique de la relation267 : 

 

Je me souviens d’une veillée, comme ce soir, où des hommes et des femmes 

s’étaient donné rendez-vous pour se raconter leur traversée de la vie, pour décrire les 

chemins du hasard, de désir, de croyance, d’origine, de lumière, d’obscurité qui ont 

conduit chacun jusqu’à ce point de rencontre, cette veillée, où toute vie peut se 

raconter sur le mode de la légende. J’avais l’impression d’être en compagnie de grands 

 
266 Ibid., p. 1. 
267 Nous empruntons cette expression à Edouard Glissant : GLISSANT, Edouard, Poétique de la relation, 

Poétique, Tome III, Paris, Gallimard, 1990. 
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voyageurs qui s’étaient donné rendez-vous à un carrefour, pour s’échanger des astuces 

de voyage, des cartes, des recettes contre la soif, et qui découvraient qu’ils arpentaient 

le même vaste territoire : le territoire des esprits, dit mon ami l’écrivain.268 

 

Le fait que Kossi Efoui assimile la veillée au récit de soi accentue l’idée d’une circulation 

des poétiques au sein même de chaque pièce et on voit combien la citation ci-dessus nous 

ramène à d’autres textes évoqués précédemment, en particulier au Corps Liquide, également 

porté par une voix unique dont les échos nous parviennent depuis un espace-temps 

indéterminable. Krystyna Maslowski a montré dans « La parabole du Petit frère du rameur, 

les coulisses d’une veillée mortuaire »269 que la situation dramatique de cette pièce, trois 

personnages sont en huis clos dans un ancien studio de cinéma après le suicide de l’une des 

leurs, ils observent par une fenêtre et attendent le lever du jour qui marquera l’enlèvement du 

corps de Kari qui doit être transporté par le Rameur, tenait à la fois de la veillée et de ce 

qu’elle nomme la « contre-veillée », produisant chez les personnages l’occasion d’une 

réappropriation de soi et d’une résilience mémorielle : 

Tout le drame est contenu dans cet espace de l’attente, de l’entre-deux, de la 

suspension. Il se situe entre les lignes des semblants de dialogues, des soliloques 

troués et des récits inachevés. […][Ici, c’est Maguy] qui anime la veillée mortuaire 

dans les coulisses du protocole officiel, c’est elle le chef d’orchestre de la contre-

cérémonie : elle fait parler Kari dans des micros mises en scène,270 dirige les autres 

personnages en leur distribuant la parole : « raconte », « racontez » ordonne-t-elle 

régulièrement.271 Et finalement, c’est elle qui sort vainqueur du bras de fer avec le 

Rameur qui doit emmener et enterrer le corps là-bas, en Afrique : durant le drame, 

Kari est bien enterrée ici, sous nos yeux, dans un mausolée oral, volatile et 

mythique.272 

 

 C’est également ce que Laurence Barbolosi est la première à souligner. En analysant la 

pièce sous l’angle de l’évènement tragique elle évoque le motif du monumentum : 

 

[…] le monumentum comme tout ce qui perpétue le souvenir du mort, qui 

inscrit sa mémoire dans une réalité matérielle, tangible, […] évite qu'il sombre 

définitivement dans l'oubli. Le rôle que joue Maguy à cet égard est particulièrement 

significatif. […] seul le récit de cet événement parviendrait encore à inscrire Kari dans 

la mémoire collective. Néanmoins, quand, à la fin de la pièce, le corps de Kari est 

enfin emporté et que le Kid, seul témoin de l'événement, revient sur scène, il n'a 

strictement rien à raconter. Il dit juste : « C'est fini, elle est partie. La fourgonnette ne 

voulait pas démarrer ; alors on l'a poussé. Elle a emporté Kari en vitesse on voit mieux 

 
268 EFOUI, Kossi, Le choix des ancêtres, op.cit., p. 1. 
269 MASLOWSKI, Krystyna, « La parabole du Petit frère du rameur, les coulisses d’une veillée mortuaire », in 

Le théâtre de Kossi Efoui une poétique du marronnage, op.cit., p. 204. 
270 EFOUI, Kossi, Le Petit frère du rameur, op.cit., p. 8 et p. 11. 
271 Ibid., « Qu’est-ce qu’on raconte, le Kid ? », p. 11 ; « racontez, les garçons », « Raconte Marcus, raconte », p. 

4 ; « Raconte, Marcus », p. 15 ; « Alors raconte », p. 23. 
272 MASLOWSKI, Krystyna, op.cit., p. 212.  
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de la fenêtre. »273 C'est à ce moment, qu'en désespoir de cause, Maguy invente un texte 

susceptible d'immortaliser Kari, de lui rendre sa mémoire et sa terre d'origine. Ce 

témoignage désespéré est composé de phrases lacunaires où l'urgence s'impose. […] 

Le seul espace qui, finalement, reste possible pour inscrire cette mort dans la mémoire 

collective est alors le poème dramatique.274 

 

C’est le même principe dramaturgique qui ordonne la construction de Io (tragédie) 

(2006), pièce dans laquelle la réflexion métathéâtrale autour du tragique est annoncée 

d’emblée. Dans un dispositif moins enclos que le studio de cinéma, puisqu’il s’agit ici d’un 

marché-trottoir. Plusieurs personnages, qui semblent former ensemble l’équivalent d’une 

compagnie de théâtre, tentent vainement et, semble-t-il, clandestinement, de donner une 

représentation du Prométhée enchaîné d’Eschyle. L’explication de l’échec de cette 

représentation devient le support principal de la fable au travers d’un récit dialogué dans 

lequel le lecteur-spectateur apprend qu’il est ici encore question de funestes disparitions 

amicales. En effet, la troupe est démembrée et plusieurs de ses comédiens ont péri des suites 

d’un conflit armé ou se sont engagés dans les combats. Comme dans Le Petit frère du rameur, 

Io (tragédie) noue une parole exutoire pour les vivants qui sont hantés par la béance de la 

perte. Le rituel théâtral est une cérémonie qui accomplit de manière performative l’hommage 

aux disparus tout en permettant à leurs voix de continuer de nous traverser. Ce temps 

consacré, ici accentué par le fait que le spectacle se joue la nuit, nous ramène effectivement à 

celui de la veillée qui abonde de discours en tous genres dans l’objectif premier non pas de se 

défaire du passé, ou du mort, mais de communier275 autour de l’évènement tragique pour 

préparer l’avenir et imaginer, par l’espace poétique, quel monde il nous sera possible de 

construire à partir de cette béance, en tenant compte du vide. A l’instar de ce que représente le 

geste éfouien, il s’agit d’être attentif à l’altération que provoquent certains évènements qui 

font que l’être humain est, par définition, systématiquement en mouvement. L’espace du rituel 

réactive un théâtre qui officie comme viatique. C’est le sens que nous attribuons également au 

mystérieux Volatiles (2006).  

 

 

 

 
273 EFOUI, Kossi, Le Petit frère du rameur, op.cit., p. 28. 
274 BARBOLOSI, Laurence, « Le Petit frère du rameur » fiche, in Afrithéâtre, Encyclopédie numérique des 

théâtres d’Afrique et des diasporas, URL : 

http://www.afritheatre.com/fiche_titre.php?navig=fiche&no_spectacle=917 (consulté le 12.03.2018) 
275 Nous reviendrons plus tard sur le sens symbolique de l’usage de ce terme qui vient en contrepoint de la notion 

de commémoration. 
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Figure 18 Volatiles, détail, ed. Joca Seria 

 

 

 

Mystérieux surtout dans la complexité que représente la tentative de le catégoriser. La 

tentation est grande, en effet, de placer ce texte, publié sous la forme de la « nouvelle » 

littéraire, parmi les « dialogues intérieurs ». Volatiles se présente comme un récit à la 

troisième personne. Un narrateur anonyme et omniscient fait le récit d’un écrivain exilé mais 

originaire du « Golfe de Guinée ».276 Au fil du récit, nous remontons des tranches de vies 

qu’aurait livrées l’auteur dans plusieurs cahiers, des journaux intimes, sur lequel le narrateur 

s’appuie pour nous faire son récit puisqu’il explique de manière presque anaphorique que 

l’écrivain « dit », dans tel ou tel cahier : « dans le premier cahier, il dit »,277 « dans le 

deuxième cahier, il dit »,278 « dans le troisième cahier, il dit ».279 En quatre cahiers, qui sont 

comme personnifiés, « où est passé le temps ?, dit le quatrième cahier »,280 nous traversons la 

mémoire et les pensées de cette figure d’écrivain qui demeurera anonyme au récit. Ce dernier 

a été marqué par une rencontre avec un oiseau, avec le regard d’un oiseau, un jour, en forêt, 

près d’un lac. Cette « vision » est le motif central du texte parce qu’elle a été un véritable 

catalyseur dans la biographie du personnage. En partant de la description de ce moment, des 

sensations provoquées par cette rencontre inattendue, le récit fait comprendre au lecteur 

l’enjeu d’une profonde prise de conscience qui orientera, par la suite, la vision que le 

personnage aura du monde qui l’entoure et qui aura été le moteur de son écriture.  

 
276 EFOUI, Kossi, Volatiles, Nantes, Joca Séria, 2006, p. 10. 
277 Ibid., p. 9. 
278 Ibid., p. 13. 
279 Ibid., p. 23. 
280 Ibid., p. 54. 
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Dans ce texte, nous recensons vingt occurrences d’une locution, qui fonctionne 

comme un masque, c’est-à-dire qui permet de mettre à distance le récit : « il dit ». Mais, tout 

du long, le lecteur se demande pourquoi ce récit prend la voix de la troisième personne alors 

que toute sa construction correspond au genre autobiographique et que, contrairement à un 

texte comme Le Corps Liquide, qui ressemble beaucoup au rythme et aux vibrations de 

Volatiles, très peu de séquences dialoguées y sont incorporées par Kossi Efoui. Comme pour 

Le Carrefour et ses réécritures, ce n’est qu’à la fin que l’explication survient en prenant la 

forme d’une révélation au lecteur : 

 

La lune rouge qui remplissait la lucarne éclairait quelques livres parsemés, un 

manuel d’anatomie, les Evangiles du diable, Mémoires d’Hadrien… Il faut imaginer la 

grande table au milieu avec le désordre des cahiers, des fiasques, des fioles contenant 

le débordement de curieuses cultures de couleurs en putréfation… 

A droite, la banquette où on avait retrouvé le vieux corps qui l’avait enfin 

abandonné, les yeux ouverts sur la lune rouge au moment où elle remplissait 

doucement la lucarne et confondait terre et eau en une égale étendue…les yeux 

ouverts sur le vent qui faisait tourner les pages et c’était comme s’il avait trouvé 

résidence apaisée dans ce même silence qui longtemps le dérouta de livre en livre… 

Jusqu’au dernier des cahiers où il ne restait plus que de vagues alignements de 

traits, un texte recopié à la main, intitulé Anonyme et signé Anonyme du dix-huitième 

siècle, puis à nouveau, de vagues alignements de traits.281 

 

On comprend alors la personnification de la toute dernière phrase qui fait parler le 

cahier. Voix du conteur, il n’est finalement pas essentiel de savoir qui est ce mystérieux 

narrateur… Il pourrait aussi bien correspondre à l’individu qui retrouve les cahiers laissés par 

l’écrivain à sa mort qu’un être magique par lequel s’exprime encore la voix de l’écrivain qui 

n’existe désormais plus corporellement mais au travers des signes de son écriture et des voix 

de ses quatre cahiers. Le motif de la veillée prend donc ici son sens plein car le lecteur y 

participe. Il entend ce récit et traverse l’esprit de l’écrivain disparu en étant à l’écoute de ses 

voix. La situation qui concerne l’immédiateté du récit et qui est déterminée par le fait que 

celui dont il est question soit mort constitue le texte en une veillée et nous donne à voir, par le 

biais d’une description minutieuse de l’espace du mort, le corps abandonné par la vie. La 

force que cette image convoque assoit le lecteur dans cette posture de veilleur, d’hommage… 

Enfant, je n’inventais pas d’histoires (2001), initialement publié sous forme de 

« nouvelle » puis réécrit pour le spectacle conçu par Nicolas Saelens en 2009, met aussi en 

scène un homme qui revient sur les éléments de sa biographie. Le texte initial, qui s’apparente 

effectivement à un monologue, date de 2001 et s’annonce comme une antéséquence 

 
281 Ibid., p. 50. 
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préfigurant à la rédaction de Volatiles. Conteur de sa propre histoire, un homme replonge dans 

son enfance pour y interroger les espaces factices dans lequel il a été tenu de se construire, il 

comprend alors pourquoi il n’est jamais vraiment parvenu à être libre : 

 

Enfant, je n’inventais pas d’histoires. Il y en avait trop dans le silence de mon 

père crayonnant des anges. […] Trop dans ce que j’apprenais à l’école sous le nom de 

géographie et qui me semblait une entourloupe. […] Ce que le vert foncé de la légende 

sur les cartes ne savait pas raconter, c’étaient les métamorphoses de la forêt telles que 

mon père les avait surprises cette nuit-là et raconté d’autres nuits durant, et telles 

quelles, dans une tentative de livre, j’essaierai plus tard de les raconter.282 

 

Comme souvent, c’est l’absence – le silence – qui interroge et révèle la présence d’un 

nœud autour duquel se forge le texte par projection d’un éventuel dénouement. Contrepoint à 

l’image de l’enfant qui se raconte et qui raconte « des histoires », fréquemment dans une 

énergie débordante qui fait fi de tout principe discursif et d’impératifs réalistes, le silence du 

père et la vision que Kossi Efoui nous donne en nous décrivant une figure paternelle 

« crayonnant des anges » annoncent une tonalité funeste. Mais cette impression s’accentue 

(rétrospectivement pour celui qui parcourt aujourd’hui le corpus éfouien et qui aurait pu lire 

Volatiles avant Enfant, je n’inventais pas d’histoires) quand, plus loin, c’est la figure de 

l’auteur qui revient à la première personne du singulier : « dans une tentative de livre, 

j’essaierai plus tard de les raconter ». Cette intrusion dans le récit se fera répétitive comme 

pour sous-entendre que les tentatives de faire récit n’auront pas été fructueuses. Mise en 

abyme du geste d’écriture, récit de soi et retour sur soi vont donc ensemble dans le processus 

de création éfouien. A chaque tranche de vie que le narrateur nous offre, dans un style d’une 

grande finesse descriptive que nous livre une écriture photographique, il mentionne ces 

tentatives de faire récit dans un livre. Ainsi, aux récits premiers des tranches de vies vient 

s’adjoindre une autre architecture de la fable -  la structure principale – qui permet de faire 

coïncider cette fois le temps du récit et le temps du discours. Cette structure principale est plus 

introspective qu’autobiographique dans le sens où le narrateur y déploie une parole 

autoréflexive, notamment au sujet de ses projets d’écriture : « que j’ai récemment essayé, 

dans une tentative de livre, de raconter avec un lot de personnages […] et ce n’est sans doute 

pas un hasard si, dans la tentative de livre dont je parle ».283 

 Le récit avance et son motif se précise. La petite sœur, prénommée Sophie, que le 

narrateur évoque dès les premières lignes s’avèrera être la figure centrale de la fable dont nous 

 
282 EFOUI, Kossi, Enfant, je n’inventais pas d’histoires, in SEBBAR, Leïla, Une enfance outremer, Paris, Point, 

2001, p. 89 et p. 91. 
283 Ibid., pp. 94-95. 
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comprenons effectivement l’enjeu à la fin du récit : revenir sur la genèse du geste d’écriture et 

dire la force des pouvoir de l’imaginaire face à l’adversité. Un évènement se situe au cœur de 

cette histoire : la mort de la petite sœur. C’est ce drame qui explique l’attitude prostrée, en 

retrait, et l’image du père « crayonnant des anges ». Drame qui révéla au narrateur 

l’inexistence possible de Dieu et la vanité de la prière. Dans Enfant, je n’inventais pas 

d’histoires, cette désillusion n’est pas seulement celle de la jeune personne qui prend 

conscience du monde par le renoncement aux croyances en certaines chimères. Il s’agit d’une 

chute profonde. La chute intérieure du narrateur quand il se rend compte que son histoire est 

empreinte d’expatriation et d’aliénation. Que faire alors quand les mots ne suffisent pas à dire 

le désespoir et qu’ils paraissent n’être que des outils de manipulation des plus faibles ? Opter 

pour le silence et se tourner vers le ciel comme le père ou tenter de faire autre chose de la 

parole comme le narrateur qui, en tentant de faire récit dans les livres cherche à construire une 

réalité différente sur laquelle il aurait prise et qui permettait par ailleurs de dire au monde les 

territoires de douleur qui sont les siens : 

[…] le catalogue des prières n’existe au monde que pour permettre à l’homme 

de l’épuiser entièrement, seule condition pour éprouver les limites de sa solitude. 

- C’est ce que je dirai au pasteur. Je lui dirai : j’ai épuisé toutes les prières. Il 

n’y en a pas une seule que je ferai deux fois. 

Et c’est là que, moi aussi, j’ai commencé à dessiner dans ma tête toutes sortes 

de personnages, des hommes et des femmes qui ressemblaient à mon père crayonnant, 

à ma mère dans le rôle du prestidigitateur palpant le vide, à ma sœur Sophie que je 

pouvais continuer à faire grandir, des personnages qui avaient tous en commun d’avoir 

déjà épuisé toutes les prières, prêts à tout moment à empoigner, sans le secours 

d’aucune foi, cette douleur que je me fatiguerai à essayer de décrire dans une tentative 

de livre. Puis dans une autre. Puis dans une autre.284 

   

Le lecteur-spectateur comprend alors que le processus d’écriture est semblable à une 

interminable veillée. L’image des voix du passé (le père, la mère) et particulièrement 

l’évocation du deuil de la petite sœur Sophie renforcent cette idée. Cet acte rituel interroge par 

la production de fables, le caractère tristement fictionnel de certaines réalités. C’est le sens de 

la figuration de la mère en « prestidigitateur ». Cette image traduit une dynamique qui serait 

de l’ordre de la fiction contre la fiction. Dans cette fable qui exploite le motif de l’enfance et 

de la perte de l’innocence dans la confrontation à un épisode traumatique qui bouleversera 

définitivement la façon d’être au monde des adultes entourant le narrateur enfant, la figure 

maternelle se voit contrainte d’inventer des fictions pour transfigurer, escamoter le réel afin 

de donner l’illusion pour permettre non pas de vivre mais de survivre dans un espace hostile. 

Le geste de l’auteur est conduit par ces voix qui le hantent et qu’il ne cherche ni à faire 

 
284 Ibid., pp. 98-99. 
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revivre, ni à enterrer mais à commémorer dans l’urgence de dire la nécessité d’inventer un 

autre monde où tous pourraient exister. 

Dans En Guise de divertissement (2013), la veillée est celle de L’Oiseau à laquelle 

procède cinq histrions qui sont ici les personnages portant le discours et les récits. Il s’agit, 

pour Kossi Efoui et la Cie Théâtre Inutile, d’évoquer de manière sensible la question des 

violences faites aux corps dans l’espace public à des fins de divertissement : exécutions, 

sorcières au bûcher, lynchages, exhibitions, télé-réalité, etc… Le détour par l’allégorie de 

L’Oiseau connote l’idée d’une figure représentative de tous ces corps, de toutes ces âmes, de 

toutes ces voix victimes de l’histoire qui habitent notre mémoire collective sans que nous n’en 

soyons toujours pleinement conscients. On retrouve bien sûr ici le motif du divertissement qui 

correspond à la première catégorie dramatique que nous avions esquissée. Néanmoins, si la 

critique est évidemment présente puisqu’il s’agit de dénoncer la barbarie humaine. La satire a 

ici laissé place au burlesque et à l’esthétique du cabaret. Le motif de la veillée s’inscrit 

explicitement dans la dramaturgie du texte qui lui concède des séquences entières : 

Veiller la paix I  

Cinq histrions  
L'époque: nous sommes en temps de paix  

L'espace: Dehors (frontière, place publique, gare...)  
L'action: où il est question des papiers d'identification de L'Oiseau, et autres 

tracasseries de personnes déplacées. 

Qui a les papiers de l'Oiseau ?  

Qui a les papiers de L'oiseau?  

La  loi ne nous interdit pas de promener L'oiseau, en temps de paix, sur la 

place publique et dans les transports, les samedis, dimanche et jours fériés 

entre 18 et 22 heures, sauf dans la semaine du carnaval entre 12 heures et 18 

heures….  

Qui a les papiers de l'oiseau ? On a tous les papiers de L'oiseau?  

Nous sommes en temps de paix  

de pardon  

et de tolérance  

Partons du principe que nous sommes en temps de paix.  

Pourquoi ?  

C’est une vérité statistique. Je veux dire pourquoi « partons du principe. » 
Nous ne sommes pas en temps de paix ?  

Un pourcentage largement au-dessus de cinquante pense que nous sommes en 

temps de paix. Alors nous sommes en temps de paix. C’est le protocole.  

C’est la réalité ?  

C’est le protocole. Le protocole se méfie de la réalité. Alors partons du 

principe.  

Alors, partons du principe  

Alors, partons du principe  

Alors, partons du principe  

D’accord, nous sommes en temps de paix, mais l'Esprit public et la Sensibilité 

de l'époque, on ne sait jamais 

Question radicale en temps de paix  
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D'où les papiers de l'Oiseau, on ne sait jamais. Là, partout, il y a l'Esprit public 

et la Sensibilité. On ne sait jamais qui ils sont. On ne sait jamais qui ils ne sont 

pas. On ne sait jamais qui sont les amis, qui sont les veilleurs, qui sont les 

vigilants, qui sont les actionnaires, qui sont les conservateurs, qui sont les 

diversités sensibles...  

On a les papiers de l'oiseau ?  

Le carnet d'identification et/ou de classification ? 

Le carnet spécifique ?  

La copie certifié conforme au certificat de conformité ?  

L'attestation de dénomination ?  

Le brevet de tolérance ?  

Sûr qu'on a tous les papiers de l'oiseau ?  

Sûr qu'on ne sait jamais.  

C'est une vérité statistique.285 

 

La veillée consiste ici à entretenir la paix qui semble être fragile. Elle dit donc le 

rapprochement de certains individus (ici, les cinq histrions) se ralliant clandestinement pour 

défendre un principe leur semblant être supérieur. Mais comment entretenir quelque chose 

d’aussi abstrait que « la paix » surtout quand elle semble n’être installée qu’en apparence ? La 

veillée est marquée par le rassemblement des corps qui sont ici inscrits dans un déplacement, 

la migration permanente qu’impose un territoire visiblement dangereux, hostile et qui tentent 

d’entretenir la paix par la parole, dernier espace permettant de faire advenir la réalité qu’on 

souhaiterait voir exister. Décortiquer la paix par le discours, en analyser la réalité et 

l’abstraction, c’est permettre de la faire exister quoi qu’il en soit puisqu’elle demeure la 

préoccupation première des figures du drame. Même pour la remettre en cause, s’en méfier… 

la veillée permet, par le discours, de renouveler sans cesse la tentative d’actualisation d’une 

paix fictive qu’il faut interroger pour sa sécurité. 

 Par ailleurs, dans En Guise de divertissement, une fois de plus, la mise en abyme sert 

une réflexion métathéâtrale qui interroge la manière dont l’histoire utilise la spectacularité, la 

soif de divertissement et les codes de la représentation théâtrale pour mettre à distance la 

souffrance subie par certains hommes dans l’unique but d’assouvir le besoin de violence, de 

pouvoir et de domination d’autres hommes. Cette galerie burlesque interroge le rire mais plus 

précisément lui rend également hommage en l’instituant comme la voie à suivre au milieu du 

chaos : « La voix des histrions dit : « j’ai traversé le fracas sans être fracassé » (Fred Deux). 

C’est la voix du blues que le rire n’a pas déserté. »286 Le rire n’est donc pas utilisé ici pour sa 

portée à tourner en dérision mais dans sa force poétique qui dit non pas une légèreté face aux 

 
285 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, inédit, 2013, pp. 7-8. 
286 EFOUI, Kossi, in note d’intention sur le texte En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile, 2013, URL : 

https://theatre-inutile.com/spectacles/en-guise-de-divertissement/ (20.12.2017) 
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drames de l’existence, mais une capacité de résilience qui dépasse toutes les formes 

d’anéantissements et de cruauté humaine en signalant l’attitude verticale de l’homme debout 

malgré l’adversité. 

La force de ce rire, qui rappelle la notion de « pleurer-rire »287 largement théorisée par 

les études africaines est, chez Kossi Efoui, celle du « rire ravageur » qu’il attribue notamment 

au bluesman : « le rire des bluesmen est moins le rire cynique que le rire ravageur dont parlait 

Beckett à propos de Cioran, ou l’inverse, je ne sais plus ».288 Le rire ravageur de celui qui est 

encore, qui respire encore. On retrouve une définition de ce rire de résilience dans le roman 

Solo d’un revenant : « la solitude a la figure d’un homme délabré à qui il reste la force d’un 

rire étonné de se voir marcher encore sur terre ».289 On le retrouve dans l’esthétique 

carnavalesque et sous le trait des deux grandes figures de bouffons qui parcourent le théâtre 

éfouien : Parasol et Parapluie. Déjà évoqué à l’occasion de la présentation du texte Happy 

End !, le duo radiophonique que forment Parasol et Parapluie dans la pièce L’Entre-deux 

rêves de Pitagaba conté sur le trottoir de la radio (2000) campe le geste du clown, 

notamment dans le prologue de la version du texte qui est publié  aux éditions Acoria et dont 

la situation dramatique diffère du texte de la mise en scène proposée par Françoise Lepoix en 

2003 au Lavoir Moderne Parisien. Spectacle ayant donné à l’auteur l’occasion d’une nouvelle 

réécriture et au sujet duquel Sylvie Chalaye parle de « danse de mort contre l’oppression »,290 

une expression qui nous ramène à la portée rituelle et au motif de la veillée que suscite le 

théâtre éfouien.  

Passée cette scène clownesque qui fait office de prologue, Kossi Efoui nous plonge 

dans une ambiance de carnaval, la célébration est toujours chez lui synonyme d’exutoire en 

réponse à une situation traumatique qui débouchera en fait sur l’histoire tragique de Pitagaba 

qui est dans le coma depuis dix ans. Dans une ville portuaire, Pitagaba, un jeune homme élevé 

par sa mère, devient une figure emblématique locale en boxant. Les dockers parviennent à le 

rallier pour en faire le chef de file symbolique de leur mouvement contestataire. Les autorités 

tirent et atteignent Pitagaba qui sombre alors dans le coma tout en devenant un héros national, 

symbole martyr de la révolte. Dix ans après l’incident, ceux que nous prenons pour les frères 

de Pitagaba, le duo de bouffons Parasol et Parapluie, accompagnés de leur mère, orchestrent 

 
287 LOPES, Henri, Le Pleurer-rire, Paris, Présence Africaine, 1982. 
288 EFOUI, Kossi, « Blues, corps et voix », retranscription d’une table ronde avec l’auteur, in Le théâtre de Kossi 

Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., p. 188. 
289 EFOUI, Kossi, Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008. 
290 CHALAYE, Sylvie, L’entre-deux rêves de Pitagaba conté sur le trottoir de la radio, une danse de mort 

contre l’oppression, 2003, URL : http://africultures.com/lentre-deux-reves-de-pitagaba-conte-sur-le-trottoir-de-

la-radio-2998/ (consulté le 07.06.2018) 
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le rituel annuel qui accompagne le carnaval dans le but de sortir Pitagaba du coma et de 

ressusciter sa figure politique. A cette occasion, ils reviennent sur le jour du drame et sur la 

biographie de cette figure symbolique que représente Pitagaba. Et si tout ceci n’était qu’un 

spectacle de rue ? Quoi qu’il en soit, c’est bien encore un personnage in absentia qui est au 

centre de la situation dramatique. C’est d’ailleurs sa présence – absence, puisqu’il est 

inanimé, qui articule la position centrale qui est la sienne en le rendant alors hyper-présent au 

drame. 

Les strates temporelles et les emboîtements sont ici aussi multiples et favorisent les jeux 

de mise en abyme. D’ailleurs, Kossi Efoui admet que ces deux figures burlesques que sont 

Parasol et Parapluie sont inspirées et font référence à une pratique populaire de théâtre 

musical et burlesque au Togo : le Concert Party291.  

 

[Venu du Ghana, le Concert Party est] d’abord joué en langue anglaise pour la partie 

spectacle et en pidgin pour les parties chantées, l’anglais laisse bientôt place aux langues 

vernaculaires, et après 1952, la musique highlife s’associe au spectacle. Ce style musical 

devient un élément majeur du Concert Party qui s’exporte au Togo dans les années 60 et 

fleurit avec l’exaltation des Indépendances. Fait d’improvisation en langue mina (parlée dans 

le sud du Togo), le Concert Party est […] joué […], tard dans la nuit, dans les bars et les 

« maquis », et s’adresse plus particulièrement aux classes populaires. Il s’inspire ainsi des 

espoirs et des déconvenues, des naïvetés aussi de ceux qui arrivent de la campagne et 

découvrent un nouveau monde dont ils apprennent les règles et les ruses.292 

 

Les origines contestatrices du Concert Party, dont la forme hybride et composite 

agglomèrant les différentes propositions culturelles, scéniques et musicales circulant au 

Ghana dans la première moitié du XXe siècle et rappelant le vaudeville ou le music-hall est 

un moyen pour lutter contre l’aliénation coloniale, semblent également trouver écho, chez 

Efoui, qui use par ailleurs du divertissement comme support de dérision. Le second degré 

s’avère effectivement très utile pour se protéger de la censure. En cela il sera, au Togo comme 

ailleurs, un outil décolonial puissant. Christian Béthune le souligne en présentant le rire,  dans 

l’Amérique esclavagiste puis ségrégationniste, comme « l’interface, à la fois sociale et 

culturelle, à partir de laquelle un contact entre les Noirs et les Blancs, fondé sur une forme de 

réciprocité, aura pu s’établir ».293 La réflexion sur le carnaval porte un regard qui sacralise la 

cérémonie en la présentant comme une occasion de ressusciter les absents. L’Entre-deux rêves 

 
291 Sur ce sujet, voir les récents travaux de Aurélien Freitas et ceux, plus anciens, de RICARD, Alain, « Le 

Théâtre en Afrique de l’Ouest », Revue d’Histoire du Théâtre, N°105, Flers, SHT, 1975. 
292 FREITAS, Aurélien, « Concert Party, un théâtre de résistance », SWAG – Something We Africans Got, N°3, 

Avril 27, 2017, pp. 40-41. 
293 BETHUNE, Christian, « Le rire comme interface humaine et culturelle », in CHALAYE, Sylvie ; 

LETESSIER, Pierre, (dir.), Rires de jazz, Paris, Passage(s), 2017. 
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de Pitagaba conté sur le trottoir de la radio porte en creux une forte critique sociale puisqu’il 

s’agit, par la veillée faite à Pitagaba, à la fois d’évoquer la question du viol mais aussi la 

condition ouvrière et la contestation populaire de façon plus générale. Comme l’autre face du 

divertissement, le rituel de cérémonie, tel que peut l’exercer le carnaval, est un espace de 

résurrection fictionnelle qui permet la reconstruction intime et collective294.   

 

  

 
294 Sur ce sujet, voir MAUFFRET, Blodwenn, Le carnaval de Cayenne : esthétique et subversion - Histoire d'un 

phénomène festif issu du fait colonial, thèse de Doctorat en Etudes Théâtrales, Université Sorbonne Nouvelle-

Paris 3, 2012. 

Figure 19 L'entre-deux rêves de Pitagaba, m.e.s. Françoise Lepoix © Dan Aucante 
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Figure 20 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Figure 21 Oublie!, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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2.5.Les contes philosophiques / motif de l’enfance 

 

La dernière catégorie dramatique que nous proposons pour imaginer différentes typologies 

du drame éfouien n’est pas moins poreuse que les autres dans la mesure où elle concerne le 

conte. Sur l’enfance, Marie-José Mondzain affirme que :  

Commencer, voir pour la première fois, dire pour la première fois, montrer pour la 

première fois, tels sont les gestes des artistes demeurés fidèles à la puissance 

inaugurante que leur enfance a pu maintenir. Rien de pire que ces éloges de la maturité 

qui célèbrent la fin des rêves et l’asséchement du désir. L’interminable enfance est le 

site temporel de ce qui met au monde le spectateur du monde. 295                                              

  

Les liens entre, enfance, genèse créatrice, poésie et conte chez Kossi Efoui sont 

particulièrement importants, ils concernent aussi le geste et les configurations de nos 

paradigmes, autrement dit : le regard (et son évolution) que nous portons sur le monde. Nous 

avons déjà montré à quel point le texte éfouien est tributaire d’une structuration et du langage 

du conte, de la parabole et qu’il est avant tout théâtre de fables en récit. A l’instar d’Edouard 

Glissant pour qui « on revient au lieu comme on s’évade du conte »,296 chez Kossi Efoui, le 

conte est un détour qui permet avant tout de revenir sur les territoires des enjeux essentiels 

que travaillent son théâtre. Ce détour est un retour à des éléments « premiers » que la 

dramaturgie travaille dans un rapport à la poétique du récit fondateur. Par ailleurs, nous allons 

parler ici de la portée philosophique du conte, un autre élément propre à la dramaturgie 

éfouienne qui n’entend pas offrir à ses lecteurs-spectateurs une mise en récit linéaire pour 

servir une histoire monolithique voire à portée moralisante. Mais qui vise plutôt à explorer les 

chemins de traverse qui sont propres à la fable, la manière dont elle peut fonctionner par 

strates ou par tiroirs pour dire davantage que ce qu’elle signifie d’abord ou explicitement. 

Enfin, le troisième élément de ce chapitre est le motif de l’enfance. Là encore, pris dans 

l’absolu, il s’agit de dépasser les deux textes que nous nous apprêtons à présenter ci-dessous. 

Cependant, dans Oublie ! et La Conférence des chiens, le motif de l’enfance est autant le sujet 

du récit, que son objet, son architecture et sa parole. Au-delà de l’évocation, ces textes 

prennent appui sur le regard de l’enfant et se mettent à sa hauteur pour offrir au lecteur-

spectateur un certain point de vue, un certain regard sur le monde.  

 Ce qui rassemble donc ces deux textes, au-delà du fait qu’ils puissent appartenir au 

« théâtre jeune public pour les jeunes spectateurs », c’est qu’ils sont donc écrits « depuis 

 
295 MONDZAIN, Marie-José, « L’enfance interminable », Homo spectator, Paris, Bayard, 2013, p. 139. 
296 GLISSANT, Edouard, Traité du Tout-Monde, Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 234. 
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l’enfance » plus que « pour » les enfants.297 Ils appartiennent donc pleinement au « laboratoire 

ludique » que Sandrine Le Pors explore dans un article fondamental où elle se propose de 

centraliser les principales poétiques du répertoire des dramaturgies du jeune public. Elle y 

explique que ces écritures « regardent le monde tel qu’il va depuis le point de vue de 

l’enfance que nous avons, lecteurs, spectateurs et auteurs en partage ».298 Les enjeux de ces 

poétiques sont aussi diverses qu’elles déploient des esthétiques singulières mais pour 

beaucoup, l’objectif serait de « renouer avec un esprit ludique conscient de la nécessité 

éthique et esthétique d’amuser le monde pour mieux le questionner et déclencher le débat au 

sein du collectif ».299 On renoue ici avec la problématique du changement de paradigme qui se 

fait jour dans les esthétiques du figuratif : 

Ces expérimentations et ces excursions dans la langue, outre leur portée 

ludique, permettent de changer notre regard et d’expérimenter d’autres visions du 

monde (et du langage), ce « depuis l’enfance », pour reprendre les mots de Fabrice 

Melquiot et de Joseph Danan : 

Je n’écris pas pour les enfants mais depuis l’enfance. Je n’écris pas pour un 

destinataire, un public – un groupe social, une génération -, mais depuis un territoire 

qui change, un territoire intime où je convoque des voix, des ombres, depuis le jeu 

libre de l’imagination et de la mémoire. Oui, j’écris ces textes depuis l’enfance pour 

espérer l’enfance des autres.300 

Le bonheur n’est certes pas d’avoir « retrouvé » l’enfance (il n’y a pas de 

retour possible) mais de l’avoir reconnue comme part intégrante de moi. Elle était là 

quand j’écrivais et j’étais de plain-pied avec elle, sans effort. Je ne peux pas dire non 

plus que c’était l’enfant en moi qui écrivait, ce serait absurde, mais que j’écrivais 

depuis l’enfance, depuis le territoire de l’enfance en moi. Alors, oui, d’une certaine 

manière, l’enfance devait bien être retrouvée301.302 

 

Qu’il s’agisse d’évoquer l’espace symbolique dans lequel s’enracine le geste d’écriture, 

les territoires mouvants de l’intime, de l’introspectif, de l’identité, la présence d’une poétique 

des voix et un sens accru de la « territorialité » comme espace métaphorique ; on note de 

nombreux rapprochements possibles avec la poétique et le geste éfouiens. Ces derniers sont, 

par ailleurs, renforcés par les problématiques qui sont celles de l’altérité et de la 

désappropriation, propres à l’histoire coloniale et à celle des traites. Ainsi, le motif de 

l’enfance et l’espace qu’il convoque renvoie tout à la fois aux années où l’auteur enfant ne 

 
297 LE PORS, Sandrine, « Les dramaturgies du jeune public : un laboratoire ludique ? », in LE PORS, Sandrine, 

(dir.), « Les dramaturgies du jeune public », dossier, Registres, N°16, Paris, PSN, 2013, p.118. 
298 Ibid., p. 109. 
299 Ibid. 
300 MELQUIOT, Fabrice, entretien, URL : https://lelitterairecom.wordpress.com/tag/entretien-2-avec-fabrice-

melquiot/ (consulté le 18.02.2018) 
301 DANAN, Joseph, « Mots d’auteur » in BERNANOCE, Marie, A la découverte de cent et une pièces, 

répertoire critique du théâtre contemporain pour la jeunesse, Montreuil-sous-Bois, Théâtrales, 2006, p. 119. 
302 LE PORS, Sandrine, « Les dramaturgies du jeune public : un laboratoire ludique ? », art.cit., p. 118. 
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vivait pas encore en exil et à l’évocation, plus symbolique, d’un territoire « premier » qui 

serait affranchi des enjeux historiques pesant sur lui. Quoi qu’il en soit, les deux textes qui 

constituent le corpus jeune public de Kossi Efoui, et qui ont tous deux été écrits au plateau 

dans la démarche de compagnonnage avec le metteur en scène Nicolas Saelens et la Cie 

Théâtre Inutile,dans le cadre de leur conventionnement DRAC et de leurs partenariats avec 

des structures scolaires, n’entendent pas se mettre au diapason des enfants mais bien 

s’adresser à l’ « enfant » - entendu comme espace métaphorique et capital symbolique – qui 

est en chaque spectateur, qu’il soit jeune ou non. Ces textes sont avant tout animés par ce que 

Jean-Pierre Sarrazac nomme un « esprit d’enfance », « l’esprit d’enfance enchante, captive et, 

en définitive, déconditionne « le sérieux » de la vie – entendons ce qui, jusqu’alors, nous 

paraissait linéaire, fatal irrémédiable »303 qu’on retrouvera dans d’autres pièces de notre 

corpus et qui opère comme principe fondateur, à l’instar du « geste », même si dans Oublie ! 

et La Conférence des chiens !, il se double d’inclinaisons qui renforcent son motif. 

Loin des poncifs infantilisants, Kossi Efoui s’empare donc de formes destinées à tous 

mais aussi au jeune spectateur, de la même manière qu’il fait du théâtre en général lui qui a 

l’habitude de devoir ruser entre les catégories et parmi les clichés qui vont bon train tout aussi 

bien dans la réception des théâtres afro-contemporains que concernant ceux qui exploitent la 

marionnette. Toujours soucieux d’explorer les enjeux qui sont propres à son théâtre, ces 

derniers trouvent un prolongement dans les deux pièces jeune public qui n’exploitent pas une 

cartographie réaliste des lieux de l’enfance.304 En revanche, chez lui, comme chez d’autres 

auteurs, ainsi que le souligne Sandrine Le Pors :  

 

[La présence de l’enfant] qui, au premier abord, semble aller de soi est forte de 

sens : non seulement elle permet une proximité avec l’enfant-spectateur ou l’enfant-

lecteur (toute mesure garder car ce personnage demeure toujours un espace projectif) 

mais surtout elle donne à entendre à tous les publics (jeunes et moins jeunes) une 

parole qui, devant l’assemblée théâtrale (comme dans nos psychés d’ailleurs), pendant 
longtemps a été tue ou verrouillée. De ce personnage de l’enfant, il est possible d’en 

dessiner les contours de diverses manières : en l’appréhendant dans sa parole (et dans 

sa relation privilégiée qu’il entretient avec les mots notamment), dans ses relations 

avec les autres personnages (adultes particulièrement) mais aussi dans le cadre plus 

large des nouvelles conceptions et représentations de l’enfant, ce dernier n’étant plus 

seulement à « éduquer » mais aussi devenu capable de remettre en cause les idéologies 

et les comportements des adultes.305 

 

 
303 SARRAZAC, Jean-Pierre, La parabole ou l’enfance du théâtre, Belval, Circé, 2002, p. 261. 
304 Voir LE PORS, Sandrine, « Les dramaturgies du jeune public : un laboratoire ludique ? », art.cit. 
305 Ibid., pp. 110-111. 
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De fait, Kossi Efoui use de l’espace du jeune public et de la question de l’initiation pour 

accroître les processus dramatiques qu’il met en place ailleurs et qui concernent la 

déconstruction-reconstruction du langage. C’est aussi la raison pour laquelle on ne remarque 

pas dans ces deux pièces de rapports significatifs de l’enfant-personnage au monde réel. 

Celui-ci ne se trouve, en effet, être en interaction qu’avec des créatures magiques : La 

Sauvage dans Oublie !, l’assemblée des animaux parlants dans La Conférence des chiens. 

L’expérience de l’apprentissage du langage et de l’écriture, qui est le thème principal de La 

Conférence des chiens, est donc réduite ici à son aspect le plus essentiel et vaut pour ses 

ramifications symboliques puisqu’elle est utilisée en dehors de toute contextualisation.  

 

Par cette focale, devient centrale la question du point de vue ainsi que celle de 

l’expérience de la parole et des corps. Dans le théâtre jeune public, ce qui est dit, ce 

qui est vu, l’est d’abord du point de vue de l’enfant. Là est l’une des grandes aventures 

dramaturgiques du théâtre jeune public, il nous engage à une expérience perceptive 

singulière où tout peut se dérouler à « hauteur d’enfant », autrement dit selon l’optique 

qui est la sienne. […] L’apprentissage, non seulement comme thématique mais comme 

modèle d’écriture, sans caractériser la littérature la littérature dramatique jeune public 

se révèle être une constante qu’il convient ici de signaler. Le parcours initiatique 

constitue souvent en effet un modèle d’écriture et informe la fabrique des textes […] 

Ce phénomène est d’autant plus important quand les auteurs ne réduisent pas 

nécessairement la fable au fablisme ou à seule valeur d’exemplum dont le lecteur ou le 

spectateur pourra tirer une morale, mais font du parcours de lecture, une expérience de 

la parole devenue le lieu d’un apprentissage de l’altérité des discours et du monde.306  

 

Fables à la croisée de l’anamnèse qui invite à se souvenir du temps de l’enfance dans Enfant, 

je n’inventais pas d’histoires (qui exploite le motif de l’enfance mais qui appartient davantage 

à la veillée), et des récits fondateurs dans Oublie ! et La Conférence des chiens, Kossi Efoui 

convoque ici le motif de l’enfance en jouant des codes du conte philosophique et des outils du 

théâtre. Très loin du « théâtre à thèse »,307 avec tout l’aspect didactique qu’on lui connaît, il ne 

s’agit nullement d’imaginer une dramaturgie à même d’illustrer une idée pour mieux 

convaincre ou bien encore de mettre en scène une théorie pour inviter le lecteur-spectateur à 

se familiariser avec telle ou telle herméneutique. Les « contes philosophiques » de Kossi 

Efoui sont une mise en jeu du motif de l’enfance qui sert, selon nous, une transmission de la 

pratique philosophique auprès de tous les publics, jeunes et adultes. En effet, s’il nous semble 

primordial d’apprendre à penser, hors des poncifs et autres clichés, les enjeux liés au théâtre et 

à la jeunesse, les créateurs eux-mêmes reconnaissent que l’enjeu qui fait la spécificité d’une 

poétique « jeunesse » existe mais qu’il se situe du côté des outils dramatiques convoqués et 

 
306 Ibid., pp. 113-115. 
307 PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 360. 
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non de la réception telle qu’elle peut être appréhendée au moment de la construction d’un 

spectacle et de l’écriture d’un texte.308 

  

 
308 Voir : DECHAUFOUR, Pénélope, rencontre avec Kossi Efoui pour le cycle « Ecritures du contemporain », 

LE PORS, Sandrine (dir.), université d’Artois, inédit, reproduit dans le volume des annexes, 12 février 2018. 

Figure 22 La Conférence des chiens, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Précautions également du côté du conte – car, certains clichés ont la vie dure – le conte 

n’est pas par essence un type de discours destiné et réservé aux jeunes lecteurs-spectateurs et, 

cela a même longtemps été tout l’inverse.309 Si on a longtemps cru que le conte, dans son 

aspect parfois naïf, fictif et légendaire, s’adressait aux enfants, c’est que l’on n’avait pas saisit  

qu’il s’adressait aux enfants qui étaient en nous une fois atteint l’âge adulte. C’est exactement 

ainsi qu’il faut aborder ces deux textes de Kossi Efoui. Au prisme d’une réactivation du motif 

de l’enfance comme espace poétique encore préservé du rationalisme ambiant. Par ailleurs, le 

genre littéraire qu’est le co nte philosophique, dans son acception classique, qui voit le jour au 

XVIIIe siècle et qui a pour figure emblématique les écrits de Voltaire, se définit comme une 

histoire fictive dont le but est de critiquer la société et le pouvoir en place en transmettant des 

idées, concepts à portée philosophique. Il s’agit donc d’une parole éminemment politique au 

travers de laquelle les codes du conte sont un moyen – ainsi qu’ils le sont depuis les grands 

récits fondateurs comme la Bible. La récupération de certaines formulations comme « il était 

une fois », ou d’un ton général qui ménage l’imaginaire, répond exactement du même geste 

que celui du masque et de certains types de marionnettes populaires, type guignol, dont le but 

est de créer un mécanisme de distanciation pour se soustraire à la censure. 

Par ailleurs, chez Kossi Efoui, c’est par le biais d’un personnage porteur, figure centrale 

du drame, que se construit cette spécificité dramaturgique qui irrigue tout son théâtre, le 

conte, mais qui fusionne avec le genre dès lors que le conteur – ou son avatar narrateur – 

s’efface du drame pour s’inscrire dans la parole des personnages eux-mêmes comme c’est le 

cas dans Oublie ! (2011). Ce spectacle met en scène l’histoire d’un personnage nommé Enfant 

qui est banni par les siens parce qu’il raconte des visions (comme Jan dans Le Faiseur 

d’histoires) que personne ne comprend. Enfant se retrouve projeté dans « le monde des 

histoires » où il rencontre La Sauvage. Cette fée-sorcière lui apprend qu’il doit accomplir une 

mission au gré d’un voyage afin de retrouver l’instrument dont on a perdu la forme et le son 

pour rapprocher le monde des histoires et le monde des hommes qui se sont éloignés depuis 

trop longtemps, laissant place à la barbarie. Son parcours initiatique le conduira de case en 

case, comme sur un échiquier, à reconstituer les différentes pièces de l’instrument comme on 

assemble un puzzle. Enfant se perdra, il oubliera sa quête succombant aux perversions 

modernes… Parviendra-t-il jusqu’à la « case vide » pour sauver le monde des hommes en 

proie à un profond désenchantement ? C’est la question qui se pose et qui restera ouverte.  

 
309 Voir VELLAY-VALANTIN, Catherine, L’Histoire des contes, Paris, Fayard, 1992 et HETIER, Renaud, 

Contes et violences : Enfants et adultes face aux valeurs sous-jacentes du conte, Paris, PUF, 1999. 
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S’il est vrai que le conte est fréquemment utilisé dans les poétiques jeunes publics,310 il est 

aussi très utilisé dans l’adresse aux adultes et exploité pour son aspect désancré vis-à-vis 

d’une réalité qu’il prend malgré tout, mais de manière détournée, comme objet de la fiction : 

 

Il y a là, et sans doute faut-il y insister, les traces d’une historicité des 

contes. S’ils sont souvent ressentis de façon anhistorique, du fait de leur 

fonctionnement patrimonial, comme la source mythique et archétypale à 

laquelle l’imaginaire humain s’abreuverait sans début et sans fin, en réalité 

leur matière, dans son apparition et son évolution, raconte l’histoire des 

mentalités et donc aussi celle des formes esthétiques.311 

 

Mais il nous semble fondamental de souligner combien cette poétique du conte est 

présente, chez Kossi Efoui, de manière récurrente comme poétique de transmutation du réel, 

comme outil permettant de construire un espace imaginaire affranchi d’une histoire que les 

figures du pouvoir ont toujours manipulé et, dans cette même dynamique, de réécrire une 

certaine réalité sur la base d’un paradigme novateur. Par ailleurs, la force du conte qui est 

également propre au temps de la veillée, se pense, dans l’écriture éfouienne, par le truchement 

de la figure du conteur qui est à envisager comme le masque de l’auteur lui-même.  

La force du conteur a ceci de spécifique qu’il est un manipulateur d’objets, de mots et 

d’éléments. En effet, il spectacularise son récit pour faire advenir des formes qui n’ont de 

réalités tangibles que dans l’instant du conte et à notre esprit : le conteur est celui qui nous fait 

prendre un bâton pour un cheval, par exemple. Et c’est parce qu’il considère les différentes 

substances du langage (sens, morphologie, euphonie) et ménage un rapport particulier à 

l’espace, qu’il manipule, de manière globale, les éléments de la représentation au-delà des 

objets-attributs qu’on lui prête fréquemment. Cette force illimitée de l’imaginaire, cet espace 

que le spectateur accepte par un pacte implicite relie très fortement le conte à l’objet 

marionnettique qui joue aussi avec les éléments du réel depuis les temps archaïques de nos 

pratiques artistiques. Ecouter le conte est un rituel à vocation initiatique, c’est une formation 

de l’esprit, en ce sens, il est une voie d’apprentissage de la posture philosophique (et non 

d’une doxa philosophique). 

Comme la marionnette a été à l’avant-garde des renouvellements dramatiques modernes, 

le conteur : 

 
310 Voir par exemple : BERNANOCE, Marie, « Conte et théâtre : quand le récit hante les dramaturgies 

jeunesse », Agôn [En ligne], HS 2 | 2014, mis en ligne le 28 septembre 2014, consulté le 26 juillet 2018. URL : 

http://journals.openedition.org/agon/3109 
311 Ibid., paragraphe 12. 
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[…] est un artiste qui se situe au carrefour des autres arts : […] il 

raconte son ou une histoire en s’adressant directement au public, en évoquant 

des évènements par la parole et le geste, en interprétant un ou plusieurs 

personnages, mais en revenant toujours à son récit. Renouant avec l’oralité, il 

se situe dans des traditions séculaires et influence la pratique théâtrale 

occidentale en la confrontant à des traditions de littérature populaire qu’elle a 

oubliées […] [le conteur] est un performer accomplissant une action et 

délivrant un message poétique directement transmis et reçu par les auditeurs-

spectateurs. […] L’art du conteur a renouvelé la pratique théâtrale 

d’aujourd’hui. […] Tous les rapports de la parole avec la situation scénique du 

locuteur sont imaginables ; tous les moyens sont bons pour théâtraliser le 

récit.312 

 

 

 Quand on évoque la figure du conteur dramatique ou du conteur littéraire, on ne peut 

s’empêcher de penser à une des grandes voix de la littérature francophone d’Afrique 

noire  qui a beaucoup joué sur ce registre et dont Kossi Efoui se réclame volontiers : 

Ahmadou Kourouma.313 En effet, ce dernier avait ceci de novateur qu’il a tenté de « substituer 

à la relation auteur/lecteur, caractéristique de la communication littéraire écrite, la relation 

conteur/auditeur. Ceci apparaît en particulier à travers tout un ensemble de procédures 

destinées à produire l’impression que nous ne sommes pas les lecteurs d’un roman, mais des 

auditeurs réunis autour d’un conteur ».314 Kossi Efoui suit ce sillon et va plus loin puisque 

chez lui, il est question de créer en convoquant les outils et la parole du conte – un matériau 

source issu de l’oralité comme dans Oublie ! – ou pas, mais pas de monter ou de réécrire un 

conte populaire à proprement parler. Son geste est novateur parce qu’il se déploie au cœur de 

l’évènement et de l’espace du théâtre. La voix du conteur se diffuse alors au plateau, qu’il soit 

espace scénique concret dans le cas des représentations ou projection mentale dans le cas des 

textes, et passe dans chaque figure de personnages et sur chaque support des écritures 

scéniques. Ainsi, contrairement à la définition de Pavis qui considère qu’ « il ne faut pas 

confondre le conteur avec le narrateur, qui peut être un personnage racontant un évènement, 

comme dans le récit classique, ni avec le récitant qui se manifeste en marge de l’action 

 
312 PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, op.cit., pp. 67-68. 
313 Voir Mufutau Adebowale Tijani, « Ahmadou Kourouma, un conteur traditionnel sous la peau du romancier », 

Semen [En ligne], 18 | 2004, mis en ligne le 02 février 2007, consulté le 27 juillet 2018. URL : 

http://journals.openedition.org/semen/1220 et MICHEL, Patrick, « Ahmadou Kourouma, de l'Afrique à la 

totalité-monde », Critique internationale, 2002/3 (N°16), pp. 70-76. 
314 MOURALIS, Bernard, « Ahmadou Kourouma (1927-2003) ou l’Innovateur » in Africultures, [En ligne], 

2004, consulté le 26 juillet 2018, URL : http://africultures.com/ahmadou-kourouma-1927-2003-ou-linnovateur-

3335/ 
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scénique ou musicale »,315 Kossi Efoui opère une fusion du narrateur, du récitant et du conteur 

– souvent, par le biais d’une dramaturgie construite sur le principe rétrospectif de l’anamnèse. 

Dans Oublie !, la mécanique générale de l’intrigue répond au principe de l’action : une 

situation en entraîne une autre dans le cadre d’une fiction dont les éléments sont clairement 

définis dès les premières scènes (Enfant a une mission à accomplir). La structure diégétique 

reprend ici la morphologie du conte : (ci-dessous un schéma très classique) 

1. Situation initiale : le décor est planté, le lieu et les personnages introduits et décrits ; 

2. Complication : perturbation de la situation initiale ; 

3. Péripéties - Actions : moyens utilisés par les personnages pour résoudre la 

perturbation ; 

4. Résolution : conséquence de l'action ; 

5. Situation finale : résultante de la résolution, équilibre final. 

 

Le conte est une forme littéraire qui laisse place à la magie, il se caractérise par le fait 

que tout y soit possible, c’est pourquoi il appartient au registre merveilleux. Par conséquent, 

l’avantage est qu’il se présente d’office comme ludique, une forme dans laquelle l’auteur peut 

jouer à dessin en laissant son imagination totalement libre de produire des éléments (action, 

décor, personnages) qui s’éloignent de la réalité et baignent dans un climat surréel. 

Oublie ! n’échappe pas à cette règle et, si le texte reprend la structure du conte dans 

laquelle une perturbation (les visions et l’exil) vient ébranler la situation initiale (Enfant 

grandit parmi les siens) et mettre le héros en mouvement dans le but de résoudre son 

problème (reconstituer l’instrument pour rapprocher le monde des hommes et le monde des 

histories) en se confrontant à des péripéties (errance et route vers l’inconnu guidé par bâton 

courbe – perversion dans la Cité des flèches), Kossi Efoui accentue le dispositif ludique en 

insufflant à la mécanique de l’intrigue le dispositif du « tablier », ce plateau qui sert de 

parcours ou de support dans plusieurs jeux de société. La fable reprend, en effet, également la 

dynamique d’un jeu de société. 

  

 
315 PAVIS, Patrice, Dictionnaire du théâtre, op.cit., p. 67. 
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  Figure 23 Oublie !, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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 Dans La Conférence des chiens (2015), le narrateur revient sur son enfance pour 

raconter comment, bébé, des chiens l’ont sauvé de la guerre des hommes, recueillis alors qu’il 

avait été abandonné et qu’ils l’ont éduqué dans la forêt avec d’autres animaux rescapés de la 

domesticité ou du dressage et retournés, eux aussi, à l’état sauvage. Le récit se structure 

autour des apprentissages fondamentaux que sont la marche, la parole et l’écriture. L’épilogue 

rappelle la fin de Volatiles puisque nous découvrons assister à l’équivalent d’une conférence-

performance ou spectacle, animé par des anthropologues qui ont pris l’apparence de conteurs 

pour nous livrer le fruit de leurs trouvailles : 

 

Ils enlèvent leurs masques. Installation de l’objet (livre) qu’ils 

décrivent. 
Si nous sommes venus raconter cette histoire aujourd’hui, c’est parce 

que, un jour, un jeune enfant a croisé notre route. Il disait s’appeler A. Il nous 

a remis un livre dont les premières pages sont en feuilles de bananier, les 

suivantes en écorce, d’autres pages sont en bois, en terre cuite, les dernières 

sont en métal avec des lettres gravées au poinçon, où toute cette histoire a été 

fixée. Il dit que c’est son histoire, mais on n’est pas obligé de le croire. La 

guerre dont il est question est finie depuis deux cents cinquante ans et celui 

qui nous parlait était encore un jeune enfant. On n’est pas obligé de le croire, 

même si dans ses yeux, on peut lire une grande innocence.316 

 

 

A nouveau, l’objet et la matière, pages, encres et mots ; du livre sont ici convoqués 

avec la référence au cahier laissé (cf. Volatiles) ou donné. Livre comme trace mnésique d’une 

création poétique qui objective la source et l’impulsion de son geste au travers d’une fable. Ce 

dispositif vise donc à décrypter également le geste d’écriture et, plus largement, à figurer 

l’acte de la création artistique. Ce phénomène d’engendrement renvoie bel et bien au conte et 

à la question du récit fondateur qui explore la genèse… La question de l’espace, dans ces 

deux textes, qu’il soit espace scénique (comme la page blanche, livre ouvert, dans La 

Conférence des chiens ou la case vide dans Oublie !) ou textuel, est primordial puisqu’elle 

détermine le moule dramaturgique dans lequel se déroule le conte philosophique. C’est que 

Kossi Efoui joue des outils du théâtre peut-être encore davantage ici qu’ailleurs : 

 

C’est ainsi et d’abord l’auteur qui joue, comme si l’écriture destinée aux 

jeunes publics constituait également une extension de son domaine de jeu dans 

l’écriture. C’est ici qu’entre en scène […] « l’instance ludique » - une instance de 

nature rhapsodique qui concerne autant l’épique (raconter et se raconter des histoires), 

que l’action ludique (le jeu concret, prégnant dans les écritures jeune public, qu’il soit 

précisé ou non dans les didascalies) que les échappées vers le lyrisme, l’onirisme mais 

 
316 EFOUI, Kossi, La Conférence des chiens, texte inédit, 2013. 
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aussi le poétique et qui se manifeste notamment d’une part dans les jeux sur les mots 

(devenus le lieu d’une manducation317 de la parole qui traduit un engagement du corps 

dans le langage qui, tant pour l’enfant que pour l’écrivain, est source de plaisir), 

d’autre part dans la parole fautive […] mais aussi dans le jeu rythmique et les jeux de 

l’écriture, ceux initiés, par exemple, par les répétitions et les variations.318 

 

L’idée de « l’instance ludique » nous renvoie à la construction dramaturgique même 

d’Oublie ! qui est pensée comme un plateau de jeu de société où l’on doit sauter de cases en 

case … Au cours de son voyage, Enfant traverse différents lieux : l’ectoplasme, le monde des 

histoires, la case de la bergère, la case du pêcheur, la Cité des flèches (dont on comprend plus 

loin qu’il s’agit de la case du chasseur et la case vide). Si les didascalies indiquent tantôt 

« l’ectoplasme », tantôt « une succession de cases comme sur un échiquier », les descriptions 

des lieux nous sont davantage livrées par les propos d’Enfant qui décrit ce qui l’entoure. 

Comme souvent avec les textes de jeunesse, l’action procède également au gré d’occasions de 

mettre en place des moments ludiques qui peuvent aussi apparaître comme des ruptures dans 

le déroulement de l’action. C’est le cas de la séquence n°4 qui permet à la fois d’instaurer la 

dynamique d’un duo entre La Sauvage et Enfant, d’amener un registre comique indéniable 

tout en rendant plus évidents les enjeux symboliques qui sont au cœur de l’intrigue : 

 

La Sauvage : Je ne connais pas Monsieur le professeur, mais je 

connais la chanson : Ou tu es un homme ou tu es un zébu. Pas les deux en 

même temps. N’est-ce pas vrai que, si tu t’appelles A, tu ne peux pas t’appeler 

O ? A n’est pas O. O n’est pas A. 

Enfant et La Sauvage : Je répète : « Si tu t’appelles CO, tu ne peux 

pas t’appeler CA. Bien sûr que c’est l’évidence, mais je répète : si tu t’appelles 

COCO, tu ne peux pas t’appeler CACA. Et pour que ce soit bien clair : si tu es 

COCOTIER, tu n’es pas CACATOES. Si tu t’appelles CARRE, ne va pas 

t’appeler COREE, A n’est pas O, ni E, ni I. Si tu es PA, tu n’es pas PI. »319 

 

 Outre ces divers éléments qui concourent à inscrire le théâtre jeune public de Kossi 

Efoui à la fois dans le champ des nouvelles Poétiques du théâtre jeunesse320 que comme des 

textes répondant des mêmes mécanismes que le reste de ses textes, on notera tout de même 

qu’il permet d’en examiner le motif du « détour » selon une certaine exemplarité esthétique 

(puisque les enjeux nous semblent demeurer commun à tout son théâtre). C’est donc 

également ce qui permet de saisir le sens de l’énigme que pose cette dramaturgie qui joue, 

notamment de différents niveaux de lecture, avant que de vouloir faire œuvre d’hermétisme : 

 
317 Au sens accordé par Marcel Jousse dans La Manducation de la parole, Paris, Gallimard, 1974. 
318 LE PORS, Sandrine, op.cit., p.113-117. 
319 EFOUI, Kossi, Oublie !, op. cit., pp. 12-13. 
320 BERNANOCE, Marie, LE PORS, Sandrine (dir.), Poétiques du théâtre jeunesse, Arras, APU, 2018. 
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Le fil qui me semble le mieux couturer [les] écritures [jeune public] demeure 

celui qui tout en préservant la fable, la charge d’une portée énigmatique selon une 

logique de « pas de côté » qui contribue à déverrouiller nos représentations figées (en 

premier chef celles de l’enfance). Il faudrait aussi relire certaines pièces du jeune 

public en regard de la « parabole 321», telle qu’elle a été examinée par Jean-Pierre 

Sarrazac (qui ne parle pas alors, je le rappelle, du théâtre jeune public), pour examiner 

quels détours (et ils sont variés) emprunte l’écriture jeunesse, manière pour les auteurs 

de ne pas être médusés par le monde de l’enfance, manière pour les enfants de suivre 

certaines balises qui leur permettront d’appréhender la fiction et le réel sans être 

pétrifiés et pour mieux y retourner.322 

 

De cette autre manifestation d’un geste du détour nous retiendrons principalement qu’elle 

se manifeste, comme l’explique Sandrine Le Pors dans des propos auxquels nous souscrivons 

également, au prisme des « voix »323 et de l’oralité : 

Parmi les diverses inclinaisons qui sont celles des écritures dramatiques 

contemporaines, le théâtre jeune public peut encore basculer dans ce que j’ai pu 

appeler « théâtre des voix » : soit que le drame se trouve travaillé au moyen du chœur 

et la choralité […] soit qu’il repose sur des jeux de voix singuliers et des espaces 

phonés qui renouvellent autant la partition rythmique que nos conceptions du 

personnage. […] il peut aussi s’agir d’avoir recours à la didascalie ironique ou 

subjective (autrement dit, une didascalie qui dépasse le simple cadre d’une indication 

scénique) […] de donner une place essentielle au souffle324, au rythme et à l’oralité 

[…] et bien sûr au silence.325 

 

Autant d’éléments qui nous ramènent, par exemple, à la troisième séquence de La 

Conférence des chiens :  

A est à quatre pattes dans le berceau. L'oiseau de science l'observe. Il observe 

L'oiseau de science. L'oiseau de science le berce. 

 

L'oiseau de science: 

L'histoire raconte qu'il était une fois deux frères jumeaux furent abandonnés 

 
321 SARRAZAC, Jean-Pierre, op.cit. 
322 LE PORS, Sandrine, « Les dramaturgies du jeune public », op.cit., p. 115. 
323 LE PORS Sandrine, Le Théâtre des voix, op.cit. 
324 On pense alors à l’ouverture d’Oublie ! sur laquelle nous reviendrons dans un chapitre consacré à la question  

de l’« engendrement » :  

Qu’est-ce qui t’a fait si peur ? 

Respire.  

Respire. 

Res 

Pire 

Res 

Pire 

Encore. 

Ça respire ! 

Qu’est-ce qui t’a amené jusqu’ici ? 

Qu’est-ce qui ta fait peur ? 

EFOUI, Kossi, Oublie !, op.cit., pp. 7-8. 
325 LE PORS, Sandrine, « Les dramaturgies du jeune public », op.cit., pp. 116-117. 
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sur un fleuve, dans un berceau. Le berceau dériva, dériva, dériva au gré du 

courant jusqu'au jour où il fut arrêté par un banc de sable. 

Une louve qui passait par là les recueillit, les éleva. L'histoire raconte qu'elle 

leur donna de son propre lait. Ils devinrent grands, forts et courageux. Et ils 

fondèrent la ville de Rome. 

Aristote, un homme de science que je connais par coeur, raconte qu'il était un 

fois, un dauphin sauva un enfant de la noyade en le transportant sur son dos 

depuis le large jusqu'à la côte. 

Je connais une histoire qu'un poney  de mes amis m'a raconté... 

Un temps. Il s'arrête de bercer A. Il l'observe 

Il écoute sans entendre. Il voit sans voir. Il ne sait pas encore distinguer les 

bruits qui annoncent le danger. Il ne fait pas encore la différence entre les 

signes de l'hiver et les signes du printemps, il ne sait pas encore distinguer le 

lever du soleil du coucher du soleil. Il ne connaît pas l'astronomie. Il ne 
connaît pas encore l'art des nombres: les mathématiques. Il ne sait pas encore 

distinguer le présent du passé du futur, ni le futur du passé du présent, ni le 

passé du présent du futur, ni le futur du passé du présent, ni le présent du passé 
composé. Il a tout pour connaître. 

À A 
Maintenant, au travail. D'abord, je prescris l'exercice de la marche 

Il attrape A et le met debout. A s'échappe. Il le rattrape et le remet debout. Il 

explique 
Pour commencer, double-appui : ça veut dire les deux pieds au sol. Les deux 

pieds au sol. 

La jambe se redresse en prenant appui sur le sol et donne son élan. On 

recommence. La jambe se redresse en prenant appui sur le sol et donne son 

élan. La jambe arrière s'élève et quitte le sol, oscille autour de la hanche, se 

pose et freine. On recommence. Double-appui. Double-appui, ça veut dire les 

deux pieds au sol. La première jambe supporte le poids du corps pendant que 

l'autre jambe donne son élan, oscille, se pose et freine et double-appui... ça 

veut dire 

A se débarrasse de lui, se laisse tomber et roule au sol. L'oiseau de science 

l'observe 

L'oiseau de science: 

Je crois que nous aurons besoin de l'intelligence du Grand singe. Qu'on fasse 

entrer le Grand singe, l'animal qui a donné aux hommes la marche verticale. 

Entre le Grand singe, un peu intimidé, un peu mal réveillé. 

Dis, Grand singe, marche un peu pour voir 

Le Grand singe marche vaguement 
Et maintenant, Grand singe, explique-nous comment tu fais 

Le Grand singe: 

Ben.. Ben... il se gratte la tête... c'est que... Je ne peux pas expliquer. 

L'oiseau de science: 

Voilà qui est bien bizarre. 

Le Grand singe: 

Parce que... pour expliquer, il faut que j'y pense, et quand j'y pense, ça  marche 

plus. 

L'oiseau de science: 

Voilà qui est bien bizarre. 

Le Grand singe: 

C'est parce que... je marche... naturellement. Je m'explique pas. 

L'oiseau de science: 

Tu peux lui montrer « naturellement » ? 

Le Grand singe s'approche de A. Marche swinguée 
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Le Grand singe (chantant): 

Mon pied gauche est jaloux de mon pied droit 

Quand l'un s'avance 

L'autre veut le dépasser 

Et moi, pauvre imbécile, je marche 

Je marche 

Je marche 

Je marche 

La marche dansée amuse A. Il s'accroche au Grand singe qui continue   
Mon pied gauche est jaloux de mon pied droit 

Quand l'un s'avance 

L'autre veut le dépasser 

Et moi, pauvre imbécile, je marche 

Je marche 
Je marche 

Je marche 

Ils sortent. L'oiseau de science se gratte la tête.326 

 

L’apprentissage se fait par le corps et Kossi Efoui manipule le mot pour inviter à en faire 

l’acquisition de manière sensorielle et physique comme c’est le cas ici avec le terme 

« naturellement » que le drame empoigne avec humour en débouchant sur un moment chanté 

et dansé. Ainsi, chez Kossi Efoui, et pour reprendre une idée de Jean-Pierre Ryngaert, « les 

corps commandent à la parole » dans un agencement qui détermine la dramaturgie du texte. 

C’est pourquoi nous évoquons l’idée d’un « corps-texte », « corps dramatique » largement 

exploré par Sylvie Chalaye qui utilise les images évocatrices des « écritures du corps » 

concernant les dramaturgies afro-contemporaines : « le corps du drame », « le corps écritoire 

tragique », le « corps battant » et « vibratoire », « corps en paroles » ou encore 

« volatiles »…327 Le corps est un régime de théâtralité multi-support. Ce phénomène n’est pas 

propre aux deux textes qui nous occupent dans ce chapitre et Le Corps liquide est un titre 

assez significatif pour le prouver. Il s’avère être lié à la parole anamnestique et à nouveau à 

l’oralité du conte qui chez Efoui, dépasse largement les spectacles jeune public. La 

sensorialité du rapport au langage est convoquée dans l’espace-temps de sa première 

expérimentation, c’est-à-dire au travers de l’apprentissage, moment où l’enfant explore par 

ailleurs le monde avec et par son corps. L’exploration du langage vient alors parfaire ce 

dispositif expérimental tout en épousant ses contours, elle participe à l’élaboration de la 

perception du monde. Il suffit d’observer l’enfant à cet âge crucial pour noter à quel point il 

entend d’abord les mots au premier degré, dans une forme de primitivité, en les confrontant à 

ce qu’ils lui évoquent de son rapport à son corps, un rapport qui change radicalement en 

 
326 EFOUI, Kossi, La Conférence des chiens, inédit, Cie Théâtre Inutile, 2015, pp. 6-7. 
327 CHALAYE, Sylvie, Corps marron, op.cit. 
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grandissant quand l’enfant apprend à faire la distinction entre réalité et fiction, à se saisir du 

second degré, des images, des métaphores et du symbolisme : 

Or, le silence est inscrit dans les corps et les secrets sont tapis au plus profond 

des mémoires. Pour l’adulte, il arrive que ces secrets remontent à l’enfance ou mettent 

en jeu des enfants et des voix d’enfants. Pour se souvenir et provoquer l’anamnèse, il 

faut l’arracher des tréfonds de soi-même. Si bien que cette dramaturgie donne 

l’impression que les paroles s’échappent littéralement du corps, que les parties du 

corps mènent la danse et décident de tout, avant même qu’une pensée ait pu précéder 

l’action et que naisse la parole, poétique, incantatoire, chargée de mémoire.328  

 

Cette idée peut effectivement concerner l’ensemble du corpus éfouien qui relève de 

l’anamnèse et dont la parole poursuit un principe logologique d’inscription du discours et de 

son élaboration dans les corps eux-mêmes. C’est une poétique de la transmission par la 

perception sensible que déploie l’auteur. D’où le fait qu’il assimile le motif de l’enfance à un 

territoire fécondant son geste d’écriture : 

 

Ecrire l’enfance ou depuis l’enfance, c’est expérimenter en effet, les joies, les 

affres et les tremblements de l’Ecrire, c’est affronter en somme ce que Roland Barthes 

appelait « l’affolement » du langage : « Vouloir écrire l’amour », dit Roland Barthes 

dans la figure « Ecrire » des Fragments d’un discours amoureux, « c’est affronter le 

gâchis du langage, cette région d’affolement où le langage est à la fois trop et trop 
peu 329». Je remplacerais ici volontiers « l’écriture de l’amour » par « l’écriture de 

l’enfance » qui, peu ou prou, nous enseigne ce qu’est l’Ecrire, en ce que l’Ecrire jeune 

public n’est pas réductible à l’histoire « pour enfants » (comme l’Ecrire de l’amour 

n’est pas réductible à l’histoire d’amour) mais à ce mouvement qui fait remonter à la 

parole (de l’enfance), une parole devant laquelle l’auteur (comme le lecteur adulte) est 

toujours « à la fois trop grand et trop faible 330». […] [La littérature théâtrale ici 

évoquée] ouvre des espaces aux contours variés selon qu’il s’agisse d’espaces de 

liberté, de rêve, de plaisir, de dépense, de quête ou d’apprentissage, mais aussi des 

espaces pour le corps, la phonation et la langue.331 

   

Au terme de cette présentation succincte du corpus éfouien et du déploiement des 

différentes typologies dramatiques qui y opèrent, nous constatons que les deux éléments 

poétiques qui ancrent la spécificité de la dramaturgie éfouienne concernent bien le détour, 

théorisé par Sylvie Chalaye et les chercheurs associés au SeFeA au prisme d’une « poétique 

du marronnage créateur », et la cérémonie, qui marque la suspension spatio-temporelle propre 

au temps de la représentation théâtrale nous renvoyant à son aspect communautaire, qui 

rassemble et à ses lien avec le sacré, l’originel. En dépit des variations et des 

 
328 RYNGAERT, Jean-Pierre, « Les histoires d’enfants de Daniel Danis », in BERNANOCE, Marie, LE PORS, 

Sandrine (dir.), Poétiques du théâtre jeunesse, op.cit., p. 22. 
329 BARTHES, Roland, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 115. 
330 Ibid., p. 114. 
331 LE PORS, Sandrine, « Les dramaturgies du jeune public », op.cit., p. 117. 
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« intermittences »,332 des « instabilités »333 dramaturgiques qui font que certains textes sont 

plus difficiles à présenter, par le biais de la fable que d’autres, on remarque que les 

phénomènes d’emboîtement, d’enchâssement, autant que les phénomènes de réécritures, 

d’intertextualités, de collages ou encore d’inachèvement… renvoient à un statut particulier du 

texte. La poétique éfouienne est, en effet, marquée par les modes de productions de ses textes 

qui dépendent d’un rapport de plateau ayant trouvé une matérialité constante et pérenne dans 

le compagnonnage que l’auteur entretient depuis presque vingt ans avec Nicolas Saelens et la 

Cie Théâtre inutile. C’est dans ce processus d’écriture que les voix qui hantent les fables 

peuvent s’écrire tant scéniquement que textuellement. Le mouvement intrinsèque à cette 

dramaturgie de l’intermittence suit la pratique de l’écriture de plateau et d’un statut organique 

du texte, c’est-à-dire soumis aux aléas du vivant (du spectacle vivant).  

  

 
332 Voir PIANA, Romain, in CHALAYE, Sylvie (dir.), Le Théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, 

op.cit. 
333 Voir TRAORE, Dominique, ibid. 

Figure 24 Oublie !, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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DEUXIEME PARTIE 
MOTILITES POETIQUES  

 L’écriture, une dramaturgie « animée » 
 

Figure 25 Enfant, je n'inventais pas d'histoires, Cie Théâtre Inutile © DR 
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CHAPITRE 1 Impermanence et mutabilité du texte  

 

 

1.1.Intertextualité 

 

Au-delà des poétiques qui structurent l’écriture de Kossi Efoui, à commencer (nous y 

reviendrons en détails) par le conte et l’oralité, ce qui caractérise les textes se révèle par leur 

composition - leur nature - qui est mouvante. De quel mouvement s’agit-il au juste ? D’abord de 

celui qui concerne un processus constant de réécriture qui se fait à la faveur des mises en scène 

mais qui concerne également le mode global de production du texte puisqu’on constate une 

interpénétration entre théâtre et roman, des éléments divers de réécritures, des effets de citations 

(réemplois) : 

[…] j’en profite, pour qu’à chaque fois que j’ai l’occasion de 

reprendre un texte et d’en faire autre chose, je le fasse. Il y a donc des versions 

multiples des pièces que j’ai écrites, qui ne sont pas des versions, mais sont 

comme des modules. Un jour, il y a un metteur en scène, qui a pris deux 

modules différents et qui les a mélangés en élaguant d’un côté, en élaguant de 

l’autre. Donc, il y a ce mouvement qui reste possible, y compris après la 

publication, après la fixation. C’est toujours possible, parce qu’il y a plusieurs 

morceaux plus ou moins bancals, c’est toujours possible pour chacun, 

d’attraper des bouts, ou pour moi-même, un jour, parce que il y a une 

compagnie qui décide de monter telle pièce. Par exemple, j’étais très content 

de faire le travail que j’ai fait sur ma dernière pièce parce que, au fur et à 

mesure que je travaillais l’écriture, je les voyais, je parlais avec eux, et je 

voyais ce qu’ils disaient de ce qu’ils lisaient, comment ils le disaient, etc.… et 

donc je commençais à m’habituer à ce que chacun sait faire… le solo que 

chacun sait faire indépendamment de ses qualités d’acteur, de metteur en 

scène etc.… Mais quand quelqu’un part pour son solo, ce qu’il sait faire, ce 

qu’il est lui, c’est-à-dire du théâtre, de la musique, devant son corps, sa voix et 

tout ça, ça fait partie de ce que je vais écrire à ce moment-là, à partir d’un 

vieux matériau, qui date de dix ans, et qui a déjà été monté, avec d’autres 

personnes. Après, c’est possible que ça soit repris, mais par exemple dans le 

dernier texte, L’entre-deux rêves de Pitagaba, il y a des plages 

d’improvisation théâtrale. C’est la première fois. Parce que, j’ai vu ça sur le 

plateau. C’est lié aux conditions de travail. On allait très vite, j’écrivais au fur 

et à mesure qu’ils répétaient, il y a certaines choses que j’ai expliqué 

oralement, j’aurais pu peut-être donner de longues didascalies dans une page, 

quand j’expliquais ce que c’était que ce personnage de Parapluie, qui tout à 

coup réclamait l’Atlantique, mais dans une langue, la langue de la Pentecôte. 

Mais la langue de la Pentecôte tout à coup, ça va chercher en allemand, il y a 

toute cette hystérie de borborygmes, avec des citations que le comédien était 

libre de choisir, qui lui parle à lui, dans sa façon de dire… et donc j’ai décidé 

que je ne pouvais pas écrire cette scène. Mais cette scène ce sera des 



 151 

 

 

 

indications données à un comédien, dans le texte publié, des indications 

données à un comédien pour faire sa propre improvisation.334  

 

Par ailleurs, ces réécritures procèdent fréquemment par collage et, souvent, Kossi Efoui 

intègre à ses textes des passages d’autres textes dont il n’est pas l’auteur générant donc un réseau 

intertextuel parfois difficile à démêler. Il cite alors Marguerite Yourcenar ou Ahmadou 

Kourouma, par exemple, sans que cela ne soit signalé autrement que par une mise entre 

guillemets du morceau adjoint au matériau dramatique principal : 

 

Le Hoochie-koochie-man chronomètre pendant que Le fils de la mère récite à 
toute vitesse, court derrière ses mots, finit en hoquets quand il les rattrape. 

Le fils de la mère, récitant.  

« Le grand quelqu’un hadji Tiécoura alias Yacouba, un matin après la prière, a 

dit qu’il allait m’emmener au Libéria. Il était aussi multiplicateur de billets 

Un multiplicateur de billets est un marabout à qui on donne une poignée d’argent 

un jour et qui, un autre jour, te rembourse avec plein de billets CFA ou même des dollars 

américains. 

Tiécoura était pressé de partir parce que partout tout le monde disait qu’au 

Libéria là-bas, avec la guerre, les marabouts multiplicateurs de billets ou devins 

guérisseurs ou fabricants d’amulettes gagnaient plein d’argent et de dollars américains. 

Ils gagnaient trop d’argent parce que ne restaient plus au Libéria que des chefs de guerre 

et des gens qui ont trop peur de mourir »335 

 

Io (tragédie), comme souvent chez Kossi Efoui, déploie, par ailleurs, un univers 

intertextuel et transtextuel important. Un autre grand texte de la littérature francophone 

d’Afrique subsaharienne est présent puisque la compagnie de théâtre dont il est question se 

nomme « La Grande Royale », référence à L’Aventure ambigüe de Cheikh Hamidou Kane336 : 

 

Masta Blasta 

Par permission de MM. Les Notables 

Messieurs et Dames 

L’Antique authentique Compagnie 

De la Grande Royale337 

qui a fait les menus plaisirs de ville en ville 

qui a fait les animations de rue en rue338 

  

Cette référence, qui renvoie d’ailleurs à un personnage de L’Aventure ambigüe – retour 

d’une voix donc - est loin d’être anodine et elle éclaire profondément autant qu’elle sous-tend les 

 
334 EFOUI, Kossi, « A dramatist with attitude ? », entretien avec Emmanuel Parent, in CHALAYE, Sylvie, Le 

théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op. cit., pp. 200-203. 
335 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), pp. 53-54. Source : KOUROUMA, Ahmadou, Allah n’est pas obligé, Paris, 

Seuil, 2000, p. 39.  
336 KANE, Cheikh Hamidou, L’Aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961. 
337 Nous soulignons. 
338 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 25. 
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principaux enjeux du drame dans Io (tragédie) ainsi que le révèle l’analyse de la figure de La 

Grande Royale que propose Nicolas Treiber : 

 

Au-delà du devenir particulier du personnage, l’atopie intervient au niveau 

axiologique des déterminants de l’aventure, telles que les avaient compris la Grande 

Royale, la tante de Samba Diallo. Elle se pose en faveur de l’envoi des enfants à l’école 

coloniale ; prête par conséquent à accepter la mort de la culture diallobé traditionnelle : 

“Ce que je propose c’est que nous acceptions de mourir en nos enfants et que les 
étrangers qui nous ont défaits prennent en eux toute la place que nous aurons laissée 

libre [p. 57 dans l’édition de 1971].” Une stratégie paradoxale qui fonde les moyens de la 

résistance idéologique, culturelle des Diallobé. 

En acceptant un oubli de surface de la culture diallobé, la Grande royale fait le 

pari de la trace mnémonique : le seul moyen pour échapper au caractère mortifère de la 

colonisation culturelle est de gagner le non lieu qu’elle ne pourra atteindre. Car la 

colonisation culturelle fonctionne par recouvrement et par néantisation des savoirs 
antérieurs. Il leur faut donc s’effacer, sortir de la scène, mais demeurer dans l’ombre. 

Créer des vides que le savoir nouveau ne pourra combler. Mourir afin de survivre, c’est 

toute l’ambiguïté structurelle de cette aventure.339 

 

Ces éléments trouvent plusieurs échos avec le corpus éfouien en général et nous verrons 

au cours de cette thèse que la question de la métamorphose, de la renaissance, de la résurrection 

mais surtout que le seuil inertie-animation / vie-mort, sont au cœur du principe de résilience dont 

Efoui nous met en quête à ses côtés. Enfin, le motif de l’ombre est largement exploité par les 

écritures afro-contemporaines. Il s’agit d’un motif qui préside aux esthétiques de la ruse telles 

que les a conceptualisées Sylvie Chalaye. Il renvoie, par ailleurs, aux multiples processus 

d’invisibilisation des personnes afrodescendantes d’hier à aujourdh’ui. C’est pourquoi il trouve 

aussi des ramifications dans le champ socio-esthétique de la réception ainsi qu’en témoigne 

l’important numéro de Théâtre/Public qu’elle réalise et coordonne en 2004 : « Ombres de la 

rampe. Les comédiens noirs de la scène française ».340  

L’ « ombre » est celle de voix qui hantent l’écriture et renvoie à un versant de l’approche 

éfouienne du « masque » et, plus particulièrement, aux jeux de masques qui font sens dans le 

cadre d’un statut générique pluriel du texte et d’une structuration en modules. Ces modules 

fonctionneraient alors comme une panoplie plus ou moins définie de masques dont se sert 

l’auteur à sa guise à chaque fois qu’il veut raconter quelque chose (c’est-à-dire produire un 

 
339 TREIBER, Nicolas, « Les structures de la déception dans L’aventure ambiguë », La Plume Francophone, [En 

ligne], URL : https://la-plume-francophone.com/2013/06/11/cheikh-hamidou-kane-laventure-ambigue/ (consulté 

le 05.06.2018) 
340 CHALAYE, Sylvie (dir.), « Ombre de la rampe. Les comédiens noirs de la scène française », Théâtre/Public, 

N°172, 2004. Nous signalons, par ailleurs, l’actualité de cette thématique via les travaux du collectif 

« Décoloniser les Arts » dont le manifeste est à paraître aux éditions de l’Arche en 2018, ainsi que le récent 

numéro de la revue Alternatives Théâtrales (N°133, novembre 2017) consacré à la « diversité culturelle » sur les 

scène européennes et dans lequel on retrouve un article de Sylvie Chalaye intitulé « Peau et incarnation, des 

impensés politiques sur la scène contemporaine », pp. 27-32. 



 153 

 

 

 

texte). La fiction est  l’ombre du réel et l’ombre est elle-même un masque chez Kossi Efoui. 

Enfin, le motif fait écho au titre d’un roman de Kossi Efoui : L’Ombre des choses à venir… 

Dans ce roman on trouve, par exemple, un autre type de renvoi, celui de l’image, de la 

calligraphie, du symbole, qui provient de Volatiles341 :  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De nombreux auteurs sont par ailleurs cités dans la pièce Io (tragédie) et c’est de cette 

manière que nous prenons connaissance du panthéon littéraire de Kossi Efoui. C’est un geste 

parfois implicite dans la fiction mais qui est rendu explicite par le paratexte et notamment les 

« génériques » que l’auteur utilise fréquemment dans les pièces publiées (ce qui peut relever 

d’une pratique courante dans la mesure où cet espace permet également de renvoyer aux détails 

techniques de la représentation quand celle-ci a déjà existé et donc de mentionner les 

personnalités de l’équipe artistique ayant collaboré au projet de création) mais aussi dans les 

 
341 Dans L’Ombre des choses à venir, op. cit., pp. 101-102 et pp. 122-123 ; dans Volatiles ces images sont 

récurrentes, voir par exemple pp. 51-53. 

Figure 26 L'Ombre des choses à venir, détail, ed. Seuil 



 154 

 

 

 

romans342 : « Le texte Io (tragédie) est traversé çà et là par la présence furtive de poètes 

morts : Eschyle, José Angel Valente, Jean-Pierre Abrahams, Amadou Kourouma, Nietzsche. 

Hommage aux habitants du Domaine des Esprits. »343 On retrouve également une citation 

d’hommage à Ernst Bloch (« L’essentielle n’est pas la terre promise mais la promesse de la 

terre ») tirée du Principe espérance.344 Dans les dialogues sont enfin mentionnés Prévert, 

Desnos, Amadou Koumba, Michaux, Senghor, Césaire, Wifredo Lam345 tout comme on 

retrouve de manière récurrente la trace plus ou moins explicite de Marguerite Yourcenar 

dans le récent spectacle L’Oublie de l’eau – premier volet des Suites prométhéennes346 où 

Kossi Efoui conçoit de manière plus affirmée le texte dramatique comme un collage 

intertextuel dans lequel il s’inclut lui-même puisque sur cette création il est à la fois auteur et 

dramaturge (au sens allemand du terme347). Marguerite Yourcenar est également présente 

dans le roman Solo d’un revenant :  

 

Plus j’y pensais, plus nos idées, nos idoles, nos coutumes dites saintes, 

et celles de nos visions qui passent pour ineffables me paraissent engendrées 
sans plus par les agitations de la machine humaine, tout comme le vent des 

narines ou des parties basses, la sueur et l’eau salée des larmes, le sang blanc 

de l’amour, les boues et les excréments du corps. Je m’irritais que l’homme 

disputât de libre arbitre au lieu de peser les mille obscures raisons qui vous font 

ciller si j’approche un bâton de vos yeux. 
Marguerite Yourcenar, L’œuvre au noir348 

 

Ces effets, qui sont indéniablement différents du statut externe d’une citation mise en 

exergue (que pratique systématiquement aussi Kossi Efoui), crées pour l’auteur une véritable 

communauté de pensée et de penseurs qui aboutira à ce qu’il revendique comme un droit à 

« choisir ses ancêtres » pour ne plus se voir constamment déterminé par une généalogie 

biologique qui ne rend pas compte de l’identité qu’on peine tant à se construire et qui fait 

référence parallèlement au déterminisme culturel qui a construit l’idée d’une communauté noire 

panafricaine au prisme du communautarisme (c’est le principe de la racisation). Cette position 

 
342 Par exemple dans La Fabrique de Cérémonies, Paris, Seuil, 2001. 
343 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 78. 
344 Ibid., p. 77. 
345 Ibid., pp. 71-72. 
346 « L’Oubli de l’eau », Suites prométhéennes, Théâtre Inutile, création 2018, Mise en scène : Nicolas Saelens -

Dramaturgie : Kossi Efoui - Textes : Marguerite Yourcenar [nous soulignons], Gaston Bachelard, Kossi Efoui 

[nous soulignons] - Musique : Stéphane Comon - Plastique : Norbert Choquet - Costume : Marie Ampe - 

Scénographie : Antoine Vasseur - Conseillers artistiques : Christian Remer, Éric Goulouzelle - Régie générale, 

régies : Éric Gaulupeau - Avec Angeline Bouille et Nicolas Saelens, voir : https://theatre-

inutile.com/spectacles/les-suites-prometheennes/ (consulté le 12.07.2018) 
347 DANAN, Joseph, Qu’est-ce que la dramaturgie, Arles, Actes Sud, 2010, pp. 5-6. 
348 EFOUI, Kossi, Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008, p. 107. 
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est d’ailleurs poétiquement affirmée par le biais de la création du spectacle Le Choix des 

Ancêtres avec Farid Bendif.  

Intertextualité du théâtre dans le roman dans Cantique de l’acacia349 qui reprend quasi 

intégralement un conte emboîté dans Oublie !350 et rapporté par La Sauvage au personnage 

principal : Enfant. Ou encore avec Le Corps Liquide351 dont la comptine de la femme âgée est 

reprise ici et rapportée par le narrateur qui raconte alors comment un des personnages, enfant, a 

été rescapé des eaux. Subtile référence donc au milieu aqueux dont la métaphore est déjà filée 

dans la pièce : 

 

Ce qui sortit de sa bouche n’était pas un nom mais quelque chose qui 

ressemblait à un grincement rythmique : 

Ma main 

Voici ma main 

Elle a cinq doigts 
En voici deux 

En voici trois 
Une comptine non pas dans la langue maternelle, mais en français. 

C’était tout ce qui filtrera du passé. Sinon le silence. Sauf de temps en temps. 

Ma main 

Voici ma main352 

 

La comptine fonctionne comme une trace mnésique à l’instar des voix qui opèrent par 

retours. La comptine hante non seulement le texte plus que le personnage mais l’auteur lui-même 

– les innombrables marques de l’intertextualité en attestent. Parfois, on constate simplement la 

récurrence d’un nom de personnage, d’une figure ou d’une phrase qui revient, d’un texte à 

l’autre, comme un fil conducteur ou un simple retour euphonique qui rappelle que le théâtre est 

effectivement chez Kossi Efoui un espace phoné.353 Ces phénomènes concourent à révéler un 

statut du texte qui ferait office de matériau voire qui serait secondaire et l’évolution du parcours 

de Kossi Efoui à travers sa rencontre puis le compagnonnage qu’il entretiendra avec Nicolas 

Saelens et la Cie Théâtre Inutile viennent confirmer cette hypothèse.  

 

 

 

 
349 EFOUI, Kossi, Cantique de l’acacia, Paris, Seuil, 2017, pp. 279-281. 
350 EFOUI, Kossi, Oublie !, op. cit., pp. 9-12.  
351 EFOUI, Kossi, Le Corps liquide, la comptine fonctionne comme un refrain et revient donc de manière 

répétitive mais on en trouve un exemple p. 43. 
352 EFOUI, Kossi, Cantique de l’acacia, op. cit., pp. 40-41.  
353 LE PORS, Sandrine, Le Théâtre des voix, op.cit., pp. 41-88. 
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1.2. Réécritures 

 

Le processus de réécriture a très vite été amorcé par Kossi Efoui puisqu’il réécrit une 

première version du texte La Récupération inédit écrit au Togo en 1988 concomitamment au 

Carrefour, quand Grégoire Ingold lui propose de mettre en scène le texte qui aboutira alors à la 

pièce Récupérations. C’est exactement le même processus concernant la genèse de La 

Malaventure puis de Que la terre vous soit légère qui émanent principalement de la matière du 

Carrefour (1989) et qui sont respectivement mis en scène par Grégoire Ingold en 1991 et par 

Mamadou Dioume (Compagnie du Jour) à l’Hexagone de Meylan (Scène Nationale) en 1996. 

De la même manière, Kossi Efoui écrit une première version de L’Entre-deux rêves de Pitagaba 

(2000) qu’il modifiera en changeant totalement le rapport à l’espace pour la mise en scène de 

Françoise Le Poix au Lavoir Moderne en 2003. Le duo de bouffons se retrouve alors chassé du 

carnaval. Le spectacle met surtout en scène le motif du vagabondage dans des dynamiques 

d’exclusion et de marginalisation. Avec la Cie Théâtre Inutile, Kossi Efoui réécrira ainsi les 

textes Enfant, je n’inventais pas d’histoires et La Ballade des voisins anonymes que Nicolas 

Saelens portera à la scène.  

Plus proche d’une volonté d’écrire à nouveau à partir d’un matériau similaire que de 

réécrire à proprement parler il nous semble, particulièrement concernant les trois textes Le 

Carrefour, La Malaventure et Que la terre vous soit légère, qu’il est plus pertinent de parler de 

triptyque puisque chacun renseigne sur l’autre, tout en travaillant le même motif. C’est une 

sensation de continuité et non de reprise qui se fait jour. Toujours sur le principe de la 

modulation, les trois textes se font écho en éclairant parfois certaines zones des deux autres mais 

les trois compositions, si elles reprennent certains éléments, font tout autant preuve de variations, 

les outils scéniques et les équipes artistiques ayant nourri chaque désir de réécriture, et justifient 

et expliquent que certaines séquences aient pu être retravaillées à l’instar des importantes parties 

chantées ajoutées dans Que la terre vous soit légère dont paroles et musiques sont conçues par 

Martine Lebrun.  

 Le Carrefour sert de matériau premier à partir duquel Kossi Efoui va effectivement 

moduler l’action et le texte dramatique en développant certains aspects plutôt que d’autres d’une 

version à une autre. Le dénouement est par exemple différent puisque l’effet d’annonce et de 

révélation permettant de saisir la situation réelle, celle d’un homme captif qui projette l’action, 

ne figure pas dans les deux autres versions qui ouvrent plutôt sur ce sujet pour souligner que ces 

éléments sont désormais acquis. S’agit-il alors de nouveaux épisodes d’une même fiction ? La 
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Malaventure focalise beaucoup sur le duel Edgar Fall / Darling V. et s’achève même sur un 

interrogatoire et la « condamnation » à l’asile de Darling V., ce qui permet au lecteur-spectateur 

de connaître les éléments ayant conduit à l’incarcération du personnage principal puisqu’il est le 

locuteur réel. Cette version du texte s’apparente davantage que les deux autres à une enquête 

policière. La particularité de Que la terre vous soit légère, au-delà du fait qu’elle fonctionne 

comme le bouclage général de l’action d’ensemble des trois pièces puisqu’on peut y lire, dès le 

titre, le motif mortuaire, vient du fait que cette version concède une part important aux chants et 

à la musicalité. C’est ce qui explique qu’y soit cette fois davantage développée une parole 

lyrique et l’histoire de la relation amoureuse impossible entre La Femme-Elle et Le Poète-

Darling V.- Le Voyageur. Une analyse de la répartition de la parole en atteste notamment quand 

Le Poète- Darling V.- Le Voyageur est plus objet que sujet du drame, on note une prise de parole 

plus longue et plus fréquente du personnage « maître de cérémonie » (Le Souffleur-Le montreur 

de pantins-Le Sonneur) qui n’est autre que Le Poète- Darling V.- Le Voyageur et l’homme captif 

lui-même.  

  Kossi Efoui jouera explicitement de la réécriture dans des passages très drôles où il fait 

références aux précédentes versions du texte. Des jeux en références aux noms des personnages : 

« Elle : Tu n’es pas flic ? »,354 « Edgar Fall : Tu n’es pas Darling V. alias le poète, alias le 

vagabond des carrefours ? »355 : 

 

Elle : Il n’est pas revenu. Ce n’est pas Darling V. 

Edgar Fall : C’est le vagabond des carrefours. 

Elle : Non, il n’est pas revenu. 

Edgard Fall : Alias le poète. 

Elle : Non. 

Edgard Fall : Alias la chauve-souris. 

Elle : Il n’est pas… 

Edgar Fall : Alias. 

Elle : Pas vrai. 

Edgar Fall : Facile, il a changé de visage.356 

Elle : Pas vrai. J’ai accepté le premier scénario. 

Edgar Fall : Je ne sais pas de quoi tu parles.357 

 

Ces éléments sont, par ailleurs, intégrés à un dialogue qui peut se lire dans le cadre de 

l’action de La Malaventure en étant totalement ignorant du double sens auquel ils peuvent 

renvoyer puisque la suite de l’échange concerne les différents scénarios proposés à Elle par la 

 
354 EFOUI, Kossi, La Malaventure, op. cit., p. 6. 
355 Ibid., p.8. 
356 En référence au nouveau comédien qui interprète le personnage d’Edgar Fall anciennement « Le Flic » dans 

Le Carrefour. 
357 EFOUI, Kossi, La Malaventure, op. cit., p. 18. 
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police... Parfois Edgar Fall dit « j’ai déjà entendu ça »358 et, dans Que la terre vous soit légère, 

c’est Le Voyageur (anciennement Le Poète puis Darling V.) qui évoque Edgar Fall, 

anciennement Le Flic, devenu Le Traqueur, en faisant des allusions à double sens :  

 

La Femme : Si vous chercher votre chemin, ne le demandez pas à un 

traqueur. 

Le Voyageur : Qu’est-ce que c’est ? 

La Femme : L’élite du service de recherche des personnes égarées. 

Le Voyageur : Quelque chose a changé ici alors. 

La Femme : Quelques mots : traqueur, questionneur, coupeur.359 

[…] 

Le Traqueur : Ca sent suspect par ici. 

La Femme : Tu n’as que ce mot à la bouche. 

Le Traqueur : Ce n’est pas un mot, c’est un texte, entier, indivisible, 

incessible. 

La Femme : Insaisissable. Tu me l’as déjà dit. Assieds-toi. 

Le Traqueur : On dit : Repos. 

La Femme : Repos, mon guerrier. 

Le Traqueur : C’est fini ça. Maintenant, c’est traqueur. 

La Femme : Une promotion. Je te l’avais prédit. 

Le Traqueur : Ça change du sous-sol où j’étais questionneur. Dans 

quoi vas-tu me lire l’avenir aujourd’hui ? Dans le sable, l’eau…360 

La Femme : Le feu.361 

 

Le principe de mise en abyme qui régit la dramaturgie de ces trois textes se prête bien à ce 

type d’apartés qui convoquent implicitement le pacte fictionnel de manière épique, c’est-à-dire 

par sa rupture. Au-delà de cet effet de distanciation, nous pouvons également considérer que ces 

éléments dramatiques étayent l’hypothèse de réelles « retrouvailles » entre les personnages dans 

un temps ultérieur aux actions les ayant réunis dans la version précédente du texte. Et, en effet, si 

l’on s’arrête sur les trois fables, on note que dans l’ensemble la situation dramatique est 

commune puisque Kossi Efoui s’emploie trois fois à nous faire comprendre qu’il s’agit en fait 

d’un homme captif qui projette, par le souvenir, des scènes de son passé tout en les 

fictionnalisant partiellement. Pour troubler davantage les pistes et accentuer l’aspect épique, la 

strate fictionnelle qui concerne le fait que les souvenirs de l’homme captif soient ceux d’une 

création théâtrale avortée est si imbriquée à l’action de cette création elle-même qu’il est 

impossible de dire qu’elle ne soit qu’une mise en scène du souvenir dans l’esprit de l’homme. 

Trois strates au moins jouent dans les trois textes : l’homme captif qui imagine un théâtre de 

marionnettes dans lequel il anime des figures de son passé, la création théâtrale empêchée par 

 
358 Ibid., p.30. 
359 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op. cit., p. 10. 
360 Dans Le Carrefour, elle lit l’avenir dans un bocal d’eau, EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 71. 
361 Ibid., p. 24. 
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son arrestation, l’action dramatique de cette création théâtrale dont il est mainte fois sous-

entendu qu’elle émane de fait réel – court-circuitages dont usent à nouveau Kossi Efoui pour 

rendre palpable la perte de repères dans laquelle se trouve ses personnages et qui est l’élément 

nous amenant à penser qu’une des couches du drame est celle dans laquelle ils tente de monter 

un spectacle qui traite de l’actualité les environnant. 

Le découpage de chaque texte est différent puisque Le Carrefour procède en une unique 

séquence,362 La Malaventure en dix séquences (ce qui accentue la tonalité polar et son penchant 

pour le suspense par un rythme soutenu) et Que la terre vous soit légère se compose de six 

séquences et d’un épilogue chanté. La composition actantielle ne varie pas en dehors des noms 

attribués à chaque personnage parlant puisque dans les trois textes ils sont quatre : Le Souffleur, 

La Femme, Le Poète, Le Flic dans Le Carrefour ; Le montreur de pantins, Elle, Darling V., 

Edgar Fall dans La Malaventure ; et Le Sonneur, La Femme, Le Voyageur, Le Traqueur dans 

Que la terre vous soit légère. D’une version à l’autre, la situation dramatique repose toujours sur 

l’histoire d’amour entre le personnage féminin et Le Poète-Darling V.- Le Voyageur rendue 

impossible par la guerre. La fluctuation du matériau se lit dans les allers-retours que Kossi Efoui 

fait de la première à la troisième version. 

 La didascalie initiale du Carrefour préfigure d’ailleurs certains éléments puisqu’elle stipule 

que « Le Souffleur [est] un personnage qui rappelle le maître de cérémonie ou le montreur de 

marionnettes »363 et que ce dernier deviendra, dans La Malaventure, le « montreur de pantins ». 

Du Carrefour à Que la terre vous soit légère, on recense un retour de l’anonyme par rapport à La 

Malaventure, pièce dans laquelle on note que deux personnages sont plus clairement nommés. 

Edgar Fall fera également l’objet d’une réécriture ou d’un réemploi puisqu’on le trouve dans le 

roman La Fabrique de cérémonies qui paraît aux éditions du Seuil en 2001. Même si, comme 

toujours, ce roman appartient au maillage thématique de Kossi Efoui, le lien est surtout ici 

onomastique car les deux personnages nommés Edgar Fall se déclinent très différemment de la 

pièce au roman. Il est donc impossible de penser qu’il s’agisse du même personnage revenant sur 

le mode de la sérialité. 

L’écriture de Kossi Efoui est celle de « voix » qui sont d’abord celles qu’il porte en lui et 

qu’il essaye de déployer dans les espaces du théâtre. Ce principe confère bien entendu une 

certaine tonalité à ses textes, une certaine structure à sa dramaturgie, mais produit surtout une 

vision particulière du personnage dramatique. C’est un élément que nous questionnerons plus 

 
362 Rappelons qu’il s’agit en outre du premier texte de Kossi Efoui… 
363 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 69. 



 160 

 

 

 

largement par la suite mais qui nous intéresse ici en tant qu’instance locutrice et premier support 

de ces fameuses voix que nous évoquons d’une manière pouvant paraître alors symbolique. Si la 

réécriture ou le réemploi de certains matériaux est récurrent d’un texte à l’autre chez Efoui, cela 

concerne les personnages de manière privilégiée. Edgar Fall et Darling V. passent de La 

Malaventure à La Fabrique de cérémonies mais ce n’est que leur enveloppe de personnage 

textuel qui est réemployée puisque les fables de ces deux textes et les caractéristiques des figures 

qui les constituent ne concernent pas des situations narratives similaires. C’est donc encore 

l’impression de voix en résonnances qui émanent de ces retours de personnages qui font irruption 

d’une fiction à l’autre à la manière d’un avatar puisqu’appartenant à un espace-temps nouveau et 

différent (bien que toujours indéterminé chez Efoui). L’auteur utilise d’ailleurs lui-même le 

terme de « recyclage »364 pour qualifier sa démarche, car pour lui, « l’auto-citation permet de 

maintenir comme une parole qui est dans la mémoire, donc qui parle encore ».365 

A cet égard, c’est sans doute la figure de Io qui est la plus percutante. C’est en 1991 alors 

que Grégoire Ingold monte Récupérations à Kinshahsa (République démocratique du Congo) 

dans le cadre d’un dispositif binaire de mise en scène d’un texte contemporain et d’un texte 

« classique », que Kossi Efoui rencontre ce personnage qui est une figure mineure du Prométhée 

enchaîné d’Eschyle, le second texte qu’Ingold propose alors. Prométhée et surtout Io sont les 

deux grandes voix qui résonnent dans le théâtre éfouien et qu’on retrouve finalement sous divers 

avatars, parfois moins explicites que d’autres comme lorsque que la figure prométhéenne se 

cache, par le truchement de la mise en abyme, derrière le personnage de Masta Blasta dans Io 

(tragédie). Io est une figure mythologie condamnée à l’errance par Héra qui met un taon à ses 

trousses pour se venger des infidélités de Zeus qui l’avait lui-même métamoprhosée en génisse 

pour tromper la vigilance de son épouse. Cependant, si la version populaire du mythe relate un 

amour adultère, certaines versions en donne une toute autre vision qui expliquerait la souffrance 

dont Io fait part à Prométhée dans la pièce d’Eschyle. Zeus l’aurait en fait violée. C’est de cette 

version dont s’empare Kossi Efoui pour faire de Io une figure archétypale de l’outrage mais 

aussi de l’exil, de l’errance, afin d’évoquer l’histoire du continent africain. Car en effet, Io est 

aussi appelée « l’africaine » dans la mesure où son errance l’aurait conduite jusqu’aux territoires 

de l’actuelle Egypte où elle aurait donné naissance à Epaphos. La mythologie fait donc de Io la 

source des civilisations africaines. Au-delà d’en faire une figure symbolique de l’outrage, nous 

verrons que Kossi Efoui cherche avant tout à mettre en exergue, par la figure de Io, les rapports 

 
364 EFOUI, Kossi, « A dramatist with attitude », entretien avec Emmanuel Parent, inédit reproduit dans le 

volume des annexes, 2003. 
365 Ibid. 
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qu’ont toujours entretenu l’Occident et l’Afrique et ce depuis l’Antiquité.366  Très vite après le 

projet avec Ingold, Kossi Efoui imagine en effet un roman qu’il intitule Io. Manuscrit inédit qui 

existe sous plusieurs versions, les éditions du Seuil le refusent au moment où Françoise Le Poix 

reçoit un important subventionnement de la part du Théâtre Paris Villette pour monter un projet 

auquel elle souhaite associer Kossi Efoui. Ce dernier lui propose alors de récupérer la matière du 

manuscrit refusé pour en faire une pièce de théâtre. C’est la genèse du texte Io (tragédie) qui n’a 

donc été écrit au plateau avec l’équipe artistique conduite par Françoise Le Poix que 

partiellement.  

Le premier support de Io est assez exemplaire puisque Kossi Efoui semble puiser dedans 

pour écrire d’autres textes par-delà Io (tragédie) dont on retrouve par exemple des extraits dans 

la dernière création en compagnonnage avec Théâtre Inutile, L’oubli de l’eau, mais aussi dans 

En Guise de divertissement :  

 

Gens, ô gentes gens qui habitez les temps de paix, par permission de MM et 

Mmes les notables, les veilleurs, les vigilants, les actionnaires, les conservateurs, les 

diversités sensibles... nous, histrions tout-terrain, tout-acabit, tout-talent  

Gens, ô gentes gens qui habitez les temps de paix, de pardon et de tolérance, 

dans la rude concurrence, que dis-je, la concurrence généralisée, faut-il le dire ou faut-il 

ne pas le dire?, nous histrions tout-terrain, tout-acabit, tout-talent, nous qui faisons dans 

l'art du divertissement depuis un nombre incalculable, un nombre imaginaire de siècles, 

gens, ô gentes gens, nous les gens du SHOW TIME.367 

 

Ce passage rappelle, en effet, tout autant un extrait de Io (tragédie), « par permission de 

MM et Mmes les notables »,368 que de Concessions, « l'art du divertissement depuis un nombre 

incalculable, un nombre imaginaire de siècles, gens, ô gentes gens, nous les gens du SHOW 

TIME ».369 Mais, dans En Guise de divertissement, c’est surtout la « Légende de mannequin II » 

qui provient directement de Io (tragédie) : 

 

En Guise de divertissement 

Où sur terre j'ai échoué ?370  

Où sur terre j'ai échoué ?  

Tu parles ou on ne t'entend pas ?  

Je sais ce que tu dis quand tu parles.  

Tu dis: Où sur terre j'ai échoué ?  

Je sais que déjà tes pas, de pays en pays,  

Tes pas fuyant déjà comme ci, fuyant déjà comme ça, de bas-côté en bas-côté  

 
366 KANE, Momar Désir, Io l’Africaine, Paris, L’Harmattan, 2009. 
367 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, op. cit., p. 5. 
368 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 25. 
369 EFOUI, Kossi, Concessions, op. cit., pp. 26-29. 
370 Les passages concernés dans Io (tragédie) figurent notamment aux pp. 37-43. 
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tes pas disaient déjà ça : Où sur terre j'ai échoué ?  

On t'a vu marcher caché, on a ri. On t'a vu ramper caché, on a ri. On t'a vu voler 

caché. On a ri. Tu te retrouves dans la foule d'une ville. Louvoyer, louvoyer, je 

sais ça, cacher les ailes pour ne pas être reconnu, je sais ça.  

Les lieux de la scène s'appellent les faces de la terre.371 

 

Personnage désincarné, sans sexe et sans couleur, la figure éfouienne n’est qu’une voix et 

l’histoire symbolique de Io, figure mythologique, rejoint ce qui préoccupe Efoui depuis 

toujours : l’exil, la transhumance, le viol et la violence faites aux corps dissidents, la barbarie. 

La Femme : Cette impression étrange. Encore…, qui recommence. Comme il y 

a longtemps, quand l’autre est parti. Et que je suis restée. Il est parti, l’autre, 

parce qu’il n’en pouvait plus de vivre ici, dans ce désert, à ce carrefour où toutes 

les routes sont des pièges, où on ne peut aller plus loin que s’asseoir, se lever, 

dormir, crier, pleurer, mourir. On ne peut même aller aussi loin que s’enfuir.372 

 

Ces mêmes problématiques se font aussi entendre dans la figure de l’Oiseau qui est cœur 

d’En Guise de divertissement. De manière globale, ces réemplois donnent l’impression d’un 

gigantesque réseau à qui connaît l’ensemble du corpus éfouien qui se veut donc de plus en plus 

marqué par la figure de Io puisqu’elle revient de manière centrale dans le dernier roman que 

l’auteur a fait paraître au Seuil : Cantique de l’acacia. Ce texte qui est construit autour du récit 

de vie de plusieurs figures féminines dans un esprit généalogique a pour personnage principal 

une femme prénommée Io-Anna. On retrouve également au cœur de l’écriture de Solo d’un 

revenant, roman paru en 2008, des passages entiers du texte : 

 

Io (tragédie)373 

Ils boivent. 

Masta Blasta 

On n’entend pas toutes les voix en même temps dans la même histoire 

A un Commencement, nous avions les terres, d’autres avaient le Livre, - Ceux qui 

avaient le Livre dirent – Dans le Livre il est écrit mes frères 

Mes frères, fermons les yeux et prions in seculae seculorum. Et on les ferma et on 

pria et on les ouvrit 

et quand on les ouvrit, ceux qui avaient le Livre avaient les terres et ceux qui 

avaient les terres avaient le Livre 

Et si cette terre valait bien un psaume, le sous-sol valut bientôt des tomes 

Qui arrivèrent en latin, en ancien français, en américain, en portugais du Brésil, en 

espagnol des Etats-Unis, d’autres en arabe classique, en grec, en russe, en chinois, 

en coréen qui disaient : 

Mes frères, Fixons l’avenir, et on a fixé l’avenir jusqu’au trou du bilan 

et ceux qui avaient le Livre avaient entubé nos morts jusqu’au manganèse, et nous, 

Dieu soit loué, il nous restait le Livre qui dit 

- Mes frères, mourons 

 
371 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, op. cit., p. 14. 
372 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 71. 
373 Nous respectons la présentation typographique du texte. 
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et On 

sortit des forêts 

et On 

prit le chemin de fer 

et On 

creusa des tranchées 

en se cachant 

en se cachant 

et ainsi mourut-On 

Mais une voix fossile sortait encore du Livre 

- Lève-toi, et marche ! Lazare ! Lazare ! Lève-toi, toi qui dors ! Lève-toi, et 

marche ! Lazare ! 

Et quand Lazare arriva à la forêt des Fantômes 

Ceux qui avaient le livre tenaient la forêt et ceux qui avaient la forêt tenaient 
avaient le Livre 

Et la conscience vint au zombi, comme un parfum de sel374 réveil le cataleptique, la 

conscience vint au zombi 
Et il comprit qu’on lit dans les livres comme on lit dans la fumée 

Le Hoochie-koochie-man, avec les journaux 

Les nouvelles disent Paix et Célébrations 

Masta Blasta 

On lit dans les livres comme on lit dans la fumée 

Le sage montre la lune 

L’imbécile voit Dieu 

Le disciple s’abîme dans la contemplation de l’Astre 

Le vulgaire fixe le doigt du maître et baise sa bague 

Le fou 

Le maître fou retient une direction et la rajoute à sa collection des chemins du 

hasard375 

 

Solo d’un revenant    

Mozaya ne lisait pas les livres. Il entrait dans les livres, fouillant, repassant de coin 

en coin. Comme un botaniste herboriste376 dans la touffeur d’une forêt vierge, il lisait 

« dans les livres ». Comme on lit dans la fumée.  

Il disait : « On n’entend pas toutes les voix en même temps dans la même 

histoire. » 

Il disait qu’à un commencement il y a ceux qui avaient les terres et ceux qui avaient 

Le Livre. Ceux qui avaient Le Livre dirent à ceux qui avaient les terres : « Dans Le Livre, 

il est écrit : mes frères. Mes frères, fermons les yeux et prions. » 

On ferma les yeux. On pria. In secuale seculorum. On ouvrit les yeux. Et quand on 

ouvrit les yeux, ceux qui avaient Le Livre avaient les terres et ceux qui avaient les terres 
avaient Le Livre. 

Et si ces terres valaient bien un psaume, le sous-sol valut bientôt des tomes et des 

tomes qui arrivèrent en français, en américain, en arabe classique, en russe, en chinois. Et 

dans ces Livres, il est écrit : mes frères. Mes frères, fixons l’avenir. 

On fixa l’avenir jusqu’au trou du bilan. Et ceux qui avaient Le Livre avaient entubé 

nos morts jusqu’au manganèse. Et ceux qui avaient les terres, il leur restait Le Livre où il 

est écrit : mes frères. Mes frères : mourrons ! 

Et ceux qui avaient les forêts sortirent des forêts et on alla mourir sur de lointains 

champs de bataille. Et quand les fantômes, en compagnie des survivants, revinrent dans 

 
374 Ces images sont déjà présentes dans Le Carrefour et ses réécritures. 
375 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 62. 
376 L’herboriste est aussi mentionner dans Io (tragédie), op. cit., p. 24. 
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leurs forêts, ceux qui avaient les forêts avaient Le Livre où il est écrit : mes frères. Mes 

frères, dansez ! 

Il disait : « Un livre, c’est comme le maître qui indique la lune. Le vulgaire médite 

sur le beau doigt du maître. Le bon disciple médite sur le bel astre que le beau doigt 

indique. Moi, Mozaya, le disciple mécréant, je médite sur ce que ca veut dire, 

« indiquer ».377 

 

Solo d’un revenant est d’ailleurs plus largement transtextuel dans la mesure où il est tout 

entier traversé par des résurgences de Io (tragédie) sous forme de courtes phrases, de références 

qui peuvent s’apparenter à des aphorismes de par leur tonalité : « pour la plupart, c’est 

« Débrouille » le seul mot qui reste. Barrez les mentions inutiles. Depuis dix ans, c’est : 

Débrouille/ Débrouille / Débrouille. »,378 « pousse-douleur comme on appelle ici la moto 

ambulance, la bruyante chimère en ferraille que le motard ambulancier pousse vers l’avant 

ATTENTION LA DOULEUR PASSE ATTENTION LA DOULEUR PASSE ATTENTION le 

temps que passe la proue »,379 « les nouvelles disent Paix et Célébrations, et les hommes se 

raccommodent, et les choses s’accommodent, et on accommode le vélo solex avec l’antique 

brouette »380 - ce dernier exemple étant assez emblématique du processus de réécriture et de 

renvois puisque le recours au qualificatif « antique » rappelle le terreau tragique eschyléen qui 

est à l’origine de Io (tragédie) alors que la brouette est elle-même un objet scénique présent dans 

la pièce (devenu donc objet antique à double titre puisqu’anciennement utilisé) et faisant office 

d’attribut au Hoochie-koochie-man, avatar d’Héphaïstos dans la mise en abyme : « Masta Blasta 

[avatar de Prométhée]. Il est poussé par Le Hoochie-koochie-man dans un engin de locomotion – 

chariot, charrette ou brouette. »,381 « l’engin de locomotion dans lequel Le Hoochie-koochie-

man pousse Masta Blasta a été brouette à un commencement… mais il faut imaginer qu’on a dû 

rajouter des accessoires ».382 Transmutation du matériau textuel, la « Débrouille » comme 

unique mot restant dans la bouche du prophète Masta Blasta et la « Douleur » qui « passe » sur 

un principe animé qui rappelle que dans Io (tragédie) elle est incarnée par Masta Blasta alias 

Prométhée lui-même, sont aussi présents dès Io (tragédie) : « Masta Blasta - Débrouille Le 

Hoochie-koochie-man - Les années débrouille pour aller vite »,383 « les nouvelles disent que les 

livres reviennent « […] des livres qui diront Paix et Célébrations »,384 « les nouvelles disent que 

 
377 EFOUI, Kossi, Solo d’un revenant, op. cit., pp. 68-69. 
378 Ibid., p. 13. 
379 Ibid., p. 17. 
380 Ibid., p. 18. 
381 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 17. 
382 Ibid., p. 18. 
383 Ibid., p. 35. 
384 Ibid., p. 59. 
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des plans de paix et de célébrations sont présentement dessinés dans des bureaux d’études ».385  

 

1.3.Transtextualité  

 

S’il est impossible de relever de manière exhaustive les traces de la transtextualité chez 

Kossi Efoui tant elles sont multiples et variées, soulignons tout au moins que le motif biblique 

revient fréquemment. Ci-dessus parodié de manière particulièrement caustique en référence à 

l’impérialisme occidental qui a envahi et pillé l’Afrique en grande partie au moyen du 

christianisme, les références récurrentes aux textes bibliques ou les reprises de ses modalités 

d’énonciation s’expliquent également du fait qu’il s’agisse du premier livre assidument 

fréquenté par Kossi Efoui pendant son enfance du fait d’une éducation religieuse transmise 

par ses parents mais aussi largement imputable à l’endoctrinement  colonial sévissant alors 

encore dans les écoles à cette époque. Par ailleurs, la question du récit fondateur étant 

centrale, il s’agit par ce biais de souligner le caractère fictionnel de ces fondations et de partir 

de ce terreau pour se construire ses propres récits (fondateurs) mais aussi, enfin, de mettre en 

relief l’idée d’un temps cyclique et d’actions humaines elles-mêmes répétitives abolissant la 

possibilité d’un lieu de sureté : 

Le Sonneur – « Ce que tu as à faire, fais-le. » Matthieu 26. 50.386 

[…] 

Le Sonneur – 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0. Les temps ont changé, oyé ! 

La Femme et Le Voyageur – Oyé ! Les temps ont changé. 

Le Traqueur – Stop ! Ça ne s’est jamais vu. 

Le Voyageur – Nous ne sommes pas assez vieux pour l’avoir connu, c’est tout. 

La première fois que les temps ont changé, les hommes ont fait bombance et 

mangé du lion, c’est écrit. 

Le Traqueur – Et la deuxième fois ? 

Le Voyageur – La grande ville se divisa en trois parties, et ce fut la chute de 

Babylone. 

« Et tous les pilotes, tous ceux qui naviguent vers ce lieu, les marins et tous ceux 

qui exploitent les mers se tenaient éloignés, dans la crainte de son tourment, et ils 

s’écriaient en voyant la fumée de son embrasement : Quelle ville est semblable à 

la grande ville ? Et ils se jetaient de la poussière sur leurs têtes, ils pleuraient et 

ils étaient dans le deuil, et ils criaient et disaient : Malheur ! Malheur ! » 

Le Sonneur – Apocalypse 18. 17. 

Le Traqueur – Si ce que tu dis est vrai. 

Le Voyageur – Si ce que je dis est vrai, qu’est-ce que tu ferais toi ? Courir vers 

les montagnes, te sentir en surplus, jouer les mauvais perdants si ce que je dis est 

vrai ? 

Le Traqueur – Et comment le saura-t-on, que les temps ont changé ? 

Le Voyageur – Une grande clameur : « Nouvelle Terre ! Nouvelle Terre ! » 

Le Traqueur – Je n’entends rien.387 

 
385 Ibid., p. 63. 
386 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op. cit., p. 24. 
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 Si la parodie biblique se fait sentir dans plusieurs textes à la faveur d’un ton satirique, 

c’est aussi pour dénoncer les exactions de l’église sur le continent africain où la religion est le 

premier outil de manipulation des masses comme le montre l’invasion actuelle des églises dites 

« de réveil » et des prophètes autoproclamés qui sévissent dans certains pays. La propension des 

populations à suivre ce type de personnalités découle directement du fait colonial et en est une 

résurgence problématique patente à l’instar de la difficulté de nombre de ces pays à acquérir des 

régimes véritablement démocratiques et une économie autonome à la hauteur des richesses 

naturelles dont ils disposent. C’est aussi le sens d’un aphorisme récurrent dans les textes de 

Kossi Efoui : « les lieux de la scène s’appellent, le pays, un décor, on connaît les règles du 

jeu ».388 Nous y reviendrons mais là encore, comme pour la métaphore des masques, il s’agit de 

passer par la métaphore théâtrale et par la fable pour révéler la facticité de certaines constructions 

qu’elles soient géopolitiques ou identitaires. Cet état de fait et la persistance des rapports de 

domination Nord-Sud sont au cœur de la pièce Récupérations où l’on rencontre un personnage 

loufoque prénommé Dieu « ex-séminariste, petit brigand, souteneur » comme l’indique la 

didascalie liminaire. Ce dernier joue volontiers de ce surnom en adoptant des tournures 

prophétiques ou messianiques, « au commencement… »,389 mais parfois il répond au personnage 

de La journaliste sous forme de passages bibliques. C’est le cas dans l’extrait ci-dessous. Il se 

situe au moment où La journaliste présente le livre d’un écrivain occidental dépeint de manière 

caricaturale par Kossi Efoui pour évoquer les chercheurs d’aventures en mal d’exotisme. En 

effet, ces individus exploitent souvent malgré eux le motif africain en versant dans le 

misérabilisme ou dans l’angélisme : 

 

La journaliste Monsieur Leduc, vous êtes l’inventeur du roman-reportage. Et vous 

venez de publier « Du côté de chez Dieu », un très beau livre que je recommande 

vivement aux amateurs de belle littérature. Bonjour…et merci d’être venu. 

Germain Leduc : On m’appelle familièrement G.L. 

La journaliste : Inutile de vous présenter Dieu, puisqu’il a été l’inspirateur de votre 

roman. Alors, « Du côté de chez Dieu »…un clin d’œil à Proust ? 

Germain Leduc : Non, pourquoi ? 

La journaliste : Parce que…enfin…on pourrait imaginer que…Bon, passons !390 

 
387 Ibid., pp. 57-58. 
388 Cette métaphore est particulièrement filée dans Io (tragédie), exemple p. 31. 
389 EFOUI, Kossi, Récupérations, op. cit., p. 8. 
390 Ce court échange renvoie ironiquement aux filiations imaginaires et aux références absurdes qu’a souvent fait 

la critique à Kossi Efoui en cherchant obstinément à le rattacher soit au patrimoine littéraire africain soit à des 

auteurs occidentaux (comme Duras à cause du personnage « Darling V. ») sans prendre la peine d’évoquer la 

singularité de son écriture et de sa création. 
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Germain Leduc : Disons-le tout de suite : « Du côté de chez Dieu » est un lieu, un 

lieu chargé. Je pars toujours du lieu. Ce n’est qu’après avoir intégré tous ses 

contours symboliques à ma propre mémoire, assimilé sa sensibilité et son aura que 

je me mets à le peupler d’aventures. Dans ce cas précis, je me suis inspiré d’une 

rencontre que j’ai faite il y a cinq ans avec un personnage extraordinaire surnommé 

« Dieu » pour je ne sais quelle obscure raison et qui vivait sur un dépotoir entouré 

d’une faune assez pittoresque. J’aime ces lieux qui sont dépositaires d’une poésie 

brute, je dirais même organique. 

La journaliste : Dans votre roman, vos personnages semblent heureux… 

Germain Leduc : Ils le sont, incontestablement. Le bonheur, dans ma conception 

des choses, est le fruit d’un cheminement réflexif. Il est dans le regard intelligent 

posé sur un vécu. Le conditionnement, ici, n’a aucune importance, à proprement 

parler. J’ai d’ailleurs remarqué que c’est dans les conditions de vie les plus dires 

qu’on atteint le bonheur, dans toute sa magnifique simplicité. 
La journaliste : Dieu gagne au loto à la fin du roman. 

Germain Leduc : Je suis optimiste. 

La journaliste : Pouvez-vous nous lire un passage de votre roman ? 
Germain Leduc (lisant) : … Et lorsqu’elle parla enfin, elle me dit : « Je n’aurais 

jamais dû sortir de mon lit. » Elle parla de bien d’autres choses encore. D’un fleuve 

de mémoire ancienne qui la parcourt comme une Déesse-Serpent et qui hante ses 

nuits de maudite lune. Elle n’avait pas son corps ouvert à tous vents. « Qui me 

laisse aller ? Qui me laisse venir ? », répétait-elle. « Dieu peut-être… » 

La journaliste : Quelques commentaires, Dieu ? 

Dieu : « C’est pourquoi, lorsque vous verrez l’abomination de la désolation – dont 

a parlé le prophète Daniel – établie en lieu saint, que celui qui lit fasse attention. » 

Mattheus 24 verset 15. 

La journaliste : En tout cas, votre roman se vend très bien. On parle même d’une 

adaptation pour le théâtre.391 

 

 Les références bibliques sont aussi très présentes dans Le Corps liquide mais sous un 

autre angle : celui de la genèse, de la création, de la conception… et toutes les images auxquelles 

renvoient ces idées qui sont bien sûr exploitées pour leur portée symbolique car nous verrons 

plus loin que la question de la « naissance » et de l’ « engendrement » résonnent fortement en 

fondant un autre motif central : celui du geste et de la création artistique. La femme âgée qui 

revient ici sur le parricide dont se sont rendus coupables ses fils, ceux qu’elle mit au monde, 

ressasse l’engendrement de la cruauté : 

 

Et ils vécurent heureux entourés de beaux enfants. Ce n’est pas de moi. 

C’est du conte. A peine vivent les mariés que déjà heureux. A peine heureux que 

déjà vécurent… Rideau tombé, conte fini. Qu’on débarrasse et qu’on se dépêche. 

Les pleureuses ont déjà pris place derrière le rideau. On ne les verra peut-être 

jamais mais on les entend chanter la table des généalogies. 

Engendra engendra engendra 
Adam engendra 

Seth engendra 

Enosch engendra 

 
391 Ibid., pp. 33-34. 
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Kenan engendra 

Mahalaéel engendra 
Jered engendra 

Henoch engendra 

Mehuschélah engendra 

jusqu’à Noé engendra 

Sem, Cham, et Japhet engendrèrent, engendrèrent eux aussi, engendrèrent 
sans cesse392 

 

 

Une approche du récit fondateur, de la prégnance de la culture biblique dans nos 

constructions du monde et de l’énonciation « contée » - puisque chez Kossi Efoui, on a toujours 

construit le monde et façonné les hommes par le récit, en se racontant des histoires…- est aussi 

présente dans Oublie !  Conte dans le conte, pour expliquer à Enfant les raisons de sa quête, de sa 

mission, La Sauvage passe par le récit fondateur pour retracer les évènements et les raisons ayant 

amené le monde des hommes et le monde des histoires à être séparés. Ce qui a conduit le monde 

des hommes à perdre toute sa vitalité bienveillante (inscrite donc dans la poésie, le chant, la 

musique et la fable) au profit du règne de la violence : 

 

[…] Les hommes accoururent furieux, armés, décidés. Arrivés au pied de 

la montagne, ils entendirent les paroles du chant : « Tout ce qui existe, les 

cailloux, les plantes, les animaux et les hommes, vient du monde des histoires. 

Tout ce qui existe dans la réalité retourne toujours, même en rêvant, au monde 

des histoires. Et dans le monde des histoires, il y a des millions de millions de 

choses qu’on n’imagine pas encore. » Et voici ce qui arriva : tous les gestes de 

mise à mort furent suspendus. Tous les gestes, tous les cris « A mort, à mort » 

furent suspendus.393 

 

Cet extrait relève d’une hypertextualité renvoyant à l’Ecclésiaste 12 :7 : « avant que la 

poussière ne retourne à la terre, comme elle y était, et que l'esprit ne retourne à Dieu, celui qui l'a 

donné ! ». De manière certes périphérique, mais la réappropriation demeure néanmoins palpable, 

Kossi Efoui oppose ici la « poussière » et le monde « Dieu » aux animaux et aux végétaux 

terrestres ainsi qu’au « monde des histoires », unique espace relevant pour lui d’une surréalité 

méritant d’être investie et non pas d’un mysticisme dogmatique. Cette idée trouve son 

prolongement dans sa vision du théâtre qui est l’espace vers lequel il invite à se tourner. Être 

habité par le théâtre – et ses pouvoirs – plutôt que par le royaume de Dieu et ses illusions. 

L’extrait d’Oublie ! figurant ci-dessus est repris par Kossi Efoui dans l’épilogue de son roman 

 
392 EFOUI, Kossi, Le Corps liquide, op. cit., pp. 49-50 et repris partiellement p. 54. 
393 EFOUI, Kossi, Oublie !, op. cit., pp. 11-12. 
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Cantique de l’acacia394  et précède le final dans lequel on sent se déployer l’envergure des 

enjeux de la pensée éfouienne au prisme du récit qui se décline toujours dans l’espace et dans la 

philosophie du théâtre : 

 

Elle marchait sur cette terre où des générations de mères, aux temps des 

grandes brutalités, avaient continué à planter des acacias. Une longue époque où ce 

qui attendait les enfants au monde, c’était la main d’autrui, prête à les capturer : les 

plus vaillants d’entre eux, les plus adroits, les plus rusés, mais aussi ceux qui 

avaient l’aspect séduisant : la forme d’un biceps, la forme d’une cuisse, la forme 

d’une poitrine, la solidité et le charme d’une dentition étaient les critères de 

sélection de cette marchandise mobile, qui se transportait d’elle-même à travers les 

forêts jusqu’aux barques, pour être convoyée vers les vaisseaux. 

Une époque où l’amour exigeait la force et l’équilibre d’une danse de combat, 

l’amour des corps qui faisait naître des enfants dans un monde tourmenté, dans un 

monde om l’ignorance était dangereuse. 

Elle marchait. Elle comblait un besoin. Les bosselures de la terre comblaient 

un besoin. Elle se sentait appartenir à la population des plantes, des paysages, des 

animaux, des fossiles. 

50 

Les racines et le tronc du soleil sont invisibles 

Elle se sentait chose parmi les choses. Elle ne saurait pas dire comment elle 

s’était retrouvée dans cet état, ni à quel moment ni pendant combien de temps. 

Comme on débarque dans un rêve sans savoir par quel bout de chemin on est arrivé 

à l’endroit où l’on croit être, sans savoir à quel moment elle avait franchi le pont 

des cordes tressées entre le visible et l’invisible, le cordon ombilical entre l’esprit 

de l’homme et l’esprit des choses.  

Elle rêvait qu’elle rêvait. Des acacias la couvraient d’une ombre magnifique 

comme le soleil noir des étourneaux. Les feuilles se détachaient par nuées et 

venaient siffler à ses oreilles, et ce qu’elles sifflaient était les voyelles de leur 

prénom, chacune sifflant la mélodie d’un prénom pour se faire choisir. Il y en avait 

plein ses oreilles, de prénoms. Elle en choisissait un, et elle en attrapait un autre. 

Elle en attrapait un, et elle en préférait un autre. Elle en voulait un, et elle en désirait 

un autre. Des rires secouaient la nuée toutes voyelles confondues pendant que les 

feuilles rejoignaient leurs branches, chacune retrouvant la place exacte de son 

prénom, et parmi ces rires et ces taquineries, elle rêvait l’enfant. 

D’abord le rêva graine de sésame, le rêva lentille, le rêva pois chiche, le rêva 

haricot rouge, raisin, tomate pékinoise, figue, citron vert, puis le rêva mandarine, 

puis avocat, puis pomme, puis patate douce, et le rêve pris de l’amplitude et elle, 

comme un oiseau en plein vol, le rêva tomate, poivron, mangue, banane, carotte, le 

contempla papaye sur sa branche, aubergine, épi de maïs, botte d’oignon, chou-
fleur, ananas, botte de céleri, et le rêve prit encore de l’amplitude et sa pensée était 

celle d’un navigateur à qui s’ouvre un continent nouveau, dans un monde que l’on 

croyait fini, elle le rêva choux de Chine, noix de coco, concombre, melon. 

Ainsi, rêvant qu’elle rêvait gourde, pastèque, elle le rêva calebasse, et la 

calebasse s’ouvrit en deux, rouge comme un rideau de théâtre rempli 

d’impatience395, puis le théâtre s’ouvrit sur le domaine de l’acacia inconnu, dont les 

branches, les feuilles et les épines sont brillantes comme les rayons du soleil, et 

dont les racines et le tronc sont invisibles, comme sont invisibles les racines et le 

tronc du soleil. 

 
394 Ibid., p. 281. 
395 Nous soulignons les deux fois. 
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Dans ce petit théâtre (ou était-ce Joyce qui était devenue vaste ?), elle le 

voyait être, l’enfant sans raison, être sans pourquoi, être sans usage, être sans faute, 

être possible, oiseau de haut vol, oiseau de longue distance, entouré de bravoure, 

être sans Histoire mais non sans passé, être sans paroles mais non sans musique, 

être souverain, être plein de beauté, être sans but, être suprême.396 

 

1.4.Musique et incantation  

 

Nous avons, par ailleurs, évoqué les multiples allusions transtextuelles et les phénomènes 

d’intertextualités propres à Io (tragédie), d’Eschyle à Kourouma. Mais une référence 

explicitement exploitée figure également en épilogue de la pièce qui reprend un morceau de Jimi 

Hendrix, « Voodoo Chile ». Transmusicalité dès Le Carrefour puis avec Que la terre vous soit 

légère qui renvoie à l’emblématique « Zombie » de Fela Kuti. Musicien éminemment politique 

qui fonda le République utopique de Kalakuta,397  Fela Kuti est considéré comme l’inventeur de 

l’afrobeat fusion des éléments afro-américains du funk, du jazz, de la musique d'Afrique 

occidentale, de la musique traditionnelle nigériane et des rythmes yorubas. Dans la chanson 

« Zombie » qui donna son titre à un album entier, il est question d’antimilitarisme et Fela Kuti 

attaque ouvertement en 1976 l’armée nigériane dont il compare les membres à des morts-vivants 

par ailleurs manipulés et aveuglément bornés. Chez Kossi Efoui, c’est dans l’intrication du 

réseau transtextuel que transparaît aussi l’élément politique qui résonne comme un appel mais 

surtout comme un hommage à ceux qui ont tenté de faire entendre leurs voix contre la 

suprématie : 

 

Le Carrefour 

Le Poète : (se réveillant) Jouer sa vie à qui perd gagne, voilà ce qu’il aurait 

fallu faire ; brandir son poing dans la rue à chaque soir de déprime. Empoigner le 

Flic par la peau du cou et lui crier à la gueule : « Zombie, zombie, zombie… » (Il 

l’empoigne et le secoue. Le Flic continue de dormir).398 

Que la terre vous soit légère 

Le Voyageur – Attaque. Attaque. Ho. Cerbère ! 

Zombie, zombie, zombie 
N’a pas goût de sel 

Zombie, zombie, zombie 

N’a pas goût de sel 

Tous les soirs de bitume, poing fermé, poing levé, jambes alertes, empoigne, 

attaque, 

Zombie, zombie, zombie 

 
396 EFOUI, Kossi, Cantique de l’acacia, op. cit., pp. 282-285. 
397 Deux spectacles ont récemment été créés sur le sujet : Kalakuta Republik de Serge Aimé Coulibaly (Avignon, 

2017) et Kalakuta Dream écrit par Koffi Kwahulé et mis en scène par Léonce Henri Nlend et Malik Rumeau 

(Paris, 2018). 
398 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 88. 
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N’a pas goût de miel 

Zombie, zombie, zombie 

N’a pas goût de miel 

A l’attaque dès le premier gong. Attraper z’oreilles et déchirer vers le haut 

comme on décalotte le bonhomme. La chair est molle et le crâne est froid ; coup 

de poing dans l’arcade, os contre os. 

Ça sonne un bang : hypnotisé. 

Deux bang : tétanisé. 

Trois : abruti. 

Quatre : piqué dans le vif. Bravo ! le sujet adversaire présente des signes de 

somnolence. Quatre, cinq, en voilà une bonne chose de faite tous les soirs de 

bitume. Six, sept, huit, neuf, K.O.. Couché Cerbère, couché. Zombie n’a pas 

goût de ciel.399 

 
 

On retrouve l’esprit panafricain dans la pièce Le Choix des ancêtres qui, si elle se focalise 

sur la figure de Bob Marley, personnage centrale dans la construction biographique identitaire et 

intime du comédien Farid Bendif pour et avec qui Kossi Efoui a composé ce texte, c’est aussi à 

toute la pensée du rastafarisme que l’auteur rend hommage par filiation entre le dernier empereur 

d’Ethiopie – ce qui nous ramène d’ailleurs à Io dont la figure est rattachée au mythe de la 

naissance de la civilisation « africaine » quand elle donne la vie à Epaphos - Haïlé Sélassié et 

Bob Marley : 

 

La première fois que j'ai entendu Marley, c'était des chansons entrecoupées 

d'interview l'album Talking Blues, 1991. Et je l'entends dire à un moment : 

“I man play the flute” 

Et il fait tututu tu tutu 

Tu arrives en sixième. Tu commences à peine comprendre ce que c'est qu'un 

poète, et tu entres dans la vie avec Marley. Tu commences à comprendre qu'un 

poète, c'est quelqu'un qui sait dire la réalité dans la langue des rêves. Exemple : 

Rimbaud que j'apprenais à l'école. 

“Collant leurs petits museaux roses 

Au grillage, chantant des choses, 

Entre les trous, 

Mais bien bas, - comme une prière... 

Repliés vers cette lumière 

Du ciel rouvert” 

Arthur Rimbaud. 

 

A l'époque, je n'ai pas voulu m'y pencher trop loin, je ne voulais pas trop 

torturer ma tête avec les gens qui te disent: Alors, Rimbaud, une saison en enfer et 

blabla... 

Je suis sûr que si Arthur Rimbaud passait par là, ce serait un gars roots dans sa 

fourgonnette, qui pourrait arriver là, incognito sur le parking,  qui attendrait son 

tour pour venir nous raconter quoi? Le dormeur du val? Non. Le bateau ivre? Non. 

Une saison en enfer? Non. Les Effarés? Peut-être pas. L'Ethiopie, ça oui: “Et le roi 

Ménélik 2  m'a demandé d'être son intendant. Ménélik 2, l’oncle de Haïlé Sélassié. 

 
399 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op. cit., pp. 43-44. 
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Arthur Rimbaud parlant d'intendance avec l'empereur d'Ethiopie. Ethiopie, c'est le 

nom que Marley a donné à son royaume intérieur. 

Ce n'est pas une histoire de fan ou d'admirateur, ou d'adorateur. Rien à voir 

avec les mecs tout fiers avec leurs dreadlocks que j'ai croisés plus d'une fois à Paris 

dans leurs petits cocons tapissés d'affiches, de posters, remplis de fanions et de 

magazines spécialisés, sans parler du panneau avec tous les billets de concerts bien 

punaisés. 

Je ne parle pas de ça.400 

 

 

Si Kossi Efoui ne se réclame nullement du mouvement rastafari, ce dernier peut néanmoins 

s’envisager en écho à ce que nous venons d’évoquer au sujet de la Bible et vaut comme un usage 

et un exemple assez archétypal de détour, de ruse et de réappropriation de soi dans les cultures 

panafricaines qui se sont érigées sur un principe résilient : 

 

Mouvement religieux et politique né en Jamaïque dans les années 1930 à 

l'instigation de Leonard Percival Howell et adopté par de nombreux groupes dans le 

monde entier, le rastafarisme mêle des éléments du protestantisme, du mysticisme et du 

panafricanisme. 

Les rastafariens, ou rastas, nom par lequel se désignent les membres de ce 

mouvement, ont une conception très particulière de leur passé, de leur présent et de leur 

avenir. S'inspirant des récits de l'Ancien Testament, en particulier de l'Exode, ils 

considèrent que les personnes d'origine africaine qui vivent en Amérique et dans le 

monde entier sont des exilés au sein de la Babylone moderne. Ils pensent que Jah (Dieu) 

les met à l'épreuve par le biais de l'esclavage, de l'injustice économique et de l'oppression 

raciale. Prenant appui sur les textes de l'Apocalypse (Nouveau Testament), les rastas 

attendent la délivrance de leur captivité et le retour vers Sion (Zion en anglais), nom 

symbolique de l'Afrique dans la tradition biblique. L'Éthiopie, où régnait un pouvoir 

dynastique, serait le dernier foyer de tous les Africains et le siège de Jah. Le mouvement 

prônait ainsi le retour dans ce pays. Nombre de rastas ont cru que l'empereur éthiopien 

Hailé Sélassié Ier, appelé ras Tafari avant son couronnement en 1930, était la seconde 

incarnation de Dieu, le messie descendu sur Terre pour racheter tous les Noirs. 

Les rastas jamaïcains descendent d'esclaves africains convertis au christianisme en 

Jamaïque par des missionnaires qui utilisaient la Bible anglaise de Jacques Ier. Ils 

considèrent que cette version de la Bible corrompt parfois la parole divine car les Anglais 

qui possédaient des esclaves encourageaient ces derniers à lire la Bible afin de mieux les 

contrôler. Les rastas pensent pouvoir connaître le véritable sens des Écritures en cultivant 

une relation mystique personnelle avec Jah.401 

 

Si l’exemple tiré du Choix des ancêtres ci-dessus suffit à lui seul pour dire la densité de la 

trans et de l’intertextualité chez Kossi Efoui. Dans ce texte, on retrouve par ailleurs plusieurs 

morceaux et chansons de Bob Marley dont les paroles intègrent le corps du texte éfouien.  Mais 

on note également une forte présence des negro spirituals, qui rappelle le lien qu’entretient Kossi 

 
400 EFOUI, Kossi, Le Choix des ancêtres, inédit, pp. 11-12. 
401 Source en ligne : https://www.universalis.fr/encyclopedie/rastafarisme/ (consulté le 28.07.2018), sur ces 

questions voir les travaux de BOUKARI-YABARA, Amzat, Africa Unite ! Une histoire du panafricanisme, 

Paris, La Découverte, 2014. 
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Efoui avec les poétiques et la philosophie du blues mais aussi avec l’incantation de manière 

générale. Ces éléments de l’histoire de la musique relie la création à l’histoire de l’esclavage. Le 

negro spiritual est, en effet un type de musique vocale et sacrée né chez les esclaves noirs des 

États-Unis au XIXe siècle, et qui serait à l'origine du gospel. Il est aussi la seule forme 

d'expression des esclaves noirs américains lors de la guerre de Sécession. Dans Le Choix des 

ancêtres, il est tenu par une relation d’enchevêtrement à une autre intertextualité déjà mentionné 

qui affilie symboliquement Kossi Efoui à Marguerite Yourcenar qui fut la première à traduire et 

a publié en France chez Gallimard  des negro spirituals. C’est dans son ouvrage Fleuve profond, 

sombre rivière,402 « sombre rivière » désignant par ailleurs le blues des esclaves en fuites (en 

situation de marronnage donc), qu’on retrouve notamment l’oraison destinée à raconter comment 

Farid Bendif, personnage anonyme de la pièce de Kossi Efoui, a appris la mort de son père : 

 

Là, je le vois arriver, rentrer dans la maison. Plus d'entrain. Je le vois fatigué. 

Il manque de trébucher. Il engueule un des ambulanciers. Les ambulanciers font le 

con. 

Je le vois rentrer dans sa chambre et ce n'est pas sûr, mais je crois qu'il demande 

une cigarette. 

Je pense que j'en allume une, mais je n'en suis pas si sûr, je ne sais plus si ma sœur 

était là. Les images sont  brouillonnes. Je sais qu'il fait boueux dehors, puisque, à un 

moment, je trébuche et je me cogne. Dans mon souvenir, ma mère est à l'entrée de la 

maison. Elle fait de grands signes avec les mains, comme si la parole lui manquait, ou 

l'air lui manquait. 

On avait laissé mon père se reposer dans sa chambre. On était dehors. Il y a eu un 

barbecue. Il y a eu le moment où l'on s'est préparé à partir pour une promenade. Il y a eu 

le moment où ma mère est apparue, affolée, à l'entrée de la maison et nous a fait de 

grands signes, et j'ai compris qu'il ne fallait pas partir.  

 

Un d'ces beaux matins, à l'aurore, 

J' vais m'envoler dans un nuage, 
Quand elle viendra m'chercher, la Mort 

Apprendra que j' suis en voyage. 

 
Car j'aurai déjà pris passage 

Sur l'aile de feu d'un beau nuage, 
Car j' m'en serai allé tout dansant; 

Dîtes à la mort que j' suis absent. 

 
J' prendrai passage sur un nuage, 

- Oh, l’billet, j'en ai payé l' prix - 
Pour retourner dans mon royaume.403 

 

J'étais là, devant le corps. Avec ce chant dans ma tête. – Quand elle viendra 

m'chercher / la Mort apprendra que je suis en voyage / Dites à la mort que je suis absent, 

 
402 YOURCENAR, Marguerite, Fleuve profond, sombre rivière, Paris, Gallimard, 1964. 
403 Ibid., ce negro spiritual figure dans l’ouvrage de Marguerite Yourcenar sous le tire « Ascension » dans le 

chapitre « La mort et la promesse du ciel », p. 206. 
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un chant venu depuis la gorge des ancêtres de Marley, les ancêtres de chair, de sueur et 

de sang, esclaves de plantation, travailleurs forcés et sans gage. Un chant sorti, à voix 

nue, de la gorge du Buffalo soldier. Un chant venu d'un temps ancien où les morts 

chantent encore. 

Je suis là, devant le corps, à rêver que si on demandait au Buffalo soldier ce qu'il 

aurait aimé, la seule chose qu'il aurait aimé qu'on retienne de lui, il aurait répondu depuis 

la boîte noire de sa vie secrète, avec une voix semblable à celle de Marley sur l'album 

Talking blues. 

I man play the flute, y'know. 

Tu tutu tuu etc.404 

 

 

De manière générale, on retrouve la musique et des passages de « chants » dans la plupart 

des textes. Des comptines dans Le Corps liquide et Io (tragédie), des reprises de Bob Dylan dans 

Concessions (où figurent aussi des passages de La Tempête de Shakespeare), de Coleman dans 

Sans Nom Propre, de Chuck Berry dans Le Petit frère du Rameur. Enfin, on peut aussi évoquer  

le genre de la « balade » qui est utilisé pour Voisins anonymes, le personnage de La Diva dans 

Concessions et  l’épilogue de Que la terre vous soit légère dans lequel « la femme ou sa 

voix »405 entonne un chant… 

 

1.5.La textualité : une écriture qui en appelle d’autres 

 

Chez Kossi Efoui, le texte en lui-même ne vaut pas comme entité fictionnelle à valeur 

univoque. Le texte est plutôt à envisager comme un outil, un moyen, un levier, un matériau qui 

en appelle d’autres pour permettre de faire advenir une forme, d’engendrer. Le geste d’écriture 

demeure primordial ainsi que le prouve le travail autour de la forme romanesque. Néanmoins, le 

texte n’est pas une fin en soi. C’est-à-dire premièrement que Kossi Efoui ne l’envisage jamais 

comme figé, quand même ce dernier serait publié, il montre une tendance à y revenir quoi qu’il 

en soit et c’est la raison pour laquelle l’inachèvement est si présent dans son écriture. 

Deuxièmement, tout porte à croire que Kossi Efoui n’a pas atteint son « objectif » quand bien 

même le texte serait « terminé »  - l’emploi de guillemets visant ici à souligner la relativité de 

cette notion tout en renvoyant à l’idée d’inachèvement. Finalement, le texte éfouien est de nature 

composite aussi parce qu’il appelle un certain nombre d’autres écritures pour pouvoir réaliser ses 

enjeux. Et si l’aboutissement reste en devenir, l’hybridité de la poétique éfouienne et la 

structuration récurrente par mise en abyme permettent de saisir l’ampleur d’une approche du 

texte-matériau qui serait appliquée à l’écriture dramatique elle-même et non plus seulement à 

 
404 EFOUI, Kossi, Le Choix des ancêtres, inédit, pp. 25-27. 
405 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op.cit., p. 60. 
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son passage au plateau.  

Ces éléments tendent bien sûr à faire du texte de Kossi Efoui un élément qui échappe et 

pour cause, il n’est jamais pensé au prisme du saisissable. Il ne s’agit pas d’une posture mais 

bien d’une « attitude » qui anime le geste artistique appréhendé comme étant sans cesse, c’est-à-

dire d’œuvres en œuvre, « en cours ». Ainsi, Kossi Efoui poursuit un projet global qui lui semble 

être plutôt univoque. Pour ce faire, il convoque un certain nombre de matériaux qu’il juge, dans 

le moment de la création, sans cesse abordé comme une nouvelle tentative de servir le projet 

artistique global, à même de parfaire le geste pour aboutir aux enjeux principaux. A partir des 

outils qui lui sont, en revanche, propres et qui sont ceux de l’écriture, il va composer un matériau 

pluriel, en prenant un morceau de conte, un fait divers, une évocation historique, un chant, un 

élément pictural, etc., qu’il soumettra ensuite à des collaborateurs – essentiellement ceux de la 

scène – pour amorcer un travail collectif dont les mises en abyme et références métathéâtrale 

témoignent comme signes structurant le geste. C’est ce qui explique d’une part ce que l’on 

pourrait qualifier d’interventionnisme scénique mais qui n’est autre chose que la volonté, mue 

intrinsèquement par sa vision esthétique, de prendre part à l’évènement scénique. Kossi Efoui ne 

pense pas son œuvre au prisme du texte mais, comme il le dit d’ailleurs lui-même : « le véritable 

évènement, c’est la scène ».406  

La nature de ses collaborations avec la Cie Théâtre Inutile montre à quel point il a besoin 

d’outils, qu’il ne maîtrise pas et qui sont propres à d’autres (régisseurs son, lumière, plasticiens, 

marionnettistes, comédiens, etc.), pour faire advenir son œuvre dans son aspect fini (et, à 

nouveau, nous soulignons que ce terme est à relativiser si l’on envisage que tout le processus 

artistique éfouien tend à servir un projet – que nous appelons figuratif – et qu’il peaufine 

d’œuvre en œuvre pour pouvoir le faire advenir vraiment ainsi qu’en témoigne l’évolution des 

créations). C’est enfin, la raison pour laquelle la dramaturgie éfouienne se veut séquentielle et 

modulable. Chaque séquence de chaque texte et chaque texte vis-à-vis des autres fonctionnent 

comme autant de modules déplaçables – des ilots esthétiques – avec lesquels joue en premier 

lieu l’auteur lui-même dont on pourra ultérieurement se saisir également… Sans amoindrir la 

littérarité du texte éfouien, cela renforce néanmoins son appartenance au « théâtre des voix »407 

que l’espace du texte fait résonner.  

Ce statut secondaire voire marginal du texte dans l’absolu questionne l’espace de la 

propriété auctoriale : 

 
406 EFOUI, Kossi, « A dramatist with attitude », entretien avec Emmanuel Parent, inédit reproduit dans le 

volume des annexes, 2003. 
407 LE PORS, Sandrine, op.cit. 
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Ce qui m’importe c’est le texte, ce que je fabrique et ce que le texte 
me renvoie et non pas l’image que je peux me constituer de moi-même en 

tant que fabricant de textes. Je ne suis pas dans une quête identitaire. Ce qui 
m’intéresse, c’est de jouer avec toutes les figures possibles et imaginables de 

l’identité, parce que je pense que les territoires de l’identité sont une scène de 
théâtre.408 

 

On comprend sans doute ce qui explique l’absence de références explicites (justification des 

sources) quand Kossi Efoui récupère un matériau textuel qui n’est pas le sien en l’intégrant dans 

un nouveau texte qu’il écrit. Tout pourrait alors se résumer au prisme du « faire entendre » peu 

importe par qui, ce sont les voix et ce qu’elles charrient qui importe le plus à Kossi Efoui. Et, s’il 

considère qu’il n’y a pas d’incarnation au théâtre et que le comédien est un « porteur » de texte, 

nous notons quant à nous que son geste et le statut qu’il semble accorder malgré lui au texte, 

l’instaure également comme « porteur », ce qui fait écho à sa propre approche des voix puisqu’il 

dit « écrire les voix qu’il porte ». Tous porteurs de voix, que nous faisons plus ou moins 

résonner, entendre, au monde, en fonction des outils et des sensibilités qui sont les nôtres ; au-

delà du morphotype et de la nationalité ce sont donc les voix qui déterminent l’approche 

éfouienne du concept d’identité au prisme des masques.  

Si le corps Noir a longtemps été chosifié, le dépossédant de toute forme de vie intérieure, 

rendu enveloppe, c’est cette même enveloppe que nous renvoie, au travers de la figure, le théâtre 

de Kossi Efoui dans l’élan d’une déconstruction des déterminismes. Tout corps n’est finalement 

qu’une enveloppe qui recèle de voix intérieures et qui traverse le temps. Sans doute les corps 

ayant été renvoyés à cet état d’enveloppe sont-ils plus sensibles à ce qu’il y a au-delà et qui fut 

alors leur seule possession, à savoir, précisément, les mouvements de la vie intérieure. Le corps 

est cette enveloppe, il est le support du réel, la représentation de ce corps accompagné des voix 

qui le traversent serait alors la figure dont la représentation correspond donc au surréel.  

Le marionnettique est à rapprocher de la vision que Kossi Efoui a du comédien en lien 

avec une approche désincarnée du personnage. Nous avons souligné, en introduction, le lien 

entre la présence marionnettique et la présence absente qu’elle entend palier. Il s’agit bien 

sûr également de conférer une matérialité, ne serait-ce que sonore, aux voix qui habitent 

l’espace théâtral et qui sont centrales dans la dramaturgie éfouienne. En donnant la parole à 

l’Absent, en partant du principe qu’il est inanimé et initialement inerte, tout comme en 

suivant le principe d’un personnage sans identité, Kossi Efoui ne cherche pas à donner 

 
408 EFOUI, Kossi, « Kossi Efoui : écrire c’est avancer masqué », entretien accordé à Sylvie Chalaye, in 

L’Afrique noire et son théâtre au tournant du XXe siècle, PUR, Rennes, 2001, pp. 81-87. 
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l’illusion d’une matière vivante d’où que son approche de la marionnette ne relève pas non 

plus de la représentation anthropomorphe. Mais il nous donne à voir la polyphonie de l’infra-

audible,  le monde des Absents, des spectres et des fantômes. Sa vision de la scène renvoie à 

l’idée d’un espace de rencontre d’entités immatérielles qui traversent tous les objets du 

plateau jusqu’au corps du comédien, pris lui aussi en tant qu’objet neutre, désincarné, sur 

lequel se superposent les mouvements et les voix du domaine de la surréalité qui est l’espace 

infra-audible qui nous environne.  

Dans une telle configuration, le corps se fait avant tout présence pour sa corporéité et son 

mouvement physique : 

 
Le corps de l'acteur est envisagé comme support de visibilité, autant du 

personnage que de l'acteur, et non pas comme lieu d'incarnation. C'est du mouvement 

de l'acteur, de sa rencontre avec les autres éléments (acteur, décor ou accessoire) que 

l'apparition peut surgir. Pour Kossi Efoui, le bois des décors possède un statut 

similaire à celui du corps de l'acteur. Son texte tente de provoquer des phénomènes 

physiques et les acteurs doivent animer ce texte, car c'est de ces phénomènes que le 

sens peut advenir aux spectateurs. Selon lui, le corps acteur est absent, c'est la 

nécessité du dire qui justifie son statut scénique, la nature de sa parole, et plus 

particulièrement les connexions spectrales qu'il peut établir sur le plateau. 

L'apparition qui en résulte indique ainsi la place du possible manquant.409 

 
Cette vision du comédien correspond donc à une théorie de l’acteur-passeur, porteur 

de voix. L’enjeu se voudrait celui d’une superposition vocale qui permettrait de faire 

percevoir les différentes strates que l’espace de la scène peut révéler. Autrement dit, le 

comédien est invité à enrichir sa nature intérieure en faveur de voix adjointes ou superposées 

à l’instar de l’hétérogénéité du texte dramatique qui se veut tantôt paroles, tantôt poème, 

tantôt chant, tantôt bruit... Dans une dynamique qui rappelle celle préconisée par Artaud, il 

s’agit donc de garder une emprise avec la réalité tout en se faisant réceptacle de cette « 

hystérie de borborygmes »410 
qu’est la composition théâtrale et que l’on pourrait, dès lors, 

rapprocher du principe de la partition musicale. C’est sans doute ce qui accentue la 

dimension métathéâtrale de la dramaturgie de Kossi Efoui qui procède souvent par mise en 

abyme ; un pont constant et inconditionnel entre le réel et le surréel qui, chez lui, se 

rencontre dans la jonction que permet le théâtre et lui seul probablement d’où que le geste du 

comédien soit envisagé comme un prolongement du geste d’écriture soit dans une 

« attitude » commune :  

 
409 BARBOLOSI, Laurence, « Io (tragédie), l’impossible représentation de la tragédie ? », 

disponible sur www.africultures.com, novembre 2006 (consulté le 14.05.2018). 
410 EFOUI, Kossi, « A dramatist with attitude », entretien avec Emmanuel Parent, inédit reproduit dans le 

volume des annexes, 2003. 

http://www.africultures.com/
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  Il y a toute cette hystérie de borborygmes, avec des citations que le 

comédien était libre de choisir, qui lui parle à lui, dans sa façon de dire […] Et pour 

moi l’état d’écriture, et donc l’attitude d’écriture, c’est l’attitude du comédien sur le 

plateau. Il arrive encombré, encombré des factures qu’il vient de voir dans sa boîte à 

lettres. Il arrive encombré même de sa voix ordinaire de tous les jours avec laquelle il 

demande du pain, encombré de son corps que, dans la vie réelle, il n’aime pas 

forcément. Et tout à coup, il revêt son masque et son habit de lumière, parce que pour 

moi un comédien qui joue un personnage en haillon sur scène, si lui en tant que 

comédien ne porte pas les haillons comme un habit de lumière, et bien, on a encore la 

plate réalité sur le plateau, c’est comme si on allait chercher la couronne de la Reine 

d’Angleterre et qu’on pose ça sur le plateau, et bien ce sera ridicule. Moi je ne crois 

pas que jouer c’est incarner. C’est un gros mensonge. Comment tu peux incarner ? 

Tu le fais advenir, tu le fais surgir. Tu le fais surgir en composant avec mille choses, 

sa voix, son corps. Et toutes ces choses ont le même statut. C’est-à-dire que le 
masque qu’on porte, son propre visage, le costume qu’on porte, sa propre peau, sa 

propre voix : tout ça a le même statut d’accessoire. Et c’est comme ça que quelque 

chose d’autre peut naître du familier. De l’inouï naît du familier, comme dans les 
cultures de l’inédit. C’est-à-dire une parole poétique naît de « Bonjour comment ça 

va? », c’est-à-dire la même chose que  nous disons dans la rue. Pourquoi ? Qu’est ce 

qui fait que ? … Voilà, c’est ça ce qui m’intéresse. Et c’est pour ça qu’écrire, je ne dis 

pas « écrire du théâtre » mais « écrire au théâtre », pour moi, c’est là où j’apprends à 

écrire. J’apprends à écrire en regardant les comédiens travailler.411 

 
Kossi Efoui dira, par ailleurs, qu’il n’écrit pas « du théâtre de marionnettes » mais 

« dans le théâtre des marionnettes »412… Ecrire « au théâtre », « dans le théâtre » ou encore 

« au plateau » ce n’est pas produire un texte « depuis » ces endroits-là mais dans l’ébullition 

que provoquent ces espaces de créations qui sont habités. L’évènement théâtral et les outils 

qu’il convoque se fait donc pivot de la production du texte qui, puisqu’il n’est pas écrit dans 

l’objectif « du théâtre » mais dans le désir d’être « au théâtre », qui n’est pas l’élément 

premier que vise l’aboutissement du travail. Et ce désir prend forme dans ce que raconte le 

texte qui n’est pas le truchement de l’acte théâtral mais qui, au contraire, en est le signe 

dépositaire dont témoigne à nouveau le processus de mise en abyme. Ce moteur d’écriture 

est, par ailleurs, déterminé par les mouvements du spectacle qui est un art vivant… 

mouvements que l’on retrouve dans la structure labile du texte éfouien ainsi que dans 

l’approche modulaire et les phénomènes de réécritures ou de réemplois qui marque l’ancrage 

au présent du geste théâtral qui demeure systématiquement un évènement unique. Cette 

présence du présent anime l’écriture de Kossi Efoui qui compose ses textes dans l’optique 

d’en rendre compte et de tracer un nouveau sillon pour le futur puisque finalement, « dans 

cet entracte ininterrompu des siècles se consument […] un avenir passe, s’engloutit dans le 

silence. Un autre passe, s’en va. Voici. Il repasse, insiste, s’engloutit dans l’indifférence. Un 

 
411 Ibid. 
412 EFOUI, Kossi, « Ecrire dans le théâtre de marionnettes », manip Le journal de la marionnette, n° 49, 

THEMAA, 2017, p. 23. 
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autre encore…il y a plusieurs avenirs »,413 « l’avenir est Présence »414 et « Présence » est le 

théâtre du monde. Nous pouvons donc dire que pour lui, le théâtre est un témoignage du 

présent sans cesse actualisé par la représentation qui offre alors l’opportunité de l’inédit, 

enrichi du temps qui sépare, par exemple, deux créations l’une de l’autre. La réécriture 

permet donc de rendre hommage et de dire que chaque création porte la trace de ceux qui ont 

contribué à la faire advenir ne serait-ce que par leur décision à un moment donné, dans un 

espace donné, de s’emparer d’un matériau premier. A posteriori, le texte officie donc un 

cliché, une image, à la manière d’une photographie, de ce qui a réuni un groupe d’individus 

autour de problématiques partagées. 

L’adéquation que recherche Kossi Efoui entre la transcendance des éléments du réel et 

la création au sens plein du terme, c’est-à-dire la production de quelque chose de nouveau, 

nous renvoie également à un statut organique du texte. Soumis aux heureux aléas du vivant, 

Kossi Efoui aborde le texte comme un matériau organique dans l’idée que ce dernier aurait 

également sa vie propre, que lui, en tant qu’auteur, tente de suivre sensiblement à l’écoute des 

voix qui l’animent. Cette approche du texte explique la physicalité de la langue éfouienne et 

cette dramaturgie composite qui se donne à lire comme un espace fait de plusieurs membres 

que l’évènement théâtral rassemble. Le texte est donc une matière vivante avec laquelle 

l’auteur et les comédiens ont à créer un rapport, une relation… qui se manifeste dans le 

principe de la manipulation. Il est donc matériau à animer et permet par conséquent de 

questionner la réalité qui pour Kossi Efoui se définit comme une « construction sans cesse 

recommencée par la manipulation du langage ».415 On retrouve alors l’idée que le processus 

de création permet d’interroger le processus de construction de nos paradigmes qui passe 

d’abord, dans la culture occidentale, par le langage et l’écriture qui fondent et figent certaines 

idées en des déterminismes. 

Une telle posture demande bien évidemment au comédien une prise de recul avec lui-

même afin que « le masque qu’ [il] porte, son propre visage, le costume qu’ [il] porte, sa 

propre peau, sa propre voix : tout ça [ait] le même statut d’accessoire », tout cela représente  

différents outils dont le comédien, entre théâtre et réalité, doit savoir se servir pour faire 

jaillir de l’inouï. C’est ce qui a pu conduire certaines équipes de création à avoir l’impression 

 
413 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 96. 
414 Ibid., p. 92. 
415 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Kossi Efoui, « Le troisième œil », Marionnettes en Afrique, Puck, 

n° 18, Montpellier, L’Entretemps/IIM, p. 171. 
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que le plateau « refusait »416 le texte éfouien… L’entente esthétique que recherche Kossi 

Efoui et qu’il trouvera dans la démarche de compagnonnage de la Cie Théâtre Inutile qui 

travaille sur le principe de la co-inspiration, est finalement celle de la communion : 

 

Je suis assis sur un tabouret dans la maison de ma grand-mère. Cinq, six ans. 

Je suis seul. Je regarde le vert des herbes, je regarde les cailloux, je regarde le vide. 

Je me perds dans le lointain. Et soudain, dans le cadre de mon regard, au centre du 

cadre, une vache apparaît, immobile.  

La vache, taches marron dans le blanc. Et son regard s'adressant à moi 

comme une parole. Et cette parole disait que le caillou, l'herbe, le vent, le ciel, la 

vache, les taches marrons dans le blanc, le fond blanc, chaque chose était à sa place 

dans la réalité, comme dans l'équilibre d'un tableau. Et j'étais dans le tableau et le 

tableau était grand comme l'univers. Et j'étais à ma place dans la réalité. 

Je n'avais pas la moitié de ces mots à l'époque, mais l'impression est encore 

nette, comme l'expérience d'une respiration. A ma place dans la réalité. Quel que soit 

l'ordre des choses. 

C'est peut-être ça qu'on appelle “inspiration”, écrit mon ami, l'écrivain. Moi, 

j'appelle ça: “communion”, ce sentiment que je ne peux toujours pas nommer, 

aujourd'hui encore, malgré le mot communion. Ce sentiment que j'ai retrouvé plus 

tard.  

Dans un rêve.417 

 

 Cette parabole qui fait irruption dans Le Choix des ancêtres, illustre le sens du mot 

« communion » et la façon dont il résonne à la fois avec une interrogation sur le réel et avec la 

création artistique elle-même puisque que l’auteur passe ici par la métaphore du « tableau », 

métaphore picturale donc à l’intérieur du texte dramatique qui questionne le geste artistique. 

Kossi Efoui inscrit son écriture au cœur de « systèmes »418 en interaction. Par 

conséquent, ce ne peut être un théâtre solitaire mais une démarche relevant d’un aspect 

communautaire et donc profondément politique. Chez lui la polyphonie et la choralité sont 

à rapprocher du geste théâtral dans l’absolu puisqu’ils concernent autant la poétique du 

texte dramatique que le dispositif scénique qui l’accompagne et le processus de création 

lui-même. S’il est possible d’arguer que le théâtre est intrinsèquement un dispositif choral à 

vocation politique, nous comprenons que Kossi Efoui se soit senti appelé par cette forme-là 

de la création artistique plutôt qu’une autre. La « communion » recherchée est ce qui régit 

le geste d’écriture et qui explique les projections théâtrales préfigurant à la genèse du texte 

chez Kossi Efoui d’où, également, que son écriture soit profondément « dramatique » y 

compris quand il compose un texte romanesque, raison nous amenant à convoquer ici la 

notion de « geste théâtral » pour saisir l’œuvre dans son ensemble :  

 
416 Anecdote issue d’un échange avec l’auteur. 
417 EFOUI, Kossi, Le Choix des ancêtres, inédit, pp. 4-5. 
418 En référence au qualificatif employé par Nicolas Saelens. 
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Moi mon dispositif est là, mais il n’est pas visible. C’est un dispositif 

souterrain, quand je l’emporte dans le roman on va dire que le geste du manipulateur, 

quand je l’importe si j’imagine mon personnage, le dispositif intérieur comme un 

plateau de théâtre, j’ai mon narrateur qui se dit l’orateur c’est que l’orateur c’est un 

masque ; moi je vois tout ça. Mais le lecteur dans le roman va projeter de voir autre 

chose sur cet écran de projection. 

Quand vous écrivez un roman, vous projetez ça comme un dispositif théâtral, 

ça se passe dans votre intimité, ce n’est pas quelque chose qui nous est clairement dit 

et pourtant quand on lit vos romans on voit la matérialisation de la marionnette 

comme s’il y avait une scène de théâtre… 

Oui c’est clair, moi dans mes romans, il y a souvent, si ce n’est tout le temps, 

une invitation du lecteur à être dans l’imaginaire d’un metteur en scène plutôt que 

dans l’imaginaire, mettons, d’un spectateur de cinéma. D’ailleurs j’ai commencé en 

parlant du geste de la manipulation comme étant le nom donné, le premier nom 

donné, ou que je donne à mon geste d’écriture. 

Et donc au geste du lecteur… 

Oui, c’est aussi le geste du lecteur puisqu’effectivement, les éléments parlants 

que j’évoquais tout à l’heure : costumes parlants, corps parlant, masque parlant, le 

costume, pour moi, pouvant aussi avoir le même statut que le masque ; décors 

parlant, accessoires parlants… Là je fais le portrait du conteur et tous ces objets 

parlants que met en mouvement le conteur donc en l’occurrence moi l’écrivain, 

invitent le lecteur ou le spectateur à créer son propre mouvement. C’est pourquoi je 
parlais tout à l’heure de laisser entendre, laisser voir, créer un espace de projection 

pour le lecteur ou le spectateur. Donc le geste de projection c’est lui qui le fait, c’est 

aussi un travail d’assemblage, de mise en scène de son audition. Voilà, c’est comme 

si moi j’entends des voix, je les mets en scène, je les manipule de manière à l’offrir 

comme un objet à manipuler à son tour par le lecteur ou le spectateur. Donc 

effectivement en tant qu’expérience d’écriture on est en plein cœur de mon atelier.419
 

 
Atelier sonore, écriture de « voix », auteur-manipulateur de matériaux textuels… 

l’animation est un principe organique qui détermine l’organicité de la poétique éfouienne. 

Ce qui prévaut au geste d’écriture lui-même est éminemment théâtral puisqu’il concerne 

une scénographie mentale que l’on a plutôt l’habitude de nommer paysage intérieur pour 

évoquer le genre du roman. Le théâtre de Kossi Efoui semble finalement chercher la vie 

partout, tente sans cesse de déceler des formes de vies où il est possible d’en trouver à 

commencer par les endroits où on imagine qu’il n’y en a pas : la matière. Le théâtre est, de 

manière archétypale, l’endroit où l’on donne vie à la matière et, la marionnette, est 

l’aboutissement plastique le plus fini de la démarche métaphorique du théâtre. Pas étonnant, 

dès lors, que ce medium ait été d’emblée présent dans l’univers de Kossi Efoui mais dans 

des perspectives plutôt d’ordre marionnettique qu’appartenant au théâtre « de 

marionnettes » qui tend à désigner des formes artistiques répondant déjà de certains canons 

ou relevant de représentations anthropomorphiques. Néanmoins, cette démarche rapproche 

 
419 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Kossi Efoui, « Le troisième œil », Marionnettes en Afrique, 

Puck, n° 18, Montpellier, L’Entretemps/IIM, p. 171. 
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également Kossi Efoui de nombre d’artistes du théâtre moderne et contemporaine, à l’instar 

de Tadeusz Kantor, qui ont fait de l’espace marionnettique un laboratoire privilégié pour 

créer de nouvelles formes artistiques.  

Il n’y a, en effet, que l’espace marionnettique qui permette de rendre compte de 

l’animation de la matière et c’est le travail scénographique qui fournit le cadre propice à 

ériger l’entité marionnettique et qui permet que le spectateur l’accepte comme existante 

dans son système de référence qui, lui, est déterminé par l’idée que l’humain et l’animal 

sont les seules voix-es de l’existence. L’espace théâtral est le champ de tous les possibles, 

lieu de possession comme d’abandon, lieu sacré et pourtant désincarné, lieu mystérieux 

représentant un point de croisement, un carrefour. Si les « territoires de l’identité sont une 

scène de théâtre », cette scène représente un carrefour, le noyau autour duquel gravitent les 

identités en mal d’elles-mêmes. La nécessité marionnettique qui est propre au théâtre de 

Kossi Efoui et la vision que l’auteur a de l’objet ont été les éléments de rencontre entre 

l’auteur et le metteur en scène Nicolas Saelens qui partageait déjà cette approche du plateau 

avant d’amorcer le compagnonnage. 
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CHAPITRE 2 Corps et voix :  une esthétique du sillage 
 

2.1.Kossi Efoui et la Cie Théâtre Inutile : du compagnonnage à l’écriture au plateau 

 

 

 

 La Compagnie Théâtre Inutile existe depuis 1994 et est installée à Amiens se 

développant alors au gré de ses rencontres. Le travail de la Cie s’inscrit sur différents 

territoires : théâtre, milieu carcéral, milieu scolaire, structures culturelles ou associatives… 

C’est en 1999, au Cameroun, qu’a lieu la rencontre entre l’auteur et la Cie Théâtre Inutile 

autour de la création  Biokysedi,420 mise en scène de Nicolas Saelens. Depuis 2006, avec la 

création Le Corps liquide, le travail est basé sur un dialogue permanent entre Kossi Efoui et 

Nicolas Saelens. Théâtre Inutile travaille les créations dans un esprit de co-inspiration en 

cherchant à ce que chaque élément qui compose un spectacle soit travaillé sans hiérarchie 

présupposée et qu’il puisse se penser dans le tissage d’un ensemble. La Cie réfléchit à 

comment faire exister aujourd’hui un théâtre proposant un divertissement clair de la pensée 

s’adressant à toutes les générations confondues dans un esprit de partage et d’échange sur 

l’expérience vécue. La diffusion de leurs spectacles s’accompagne systématiquement de 

rencontres avec les publics. La marionnette est un medium omniprésent dans leurs créations 

qui interrogent l’objet tant sa forme que dans les images qu’il véhicule. C’est également un 

 
420 Mise en scène de Nicolas Saelens à partir des textes de Lafortune Dikaho, Joël Eboueme, Joseph Tchamko, 

Serge Fayou, Kouam Tawa et Kossi Efoui. Création : 1999 dans les quartiers de Douala, au Cameroun. 

Figure 27 Les créations du Théâtre Inutile en compagnonnage avec Kossi Efoui © DR 
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support de réflexion sur les corps ainsi que sur les mots et les espaces circonscrits dans 

lesquels on a l’habitude d’inscrire leurs images. Ils ont en partage avec Kossi Efoui une 

approche de la marionnette comme outil idoine pour déconstruire les définitions figées et 

tendre en permanence vers un dépassement de la matière et du matériau comme élément 

inerte. Les outils manipulés tracent l’espace de partage que construit Théâtre inutile à 

travers ses nombreuses créations en compagnonnage avec  Kossi Efoui. 

Ce travail de compagnonnage parce qu’il se définit dans la durée d’une temporalité qui 

se déploie au fil des années, en enchaînant les créations, permet de forger véritablement les 

outils les plus à même de servir le geste artistique tel que chacun l’envisage puisqu’il s’agit 

ici, nous le rappelons, d’un geste absolu dont l’aboutissement ne peut être trouvé par la 

finalité d’un objet artistique seul. Si l’on se penche plus spécifiquement sur les pièces, qui 

sont nées de l’expérience au plateau, on constate qu’Oublie ! créée en 2010, s’inspire d’un 

précédent texte intitulé Enfant je n’inventais pas d’histoires (2001), alors que En Guise 

divertissement reprend des interrogations émergeant déjà dans Oublie ! et dans l’oratorio 

technologique créé un peu plus tard mais évoquant aussi l’univers de l’industrie du 

divertissement, présente dans la pièce Concessions, tout en reprenant des passages du texte 

Io(tragédie). Enfin, le spectacle La Conférence des chiens fait également fortement écho à 

Oublie !, voyage initiatique d’un personnage nommé « Enfant ».  

Ce réseau intertextuel permet d’accéder à l’essence de la dramaturgie éfouienne et des 

modes de production de ses textes : à savoir un noyau épicentre autour duquel s’étoilent les 

créations qui sont conçues comme des évènements autonomes servant un même geste global. 

Le texte est par nature malléable et se veut ici forme vivante soumise à un changement d’état 

selon la singularité de chaque projet et de chaque individu qui s’en empare : cette dynamique 

ouvre le champ des possibles à la potentielle production d’une infinité de nouveaux textes à 

partir d’un matériau source puisque les « compagnons » préexistent dans ce cadre au projet 

lui-même. Ils ont alors le loisir de se dire par exemple : « tiens, que faisons-nous ? », plutôt 

que « tiens, que faisons-nous de tel objet dramatique ? » - et de mobiliser par la suite les outils 

qu’ils manient le mieux collectivement, d’où la répétition-variation à partir de certains motifs 

qui leur sont familiers et qui appartiennent, après une création, à leurs géographies intérieures. 

Nicolas Saelens lui-même évoque le compagnonnage en ces termes ce qui revient à la vision 

éfouienne du théâtre qui se pense au prisme de ce que fabrique l’évènement dont la 

représentation, le texte, la création ou le spectacle ne sont que les supports du geste : 
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Nicolas Saelens : Ce qui m’intéresse au théâtre, c’est l’utopie sociale. 

Qu’est-ce qu’ensemble on va fabriquer ? C’est pour cette raison que j’aime la 

marionnette : quand tu construis un langage, il y a énormément de 

possibilités. Langage de la matière. Apprentissage de la délégation pour le 

comédien. Le théâtre est un espace où tout est possible. Espace de jeu, de 

transmission, de rencontres. 

Kossi Efoui : Oui, tout est possible, ça tient du miracle. Cette 

possibilité d’ouvrir un espace public tient du miracle. On a l’impression qu’il 

s’agit d’un mouchoir de poche mais c’est en fait un noyau d’atome ! 

Nicolas Saelens : Ce qui me plaît dans le travail avec Kossi, dans son 

écriture, c’est d’aller dans le cœur des systèmes. 

Kossi Efoui : Il n’y a pas de toute puissance de l’auteur : il y a 

toujours un système autour. Tu écris parce que tu veux regarder dans les 

rouages de la montre mais tout à coup tu te retrouves dans le cerveau de 

l’horloger ! 

Nicolas Saelens : Le théâtre est l’espace du rêvé pour explorer le petit 

village éclairé qui raconte la gigantesque forêt autour. Mais il faut ce petit 
village éclairé.421 

 

Le déploiement d’une pensée polyphonique à travers des écritures multiples scelle le 

travail de compagnonnage entre les deux artistes et ceux avec qui ils collaborent au fil des 

années. Cette démarche associée à la vision temporelle qu’a Kossi Efoui de l’acte théâtral 

comme témoignage du présent qui, pour s’écrire, a besoin de « communier » avec ce qui 

l’environne et qui permet l’art de la « composition », semble avoir conduit la Cie vers 

l’écriture au plateau après des expériences de théâtre « à deux temps »,422 dont les mises en 

scène du Corps Liquide, de Happy End ou de Concessions témoignent. Ces différentes 

expériences de création auxquelles Kossi Efoui a toujours pris part ont déclenché un désir de 

cheminer sur un rythme commun. On retrouve l’idée de la « communion » dans le partage des 

outils propres à chacun. Au-delà d’un mode de création dite « collective », largement pratiqué 

aujourd’hui, la ligne directrice de la compagnie s’ancre dans un esprit de co-inspiration en 

cherchant à ce que « chaque élément qui compose un spectacle soit travaillé sans hiérarchie 

présupposée et qu’il puisse se penser dans le tissage d’un ensemble ».423 En d’autres termes, 

chacun, en fonction de ses compétences particulières, nourrit et inspire la création tout en 

permettant au projet d’aboutir. Ce mode de création permet de faire tomber les barrières qui 

cloisonnent parfois l’univers artistique puisque dans ce cadre, même les professions 

« techniques » sont forces de proposition. Plusieurs spectacles ont vu le jour de cette manière : 

Oublie !, En Guise de divertissement, La Conférence des chiens, Sans ombre, Les Suites 

prométhéennes… Loin de la posture, il nous a été donné de constater, par un travail de terrain, 

 
421 EFOUI, Kossi, SAELENS, Nicolas, « Rencontre sur la route » in Dossier de presse du spectacle 

Oublie !, 2010. 
422 GOUHIER, Henri, Le théâtre et les arts à deux temps, Paris, Flammarion, 1992. 
423 Cie Théâtre Inutile, Dossier de production, 2011. 



 186 

 

 

 

qu’il s’agissait d’un mode de création concret que l’expérience du spectateur confirme en 

relevant la multiplicité réelles des écritures scéniques. Si certains trouvent le travail de la Cie 

Théâtre Inutile inaccessible, c’est sans doute parce qu’il propose une approche du plateau 

chargé par de nombreux signes, créant alors une densité de lecture qui déstabilise les 

habitudes passives de certains spectateurs. A l’ère du théâtre dit postdramatique, la recherche 

artistique s’est élaborée autour de la transdisciplinarité comme un outil vecteur d’inédit. Le 

travail de la Cie Théâtre Inutile vise à tisser ensemble les différents langages du plateau en 

dépassant les carcans « techniques » dans lesquels sont encore trop souvent enfermés les 

régisseurs lumières, son, les costumiers, les constructeurs de décors… Si le spectateur est en 

effet engagé à être « actif », la multiplicité des langages et la manière dont chaque élément du 

plateau est à prendre comme un « signe », n’enferment la compréhension dans aucun 

impératif puisque la dramaturgie globale de la scène répond ici à l’approche modulaire qu’a 

Kossi Efoui du texte qu’il compose de façon à ce qu’on puisse le traverser comme une 

expérience vécue, c’est-à-dire aussi dans une forme de lâcher prise avec la raison et d’une 

ouverture au monde « sensible ». 

La Cie Théâtre Inutile questionne sans cesse les modes de production du 

divertissement et les pouvoirs de la forme théâtrale. Ils imaginent alors des dispositifs à la 

marge du plateau. Il s’agit de scènes ludiques qui s’inscrivent sur des territoires multiples. La 

marionnette est un medium omniprésent dans leurs créations où la pluralité de ses formes 

plastiques est autant exploitée que ses pouvoirs métaphoriques. Une large part du travail de la 

compagnie – qui se revendique alors  « TTT » (Théâtre Tout Terrain) avec Voisins Anonymes 

et plus récemment L’Oubli de l’eau, des formes brèves et transportables  – s’organise autour 

d’interventions à caractère éducatif : dans les collèges avec, par exemple, la création du 

spectacle jeune public Oublie !,424 suivi par des scolaires ayant élaboré un dossier 

pédagogique, mais aussi à travers l’organisation de nombreux ateliers théâtre, ateliers 

philosophie en milieu scolaire ainsi qu’avec le Secours Populaire…  

 

  

 
424 Texte : Kossi Efoui (Editions Lansman). Mise en scène : Nicolas Saelens. Regard extérieur : Antoine 

Vasseur. Regard périphérique : Eric Goulouzelle. Musique : Karine Dumont. Plastique : Norbert Choquet.  

Costumes : Marie Ampe. Lumière : Hervé Recorbet. Régie générale : Bif. Avec : Angeline Bouille et Philippe 

Rodriguez-Jorda. Production : Cie théâtre inutile. Coproduction : Le Palace à Montataire, Maison des Arts et 

Loisirs de Laon. Création : 26 mai 2010, Le Palace à Montataire. 
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Figure 28 Voisins anonymes en dispositif TTT, Cie Théâtre Inutile © DR 
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Théâtre Inutile mène également des actions en maison de retraite, en milieu urbain et 

périphérique avec Voisins Anonymes,425 une création TTT pour cage d’escaliers. En milieu 

carcéral, la Cie propose des spectacles et des journées de médiation. Enfin, en milieu 

associatif, Théâtre Inutile est à l’origine du projet « Les faiseuses d’histoires », qui a réuni, en 

2008, des femmes analphabètes autour de la construction d’un espace de parole afin d’ouvrir 

un parcours vers la création artistique. En ouverture de la saison 2013-2014, un grand 

laboratoire de recherche s’est ouvert entre la compagnie et le philosophe Miguel Benasayag, 

intitulé « Art et époque », projet qui s’est échelonné sur trois années avant d’aboutir à la 

création du spectacle Sans ombre.426 Organisé autour de conférences participatives, l’objectif 

de ce laboratoire était de réfléchir sur les nouvelles formes du vivant autour des notions de 

transhumanisme, de virtualité et d’idéologie de la transparence, avec en guise de fil 

conducteur, l’idée que le théâtre est un moyen de rappeler les limites du réel. Il a été question 

de matérialiser également les enjeux vitaux du pouvoir de notre esprit à se représenter 

l’inéluctable autant que l’indicible de la mort grâce à la souveraineté de l’imaginaire. 

Théâtre Inutile accomplit, enfin, un remarquable travail d’accompagnement du 

spectateur à travers des rencontres, ainsi que l’établissement de dispositifs relais, de 

productions de pièces radiophoniques, de « cabarets brouillons » : moments participatifs de 

partage et de présentations personnelles ouvert à tous.  En milieu hospitalier pédiatrique, la 

co-création Au pied du lit427  en partenariat avec l’Argentine via le marionnettiste Javier 

 
425 Texte : Kossi Efoui (Editions Lansman). Mise en scène : Nicolas Saelens. Regard extérieur : Philippe 

Rodriguez-Jorda. Costumes : Marie Ampe. Avec : Ludovic Darras. Production : Compagnie Théâtre Inutile.  

Coproduction : Le Palace à Montataire, Le Safran à Amiens. Création : Mai 2011 au quartier des Martinets avec 

le Palace de Montataire. 
426 Texte : Kossi Efoui. Mise en scène : Nicolas Saelens. Costumes : Marie Ampe. Regards : Miguel Benasayag. 

Création lumière : Franck Besson. Coordination technique et régie lumière : Marie Boussat. Plastique : Norbert 

Choquet. Jeu : Caroline Corme, Ludovic Darras, Odile Sankara. Musique : Karine Dumont. Vidéo : Mickaël 

Titrent, Mickaël Troivaux. Régie son et vidéo : Benoît Moritz. Production : Compagnie Théâtre Inutile. 

Coproduction : Maison de la Culture d’Amiens centre européen de création et de production. Avec le soutien de 

l’Abbaye royale de Saint-Riquier centre culturel de rencontre, du collège Arthur Rimbaud (Amiens). La 

Compagnie Théâtre Inutile est conventionnée avec le Ministère de la Culture et de la Communication – DRAC 

Nord Pas de Calais – Picardie, et avec la Région Hauts de France, Amiens métropole en partenariat avec la 

Maison de la Culture d’Amiens centre européen de création et de production. En création pour 2017. 
427 Textes : Javier Swedzky et Kossi Efoui. Mise en scène : Nicolas Saelens et Javier Swedzky. Conception et 

équipement du castelet : Hervé Recorbet. Construction : Roberto Garita-Oñandía. Construction marionnettes et 

décor : Juan Benbassat, Alejandra Farley, Alfredo Iriarte, Silvina Vega, Silvia Lenardón, Guillermo Martínez, 

Leonardo Volpedo. Musique : Karine Dumont. Manipulation et jeu : Leonardo Volpedo / Javier 

Swedzky (Argentine) Sophie Matel / Charlotte Pronau (France). Production : Compagnie Théâtre Inutile. 

Coproduction : Le Safran Amiens, Le Palace à Montataire. En partenariat avec Crear Vale la Pena (ONG 



 189 

 

 

 

Swedzky propose des saynètes sur castelets pour lits d’hôpitaux. La Cie évolue à 

l’international à travers des ateliers scolaires et des co-créations notamment en Afrique 

(Burkina-Faso, Madagascar et Cameroun). Le Théâtre Inutile travaille donc dans un partage 

des pratiques et une transmission de valeurs et d’une éthique qu’ils appliquent à leurs 

processus de création en cherchant à « réapprendre à penser ensemble ».428 La recherche qui 

est la leur et qui officie dans l’espace du théâtre qu’ils abordent comme un laboratoire donne 

selon nous lieu à des formes nouvelles qui peuvent sans doute dérouter mais qui ont en tout 

cas la force de s’éloigner de toute approche didactique. Les artistes collaborateurs de la Cie  

optent, en effet, plutôt pour l’interrogation caustique des enjeux de ce qu’on appelle le 

« théâtre utile, social ou de sensibilisation ». C’est la transmission de pratiques, la réactivation 

des consciences critiques et la prise de parole, ainsi que l’apprentissage du lien social, qui sont 

engagés via des projets internationaux, mêlant sans cesse le monde des adultes à celui du 

jeune public dans l’idée de la primauté de l’expérience théâtrale vécue et de l’ouverture sur la 

parole comme lieu de rendez-vous et objectif de travail.  

Il s’agit donc d’une compagnie plurielle dont le bilan est fort riche bien qu’elle 

rencontre actuellement des difficultés de production qui sont aussi inhérents à la situation de 

l’économie culturelle en France. Les expériences du Théâtre Inutile méritent d’être présentées 

et observées à l’ère d’une société transculturelle en perte de repères : cette Cie propose une 

autre vision du monde ouverte sur la pluralité et l’écoute des singularités de chacun. Elle 

s’intéresse à l’histoire ainsi qu’aux habitudes culturelles qui en résultent. La philosophie de la 

Cie Théâtre Inutile entre donc en parfaite adéquation avec les œuvres de Kossi Efoui qui ont 

toujours questionné, depuis Le Carrefour, la présence nécessaire de l’œuvre d’art en dehors 

des conceptualisations néo-libérales qui recherchent productivisme et consommation.  

L’écriture au plateau est arrivée en écho au dispositif de co-inspiration qui structure 

les productions du Théâtre Inutile et qui suppose une forte interaction entre tous les membres 

de la création. C’est sans doute ce qui amène Kossi Efoui à parler, avec humour, de « gueuloir 

de luxe »429 pour définir cette pratique. L’écriture au plateau crée, en effet, une communauté 

de langage travaillant cette fameuse simultanéité de toutes les écritures scéniques et renvoie 

également au travail marionnettique, souvent morcelé, qui n’est pas sans rappeler l’image du 

 
Argentine). Remerciements au Théâtre de la Marionnette à Paris. Création : novembre 2011 à l’hôpital Reine 

Fabiola à Bruxelles  dans le cadre du festival “Paroles au Solstice”, organisé par La Montagne Magique 

(Bruxelles), et en partenariat avec Le Pont des Arts. 
428 Cie Théâtre Inutile, Dossier de production, 2011. 
429 DECHAUFOUR, Pénélope, « Kossi Efoui en compagnonnage avec le Théâtre Inutile » article suivi d’un 

entretien avec Kossi Efoui, in Sken&graphie, n°1, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2013, pp. 41-51. 
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puzzle ou du patchwork. Dans ce processus de création, le metteur en scène se fait tisserand 

d’une écriture disséquée – c’est celui qui fait se répondre les formes et leur permet d’être 

assemblées. Chez Kossi Efoui dont le travail d’écriture semble toujours nicher sa genèse dans 

la projection d’une scène de théâtre430 – l’écriture au plateau féconde les potentialités de 

l’écriture elle-même et, au fil du temps, cette pratique semble accentuer l’envergure surréelle 

de son théâtre. Par ailleurs, cette expérience vient, pour nous, confirmer les éléments que nous 

évoquions plus haut au sujet du caractère premier et des enjeux de la représentation théâtrale 

pour Efoui qui, depuis 2011, n’a pas entrepris de démarches pour que soient publiés les textes 

En Guise de Divertissement, La Conférence des chiens, Sans ombre ainsi que Le Choix des 

ancêtres, également écrit au plateau avec Farid Bendif. Ce sont les textes que nous 

reproduisons ici en annexes dans leur version « plateau ». Kossi Efoui s’inscrit dans un 

certain rejet esthétique vis-à-vis de l’édition du texte qui procède malgré elle à une 

« fermeture » de l’expérience, de la mémoire de la création, en fixant les composants là où le 

matériau éfouien se veut toujours en devenir donc animé et mutant. Cet élément corrobore 

donc l’idée que, d’une part, le texte est programmé dans son infinitude (infinité) et, d’autre 

part, que la primauté va à l’évènement scénique qui rend presque caduc l’existence du 

matériau écrit si ce n’est comme trace d’un évènement passé à l’instar d’une pièce de 

musée… 

La remise en question d’une forme de création à « deux temps »431 étaye les 

thématiques récurrentes aux créations du Théâtre Inutile : crise du langage et de la 

communication, interrogations sur notre rapport aux corps organiques, plastiques et 

imaginaires – le corps social, politique et culturel ainsi que le rapport que la société entretient 

aujourd’hui avec les médias et l’héritage historique, avec pour préoccupation centrale le souci 

de mettre en place de nouveaux dispositifs de résistance.432 L’écriture au plateau, qui prône la 

mixité des genres et des arts, correspond particulièrement au caractère polymorphe du travail 

que développe le Théâtre Inutile qui cherche sans cesse à diversifier et à enrichir ses pratiques 

scéniques. En résulte des propositions inédites et finalement inclassables car marquées du 

sceau de l’hybridité. Cette dernière est permise par la pratique des écritures simultanées au 

plateau. Par ailleurs, cette pratique de l’écriture au plateau impose une retranscription inverse 

à l’accoutumée. Ici, il s’agit d’opérer un passage de la scène au texte et non du texte à la 

 
430 DECHAUFOUR, Pénélope, « Kossi Efoui, marionnettiste des mots » et entretien avec Kossi Efoui, « Le 

troisième œil », Marionnettes en Afrique, Puck, n° 18, Montpellier, L’Entretemps/IIM, pp. 161-176. 
431 GOUHIER, Henri, Le théâtre et les arts à deux temps, Paris, Flammarion, 1992. 
432 Voir dossier artistique du spectacle Sans Ombre : http://theatre-inutile.com/spectacles/sans-ombre/ (consulté 

le 02.03.2018) 
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scène. Surgissent alors des présences marionnettiques qui s’expliquent aussi par la nécessité 

de trouver un équivalent textuel à des propositions plateaux élaborées par les comédiens ou 

l’équipe artistique. Elles concernent, par exemple, des jeux sur les voix que Kossi Efoui a 

tendance à retranscrire textuellement par des procédés stylistiques relevant de l’allégorie ou 

de la personnification comme il le faisait déjà auparavant par exemple dans L’Entre-deux 

rêves de Pitagaba avec le Capitaine Radio.  

 Bruno Tackels démontre bien au fil des ouvrages sur les écritures de plateau qu’il 

publie aux Solitaires Intempestifs que s’il s’agit d’un phénomène dont la théorisation est 

nouvelle, sa pratique actuelle ne l’est pas foncièrement. Elle relèverait davantage d’une 

mutation imputable aux évolutions inhérentes des modes de conception du spectacle et de 

l’essor de la figure du metteur en scène, devenu auteur tel que le conçoit Meyerhold, et 

entérinant alors le principe d’une existence de l’écriture scénique au même titre que l’écriture 

textuelle, cohabitant même parfois en dehors d’un principe hiérarchique. La nouveauté 

résiderait donc davantage dans l’expansion d’un mode de production du spectacle mais aussi 

du texte dramatique qui remonte lui aux origines du théâtre et qui correspond effectivement à 

la pratique d’écriture de Kossi Efoui et à son besoin du travail de compagnie et de 

compagnonnage :  

 

Notre tradition européenne, profondément « textocentrique », a toujours 

considéré le texte comme le centre de l’activité théâtrale – le texte dans sa dimension 

écrite, et strictement littéraire. Or, le théâtre n’est pas toujours né de livres ! La 

littérature, quand elle arrive au théâtre, est souvent seconde, dérivée, produite par ce 

qui s’est passé dans la représentation. Dans le théâtre de Shakespeare, de Goldoni, de 

Marivaux, et évidemment de Molière, le texte n’était pas un point de référence, fixé 

avant le passage à l’acte des spectacles. Le texte, bien que central, était considéré 

comme un matériau en travail sur le plateau. D’ailleurs, tous ces auteurs avaient une 

troupe. Ils travaillaient avec et pour une troupe – et il ne faut pas négliger cette 

dimension économique, plus importante qu’on peut le croire, dans la production des 

œuvres. […] ceux qui écrivent pour le théâtre ne sont jamais vraiment seuls. Du 

moins, jamais solitaires : même s’ils se retirent pour écrire, ils le font toujours pour 

d’autres, en pensant à eux, à leur voix, à leur corps, à leur présence, ou en les 

invoquant. Celui qui écrit pour le plateau fait donc fortement partie d’une assemblée, 

d’un chœur, qui donne vie à son travail sur scène. La dramaturgie européenne s’est 

largement construite à partir du plateau, des corps, des énergies, des acteurs à 

distribuer.433 

 

Le formalisme, voire le pendant dogmatique du paradigme occidental, semble là 

encore être à l’origine de l’instauration de codes qui, systématisés, ont engendré une vision 

 
433 TACKELS, Bruno, « Les écrivains de plateau, en quelques mots », in Ariane Mnouchkine et le Théâtre du 

Soleil, Ecrivains de plateau, VI, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2013, pp. 9-10. 
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« textocentré » de l’art dramatique qui, souvent, recourt effectivement au texte. Néanmoins, si 

la pratique éfouienne du plateau scelle un geste d’écriture particulier qui ne correspond pas 

exactement à ce qu’évoque Bruno Tackels, ni aux artistes qu’il mentionne alors (Castelluci, 

François Taguy, Pippo Delbono…) qui sont davantage des figures de metteur en scène (ce que 

Kossi Efoui n’est pas), artisan du plateau donc plus qu’artisan du texte quand bien même ils 

publieraient de la littérature dramatique à la suite de leurs créations. Rappelons que quoi qu’il 

en soit (et les travaux de Tackels y font largement référence), ce type d’écriture questionne 

aujourd’hui le statut du texte dramatique tant ses modes de production sont singuliers à la fois 

d’un artiste à l’autre mais souvent aussi d’une création à une autre : 

 

Qu’est-ce qui définit pleinement un texte théâtral ? Et qu’est-ce qui le 

distingue de la littérature ? Le texte fait pour le théâtre est une réalité incomplète et en 

devenir, qui « attend » le plateau et sa résolution scénique. Au théâtre, le texte est un 

point de départ, pas un point d’arrivée. C’est une équation à résoudre par le plateau. 

[…] Au fil du XXe siècle, les metteurs en scène ont commencé à écrire sur cette page 

blanche [le plateau] une espèce d’histoire dans l’histoire, en donnant une lecture 

scénique du sens initial contenu dans le noyau textuel. Depuis le début du siècle 

dernier, la mise en scène a pris le pouvoir, à un endroit que le théâtre avait laissé en 

friche : l’incarnation des idées dans les corps en présence. Elle affronte alors 

directement cette question : comment traduit-on scéniquement ces équations à 

résoudre, posées par le texte ? […] Depuis une quinzaine d’années, il apparaît de plus 

en plus clairement que bon nombre d’événements qui marquent le paysage théâtral 

sont signés par des personnalités qui ont rompu avec ce schéma traditionnel de la mise 

en scène d’une texte existant, et qui se sont réapproprié cette idée des origines : c’est 

en partant de la palette des possibles du plateau de théâtre que l’on peut écrire les 

formes de demain. On peut donc parler d’une écriture de plateau, qui s’enrichit de tout 

l’éventail des formes d’expression de la scène. Ces écrivains de plateau ont alors 

mobilisé des formes d’expression externes à leurs champ d’origine : la danse, la 

musique, les nouvelles technologies, le cirque, la marionnette… Toutes formes 

d’expression ont été conviées sur la scène de théâtre. […] Le théâtre est un lieu 

d’observation, un espace de projection tridimensionnel, à partir duquel naît l’écriture. 

Ces « écrivains de plateau » se représentent le plateau comme une page blanche à 

partir de laquelle ils écrivent, et où l’ensemble des composantes ont valeur égale. Tout 

ce qui est sur le plateau fait sens : les corps, la lumière, le son, la musique… [ …] Le 

travail de « l’écrivain de plateau » consiste à […] réaffirmer l’énergie qui est contenue 

dans le livre. […] Il ne s’agit pas d’une adaptation, en aucun cas, mais plutôt de la 

traversée d’un texte, qui devient générateur d’autres textes, d’autres énergies. […] la 

différence entre un texte strictement littéraire et un texte dramatique se joue dans ce 

passage par le corps – l’incarnation et la spatialisation sont toujours au cœur d’un 

texte, s’il est véritablement dramatique. […] étrange réalité : une écriture pour le 

théâtre, entièrement dédiée à son apparition […] Le travail de mise en scène, ce travail 

d’artisan qui consiste à révéler des textes, n’est pas le même que celui mis en œuvre 

par ces « écrivains de plateau », qui confient à l’espace scénique le soin d’écrire le 

spectacle. […] Ce n’est pas le texte qu’il faut lire, mais ce que l’artiste en a fait, 

l’écriture qu’il a fabriquée à partir de lui.434  

 

 
434 Ibid., pp. 11-15. 
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L’ « écriture de plateau » concerne donc en partie l’idée d’une écriture fabriquée sur le 

plateau à partir d’un texte, quel que soit sa nature : dramatique, romanesque, poétique, 

historique, linéaire, fragmenté ou éclaté – tout est possible puisque l’enjeu est de construire un 

rapport avec le matériau textuel afin de générer autre chose qui sera peut-être d’ailleurs, au 

final, un texte de littérature dramatique publiable ou publié. On constate dès lors un 

déplacement de l’axe jusqu’alors névralgique de la figure du metteur en scène considéré 

comme médiateur entre le texte et la scène, dont l’objectif et la dynamique relevaient de l’idée 

qu’il fallait rendre visible le lisible. Bruno Tackels présente les écritures de plateau comme les 

« nouveaux langages de la scène » 435 à l’ère postdramatique telle que théorisée par Hans-

Thies Lehmann.  

Ce nouveau geste de l’écrivain de plateau est alors décrypté par Tackels comme suit : 

« ce qui a lieu ne peut se dire avec la langue ambiante qui se parle d’ordinaire – il faut trouver 

d’autres modalités de paroles pour ce qui nous arrive collectivement ».436 Enfin, l’écriture de 

plateau se place au centre d’une série de gestes dont celui de l’acteur est fondamental comme 

moteur d’écriture. Il paraît logique que le projet dramaturgique de Kossi Efoui l’ait conduit à 

une pratique qui s’apparente à l’écriture « de » plateau : qu’il s’agisse de la construction d’un 

nouveau langage qui passerait non plus forcément par le texte mais peut être avant tout par la 

prégnance de l’image en scène, ou de par la volonté de s’émanciper de la notion de territoire 

identitaire, géopolitique mais aussi artistique…  Malgré tous ces points de convergence, il 

nous semble fondamental de signaler à nouveau de quelle manière Kossi Efoui s’inscrit dans 

les dynamiques et les enjeux de la création contemporaine sans pour autant correspondre aux 

catégories esthétiques et critiques qui s’élaborent notamment pour le théâtre occidental.437 En 

effet, si sa pratique se nourrit de l’expérience du plateau, son medium reste le texte et il tente 

de palier à ce qui fait défaut dans la langue par une recherche qui s’ancre dans un alliage 

spécial du langage et des potentialités de la structure dramatique. Chez Kossi Efoui, il ne 

s’agit pas que de trouver « d’autres modalités » du dire, mais d’inventer de nouvelles façons 

de « se » dire au monde. 

Parmi les dispositifs qui ont toujours habité Kossi Efoui, deux sont significatifs pour 

comprendre ce rapport au plateau : l’oralité et la pratique du conteur comme « geste 

archaïque » confondant les gestes de l’auteur, du metteur en scène mais aussi du comédien, 

dans la perspective fondamentale d’un langage corporel et plastique substituant une part d’un 

 
435 Ibid. 
436 Ibid. 
437 Les ouvrages de Bruno Tackels ne traitent pas de poétiques extra-occidentales. 
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texte où tout ne peut être dit. Le second dispositif rejoint en quelque sorte le premier car il 

s’agit de l’improvisation. Kossi Efoui se revendique, en effet, de la philosophie du blues dont 

les premiers morceaux historiques ne sont construits que comme des contes improvisés à 

plusieurs. L’improvisation blues entraine aussi un langage qui peut parfois paraître  

hermétique parce qu’il est composé de métaphores et de symbolismes, innervé de multiples 

références et d’une transculturalité patente. Il révèle une façon particulière d’aborder la 

création et la réception artistique en invitant le lecteur-auditeur-spectateur à se positionner 

dans une attitude ouverte à l’expérience et au saisissement inconscient de données 

universelles. Lié à cette dynamique, le medium marionnettique impose un langage qui 

s’improvise car on ne sait jamais ce qui peut surgir par le biais de l’objet qui, dans le 

compagnonnage qui unit Kossi Efoui à Théâtre Inutile, se pense au prisme de la matière 

animée. 

Chez Kossi Efoui, l’improvisation n’est pas une poétique du désordre littéraire, mais 

plutôt une posture d’accueil par rapport à l’imprévisible de l’expérience d’écriture, 

particulièrement en collectif comme c’est le cas dans le cadre de l’écriture au plateau. Il s’agit 

de se penser ouvert aux voix multiples du monde en faisant son possible pour sculpter, dans le 

matériau brut qu’est la langue, de quoi donner à voir et à sentir la manifestation métaphysique 

des voix et des sensations issues du texte. L’écriture au plateau est un projet qui démultiplie 

ces voix en tenant également compte de l’identité du comédien en tant que « personne »  et 

pas seulement en tant que personnage. Au Théâtre Inutile, le spectacle se compose à partir de 

l’improvisation au plateau sous forme de chantiers, mais finalement une forme de théâtre « à 

deux temps »438 persiste car Kossi Efoui produit malgré tout un texte « en solitaire ». Le 

travail au sein de la Cie cherche à ce que tous les éléments composites d’un spectacle entrent 

en corrélation et à ce que les différentes écritures scéniques portent la trace de cette 

corrélation. Les spectacles sont créés dans un partage de tous les outils au plateau, chacun 

répondant aux autres. Il s’agit de mettre en place, à partir d’une première mise en voix, un 

aller-retour systématique entre la page et le plateau. Ce sont ces échanges qui nourrissent le 

tissage du texte et mettent en jeu les éléments de la représentation. Le but pour l’auteur est de 

faire entendre sur scène la multiplicité des résonances d’un texte. Kossi Efoui évoque une 

approche textuelle par « multiprise » qui permet d’élargir la question « Qu’est-ce que l’auteur 

a voulu dire ? » à « Qu’est-ce que j’entends et qu’est-ce que chacun de nous, co-auditeurs, 

entend ? ». Cette attitude s’ancre également dans une idée chère à Kossi Efoui pour qui les 

 
438 GOUHIER, Henri, Le théâtre et les arts à deux temps, Paris, Flammarion, 1992. 
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voix de la fiction sont multiples et en ce sens propres à chacun puisqu’on « n’entend pas 

toutes les voix en même temps dans la même histoire ».439 

La re-création d’un lien communautaire dépasse donc le simple projet scénique 

puisque le processus vise à contaminer la salle elle-même. Cette réflexion s’est par exemple 

articulée dans le cadre du spectacle jeune public Oublie ! créé en 2010 autour d’un duo de 

comédiens. Un bref conte d’Amadou Hampaté Bâ a servi simplement de point de départ pour 

l’émergence d’un autre texte écrit lui au plateau pendant les cycles de création. De même, 

c’est un fait divers que Kossi Efoui apporte du Rwanda qui inspire La Conférence des chiens 

dont ne subsiste que la trace du récit initial chez l’auteur lui-même, c’est-à-dire l’activation 

d’une réflexion autour de l’humanité de l’animal (en l’occurrence, le chien) en temps de 

guerre. Ce principe suffit à lui seul à se figurer les phénomènes de polyphonie et 

d’emboîtements qui président à la structure de la fable éfouienne. Dramaturge dans tous les 

sens du terme,440 Kossi Efoui apporte du matériau, rédige le texte dramatique et participe à 

l’élaboration de la dramaturgie scénique, il appartient donc à la fois au champ de l’action 

dramatique et à celui de la représentation. Dans cette dynamique qui suit l’idée d’une écriture 

modulaire, le processus de création avec la Cie Théâtre Inutile se construit en trois 

mouvements : expérimentations plateau – écriture en solitaire – confrontation plateau. Dans 

cette pratique, le texte se construit à partir d’une improvisation qu’on évacue par la suite, c’est 

donc l’improvisation qui donne le cadre et non le cadre (ou canevas) qui permet 

l’improvisation, la construction du spectacle. Il n’y a ni écriture collective, ni forme fixée 

après le spectacle, mais plutôt un va et vient permanent entre l’improvisation et l’écriture.  

Ainsi que nous l’avons évoqué plus haut, Kossi Efoui utilise l’expression « gueuloir de 

luxe » pour définir l’écriture au plateau, il développe cette idée en parlant d’un : 

 

[…] travail in vivo dans lequel on retrouve quelque chose d’archaïque 

car le costume parle, le corps comédien parle, l’accessoire a immédiatement 

un statut d’objet marionnettique, donc parle, et les mots parlent aussi. Ce sont 

ces multiples éléments qui sont dissociés au plateau et qui peuvent tout à coup 

apparaître comme des unités simples et non totalisées. Ces éléments 

synthétisés en trois dimensions par l’écriture au plateau permettent de voir les 

lignes de forces de toute représentation. Enfin, je ne perds pas de vue que rien 

n’a encore fini d’être dit, et qu’au fur et à mesure que j’écris le costume aussi 

se fabrique et que les paroles de toutes ces forces sont encore en cours 

d’élaboration. L’écriture au plateau serait donc un moyen d’articuler la parole 

verbale avec d’autres sources de parole qui, tissées d’une certaine façon, vont 

constituer ce que nous allons appeler la représentation. Chacun propose des 

 
439 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit, p. 62. 
440 DANAN, Joseph, Qu’est-ce que la dramaturgie ?, Arles, Actes Sud, 2010. 
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formes et chacun dose : il n’y a pas de travail collégial, c’est pourquoi il faut 

distinguer cette expérience de l’écriture collective. « Écrire au plateau » ne 

veut pas non plus dire « écrire en direct ». Ce sont des allers-retours entre la 

solitude de l’écriture et des éléments proposés au plateau. De séance en 

séance, il s’agit d’un travail qui avance par injection de formes en cours : 

fragments de textes, situation imaginée ou encore article de presse… En 

voyant ce que les comédiens font de ces éléments, j’ouvre des champs 

d’imagination pour mon écriture. À propos d’écriture au plateau, on peut donc 

parler de choralité, mais cela ne fait pas l’économie de la solitude de l’atelier. 

Chacun est responsable de la ligne de force dont il est dépositaire, l’essentiel 

est de garder une communion de tempo.441  

 

Dans un entretien plus ancien, Kossi Efoui décrivait la manière dont il imagine la 

posture du spectateur pris dans une telle dynamique : « j’invite le lecteur ou le spectateur à 

créer son propre mouvement. Le geste de projection c’est lui qui le fait, c’est aussi un travail 

d’assemblage, de mise en scène de son audition. C’est comme si moi j’entendais des voix, je 

les mettais en scène, je les manipulais de manière à les offrir comme un objet à manipuler à 

son tour ».442 Pour Kossi Efoui, le « véritable événement c’est la scène »,443 il s’agit du lieu 

idoine pour expérimenter le geste d’écriture en soi, le plateau se fait page blanche, un masque 

de plus à déjouer ou en tout cas avec lequel jouer : 

 

[…] l’espace surgit et disparaît, la page n’est pas vierge mais elle déjà 

couverte dès qu’on l’a regardé, couverte de nos expériences ou de nos 

lectures. Écrire c’est gratter au sens littéral du terme et cela fait surgir une 

forme comme par en-dessous. Mais sur la scène l’acteur transcende tout cela. 

Et pour moi, l’état d’écriture c’est l’attitude du comédien sur le plateau. Bien 

qu’encombré de son quotidien, il fait advenir, il fait surgir en composant avec 

mille choses, sa voix, son corps…et toutes ces choses ont le même statut 

d’accessoire, c’est ainsi que quelque chose peut naitre du familier. Je ne dis 

pas « écrire du théâtre » mais « écrire au théâtre », pour moi, c’est là où 

j’apprends à écrire, c’est en regardant les comédiens travailler.444 

  
  

 
441 DECHAUFOUR, Pénélope, « Kossi Efoui en compagnonnage avec le Théâtre Inutile » article suivi d’un 

entretien avec Kossi Efoui, in Sken&graphie, n°1, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2013, pp. 41-51. 
442 EFOUI, Kossi, « A dramatist with attitude », entretien avec Emmanuel Parent, inédit reproduit dans le 

volume des annexes, 2003. 
443 Ibid. 
444 Ibid. 
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Figure 29 Les croquis de Marie Ampe pour les costumes d'En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © DR 
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 2.2. Conte et oralité 

 

 Il est aisé pour la critique de raccrocher les poétiques afro-contemporaines aux 

traditions du conte et de l’oralité dans la mesure où l’historiographie récente de ces pratiques 

tend à les rattacher avant tout aux cultures africaines afin de raffermir l’idée, dans 

l’imaginaire collectif, qu’un primitivisme préscriptural habite ces poétiques à tel point 

qu’elles sont incapable de le dépasser et de s’élever au rang de la civilisation occidentale qui 

s’est bâtie sur la culture et la technique de l’écrit. Il est vrai que les littératures romanesques 

ou théâtrales afro-contemporaines exploitent et sont traversées par l’oralité. N’est-ce pas le 

cas d’une grande partie de la dramaturgie contemporaine en général comme en témoigne, 

entre autres, le travail de Sandrine Le Pors sur le « théâtre des voix » ou encore celui de Julie 

Sermon sur la figure et le marionnettique dans les écritures elles-mêmes ? Les effets de 

« choralité » largement exploités par ailleurs ne sont-ils pas eux aussi une marque prégnante 

de ce rapport à tout ce qui est de caractère oral provenant des espaces scéniques (qu’ils soient 

ou non rattachés au lieu théâtrale en tant que tel) et contaminant les dynamiques de 

l’écriture ?  

 Dans son article « Le Témoin et le Rhapsode ou le retour du Conteur »,445 Jean-Pierre 

Sarrazac démontre bien, en empruntant, entre autres, à Walter Benjamin, comment la figure 

du conteur après avoir disparu en Occident est aujourd’hui vivace dans la création 

contemporaine (qui dit la nécessité pour le corps social d’entretenir un lien avec conte et 

oralité) bien qu’elle soit pourtant rattachée à une représentation archaïque qui lui confère 

finalement aussi sa force : celle de fédérer le mythique et le quotidien auprès d’un public 

ébahi par son habileté narrative. Sarrazac associe alors ce qu’il nomme le retour de la figure 

du Conteur au besoin de produire des témoignages, sous forme de geste et non seulement de 

récits explicites. De quoi s’agit-il de témoigner ? De la catastrophe et des multiples 

évènements traumatiques de notre époque. De le faire de manière à réunir, à rassembler, à 

refonder le principe de la communauté humaine solidaire, bienveillante et à l’écoute comme 

le symbolise le temps du conte et la réunion autour de celui qui anime ce moment relevant, 

par ailleurs, de la veillée telle que précédemment évoquée : 

 

 […] revenons-en au fait de montrer du doigt, au geste déictique. Benjamin 

rapporte ce propos de Leskov selon lequel l’écriture n’est pas pour lui « un art libéral, 

 
445 SARRAZAC, Jean-Pierre, « Le Témoin et le Rhapsode ou Le Retour du Conteur  », Études théâtrales 2011/2 

(N° 51-52), pp. 11-25. 



 201 

 

 

 

mais un travail manuel ». On ne sera donc pas étonné que le philosophe, dont on sait 

qu’il a mis en exergue la dimension gestuelle du théâtre de Brecht, souligne le rôle 

éminent de la main dans l’art du conteur : « Dans toute vraie narration la main tient 

une place, elle qui soutient de mille façons ce que l’on énonce de ses gestes experts en 

travail »446. Ledit geste, qui, en définitive, ne fait qu’un avec celui de témoigner, 

requiert non seulement la vivacité et l’énergie – en grec energeia – propres à 

l’hypotypose mais aussi cette évidence, que les grecs nommaient enargeia et les latins 

evidentia. Car le geste de témoigner s’apparente à la demostratio des Anciens : « ce 

geste de l’orateur montrant un objet invisible en le rendant presque palpable – emarges 
– aux auditeurs grâce au pouvoir magique de ses paroles »447. À travers le geste de 

témoigner, il s’agit pour le théâtre de s’approprier – pour la bonne cause – un peu de 

cette magie propre aux grands orateurs. Donner de l’évidence, de la brillance à l’objet 

dont on témoigne, qu’il s’agisse de soi, du monde ou des deux à la fois. […]Tel est le 

supplément qu’apporte au dispositif fictionnel du théâtre le geste de témoigner. Il 
s’inscrit ainsi, à l’encontre de toute réduction à des apparences ou à une prétendue « 

réalité », dans la perspective d’un réalisme heuristique procédant à une recherche 

progressive de véracité et/ou de vérité. La communication au sein de ce qu’Enzo 
Cormann appelle l’« assemblée théâtrale » s’en trouve profondément modifiée. Le 

geste de témoigner instaure une relation nouvelle entre la salle et la scène, l’acteur et 

le spectateur. Il tend à fonder une de ces « communauté(s) émancipée(s) » mises en 

exergue par Jacques Rancière : « communauté de conteurs et de traducteurs ». Par « 

traducteurs », il faut entendre ici ces auditeurs, ces spectateurs qui, élaborant leur « 

propre traduction pour s’approprier l’‘histoire’ et en faire leur propre histoire »448, 

prennent le relais du conteur. Il ne s’agit en définitive de rien d’autre que de passer le 

témoin.449  

  

Or, si on sait combien « l’orateur » est une figure récurrente chez Kossi Efoui, on 

verra plus loin en quoi elle représente un avatar du marionnettiste appelé chez lui « montreur 

de pantins »  et qu’elle préside aux principes d’écriture qui sont les siens non pas en 

s’appropriant « un peu de la magie propre aux grands orateurs » mais en la faisant advenir 

autant qu’en la figurant dans la fiction, par le geste d’écriture lui-même et dans une tension 

inextinguible entre le singulier et le collectif, le corps intime et le corps social. Par ailleurs, 

s’il ne traite pas de la marionnette, l’article fait référence à un vocabulaire qui nous y 

renvoie - énergie, geste, main – la parole du conteur est effectivement celle du témoin (et il 

figure culturellement celui qui recense et conserve le savoir en vue de sa transmission) et se 

veut en cela performative. Conte et oralité convoquent le geste déictique qui rappelle la 

situation et le rapport entre la marionnette et celui qui l’anime (qui lui confère son énergie…). 

Rapportée à l’écriture, c’est cette même oralité qui, chez Kossi Efoui, érige la figure en un 

motif textuel qui dédouble le geste de l’auteur. En d’autres termes, l’auteur prend les outils du 

 
446 BENJAMIN, Walter, « Le Narrateur, Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov », in Écrits français, 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 1991, pp. 228-229. 
447 GINZBURG, Carlo, Le Fil et les traces, Paris, Verdier, coll. « Histoire », 2010, pp. 28-30. 
448 RANCIERE, Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 29. 
449 SARRAZAC, Jean-Pierre, « Le Témoin et le Rhapsode ou Le Retour du Conteur  », op.cit., pp. 23-24. 
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conteur mais, chez Kossi Efoui, il s’agit tout autant de faire récit que de faire récit d’un geste 

narratif (éminemment oral) en témoignant du geste du conteur.  

L’ouvrage collectif Corps et voix d’Afrique francophone et ses diasporas : poétiques 

contemporaines et oralité450 dirigé par Sylvie Chalaye et Réka Toth s’est attaché à démontrer 

comment les poétiques afrodescendantes, tout comme la plupart des écritures de notre époque, 

sont dynamisées par des formes d’oralité qui sont fréquemment liées au conte mais selon des 

modalités nouvelles, variées, revisitées, faisant preuve d’une grande inventivité qui les inscrit 

dans une contemporanéité manifeste. En effet, comme indiqué en introduction de cet ouvrage, 

« la tradition du conte semble intrinsèquement attachée aux dynamiques diasporiques qui 

marquent l’histoire afro-caribéenne dont elle assure transmission et continuité culturelle » et 

c’est ce qui explique « la physicalité des poétiques contemporaines d’oralité et leur capacité à 

convoquer corps et voix, à travailler notre mémoire en passant par la matérialité des 

perceptions sensibles ».451 On l’aura compris, conte et oralité sont deux éléments 

intrinsèquement immanents dans la poétique de Kossi Efoui. Ils répondent à plusieurs 

problématiques qui correspondent autant à l’aspect formel qu’à la diégèse ou aux différents 

éléments structurant le drame à l’instar des personnages… Si ce rapport est si prégnant dans 

son écriture, c’est parce qu’il témoigne (justement) non pas d’une appartenance patrimoniale 

au continent africain et à des habitudes universelles archaïques, mais d’un profond conflit vis-

à-vis du langage dont les origines nous ramènent à nouveau à l’héritage colonial et à ce qui fut 

forcé par l’impérialisme occidental en général imposant un rapport de « traduction » à la 

francophonie dont témoigne fréquemment Kossi Efoui quand on l’interroge sur son rapport à 

la langue française. 

La diglossie (voire davantage) concerne la plupart des nations africaines. Elle est la 

trace d’une histoire traumatique perpétrée notamment par les institutions scolaires qu’a 

fréquentées Kossi Efoui. A l’époque, on y interdisait aux enfants de parler leurs langues 

maternelles – c’est-à-dire vernaculaires – bien qu’ils utilisaient ces dernières dans l’espace 

intime du foyer où les récits se faisaient davantage à l’oral qu’à l’écrit. Un rapport de nature 

conflictuelle s’est alors instauré vis-à-vis du français. Il accentue la dévalorisation des 

pratiques orales auxquelles étaient alors rattachées l’usage des langues vernaculaires en regard 

du français – dans le cas du Togo pour Kossi Efoui – qui était présenté comme supérieur du 

fait de l’enseignement et de la technique que représentait l’écriture. Une méfiance se fait donc 

 
450 CHALAYE, Sylvie, TOTH, Réka, « Corps et voix d’Afrique francophone et ses diasporas : poétiques 

contemporaines et oralité », Revue d’Etudes Françaises, N°18, CIEF, ELTE, 2013. 
451 Ibid., p. 9. 
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jour assez spontanément. Elle interroge les outils de la langue française tout en soulignant 

l’emploi qui n’est pas exclusif à la constitution de l’imaginaire de l’auteur. Une polphonie se 

manifeste largement dans les œuvres. Elle correspond aussi à cet apprentissage singulier de la 

langue qui s’est opéré dans un frottement à d’autres formes de langages. 

À cela s’ajoute l’opposition entre un langage de l’intime et une langue désignée 

comme officielle et représentant donc le pouvoir de l’État. Si les problématiques linguistiques 

sont un des éléments au cœur de la géopolitique mondiale et particulièrement dans les espaces 

anciennement colonisés, elles le sont tout autant dans les espaces de la littérature qui 

convoquent des réflexions politiques dans le but de décoloniser les imaginaires et les corps.452 

Si les œuvres de Kossi Efoui tentent de déconstruire les déterminismes, de révéler les 

idéologies encore tenaces dont nous héritons par l’histoire, c’est par le biais d’une réflexion 

sur la construction du langage et ses usages à des fins de manipulation des masses qui sont 

interrogés et dont l’auteur tentent de représenter les mécanismes en mettant au jour tous les 

emprunts fait par ce type de prises de paroles à l’univers du spectacle et du divertissement. 

Conte et oralité permettent donc aussi à Kossi Efoui de signaler et d’inscrire dans l’écriture (et 

non pas dans le discours) ces phénomènes d’aliénation de l’humain en invitant le lecteur-

spectateur à lire au-delà de ce que véhiculent les mots… Il s’agit de révéler les usages 

politiques du langage mais aussi de la culture de l’écrit (cf. notre chapitre sur la transtextualité 

biblique). Constitutif de son « geste », ce principe de révélation par l’écriture et le texte trouve 

une figuration dans l’image renvoyée par le conteur. Quand on questionne Kossi Efoui sur la 

nature de son geste il exprime un lien très fort entre le marionnettique et le conteur :  

 

P.D. : Comment projetez-vous l’objet marionnette ? Pensez-vous qu’il s’agisse d’un 

objet ayant une forme circonscrite, humaine, ou tout objet peut-il faire marionnette ? 

K.E. : C’est là où on peut approfondir la question modernité/tradition. Ce qui permet 

de répondre à cette question c’est le conteur. Le conteur opère des démultiplications 

de lui-même, il a son corps, il a son costume, il a son bâton ou un instrument de 
musique, et puis il démarre son histoire et le bâton devient selon sa volonté, un cheval, 

un sceptre, un comparse, un partenaire humain, un autre corps, une épouse… Et donc, 

ce qui importe là ce n’est pas le bâton mais le geste du conteur, donc quand je parlais 

du masque tout à l’heure, c’est la même chose, ce n’est pas pour questionner le visage 

qu’il y a le masque mais ce qui importe c’est le geste. J’en reviens à la manipulation, il 

n’y a pas de formes prescrites, non, c’est comme si je faisais le parallèle avec les 

mots : malgré les apparences, les mots n’ont pas de formes définitives, c’est la 

rencontre d’un mot avec un autre mot, c’est comment on provoque cette rencontre-là 

qui va faire advenir quelque chose d’autre qu’on va appeler une image, même si un 

mot en soi peut contenir une image. Mais cette image-là va se transformer au contact 

 
452 Sur la réappropriation linguistique et les enjeux propres à ces problématiques voir les travaux de Ngũgĩ wa 

Thiongʼo (Décoloniser l’esprit, Paris, La fabrique éditions, 2011). 
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d’une autre image, ou deux mots vont créer une image complètement inattendue. Donc 

il n’y a pas une forme définie de l’image, mais je peux parler du sens, si chaque mot 

avait un sens il y aurait une forme définitive, aucun mot n’a une forme définitive ; 

c’est la manipulation qui va créer des zones de sens, c’est la manipulation qui va 

accentuer un sens plutôt qu’un autre, c’est la manipulation qui va provoquer des 

images, donc c’est pareil. L’objet en soi n’a pas de sens s’il n’y a pas ce mouvement 

qu’on appelle la manipulation. Donc l’objet marionnette pour moi n’a pas plus de 

forme précise aujourd’hui que n’en a le bâton entre les mains du conteur qui 

accompagne le bâton d’un geste et d’une parole.453 

 

L’expérience du plateau vient démultiplier ces phénomènes grâce à la possibilité de 

souligner justement son ampleur déictique par des processus de distanciation ainsi que nous le 

confirme Nicolas Saelens lors de l’entretien que nous avons réalisé à l’issue de notre 

recherche : 

P.D. : La figure du conteur est présente, elle fait le lien avec la nature « artisanale » 

de ce que propose Théâtre Inutile dans le sens où il s’agit de souligner un geste 

particulier. Le conteur n’est pas juste un personnage, c’est vraiment cette figure dans 
sa manière de dire le monde qui est exploitée dans la façon dont écrit Kossi Efoui et 

qui amène des jeux de transmutation, de métamorphose… Qu’est-ce que c’est le 
conteur pour toi ? Est-ce que comme l’explique Kossi Efoui, le conteur serait celui qui 

transforme un bâton en cheval alors que le bâton n’a pas bougé ? Ce n’est pas un 

bâton qui, par le biais d’un effet spécial de la technologie au plateau, de la vidéo, 

devient un cheval. C’est toujours bâton mais on se le figure comme un cheval. Ca 

transparaît dans le rapport à la façon dont est structuré le récit où il y a beaucoup de 
paraboles, beaucoup de fables, une sorte de récit fondateur pour recréer… Tu l’as dit, 

il s’agit de penser l’avenir, pour refonder quelque chose, une nouvelle vision… 
N.S. : Oui, reprendre appui sur des fondements, des mythes fondateurs, effectivement. 

Faire entendre des voix, des mémoires, etc. et se dire tiens si l’on entendait cela 

aujourd’hui à quoi cela nous amènerait, etc.  

P.D. : C’est précisément ce qui me semble compliqué parfois à s’approprier dans le 

théâtre de Kossi Efoui : ce côté très narratif souvent. Comment est-ce que toi tu tisses 
ce rapport à la fable ? 

N.S. : Justement avec les éléments, avec le conteur. Le conteur est un manipulateur 

aussi. Là tu le dis en donnant l’exemple du bâton. C’est un jeu avec le spectateur, 

c’est-à-dire comment cela permet aussi à cet espace-là, d’un seul coup, de dire « ben 

voilà, je vous ouvre un espace et cela raconte une histoire et vous la voyez ici », avec 

cet élément, le bâton, le cheval. Il y a déjà un investissement du spectateur. Là où pour 

moi le théâtre a sa fonction, c’est de rendre à l’humain cette puissance-là. Lui donner 

la puissance de pouvoir croire qu’un bâton c’est un cheval. Et que c’est une puissance 

qui doit être entretenue. L’assujettissement, l’abêtissement de nos divertissements 

contemporains… 

P.D. : Parce que c’est déjà un divertissement ? Enfin, c’est une autre forme de 

divertissement ? 

N.S. : Oui, mais c’est un divertissement qui demande un véritable investissement du 

spectateur. 

P.D. : Oui, c’est une implication. 
N.S. : Si je dis tiens il y a un cheval, « hue ! », et que je te ramène un cheval,  tu vas 

être éblouie parce que tu seras au théâtre et d’un seul coup il y aura un cheval sur le 

 
453 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Kossi Efoui, « Le troisième œil », Marionnettes en Afrique, Puck, 

n° 18, Montpellier, L’Entretemps/IIM, p. 171. 
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plateau. Mais, tu ne pourras pas te projeter. Là, il y a aussi avec Kossi une entente très 

claire sur la convocation du spectateur et pour Kossi du lecteur, c’est-à-dire que le 

lecteur doit s’impliquer dans les textes et les spectacles. 

P.D. : L’écriture de Kossi Efoui fonctionne un peu en séquences, d’ailleurs il parle de 

chaque pièce comme des modules, c’est particulièrement vrai sur En guise de 

divertissement parce qu’on était par ailleurs sur un dispositif de déploiement d’images. 

Mais en général, on retrouve une esthétique du « tableau » dans tes spectacles. Est-ce 

que tu peux parler un peu de cela ? Comment penses-tu la construction dramaturgique 

des spectacles ?  

N.S. : J’essaie toujours d’être en perspective. Il y a toujours nécessité pour que le 

comédien, le manipulateur, puisse avoir ses appuis, qu’il soit en perspective. Il va 

raconter avec tel et tel objet et il a le contrepoint que l’on s’est raconté ou qu’il s’est 

fabriqué tout seul mais qui est invisible, qui n’est pas la fable au premier plan. C’est 

un appui, autrement dit ce qui permet qu’il soit toujours en perspective « de ». Ce qui 
fait du volume et donc de l’espace dans lequel le spectateur va pouvoir se mouvoir. En 

règle générale, il y a déjà un prémice de ce volume dramaturgique qui est déjà un peu 

là et il se constitue au plateau après, dans la pratique et dans le « faire » du plateau. On 
fait et on trouve après avec les comédiens, comédiennes ces appuis-là. C’est-à-dire 

que le conteur n’est pas juste le conteur. Il raconte mais il arrive d’un endroit. Il y a 

toujours un double fond qui ne sert pas forcément la fable au premier plan, mais qui 

permet un appui, une assise et qui raconte quelque chose. Ce n’est pas anachronique, 

ça nourrit le geste quoi qu’il en soit.454  

 

  

 

Figure 30 En Guise de divertissement (répétition), Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 

 
454 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Nicolas Saelens, inédit, voir volume des annexes, 2018.  
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De Kossi Efoui à Nicolas Saelens et dans l’expérience du compagnonnage et de l’écriture 

de plateau, on voit comment l’oralité, le conte et la figure du conteur qui rassemble ces deux 

éléments, sont les moyens d’une écriture – textuelle et scénique – qui sert les enjeux 

dramatiques puisqu’ils concernent à la fois les objectifs vis-à-vis de la réception et donc du 

spectateur mais aussi les outils de travail avec les comédiens au plateau, autant que les 

questionnements poétiques et politiques internes aux œuvres de Kossi Efoui. En effet, quelle 

meilleure figure que celle du conteur pour interroger l’histoire ? Le conteur permet une 

représentation directe de la relation à la mémoire et des réflexions qui en découlent à 

commencer par toute construction existentielle inéluctablement assujettie aux méandres du 

réel et vertige de l’être (rappelons que ces motifs sont particulièrement importants pour les 

poétiques afro-contemporaines qui sont construites sur le principe du vide et de la béance 

mémorielle). Conte et oralité sont donc des éléments constitutifs de la poétique éfouienne et 

s’ils se manifestent selon différentes modalités, et parfois par capillarité, ils opèrent surtout 

comme des éléments qui animent la dramaturgie du texte ou du spectacle mais qui raniment 

particulièrement le commun en mal de souffle poétique si merveilleusement illustré par le 

spectacle Oublie ! déjà évoqué. 

Au terme de la présentation des situations dramatiques et des fables que déploie le théâtre 

de Kossi Efoui, nous avons pu percevoir à quel point son écriture était habitée par une 

poétique du conte, ce dernier appartenant aux traditions liées à l’oralité. Au-delà de cette 

poétique qui habite et détermine les structures dramaturgiques chez Kossi Efoui, c’est aussi la 

figure du conteur sous forme d’avatars qui est fréquemment employée. Si le conteur a cela de 

particulier qu’il opère « des démultiplications de lui-même »455 pour parvenir à ses fins, et 

comme l’explique Kossi Efoui, ce qui importe alors c’est le geste qu’il produit et non les 

moyens qu’il utilise, la dramaturgie éfouienne semble procéder de la même manière. Signe, 

justement, d’un geste identique en partage. À l’instar du conteur, Kossi Efoui s’emploie donc 

à multiplier et à démultiplier les entrées diégétiques dans ses textes.  

La question du récit au théâtre ne va pas de soi.456 C’est encore plus le cas au sujet des 

écritures contemporaines qui tendent à ne plus faire récit mais à laisser les corps scéniques 

prendre en charge ce qui constituait jadis les fondations de la structure dramaturgique : 

 
455 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Kossi Efoui, « Le troisième œil », Marionnettes en Afrique, Puck, 

n° 18, Montpellier, L’Entretemps/IIM, p. 171. 
456 Voir : MONFORT, Anne, « Après le postdramatique : narration et fiction entre écriture de plateau et théâtre 

néo-dramatique », Trajectoires [En ligne], 3 | 2009, mis en ligne le 16 décembre 2009, URL : 

http://journals.openedition.org/trajectoires/392 et HENNAUT, Benoît, « Narratologie et écritures théâtrales : 

quel dialogue possible ? », Cahiers de Narratologie [En ligne], 24 | 2013, mis en ligne le 17 septembre 2013, 

URL : http://journals.openedition.org/narratologie/6669, (consultés le 04.05.2017). 
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l’histoire et l’action selon une dialectique clairement exposée. Mais le lecteur éfouien n’est 

justement pas en mal d’histoires. Au contraire, c’est un véritable plaisir de s’adonner aux jeux 

de pistes mis en place par l’auteur au sein d’un même texte ou encore d’un titre à l’autre, au 

fur et à mesure que se construit son œuvre en tant que corpus. Il semble faire appel de manière 

continue à un panthéon de figures imaginaires et à un réservoir de fables qu’il utilise, réutilise 

ou récupère d’un texte à l’autre (voir chapitre précédent), créant alors des effets de continuité 

et de rupture, ou de simples échos, qu’il est agréable de déceler mais qui permettent surtout 

d’accentuer un certain nombre de figures stylistiques ou d’enjeux idéologiques sans recourir à 

l’énonciation. Le lecteur circule donc dans un labyrinthe457 diégétique que l’analyse instaure 

comme relevant d’une architecture complexe et dont l’hyperstructuration permet de faire sens 

là où une lecture rapide risquerait de marquer l’arrêt sur une impression de désordre et de se 

fourvoyer dans la conclusion du non-sens, s’enfermant dans l’incompréhension la plus totale.  

Cette complexité de l’architecture éfouienne est présente dès l’origine de l’écriture. Quand 

on aborde sa première pièce, Le Carrefour, on constate le recours au conte à l’intérieur d’une 

situation dramatique ayant déjà été déployée dans une construction relevant de la mise en 

abyme. Cette technique permet ici de sous-tendre dramaturgiquement aux enjeux de l’action 

principale sans rompre complètement le fil discursif : 

 

La Femme : Il faut faire vite. Va te mettre là, dans l’ombre. Moi je vais le 

recevoir. 

Le Flic : (humant l’air) Ca sent suspect par ici. 

(La Femme s’approche, fait son numéro de séduction. Mimes. Elle réussit à sortir 

avec lui.) 
Le Poète : Suspect. Suspect. Encore ce mot. Aussi loin que je me souvienne, c’est 

toujours le même scénario, le même. Narines pincées comme un bouledogue qui flaire 

la mauvaise viande. Suspect. Au temps de mon ami, le peintre. Car il était classé 

suspect, lui aussi. Parce qu’il dessinait des images qu’on ne comprenait pas toujours. 

Alors de temps en temps les flics faisaient une descente chez lui et perquisitionnaient. 

Ils déchiraient ses livres et ses cahiers et ils brisaient ses tableaux. Et comme ils ne 

trouvaient toujours rien, ils l’emmenaient et le brisaient en petits morceaux pour 

perquisitionner en lui. Après cela, on le revoyait. Et lui passait toutes les heures de ses 

journées à se recoller,  se replâtrer, à se remodeler. J’étais enfant. Je le regardais. Il 

disait que c’est pour l’intimider. Moi, je lui demandais : « Qu’est-ce que ca veut dire, 

intimider ? » Un jour, il est revenu. Et dans les restes de lui-même qu’il a rapportés et 

qu’il recollait, il n’a plus retrouvé sa langue. Et c’est fini. Il ne pourra plus jamais dire 

un mot. Un seul mot. Il ne peut que sourire. 

C’est lui qui m’a appris à sourire et même à rire, à rire de tout : de moi-même, de 

mes fautes, de mes mésaventures. Il m’a appris à sourire. Il disait que le sourire seul 

fait vrai. Qu’on ne peut pas sourire faux. Qu’on ne peut pas sourire méchant ou sourire 

cynique. On fait un rictus. C’est tout. On retrousse ses muscles comme on retrousse les 

manches pour cogner. Et nul n’est dupe. Il m’a appris à voir aussi. Il avait ses yeux 

 
457 Terme d’ailleurs employé de manière récurrente par Kossi Efoui notamment pour qualifier l’Histoire. 
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faits pour voir. De grands yeux de poète, grands comme les mers. Et pleins. Et voilés. 

Et quand ils te regardent, tu te sens transparent. Il m’a appris à voir à travers les choses 

opaques et closes, à prendre les choses de revers pour n’en deviner que l’endroit. Ici, 

on n’aimait pas ses yeux. On les trouvait suspects. On disait que c’étaient des gadgets 

d’espionnage, des caméras truquées, des yeux de sorcier, des yeux de voyant, des yeux 

de voyeur. Et voilà. 

Lui, souriait parce qu’il ne savait pas qu’on allait les lui crever… (Il s’écroule. 
Son cri attire la Femme et le Flic.)458 

 

La fable du peintre sera reprise dans Que la terre vous soit légère ainsi que dans La 

Malaventure qui compte quant à elle huit fables à l’intérieur de la structure dramaturgique à 

proprement parler. Le premier tableau est très bref. Il reprend la fermeture du Carrefour : un 

homme est détenu depuis si longtemps dans une cellule qu’il en a perdu la notion du temps 

ainsi que la mémoire. Ce dernier cherche à sauver un peu de liberté en s’évadant grâce aux 

pouvoirs inaliénables de l’imagination et du souvenir. Ce faisant, il voyage et rapporte des 

récits imaginaires plus vraisemblables que la réalité. Il rejoue aussi sa vie pour tenter d’en 

conserver les souvenirs et réécrit peut-être son histoire pour tenter de trouver la paix 

intérieure. Le deuxième tableau marque la bascule vers un autre niveau de lecture. Cette fois, 

nous entrons dans la tête du personnage évoqué au premier tableau et assistons à un dialogue 

entre l’avatar de ce dernier et un personnage appelé Elle. L’action se précise puisque nous 

apprenons que ces deux êtres attendent l’arrivée, le retour, d’un troisième personnage : 

Darling V. La conversation tourne vite à l’interrogatoire et on sent que Elle reste sur ses 

gardes en tentant sans cesse de démasquer Edgar Fall, un policier se faisant passer pour l’ami 

de Darling V. 

Le troisième tableau est narré par Le Montreur de pantins qui fait d’abord le récit de la 

séparation puis des retrouvailles entre Elle et Darling V. On revient donc au procédé de mise 

en abyme qui souligne la volonté de faire distanciation tout en permettant de marquer le 

rappel sur le fait qu’il s’agit d’un homme qui rejoue sa vie, pour lui-même, du fond de sa 

cellule. Le quatrième tableau porte à nouveau sa focale sur les pantins qui s’animent et met en 

scène le dialogue de retrouvailles entre Darling V. et Elle avec quelques incursions du 

Montreur de pantins qui vient nous rappeler qu’il s’agit en fait d’un théâtre de figures. Ces 

prises de parole du Montreur de pantins nous font également basculer dans un univers étrange 

et moins réaliste qui permet d’imaginer qu’à partir de cette séquence l’homme reclus passe à 

la réécriture de son histoire et nous met donc face à une réalité totalement fantasmée et non 

pas de l’ordre du souvenir. Il s’agit en fait d’une séquence qui peut rappeler le mythe 

 
458 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., pp. 78-79. 
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d’Orphée. On comprend que Elle serait morte (ou disparue) et que l’homme reclus tente de la 

garder vivante dans son esprit par une imaginaire cérémonie théâtrale. Au cinquième tableau, 

l’ellipse temporelle est brisée et l’homme reclus reprend le cours de son récit qui semble 

mener à l’avènement du décès ou de la disparition d’Elle et à sa propre incarcération. 

S’il serait trop long de procéder à une présentation exhaustive de chaque séquence du 

drame (ou de démontrer ce phénomène dans chaque texte du corpus), notons qu’il est donc 

possible de dégager huit fables de La Malaventure :  

 

1. Mise en abyme par le biais du personnage Montreur de pantins ; 

2. Le Montreur de pantins introduit la fable de l’homme qui se tient 

debout sur un orteil (celui que nous appelons l’homme reclus) ; 
3. L’histoire de Darling V. ; 

4. L’histoire d’Elle (qui serait en fait Rachel) ; 

5. L’histoire d’Edgar Fall ; 

6. L’histoire d’amour entre Darling V. et Elle ; 

7. L’histoire amicale entre Darling V. et Edgar Fall ; 

8. L’histoire du Grand Oncle de Rachel (conte philosophique). 

 

Si ces différentes fables n’apparaissent pas toutes par un principe plus direct 

d’emboîtement mais sont diffuses dans la parole qui est action, c’est parce que l’enjeu 

dramatique majeur est justement le récit de soi par les différentes voix du drame. Ce procédé 

dramaturgique tient certes du conte mais rappelle aussi la représentation archétypale de 

l’existence comme un labyrinthe insaisissable. La Malaventure est en effet un titre 

éminemment prophétique puisqu’il annonce la mauvaise aventure à venir. Il est ici à entendre 

comme une causalité de la vie, il s’agit donc en quelque sorte de déployer une fiction autour 

de l’idée de destin. Dans le maillage de ces huit fables, sont évoqués tour à tour le mythe 

d’Orphée, la représentation des frères ennemis, les traumatismes causés par la guerre, les 

conséquences de la claustration sur l’esprit humain, le processus démiurgique de l’artiste 

créateur, etc… C’est par l’entrée marionnettique que se structure la dramaturgie. En effet, la 

mise en abyme soulignée d’emblée par la présence d’un personnage « narrateur » (le 

Montreur de pantins), qui entérine le statut marionnettique des autres personnages du drame, 

permet à Kossi Efoui d’agencer sa dramaturgie selon le principe de l’emboîtement des récits 

et de la remontée mémorielle (anamnèse). Il part d’un temps « T » correspondant à la situation 

de l’homme reclus dans sa cellule pour remonter le fil des évènements ayant conduit ce 

dernier à la réclusion (en asile psychiatrique semblerait-il, cette idée étant soutenue par le 

motif du Poète marginalisé, « maudit », considéré comme « fou », qui est récurrent chez 

Efoui).  
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L’écriture étant d’ordre cinématographique et la dramaturgie relevant d’une poétique 

de la mémoire, il n’est pas aisé au lecteur de faire le va-et-vient entre les différentes strates 

temporelles. Dans cette dramaturgie pour le moins fragmentaire et éclatée, le bouleversement 

de la structure tient surtout au fait qu’on alterne différents moments du récit qui parfois se 

croisent et se rencontrent. Ainsi, des scènes plutôt réalistes, qui font penser à des flash-back 

du héros, peuvent précéder des tableaux plus abscons et métaphysiques qui sont clairement 

des séquences fantasmées par ce dernier. C’est le cas, par exemple, de la quatrième séquence. 

Par ailleurs, le récit est dynamisé par des éléments historiques concrets (comme le massacre 

de la place Tian’anmen évoqué dans la huitième séquence ou les conflits armés en République 

Démocratique du Congo, en Côte d’Ivoire et au Biafra),459 des références à l’actualité ou 

encore par des micro-contes philosophiques qui permettent au lecteur-spectateur de saisir la 

portée métaphorique du projet dramatique.  

Ces instabilités fondent ce que nous nommons « motilité poétique » au-delà des 

catégories esthétiques hybrides auxquelles recourt par ailleurs Kossi Efoui. Cette motilité 

(terme convoquant l’organique et désignant le mouvement en tant que déplacement et aussi 

par la mutation) poétique nous impose d’aborder l’espace-temps par le prisme du labyrinthe 

ou de la spirale. Le narrateur, à la fois intra et extra diégétique, construit son récit selon des 

associations d’idées, de souvenirs et d’émotions, et c’est ce processus mémoriel que la 

dramaturgie éfouienne tente de reproduire. Par ailleurs, s’il ne fallait choisir qu’un espace, ce 

serait, à notre sens, celui de la cellule de l’homme reclus. En effet, l’indétermination de 

l’espace-temps et le flou général qui entoure la dramaturgie de La Malaventure sont une 

conséquence directe de cette situation dramatique qui fait que le personnage-narrateur a perdu 

la notion du temps ainsi qu’une partie de sa mémoire. 

À l’instar d’esthétiques de type baroque, la structure diégétique éfouienne n’est pas avare 

en fictions. Au contraire, une de ses particularités est l’enchâssement des fables. Comme 

d’innombrables poupées russes, les récits sont emboîtés les uns dans les autres et même, à 

plus grande échelle, d’une œuvre à l’autre… L’agencement général de ces multiples récits est 

principalement rendu possible par le biais de personnages narrateurs qui reviennent sur un 

événement de leur passé ou qui ont simplement recours à la fable pour se faire comprendre 

et/ou ne pas se faire prendre (éviter la censure tout en bravant l’interdit politique). En effet, 

dans la mesure où le théâtre de Kossi Efoui appartient davantage au registre épique qu’au 

registre mimétique, la parole y est, bien souvent, action (et plus rarement instrument de 

 
459 EFOUI, Kossi, La Malaventure, op.cit., p. 11. 
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l’action) ce qui implique que cette multiplication des récits passe par la parole elle-même et 

non par l’action dramatique. Ce phénomène est bien sûr le même que celui auquel on peut 

assister lors d’une veillée animée par un conteur. Néanmoins, nous souscrivons surtout à 

l’analyse de Laurence Barbolosi qui explique que « Kossi Efoui utilise le corps de son texte 

dramatique pour y inscrire le lieu de la catastrophe, pour reprendre une terminologie classique 

de la tragédie, autrement dit, comment son texte poétique prend en charge dans sa matière 

même le témoignage d'une violence qui ne peut plus se transmettre ni de manière épique, ni 

de manière dramatique ».460 Schématiquement, nous dirions donc que la plupart du temps 

c’est un récit qui amène un autre récit, ou bien encore l’évocation d’un personnage qui en 

conduit un autre à faire le récit d’une anecdote concernant le personnage évoqué. Les 

phénomènes d’enferment qui produisent le geste de remémoration sont les éléments 

permettant d’expliquer la quasi impossibilité de sortir du récit rapporté ou de penser un 

dispositif pluridiégétique dans lequel ce serait l’action qui engendrerait l’action. 

 

 

 

2.3.  Permutabilité et esthétique séquentielle  

 

La séquence peut désigner dans le langage courant une suite ordonnée d’éléments divers 

qui, bien qu’étant indépendants les uns des autres, se succèdent pour former un tout et 

constituer une narration générale. Mais ce terme emprunté au vocabulaire 

cinématographique461 renvoie aussi à une figure de style visuelle, le plan-séquence, qui induit 

un principe de mouvement linéaire allant à l’encontre des effets de ruptures et de montage. Le 

plan-séquence désigne une approche non morcelée qui vise à coller davantage au cadre spatio-

temporel tel que peut l’éprouver quotidiennement le spectateur. C’est la raison pour laquelle 

on confère à cette technique des capacités immersives exemplaires. Pris dans un cadre imposé 

par la caméra, le plan-séquence permet néanmoins de construire une dynamique en 

mouvement qui répond à une esthétique du déplacement et d’un principe de motilité. Il 

impose donc au regard une sorte de voyage immobile. Dans le domaine musical, la séquence 

désigne également une forme chantée de poèmes liturgiques monodiques. Là encore, une 

forme unitaire semble prévaloir sans empêcher mais, au contraire, pour permettre une 

permutabilité du matériau. 

 
460 BARBOLOSI, Laurence, « Le corps-texte comme dernier palimpseste », in Sylvie Chalaye dir., Le théâtre de 

Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., p.128. 
461 N’oublions pas l’influence du cinéma sur les écritures théâtrales contemporaines. 
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 Transposé à l’écriture dramatique, ce principe permet de faire émerger des ilots d’unité au 

sein de poétiques ayant tourné le dos à un découpage classique du drame en favorisant des 

principes de discontinuité, l’organisation en plusieurs parties et en remettant alors en question 

la dialectique de l’action qui prévalait jusqu’à l’avènement du théâtre dit « moderne ». La 

conséquence de cet éclatement vis à vis de la forme initiale nous a amenés à repenser les 

normes du drame en étant davantage attentifs aux effets de ruptures, de variations, de 

polyphonies et d’hétérogénéité. Dès lors, le recours à l’équivalent textuel du plan-séquence 

permet d’assurer une construction dramaturgique et donc de faire tenir l’ensemble. À l’instar 

de la « choralité »,462 la séquence permet de réunir des principes antagonistes et d’imposer 

une esthétique unitaire (et donc cohérente) malgré une poétique diffractée. Cette notion 

permet également d’aborder la dramaturgie comme ouverte à une pluralité – de formes, de 

registres, de modes d’énonciations tout comme à l’effervescence de personnages, d’actions ou 

de thématiques… - elle préside donc au principe de motilité poétique constitutif du geste 

éfouien. 

  

La séquence est donc une forme intéressante dans la mesure où elle permet de réunir des 

éléments qui s’opposent.  Au sein d’une même œuvre, un découpage en « séquences » 

permettra paradoxalement des effets de « continuité » grâce à la juxtaposition de moments 

dramatiques équivalant à des « scènes » ou à des « scénettes », encore appelés « tableaux », 

entrecoupés par des effets de rupture marquant le passage de l’un à l’autre que le montage 

général, encore appelé « collage », reliera ou non pour imposer un sens global. Parfois, la 

séquence conduira à l’isolement d’un élément de détail pris dans le mouvement d’ensemble 

nous conduisant alors à assister à un « séquençage dramaturgique ». Cet effet suit aussi le 

principe du « chapitrage » et favorise un univers pictural qui procède par cadres et par 

« détails » au sein d’œuvres plastiques plus importantes. L’univers cinématographique et la 

rythmique qui lui est propre fait partie des structures dramaturgiques et narratives de Kossi 

Efoui comme en témoigne la « table » figurant à la fin du roman La Fabrique de cérémonies :  

I 

Buste : fragment d’un personnage 

9 

II 

Le lamento des fantômes 

25 

III 

 
462 Voir MEGEVAND, Martin, « choralité », in RYNGAERT, Jean-Pierre (dir.),  Nouveaux territoires du 

dialogue, Arles, Actes Sud, 2005, p. 36. 
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La nef des fous (détail) 

39 

IV 

Nature morte avec statue 

55 

V 

La consommation des siècles 

81 

VI 

La conjuration des sauterelles 

101 

VII 

Fermer l’œil de la nuit 

124 
VIII 

La nef des fous (détail) 

161 
IX 

La nef des fous (détail) 

180 

X 

La nef des fous (détail) 

209 

XI 

Le couchant des Cosmogonies ! 

Ah ! que la vie est quotidienne… 

(Jules Laforgue) 

234 

XII 

     Générique 

249463 

 

De même que pour la multiplication des récits, les théâtres de marionnettes privilégient 

ces découpages en séquences dans la mesure où les pantins permettent une mise en effigie de 

la parole plus qu’ils ne portent une action à proprement parler. A contrario, la marionnette 

contemporaine, qui par une succession de séquences d’images tend parfois à se passer de 

texte, sollicite l’imaginaire du spectateur, l’implique à titre silencieux, mais lui laisse le 

champ assez ouvert pour qu’il puisse y investir sa propre interprétation, aussi plurielle soit-

elle. Dans ce cas de figure, qui peut également concerner les poétiques de la danse, le 

séquençage permet à la dramaturgie du plateau de faire émerger le sous-texte de l’œuvre. Ces 

apparitions continues de fables dans la structure générale entraînent bien sûr un effet de 

séquençage qui dépasse le découpage initial lui-même souvent pensé sous forme de tableaux, 

de séquences, de parties, etc. Tout fonctionne selon le pré-découpage symbolique d’un cadre 

qui est posé par l’auteur et dans lequel va évoluer la fiction et se déployer l’écriture. Les effets 

 
463 EFOUI, Kossi, La Fabrique de cérémonies, op.cit., pp. 253-254. 
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du séquençage se font bien sûr à la faveur de la primauté de l’image, d’une écriture visuelle 

donc, qui en favorise l’émergence. Pour rendre compte de la dimension plastique de la langue 

(qui détermine chez Kossi Efoui l’envergure marionnettique de l’écriture) mais aussi de 

l’aspect matériel de ce qu’elle permet d’exprimer, ici souvent des états d’hommes via des 

états de corps, l’écriture permet l’émergence d’images et ce sont ces images que l’auteur va 

travailler. Nous l’avons déjà dit, la question de la corporéité est fondamentale dans la poétique 

éfouienne, où la parole autant que la structure sont animées, entre autres, par l’oralité. Il s’agit 

de donner à voir des instances personnifiées (et on trouve d’ailleurs de multiples occurrences 

personnifiant la Douleur, la Justice, le Présence – la Présence - nous reviendrons plus loin sur 

une approche du personnage) prises dans des situations particulières qui les conduisent à faire 

récit et à devenir, hic et nunc, personnages narrateurs plus qu’acteurs (au sens où leur corps 

sont justement plutôt déterminés par l’inertie). 

Créant un contraste entre la situation dramatique vécue physiquement (l’inertie) par les 

personnages et celles que ces derniers engendrent par leurs paroles, le lecteur-spectateur 

assiste à une duplication des espaces dramatiques. Il y a d’un côté l’espace premier, qui 

favorise un cadre initial inextinguible et, de l’autre, les espaces mentaux amenés par la parole 

qui délitent le cadre spatio-temporelle dans une dynamique totalement antagoniste où 

l’élasticité des matériaux du récit est exploitée à l’infinie. En ce sens, Kossi Efoui textualise 

en quelque sorte certains procédés cinématographiques et porte sa focale, çà et là, sur des 

situations particulières en faisant des va et vient entre les temps, les lieux et les échanges entre 

les différents personnages. L’hétérogénéité de la forme qui mêle tranches de vie, anamnèses, 

paraboles ou analèpses, suggère des entrées et des sorties par rapport au cadre initial.  

Ici, l’impossibilité du lieu traduit l’impossibilité du dire et provoque le morcellement du 

dialogue et de la dramaturgie. Le geste de l’écriture devient alors la représentation de réalités 

historiques révélant les « non-lieux »464 contemporains et les espaces fictifs construits en 

Afrique à l’issue de la colonisation. L’impératif de s’exposer au pluralisme, à ce carrefour 

identitaire et culturel en refusant d’être ethnicisé, est le message transcendantal que prône 

Kossi Efoui chez qui « écrire, c’est creuser indéfiniment le même sillon et retourner la même 

terre, celle de l’ensevelissement » parce que « l’écriture reste toujours départ, elle n’est jamais 

aboutissement, mais quête et voyage ».465 La motilité poétique dont témoignent les 

compositions dramatiques et littéraires qu’il imagine relève de cet acte de « bêchage » 

 
464 AUGE, Marc, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992. 
465 CHALAYE, Sylvie, « Kossi Efoui : rencontres et points de suspension », in Nouvelles dramaturgies 

d’Afrique noire francophone, op.cit., pp. 49-54. 
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sémillant pour retourner et mettre sens dessus dessous ce qui constitue le commun et ses 

opinions aujourd’hui. Mais aussi pour faire resurgir ce qui est enfoui, ce qui est tu, ce qui n’a 

pas voix au chapitre puisqu’ on « n’entend pas toutes les voix en même temps dans la même 

histoire »… Les identités bloquées tendent au mouvement entendu au sens philosophique du 

terme comme une échappée psychique. Les personnages arrivent malgré eux au carrefour de 

leur vie, un carrefour où chacun doit se retrouver afin de prendre conscience des mutations 

nécessaires à opérer, de l’inéluctable évolution et de la quête de renaissance sans cesse 

renouvelée. C’est en ce sens que Kossi Efoui dit « qu’il y a toujours quelque chose qu’il faut 

accepter de faire mourir parce qu’il faut quotidiennement renaître, parce que l’homme n’a pas 

le droit de s’enfermer dans une définition. »466 

 Un autre élément concourant à rendre perceptible cette motilité de la poétique 

éfouienne, au-delà des effets de séquençage dramaturgique et les structures pluridiégétiques 

étant à rattacher à l’ancrage du conte et de l’oralité, concerne l’hétérogénéité du texte qui est 

fortement dynamisée, chez Kossi Efoui, par la musique et la poésie (deux principes 

indissociables de l’euphonie et de l’oralité). Un aperçu de ces phénomènes a déjà été donné 

quand il s’est agi de montrer en quoi le matériau textuel éfouien se composait d’une part 

importante d’intertextualité et de transtextualité (rappelons par exemple qu’un poème de 

Rimbaud ou de Baudelaire figurent dans le texte du Choix des ancêtres), d’un univers 

référentiel fort dont le but était de faire résonner des voix. Musique et musicalité, poésie et 

poéticité sont au cœur de la dramaturgie éfouienne et font partie des poétiques qui permettent 

de saisir le geste dans son ensemble, qu’il s’agisse du texte et ou de la scène. Elles nourrissent 

donc le principe poétique plus global propre à l’écriture de Kossi Efoui qui se veut par 

essence toujours en devenir et qui inscrit mouvement et ouverture comme des principes 

fondateurs en opposition à tout ce qui pourrait « fixer » et dès lors aliéner. Dans l’élaboration 

diégétique et dramaturgique, Kossi Efoui ne cesse de faire montre d’une recherche d’éléments 

organiques qu’il combine pour proposer de manière singulière et inédite de nouvelles formes 

aux compositions esthétiques inédites mais éminemment contemporaines. 

Qu’est-ce qu’un poème ? Quels sont les mystères et les pouvoirs de la 

création artistique ? Qu’est-ce qui explique que le poète ait été de tout temps une figure 

marginale, souvent qualifiée d’hérétique, renvoyé dans les marges de la société et les abymes 

de la folie ? Toutes ces questions sont celles que posent la présence de la poésie et de la figure 

 
466 EFOUI, Kossi, « La crise de la culture et autres réflexions », entretien accordé à Bernard Chenuaud, in 

Théâtre Sud, n°2,  l’Harmattan, Paris, 1990, p. 67. 
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du poète dans les œuvres de Kossi Efoui qui, comme nous l’avons déjà évoqué, met en scène 

le geste créateur lui-même en favorisant la récurrence de la mise en abyme. Dès Le Carrefour, 

on pressent une réflexion sur la nécessité-poétique comme processus salvateur face à 

l’oppression mais aussi comme masque, c’est-à-dire comme outil permettant de dissimuler 

pour assurer sa survie dans des conditions hostiles : 

 

La Femme : Tu ne peux pas savoir par quoi on l’a fait passer…Il 

sentait des frissons dans ses pores. Alors, il sauvait quelques-uns de ses rêves, 

les plus vieux ; il les sauvait de l’érosion en les dissimulant sous des poèmes, 

en les transformant en mélodie. Il les sculptait dans l’ébène, dans la roche, tout 

ce qui possède une mémoire dure. Il sentait des frissons, des désirs, des appels 

de quelque chose autre. Alors, il s’est enfui en emportant ses rêves les plus 

légers.467 

 

Pour Kossi Efoui, « un poète, c’est quelqu’un qui sait dire la réalité dans la langue des 

rêves »,468 qui saurait donc la traduire dirions-nous. Cette « langue des rêves » qu’il évoque 

est aussi l’image métonymique des pouvoirs de l’imaginaire, de la fable et du rêve lui-même 

qui manque tant à nos sociétés happées par les angoisses dystopiques et les scénarii 

catastrophes que relaient les médias. C’est la raison pour laquelle Kossi Efoui explore les 

territoires du langage à travers une écriture intergénérique qui mêle concrètement prose 

narrative ou dialoguée, passages lyriques, de poésie ou de chants, qui mettent en tension des 

espaces clos, bien souvent mentaux (comme celui d’un personnage incarcéré) avec une forte 

aspiration à s’affranchir de toutes formes de carcans - en particulier des déterminismes 

culturels et sociaux hérités de l’histoire.  

Au-delà d’une écriture qui a toujours mêlé les genres mais qui est de moins en moins 

prosaïque, le rapport à la « poésie », dans les œuvres de Kossi Efoui, se manifeste tout 

d’abord au sein de la fable (nous avons vu que chez lui elles sont nombreuses et qu’elles 

agitent de multiples figures à l’instar de celles que fait apparaître le conteur) via des objets 

scéniques comme « le déambulatoire à poèmes » de Io(tragédie) ou la récurrence d’un 

personnage anonyme de poète qu’on retrouve dans pratiquement tous ses textes. Cette figure 

emblématique du poète porte à elle seule une forme de mise en abyme de la parole auctoriale 

qui correspond au processus d’accomplissement de l’œuvre, du texte dramatique, qui chez 

Kossi Efoui est à aborder sous l’angle du « corps-texte », un phénomène déjà esquissé autour 

du principe marionnettique et sur lequel nous reviendrons plus en détails par la suite. Cette 

 
467 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., p.81. 
468 EFOUI, Kossi, Le Choix des ancêtres, inédit, p. 11. 
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figure de poète est, bien sûr, caractérisée par un usage spécifique du langage qui dit ce que 

revêt la « poésie » pour l’auteur lui-même. Ce langage est souvent mentionné comme étant de 

l’ordre d’une  « parole tordue » (c’est un motif qui se fera récurrent chez Efoui, nous y 

reviendrons également) qui renvoie à la fable et à l’imaginaire. La forme du dialogue travaille 

la spectacularité et la poéticitié de la parole. L’action dramatique se structure souvent autour 

de processus eux-mêmes liés à la mise en abyme puisqu’il s’agit fréquemment d’acteurs qui 

tentent (sans trop y parvenir) de mener à bien une création. Le geste artistique interroge donc 

l’acte poétique par ses modes de production eux-mêmes. 

La pluralité des écritures et des langages scéniques qui préoccupent Kossi Efoui et 

Nicolas Saelens depuis dix ans rendent bien compte d’un recourt à l’intermédial qui déplace  

sens et usage premiers des mots ou des objets. Sans rien sacrifier au récit, la « poésie » 

affleure à la fois par la parole, qui travaille la matérialité de la langue, sa plasticité, sa 

physicalité, mais aussi par l’image plastique construite autour de l'objet marionnettique qui 

impose alors lui-même un langage poétique. Depuis la création du Corps Liquide, la question 

des mauvais traitements infligés aux corps dans l’espace public s’est faite de plus en plus 

présente au fil des spectacles jusqu’à En Guise de Divertissement, en 2013. Ce spectacle met 

en scène une cérémonie funéraire visant à déterrer plus qu’à ensevelir. Dans Oublie !, il est 

aussi effectivement question de ramener le « monde des histoires », un monde éminemment 

musical puisqu’il prend la forme d’un instrument dans la fable – l’instrument aux trois parties 

que doit retrouver et rassembler Enfant - dans le monde des Hommes. De tableaux en 

tableaux, les histrions d’En Guise de Divertissement, conte désenchanté, se livrent à une 

véritable procession autour du corps du mannequin appelé l’Oiseau et dont 

l’anthropomorphisme ne permet ici qu’un rapprochement avec les ruines allégoriques d’une 

figure humaine.  
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Figure 31 Les mannequins réalisés par Norbert Choquet pour En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Sa structure reprend celle du corps humain, il en va de même pour son poids et ses 

articulations. Mais son aspect extérieur varie et, tout au long du spectacle, il apparaît sous 

différentes formes, différents états de corps : anonyme, décharné, rapiécé, en lambeaux, 

squelettique. Il signale clairement le morcellement, la béance – l’usure et la souffrance… Au-

delà de l’indéniable expressivité de la forme, comment décrypter la « poéticité » qui émane 

d’un tel dispositif ? 

Si la « poésie », ainsi que les adjectifs qui en découlent, ne dépend d’aucune définition 

stricte et, c’est sans doute d’ailleurs la raison pour laquelle nous en abusons parfois, 

l’incertitude qui caractérise la difficulté à la définir est également le signe intrinsèque de sa 

nature labile, mouvante, et donc de la porosité de ses contours. Ce caractère insaisissable 

semble être plutôt de bon augure car il indique que les éléments qui nous entourent et, sur 

lesquels nous pensons si souvent avoir une maîtrise totale, peuvent encore nous surprendre. Y 

avoir recourt signifie que nous cédons au mystère et à l’invisible, à ce qui constitue les tenants 

immatériels de nos vies intérieures mais aussi des éléments qui nous entourent. C’est accepter 

de laisser l’expérience nous traverser par le biais de tout ce que la poésie permet de déplacer 

et de dévoiler, sur ce qui nous échappe mais qui nous anime. Cet adjectif entérine un rapport 

au monde qui laisse donc une place à l’inconnu, à l’invisible, et relève davantage d’une 

attitude, sens que nous donnons au « gestus » éfouien. Cette attitude à laquelle le créateur 

invite alors le lecteur-spectateur est sans doute le terreau des révolutions dramatiques 

cherchant à transposer le sens vers la sensation.  

Mais alors si la tentative de définir la « poésie » semble vaine bien qu’elle puisse 

émerger et surgir partout, à tout moment, selon quelles modalités nous serait-il néanmoins 

possible de l’appréhender ? Sans doute en premier lieu par le prisme du langage. Le 

« poétique » passe d’abord par un effet de surprise qui nous saisit à l’endroit de l’expérience 

vécue et ressentie (ce qui nous renvoie à nouveau au geste du conteur).469 Pour ce faire, il 

emprunte toutes les formes de langages existant (verbal ou non) comme autant de véhicules 

permettant de faire surgir de l’étrange – de l’étranger … Bien sûr, c’est aussi la question de la 

sublimation du réel qui est en jeu et qui traduit la révélation par la forme, de la face cachée du 

monde – qui est le siège de l’ « apparition ». Une des caractéristiques qui revient quand on 

tente de définir la « poésie », dans toute sa pluralité, est d’évoquer le souci d’expressivité de 

la forme à partir d’outils puisés dans les éléments du réel (ce qui nous renvoie au mode de 

production du texte éfouien et à sa vision du travail de l’acteur). Il s’agit donc d’une torsion 

 
469 Cf. SARRAZAC, Jean-Pierre, op.cit. 
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du réel, d’un intervalle, d’un écart, d’un langage déformé – propre à l’idée d’une « parole 

tordue » qui, par le déplacement du ou des sens, dégage et ouvre l’horizon des possibles à 

l’infini en permettant à chacun d’y investir une part de soi et de la faire résonner. Là encore, 

l’attitude suppose d’accepter d’éventuelles contradictions avec nos principes matériels et nos 

besoins normatifs de « vraisemblance ». La poésie suppose ce jeu de masques entre les lignes 

où dans le surgissement des marges dont il faut savoir se saisir pour créer ou pour révéler.  

L’espace du paradoxe que travaille la marionnette rappelle le rapport qu’entretient la 

poésie aux mots en « opérant une confusion fertile : celle qui permet de déborder des 

significations closes où la réalité est prétendue évidente – comme si elle n’était pas une 

construction sans cesse recommencée par la manipulation du langage ».470 Si la « poéticité » 

du corps marionnettique réside, entre autres, dans son rapport transgressif au réel, aux limites 

et aux catégories du vivant, c’est parce la « poéticité » de la parole poétique suit cette 

dynamique de transgression. La transgression est un élément important pour comprendre 

l’écriture de Kossi Efoui qui s’origine dans une politique totalitariste à laquelle il répond par 

une poétique de la sédition corporelle qui gagne donc l’esthétique du texte dans ses aspects 

sémantiques. Todorov l’explique clairement en guise de conclusion dans son article sur les 

« anomalies sémantiques » : 

 

Si l’on a éprouvé le besoin de transgresser les lois du langage, c’est 

qu’on a ressenti le langage comme un interdit. Comme il est le seul 

intermédiaire entre l’homme et le monde, le monde se trouve dissimulé et 

travesti par le langage ; et l’accès y est interdit par ce langage même. Ainsi la 

force qui a poussé l’homme à dépasser le langage en poésie vient de la même 

source que le désir, présent aujourd’hui comme jadis dans la méditation 

philosophique, de s’interroger sur la possibilité de traduire fidèlement par le 

langage l’objet de la pensée. On trouve dans l’attitude des poètes une réaction 

intuitive devant l’impuissance profonde du langage qui nous condamne à 

rester ses prisonniers pour toujours. Toutefois, la transgression poétique, 

comme toute autre transgression, ne nous amène pas à un état où l’interdit 

disparaît ; c’est une transgression avortée mais qui a le mérite de créer l’objet 

de la contemplation esthétique.471 

 

De par son appartenance à un indéniable entre-deux, une matérialité anthropomorphe 

ou non, la marionnette est une représentation exemplaire de la manière dont le corps impose 

un langage qui relève du « poétique ». S’affranchissant d’un rapport purement instrumental au 

plateau, elle charrie des enjeux philosophiques qui impliquent également un détachement 

 
470 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Kossi Efoui, « Le troisième œil », Marionnettes en Afrique, Puck, 

n° 18, Montpellier, L’Entretemps/IIM, p. 171. 
471 TODOROV, Tzvetan, « Les anomalies sémantiques », Langages, N°1, Didier/Larousse, 1966, pp. 100-123. 
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esthétique vis-à-vis de ce qui définit notre rapport à l’objet. Le fait qu’elle s’ancre dans une 

matérialité quoi qu’il en soit hors-normes (et ce même quand elle tend vers l’hyperréalisme) 

est à l’origine de l’effet de surprise, souvent irruptif voire intrusif, qui produit parfois un effet 

de malaise chez le spectateur. La « poéticité » de ce corps parfois « monstrueux » demeure 

néanmoins indéniable dans la mesure où il appartient toujours à l’envers symbolique de la 

représentation. La marionnette est un moyen détourné, métaphorique, de dire ou de 

symboliser quelque chose, à commencer par un état. Dès lors, les créations 

« marionnettiques » entendent plus souvent représenter qu’incarner ou reconstituer (la nuance 

est capitale dans le traitement de sujets historiques / mémoriels). Il s’agit même, grâce à elle, 

de métamorphoser le réel plus que de le fictionnaliser. Elle rejoint donc le besoin d’offrir une 

physique à la métaphysique comme dirait Kantor. La marionnette confère, en effet, une 

physicalité à l’invisible, à l’Absent-ce, au métaphysique ou au conceptuel, raison pour 

laquelle on la retrouve fréquemment dans des poétiques à ressorts allégoriques ou encore 

spectrales, de fantômes, d’apparitions et de revenants. Sa dimension plastique permet de 

déplacer l’ordre du sens et de l’entendement à un niveau sensible, il s’agit donc d’une 

« poéticité » universelle puisqu’elle peut parler à tous les hommes, en dehors des carcans que 

sont les frontières culturelles, linguistiques, nationales…  

Si l’usage poétique de la langue se fonde sur un déplacement du sens qui joue 

également sur le regard que nous portons alors à la fois au signifiant et au signifié du mot, 

cette dynamique se trouve accrue au plateau et, souvent, c’est alors que la scène redirige les 

perspectives de notre regard que nous sommes happés par la « poésie »… Cette idée semble 

très concrètement être le moteur de nombreux usages poétiques du quotidien qui se sont 

multipliés dans le théâtre contemporain jusqu’aux formes de théâtres documentaires. La 

fabrique du regard est au cœur du spectacle En Guise de divertissement dont le propos est 

ancré dans des données historiques marquantes : des bûchers où l’on brulait les sorcières en 

place publique au reality show en passant par la chosification de l’homme, les pratiques 

d’exhibitions de l’ « autre » (zoos humains) ou encore en évoquant les podiums de mode sur 

lesquels défilent des corps de plus en plus déshumanisés…  

Le corps marionnettique, celui de la scène ou du plateau, qui inspire le geste éfouien et 

anime sa dramaturgie, tient lieu de refuge pour lutter contre l’oubli des « voix enfouies » que 

le dispositif muséal et les habitudes de commémorations semble figer. Le spectacle permet 

cette réactivation de la mémoire soutenue par l’idéal de la marionnette. Il s'agit d'un corps 

poétique à plusieurs égards (plastique, philosophique, musical...) qui, par l'allégorie, impose 
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une parole et rend plausible la rémanence des voix de l'histoire. La « poéticité » du corps 

marionnettique tient donc dans sa capacité à détourner, à déplacer, en vue d’une esthétique du 

dévoilement répondant elle-même d’une dynamique de révélation. Plus particulièrement chez 

Kossi Efoui, il s’agit de révéler ce qu’on ne tient pas à dévoiler, de mettre au jour ce que nous 

portons clandestinement, de l’intime, du secret, de la honte, du trauma et tout ce qu’on 

souhaiterait garder à l’abri des regards... Les corps poétiques du spectacle entrent alors en 

résonnance pour dire la violence du monde, la blessure et la souffrance mais sans actualiser 

ces derniers. En créant même de l’inouï, du merveilleux. La démarche de la Cie Théâtre 

Inutile en compagnonnage avec Kossi Efoui répond à la recherche formulée par Antonin 

Artaud d’un « être intégral de poésie » convoquant alors toute la portée du rituel théâtral en en 

revisitant les modalités. 

Deux éléments extérieurs habitent, la poétique du drame éfouien et participent de son 

animation dans une relation qui les lient au dispositif « corps – voix » et qui les rattachent à la 

question du conte et de l’oralité ou encore à la musicalité. Le vaudou, le blues mais aussi les 

negro spirituals, déjà légèrement évoqués dans notre partie sur l’intertextualité, sont 

effectivement des motifs, des sujets, utilisés par Efoui autant que des poétiques qu’il 

s’approprie dans l’esprit d’un renouvellement dramatique. 

 

 2.4. Convulsions, polyrythmie et syncope 

 

Si la « poésie », que nous venons d’évoquer comme un motif devenu dispositif au sein de 

l’écriture textuelle et scénique, est un art de la recherche rythmique par excellence, la 

polyrythmie désigne la superposition de plusieurs parties phonées ayant chacune un rythme 

différent et dont les points d'appui ne coïncident pas entre eux. Il s’agit de superposer 

plusieurs rythmes d'accentuations différentes, par exemple binaires et ternaires. Chaque partie 

rythmique est appelée « motif » quand il s'agit d'un rythme qui se répète. La notion de 

rythmique, et donc de polyrythmie, ne se limite pas à des parties de percussions. Les 

polyrythmes sont en effet utilisés dans de nombreux styles, du métal à la musique 

traditionnelle africaine ou indienne, sans distinction du point de vue des instruments utilisés. 

Exploité ici en tant que concept dramaturgique, nous retiendrons principalement de la 

polyrythmie son caractère multiple et l’idée de superposition qui l’accompagne. À la jonction 

du multiple et du superposé, c’est bien entendu la question de la rupture qui se forme, rupture 

déjà évoquée dans ce qui la lie au positionnement de notre auteur. Une rupture que nous 
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envisageons poétiquement sous l’angle de la syncope qui rappelle la chute du corps en 

mouvement et qui s’appuie sur des effets de séquençage.   

La syncope est un motif issu de la musique jazz qui consiste en une prolongation sur un 

temps fort d'un élément accentué d'un temps faible. Mais nous exploiterons bien entendu 

l’envers pathologique du terme « syncope », c’est-à-dire la perte de connaissance brutale et 

complète, généralement brève, avec un état de mort apparente, l’évanouissement, la 

défaillance, la disparition temporaire dans une sphère totalement inconnue. À l’instar de son 

usage en rhétorique, la question du métaplasme se veut ici féconde en ce qu’elle corrobore par 

une approche morphologique, que le drame tentera d’explorer de manière expérimentale, 

l’altération (l’anomalie) d’une forme d’intégrité par addition, suppression, substitution ou 

permutation d’unité(s). La dramaturgie de Kossi Efoui qui est en soit un matériau composite 

ainsi que nous venons de le voir correspond donc tout à fait à cette idée. 

Ramené sur le plan dramaturgique, ce mouvement qui oscille donc entre temps et 

contretemps représenterait essentiellement des effets de rupture se produisant dans le discours 

dramatique (par extension du discours musical) lorsque la régularité se trouve brisée par le 

déplacement de l'élément (que la musicologie nommerait accent rythmique) attendu. La 

question de la rupture est évidemment au centre des mutations du drame à l’ère moderne et 

contemporaine, comme le montrent la plupart des chapitres de la Poétique du drame 

moderne472 de Jean-Pierre Sarrazac qui s’ouvre sur la problématique du « drame refusé », de 

la « fin du bel animal » aristotélicien et sur les effets de « dédramatisation » que l’auteur 

décrypte entre autres via le phénomène de « l’interruption ». L’ensemble de l’ouvrage abonde 

dans le sens de la rupture, qu’il s’agisse du « [changement] de mesure », d’aliénation, de 

« scène sans fin », d’épique, de « choralités » et bien sûr des « discordances » de la forme 

« rhapsodique » que Jean-Pierre Sarrazac entend alors théoriser en guise d’alternative à la 

funeste notion de « théâtre postdramatique »473 proposée plus tôt par Hans-Thies Lehmann Ce 

dernier aborde quant à lui les nouvelles formes dramatiques par le prisme de la 

déconstruction, de la destruction d’une certaine dynamique portée jusqu’alors par un théâtre 

qui serait plus fondé sur la  dialectique. La rupture dont nous entendons parler ici est bien sûr 

d’ordre esthétique. Elle concerne le  modèle dramaturgique tant du texte de théâtre que de la 

représentation au plateau. Nous avons montré en première partie comment Kossi Efoui était 

en quelque sorte « l’homme de la rupture » au sein même de l’historiographie des théâtres 

 
472 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne, op.cit. 
473 LEHMANN, Hans-Thies, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002. 
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afro-contemporains. La question de la transgression474 fait ici aussi retour parce que ces effets 

de ruptures traduisent le besoin d’un décrochage vis-à-vis de l’existant pour permettre de 

construire quelque chose de nouveau, de pouvoir « exister » au sens plein du terme et donc en 

pleine possession de son intégrité physique ou psychique.  

 Au-delà des désaccords et des ajustements proposés d’une génération à l’autre par la 

critique, les études mettent en relief la féconde rencontre des multiples langages artistiques et 

la remise en question des caractéristiques génériques qui prévalaient jusqu’alors dans la 

construction dramatique. Si la négation du drame est donc à exclure, il n’en demeure pas 

moins que son évolution se pense sous l’angle de l’affranchissement aux catégories 

circonscrites et à l’avènement d’une concordance de signes475 qui fait écho au pluralisme 

travaillé dans la matière texte à travers la tension qui se cristallise autour des corps et des 

voix. Kossi Efoui s’inscrit en effet dans ce mouvement contemporain qui s’autorise 

subtilement (sans craindre la cacophonie) un « nouveau partage des voix »476 où coexistent 

polyphonie, choralité et effets de chœurs, combinés par le principe de la musicalité de 

l’écriture, à l’intérieur même du dialogue – que Sarrazac nous invite désormais à penser 

comme un « polylogue ». Cette mutation du dialogue en est une avant tout par le biais du 

regard que nous portons sur la forme et de l’analyse qui y est en quelque sorte applicable. En 

effet, la pluralité des voix semble indissociable de l’évolution du personnage et entend 

représenter le caractère dialogique de chaque individu en le considérant comme porteur, si ce 

n’est d’une dialectique intrapersonnelle, tout au moins, des signes d’une humanité multiple à 

l’œuvre en tout un chacun477. Par conséquent, cette mutation se donne malgré tout à voir de 

manière concrète par le motif de « l’égarement », du manque de communication ou encore de 

la « non-coopération ». 

 Si ces constats, propres aux dramaturgies occidentales qui sont quasiment les seuls objets 

de ces études, ne peuvent s’appliquer de manière systémique à toutes les écritures théâtrales 

contemporaines, il faut souligner qu’ils ne sont par ailleurs pas des motifs structurants dans le 

cadre de la poétique éfouienne qui ne postule pas la dissolution de l’individu mais s’inscrit 

 
474 La transgression est un motif récurrent des poétiques afrodescendantes. Pour exemple : MIANO, Léonora, 

L’impératif transgressif, Paris, L’Arche, 2016. 
475 Concordance particulièrement avérée pour les esthétiques de plateau. 
476 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne, op.cit., p. 243. 
477 « C’est bien cette pluralité des voix à l’intérieur d’un même soliloque qui confère leur dimension dialogique à 

un grand nombre de pièces modernes et contemporaines. A partir du moment où une dramaturgie de l’homme 

ordinaire – c’est-à-dire de l’espèce humaine, et de l’espèce humaine donnée comme périssable, voire comme 

susceptible de s’anéantir elle-même – supplante la dramaturgie des grands personnages, chaque individu est 

supposé contenir à lui seul toute l’humanité. », Ibid., p.252. 



 225 

 

 

 

dans une philosophie proactive, à rebours donc de toute passivité, ou d’apathie bien qu’une 

forme d’inertie soit exploitée pour mieux être renversée dans cette interrogatoire d’entre-deux 

qui lie le théâtre de Kossi Efoui à la marionnette. En partant de cette notion de « polylogue », 

bien que Sarrazac entende dans un premier temps la circonscrire à « une parole solitaire à 

plusieurs voix […] ou encore [à une] polyphonie limitée à un seul personnage, [comme] un 

dialogue insulaire »,478  et, en postulant son enracinement dans un rythme qui se voudrait 

terreau dramaturgique, nous abordons le motif polyrythmique et sa métabolisation somatique, 

la syncope pour révéler, entre autres, que la poéticité de l’écriture éfouienne relève de son 

rapport au blues. Dans un premier temps le blues était diffus dans les éléments discursifs. On 

le retrouve par exemple dans La Malaventure : « Darling V. : Initiation à la guitare blues sur 

les trottoirs du quartier B. J’ai mis en musique Langston Hughes : Le Blues du chemin de Fer. 

Et je relisais un article dans lequel il est dit que le boogie-woogie est né des rails ».479 Par la 

suite les références se feront plus explicites notamment dans Io (tragédie) avec le personnage 

du Hoochie-koochie-man qui renvoie à un morceau écrit par Willie Dixon et repris par 

Muddy Waters ou encore Eric Clapton, évoquant le mythe du « mojo » créateur auquel nous 

déjà avons par ailleurs consacré une étude.480 Elle-même habitée par le vaudou, la philosophie 

du blues s’est par exemple érigée autour de la légende de Robert Johnson qui cristallise le 

mythe du « mojo », cet inexplicable talent acquis suite à un pacte faustien qu’il aurait passé à 

un carrefour et qui lui aurait permis de devenir un guitariste de génie. 

Néanmoins, ce dont dénote principalement la présence du blues chez Kossi Efoui n’est 

pas tant dans le recours ni les mentions qui en sont faites que dans le lien au « gestus » 

éfouien encore appréhendé en termes d’ « attitude ». Le blues n’étant pas en effet qu’une 

musique, c’est surtout sa philosophie qui marque aussi profondément Kossi Efoui que sa 

découverte du « marronnage »481 lorsqu’il était en Haïti. Marronnage qu’il s’appropriera et 

 
478 Ibid, p. 254. 
479 EFOUI, Kossi, La Malaventure, op cit., p. 28. 
480 Voir DECHAUFOUR, Pénélope, « Le blues dans le théâtre de Kossi Efoui : mojo et improvisation » in 

CHALAYE, Sylvie, LETESSIER, Pierre (dir.), Ecriture et improvisation. Le modèle Jazz ?, Esthétique(s) Jazz, 

N°1, Paris, Editions Passage(s), 2016, pp. 85-97. 
481 Le marronnage se définit historiquement comme l’état d’un esclave fugitif ayant déserté la plantation. Ce fut 

un puissant mode de résistance que les esclaves noirs adoptèrent très tôt dans toutes les colonies esclavagistes, 

les marrons s’enfuyaient dans les montagnes où ils trouvaient refuge. Il s’agit donc d’une échappée procédant 

par un retour forcé à une certaine forme de vie sauvage afin de rester caché et de ne pas être inquiété par les 

esclavagistes. Si le marron ne s’enfuyait pas dans les montagnes, sa fuite le contraindrait à vivre caché et à ruser, 

proche de la plantation, unique moyen de se ravitailler, la société autochtone vivant hors de la plantation 

marginalisant cet esclave marron. Sylvie Chalaye s’est emparée de cette Histoire pour l’intégrer à la grille 

d’analyse des dramaturgies d’Afrique francophone et des diasporas en en faisant un concept qui rattache le terme 

de marronnage à la ruse. Une forme d’échappée permettant de sortir d’un espace clos tout en étant malgré tout 
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dont Sylvie Chalaye fera un concept dramaturgique opérant pour dire l’échappée transgressive 

maintes fois évoquée ici. Et de quelle attitude s’agit-il foncièrement ? Une attitude de 

résilience. En premier lieu par le rire, la satire et l’autodérision, autant d’éléments qui 

concernent donc les typologies du drame éfouien telles que nous avons pu les établir et qui 

ont fortement à voir avec le « divertissement satirique ». 

Selon Cioran, le rire et la musique sont les seuls choses qui font que la vie mérite d’être 

vécue.482 Le blues recèle en ce sens d’une vitalité archétypale puisqu’il allie la musique et 

bien souvent le rire à l’instar de la définition que nous en donne BB King : « Le blues, c’est 

les trois L : Living, Loving et – hopefully (traduit par « avec un peu de chance ») – 

Laughing ».483 On retrouve dans cette formule les principaux ingrédients des chants de blues : 

une esthétique de la narration du quotidien et de l’actualité (en d’autres termes et on l’entend 

souvent « le blues c’est la vie »), un gout prononcé pour les sujets issus des expériences 

affectives allant de l’amour le plus pur au rapport le plus scabreux ; sans oublier deux autres 

éléments fondamentaux qui viennent équilibrer l’ensemble : la propension à construire une 

figure de personnage amoral et diabolique (au sens faustien du terme) qui se retrouve bien 

souvent marginalisé. Cette mise à l’écart qui rappelle la figure du « poète maudit » déjà 

évoquée, enclenche le dernier ressort constitutif de la poétique blues : la mélancolie et le récit 

d’un vagabondage tant géographique qu’intérieur. C’est la raison pour laquelle l’éclairant 

ouvrage de Philippe Paraire a pour titre : Philosophie du blues. Une éthique de l’errance 

solitaire.484 Or, que nous dit le chanteur de blues Barbecue Bob dans son morceau Honey You 

don’t know my mind ? « When you see me laughing, i’m laughin’ just to keep from cryin’ ». 

« Si je ris, c’est juste pour ne pas pleurer ». Le terme « blues » étymologiquement provient 

d’ailleurs de l'abréviation de l'expression anglaise blue devils (« diables bleus »), qui signifie 

« idées noires », avec le double fond auquel nous renvoie bien sûr l’expression. 

 S’il est palpable que le blues est avant tout, et peu importe le registre auquel il renvoie, 

enraciné dans la dépression et la détresse d’une âme détruite et abandonnée après avoir été 

« utilisée »,485 usée – comme en témoigne tout le répertoire des récits de rupture – il n’est 

pour autant pas toujours larmoyant et pathétique et se caractérise également par le surjeu des 

chanteurs qui induit une certaine distance face au ton victimaire. Par ailleurs, c’est 

 
contraint d’y rester d’une manière ou d’une autre, ou, en tout cas, tout en se vouant à une autre forme 

d’enfermement que le seul le corps poétique parviendra à transcender. 
482 Cioran, Entretiens, Arcades, Paris, Gallimard, 1995, p. 141. 
483 FERRIS, William, « BB King », Les voix du Mississippi, (2009), Paris, Editions Papa Guédé, 2013, p. 246. 
484 PARAIRE, Philippe, Philosophie du blues, op.cit. 
485 Traduit de « to use » en anglais. 



 227 

 

 

 

précisément par le biais de l’humour que se manifestent de manière criante les douleurs du 

blues. Il n’est pas anodin que ce dernier ait été popularisé par le vaudeville américain et force 

est de constater que ce « rire du blues »486 qui consiste en une autodérision est une « attitude 

universelle »,487 ainsi que le souligne Philippe Paraire, qui s’avère salvatrice car cathartique à 

l’ère où la dérision a laissé place à une éthique de la colère et de la rage ainsi qu’en témoigne 

un certain usage de la violence dans certaines poétiques afrodescendantes contemporaines.488 

À l’aide de tout un panthéon d’images et de situations récurrentes, le blues témoigne de la 

catastrophe qui met un corps à mal mais dont la force lui permet d’éviter de se laisser achever. 

Cette force renvoie à un rire ontologique à l’image d’un Screamin’ Jay Hawkins et son blues 

de la constipation ou du sortilège (I put a spell on you) qui sort de son cercueil dans une 

hystérie de borborygmes attifé comme un cannibale de grand spectacle. Il est ce corps noir qui 

ressuscite et représente donc bien plus que le monstre loufoque qu’on a voulu lui prêter. Ce 

rire ontologique qui habite aussi l’esthétique éfouienne passe d’abord par le corps et s’y 

inscrit par un usage caricatural qui rappelle l’image construite autour du morphotype noir et 

notamment les représentations outrées figurant la bouche de manière excessivement grande et 

colorée sur laquelle s’est par exemple appuyé le blackface… Esthétique du masque à nouveau 

et combat même, masque symbolique du rire contre masque volé du visage par la caricature. 

Dès lors l’accent est paradoxalement mis sur ce que pourrait dénoncer ce corps 

historiquement bafoué alors que ce dernier opte pour le grotesque. Le grotesque fonctionne 

également comme levier permettant de mettre au jour l’absurdité de la condition humaine. Le 

blues offre l’image d’un homme debout, dans toute la force de sa verticalité489. D’ailleurs, la 

musique afrodescendante anglophone abonde de morceaux construits sur l’idée du corps 

debout, qui se lève, comme en atteste la récurrence de l’usage du verbe « to get up », « to 

move on up » ou « to stand up » que l’on retrouve par exemple chez Bob Marley,490 Curtis 

Mayfield491 mais aussi dans la célèbre chanson Sex Machine, qui convoque le sens 

étymologique du verbe « exister » à travers l’idée de se tenir en scène : get up, get on up, saty 

on the scene pour reprendre les paroles de James Brown. La tête haute et le corps riant sont  

marqués par l’impertinence et la transgression face au danger qui rôde pourtant tout autour et 

 
486 Voir aussi : CHALAYE, Sylvie, LETESSIER, Pierre, Rires de Jazz, coll. Esthétique(s) Jazz, Caen, 

Passage(s), 2017. 
487 PARAIRE, Philippe, Philosophie du blues, op.cit., p. 11. 
488 Voir pour exemple Dieudonné Niangouna ou encore Hakim Bah. 
489 Rappelons le poème de Césaire que nous citions en ouverture : « Un homme qui crie n’est pas un ours qui 

danse ». 
490 Get Up Stand Up. 
491 Move on up. 
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à l’impossibilité de trouver un lieu de refuge ailleurs qu’en soi. Se construire un personnage 

c’est avant tout sortir le corps d’un carcan. Le second degré fait partie intégrante de ce que 

nous pouvons appeler la « mythologie » du blues et qui rejoint également le personnage de 

Screamin’ Jay Hawkins, sorte de Dracula revenu d’entre les morts probablement grâce à un 

pacte diabolique. Ou qu’il s’agisse encore de la légende de Tommy Johnson et de Robert 

Johnson, qui auraient rencontré une figure maléfique entre un Faust et un Legba (divinité du 

vaudou) à un carrefour et acquis le don de virtuosité après un pacte diabolique ; on note cette 

tendance à la mythification, à la dramatisation par la mise en abyme du geste artistique afin de 

construire une « philosophie ».  

C’est dans la même veine que le fameux personnage du Hoochie Coochie Man, que 

reprend Kossi Efoui dans Io (tragédie) et qui est issu du standard écrit et composé par Willie 

Dixon et interprété en 1954 par Muddy Waters dont Bo Diddley s’inspirera quelques mois 

plus tard pour son I am a man. Ce morceau fonctionne directement comme un pied de nez 

dont la verve militante est aisément décelable sous le ton apparemment grivois mettant en 

avant le récit d’un séducteur qui sévit grâce à ses amulettes vaudous réputées comme étant 

aphrodisiaques. L’esthétique de la subversion et du double langage est un des ressorts 

comiques les plus impactant du blues à l’instar également du Back door man de Howlin’Wolf 

qui caricature à nouveau la virilité masculine et le personnage du tombeur qui ici entre par 

l’arrière de la maison pour devenir l’amant d’un soir du cocu endormi après avoir fait 

bombance. Finalement, le sous-texte ne tient qu’à un fil… une phrase, voire le simple titre de 

la chanson, dans le cas de Howlin’Wolf l’homme qui arrive par derrière peut aussi représenter 

celui qui sans cesse se doit de louvoyer pour exister. Posture de marronnage qui se lit dans 

l’esthétique des œuvres tout comme chez Kossi Efoui dont l’écriture échappe sans cesse et 

joue de toutes les motilités possibles. 

Comme le confie encore BB King dans Les Voix du Mississippi : « Le blues c’est comme 

un remontant ».492 Son projet est de panser les plaies tout en maintenant la mémoire d’un 

passé collectif fait d’humiliation et de souffrance : « sans histoire mais pas sans passé » (pour 

reprendre la formule éfouienne). Que ce soit dans son histoire, sa forme, ses mots ou les liens 

qu’il entretient avec l’improvisation, le blues est un acte collectif où chanter permet de rester 

uni. Le vagabondage des bluesmen qui y est associé rapproche encore davantage cette figure 

de celle du conteur autant que les glissements de sens qu’il ménage de l’implicite à l’explicite 

 
492 FERRIS, William, « BB King », Les voix du Mississippi, op.cit., loc.cit. 
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et que Christian Béthune a très bien mis en avant en montrant le mode de fonctionnement 

d’un système dans lequel « ce qui se profère tient alors à la mise en abyme de l’énonciation et 

de son objet ».493 Le but étant, entre autres, d’assurer protection et survie sans amoindrir la 

portée subversive du fond mais aussi et d’abord du geste. Bruce Jackson en témoigne en 

révélant les fonctions distanciatrices du détour par la musicalité, le chant et la poésie elles-

mêmes : « Il y a une longue tradition dans le Sud qui autorise l’homme noir à chanter ce qu’il 

n’a pas le droit de dire […] comme si les mots chantés n’étaient pas réels ».494 Ce qui est donc 

né d’une nécessité a produit une esthétique singulière qui perdure aujourd’hui et porte la 

marque de cette histoire. Comme l’explique Christian Béthune : 

 

[…] à s’en tenir au seul plan symbolique, il était impératif pour 

chacun de s’exprimer à mots couverts, sans laisser explicitement transparaître, 

dans la formulation, la dimension subversive495 qui, en profondeur, animait le 

propos. Pour parvenir à maitriser cette duplicité, il fallait se montrer capable 

d’imbriquer l’implicite et l’explicite avec une subtilité complexe, de manière à 

donner toujours à entendre autre chose que ce qui se donnait à entendre 

effectivement. Cette manière d’entrer en rapport avec la langue a forgé 

l’environnement symbolique des Afro-américains ; devenu une seconde 

nature, son mode d’acquisition n’est pas foncièrement différent de la façon 

dont on contracte un accent. C’est notamment le travail sur la phônê – laissée 

pour compte dans la conception occidentale du sens au profit exclusif du 

logos, réputé seul dépositaire du sens – qui allait permettre de mener à bien un 

tel jeu sur les mots et de forger une duplicité sémantique, tant il est vrai que 

« la musique et l’intonation […] ne sont pas des conduites neutres, elles 

véhiculent le sens. »496 

    

 C’est en s’appuyant sur ce constat que Christian Béthune dresse alors une analyse de 

la pratique du « signifyin(g) », qui consiste à opérer une distorsion (par un travail rythmique et 

poétique d’accents, de timbres, d’intonations…) des signifiants qui nous renvoie à la fois à 

l’idée d’une défiguration éfouienne du corps textuel dramatique et au rapport transgressif 

évoqué dans nos propos sur la poéticité du langage. Le « signifyin(g) », nous dit-il, n’est pas 

qu’un jeu de langage, il est « l’acte illocutoire décisif qui confère perspective et profondeur à 

l’ensemble de la culture afro-américaine ».497 Cette idée qui rappelle le concept « d’attitude » 

souligne les effets esthétiques d’insistance et de persistance que permettent paradoxalement 

 
493 BETHUNE, Christian, Le jazz et l’Occident, Paris, Klincksieck, 2008, p. 161. 
494 JACKSON, Bruce, Wake up Dead Man. Hard Labour and Southern Blues (1972), University of Georgia 

Press, 1999, p. 30. 
495 Note infra : « Rappelons que, pour un esclave, se définir simplement comme un être humain constituait déjà 

un acte de subversion, selon les normes des propriétaires. » 
496 GATES, Henry Louis Jr, Figures in Black Words, signs & the « racial » self, New York, Oxford Press 

University, 1987, p. 194. 
497 BETHUNE, Christian, op.cit., p. 161. 
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d’amener le geste du détour dont les contrastes qu’il met en scène ont pour résultat 

d’accentuer la direction du regard vers ce qui est caché en instaurant « une distance signifiante 

entre l’objet du discours et son énonciation ».498 Il s’agit, en d’autres termes » d’une pratique 

« différée »499 du sens, dont le déplacement tient à la « relation entre l’intention et la 

signification, le discours et sa compréhension [étant] distordue par les figures de 

rhétorique ».500 Construit à l’intérieur du langage et au-delà d’un rapport informatif ou 

descriptif vis-à-vis du réel, ce geste « contamine de son ironie dévastatrice le rapport intime 

supposé unir le signifié au signifiant ».501 Affichant une attitude rebelle, dont Christian 

Béthune précise d’ailleurs que l’esprit de révolte se donne surtout à entendre par rapport à des 

situations bibliques : 

[…] ce (double) jeu de langage permet de divulguer et de rendre notoire 

ce que la langue fomente secrètement à l’encontre des sujets parlants – et qui 

voudrait rester tu -, mais il permet à discrétion d’exclure ou de faire entrer à 

son insu celui qui en ignore les règles. […] Dans cet exercice éminemment 

subtil, le locuteur et l’auditeur se placent tous les deux en représentation par le 

truchement de la parole et du geste. [Il s’agit] de « signifier » sa présence 

comme sujet au sein d’une tradition (lore) partagée, dont on se fait, le temps 

d’une performance verbale, le héraut transitoire.502 

 

Réappropriation et reconstruction d’une intégrité mise à mal passent donc ici par une 

esthétique qui rappelle la performativité du conteur elle-même rattachée à un patrimoine 

culturel et linguistique commun permettant d’impliquer le spectateur dans une écoute active 

mais aussi dans certains réactions à l’instar de la pratique du « yé krik yé krak » antillais qui 

fonctionne sur la base de la répétition sporadique et qui entérine l’envergure rituelle du temps 

du conte. Ces déclinaisons motiles, subversion, distorsion et improvisation, auront été 

déterminantes dans l’apparition d’une « esthétique jazz » héritée de cette « attitude 

signifiante » que nomme Béthune : 

 

C’est en effet dans la mesure où elle sanctionne une façon de ressasser ce 

que tout un chacun connaît déjà, mais que nul ne s’attendait à entendre 

formulée de la sorte, que l’expression jazzistique – notamment par le biais de 

l’improvisation – s’inscrit à son tour dans la catégorie du  signifyin(g). De 

Tiger Rag à My Favorite Things – et au-delà – le monde des standards ouvre 

un espace de reprise et révision où chacun peut […] tâcher de surprendre tout 

le monde en réaménageant un matériau traditionnel notoire.503 

 
498 Ibid. 
499 Ibid. 
500 GATES, Henry Louis Jr, The Signifying Monkey, New-York, Oxford University Press, 1988, p. 53.  
501 BETHUNE, Christian, op.cit., p. 162. 
502 Ibid., pp. 163-164. 
503 Ibid., p. 164. 
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On retrouve bien ce type d’effets dans l’usage du matériau et le statut du texte éfouien qui 

use de la récupération, de la réécriture et des effets d’inter et de transtextualité vis-à-vis d’un 

patrimoine commun à portée plutôt large comme le dénote l’intérêt récurrent qu’il porte à la 

figure de Prométhée pour interroger les usages néfastes de la raison notamment dans la sphère 

politique. En effet, connaissance, technique et arts, ont notamment permis à l’Occident de 

justifier et de faire la propagande de ses actions impérialistes à travers le monde. Au-delà de 

ces connivences formelles, les enjeux du geste se rejoignent également dans les effets de 

dissonances504 et les attentes déçues que cristallisent les poétiques afrodescendantes, depuis 

toujours et de manière diasporique, dont elles jouent en premier lieu à la manière de la 

distorsion des esthétiques grotesques (que l’on retrouve, par exemple, dans le cinéma de Spike 

Lee et la blaxploitation) et qui répondent à une préoccupation de déconstruction de l’existant 

dans le but de ménager des reconfigurations du réel (de ce qui est déterminé). Cela rejoint le 

motif « monstrueux » qui joue d’effets et de décalages vis-à-vis du réel. Béthune revient sur 

les enjeux de ces dynamiques d’altérations qui questionnent les notions d’aliénation et de 

fabrique d’altérité. Il les met en regard avec le canon poétique occidental, sorte d’étalon de 

mesure esthétique que des siècles de mutations des formes artistiques, dans tous les domaines, 

semblent encore peiner à déconstruire : 

 

Pour exister, le jazz devait se donner à mésentendre aux oreilles d’un monde 

occidental fort de sa conception au(c)toriale de la création poétique. C’est la plupart 

du temps avec un hybris comparable à celui qu’affiche avec entêtement le lion dans le 

toast du Signifyin(g) Monkey, que musiciens, critiques, et auditeurs occidentaux se 

sont, en toute bonne foi, voués au jazz. Mais, au même titre que le singe de la fable 

(toast) sollicite la naïve vanité du lion pour exercer sa verve et attester la force 

illocutoire de sa parole, le jazz avait besoin de ce décalage pour ouvrir un espace de 

duplicité et « signifier » quelque chose.505 

 

Nous dirions que le geste éfouien reprend cette dimension illocutoire et inscrit donc dans 

la performativité du dire l’avènement d’une figure accomplissant en elle-même autant que par 

elle-même les enjeux et les conditions de son existence. Dès lors, le geste, s’il est vecteur de 

rupture et de reconfiguration, demeure le signe d’une volonté immanente de construire un 

rapport. Il est donc poétique de la relation tel que défini par Édouard Glissant, c’est-à-dire qui 

« relie (relaie), relate »506 et qui peut donc être émis par une communauté sans pour autant se 

 
504 Et, nous employons ce terme en pensant à l’usage qu’en fait Adorno dans sa réception du jazz.  
505 Ibid., p. 166. 
506 GLISSANT, Édouard, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 187. 
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vouloir communautariste : « La réclame d’identité n’est que profération quand elle n’est pas 

aussi mesure d’un dire. Lorsque au contraire nous désignons les formes de notre dire et les 

informations, notre identité ne fonde plus sur une essence, elle conduit à la relation ».507 

L’esthétique jazz se veut aussi poétique de la relation en ce qu’elle est recherche de 

« connivence »508 comme dit Béthune et de compréhension au sens inclusif du terme. En ce 

sens, il s’agit de poétiques de résiliences libératrices509 et créatrices qui ne s’érigent ni « sur », 

ni « contre », mais toujours (même quand elles se construisent sur des esthétiques de 

violence) dans l’élan du « pour » et en créant des frottements, en passant par les marges, les 

interstices, les espaces entre les lignes, entre les mots, entre les masques, entre les corps : 

 

Avec le temps, la « mésentente » deviendra une aire nouvelle d’échange et 

de complicité qui ne cessera de se déployer. En effet, le signifyin(g) ne 

procède pas d’une volonté d’exclure l’autre ou de rompre définitivement avec 

lui, elle est demande de connivence. […] De l’allusif à l’explicite, du sous-

entendu au clairement formulé, il existe tout un emboîtement intertextuel de 

thème, de formules et de variantes qui ne cesses de s’appeler et de se 

répondre, par un jeu subtil de connivences présupposés et d’accointances 

discrètes.510 

 

Ces notions ne sont-elles pas le sens même du principe contemporain de choralité 

dramatique (qui serait ici abordé à grande échelle) et ne renvoient-elles pas à l’idée esquissée 

plus haut d’un statut du texte comme voix collective dans le maillage des temps, des époques, 

des mémoires et des présences, plus que comme acte autonome ? Par ailleurs, ne serait-il pas 

logique que cette esthétique relevant donc du geste et de l’attitude mais s’inscrivant dans les 

outils du processus poétique (fable, langage, musique, chant) n’ait été en quête d’une instance 

de figuration puisqu’elle part tout de même, et il est primordial de le garder présent à l’esprit, 

d’une expérience du corps bafoué, violenté, qu’elle tente de déconstruire les idées « stations » 

constitutives de l’idée de « race » et, enfin, qu’elle le fait par le biais des arts vivants, 

musique, chant, théâtre – arts de la scène – qui mettent donc le corps en jeu dans des 

 
507 GLISSANT, Édouard, Traité du Tout-Monde : Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 32. 
508 BETHUNE, Christian, op.cit., p. 166. 
509 D’ailleurs la trajectoire musicale du jazz l’a conduit au free jazz qui inscrit dans son genre les enjeux de son 

geste émancipatoire. Ce dernier, empruntant beaucoup à des effets d’intermittences et à un certain traitement du 

tempo qui fait écho à la manière dont procède la temporalité éfouienne et à son usage singulier du feuillage 

textuel (réécriture, inter et transtextualité). Pour définir ces modalités, Béthune cite un texte éloquent de Georges 

Didi-Huberman sur l’incompréhension des critiques : « le retour au jeu modal, en brisant les schémas habituels 

de l’improvisation constituait la dérive nécessaire au futur même du free jazz. Ils ne comprenaient pas encore 

que cette dérive passait par un travail sur la durée caractéristique des musiques telles que le cante jondo : durée 

exploratoire, assomption de la répétition, infinitude des détours mélodiques, enchaînement des figures, 

suspension élargie trouée par des explosions d’intensité » - DIDI-HUBERMAN, Georges, « Mélodie fantôme », 

Poésie, N°120, Paris, Belin, 2007 cité dans BETHUNE, Christian, op.cit., pp. 259-260. 
510 Ibid., pp. 166-171. 
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dispositifs qui l’exhibent au regard du spectateur faisant donc de ce corps l’objet et le sujet du 

dispositif lui-même. Miles Davis l’évoque avec force : « Mais voyez-vous, votre son… c’est 

votre sueur ! »511 Ce faisceau d’éléments fait sens dans l’idée d’une esthétique commune du 

sillage qui désigne ces geste tant habités qu’émetteurs de « traces » puisque le sillage se 

définit comme la zone de perturbations que laisse derrière lui un corps en mouvement dans un 

fluide. L’image est éloquente à bien des égards et nous paraît par ailleurs coïncider avec 

l’obsession éfouienne pour l’eau du Corps Liquide à L’Oubli de l’eau… 

Le blues, qui irrigue toute la pensée du jazz, comme grille de lecture et geste ayant 

conduit à travailler la figuration (Béthune, à nouveau, montre dans son ouvrage la trajectoire 

du corps scénique du bluesman au rappeur en passant par le jazzman) pourrait donc se définir 

à travers l’idée d’un archétype de la dérision. Ses processus comiques, qui sont fortement 

ancrés, ainsi que nous l’avons dit, dans une esthétique du quotidien et du commentaire social, 

fécondée par les modalités du conte (le blues étant à l’origine essentiellement vocal), 

représentent évidemment un puissant remède face à l’amertume et à la dépossession de soi 

que ces premiers déportés et descendants d’Africains doivent concrètement affronter. Dès 

l’origine du blues, il y a le pied de nez en affront à l’autorité esclavagiste mais aussi tout un 

panthéon de figures et de thèmes récurrents, souvent grivois, qui font émerger une identité 

nouvelle, intrinsèquement rebelle mais qui traduisent avant tout une pensée préservée parce 

que clandestine et travestie. Kossi Efoui emprunte au blues une réelle poétique du rire 

salvateur, ce masque du corps riant. Il ne s’agit donc pas pour nous de démontrer en quoi 

Kossi Efoui s’attacherait à reproduire le blues au théâtre mais à mettre en relief la manière 

dont il est habité par un geste similaire qui concerne une certaine attitude face au monde et 

particulièrement face à l’adversité, et qui relève de ce que Philippe Paraire nomme, entre 

autres, une « éthique de l’errance solitaire ». L’entreprise de Paraire vise à étudier le blues en 

considérant ses chants comme une littérature orale à part entière. Il en propose donc une 

analyse en tant que corpus poétique qui révèle notamment la multi-présence du motif de 

l’errance qu’elle soit géographique ou intérieure en rappelant alors la part des thématiques 

migratoires chez Kossi Efoui (par exemple dans Concessions ou dans Volatiles), qu’elle soit 

sentimentale (comme dans Le Carrefour et ses réécritures mais aussi Le Petit Frère du 

Rameur autour de la mort de Kari), qu’elle soit liée à l’addiction (on retrouve des personnages 

alcooliques chez Kossi Efoui : Concessions, Io (tragédie), Le Corps Liquide) ou encore 

errance sociale (le motif de la marginalisation est récurrent avec la figure du poète maudit là 

 
511 Ibid., p. 261. 
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encore dans Le Corps Liquide mais aussi dans Voisins Anonymes ou Le faiseur d’histoires) ce 

dernier type d’errance étant évoqué dans les blues par des récits mettant en scène l’individu en 

proie à une grande précarité matérielle, emprisonné (comme dans Le Carrefour et ses 

réécritures) ou encore hospitalisé (Io (tragédie)). 

Or, si l’on revient à l’approche discursive menée par Sarrazac autour du polylogue, il est 

intéressant de constater qu’il clôt le chapitre consacré à cette notion par un élargissement dont 

nous nous faisons ici l’écho. Partant de la question de la « parole solitaire à plusieurs voix », 

visiblement en manque d’adresse, il remarque un débordement du phénomène qu’il associe au 

concept psychanalytique proposé par Alain de Mijola : « les visiteurs du moi ». Rattaché pour 

Jean-Pierre Sarrazac à la sphère familiale qui viendrait « [hanter] la psyché du sujet », il 

développe très vite l’exemple de Beckett chez qui le polylogue serait « la résultante de la 

perte de la communauté et du désir contrarié de la reconstituer ». La pluralité provoquée par 

ces voix intimes et intrasubjectives s’avère donc, dans certaines écritures plus qu’ailleurs, liée 

à des évènements historiques et politiques majeurs. Ainsi, dit-il, « il se déploie sur un versant 

plus objectif, plus épique [et] permet de concentrer sur le discours d’un seul personnage ou de 

peu de personnages les interventions de locuteurs multiples, […] une voix en agrège [alors] 

d’autres ».512 Il postule, pour conclure, l’ « [absorption de] différentes voix diégétiques », ce 

qui nous semble crédibiliser l’appropriation du concept rhétorique de « métaplasme » évoqué 

plus haut pour définir le phénomène de syncope abordé plus haut.  

Le rythme syncopé, qui définit la musique jazz, est bien sûr lié à la question de 

l’improvisation, une dynamique qu’il nous a été donné d’aborder dans notre chapitre consacré 

aux modes de production du texte éfouien. Dans un article issu du premier volet d’un travail 

autour des « esthétiques jazz » donnant lieu à des publications annuelles d’ouvrages collectifs 

aux éditions Passage(s), Sylvie Chalaye présente les enjeux de ce vaste champ de recherche 

qu’elle ouvre alors en compagnie de Pierre Letessier et qui se propose d’envisager le jazz en 

tant que modèle philosophique et esthétique :  

 

Le jazz au théâtre n’est pas seulement une question musicale, mais une 

question de frontières. Il ne s’agit pas ici d’aborder le jazz, comme une musique qui 

baigne le théâtre, crée un climat, accompagne le jeu des comédiens ou illustre l’action. 

Il ne s’agit pas non plus d’analyser le jazz comme univers littéraire ou source 

d’inspiration. Il s’agit d’aborder le jazz comme modèle esthétique et d’interroger les 

limites et les porosités artistiques, les effets de transfert entre des pratiques artistiques 

différentes et qui pourtant se rejoignent, s’interpénètrent, « bête à deux dos », « bête 

dos à dos » dirait Enzo Cormann. La relation qui nous intéresse est d’ordre 

 
512 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne, op.cit., p. 258. 
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dramaturgique. Comment le jazz peut projeter sur le théâtre une modélisation 

esthétique qui travaille l’écriture de certains dramaturges ?513 

 

Ce modèle esthétique se fonde sur une philosophie qui vise, par le geste artistique, à 

construire des espaces de résilience collectifs s’originant dans un rapport alliant 

réappropriation, affranchissement et rémanence des voix de l’histoire. Il s’agit donc de 

construire, en partant d’une abrogation, d’un ensevelissement, d’un « escamotage »514 comme 

dirait Sylvie Chalaye, un corps poétique qui travaille, ce que Koffi Kwahulé pointe comme 

étant la « conscience diasporique »515 et qui vise en quelque sorte à faire corps et communauté 

par la parole dramatique et le théâtre entre autres. Chez Kossi Efoui, nous verrons que c’est 

davantage la philosophie et les rythmes du blues qui martèlent la parole et insufflent cette 

polyrythmie, elle-même appréhendée par l’auteur comme un concept fécond pour penser le 

multiple en opposition à l’unique – le monothéisme n’étant qu’un exemple parmi d’autres de 

l’invasion d’une culture de l’unicité contrevenant au sens de l’humain.516 Dans une 

dynamique tressant le présent à la fois sur la base d’une diachronie et d’une synchronie, le 

blues – entre autres à l’origine chant du travail forcé – se fonde sur l’inexorable moulage d’un 

rapport afflictif du corps au labeur qui est le sien et dont tout écart rythmique aurait des 

conséquences funestes non seulement pour soi mais également pour l’ensemble des 

compagnons d’infortunes reliés physiquement par de lourdes entraves entre eux. Mais son 

processus de création s’inscrit également dans une forme d’anamnèse voire d’herméneutique 

d’une condition humaine relevant du désastre qui cherche elle-même à s’ériger en récit, voire 

en mythe.  

Si le blues se veut plus narratif, Christian Béthune montre bien dans son ouvrage Le Jazz 

et l’Occident, que blues et jazz substituent au modèle occidental de « la trame chronologique 

du récit » et d’une vision linéaire (répondant de principes de causalité) de l’ordonnancement 

du récit, l’accumulation « d’images afin de produire un feeling »517 - un flow dirait-on 

aujourd’hui. À l’instar des effets de séquençages abordés plus en amont, nous retrouvons les 

effets de contretemps propres au maillage de plusieurs temporalités, rythmes mais aussi de 

 
513 CHALAYE, Sylvie, « Le jazz comme modèle d’écriture dramatique », in CHALAYE, Sylvie, LETESSIER, 

Pierre, Ecriture et improvisation. Le modèle jazz ?, coll. Esthétique(s) Jazz, Passage(s), Paris, 2016, p. 23. 
514 Ibid. 
515 CHALAYE, Sylvie, entretien avec Koffi Kwahulé, « Immigration et conscience diasporique », in EYENE, 

Christine (dir.), Diaspora : identité plurielle, Africultures n°72, L’Harmattan, Paris, pp. 159-163. 
516 Voir : https://www.vagabondssanstreves.com/kossi-efoui-il-faut-que-les-hommes-disent-leur-souffrance-de-

vivre-dans-la-societe-patriarcale/ (consulté le 15.02.218) 
517 Sylvie Chalaye cite l’ouvrage de Christian Béthune dans l’article susmentionné, en référence à LEVINE, 

Lawrence, Black Culture and Black Consciousness, New York, Oxford University Press, 1977, p. 240, cité in 

BETHUNE, Christian, Le Jazz et l’Occident, op. cit., pp. 51-52. 
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voix, dans une tension entre individuel et collectif.518 C’est en partant de ces constats que 

Sylvie Chalaye développe la définition de « l’esthétique jazz » appliquée au texte 

dramatique :  

 

Les éléments narratifs coexistent avec des manques, des vides, des trous, mais 

entre ces absences se construit par insinuation, allusion, ellipse, écho, syncope, 

contretemps, « une interrogation sous-entendue sur la place du sujet dans la 

société519 », pour reprendre les mots de Christian Béthune. Le jazz a à voir avec 

l’écartèlement et la perte qui marque l’histoire africaine-américaine, « une béance, que 

le jazz entretient dans sa structure même », dit Kwahulé. « Le jazz ne vient pas 

combler, mais « ouvrir » des impasses. […] C’est une musique du manque. Un jour, 

quelqu’un a été absent, mais on ne cherche pas à combler cette absence. Au contraire 

on érige cette absence même en plénitude520 ». Il ne s’agit pas […] de tisser la langue 

et le jazz, mais d’être à l’écoute de la vibration du fond de la cale, dirait Edouard 

Glissant, c’est-à-dire reconstruire comme le fait le jazz, le corps de l’absent, le corps 

éparpillé, le corps violenté. Le drame de l’esclave a été de n’avoir que son corps pour 

trésor, pour mémoire, pour bagage ; corps territoire perdu, nié, confisqué, violé. Le 

jazz a été la construction d’un espace de partage, d’un espace d’écoute, un royaume 

reconstruit, mais indestructible, car immatériel ; un défi : habiter le temps, faute 

d’habiter un territoire, inventer l’infini dans l’instant et ouvrir un espace infini dans 

l’absence même d’espace.521 

 

Si l’idée de la construction d’une figure, d’un corps, s’avère être au cœur des gestes 

artistiques afrodescendants, chez Kossi Efoui, cet espace qu’évoque Sylvie Chalaye résonne 

aussi avec l’introduction du troisième chapitre de l’ouvrage collectif qu’elle coordonne en 

2011 autour de la poétique éfouienne comme « marronnage » :  

 

La problématique du marronnage est ici à explorer à travers les notions 

rythmiques d’entre-deux et de syncope. C’est l’Interzone,522 l’entre-deux rêves,523 où 

la mémoire trouée traverse l’abîme jusqu’à l’impossible retour, où l’amnésie se fait 

coma. Il y est aussi question de la conscience diasporique, de la mémoire éparpillée et 

reconstruite grâce au pouvoir des corps et des voix.524  

 

Nous consacrons plus loin un chapitre entier aux particularités des structures spatio-

temporelles chez Kossi Efoui car il s’agit d’un élément dramaturgique clef pour penser 

 
518 Pour en avoir une idée nette nous vous invitons à écouter les enregistrements d’Alan Lomax dans les centres 

pénitentiaires américains, Negro Prison Blues and Songs : https://www.youtube.com/watch?v=InG7SjWKtT4 

(consulté le 08.04.2018) 
519 BETHUNE, Christian, Le Jazz et l’Occident, op. cit., p.53. 
520 MOUELLIC, Gilles, Frères de son. Koffi Kwahulé et le jazz : entretiens, Montreuil-Sous-Bois, Théâtrales, 

2007, p.13. 
521 CHALAYE, Sylvie, « Le jazz comme modèle d’écriture dramatique », op. cit., pp.29-30. 
522 En référence à la pièce Concessions de Kossi Efoui. 
523 En référence à la pièce L’entre-deux rêves de Pitaga de Kossi Efoui. 
524 CHALAYE, Sylvie, Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., p.128. 
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l’économie globale et donc la poétique de son écriture. Effectivement pensé à l’endroit d’un 

seuil, la gestion de l’espace et ses enjeux scénographiques, inscrits dans l’interstice des 

éléments qui composent la fable et caractérisent ses figures - en ayant entre autres partie liée 

avec des enjeux mémoriels - sont vecteurs de cette polyrythmie et des effets de vocalité qui la 

détermine au sein de l’écriture dramatique. On pense aussi au narrateur du Carrefour, de La 

Malaventure ou de Que la terre vois soit légère, qui tente péniblement de rassembler les 

morceaux de sa mémoire en partant de l’abîme d’où il voudrait extraire la femme aimée 

disparue, pour faire récit mais qui sans cesse est interrompu par le souvenir, le fantasme ou la 

réalité qui se rappelle à lui. A la Femme âgée du Corps Liquide qui se fait conteuse du drame 

qui est le sien tout en étant confrontée au vertige de se découvrir, au fur et à mesure du récit, 

sans corps, sans vie : 

 

Je me suis enfuie du jardin où deux cents invités attendent. C’est un 

geste qui m’a échappé. Ça m’échappe depuis longtemps, les gestes, n’importe 

quel geste : le manger, le boire, le lever, le coucher… Ça m’échappe, le sentir, 

le toucher… Cette impression que tout mon corps déborde à l’infini au 

moindre geste, et je parle, et je parle et là… J’arrête.  

Je récapitule. D’abord je suis assise. Obligée de récapituler pour être au clair 

avec le tronc et les membres pour appeler tête une tête. Sinon tout se 

décompose. On est mort. J’ai dit Assise. 

- Et avant ? 

- Avant j’étais debout. 

- Et avant ? 

- Avant j’ai couru. […] 

Où suis-je ? 

Il ne faut pas que je m’égare. C’est ce que j’ai pensé pendant tout ce temps où 

j’ai reculé sans fin par la faute d’un geste que je n’ai pas su rattraper au vol. Et 

je me suis retrouvée comment ? Couchée sur le ventre ? Je me suis retrouvée 

comme touchée sur le dos. Je ne me suis pas retrouvée. Je me suis ressentie. 

Sensation de geste, sensation de corps qui déborde. Si j’en suis revenue ? Je ne 

sais pas comment. Si j’en suis morte ? Je ne sais pas. Je sais que mes yeux se 

sont posés sur ma main posée par terre, à côté…que mon doigt a arrêté de 

pointer quand ma bouche a enfin articulé comme une trouvaille : 

 Ma main 

Voici ma main 
Elle a cinq doigts 

En voici deux 

En voici trois…525 

 

Dans Le Corps Liquide, la liquéfaction renvoie bien sûr, par levier métaphorique, à ce que 

Fatou Diome nomme « le ventre de l’Atlantique » et à ce que Sylvie Chalaye pointe comme 

étant de l’ordre d’un rapport au corps éparpillé, nié, violenté avant, après mais aussi pendant 

 
525 EFOUI, Kossi, Le Corps Liquide, in Nouvelles écritures 2, Carnières, Lansman, 1998, pp. 41-43. 
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la traversée qui transportait les esclaves d’un territoire à l’autre, drame d’un océan qui 

engloutit encore les corps et les rêves de milliers de migrants aujourd’hui. C’est parce que la 

Femme âgée est habitée par ce corps liquide, qui dans la fable principale est celui de son mari 

dont le corps a disparu noyé, que son propre corps à elle « déborde », se liquéfie par la parole 

à mesure que ses gestes se déconstruisent. Le texte perd alors pied tout en laissant entendre les 

voix autre qui le submergent. Dès lors, le geste de l’auteur est de « faire signe » à travers une 

parole dramatique qui se fait « symptôme » à la manière dont l’entend Gilles Deleuze, lui-

même dans une approche corporelle du texte : 

  

Il n’existe pas de choses ni d’esprits, il n’y a que des corps : corps 

astraux, corps végétaux… La biologie aurait raison, si elle savait que les corps 

en eux-mêmes sont déjà langage. Les linguistes auraient raison s’ils savaient 

que le langage est toujours celui des corps. Tout symptôme est une parole, 

mais d’abord toutes les paroles sont des symptômes. « Les paroles elles-

mêmes ne me renseignaient qu’à la condition d’être interprétées à la façon 

d’un afflux de sang à la figure d’une personne qui se trouble, à la façon encore 

d’un silence subit. » On ne s’étonnera pas que l’hystérique fasse parler son 

corps.526 

 

Chez Kossi Efoui, on le voit particulièrement dans ce monologue du Corps Liquide, le 

texte dramatique se construit sur ce principe de « paroles symptômes » qui répond à la 

poétique d’un langage du corps intermittent. Si le paratexte présente clairement la pièce 

comme un monologue, sa typographie vient néanmoins contredire cette affirmation. 

L’impression est celle des présences de plusieurs locuteurs bien que la Femme âgée soit celle 

qui conduise la parole. La situation dramatique ménage le doute. La Femme âgée est-elle 

incarcérée et interrogée ? Parle-t-elle face au corps médical d’un asile ou simplement depuis 

son dernier tombeau ? La folie est un motif qui est abordée, parmi d’autres, dans un sens plus 

métaphorique que clinique. La question posée serait davantage : qu’advient-il quand on perd 

son corps ? – que : que se passe-t-il quand on  perd la tête ? Quoi qu’il en soit, la parole 

s’érige ici à l’endroit du manque, du trou, du vide laissé par la disparition du mari de la figure 

principale – et, plus largement, sur le gouffre d’incompréhension engendré par l’acte 

parricide. Ce rapport entre texte, parole et corps engage bien évidemment le rythme qui est 

une manifestation sensible de ce langage du corps intermittent. Le rythme est donc ici à 

concevoir comme un véritable paradigme. 

 
526 DELEUZE, Gilles, Proust et les signes, Paris, PUF, 1971, pp. 110-111. 
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 Les contretemps sont aussi amenés dans plusieurs textes par un personnage omniscient 

qui tire les ficelles, « maître de cérémonie », « montreur de marionnettes », de « pantins », 

« sonneur », « souffleur » ; il introduit l’effet de mise en abyme qui est prépondérant dans la 

dramaturgie efouienne et figure donc à la fois au sein du texte dramatique, l’auteur et le 

metteur en scène, à la manière d’un Kantor qui rôde à vue autour du plateau en choisissant 

soigneusement le moment de son éruption dans l’espace fictionnel : 

 

Darling V. : Je voudrais une cigarette. 

Edgar Fall : Tu n’aimes plus les arachides grillées ? 

Le montreur de pantins : Très bonne question. 

Edgar Fall : Tu es… 

Le montreur de pantins : Vous. 

Edgar Fall : Pourquoi revenez-vous de loin ?  

Darling V. : Des appels qui montent à la tête. 

Edgar Fall : J’ai déjà entendu ça. Mais encore ? 

Le montreur de pantins : Des choses vues. Des phares. J’en ai vu, moi, des 

phares. Il y en avait un, tout petit, clignotant, qui se disait l’œil de l’univers. 

J’en ai vu un tout haut perché. Il était éteint. Il donnait le vertige, absolument. 

Il y en avait un, prestigieux, éclatant, qui faisait : « Venez, venez. Je vous 

donne ma lumière. » Certains y sont allés. Ils en sont revenus aveuglés. J’en 

avais plein mon sac, de phares…en plastique représentant une femme poing 

levé, en métal noir avec une ampoule pour guider les trains, en forme de lotus, 

en papier, en timbre-poste, en acier galvanisé, en pièce unique taillée suivant 

l’ancienne technique paléolithique, en série de vingt-quatre reproductions 

numérotées tamponnées, en plastoc renforcé recyclable, en feuille de chou et 

en peau de phacochère… Aux frontières, ça fouillait. On disait : « Sac à 

malices ». 

Edgar Fall : Sac à malices. 

Le montreur de pantins : Sac à malices. 

Edgar Fall : Sac à malices.527 

 

 

Cet extrait de La Malaventure montre bien de quelle manière la parole du « montreur de 

pantins » se situe à la lisière du diégétique. On pourrait croire qu’à la manière d’un narrateur 

il se limite à un point de vue externe ou encore qu’à la manière d’un souffleur, si l’on postule 

que la macrostructure dramatique serait celle d’une équipe de création en pleine répétions, il 

intervient pour rappeler aux autres leurs morceaux de textes oubliés (Kossi Efoui joue de 

toutes les malices de l’oubli). On pourrait également penser qu’il s’agit d’une voix 

didascalique dont la fonction première serait le commentaire, l’information, ou encore de la 

voix de l’auteur. En réalité, les frontières étant poreuses, il s’agit un peu de tout cela à la 

fois… puisque dans la macrostructure réelle du drame, existe un autre personnage, celui dont 

 
527 EFOUI, Kossi, La Malaventure, Carnières, Lansman, 2010, pp. 29-30. 
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tout dépend et dont le montreur de pantins est lui-même l’avatar. Cela nous renvoie bien sûr à 

la question d’une structure diégétique à entrées multiple abordée au début du présent chapitre. 

Un regard plus accru porté au statut de la parole sur l’économie générale de la pièce confirme 

que le « montreur de pantins » n’est pas un locuteur principal et que le dialogue nourrit une 

fable que nous considérons comme épicentre diégétique et qui concerne les autres 

personnages : Edgar Fall, Darling V. et Elle.  

Dramaturgie du métaplasme, ici encore, Kossi Efoui, travaille sur la subversion de 

l’attendu en coupant un dialogue marqué par des répliques brèves pour faire intervenir le 

montreur de pantins à travers un discours relevant de la parabole – qu’on peut donc ancrer à la 

fois partout, de tout temps, et nulle part dans la fiction – altérant de ce fait le système 

rythmique. On pense à la cadence de l’échange entre les personnages, à la musicalité de la 

langue qui se déploie grâce à la parole poétique de la parabole ou encore au rythme 

dramaturgique global. Malices et pieds de nez font aussi la force de l’architecture dramatique 

des textes de Kossi Efoui dont l’envergure sait se parer d’un rire singulier qui relève à la fois 

du comique et du tragique. 

Elaboration d’une parole vertigineuse, en quête d’ancrage, pour celui qui est en « exil », 

dans Concessions, les personnages de l’Interzone tentent de faire chœur face aux 

Winterbottom mais leurs paroles individuelles sans cesse vient mettre à mal la tentative de 

construire une parole collective. Cette dynamique polyrythmique est alors accentuée par la 

situation dramatique qui présente des personnages en quête d’une terre promise mais qui 

demeurent, pour l’heure, a priori coincés dans une embarcation qui menace de s’échouer alors 

qu’ils attendent le Convoyeur dont L’homme au long manteau noir se fait le relai : 

 

La mère. –  Certaines nuits, les océans s’agitent.  

On croit que le Convoyeur n’est pas loin, on se dit : Je vais au 

monde, demain peut-être, je serai au monde. Mais, c’est 
quelqu’un d’autre qui vient, et il dit toute la désolation du 

Capitaine. 

La petite boxeuse. -  Quelqu’un a vu l’homme au long manteau noir ? Cette nuit, 

les océans se sont agités…Quelqu’un a entendu ? 

« Boatswain… Boatswain…Boatswain…Boatswain… » 

 

- L’homme de cave se réveille brusquement -528  

 

L’homme de cave. -  On va s’échouer/ on va s’échouer / on va s’échouer, vite, vite ! 

 

- La mère entre en courant dans la case de lumière de L’homme de 

cave –  

 
528 Une autre didascalie indique : « syncope », p. 12. 
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   La mère. – Ça ne se voit pas mais je suis une mère. 

 

- Le coach aveugle et La petite boxeuse se précipitent dans la case 

de lumière de La diva. Scène d’hallucination –  

 

   Tous. -  Botswain !529 

     Capitaine 

Here, master. What cheer ? 

Capitaine 

Good, speak to th’mariners ! Fall to’t – yarely, or we run 

ourselves aground ! Bestir, bestir ! 

Tu es là ? / Parle-leur, parle aux hommes / On va                                           

s’échouer, on va s’échouer / on va s’échouer / vite, vite ! 

 

- La mère entraînée par le rythme de l’agitation de L’homme de 

cave –530 

 

Hétérogénéité du dialogue à nouveau, coopération limitée entre les différents locuteurs qui 

semblent divaguer, et probable folie de L’homme de cave dont le patronyme de personnage 

laisse supposer un goût prononcé pour la bouteille. L’enivrement est ici un motif puisqu’il 

s’agit d’en rendre compte par la langue en partant du mouvement d’un bateau qui tangue et 

avec la catastrophe du naufrage dans le viseur du capitaine. Mais quel est ce trouble, qui n’est 

peut-être provoqué que par l’agitation de l’homme de cave,  sinon celui du vertige de 

l’égarement dans lequel se trouvent les personnages qui font chœur à corps (nous pensons à la 

promiscuité de la cale) pour s’adresser à Dieu en litanies.  

 Interférences et vertige aussi pour le drôle d’oiseau de Voisins Anonymes dont l’existence 

même – qui n’est que parole – subit l’immixtion permanente de l’administration dont le statut 

de la parole rend clairement compte en glissant d’une dynamique du contretemps à l’œuvre au 

début du soliloque qui se transforme en un phénomène d’ingestion du discours du personnage 

par l’allégorie du « monticule de papier » (qui ne sont autre que les lettres de l’ancien bailleur 

du drôle d’oiseau désormais livré à une vie de trottoir) dont la parole se double de l’apparition 

d’un chœur, marquant alors l’intensification et la domination d’une entité administrative, 

figure d’autorité, qui procède à l’anéantissement de l’individu : 

 

Silence, on vient. Qui veut une place dans ma tragédie ? Ho ! les voisins, vous 

n’aurez pas besoin de vous déplacer. Il vous suffira de remplir la case 

« Observations » avec des « oh ! » et des « ah ! » Avec des « hélas, hélas, trois 

fois hélas… » 

Silence, on vient. 

 
529 D’après La Tempête de Shakespeare. 
530 EFOUI, Kossi, Concessions, op. cit., pp. 17-18. 
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Entre moi-même. Je m’appelle Jan comme Dieu s’appelle Dieu. 

Le Chœur : D’un commun accord la décision a été plus que prise : il est plus 
que vivement recommandé, pour votre confort mental, de ne jamais adressé la 

parole au dénommé Jan, vu que l’individu qui se dissimule sous ce prénom 

sans nom a été classé dans la catégorie A pour refus d’obtempérer, mépris des 

lois de la communication, et surtout usage de la langue morte aggravée d’une 

ignorance volontaire du nouveau code lexicale. […] 
NOTA : Pour votre confort mental, ce léger communiqué a été confectionné 

uniquement avec des mots sélectionnés dans le Bréviaire quatrième édition de 
l’An Trois et Quart. 

IL SORT UN MIROIR DE SA POCHE ET PARLE A SON IMAGE. 

Madame, Monsieur. La dernière enquête auprès des résidents nous a révélé 
que 65% d’entre nos membres résidents, dont vous faites partie, sont 

intimement convaincus que vous vous excluez volontairement. Comme vous 
devez sûrement le savoir, ce choix délibéré de votre part vous condamne. 

Et maintenant, lisez attentivement ce qui suit : ce pourrait être la prochaine 

lettre que vous recevrez.531  

 
Les frontières sont poreuses entre les différentes voix qui parcourent le discours 

dramatique, bien que la typographie rende compte d’une alternance entre la parole du Drôle 

d’oiseau, celle du chœur, la présence de didascalies ou encore l’intrusion du « bailleur », alors 

que la didascalie initiale ne laisse pas planer d’ambiguïté sur la situation face à laquelle nous 

nous trouvons : le personnage est seul sur un trottoir où se trouvent un monticule de papier et 

de bouteilles. L’écriture rend ici compte du maillage qui constitue ce « dialogue » hétérogène, 

dont une structure narrative demeure et entérine la notion de polyrythmie tout en nous 

permettant d’entendre l’abattement du personnage  et nous le représenter à la manière d’une 

chute, d’une syncope. Motif de la solitude évoqué plus haut dans le cadre du polylogue 

(notion opérante pour ce texte), c’est bien sûr ici également à la folie du personnage habité par 

plusieurs voix qu’il faut penser. A la fois ressort comique et tragique, l’aliénation se fait jour 

pour devenir le thème principal et imposer une musicalité, celle des borborygmes d’Antonin 

Artaud pour qui l’énonciation se vit sur le mode de la cruauté.532 

Borborygmes et entrelacs de voix issues de différentes strates temporelles, personnages 

mythologiques et avatars contemporains, dans Io(tragédie) les figures du drame sont à la fois 

agies – comme possédées – par plusieurs entités, et la parole dramatique est elle-même 

composée sur la base d’un polyrythme qui mêle l’expression de ces identités multiples au sein 

d’un même personnage par le biais à nouveau d’un phénomène de mise en abyme véhiculant 

l’idée que les personnages de Kossi Efoui interprètent eux-mêmes les personnages du 

Prométhée enchaîné d’Eschyle comme un prétexte pour mieux se raconter au présent ; à 

l’adjonction d’autres types de paroles : didascalies poétiques, discours hyper et paratextuel 

(citations d’auteurs et de philosophe), éléments récupérés ou réécrits à partir de matériaux 

 
531 EFOUI, Kossi, Voisins Anonymes (ballade), op. cit., pp. 32-33. 
532 BOUTHORS-PAILLART, Catherine, Antonin Artaud : l’énonciation ou l’épreuve de la cruauté, Paris, Droz, 

2000. 
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textuels écrits précédemment par Kossi Efoui, discours publicitaires, chants et bruits 

fantômes : 
Masta Blasta 
Il est écrit 

« mêlée aux transhumances, discrète, à l’abri d’une couverture de couleur, docile à 

porter les sacs, les enfants, les cages d’oiseaux, anonyme dans le cortège qu’on 

voit défiler ici d’image en image » 

Anna 

Vicky 

Poupée 
Aïssa 

Poupée 
Yohana 

Poupée 

Masta Blasta 

Io, on dit qu’elle changea de nom 

Anna 

Akasanoma 

Poupée 

Sakabo 

Poupée 

Celle-là/celle-là/celle-là 

Io 

Quelqu’un l’a vue 

Ou peut-être une foule 

Un soir, marchant vers l’horizon, sa route croisa la route des petites mères que 

vous avez vu arriver ici 

Les petites mères que vous avez vu arriver un matin avec leurs malaises, avec 

leurs désagréments, avec leur condition, avec leurs vomissements, avec leurs 

coups de pied, avec leurs élancements dans la région où ça ne trompe pas 

le ventre 

les pas chassés que vous avez vu arriver 

Comme on louvoie en foule en se protégeant le 

flanc 

les yeux de la foule comme devant un prodige 

Les petites mères, on a vu ça, racontant le souk 

la traque/la trique/la palpation la course 

Les petites mères racontant dans leurs langues de là-bas, dans la langue des 

oiseaux incendiés, la langue de leur demeure avant la catastrophe 

YE WE YA 

YE WE YA 

NYA YA NYA WO 

YE WE YA OO 

Le Hoochie-koochie-man 

YE WE YA 

YE WE YA 

NYA YA NYA WO YE WE YA OO 

Un espéranto de Cro-magnon / un parler de pentecôte533 

 

 

 
533 EFOUI, Kossi, Io(tragédie), Panazol, Le bruit des autres, 2006, pp. 40-41. 
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Figure 32 Io (tragédie), m.e.s. Françoise Lepoix ©Fred Khin 
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 Affranchissement de la langue à tout impératif grammatical, c’est bien une rhétorique 

dramatique du métaplasme qui se dessine ici notamment par la soustraction de la ponctuation 

et, particulièrement du point mettant un terme à la phrase, faisant du dialogue, mû par 

différents décrochages, une parole qui afflue vers un espace ou un objectif inconnu et qui 

trace principalement le motif de la transhumance. La longue trajectoire presqu’ininterrompue 

de syntagmes dépourvus de points finaux  s’illustre en syncope et en reprises d’une ligne à 

l’autre de la réplique. Cette parole se veut traversante et partagée entre les différents locuteurs 

du drame et les acteurs de sa poïetique. Contretemps, syncope et chute d’une synesthésie 

temporelle dont l’élan se verra brisé par le réel : 

 

Le Hoochie-koochie-man 

Une intelligence de danseur devant la caméra 

Masta Blasta 

Tomber sans casser 

Debout sans appui 

Collé-serré 

Roulé-bourré 

Coupé-cloué 

Le Hoochie-koochie-man chronomètre pendant que Le fils de la mère 
récite à toute vitesse, court derrière ses mots, finit en hoquets quand il 

les rattrape. 
Le fils de la mère 

« Le grand quelqu’un hadji Tiécoura alias Yacouba, un matin après la 

prière, a dit qu’il allait m’emmener au Libéria. Il était aussi 

multiplicateur de billets 

Un multiplicateur de billets est un marabout […] » 

Masta Blasta 

Tomber sans casser 

Debout sans appui 

Collé-serré 

Roulé-bourré 

Coupé-cloué534 

 

 Si la question du rythme, dès lors que la langue s’inscrit dans un rapport subversif à ce 

qui est censé la structurer, se veut explicite et palpable, il faut être attentif au rapport 

qu’entretient cette même langue avec une forme de plasticité du dire qui renverrait à l’idée 

d’une langue-matériau :  

 

[…] le matériau renvoie à un texte théâtral moderne, dépecé, déconstruit, dont 

il s’agirait pour l’auteur-rhapsode, comme ensuite pour le metteur en scène, de coudre 

ensemble les morceaux, au sein d’une vaste trame hybride et fragmentaire. A travers la 

remise en question du textocentrisme comme à travers le rejet du « bel animal » 

 
534 Ibid., pp. 52-54. 
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aristotélicien, c’est le texte lui-même qui est donc vu comme matériau, ou comme 

source composite de matériaux. […] Une telle esthétique du matériau conduit ainsi à 

une autre conception de la théâtralité, non plus comme représentation, mais comme 

présentation, mise en présence.535 

 

L’enjeu de ce type d’écriture est peut-être de s’emparer de tous les langages du théâtre 

pour en proposer un condensé dès le texte lui-même, par anticipation de la représentation au 

plateau. On se souvient des expériences de Peter Brook et du Centre International de 

Recherche Théâtrale autour de l’exploration de ce qui, dans une langue, touche directement le 

sentiment à travers ses sons, ses rythmes, que l’ « espace vide » entend faire résonner comme 

une révélation. Cette distinction entre langue et langage qui répond à un mouvement 

proportionnel éloignant le rapport du langage théâtral au texte dramatique conçu 

majoritairement au prisme de la diégèse, permet une mutation de la théâtralité longtemps 

demeurée enclose par une réglementation rigide. Le vertige est le sentiment qui se rappelle à 

nouveau à nous, puisque ce déplacement du thème théâtral se construit en partant du vide et 

de la perte d’équilibre, de repères, qu’engendre ce recours nouveau à une langue-matériau 

dont l’assise principale est la vocalité. Vertige du lecteur, du spectateur mais surtout, vertige 

au plateau, pour l’acteur confronté à une béance et à la nécessité de déconstruire son rapport 

au « drame » (à l’histoire dirons-nous), après avoir été longtemps conditionné par le texte,  

pour s’inscrire à l’endroit de l’expérience du lâcher-prise en convoquant une énergie de 

l’improvisation. Cette poétique est celle d’un auteur comme Kossi Efoui, elle appelle à 

l’émergence de nouveaux points d’appui pour tous les actants du théâtre : lecteur, spectateur, 

metteur en scène, comédien, scénographe, etc… 

La recherche qui peut être celle du plateau chez Kossi Efoui, qui revendique justement le 

plateau comme une source d’écriture, qu’elle soit dramatique ou romanesque, se calque sur le 

processus d’écriture du drame. Et, comme le théâtre demeure avant tout une affaire de 

« corps », c’est aussi par les corps que l’auteur entend faire récit puisqu’il s’agit chez lui de 

proposer une réflexion sur l’humain. Comment raconter l’humain aujourd’hui sans dire les 

drames qu’il a vécu dans son corps au gré des évènements historiques marqués par la 

barbarie ? Le corps est toujours le lieu de cristallisation du politique et le XXIe siècle est 

particulièrement imprégné de l’image du corps qui s’expose à un autre regard tout en se 

déclinant depuis l’avènement de la photographie et du cinéma. Hiatus d’une époque qui 

alterne visions horrifiées de corps déformés par la souffrance et délectation d’icône d’un 

 
535 BAILLET, Florence, NAUGRETTE, Catherine, « Matériau », SARRAZAC, Jean-Pierre (dir.), Lexique du 

drame moderne et contemporain, Belval, Circé, 2010, pp. 110-111. 
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nouveau genre, interstice que travaillent les arts de la performance aujourd’hui, défiguration à 

l’œuvre dans le traitement du texte dramatique lui-même, la question du rythme nous ramène 

à la « musique intérieure »536 qui vibre en chaque être humain, qui se veut souffle et âme, 

comme le mouvement de vie induit par l’action du marionnettiste. Le rythme chez Kossi 

Efoui se veut donc logique de la sensation, « [il est] puissance vitale qui déborde tous les 

domaines et les traverse […] plus profond que la vision, l’audition, etc. […] L’ultime, c’est 

donc le rapport du rythme avec la sensation, les niveaux et les domaines par lesquels elle 

passe. […] C’est diastole-systole : le monde qui me prend moi-même en se fermant sur moi, 

le moi qui s’ouvre au monde, et l’ouvre lui-même ».537  

Logique de la sensation, le rythme est aussi partage du sensible dans cette dramaturgie du 

« corps-texte »538 qui se saisit de l’espace vide du théâtre pour tresser ensemble rythme, corps 

et voix dans une poétique de l’inouï mettant l’individu au cœur d’une réflexion globale sur ses 

systèmes d’interaction. L’envergure de ce partage du sensible est bien évidemment d’ordre 

politique, même si elle se constitue, chez Kossi Efoui par le biais d’un détour, imprégné de la 

marionnette comme support philosophique, qu’il conviendra de définir en détails. C’est à 

Jacques Rancière que nous empruntons la formule « partage du sensible » qui permet de créer 

un pont entre pratiques esthétiques et pratiques politiques : 

  

[Le] partage du sensible [est] ce système d’évidences sensibles qui donne à 

voir en même temps l’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les 

places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en même temps un 

commun partagé et des parts exclusives. Cette répartition des parts et des places se 

fonde sur un partage des espaces, des temps et des formes d’activité qui détermine la 

manière même dont un commun se prête à participation et dont les uns et les autres ont 

part à ce partage. Le citoyen, dit Aristote, est celui qui a part au fait de gouverner et 

d’être gouverné. Mais une autre forme de partage a déjà précédé cet avoir part. Les 

artisans, a dit Platon, n’ont pas le temps de se consacrer à autre chose que leur travail. 

Ils ne peuvent pas être ailleurs parce que le travail n’attend pas. Le partage du sensible 

fait voir qui peut avoir part au commun en fonction de ce qu’il fait et du lieu où il est. 

Avoir telle occupation en tel type de lieu définit des compétences ou des 

incompétences au commun. Cela définit le fait d’être ou non visible dans un espace 

commun, doué d’une parole commune, etc. Il y a donc, à la base de la politique une 

«esthétique», à entendre en un sens kantien, éventuellement revisité par Foucault: un 

découpage des temps et des espaces, du visible et de l’invisible, de la parole et du bruit 

qui définit à la fois le lieu et l’enjeu de la politique comme forme d’expérience. La 

 
536 Cette musique c’est aussi celle de Jaz de Koffi Kwahulé : « On dit que en nous rythme une musique qu’on 

peut ne jamais entendre. A moins de faire silence en soi. On dit que cette musique c’est notre Nom. », 

KWAHULE, Koffi, Jaz, Montreuil-sous-Bois, Théâtrales, 2007, p. 61. 
537 DELEUZE, Gilles, Francis Bacon : logique de la sensation, Paris, Différence, 1981, p. 31. 
538 Selon la formule de Laurence Barbolosi. 
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politique porte sur ce qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la compétence pour 

voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des espaces et les possibles du temps.539 

 

 

Si Kossi Efoui nous semble se situer à l’endroit de ce partage du sensible c’est aussi pour 

les motifs que ses textes entendent mettre en scène. Nous avons évoqué précédemment la 

question de la transhumance et du retour, celle de l’exil aussi bien sûr, autant de questions 

politiques qui renvoient aujourd’hui aux problématiques migratoires, mais le moteur 

dramaturgique de la poétique éfouienne, nous l’avons également affirmé plus haut, revêt une 

portée métadramatique par le biais de la mise en abyme (à laquelle la marionnette participe), 

de la cérémonie et plus largement par une réflexion formelle et diégétique autour du 

divertissement. En effet, s’il fallait tenter de faire la synthèse de ce que propose globalement 

la diégèse éfouienne nous dirions qu’elle construit des fables, selon cette poétique si 

particulière qui est propre au style de l’auteur, dont l’action se situe bien au cœur d’un nœud 

dramatique voire d’une dialectique, ne serait-ce qu’intrapersonnelle, qui s’empare d’un 

tiraillement entre oppression et liberté en situation cérémonielle. C’est-à-dire que les pièces de 

Kossi Efoui proposent de manière récurrente des dispositifs dramatiques fonctionnant comme 

des métaphores (à valeur symbolique donc). Ces dispositifs dépeignent des figures en 

situation de claustration, quand elles ne sont pas clairement incarcérées, c’est donc l’espace de 

l’enclos (espace carcéral) qui est utilisé dans le cadre d’une action qui relève du 

divertissement ou de la cérémonie (le divertissement étant une cérémonie) : personnages 

essayant de donner une représentation, de tourner un film, d’enterrer un mort ou de le 

ressusciter, figures prises dans les affres d’un reality show, funeste prise de conscience à 

l’occasion d’un mariage, situations carnavalesques, etc… 

  

2.5.Créoliser540 le rituel théâtral 

 

Les éléments animistes du chamanisme et du vaudou mais surtout son esprit,541 font 

partie du panthéon intime et personnel de Kossi Efoui. C’est d’ailleurs le vaudou qui lui a 

permis de décrypter son « attitude », son geste et les positions qui ont forgé à la fois une 

esthétique de la ruse et du détour mais aussi son capital symbolique dans le champ des 

 
539 Entretien de Jacques Rancière autour de l’ouvrage Le partage du sensible, Paris, La Fabrique Editions, 2000 : 

https://blogs.mediapart.fr/segesta3756/blog/150915/jacques-ranciere-le-partage-du-sensible-interview-multitude-

2007 (consulté le 13.09.2108) 
540 D’après le concept de « créolisation » glissantien. 
541 Toujours dans l’esprit du geste, de l’attitude… 
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dramaturgies contemporaines francophones d’Afrique et des diasporas. Dans un entretien 

précédemment évoqué au sujet des problématiques liées à l’africanité, conduit par Sylvie 

Chalaye au début des années 2000, Kossi Efoui affirme au sujet de son refus d’être catalogué 

comme « auteur africain » qu’ « il ne s’agit pas de refuser d’être écrivain africain mais de 

refuser d’être catalogué », il ajoute : 

 

La fameuse rupture est idéologique : être en dehors. Et être en dehors, 

c’est être en dehors d’un discours dominant. Ce qui peut nous identifier parmi 

les auteurs que je connais, ce n’est pas la façon dont nous fabriquerions une 

autre parole affirmative, une autre définition de nous-mêmes mais le refus de 

la définition. […] J’étais en Haïti et j’ai entendu parler du marronnage. Ce que 

j’avais retenu, c’est que ce sont des esclaves qui apprenaient à vivre en forêt et 

qui inventaient toutes sortes de ruses pour ne pas se faire prendre. Le 

marronnage, ce sont aussi les esclaves qui ont fait semblant de se convertir au 

catholicisme et qui ont simplement repris le panthéon vaudou avec des noms 

de saints chrétiens pour endormir la vigilance des maitres. Et aujourd’hui, 500 

ans plus tard, que ce soit au Brésil, en Haïti, aux Antilles…le vaudou est 

encore vivace parce qu’on a marronné, on a rusé. C’est cela « avancer 

masqué » ; comment, dans une situation extrême, on apprend à dégager un 

espace de liberté incroyable dans un mouchoir de poche. Ce n’est pas un 

masque mais plusieurs masques.542 

 

On retrouve des traces de cette présence du vaudou dans des pièces qui exploitent des 

motifs rappelant certaines de ses divinités comme Legba, divinité psychopompe des 

carrefours, topographie récurrente et symbolique chez Efoui dont nous rappelons que le 

premier texte dramatique s’intitule justement Le Carrefour. C’est aussi sur une référence 

philosophique au vaudou que se  clôt la pièce Io (tragédie) dont la didascalie finale reprend 

les paroles du morceau Voodoo Chile de Jimi Hendrix : 

 

[…] les poupées se mettent à danser doucement. On entend Voodoo Chile de 

Jimi Hendrix 
WELL I STAND UP NEXT TO A MOUNTAIN AND I CHOP IT DOWN 

WITH THE EDGE OF MY HAND 
WELL I STAND UP NEXT TO A MOUNTAIN  

CHOP IT DOWN WITH THE EDGE OF MY HAND 

WELL I PICK UP ALL THE PIECES AND MAKE AN ISLAND  

MIGHT EVEN RAISE JUST A LITTLE SAND 

‘CAUSE I’M A VOODOO CHILE 

LORD KNOWS I’M A VOODOO CHILE543 

 

 
542 CHALAYE , Sylvie, entretien avec Kossi Efoui (Paris, juin 2000) in Afrique noire : écritures 

contemporaines, op. cit., pp. 83-84. 
543 Io (tragédie), op. cit., p. 75. 
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Le motif de la poupée, motif marionnettique, est lui-même attaché au culte vaudou 

qu’évoque Jimi Hendrix dans cette chanson pour dire métaphoriquement la résilience du 

peuple africain-américain qui chez Kossi Efoui, particulièrement dans ce texte, renvoie aux 

peuples afrodescendants et leur histoire en général. La résilience opère par la ruse et la 

résistance de cultures qui ont su se réapproprier les codes dont usaient les « maîtres » 

dominants pour en créer quelque chose de l’inédit qui, ne serait-ce que symboliquement, 

immatériellement, fait office de pleine appartenance, expression d’une intégrité sauvegardée 

ou retrouvée, refuge psychique. Résilience et renaissance sont ici liées et comme le rappelle 

Kossi Efoui, « il y a toujours quelque chose à faire mourir parce qu’il faut quotidiennement 

renaître ».544 Il s’agit encore d’un élément permettant de qualifier le geste éfouien puisqu’il 

coïncide avec l’affirmation que « l’être humain n’a pas le droit de s’enfermer dans une 

définition ».545 Voodoo Chile, littéralement « enfant vaudou »,546 peut se lire comme une 

revendication identitaire, celle de l’héritage de la culture et de l’esprit vaudou qui est avant 

tout habité par un esprit de résistance. C’est le sens du recours à la métaphore de la montagne 

qui permet d’évoquer la manière dont cette « attitude » vaudou conçoit l’insurmontable, c’est-

à-dire au prisme de la métabolisation, « chop it down with the edge of my hand » et de la 

création, « pick up all the pieces and make an island ».  

 Au-delà de la poupée qui est couramment associée au culte vaudou, cette scène finale 

qui clôt Io (tragédie) emprunte tous les codes de la transe, silence avant un grand bruit, 

pénombre, comparaison aux augures des oiseaux, tonnerre, tremblement, animation 

d’objets… : 

 

 Il accroche un écriteau au Déambulatoire à poèmes OSEZ. Anna. Le 

Hoochie-koochie-man. Masta Blasta. Immobiles devant les échoppes. Comme 

pour une photographie. Silence soudain du chœur des grillons. Puis grands 
bruits de bêtes agitées, de voix d’hommes, d’un grand envolement d’oiseau – 

il faut imaginer quand parfois des volatiles se regroupent pour prophétiser le 
lever du soleil, leur agitation autour d’un arbre qu’ils ventilent de battements 

d’ailes furieux et de langues d’oiseaux mêlées. On entend l’écho d’un coup de 

tonnerre, répercuté à l’infini, comme une basse continue, au loin. Les bruits 
de marché montent en intensité. Le fils de la mère s’avance. Anna. Le 

Hoochie-koochie-man. Masta Blasta. Immobiles devant échoppes. Comme 
pour une photographie. Le fils de la mère s’avance. Le vent se lève et le 

 
544 CHENUAUD, Bernard, entretien avec Kossi Efoui, « La crise de culture et autres réflexions », in Le 

Carrefour, Théâtres / Sud, n°2, Paris, L’Harmattan / RFI, 1990. 
545 Ibid. 
546 Nous soulignons la distinction en regard de ce qui aurait pu être « l’enfant du vaudou » et qui dans la 

construction métonymique, « enfant vaudou », porte, par fusion, l’idée d’une personnification, d’une 

allégorie…d’une figuration (marionnettique). 



 251 

 

 

 

Déambulatoire à poèmes, les costumes sur les acteurs, les feuilles de cahier, 

les mannequins sommaires – créatures improbables en toiles de jute et raphia, 
tringles portant coiffures peintes -, les poupées se mettent à danser 

doucement. On entend Voodoo Chile de Jimi Hendrix 

WELL I STAND UP NEXT TO A MOUNTAIN AND I CHOP IT DOWN 

WITH THE EDGE OF MY HAND 

WELL I STAND UP NEXT TO A MOUNTAIN  

CHOP IT DOWN WITH THE EDGE OF MY HAND 

WELL I PICK UP ALL THE PIECES AND MAKE AN ISLAND  

MIGHT EVEN RAISE JUST A LITTLE SAND 

‘CAUSE I’M A VOODOO CHILE 

LORD KNOWS I’M A VOODOO CHILE 

Le fils de la mère s’avance. Flash précipité des premiers rayons de soleil. Il 

faut imaginer une déchirure de voile…547 

 

On se gardera toutefois de faire du théâtre de Kossi Efoui un théâtre pratiquant des 

rituels vaudou. La transe évoquée ici l’est en tant que motif dramatique et est donc à 

appréhender comme un enjeu implicite qui n’a rien de mystique ni d’obscurantiste mais qui 

concerne la mise en branle (mise en mouvement, impulsion de départ, déclenchement). Le 

motif de la transe est également lisible dans la scène d’exposition d’Oublie ! qui fait naître le 

personnage d’un « ectoplasme »,548 substance de nature indéterminée, prenant une forme plus 

ou moins précise, extériorisée par un médium en état de transe. Ou encore dans celle du 

spectacle En Guise de Divertissement qui s’ouvre sur la découverte des restes d’un corps 

démembré par une communauté de savants ne parvenant pas déterminer le spécimen en 

question : 

 

La Communauté des savants ou résurrection de L'histrion inconnu encore 
appelé L'Oiseau  

Cinq histrions. 

L'époque: Nous sommes en temps de paix. 

L'espace: un plateau 

L'action: où les cinq histrions reconstituent sous nos yeux le tableau d'une 
scène qui rappelle des images d’ « exhibition de malades », telle que 

pratiquée au dix-neuvième siècle. Exemple: l'exhibition des femmes 

hystériques par le docteur Charcot, où cinq histrions exhibent sur leurs 
costumes des signes d’une certaine distinction et d’un certain pouvoir. Leurs 

outils, pourtant banals (calepin, stylo, loupe, double-décimètre, équerre, 

compas), ont quelque chose d’intimidant dans la manière dont ils les 

manipulent en connivence. Le mannequin (de son vrai nom: l'Oiseau) est 

l'objet de leur étude. Le ton: oscille entre assurance et perplexité. 
Les cinq histrions : wild specimen wild specimen génétique  indigène 

Indigenous autochtone, White trash Indian blood Salvaje? Savage?  

 
547 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., pp. 74-75. 
548 EFOUI, Kossi, Oublie !, op.cit., pp. 7-8.  
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Salvaticho? White trash indian blood colored copper colored, copperhead, 

copper skin. nigger indian nigger nigger indian indian nigger nigger indian 

red nigger white trash Squaw Squaw? Female. Femelle? prairie nigger indian 

man prairie nigger indian white trash woman. Négresse rouge red nigger white 

trash man Un des savants, pendant ce temps, se coince le doigt entre les 

mâchoires de L'Oiseau. Peur amusée  

Red devil! Shamanismus! 

Das ist shamanismus. 

Shamanismus 

Shamanismus I will focus here on one central and revealing development in 

history of shamanismus, c’est-à-dire depuis la Médiévale littérature... “In 

classical and Medieval littérature, c’est possible qu’on retrouve les mots: 
Salvaje, savage, salvaticho, ou encore homme des bois ou Sylvestre, ou 

sorcière, homme des neiges ou Yéti, mongolique simique ou homme des 
prairies, Annamite de type siamois encore appelé type fondamental, qui croit 

aux démons, aux ogres, aux sirènes, aux amulettes, aux philtres, aux devins, 

ou encore hyperboréen d'un des rameaux mogolique simique. But. Mais. In 
our century, dans la littérature de notre siècle, on optera plus volontiers pour 

le terme générique et scientifiquement satisfaisant de Wildermann” 

Wildermann Wildermann Wildermann Scientifiquement satisfaisant549 

 

Le développement du vaudou (aussi écrit plus rarement « voodoo ») remonte au XVIe 

siècle, époque de la déportation d'esclaves africains dans les Caraïbes d’où le fait que sa 

présence soit attestée à la fois en Haïti, à la Nouvelle-Orléans, à Cuba ou en encore au Brésil 

bien qu’il soit d'origine Ouest et Centre-africaine (Fon / Yorouba / Congo). L'originalité du 

Vaudou réside dans le mélange et la subversion opérée à partir de pratiques magiques, de 

sorcellerie et d'éléments empruntés à divers rituels africains et chrétiens. Culte de l’entre-deux 

et du « métissage », le vaudou est une pratique du détour et de la ruse pour échapper au 

conformisme chrétien quand il n’est malgré tout pas possible de s’en affranchir concrètement.  

  Le Kanzo correspond au rituel d’initiation dans la culture du vaudou haïtien et 

dahoméen (actuel Bénin). Au-delà de l’aspect initiatique c’est surtout le dispositif performatif 

que met en place ce rite qui fait selon nous écho à la poétique éfouienne. Le Kanzo n’est, en 

effet, pas qu’un rituel mystique visant à initier de nouveaux adeptes du vaudou. Il revêt 

également l’opportunité de bénéficier d’une cérémonie conduisant à la résilience du sujet : 

 

Ceux qui ne reculent pas devant cette aventure mystique obéissent à des 

motifs où entrent, à des degrés variables, des aspirations religieuses désintéressées et 

des considérations d’ordre plus pratique. Le kanzo permet un contact plus étroit avec 

la divinité et place l’initié sous la protection immédiate d’un loa. Il représente aussi 

une garantie contre les atteintes du sort, contre la malchance et surtout contre les 

maladies. On sort du kanzo à la fois purifié et fortifié. Grâce à ces rites, les initiés 

s’assurent non seulement un appui surnaturel, mais s’imprègnent d’effluves 

 
549 EFOUI, Kossi, En Guise de Divertissement, inédit, pp. 2-4. 
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bénéfiques. […] Certains rites ont un caractère tout magique et, quoi qu’ils 

apparaissent comme des épreuves de courage ou d’endurance, leur fonction réelle est 

d’accroître la chance ou la santé du novice. Les cérémonies d’initiation sont donc des 

« mystères » dont les effets salutaires concernent surtout la vie d’ici-bas.550 

 

Comme dans la plupart des rituels initiatiques, le kanzo est jalonné de plusieurs étapes 

(au nombre de six)551 dont les cérémonies sont elles-mêmes subdivisées et où une large place 

est faite aux chants et aux danses. Ces séquences cérémonielles rassemblent évidemment une 

communauté dont la présence participative permet d’entériner l’accomplissement qui occupe 

le sujet. Par ailleurs, « l’initiation, ne l’oublions pas, est à la fois mort et résurrection »552 - 

d’où qu’après la cérémonie-kanzo, l’initié abandonne son ancien nom et endosse de manière 

éponyme ce nouveau titre en devenant « le kanzo » (il s’érige donc en un nouveau mode 

d’être). Deux orthographes du terme sont établies et l’on peut également écrire « canzo ». Or, 

c’est aussi pour sa proximité euphonique avec la « chanson », rappelons que le Canzoniere de 

Pétrarque désigne le « chansonnier ». Issu de l’italien « canzone », « chanson », l’œuvre de 

Pétrarque, consacrée à son amour Laure, rend compte d’une écriture méditative qui érige 

l’être aimée en une figure idéale. Rappelons, enfin, que le dernier roman de Kossi Efoui est 

intitulé Cantique de l’acacia.  

Le terme connote donc l’alliance du lyrisme et du spirituel et, dans l’héritage vaudou, 

culture de la possession, il nous évoque également la présence des voix qui auréolent l’initié. 

Or, comme nous l’avons établi, la poétique éfouienne hybride des esthétiques qui empruntent 

essentiellement au conte et à l’oralité, c’est-à-dire qu’il s’agit d’un théâtre qui associe corps et 

voix dans un dispositif éminemment scénique – rappelons que les phénomènes de mises en 

abyme sont récurrents et que le motif du « plateau » est souvent utilisé comme dans la 

didascalie extraite du début d’En Guise de Divertissement et présentée ci-dessous, dans 

d’autres pièces, comme Io (tragédie) cette image est traduite par le recours répétitif à 

l’évocation « des lieux de la scène » dans le discours des personnages-comédiens – et qui 

appelle donc le mouvement (comme la danse ou la marionnette) et la musicalité (et chez 

Kossi Efoui le blues est aussi un élément fondateur) dans la construction d’une image 

théâtrale.  

Le kanzo, terme que nous nous proposons d’emprunter au vaudou comme grille de 

lecture désignant l’alliance des matériaux qui concourent à faire advenir la poétique singulière 

 
550 METRAUX, Alfred, Le vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1958, p. 172.  
551 Voir GASNER JOINT, Omi, Libération du vaudou dans la dynamique d'inculturation en Haïti, Rome, 

Gregorian & Biblical Press, 1999, pp. 100-105. 
552 METRAUX, Alfred, op.cit., p. 172. 
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de Kossi Efoui ainsi que ses enjeux, renvoie au principe d’un geste figuratif qui passe par la 

cérémonie théâtrale en faisant de la spectacularité un principe discursif épique dont les 

moyens convoquent le chant, la danse, le discours dramatique, dans une « attitude » 

subversive donc résistante et salvatrice. Un principe figuratif préside au vaudou qui désigne 

lui-même dans son étymologie « un être tout-puissant et surnaturel, dont dépendent tous les 

événements qui se passe sur ce globe »,553 terme qui a longtemps été utilisé pour nommer une 

danse qui se donnait sous forme de représentation dans la partie française de Saint-Domingue 

à l’époque coloniale : « il en est une autre [danse] que l'on y connaît depuis long-temps 

principalement dans la partie occidentale, et qui porte le nom de Vaudoux. [...] Selon les 

nègres Arada, qui sont les véritables spectateurs du Vaudoux dans la Colonie ».554 

Confluence de la connotation musicale et du renvoi à la notion de rituel adossé à la 

dynamique résurrectionnelle de l’initiation, le kanzo est un principe à même de réunir les 

différentes poétiques qui constituent le drame éfouien et rend compte de son ancrage 

métathéâtral. Il s’agit donc aussi d’évoquer la création comme un processus objectivé, 

puisqu’Efoui en fait une thématique qui appelle la métamorphose symbolique du spectateur 

impliqué, initié, et par extension celle du corps social, par le biais des enjeux dramatiques. 

Voir le théâtre de Kossi Efoui comme un rituel dramatique permet d’éclairer à la fois ses 

aspects de fond (qui évoquent la tentative de trouver un mode de résilience) et de forme (nous 

revenons plus loin sur la structure dramaturgique propre aux textes de Kossi Efoui). In fine, 

c’est bien au processus de création que renvoie la création elle-même (en tant que produit). Le 

texte part de la scène pour y revenir afin de mettre en branle certaines certitudes construites 

sur l’impérialisme occidental et dégager l’horizon pour préparer « l’à venir ». Ce phénomène 

autoréflexif (réfléchir le théâtre par lui-même tout en le faisant advenir), à l’instar des 

différentes étapes du kanzo pratiqué dans le vaudou, dessine un chemin mais opère par 

morcellement et par paliers et ce que le drame fait advenir se veut, a priori, l’avatar matériel 

des objectifs que se fixe le drame auprès du spectateur.  

C’est aussi dans cette trajectoire que l’usage éfouien du negro spiritual nous intéresse. 

Parce qu’il témoigne à nouveau de la présence du conte et de l’oralité (nous rassemblons ces 

deux éléments en un) mais aussi de la matière liquide, tout en renvoyant à un processus 

illocutoire permettant entre autres de réaliser l’impossible cérémonie funéraire en l’absence d’un 

corps à veiller. Le chant se veut donc performatif en ce qu’il rend corps par l’alliance du mot et 

 
553 MOREAU DE SAINT-MERY, Louis-Elie, Description topographique, physique, civile, politique et 

historique de la partie française de l'isle Saint-Domingue, Paris, Edité par L. Guérin et Cie, t. 1, 1875, pp. 45-46. 
554 Ibid. 
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de la musique en établissant une certaine spectacularité conférant force et puissance à la mise en 

branle nécessaire à faire « exister » l’Absent. Le titre programmatique de l’ouvrage que propose 

Marguerite Yourcenar, en référence à l’un des morceaux traduit, renvoie à l’esclavage mais plus 

particulièrement à l’étape de la traversée dans les vaisseaux des négriers.555 Nouvelle référence à 

ce qui git dans « le ventre de l’Atlantique »556 c’est-à-dire une part considérable de dépouilles 

d’esclaves n’ayant pas survécu à cette traversée maritime d’un continent à l’autre. On retrouve 

notamment ce motif tout au long de la pièce Le Corps liquide mais également à d’autres 

endroits, comme dans Io (tragédie): « Anna : Cachée dans un fleuve éternel / Je m’appelle Anna 

Perenna ».557 Non sans rappeler le Styx, un des fleuves et point de passage des enfers dans la 

mythologie grecque elle aussi largement exploitée par Kossi Efoui notamment par la présence 

continue de Io dans son œuvre, le motif aqueux est un seuil, l’emblème d’un entre-deux parce 

que tous ces corps d’esclaves avalés par l’Atlantique (on pense également à la Méditerranée 

véritable cimetière marin de l’immigration contemporaine) sont aujourd’hui des voix qui 

habitent le monde en nous renvoyant leur état de corps liquides. L’eau, symbole de la spiritualité 

et du vivant par excellence, est donc une image forte pour qui veut poétiquement évoquer la 

présence de la mort dans la vie, c’est-à-dire ici matérialiser l’idée de la survivance de la voix 

après la disparition du corps, l’enveloppe de la voix.  

Dans d’autres cultures, notamment dans le bouddhisme, les motifs liés à l’eau sont surtout 

positifs, puisqu’ils peuvent représenter une renaissance à travers une certaine prise de 

conscience. C’est par exemple le cas de la fleur de lotus dont les racines sont dans la vase (motifs 

auxquels recourt Koffi Kwahulé dans Jaz)558 qui représente la progression spirituelle de 

l’homme du sommeil vers l’éveil ; l’eau, l’élément d’où elle jaillit tel un corps qui se dresse, 

étant rattachée aux expériences qui sont la source de notre réflexion. L’eau, de par sa structure 

insaisissable, son mouvement perpétuel, et son intrinsèque polymorphie, sans oublier sa force 

pacifique, capable de percer la roche sans pourtant s'opposer à quoi que ce soit, est un 

puissant support métamorphique.  

Si blues et negro spirituals ne doivent pas être confondus bien qu’ils soient liés, chez Kossi 

Efoui ils forment un réseau de concordance (auquel s’ajoutent d’autres éléments comme la 

poésie, de Baudelaire ou Rimbaud dans Le Choix des ancêtres ou encore Bob Marley et la 

pensée rastafari), c’est l’attitude et le geste de ces deux courants musicaux qui sont investis. 

 
555 YOURCENAR, Marguerite, op.cit., pp. 30-31. 
556 DIOME, Fatou, Le ventre de l’Atlantique, « Le Livre de Poche », Paris, Librairie Générale Française, 2005. 
557 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 74. 
558 KWAHULE, Koffi, Jaz, Montreuil-sous-Bois, Editions théâtrales, 2007. 
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S’appuyant sur l’imagerie biblique, sur cette mémoire des corps liquides que nous venons 

d’exposer : 

 

[…] l’immense majorité des Spirituals semble se situer entre [les] années 1810 et 

1860 qui coïncident à la fois avec les premiers espoirs de liberté, et avec les tournées 

revivalistes des grands prédicants noirs, hommes extraordinaires, tenant du prophète 

biblique et du conteur africain, exhortant leur peuple, débitant les récits de l’Histoire 

sainte avec une ferveur de témoins oculaires, passant presque sans s’en douter de la 

parole au chant.559 

 

Ces différents éléments de définition du negro spirituals ancre ce dernier dans une pratique 

du spectaculaire et du double fond qui rappelle le geste poétique de Kossi Efoui et qui expliquent 

également le lien entre cette pratique et l’actuel gospel : 

 

Le Spiritual, qui est essentiellement un sermon lyrique, et les diverses variétés dont 

il se compose, le Shout, c’est-à-dire le cri, l’Exaltation, dont le nom suffit, le Mellow, 

autrement dit la romance pieuse, la « chanson douce », sont nés le plus souvent au cours 

de ces assemblées illicites560 ou seulement à demi permises, sur les lèvres du prêcheur 

lui-même ou sur celles d’un fidèle saisi par l’Esprit, lançant vers Dieu sa supplication ou 

son témoignage aussitôt repris et amplifiés par la foule, ponctués de battements de mains, 

entrecoupés d’Alléluia, de Gloire à Dieu, ou même de simples Hum, qui sont les bruits 

de fon de ces poèmes.561 

 

Ces derniers, à la manière des blues, ont également recourt à un large registre comique et à 

l’autodérision visant à commenter avec une certaine dose d’humour sombre leur âpre quotidien. 

L’habileté et le réseau de codes implicites avec lesquels ce type de pratiques se sont mises en 

place rappellent les conditions d’écriture dans lesquelles Kossi Efoui a forgé son geste, c’est-à-

dire des conditions clandestines. Cette question refait fréquemment surface au cœur des 

situations dramatiques éfouiennes (comme dans Io (tragédie) ou dans En Guise de 

divertissement). Elles permettent également d’ouvrir une réflexion sur l’émergence poétique en 

condition de séquestration ou d’oppression ainsi que nous y reviendrons dans notre chapitre 

consacré plus particulièrement aux problématiques spatiales et aux phénomènes d’enferment 

chez Kossi Efoui. Quoi qu’il en soit, ces convergences signent  un lien qui n’est pas patrimonial 

mais qui renvoie à la genèse - digenèse562 - du geste artistique et au climat qui favorise son 

émergence. En effet, hier comme aujourd’hui nous dirions que ce qui anime ces poétiques de la 

 
559 YOURCENAR, Marguerite, op.cit., p. 33. 
560 Nous soulignons. 
561 Ibid., pp. 33-34. 
562 La digenèse est un concept formulé par Edouard Glissant pour évoquer l’aspect composite des cultures dans 

toute la pluralité de ses sources mais dans l’inclusion aussi de ses expériences collectives. 
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résilience est avant tout une quête d’avenir et ce, par le geste artistique et la création : 

 

Fleuve profond, sombre rivière… 

J’connais une grande rivière, 

C’est pas l’Mississipi, 

C’est pas l’Muskegee, 

C’est pas un trou boueux entre moi et mon Dieu ! 

La promesse qui m’console,  

C’est pas une vaine parole,  

C’est pas l’prêcheur qui gueule,  

C’est l’espoir du salut qu’est fondé sur Dieu seul ! 

Fleur profond, sombre rivière,  

Jourdain, Jourdain, entre moi et mon Dieu,  

Bâtissez-moi un pont d’prières,  

Et qu’j’arrive à l’aut’bord, au camp’ment, au saint lieu !563 

 

Le motif de la mort dans toute la culture musicale afrodescendante et particulièrement dans 

les gestes artistiques qui découlent ou qui traitent de l’esclavage, est synonyme de libération et 

est donc transmué en force vis-à-vis du maître dans la bouche des vivants qui chantent ces 

negros spirituals :  

 

Voix dans la tombe  

Quand vous m’enterrerez dans la terre,  

Quand la pelle sonnera sur ma bière, 

(Oui, mon Dieu !) 

Mes bons amis, n’prenez pas l’deuil,  

Car j’vais chanter dans mon cercueil, 

(Oui, mon Dieu !) 

Pour dire aux anges que je vais chez eux, 

Pour leur dire que j’ai franchi l’seuil…564 

(Oui, mon Dieu !)565 

 

Ces dynamiques ne se mettent toutefois pas en place par l’esquisse d’un tabula rasa, mais 

par le réinvestissement, ce qui s’est fait immanent et qui n’est pas transcendé dans l’absolu mais 

justement au prisme de la réappropriation et de la transformation en quelque chose de nouveau : 

« sans Histoire, mais non sans passé »566 pour revenir à ce que dit Kossi Efoui : 

 

il suffit de comparer au texte d’un Spiritual les paroles d’une authentique 

mélopée africaine pour constater combien l’aframéricain s’est éloigné de la 

 
563 Ibid., p. 129. Nous soulignons par ailleurs qu’un récent spectacle du metteur en scène Lazare avec l’actrice 

Ludmilla Dabo, interprète de Jaz dans la mise en scène d’Alexandre Zeff, porte le titre emblématique de Sombre 

rivière. 
564 Nous soulignons « voix » et « seuil » en écho au développement qui précède. 
565 Ibid., p. 232. 
566 EFOUI, Kossi, Cantique de l’acacia, op. cit., p. 285. 
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brousse natale : le contenu du chant africain proprement dit appartient presque 

toujours à un univers prélogique où des idées et images se succèdent dans un 

ordre à eux qui est pour nous le chaos ; le Negro Spiritual au contraire s’appuie, 

comme toute poésie populaire occidentale, sur des supports logiques à la fois 

solides et simples, ou qui du moins nous paraissent tels, parce que les structures 

religieuses et sociales sur lesquelles à leur tour ils reposent nous sont 

relativement familières. La pratique du jump, toutefois, c’est-à-dire du saut d’un 

thème à un autre, réintroduit dans un grand nombre de Spirituals un illogisme 

[que l’on retrouvera dans le free-jazz et qu’Adorno nomme « dissonance » mais 

que le théâtre s’approprie au prisme de la « choralité »] typiquement primitif, et 

d’ailleurs typiquement poétique. Mais c’est surtout le don d’entrer en transe, de 

s’emparer des faits et des émotions pour les recréer ou pour s’y livrer sans 

réserve, qui distingue immédiatement le Spiritual de toute autre poésie populaire 

américaine ç laquelle on pourrait le comparer.567 
 

A l’instar de l’eau qui mélange toutes les confluences pour se faire nouveau corps dans un 

nouveau cours d’eau, la poétique éfouienne se composent de différents affluents dont les échos 

sont parfois aussi complexes qu’inextricables mais qui  nous permettent, dans la parole poétique 

elle-même, de saisir les positions tout aussi complexes de l’auteur face au monde, des positions 

qu’il n’expose pas volontiers ou qu’il évoque sous forme d’énigmes (à l’instar de ses réponses 

sur l’africanité dans différents entretiens) nous invitant implicitement à nous rapprocher des 

textes qui recèlent effectivement de toutes ces informations « génétiques » qu’apprécient 

beaucoup le lecteur-spectateur moderne toujours en quête d’informations biographiques et en 

demande de prises de positions politiques, voire d’ « engagement » artistique.  

Chez Kossi Efoui, c’est le tissage de ces voix qui parlent, qui se rencontrent, qui entrent en 

relation en inventant de nouvelles cosmogonies, de nouvelles mythologies et qui nous permettent 

de projeter l’avenir. Cette manière de créer un dispositif textuel singulier relève pour nous d’une 

poétique de la « résurgence », terme emprunté au domaine géographique qui désigne la 

réapparition soudaine d’une nappe d’eau ou d’une rivière qui était jusqu’alors souterraine, la 

résurgence permettant également de lire la plupart des structures diégétiques de Kossi Efoui qui 

fonctionnent, ainsi que nous l’expliquions en première partie, par anamnèse. Le support 

mémoriel étant lui-même à l’origine du lien avec le conte et l’oralité. C’est la résurgence du 

perdu qui dynamise aussi l’écriture qui essaye de remémorer le vide ontologique de l’histoire 

afrodescendante. La résurgence parce qu’elle se rapport à l’eau et à ce qui est souterrain, désigne 

ce qui est tapi et qui ressort à la surface. Il nous semble donc que ce terme soit particulièrement 

adapté à l’action conduite par le processus théâtral éfouien. Le terme charrie, par ailleurs, de 

nombreuses autres éléments faisant sens : retour, apparition-réapparition, flux, faille, béance, 

voyage et toute la question du parcours de la rivière, ses méandres, ses affluents, etc. La 

 
567 YOURCENAR, Marguerite, op.cit., p. 39. 
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claustration propre aux enjeux scéniques et scénographiques construits par Kossi Efoui trouvent 

aussi une application résurgente dans la réflexion autour de l’exil qu’il soit symbolique ou 

géographique, c’est-à-dire qu’il concerne le biographique ou la question métaphorique de 

l’aliénation. Les identités se définissent alors par leur absence – nous y reviendrons dans une 

partie sur l’onomastie du personnage éfouien - elles ne peuvent être réellement présentes dans le 

lieu qu'elles occupent car seule l'absence du lieu (de l'espace-temps) qu'elles regrettent (ou 

qu'elles fantasment) les "anime". Il s’agit donc davantage ici d’un aspect sclérosant (qui relève 

de la portée tragique du sentiment nostalgique) lié à la déportation ou à l’aliénation. Mais si 

Kossi Efoui le met à l’œuvre pour le faire ressortir dans ses fictions, il veille à ménager une 

coprésence avec une dynamique qui contrecarre l’inertie et qui est un véritable moteur 

d’animation. Enfin, c’est ce processus poétique qui justifie la construction ou la reconstruction 

imaginaire d'un lieu perdu ou fantasmé (Babylone en est un exemple d’évocation métaphorique). 

Parce qu’elle métabolise, la scène accomplit un geste qui est d’ordre collectif, rituel. 

L'évènement théâtral en lui-même est déjà cette reconstruction imaginaire du lieu perdu ou 

fantasmé, de la sensation regrettée.  

Par conséquent, la résurgence désigne aussi une trace ou plutôt une culture du signe comme 

trace. La scène est alors animée par cette présence spectrale du passé qui resurgirait via la 

construction d'un espace, dramatique/symbolique, radicalement nouveau mais sans forcément 

faire référence au passé bien qu'il en soit la source... De la résurgence à la rémanence il n’y a 

qu’un pas qui est celui que travaille le metteur en scène Nicolas Salens en exploitant la variété 

des écritures scéniques pour imposer des images visuelles ou vocales. Car, en effet, face à 

l’effacement de la mémoire, Kossi Efoui répond par l’ « érosion » du personnage dont il ne reste 

alors parfois que la voix… Dès lors, on assiste à une mise en tension poétique permettant la 

déconstruction d’un principe logologique (que Kossi Efoui fait advenir en le frottant à d’autres 

éléments) au profit d’un principe phonologique. Sandrine Le Pors évoque ces effets 

dramaturgiques dans son livre sur Le Théâtre des voix et au sein d’un chapitre consacré intitulé 

« entre figuration et défiguration : le personnage mis en hypothèse par les voix ». Elle y précise 

que cette « seconde configuration n’évince pas, pour sa part, tel ou tel personnage au profit des 

voix. Le personnage a en effet d’emblée disparu et ce sont les voix, seules en scène, qui sont en 

charge de le faire apparaître, de le composer ou de le décomposer ».568 Elle précise plus loin que 

cette construction par défiguration concoure à faire advenir une identité « corps sonore ».569 

 
568 LE PORS, Sandrine, Le Théâtre des voix, op.cit., p. 152. 
569 Ibid., p. 154. 
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Enfin, elle mentionne la chute de la parole, les effets de syncopes textuelles qui font « [sombrer] 

les voix dans le silence et seuls quelques mots alignés sur la page tente encore de dire ce que 

pourrait être [le personnage]. Résidus d’une histoire ou d’un portrait qui ne peut (veut) plus 

prendre forme, la spectralité graphique qui s’en dégage met en avant une poétique tournée vers 

l’irreprésentable, l’indicible et l’absence ».570 La motilité poétique amenée par le travail sur les 

voix fait également bouger les enjeux dramatiques qui dépassent ceux de l’action au sens 

classique du terme : « la friction de ces voix crée à terme une série de fractures et de ruptures. 

Elle opère aussi des glissements énonciatifs, rythmiques et thématiques qui viennent diffracter 

des espaces mentaux pour les faire converger ensuite »571 vers autre chose. Si Kossi Efoui fait 

indéniablement partie de ce régime du théâtre des voix, c’est aussi parce que son écriture 

dramaturgique se pense comme un flux au sein duquel les voix favorisent scéniquement ces 

effets de sillages. C’est la raison pour laquelle nous émettons l’idée d’une poétique de la 

résurgence, signe d’une dramaturgie de la trace. Chez Kossi Efoui, le texte se métamorphose 

symboliquement en fluide portant physiquement la présence de cette trace.  C’est aussi le sens du 

« corps-texte » qui travaille par les éléments dramatiques les « modalités de présence » dans une 

tension entre corps et voix : 

 

Qu’il expose nos aliénations et/ou qu’il explore nos intériorités, qu’il fasse caisse de 

résonnance des bruits du monde ou de nos turbulences intimes572, qu’il entende faire voir 

et nous voir par la voix (quitte à ce que ce soit celle de ceux qui n’en ont plus ou qui n’en 

ont pas), le théâtre des voix, quel que soit le bout par lequel on le saisit, investit le champ 

de la représentation du réel et est expérience de la pensée et du sensible. Préférant des 

locuteurs incertains573 à des identités déterminées ou procédant par retraits du personnage 

dans la voix et la matière sonore (l’émergence de ce que j’ai appelé des « espaces 

phonés ») ou encore creusant un écart entre voix et personnage (principalement quand les 

voix surgissent par effraction ou quand elles ne semblent pas être celles du locuteur), ce 

théâtre nous fait assister à une complexification des relations possibles.574 

 

Cette poétique du « tumulte » favorise bien sûr l’émergence d’entités marionnettiques et 

contribue sur le mode du déplacement et du détour à défigurer le personnage et le corps 

dramatiques tels que nous avons tendance à nous les projeter. C’est aussi la raison pour laquelle 

ce théâtre travaille les impressions de projections et appelle la construction d’images scéniques 

autant qu’il érige un principe pictural dans la textualité elle-même. Ce sont à ces endroits que le 

 
570 Ibid., p. 157. 
571 Ibid., p. 160. 
572 Cette expression nous fait aussi penser au concept de « truculence » tel que formulé par Agathe Bel dans ses 

recherches.  
573 Nous soulignons pour préciser que chez Kossi Efoui nous parlerions davantage de locuteurs en devenir. 
574 Ibid., p. 163. 
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poétique croise le politique par fusion des éléments esthétiques auquel l’œuvre recourt à l’instar 

des dynamiques de « migration » et de « déterritorialisation  d’où qu’une attention accrue doive 

être portée aux espaces scéniques esquissés par la dramaturgie. C’est sans doute d’ailleurs la 

force des poétiques du drame moderne qui ont inscrit à l’origine de leur geste artistique le 

principe de l’assimilation esthétique aux problématiques politiques qu’elles entendent réfléchir. 

Chez Kossi Efoui, on ressent le besoin de faire retentir ces « voix mnésiques » dans l’espace du 

théâtre et de l’écriture dans un élan allant à l’encontre de toute forme de réification telle qu’on 

peut parfois les observer dans nos pratiques commémoratives – qui prennent aussi des allures de 

reconstitution donc de réactualisation – ou les impératifs de « devoir de mémoire ». Ces gestes 

sont autant d’occasions de sceller une certaine écriture de l’histoire et de faire perdurer des 

malentendus qui prolongent le statut de victime et celui de bourreau sans pour autant les dépasser 

ni mettre en lumière les contre exemples. Comme l’explique Taina Tervonen au sujet du roman 

Solo d’un revenant, le travail de Kossi Efoui concerne : 

 

[…] la mémoire et l’oubli, sur un présent pressé de figer le passé en 

discours officiel et en commémorations pour étouffer les petites voix des 

morts qui continuent de crier à partir de l’au-delà. Une réflexion sur le 

pouvoir et la magie du verbe, sur le sens et la valeur des mots, sur les lignes 

de démarcation qui divisent le monde et les individus, à l’apparence nettes et 

précises, mais tracées dans des sables mouvants. À l’image de la phrase-

totem qui hante le livre – « On n’entend pas toutes les voix en même temps 

dans la même histoire » -, Solo d’un revenant invite à lire et à relire, pour 

écouter d’autres voix, observer avec un autre regard.575 

 

Cet entrelacs de voix en « revenance » qui procède, comme nous l’avons vu, de 

diverses manières (inter et transtextualité, réécriture, collage, emprunts au conte et à l’oralité, 

à la musique et à la poéticité, effets de syncopes et de distorsions, etc.) met en exergue un 

geste qui  révèle la trace et, par son sillage, fait apparaître une entité matériau. L’espace 

théâtral, qui par ses effets de cadrage et d’encadrage, particulièrement dans les dispositifs de 

la marionnette, est celui qui permet de faire advenir cette apparition en travaillant les 

interstices engendrés par l’instabilité et l’hétérogénéité du texte dramatique. En ce sens, les 

voix en « revenance » sont comme propulsées par la force hydraulique qui ramène à la surface 

de la terre les affluents souterrains d’un cours d’eau. C’est le principe de la résurgence qui 

n’est par ailleurs possible que par traversée pulvérisatrice de la roche ou de la terre. Le texte 

 
575 TERVONEN, Taina, « On n’entend pas toutes les voix en même temps dans la même histoire », Africultures, 

URL : http://africultures.com/on-nentend-pas-toutes-les-voix-en-meme-temps-dans-la-meme-histoire-8121/ 

(consulté le 19.09.2018) 
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est ici ce corps devenu atomique qui est traversé dans ses fissures et dans ses pores. Le 

langage est utilisé comme un outil de point de fuite (permettant l’apparition de lignes de fuite 

qui) ouvre sur le principe d’une figure en devenir. En ce sens, l’épilogue du Choix des 

Ancêtres est assez emblématique de tout ce qui vient d’être évoqué :  

 

Épilogue 

Depuis combien de temps j'ai perdu le lien avec ces images que j'avais mis au 

secret, toutes ces visions qui m'appartiennent en propre, comme les mots dont je me 

sers ce soir quand je me dis “JE”. Ces images que je retrouve là pendant que ma 

mémoire sort des ténèbres et des tremblements, que la voiture roule à travers un 

paysage que je ne vois pas.  

Maintenant, je peux vivre, c'est-à-dire chercher la vie. 

Là, je reprends les mots de Marley. Chercher la vie, c'est quitter les 

enveloppes, toutes les enveloppes: l’enveloppe des noms, et des surnoms, et des 

désignations, l'enveloppe de l'histoire, celle des clans, celle des nations, celle de la 

chair et du sang, l'enveloppe de la race, la vieille peau de race.  

Géopolitique, tout ça. 

Je ne sais pas encore qui je suis, Marley n'est pas mon nom, 

Il y a les ancêtres dont la mémoire habite l'Histoire, l'Histoire que l'on apprend 

dans les écoles, l’histoire avec la grande hache écrit mon ami l’écrivain.  

Et puis il y a les ancêtres dont la mémoire habite le temps des légendes. Et 

ceux qui entrent en transe, qui sortent de leur enveloppe pour traverser les territoires 

des esprits, disent les reconnaître comme des êtres sans corps défini, sans forme 

définie, des êtres qui n'ont plus de couleur précise, ou dont la seule couleur est celle 

d'une voix. 

Cette musique est celle du peuple du blues, le peuple du blues n'a pas de 

couleur précise, le peuple du blues n'a pas de place précise. 

C’est une musique, c'est une marche et c’est une danse, dit L'Ancêtre sans 

nom. 

My feet 

My only carriage 
 so I've got to push on through 

But while I'm gone 
Everything's gonna be all right 

Everything's gonna be allright 

Everything's gonna be all right 
La beauté devant moi fasse que je marche 

La beauté derrière moi fasse que je marche 

La beauté sous la plante de mes pieds fasse que je marche 

La beauté tout autour de moi fasse que je marche 

La beauté tout au fond de moi fasse que je marche 

Le peuple du blues “... avec ses gestes fous”, écrit Baudelaire: “... avec ses 

gestes fous, ridicule et sublime, 

Et rongé d'un désir sans trêve. 

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique 

Piétinant dans la boue, et cherchant, l'œil hagard, 

Les cocotiers absents de la superbe Afrique 

Derrière la muraille immense du brouillard 

Je pense aux matelots oubliés sur une île, 

Aux captifs, aux vaincus!... à bien d'autres encore!” 

Le peuple des effarés dont parle Rimbaud 
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Le peuple du blues qui dessine sa place avec la plante de ses pieds. 

Là où je marche, c'est chez moi. Là où ma tête marche, c'est chez moi. Là où 

mes doigts marchent, c'est chez moi. Là où mon cœur marche, c'est chez moi.  

La voiture roule 

La pluie tombe 

Un chien aboie 

La nuit tombe 

La radio raconte les évènements récents, les actualités, ça s'appelle.  

(Chanté) Big wheels keep on turning 

Babylon keep on burning 

Géopolitique, tout ça, je dis à mon ami l'écrivain.  

La Mort, quand Elle viendra me chercher, La Mort apprendra que je suis en 

voyage.  

Chant 
Chant down Babylon576 

Fin577 

 

Cet extrait illustre bien l’idée d’une « place » à se construire par le geste artistique. Sont 

convoqués à la fois la danse, la musique et le théâtre dans 

un flux dont le rythme induit le mouvement continu 

propre au déplacement de la voiture dans la nuit. Les 

réalités, comme dans le final de Io (tragédie), se mêlent 

au point de devenir indissociables. L’habitacle de la 

voiture se transforme en une sorte de microcosme 

universel rappelant le motif ontologique du « carrefour », 

dont L’Homme de Vitruve de Léonard de Vinci pourrait 

être une figuration. A la croisée des voies qui, 

symboliquement, se présentent à l’humain, la forme 

théâtrale aboutit à l’ultime incantation qui rend alors 

visibles les éléments. Sous le signe de la personnification 

et l’allégorie, advient alors une forme d’apparition qui 

s’échappe du rituel de la cérémonie théâtrale. 

 

 
576 Là encore on note des résonnances dans la mesure où nous avons déjà évoqué Babylone qui est par ailleurs en 

centre des chants de negro spirituals comme dans « Triomphe des Justes » : 

Babylone, elle dégringole, 

Babylone, elle dégringole, 

Elle ne s’relèv’ra jamais plus, 

Babylone, 

Ba-by-lo-ne 

YOURCENAR, Marguerite, op.cit., p. 186. 
577 EFOUI, Kossi, Le Choix des ancêtres, inédit, pp. 31-34. 

Figure 33 L'Oubli de l'eau, Cie Théâtre Inutile © Marie Ampe 
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TROISIEME PARTIE 
ENJEUX SCENOGRAPHIQUES  

Circonscrire l’espace d’où l’on se dérobe 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 34  Sans Ombre, Cie Théâtre Inutile  ©Mickaël Troivaux 
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CHAPITRE 1 Topographie d’une spatialisation marionnettique  

 

1.1. Clôture de l’espace 

 
La contrainte de l'enfermement poétique permet la mise en place féconde de dispositifs 

d'échappée qui sont autant d'entreprises esthétiques originales et surprenantes. C’est pourquoi 

Kossi Efoui procède de manière systématique à une clôture de l’espace. Ces effets 

d’enfermements visent à induire une tension dynamique contraire : celle du mouvement. Ce 

mouvement, déjà abordé comme étant d’ordre poétique dans la facture de l’écriture, se lit, par 

exemple, dans la présentation typographique des textes qui relève de ce que nous appellerions 

alors le texte scénographié : retours à la ligne, esquisse de calligraphies, absence de 

ponctuation… Ces éléments font de l’espace du texte un lieu investit par l’auteur en tant que 

« corps-texte », c’est-à-dire un support physique, dont nous avons déjà dit combien il était 

envisagé comme étant d’ordre organique, sur lequel des signes sont alors inscrits (à la manière 

du tatouage par exemple).  

A l’image du Carrefour, de La Malaventure et de Que la terre vous soit légère qui, 

comme nous l’apprenons à la fin du premier texte de ce triptyque, est en fait une projection 

mentale d’un prisonnier qui transforme, métamorphose, sa cellule en un carrefour, le carrefour 

est une représentation symbolique de la vie intérieure. Inversement, nous pouvons également 

aborder la cellule, un lieu qui obsède Kossi Efoui et qui représente la topographie de son 

roman L’Ombre des choses à venir, comme une géographie chargée des enjeux du carrefour. 

Cette incarcération, accompagnée d’une immobilité exacerbée, encourage tout prisonnier à 

tendre vers un espace de liberté, de mouvement. La seule échappée possible devient celle de 

l’imaginaire dont l’intégrité demeure intacte telle une forteresse imprenable qui répond à 

l’environnement carcéral. La cellule est la configuration la plus explicite des antagonismes du 

carrefour pour son architecture autant que pour les enjeux de son invention : contenir une 

identité pour l’empêcher de se mouvoir, la retenir et la reléguer dans un but punitif ou 

méditatif.  

Dans En Guise de divertissement, le séquençage dramaturgique et le travail au plateau 

mené par la Cie Théâtre Inutile qui favorise la manipulation d’objets, de matières et de 

mannequins, conduisent à une esthétique du théâtre d’images qui territorialise l’espace du 

corps exhibé devenant alors sujet et objet du spectacle dans un dispositif d’ordre muséal afin 

de souligner l’ « exposition » du corps au regard (du spectateur). Néanmoins, cette succession 

de scénettes n’est pas dénuée d’une fable que la lecture du texte (inédit) permet sans doute de 
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saisir avec plus d’acuité. Le spectacle met en scène un spectacle (comme fréquemment chez 

Kossi Efoui) qui réinvestit les codes du freak show en donnant à voir la reconstitution d’un 

cachot et d’une scène de torture à laquelle le public est convié pour mesurer la résistance du 

corps face à cette situation extrême : 

  

Gens, ô gentes gens qui habitez les temps de paix, L'oiseau voudrait vous 

remercier d'être venus nombreux au premier jour de sa performance intitulée: « La 

performance de l'artiste de l'extrême, d'après une histoire vraie et vraiment vécue 

par l'Oiseau dans une vie antérieure, aux temps des divertissements virils où l'on 

riait de le voir caché, de le voir traqué, de le voir enfin exposé.» 

Ce spectacle vous est offert à partir de ce soir, gens, ô gentes gens. Nous 

avons reconstitué le dispositif à l'identique. Le dispositif est appelé Isolateur ou 

Liquidoir : un boyau transparent de cent quatre-vingts centimètres de diamètre et 

de cinq mètres de longueur. À l'intérieur, une chaise, un lit pour le sommeil de 

minuit à six heures du matin, un seau pour les besoins, un bol pour l'eau tiède qui 

est la seule nourriture disponible. 

Dans quelques instants, l'artiste de l'extrême va entrer dans le dispositif pour 

s'exposer à votre regard et à votre rire, intégralement nu, selon les normes qui 

régissaient à l'époque ce genre de divertissement, nourri d'eau tiède uniquement, 

chiant, pissant, vomissant et dormant sur place de minuit à six heures du matin, 

une épreuve de fatigue, une lente approche des rivages de la folie, ou de la mort. 

Gens ô gentes gens, jusqu'où ira-t-il? 

Vous pouvez vous inscrire sur la liste des volontaires désireux de lancer 

contre le boyau transparent des tomates, bananes, compotes en tous genres, œufs, 

plats cuisinés afin de stimuler la volonté de l'artiste. 

Vous pouvez vous inscrire sur la liste des volontaires désireux de se faire 

photographier à côté de l'Isolateur 

Vous pouvez vous inscrire sur la liste des volontaires désireux de lui apporter 

ses rations d'eau tiède sous contrôle d'huissier, d'une autorité morale et/ou 

religieuses, d'une autorité scientifique et des représentants de toutes les sensibilités 

locales.578 

 

La question des mauvais traitements infligés au corps humains à des fins de 

divertissement dans l’espace public est ouvertement posée même si le dispositif du plateau ne 

rend pas compte du dispositif carcéral évoqué par le texte. L’esthétique du spectacle, favorise, 

en effet plutôt (c’est un parti pris général pour les artistes collaborateurs du théâtre Inutile) la 

commémoration que la reconstitution. Dès lors, le spectacle lui-même vient ajouter une strate 

aux multiples couches diégétiques qui sont, par ailleurs, propres à la dramaturgie éfouienne, 

en nous racontant autre chose, ou en nous racontant le texte autrement que par le texte. Ce 

geste scénique auquel participe l’auteur (cf. le chapitre sur les modes de production du texte et 

le compagnonnage avec Nicolas Saelens) crée un effet d’écho à la poétique de l’oralité et du 

conte qui habite l’écriture éfouienne. Pris dans cette dynamique, les comédiens sont toujours 

 
578 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, inédit, p. 7. 
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des porteurs d’histoires, des porteurs de voix qui « racontent » le texte plus qu’ils ne 

l’incarnent ou ne le jouent. Le spectateur peut donc suivre un certain récit par le biais de 

l’écriture textuelle et s’accrocher à un autre récit par celui de (ou des) l’écriture(s) 

scénique(s). Ce phénomène nous semble particulièrement aboutit dans le cas d’En Guise de 

divertissement et permet d’y démultiplier images, références et allusions historiques ou 

actuelles. C’est l’enferment du corps singulier dans le regard englobant et annihilant du corps 

social qui fait tenir ensemble la pluralité de ces images et le caractère anachronique des 

références auxquelles nous pouvons penser (télé-réalité, bûcher de sorcière, défiguration par 

la maigreur dans le mannequinat, freak show, lynchages, zoos humains, exécution et mises à 

mort publiques…).  

Trois « légendes de mannequins » structurent l’agencement général et témoignent d’une 

dialectique de métamorphose, de dérobade du corps captif : la première est intitulée « le corps 

de l’homme », la seconde « le corps de l’oiseau » est en partie une réécriture de Io (tragédie) 

et traite de la réincarnation et la troisième « le corps du cheval », qui emprunte à l’animisme 

et au chamanisme et rappelle Oublie !, pour rapporter le récit fondateur de « la légende des 

mannequins » qui n’est autre que le « peuple des êtres sans corps », c’est-à-dire de ceux dont 

on a jamais retrouvé les corps et qui sont désormais « dispersés » et dont il faut « ressusciter 

la musique ». Qu’est-ce que la musique des corps sinon leur âme et leur souffle ? La 

résurrection ici est synonyme d’animation. L’enjeu est de « ranimer » comme dans 

l’ouverture du Carrefour en donnant un « corps » à l’être inanimé, inerte :  

 

Le jeune homme appela sur lui La Mort et La Mort lui répondit depuis le 

corps inanimé du cheval, La Mort parla et dit : 

À la queue du cheval, tu retireras vingt-quatre crins que tu tresseras en forme 

de cordes, quatre en tout 

Sur une caisse de bois tu tendras un reste de la peau 

À la patte, tu prélèveras un os que tu grefferas à la caisse comme le manche 

d’un outil 

L’os, tu le sculpteras à son extrémité et lui donneras forme d’une tête d'oiseau. 

Puis les cordes tu accrocheras d’une extrémité à l’autre de l’assemblage. 

Un instant pour écouter le cheval, l'histoire d'un cheval dont l’âme est un son. 

Et le son est un chant. Et dans ce chant revient à coup sûr la percussion des coups 

de sabots, le galop sur terre et dans les airs. 

Et dans ce chant revient sans faillir le hennissement unique, le chant d'envol 

sur les nuages. 

C'est un chant d'amour sans paroles. C'est la légende des mannequins. C'est le 

chant des êtres sans corps, c'est la voix des corps dispersés. C'est le chant qui dit: 

Puisque son corps n'a pas été retrouvé 

Il faut bien que tu ressuscites sa musique.579 

 
579 Ibid., p. 19. 
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Ce « chant des êtres sans corps » nous renvoie bien sûr à la question du « corps liquide » 

et des corps du « ventre de l’Atlantique » dont les âmes, les voix, les musiques, sont celles qui 

hantent l’écriture éfouienne. Dans Le Choix des ancêtres, l’auteur dira de ces « corps » qu’ils 

sont le « peuple du blues » : 

 

[…] il y a les ancêtres dont la mémoire habite le temps des légendes. Et ceux 

qui entrent en transe, qui sortent de leur enveloppe pour traverser les territoires 

des esprits, disent les reconnaître comme des êtres sans corps défini, sans 

forme définie, des êtres qui n'ont plus de couleur précise, ou dont la seule 

couleur est celle d'une voix. 

Cette musique est celle du peuple du blues, le peuple du blues n'a pas de 

couleur précise,  le peuple du blues n'a pas de place précise. 

C’est une  musique, c'est une marche et c’est une danse, dit L'Ancêtre sans 

nom.580 

 

Dans l’un et l’autre texte, on mesure la substitution du dialogue au profit de la 

répercussion des voix narratives qui sont d’ordre incantatoire et la question de la résurrection 

est même explicitement évoquée. L’espace de la parole et du rituel que permet de déployer le 

théâtre ne vise pas, chez Kossi Efoui, à mettre en place une poétique de la reconstitution 

mémorielle relevant d’un réalisme historique qui aurait pu le rapprocher du théâtre 

documentaire. Néanmoins, du politique émane une poésie qui cherche avant tout à rendre 

hommage et à rendre sensible aux voix ascendantes de l’histoire, particulièrement celles qui 

ont été tues, c’est-à-dire celles qu’on a enfermées « au cachot du désespoir »581 dans des 

espaces « concentrationnaires ». Cette réalité n’est donc pas afro-centrée et si En Guise de 

divertissement laisse entendre, comme dans Oublie !, que la musique à ressusciter – ici, 

incarnée par la figure du mannequin, L’Oiseau – ne peut revenir que clandestinement, à 

couvert, par détour, ruse, truchement, travestissement, en s’immiscent çà et là – entre les 

lignes des récits construits et déterminant nos configurations mentales - (puisqu’elle est en fait 

la « poésie » qui fait défaut à l’homme lui préférant fréquemment les enjeux délétères de 

pouvoir),  c’est d’abord et avant tout parce que l’humanité est atteinte de cette soif de 

maîtrise, de contrôle et de possession qu’elle s’est employée à contraindre et à dominer 

certaines populations au profit d’autres individus dans des dynamiques impliquant forces et 

faiblesses.  

 
580 EFOUI, Kossi, Le Choix des ancêtres, inédit, pp. 31-32. 
581 CESAIRE, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., pp. 21-22. 
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La première « légende de mannequin » traite du « corps de l’homme » et fait référence, 

entre autres, au motif de l’échappée créatrice – motif récurrent chez Kossi Efoui depuis Le 

Carrefour et qui dit que l’imaginaire demeure libre quand l’esprit même plus que le corps est 

maintenu captif par un dispositif totalitaire et/ou carcéral : 

 

Légende de mannequin I : le corps de l'homme 

Écoute, écoute, écoute, c'est la légende des mannequins. C'est le chant des 

êtres sans corps. C'est la voix des corps dispersés. C'est le chant qui dit: 

Puisque son corps n'a pas été retrouvé. 

Il faut bien que tu ressuscites sa musique. 

Écoute, écoute, écoute, c'est la légende des mannequins. C'est le chant des 

êtres sans corps. C'est le chant d'amour sans paroles. Il faut bien que tu 

ressuscites sa musique. 

L'homme qui parle prête ses mains comme on prête sa voix. Il dit qu'il est 

pianiste. Les partitions auxquelles il prête ses mains viennent pourtant d'un 

monde sans piano, d'un monde de barbelés, de froidure, de dysenterie, de 

coups de fouet, de maigreur. Les partitions auxquelles il prête ses mains ont 

été tracées au charbon. Sur soixante-dix rouleaux de papier toilette. Dans un 

monde sans papier ni crayon, 

Puis il fut assassiné. Son corps fut dispersé par les balles. Ses cris furent 

dispersés par les rires des tueurs. 

Entre le froid, l'obscurité et les barbelés, on ne retrouvera pas le corps de 

celui qui avait couverts soixante-dix rouleaux de papier-toilette de notes de 

musique. 

Soixante ans plus tard, un homme parle et dit : 

Son corps n'a pas été retrouvé, il faut bien que je ressuscite sa musique. 

Un homme parle et dit prêter ses mains à l'esprit du mort. Il dit qu'il est 

pianiste. Il dit: 

Regarde. 

Tu entends?... 

Là, il se dépêche, il se dépêche. On voit les blancs entre les notes. 

Là, il craint de ne pas finir, de ne pas avoir le temps. 

Là, il est tendu. Là, on voit l'espace. 

Écoute, écoute, écoute. 

C'est le chant des êtres sans corps. 

Écoute, écoute, écoute, c'est la légende des mannequins : C'est la voix des 

corps dispersés que ni les armes ne blessent ni le feu ne brûle. 

C'est la voix de celui qui a déposé le vieux corps. 

Écoute, écoute, écoute, c'est le chant d'amour sans paroles. 

Il faut bien que tu ressuscites sa musique.582 

 

En dehors de tout contenu politique, c’est la force politique de l’œuvre d’art en tant que 

telle qui est signalée dans son immanence la plus profonde quand elle provient de l’espace 

(c’est donc bien aussi toujours une question d’espace) le plus laid, le plus néfaste, le plus 

inhumain qui soit… Comment l’homme peut-il alors encore produire de la beauté et comment 

cette beauté transcende la hideur alentour pour lui permettre de survivre psychiquement ? Cet 

 
582 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, inédit, p. 10. 
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extrait d’En Guise de divertissement s’appuie sur des personnages réalistes, puisqu’on sait 

désormais que le pianiste Rudolf Karel583 composa depuis les camps de concentration sur un 

rouleau de papier toilette. En effet, le travail de recherche du musicien italien Francesco 

Lotoro584 lui a permis de révéler plus de quatre mille partitions écrites dans les conditions qui 

font le paysage (barbelé, dysenterie, froid, fouet…) décrit dans En Guise de divertissement. 

Mais, on pense aussi aux compositeurs Erwin Schulhoff, Gideon Klein ou Viktor Ullmann. 

Ces voix sont convoquées dans l’espace du drame – qui est souvent chez Efoui l’espace de la 

« tragédie » comme dans Io(tragédie) ou dans Voisins Anonymes585 – pour remplacer les voix 

colportées par l’histoire qui sont majoritairement celles des tyrans puisque c’est finalement 

toujours leurs figures qui constituent et réactualisent en quelque sorte l’histoire. Le « devoir 

de mémoire » se déploie donc chez Efoui par le biais d’une intégration poétique qui ne relève 

pas de l’usage de l’histoire comme motif diégétique (ce qu’on lui reproche souvent puisqu’on 

considère que ses fables sont hermétiques et pas assez « engagées »). Il cherche sans doute en 

premier lieu à réécrire (et la persistance du geste de réécriture en est un indice puisque Kossi 

Efoui fait poindre ses enjeux dramatiques par mise en exergue dans et par le biais du geste lui-

même) l’histoire en rendant ces voix enfouies « actrices » de l’histoire et force agissant sur le 

monde. Là encore, le geste poétique coïncide avec le geste esthétique puisqu’à l’instar des 

propositions scéniques pensées en compagnonnage avec Théâtre Inutile, il s’agit de raconter 

l’histoire (entendu à la fois comme fable et comme étude et écriture des faits et évènement 

passés)  « autrement ». En proposant une autre mise en scène des figures de victimes, 

généralement victimes anonymes, Kossi Efoui prend en charge les évènements traumatiques 

de notre passé en conférant une visibilité et une force héroïque à ceux que l’histoire s’est 

employée, par sa méthodologie (donc aussi en tant que discipline des sciences humaines) à 

invisibiliser. In fine, l’auteur nous invite donc tout autant à repenser notre concept de 

l’histoire. 

 
583 Rudolf Karel composa un opéra en cinq actes, Les cheveux d'or du père Grand-Savoir (Three Hairs of the 

Wise Old Man), avec des bouts de charbon sur deux cent quarante pages de papier de toilette, alors qu’il souffrait 

de dysenterie et qu’il se trouvait sans surveillance à l'infirmerie. Avant de rejoindre son baraquement, il confiait 

les partitions à un infirmier, qui les mettait en sécurité hors du camp. Mort dans les chambres à gaz, Karel n'a 

jamais entendu l'interprétation de son oeuvre. Mais il aura eu le temps de la léguer à l'humanité. Voir : 

http://www.lapresse.ca/arts/musique/entrevues/201406/03/01-4772490-francesco-lotoro-exhumer-la-trame-

sonore-dauschwitz.php (consulté le 19.08.2018) 
584 LOTORO, Francesco, Antologia musicale concentrazionaria. Opere musicali scritte in cattività civile e 

militare durante la Seconda Guerra Mondiale, Barletta, Rotas, 2015. 
585 « Depuis que je suis ici, je m’amuse à ce petit jeu : « Silence, on vient. » / Mais ça ne marche pas comme 

dans la tragédie où quelqu’un débarque à tous les coups comme si on l’avait sonné. … Bien sûr qu’on l’a sonné. 

Même si tout le monde fait semblant de croire que Tiens donc, quel hasard… Et, comme par hasard, il se trouve 

une place sur mesure dans la tragédie. [ …] Ho, j’ai des places dans ma tragédie. Qui en veut ? Qui veut entrer 

sans frapper ? », EFOUI, Kossi, Voisins anonymes, op.cit., p. 27. 
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Il y a la question de l’hommage mais aussi celle du pouvoir intrinsèque à l’œuvre d’art… 

d’où la prégnance d’interrogations et de réflexions métathéâtrales.  Si les usages politiques 

des arts sont alors contestés et tournés en dérision, la force politique de l’art trouve chez Kossi 

Efoui un mode d’expression fonctionnant par assimilation du geste artistique à l’esthétique du 

produit de ce geste. Les conditions dans lesquelles émerge l’œuvre entrent en résonnance avec 

les problématiques politiques du monde qui sont majoritairement celles des totalitarismes 

présents et passés (c’est-à-dire des modes de pensée totalitaires au-delà des régimes politiques 

à proprement parler), engageant l’individu dans une lutte perpétuelle contre l’aliénation et 

pour l’affranchissement. L’espace carcéral est donc à entendre au sens large car il désigne la 

manière dont l’individu intériorise l’empêchement, la contrainte, le déterminisme, etc. quand 

bien même il n’est pas victime d’incarcération physique. La détention, fut-elle intérieure, et 

c’est souvent cet espace symbolique qui révèle la structure de la dramaturgie éfouienne, 

permet à Kossi Efoui de suggérer et d’inviter le spectateur à penser des mécanismes, des 

modalités d’échappées… Il construit donc toujours, par l’espace du théâtre (qui est, par 

ailleurs, son dispositif personnel d’échappée) des espaces dramatiques qui évoquent la tension 

entre enfermement, immobilisme et liberté, mouvement, pour mieux créer l’appel à la 

dérobade. Son processus correspond donc à un geste de construction-déconstruction, 

illustration par l’exemple et le contre-exemple… Si nulle solution n’est proposée, nulle 

moralité imposée, nul didactisme exposé, et c’est sans doute la raison des fins majoritairement 

ouvertes des pièces, c’est parce que le théâtre de Kossi Efoui vise surtout à transmettre ce 

geste de la dérobade. 

Ainsi, chez Kossi Efoui, s’il est toujours question d’enfermement, celui-ci  est traité par 

une scénographie du carrefour. Dans Concessions, l’Interzone s’avère être un no man’s land 

où les personnages attendent qu’on les fasse passer de l’autre côté, un non-lieu qui se 

transforme en plateau télé, autre symbole de l’enferment. Le titre connote aussi la stèle, ce qui 

renvoie aux symboles mythologiques du carrefour. Sont explicitement convoqués, par le biais 

des images que véhiculent la « concession », le tombeau, l’idée d’enferment du corps mort 

qu’on retient ici encore dans un double espace clos : le cercueil et le cimetière.  
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  Figure 35 Concessions, Cie Théâtre Inutile © DR 
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Dans Io(tragédie), le cadre spatial est un marché aux fétiches, mais là encore celui-ci 

représente un carrefour ; interzone dans la biographie des personnages qui se sont faits 

marchants malgré eux. En effet, ce ne sont pas des vendeurs mais des comédiens qui tiennent 

aujourd’hui des échoppes sur ce marché trottoir afin de survivre. Leur forme d’échappée 

personnelle se matérialise à travers le fait qu’ils détournent l’espace marché en une scène de 

théâtre. Ce qui rappelle bien sûr la manière dont le prisonnier du Carrefour détourne son 

espace-temps pour rejouer sa vie. Ils fonctionnent par leitmotiv : faire du théâtre et rester des 

comédiens malgré leur situation personnelle, malgré l’histoire d’un pays ravagé ayant amenée 

la troupe à se déliter. Se met effectivement en place chez Kossi Efoui une esthétique du détour 

et du détournement qui rejoint l’aspect « marron »586 de son théâtre. Se manifeste alors un 

renversement possible du statut de victime qui insuffle de l’espoir, la possibilité de renaître 

ailleurs, ne serait-ce que dans un ailleurs représentant un autre soi, autrement. Au premier 

degré, ils sont victimes de l’espace dramatique dans lequel ils évoluent qui représentent par 

extension la nation. Une nation, quelle qu’elle soit.  Le projet auctorial est alors d’évoquer le 

sort des individus citoyens aux prises avec les conséquences de l’Histoire d’une part mais 

aussi de l’actualité c’est-à-dire des décisions prises par les dirigeants qui leurs sont 

contemporains. Le carrefour est un emblème lui permettant de sublimer la reconstitution 

historique et sociétale, telle que le ferait le drame réaliste, pour se situer dans l’espace plus 

subtil du poétique et laisser entendre une philosophie personnelle qui est à considérer comme 

la voix de l’auteur. Cette voix demeure néanmoins traversée par des réminiscences qui 

hantent l’écriture se voulant donc à la fois « animée » et animiste. 

Cet espace offre à Kossi Efoui la possibilité de construire le temps du théâtre, un temps où 

la représentation se veut espace de conscientisation et d’avènement. C’est pourquoi le 

carrefour revêt les mêmes enjeux. Il est le moteur du mouvement et anime les personnages qui 

sont face à une spatialisation de tous les possibles qui contrevient à l’enfermement dont ils 

témoignent par leurs récits ou par leurs identités en tant que figures plus que comme des 

personnages, la béance et la dépossession s’inscrivant la plupart du temps dès l’absence d’un 

nom. Il s’agit, le temps d’une représentation, de dresser les chemins du carrefour comme une 

invitation à emprunter d’autres voies. C’est pourquoi, de manière obsessionnelle, Kossi Efoui, 

s’attèle à faire de l’espace un lieu qui connote l’enfermement tout est restant ouvert sur 

l’extérieur. Le temps du théâtre répond pour lui de cette dynamique et c’est la raison pour 

 
586 CHALAYE, Sylvie  (dir.), Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit. 



 275 

 

 

 

laquelle il cherche à plonger le lecteur/spectateur dans une situation analogue. Toute sa 

poétique repose sur cette tentative non pas de nous amener à nous identifier aux personnages 

de ses fictions, mais à nous faire éprouver les dynamiques qui dépossèdent mais surtout qui 

animent, par le théâtre, ces derniers.  

Le traitement de l’espace est donc un élément essentiel pour comprendre les 

spécificités de l’écriture de Kossi Efoui et la manière dont la dimension marionnettique s’y 

inscrit en creux. La construction d’un certain type d’espace conditionne l’émergence des 

enjeux dynamiques du drame tout comme la scène et, plus spécifiquement, le principe du 

castelet représentent, dans les théâtres de marionnettes, les conditions tacites de l’animation 

de la figure considérée d’abord comme inerte. Les problématiques liées à l’espace sont par 

ailleurs présentes dès l’ouverture de ses textes ainsi qu’à la genèse de son œuvre en tant que 

telle. Une étude lexicale des termes s’y rapportant démontre que le castelet hante les textes de 

Kossi Efoui et qu’il engage une certaine vision du théâtre.  

S’ouvrant sur une luminosité minimale, qui rappelle l’ambiance d’une salle de cinéma, 

l’épais rideau gris d’En Guise de Divertissement587 est vecteur de projection autant que 

délimitation de l’espace. La mise en abyme évoque d’emblée le choix d’une territorialisation 

(l’espace délimité évoquera tour à tour différents territoires : scientifique, muséal, théâtral, 

rappelant foires et exhibitions…) et sensibilise le public à la notion d’espace (les espaces 

physiques étant sans cesse mis en relation avec les espaces métaphoriques). Une table 

d’expérimentations jonchée de morceaux de bois qu’encerclent cinq individus plutôt 

loufoques nous fait rapidement comprendre que nous sommes face à des avatars de 

personnages scientifiques qui s’affairent autour d’un corps morcelé. Le décrivant, le touchant, 

le soulevant de leurs gants pailletés, ils exhibent ce que nous devinons être un mannequin 

durant ce que nous supposons être un spectacle. Attrapant un bout de jambe, puis un bout de 

bras, qu’ils placent tour à tour aux improbables extrémités d’un tronc588, ces personnages 

vêtus eux-mêmes de morceaux de costumes assemblent puis désassemblent les formes de ce 

corps aux allures anthropomorphes et nous donnent à voir un va et vient d’images corporelles 

 
587 Texte : Kossi Efoui. Mise en scène : Nicolas Saelens. Dramaturgie : Caroline Giguère. Musique : Karine 

Dumont. Scénographie : Antoine Vasseur. Mannequins : Norbert Choquet. Costumes : Marie Ampe. Travail sur 

la manipulation : Javier Swedzky. Travail sur le chant : Angeline Bouille. Lumière : Franck Besson. Son : Benoît 

Moritz. Régie générale : Bif. Avec : Simon Romuald Abbé, André Antébi, Ludovic Darras, François Essindi, 

Eric Goulouzelle. Production : Compagnie Théâtre Inutile. Coproduction : Le Safran, scène conventionnée 

pluridisciplinaire et d'expérimentation - Amiens, Le Palace de Montataire, Maison des Arts et Loisirs de Laon, 

Maison de la Culture d'Amiens - centre de création et de production. Avec le soutien de la Maison du Théâtre 

d'Amiens. Création : 2 octobre 2013, Maison de la Culture d’Amiens. 
588 Voir illustration en couverture de notre thèse. 
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entre animalité (un tronc et quatre membres assemblés comme des pattes) et humanité (un 

tronc surplombé d’une tête). Le mannequin, dont on apprendra plus tard qu’il s’agit de 

l’histrion inconnu appelé Oiseau, est l’objet de leur étude : 

  

wild 

specimen 

wild specimen 

génétique indigène 

Indigenous autochtone, 

White trash 

Indian blood 

Salvaje? Savage? Salvaticho? 

White trash indian blood 

colored 

copper colored, copperhead, 

copper skin. 

nigger 

indian 

nigger.589 

 

Cette liste de descriptifs, prononcés dans le huis clos de l’ambiance d’un laboratoire 

mis en scène sur un plateau n’ayant pas encore aboli le quatrième mur, est un tableau 

d’exposition saisissant qui pose une esthétique muséale ou rappelant une table 

d’anthropologues au travail. Le motif du cabinet de curiosité se fait jour et convoque le motif 

monstrueux, la chosification et le bestiaire dont usent les auteurs afro-contemporains comme 

une réponse à l’histoire afrodescendante. La mise en scène file ensuite la métaphore puisque 

le spectacle se découpe par une succession de séquences, toutes présentées comme des 

tableaux, éclairées de manière à diriger le regard sur les corps en scène. Ces derniers sont tous 

hybrides. Le mannequin n’est donc pas la seule présence marionnettique puisque la peau des 

comédiens de chair est envisagée également comme un objet scénique ayant le même statut 

que les attributs plastiques qui lui sont adjoints. Parfois, les comédiens prêtent leurs corps aux 

membres épars du mannequin et deviennent hybrides. L’épure du dispositif scénique, qui 

n’est présent que pour circonscrire un espace à l’endroit du plateau, lui-même évoqué en 

échos par l’espace du drame (le musée, le podium, la scène de cabaret, le studio photo, le 

plateau télé…), n’a d’égal que l’économie du texte. 

 

  

 
589 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, inédit, 2013. 

Figure 36 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Figure 37 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Cette pièce, encore inédite et composée au plateau, repose sur un texte qui ne fait pas 

l’impasse sur une didascalie initiale. Au contraire même puisque dans cette dernière Kossi 

Efoui joue explicitement de l’espace symbolique qu’offre le théâtre : 

 

Cinq histrions. 

L’époque : Nous sommes en tant de paix. 

L’espace : un plateau 

L’action : où les cinq histrions reconstituent sous nos yeux le tableau 

d’une scène qui rappelle des images « d’exhibition de malades », telle 

que pratiquée au dix-neuvième siècle. Exemple : l’exhibition des 

femmes hystériques par le docteur Charcot, où cinq histrions exhibent 

sur leurs costumes des signes d’une certaine distinction et d’un certain 

pouvoir. Leurs outils, pourtant banals (calepin, stylo, loupe, double-

décimètre, équerre, compas), ont quelque chose d’intimidant dans la 

manière dont ils les manipulent en connivence. 

Le mannequin (de son vrai nom : l’Oiseau) est l’objet de leur étude. 

Le ton : oscille entre assurance et perplexité.590 

 

La mise en abyme est ici assumée ce qui suppose une réflexion métathéâtrale. En effet, 

de nombreuses habitudes sociales ne relèveraient-elles pas de la dynamique spectaculaire que 

l’on retrouve dans le principe du théâtre ? Sur le chemin du décryptage des processus du 

divertissement, Kossi Efoui interroge le spectaculaire du quotidien car c’est précisément celui 

qui n’appartient pas au monde de la fiction et qui par son réalisme s’arrache à l’effet 

cathartique qu’augure les scènes artistiques. Si En Guise de Divertissement fait partie des 

créations tardives de l’auteur qui y affirme donc plus nettement des préoccupations pourtant 

présentes dès ses premiers écrits, on constate la puissance d’un dispositif assumé et qui 

provoque l’effet de distanciation propice à une remise en question de la part du spectateur. 

Avant même de déployer une quelconque intrigue, Kossi Efoui, s’attache à découper 

le cadre de scène en produisant immédiatement une certaine situation. Cette approche, et les 

différents effets de découpage et de séquençage que l’on retrouvera par la suite, rappellent les 

aspects et fonctions du castelet dans les théâtres de marionnettes. Cette mise en tension entre 

espace clos et ouverture permet de territorialiser l’espace du corps « exhibé » dont il traite 

ensuite par diverses situations dramatiques. La question de « l’exhibition » nous intéresse 

parce qu’elle se rapporte également à un phénomène historique perpétré à l’occasion des 

expositions universelles et coloniales à travers des dispositifs spectaculaires (que le public n’a 

malheureusement jamais pris pour tel) encore connus sous le terme « zoos humains ».591 En 

 
590 Ibid. 
591 BANCEL, Nicolas, THOMAS, David, THOMAS, Dominic, L’invention de la race. Des representations 
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Guise de divertissement fait, entre autres, référence à ces exhibitions ainsi qu’à d’autres 

« divertissements » s’appuyant sur ce principe : l’exhibition de malades par le professeur 

Charcot,592 les exécutions en place publiques (pratiquées de tous temps) ou encore les 

lynchages et pendaisons des corps noirs aux arbres notamment pendant la guerre de Sécession 

aux Etats-Unis.593 Mais la question de l’exhibition n’est pas qu’un sujet « historique » ou 

dramatique puisque la déconstruction des déterminismes identitaires qui préoccupe tant Kossi 

Efoui opère par mise en exergue et en présence. Or cette question de la mise en présence 

concerne tout le travail marionnettique qui crée des effets de présence en aménageant certains 

dispositifs, qui joue sur l’absence et la présence, la dissimulation ou au contraire la 

monstration par le biais des techniques de manipulation au sein desquelles le fait de montrer 

(manipuler à vue) ou de cacher (dissimuler la manipulation) est l’enjeu même du jeu 

dramatique.594 Chez Kossi Efoui, le corps est ainsi mis en avant pour appuyer le support des 

enjeux dramatiques qui concernent ses représentations dans l’espace du corps social.  

Par ailleurs, la clôture de l’espace qui génère un cadre de scène annihilant les 

personnages dans un temps finalement anté-dramatique, dont l’action consistera à opérer le 

geste de « dérobade », charrie pour le lecteur des effets de projection qui fonctionnent aussi 

comme des extrapolations vis-à-vis de l’enfermement endogène à la situation dramatique et 

au texte. La vision alors imposée par cette gestion atypique de l’espace déploie un paysage 

déterminant l’atmosphère même de la pièce. Le théâtre se fait alors fenêtre à la manière d’une 

représentation picturale qui, partant d’une situation close (un intérieur), ouvrirait le champ sur 

une perspective en tension. Ces sortes de découpes se font bien sûr par le découpage 

dramaturgique éfouien qui favorise un pliage-dépliage du drame en séquences. Mais comme 

chez Kossi Efoui chaque geste s’avère significatif dans le sens où il est appuyé pour souligner 

le geste lui-même afin d’en engendrer un analogue chez le lecteur-spectateur, cette façon 

d’opérer le cadrage de et par l’espace pour ouvrir une fenêtre (d’où se déploie l’envers du 

monde, son chaos, comme le montre les références à la mort, à la disparition, aux conflits, aux 

soulèvements, à la guerre ou au crime), trouve une résonnance avec les fonctions 

 
scientifiques aux exhibitions populaires, Paris, La Découverte, 2014.  
592 BORNET, Jacky, « Augustine : Quand Charcot exhibait l’hystérie », Franceinfo, URL :   

https://culturebox.francetvinfo.fr/cinema/critiques/augustine-quand-charcot-exhibait-l-hysterie-73191 (consulté 

le 23.07.2018) 
593 Dans le spectacle En Guise de divertissement, la voix de Billie Holliday fonctionne comme une référence 

intertextuelle. On entend le morceau Strange Fruit (1939) qui fait référence à ces évènements barbares. Strange 

Fruit, littéralement « fruit étrange » est tirée d'un poème écrit et publié en 1937 par Abel Meeropol. 
594 MARTIN-LAHMANI, Sylvie et THEMAA (dir.), Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains entre 

marionnette et magie, Liège, Editions Alternatives théâtrales, juin 2018.   
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intermittentes de la mise en abyme (qui permet aussi des apparitions et des disparitions autant 

qu’une superposition des éléments diégétiques). Ainsi ces cadrages participent de 

l’organisation dramaturgique en séquences et modules autant qu’ils en favorisent 

l’interprétation et dessinent un décor significatif… qui est d’abord, rappelons-le, le décor du 

théâtre s’érigeant pour dire la facticité des éléments qui constituent le réel (entendu comme 

l’espace dans lequel le corps social se meut). Il en va effectivement ici aussi d’un 

questionnement sur « les lieux de la scène » puisque cette lucarne nous invite à regarder « au-

delà », « au travers » ou encore « par derrière »…  

 Cette écriture en mouvement, pétrie par la réutilisation et la récupération de matériaux 

textuels antérieurs ou de références, entend renouveler les configurations mentales d’abord au 

moyen d’une transformation des configurations formelles. La forme loin de servir, décline (de 

manière tangible, matérielle, picturale et scripturale… donc palpable) ici la diégèse, la 

situation dramatique ou encore l’action, les actions de la fable. Dès lors, les différents 

éléments qui constituent le drame sont à aborder sur le mode d’une superposition non 

subordonnée : la forme traduit le fond et vice versa. Au-delà de cet aspect paradigmatique, on 

note un impact majeur de la gestion de l’espace sur la dramaturgie et la langue elles-mêmes. 

L’hybridation du geste dramaturgique chez Kossi Efoui, son singulier mode de production du 

texte et les variations de cette écriture modulaire nous incitent à envisager la scène et l’espace 

théâtral selon une certaine perspective qui englobe et dépasse la diégèse pour rejoindre un 

projet auctorial placé sous le signe de la facétie et rejoignant les jeux d’apparition et de 

disparition opérés par les théâtres de marionnettes. La reprise récurrente du syntagme « les 

lieux de la scène » au sein des pièces de l’auteur entérine l’idée d’une systématisation du 

recours à la mise en abyme et nous met sur la voie d’une réflexion métathéâtrale à portée 

métaphorique. Cette invitation à décrypter les lieux de la scène mène vers l’idée d’une 

métabolisation du réel par le plateau nous éloignant d’une démarche qui serait d’ordre 

mimétique. Le rapport à l’espace s’inscrit alors dans une dynamique performative puisqu’il 

n’est pas envisagé dans les limites de la seule représentation d’une fable mais comme élément 

permettant de faire advenir une autre réalité. C’est pourquoi c’est la situation dramatique elle-

même qui s’y inscrit et semble même y figurer. Ce phénomène est très parlant pour les titres 

tels que Le Carrefour ou Concessions mais il l’est tout autant dans d’autres titres qui sont plus 

métaphoriques mais qui signalent pourtant, de la même manière, une certaine inscription du 

drame dans un espace spécifique qui serait plus symbolique que la dénomination d’un lieu. 

On pense à Io (tragédie), dans lequel la figure de Io, par extension son corps et l’allégorie 
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qu’il incarne alors, représentent la situation dramatique globale (les autres éléments étant 

d’ordre moléculaire à l’instar des différentes réincarnations du personnage). Cette situation 

dramatique globale est inscrite dans un espace spécifique, la tragédie, que le drame tente de 

déconstruire et qui explique qu’il soit mis entre parenthèses. La tragédie représente alors ici le 

récit historique et la manière dont il construit un entendement partial qui modèle les 

imaginaires. Dans L’Entre-deux rêves de Pitagaba, la situation dramatique relève de cette 

dimension a priori flottante et métempsychique de « l’entre-deux rêves ».  Enfin, dans Le 

Corps Liquide, la situation et l’espace dramatiques sont effectivement assimilés à l’endroit de 

ce corps liquéfié… 

Le Faiseur d’histoires, courte pièce en un acte, reprend l’idée d’un personnage clef qui 

s’appelle Le Montreur de pantins et qui constitue un médiateur entre Jan, accusé en somme 

d’être un Poète et le reste des personnages qui incarnent le tribunal et sont donc chargés de 

représenter les différentes instances du pouvoir : Le Professeur, Le Juge, L’Observateur 

étranger, Le Chef du village… La didascalie liminaire précise que Le Professeur, Le Juge et 

L’Observateur étranger sont des « masques blancs » et595 qu’ils « peuvent être joués par des 

marionnettes géantes » alors qu’une lumière agressive et surplombante est dirigée sur Jan. Les 

différentes reconstitutions du Montreur de pantins autour des « histoires » de Jan sont autant 

d’occasion de creuser le processus de mise en abyme éfouien. La thématique judiciaire, qui 

crée un pendant à la dramaturgie carcérale dont il a été question plus haut, est une nouvelle 

déclinaison de l’enfermement et d’une incontournable échappée à construire. Plus encore 

qu’un procès, ce qui entrave la liberté de Jan c’est le regard qu’on porte sur sa différence : le 

fait d’être un faiseur d’histoires, un poète. 

Le fait de ne pas ménager les ressorts de la mise en abyme est une caractéristique 

propre au geste artistique de Kossi Efoui. Cette dramaturgie a l’éloquente fonction de 

renvoyer elle-même à un discours symbolique proposant de mettre à mal les processus de 

cloisonnement identitaires quels qu’ils soient, et rappelle également des éléments constitutifs 

de l’histoire des théâtres de marionnettes. La marionnette, qui connaît un regain d’intérêt au 

20e siècle pour ses potentialités à renouveler les poétiques théâtrales,596 n’a de cesse de 

contester l’ordre établi (qu’il soit physique en regardant les représentations de ce qu’est un 

corps ou philosophique en incarnant les questions existentielles de l’humanité) en invitant 

 
595 FANON, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Point, 2015. 
596 Voir : PLASSARD, Didier, L’Acteur en effigie, Lausanne, L’Age d’Homme, 1992 et BEAUCHAMP, Hélène, 

La marionnette, conscience critique et laboratoire du théâtre : usages théoriques et scéniques de la marionnette 

entre les années 1890 et les années 1930 (Belgique, France, Espagne), thèse de doctorat en Littérature générale 

et comparée, Université de Paris 4, 2007. 
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créateurs et observateurs à être dans l’espace du métaphorique mais, surtout, de l’inouï. C’est 

parce qu’elle a longtemps eu des fonctions propres que la marionnette déploie l’aura de sa 

force poétique dans son émancipation vis-à-vis de fonctionnalités arrêtées. C’est parce qu’elle 

a finalement toujours été un objet invitant à la métaphore sans pour autant que soient 

exploitées en profondeur ses potentialités que le pas de côté émis depuis les Avant-Gardes la 

révèle en lui conférant une importance politique. C’est d’ailleurs la piste qu’explorent les 

chercheurs de l’ouvrage collectif Les Scènes philosophiques de la marionnette, en déplorant 

qu’une trop maigre branche des études portant sur les arts de la marionnette l’ait jusqu’alors 

considérée comme une « pensée en elle-même ».597 En effet, la recherche aurait tendance à 

aborder de manière générale la marionnette comme instrument à penser, comme un moyen 

d’articuler une réflexion ou des éléments a priori dissociables voire antagonistes. À rebours 

d’une telle vision, la présence masquée de la marionnette chez Kossi Efoui convoque 

davantage l’idée du support philosophique dans la mesure où cette dernière ne peut être 

considérée comme instrument dès lors qu’elle n’est pas visible, identifiable. La présence 

diffuse de la marionnette, partout dans le geste auctorial mais mise en regard de la rareté de 

son apparition explicite concoure à en faire davantage un paradigme que l’outil d’expression 

d’une pensée.  

La didascalie initiale du Carrefour nous semble fondamentale, au-delà du fait qu’il 

s’agisse chronologiquement de la première pièce de Kossi Efoui, car elle pose les jalons de 

repères significatifs qui seront la marque de fabrique de l’auteur. La force de sa portée 

symbolique, qui révèle la manière dont Kossi Efoui pense le geste théâtral, concerne en effet 

toutes les pièces de notre corpus et fonctionne donc à proprement parler comme une clef de 

lecture pertinente. Très proche de la prestidigitation, la marionnette représente l’art de parler 

pour l’invisible. Si l’évocation d’un castelet imaginaire renvoie bien sûr à la pratique de la 

manipulation cachée (le castelet permet au montreur de marionnettes de rester dans 

l’invisible) le « podium sur lequel est posé un pupitre de musicien »598 amène l’idée d’un 

personnage magicien. Mais surtout, cette idée est évoquée par le Souffleur, personnage qui, 

nous dit-on, « rappelle le maître de cérémonie ou le montreur de marionnettes », qui éclaire la 

scène et donne vie au personnage de La Femme. Le Souffleur apparaît comme un magicien 

 
597 BEAUCHAMP, Hélène, GARCIN-MARROU, Flore, NOGUES, Joëlle et VAN HAESEBROECK, Élise, Les 

Scènes philosophiques de la marionnette, Montpellier, L’Entretemps/Institut international de la marionnette, 

2016, p.14. 
598 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit.  
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qui « allume le réverbère » d’un simple « geste » tout comme il ré-anime599 le corps de La 

Femme initialement « couchée dans une positon incommode, comme un pantin désarticulé ». 

Ainsi, chez Kossi Efoui, la mise en place d’un dispositif castelet accompagne la portée 

symbolique du geste qui est celui du marionnettiste donnant un souffle à un objet initialement 

inerte. Comme une allégorie de la naissance, la connotation à la maïeutique renvoyant à 

Socrate est difficilement contournable. L’allusion au maître de cérémonie, vocabulaire propre 

au processus funéraire, renforce la présence d’une thématique liée au duo mort/vie. 

L’étude de la topographie éfouienne s’ancre premièrement dans un constat : l’espace 

n’est pas qu’un outil au service de l’illusion référentielle. Il est d’ailleurs plutôt source de 

confusion vis-à-vis du réalisme. Ce constat lui confère la valeur d’un actant symbolique au 

même titre que le serait une figure allégorique au sein du drame. La gestion de l’espace 

participe donc pleinement du contenu métaphysique que l’auteur souhaite nous livrer. Chez 

Kossi Efoui, il en va même de la condition de la prise de parole. C’est-à-dire que l’espace 

prévaut sur la narration ou en tout cas qu’il en détermine le mode et en construit un statut 

spécifique qui engage le dialogue vers un flux intermittent et variable d’un moment à l’autre. 

Parfois les porteurs de paroles se répondent et coopèrent, parfois ce n’est pas le cas. A 

d’autres moments les réponses sont différées de telle sorte que la communication est 

maintenue bien qu’elle soit soumise à des interférences. C’est pourquoi, souligner les 

dynamiques spatiales chez cet auteur revient en quelque sorte à définir le rapport qu’il 

entretient au geste théâtral et à déterminer les raisons de sa prise de parole. Il s’agit donc 

d’aborder la scène, au sens propre et figuré, comme le territoire symbolique d’un certain 

affranchissement d’où l’idée d’un geste théâtral relevant du détour. La vision du théâtre que 

porte Kossi Efoui est celle d’un détour opéré, entre autres, par un certain traitement de 

l’espace, dans la nécessité de « dégager un espace de liberté incroyable dans un mouchoir de 

poche ».600 Ce principe engendre d’ailleurs un double mouvement puisqu’il est à la fois 

constitutif d’une certaine vision du geste théâtral tout en déterminant les éléments 

caractéristiques de la dramaturgie éfouienne en termes d’espace, d’agencement dramatique, 

de langue, d’intrigue mais aussi de construction du personnage.  

Cette vision de l’écriture contrainte au détour est partagée par plusieurs auteurs 

d’Afrique noire francophone issus de la même génération que Kossi Efoui. Dans les poétiques 

afro-contemporaines, le détour est un parti pris esthétique dont émane une envergure 

 
599 A entendre ici au sens de « redonner une âme ». 
600 EFOUI, Kossi, « Afriques noires : écritures contemporaines », Entretien avec Sylvie Chalaye (juin, 2000), 

Théâtre/Public, N°158, Revue bimestrielle publiée par le Théâtre de Gennevilliers, Mars-Avril 2001, p. 82. 
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politique. Aux prises avec des problématiques éminemment territoriales et héritées du fait 

colonial, cette vision est le fruit d’une situation extrême qui a été commune à ces auteurs aux 

esthétiques pourtant bien différentes. L’espace cristallise donc un certain nombre d’enjeux 

ayant bien sûr des répercussions sur la dramaturgie des textes en nous mettant face à des 

stratégies de travestissement, plus communément appelées esthétiques du masque, qui relaye 

cette idée d’un détour forcé. Ainsi, Sylvie Chalaye a très tôt mis en avant cette dimension 

propre aux écritures afro-contemporaines en les abordant comme des « corps marrons ».601 À 

la suite d’Edouard Glissant, elle définit le marronnage comme un principe créateur qui 

rappelle le geste des figures éfouiennes opérant depuis l’espace d’enfermement et d’inertie de 

leur « carrefour », de leur cellule intérieure ou matérielle, une échappée qui n’est pas 

seulement de l’ordre de la fuite pour sauver sa peau mais qui relève également de la dérobade 

et de la ruse. Ramené au positionnement auctorial, ce principe a permis à ces auteurs 

de s’affranchir « des clichés exotiques et des schémas néocoloniaux pour élaborer une 

dramaturgie, de la satire politique et sociale »602 tout en proposant une dramaturgie inédite 

s’appuyant sur cette nécessité de la dérobade à laquelle sont confrontés les auteurs qui 

procèdent alors à sa fictionnalisation métaphorique par certains motifs dramatiques autant que 

dans leur manière de concevoir la dramaturgie de leurs textes. 

La définition historique du marronnage est intrinsèquement liée à une question de 

territoire, puisque ce terme désigne la fuite des esclaves loin des plantations vers un espace, 

clandestin,  sauvage et reculé où la nature domine tout en assurant la liberté, sa reprise en tant 

que notion particulièrement probante dans l’analyse de certaines dynamiques créatrices, vise à 

en faire un concept permettant une analyse philosophique, esthétique et politique des œuvres. 

Ainsi, le seul ouvrage collectif existant à ce jour et traitant uniquement de l’œuvre théâtrale de 

Kossi Efoui propose justement d’en éclairer les fondements en partant de la notion de 

marronnage comme clef de lecture mettant en avant « la capacité à jouer des masques pour 

créer un espace d’expression et de liberté ».603 Kossi Efoui, demeure le premier à s’être 

emparé de cette notion pour expliquer son propre processus d’écriture. Il affirme, en effet, dès 

l’année 2000, dans un entretien accordé à Sylvie Chalaye et déjà mentionné ci-dessus, que 

face à la nécessité de devoir « fabriquer de nouveaux espaces de rendez-vous » pour ne pas 

 
601 CHALAYE, Sylvie, Corps marron, op.cit. 
602 CHALAYE, Sylvie, document de présentation du colloque International Kossi Efoui : Une poétique du 

marronnage au pouvoir, Musée Dapper, Paris, Février 2010, URL : 

http://www.cnt.asso.fr/upload/prog_kossiefoui.pdf (consulté le 23.06.2018) 
603 Ibid. 
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être « catalogué [en tant qu’] écrivain africain » et donc afin de s’inscrire « en dehors d’un 

discours dominant », il n’y a pas d’autre option que celle d’ « avancer masqué » : 

 

Sylvie Chalaye : Vous dites que l’Africain est aujourd’hui dans la nécessité 

d’avancer masqué… 

Kossi Efoui : Absolument. J’étais en Haïti et j’ai entendu parler du 

marronnage. Ce que j’avais retenu, c’est que ce sont des esclaves qui 

apprenaient à vivre en forêt et qui inventaient toutes sortes de ruses pour ne 

pas se faire prendre. Le marronnage, ce sont aussi les esclaves, qui ont fait 

semblant de se convertir au catholicisme et qui ont simplement repris le 

panthéon vaudou avec des noms de saints chrétiens pour endormir la vigilance 

des maîtres. Et aujourd’hui, 500 ans plus tard, que ce soit au Brésil, en Haïti, 

aux Antilles…le vaudou est encore vivace parce qu’on a marronné, on a rusé. 

C’est cela « avancer masqué » ; comment dans une situation extrême, on 

apprend à dégager un espace de liberté incroyable dans un mouchoir de poche. 

Ce n’est pas un masque mais plusieurs masques.604 

 

Pour Kossi Efoui, « marronner » c’est donc avant tout lutter contre les formes de 

phagocytoses ou d’aliénation imposées parfois par certains individus mais surtout par le 

système. C’est tenter, par une esthétique du détour et une pensée de la ruse, d’inscrire 

durablement une parole dissidente dont on estime qu’elle est porteuse d’un pouvoir 

rédempteur. Tout commence donc par une réappropriation symbolique de l’espace. « Les 

lieux de la scène » est une formule qui nous apparaît alors comme un véritable leitmotiv. 

 

1.2. Une toponymie du carrefour 

 

Si les intrigues de Kossi Efoui se distinguent par l’absence de géolocalisation, cette 

dernière n’entrave pourtant pas une territorialisation quant à elle riche de symboles. Outre les 

effets de découpage et de délimitation de l’espace, l’étude lexicale des espaces dans les 

différentes œuvres de notre corpus nous renvoie systématiquement au motif du « carrefour ». 

La première pièce de Kossi Efoui s’intitulant elle-même Le Carrefour est une preuve 

irréfutable que l’auteur exploite les champs symboliques de ce lieu depuis la genèse de son 

projet auctorial. Dès 1990 il confie à Bernard Chenuaud la valeur symbolique qu’il attribue en 

effet à cet espace :  

 
Ce qui se passe à ce carrefour c’est une sorte de bilan, un bilan de 

l’échec. Mais c’est aussi une première étape, c’est le moment où l’on s’arrête 

pour réfléchir et se dire que, finalement, il y a quelque chose à faire. […] Ce 

qui se passe au carrefour, c’est une vie qui tombe en décrépitude, tout 

simplement. […] Au carrefour, on sacrifie quelque chose, on se sacrifie, on 

 
604 Ibid. 
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sacrifie une part de soi-même, une part d’idée, une part de personnalité et 

finalement, on fait un choix.605 

 

Si Kossi Efoui joue des ressorts de l’épique pour mieux mettre en exergue une 

esthétique de la distanciation, il se saisit opportunément des facultés propres à la scène et 

permettant d’en faire le lieu d’un précipité d’existence, l’espace du décryptage d’une tranche 

de vie. Dès lors, le discours que tient Kossi Efoui en 1990 résonne comme une définition de 

son rapport au théâtre, on serait même tenté de le substituer au mot « carrefour » dans la 

citation ci-dessus pour laisser transparaître plus clairement notre idée. En définitive, Kossi 

Efoui fait du théâtre un carrefour, espace du flux, de la circulation mais aussi de la pluralité (il 

y a toujours plusieurs voies qu’il est possible d’emprunter à un carrefour). Dans la mesure où 

nous avons évoqué la volonté patente de l’auteur, à travers un travail systématique bien que 

demeurant parfois implicite, de délimiter l’espace, de poser le cadre lui permettant de 

déployer ses fables dramatiques, ce même cadre qui nous renvoie au principe du carrefour, 

traduit une volonté d’exploiter également l’espace symbolique de la scène et se pose comme 

la condition sine qua non à la lisibilité du propos et à la possibilité de ses corps (les corps 

discursifs puisque nous avons dit la corporéité de la parole). En d’autres termes, le lecteur-

spectateur doit prendre conscience d’une telle exploitation de l’espace pour mieux saisir les 

enjeux des fictions qui s’y déroulent et mieux comprendre les modes d’être des figures qui s’y 

animent. Il s’agit bien d’une vision favorisant une attitude active de la part du lecteur-

spectateur dont l’auteur n’attend non pas qu’il s’identifie et entre dans la peau des 

personnages mais plutôt qu’il adopte la même posture que les actants du drame.  

Le processus théâtral tel que décliné par Kossi Efoui propose donc de se rendre au 

spectacle comme les personnages de ses fables se trouvent au carrefour : s’y arrêter pour 

réfléchir et y sacrifier peut-être (sûrement même) une part de soi afin de faire un choix 

nouveau ou de choisir l’inédit. C’est pourquoi il nous faut impérativement aborder ce type de 

théâtre sous l’angle de l’expérience. Laquelle ? Celle de l’épreuve d’un « geste » semble-t-il. 

Le siège de cette réflexion est un des pans de la pensée éfouienne. Une pensée action qui se 

propose comme mécanisme performatif (c’est-à-dire qu’il cherche à matérialiser les 

mécanismes de sa pensée dans l’élaboration des œuvres elles-mêmes) et c’est la raison pour 

laquelle ses pièces sont riches de références au métathéâtral proposant souvent une vive 

critique de l’industrie du divertissement dans laquelle la passivité et la consommation 

 
605 EFOUI, Kossi, « La crise de la culture et autres réflexions », entretien accordé à Bernard Chenuaud, Théâtre 

Sud, n°2,  l’Harmattan, Paris, 1990, pp. 66-67. 
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prennent le pas dans le but de nous détourner de nos préoccupations. Détour contre 

détournement, c’est bien le divertissement lui-même que Kossi Efoui s’attèle à détourner pour 

mieux ramener les préoccupations du corps social au centre de l’évènement et interrompre la 

distraction ambiante. Kossi Efoui bouscule donc nos habitudes par une poétique de l’inouï qui 

fait fi des règles classiques en matière de composition dramaturgique. L’attitude visant à 

favoriser l’émergence d’une expérience éprouvée par le médium du contenant dramatique fera 

donc davantage sens que la quête de son contenu (qui s’exprime d’ailleurs sous l’angle de la 

béance et de la dépossession puisque les personnages sont souvent en quête d’une personne 

disparue, à la recherche d’eux-mêmes, de leurs noms… mais surtout d’un avenir).  

Le théâtre de Kossi Efoui est donc toujours l’espace du carrefour même quand ce 

dernier n’est pas explicitement dessiné ou nommé. Dans Le Carrefour, La Malaventure et 

Que la Terre vous soit légère, l’auteur signale bien un carrefour mais Concessions se déroule 

par exemple dans un espace appelé l’ « Interzone » présentant néanmoins les mêmes 

caractéristiques symboliques que celles du carrefour. L’espace dramatique de Io(tragédie) est 

un marché aux fétiches, lieu également tiraillé entre ouverture et cloison. Les personnages de 

Récupérations sont cantonnés sur un plateau de télévision qui devient leur unique réalité. 

Quant à ceux du Petit frère du Rameur, ils semblent pris au piège d’un studio de cinéma 

désaffecté depuis lequel ils semblent condamnés à ne regarder que par la fenêtre et à 

fantasmer... Ce sont toujours des lieux où s’accumulent l’action et les paroles de personnages 

en attente, qui élaborent leur propre pensée en s’élaborant eux-mêmes en tant qu’individus. 

Un flux d’histoires et de voix traversent ces identités le temps d’une œuvre.  Cette dynamique 

fait du lieu de la scène et du temps du drame le noyau vers lequel convergent, grâce à une 

force centripète, des pans de mémoire faisant alors remonter en surface les références 

historiques qui nous sont destinées. Sur le temps d’une pièce, des identités et des éléments a 

priori hétéroclites se retrouvent soudainement mêlées les uns aux autres pour ne faire sens 

qu’au terme de la réalisation du spectacle par le biais d’un dispositif choral orchestré par 

l’auteur lui-même. Le carrefour représente un espace dramatique déterminant qui traduit à la 

fois l’inertie et le mouvement, une inertie physique mais un mouvement psychique intense, 

genèse d’une dynamique du bâtir. Il s’agit du mode de fonctionnement de ce théâtre-

carrefour. 

Un carrefour est communément défini comme un croisement de plusieurs voies, un 

embranchement. Il s’agit d’un espace de rencontre à la croisée des chemins. Il représente le 

moment d’un choix, le poids d’une décision qui inclut la possibilité d’une erreur. C’est, 
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depuis toujours, le lieu des apparitions et des révélations. Son symbole mystique en fait un 

espace hanté où de nombreuses religions et croyances pratiquent des sacrifices et viennent, 

par exemple, lire l’avenir. Le carrefour est donc le lieu du rituel dans nos configurations 

mentales et il est attaché au domaine spirituel. Le théâtre de Kossi Efoui fait d’ailleurs 

souvent référence à des voix prophétiques606 et exploite largement le mythe romantique de la 

transe du poète medium sur laquelle nous reviendrons par rapport au moment d’aborder les 

questions de « déformations ». Dans Le Carrefour, La Femme lit l’avenir dans un bocal 

d’eau, dans La Malaventure, Elle, est « diseuse de malaventures », dans Concessions, 

l’Homme de cave prédit le dénouement du drame et dans Io(tragédie), on retrouve Masta 

Blasta, littéralement « le maître aveugle » sous les traits duquel se cache la figure de 

Prométhée, étymologiquement « le prévoyant ». L’arrivée au carrefour est un moment de 

rencontre avec son destin. Pour rester dans l’univers de la mythologie, c’est à un carrefour 

qu’Œdipe rencontre et tue son père amorçant alors sa tragédie cependant qu’il arrivait au 

terme d’un long voyage entrepris précisément pour fuir son destin… Le carrefour est donc 

aussi le lieu où l’on se fait rattraper et depuis lequel il faut doublement ruser si l’on veut se 

dérober. Il se matérialise par une croix qui représente « le troisième des quatre symboles 

fondamentaux avec le centre, le cercle et le carré »,607 autant de formes que nous retrouvons  

derrière l’image du lieu-carrefour. La croix « établit une relation entre les trois autres : par 

l’intersection de ses deux droites qui coïncide avec le centre […] La croix, dirigée vers les 

quatre points cardinaux, est d’abord la base de tous les symboles d’orientation, aux différents 

niveaux d’existence de l’homme ».608 C’est, entre autres, l’aspect cruciforme du carrefour qui 

en fait un espace privilégié de sacralisation favorisant l’émergence de mythes renvoyant 

souvent au christianisme et nous avons déjà dit l’importance de la subversion vis-à-vis de la 

culture biblique chez Kossi Efoui.  

Le carrefour est donc bien sûr aussi l’endroit de l’entre-deux et du seuil… Utilisé 

comme motif dans la fiction ou en peinture, il permet également de mettre en exergue et 

fonctionne comme les points de fuite d’une perspective, en créant donc un cadre et en 

dirigeant le regard. Dans la mythologie grecque, Hécate est la déesse des carrefours, elle est 

maîtresse des trois mondes : Ciel, Terre et Enfers. On la représente sous la forme d’un triple 

 
606 Voir : DECHAUFOUR, Pénélope, « Figures d’omnisciences – parades et détours dramaturgiques des auteurs 

contemporains d’Afrique noire francophone », KADARI, Louisa, LEROUX, Pierre et LOKOHO, Tumba 

Shango (dir.), Prophétismes ou discours de l’entre-deux voix, Paris, PSN, 2015, pp. 93-102. 
607 CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, 

formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 318. 
608 Ibid. 
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corps et d’un caractère ambivalent : déesse protectrice liée aux cultes de la fertilité, accordant 

richesse matérielle et spirituelle, honneurs et sagesse, conductrice des âmes emportées par la 

tempête ; mais aussi déesse de l'ombre et des morts… Le carrefour est donc à appréhender 

comme un lieu de passage, propice au motif de la veillée tel que déployé dans nos catégories 

dramatiques et propre à ouvrir un « passage » de l’ombre à la lumière, de la mort à la vie… 

autant de figurations de l’idée de renaissance et de résurrection qui rejoignent la possibilité 

d’émergence d’un corps symbolique par le drame chez Efoui. Par ailleurs, et ainsi qu’en 

attestent les nombreuses traces, chez Kossi Efoui, de la mythologie grecque comme récit 

fondateur liant via Io - figure récurrente d’une œuvre à l’autre - l’histoire de l’Occident à celle 

de l’Afrique dans un temps antérieur à celui de l’histoire du christianisme, Hécate suscite les 

cauchemars et les terreurs nocturnes, symboles des désirs secrets ou refoulés de l'inconscient, 

ainsi que les spectres et les fantômes. Cette magicienne des apparitions nocturnes 

symboliserait en fait l'inconscient et a pour compagnes les Érinyes, qui sont la 

personnification des remords. Or, chez Kossi Efoui, la question du spectre, du revenant, du 

fantôme… de l’ectoplasme, est omniprésente et s’articule justement autour du rapport du 

corps social à l’histoire – entre conscience et refoulement, entre remords et maladresses pour 

se donner « bonne conscience » ainsi que le suggère l’expression – et particulièrement à 

l’histoire qui relie l’Occident à l’Afrique et à ce qu’elle a construit en termes de 

« conformités » mentales. Si l’écriture de Kossi Efoui tire sa motilité des nombreuses voix qui 

la traversent et qui la hantent, le carrefour, pris comme acception symbolique et espace de la 

situation dramatique, permet à la fois de faire émerger ces voix dans un dispositif d’ordre 

rituel permettant qu’on s’y arrête mais aussi de les métaboliser en une figure qui prend corps 

dans la langue (de l’écriture) et qui transforme donc ces « spectres » enfouis dans 

l’inconscient (-ce) du corps social en « voix » qui l’accompagne.  

En Afrique, le carrefour est l’endroit où l’on se détache des forces négatives afin 

qu’elles soient détruites ou métamorphosées en forces positives. Pour les Bambara, « le 

carrefour incarne le point central, premier état de la divinité avant la création ; il est la 

transposition du croisement originel des chemins que le créateur traça au début de toute chose, 

avec sa propre essence pour déterminer l’espace et ordonner la création ».609 Le carrefour 

représente donc la genèse. Kossi Efoui définit lui-même le symbole du carrefour dans la 

culture Ewé, population du Sud-Togo dont il tient ses origines : « Le Carrefour est l’espace 

symbolique de la vie et, dans la culture éwé, le lieu symbolique du sacrifice, du choix ; c’est 

 
609 Ibid., p. 173. 
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aussi le lieu de la confrontation. Il y a d’ailleurs une expression dans ma langue qui dit : On 

va se retrouver au carrefour. C’est donc un lieu antagonique. »610 Kossi Efoui, qui s’identifie 

volontiers aux cultures marronnes,611 fait notamment référence à Legba, première divinité 

invoquée par le culte Vaudou dont nous avons dit que le panthéon résulte de la métamorphose 

des grands symboles des cultures africaines alors déracinées par l’esclavage et confrontées 

aux croyances chrétiennes. Legba est un personnage qui garde la frontière entre le monde des 

humains et le monde surnaturel, c'est pourquoi on le dit présent à l'entrée des temples, aux 

barrières ainsi qu’aux carrefours. Il ouvre, ferme les chemins et représente le messager tout 

puissant des dieux. L’antagonisme qui habite le carrefour est aussi visible à travers les 

couleurs de Legba qui sont le rouge et le noir. Habité par le Vaudou, la philosophie du blues, 

très présente dans le réseau intertextuel éfouien, s’est érigée autour de la légende de Robert 

Johnson qui cristallise le mythe du « mojo »,612 cet inexplicable talent, évoqué plus haut, 

acquis suite à un pacte faustien qu’il aurait justement passé à un carrefour et qui lui aurait 

permis de devenir un guitariste de génie.  

Marquée du sceau de l’inconnu, l’arrivée au carrefour connote donc des sentiments 

liés à la peur et à l’inquiétude... Cette intranquillité pousse l’individu à se mettre en 

« recherche » - principe actif. Pour Sartre et les philosophies existentielles, l’inquiétude est le 

signe inévitable de la difficulté de la conscience de soi à coïncider avec elle-même et à 

assumer la responsabilité inhérente à la liberté qui constitue l’essence de l’humain. 

L’inquiétude est le premier aspect qui semble se distinguer du symbole du carrefour chez 

Kossi Efoui : « Ce qui se passe à ce carrefour est une sorte de bilan, un bilan de l’échec. Mais 

c’est aussi une première étape, c’est le moment où l’on s’arrête pour réfléchir et se dire que, 

 
610 EFOUI, Kossi, « La crise de la culture et autres réflexions », entretien accordé à Bernard Chenuaud, Théâtre 

Sud, n°2,  L’Harmattan, Paris, 1990, p. 66. 
611 Voir Supra, p.19 : « La fameuse rupture est idéologique : être en dehors. Et être en dehors, c’est être en 

dehors d’un discours dominant. Ce qui peut nous identifier parmi les auteurs que je connais, ce n’est pas la façon 

dont nous fabriquerions une autre parole affirmative, une autre définition de nous-mêmes mais le refus de la 

définition. (…) J’étais en Haïti et j’ai entendu parler du marronnage. Ce que j’avais retenu, c’est que ce sont des 

esclaves qui apprenaient à vivre en forêt et qui inventaient toutes sortes de ruses pour ne pas se faire prendre. Le 

marronnage, ce sont aussi les esclaves qui ont fait semblant de se convertir au catholicisme et qui ont simplement 

repris le panthéon vaudou avec des noms de saints chrétiens pour endormir la vigilance des maitres. Et 

aujourd’hui, 500 ans plus tard, que ce soit au Brésil, en Haïti, aux Antilles…le vaudou est encore vivace parce 

qu’on a marronné, on a rusé. C’est cela avancer masqué ; comment, dans une situation extrême, on apprend à 

dégager un espace de liberté incroyable dans un mouchoir de poche. Ce n’est pas un masque mais plusieurs 

masques » Entretien de Sylvie Chalaye avec Kossi Efoui (Paris, juin 2000) in CHALAYE, Sylvie (dir.),  Afrique 

noire : écritures contemporaines, op. cit., p. 83-84.  
612 Voir DECHAUFOUR, Pénélope, « Le blues dans le théâtre de Kossi Efoui : mojo et improvisation » in 

CHALAYE, Sylvie et LETESSIER, Pierre (dir.), Ecriture et improvisation. Le modèle Jazz ?, Esthétique(s) Jazz, 

N°1, Paris, Editions Passage(s), 2016, pp. 85-97. 
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finalement, il y a quelque chose à faire ».613 Ici, le carrefour est envisagé comme moteur et 

force transformatrice. C’est un espace de rencontre, où différentes entités se rejoignent. Sa 

forme et sa symbolique lui confère une intemporalité palpable, un temps mythique que relaye 

Kossi Efoui dans ses pièces où les références concrètes à un espace-temps réel sont 

pratiquement inexistantes. 

Dans Le Carrefour, La Malaventure et Que la Terre vous soit légère, l’espace 

dramatique est un carrefour à proprement parler. La didascalie liminaire nous l’indique : « la 

scène représente un carrefour ».614 Il y fait nuit et la seule lumière est celle émise par un 

réverbère. Les dialogues pris au premier degré laissent entendre que les personnages seraient 

nés dans cet espace évidemment évoqué pour sa valeur symbolique. L’écriture nous projette 

donc dans un pays carrefour que seul Le Poète aurait tenté un jour de quitter mais en vain :  

 

La Femme : Cette impression étrange. Encore…, qui recommence. 

Comme il y a longtemps, quand l’autre est parti. Et que je suis restée. Il est 

parti, l’autre, parce qu’il n’en pouvait plus de vivre ici, dans ce désert, à ce 

carrefour où toutes les routes sont des pièges, où on ne peut aller plus loin que 

s’asseoir, se lever, dormir, crier, pleurer, mourir. On ne peut même aller plus 

loin que s’enfuir.615 

 

Le carrefour dit ici l’image d’un pays où les citoyens ne se sentent pas libres de 

disposer d’eux-mêmes. L’accumulation de verbes renvoyant à des actions premières traduit 

un quotidien périclitant au gré de nécessités et non de désirs ; une vie ne répondant plus au 

libre arbitre mais à celle de la fameuse « débrouille » que l’on retrouve dans Io (tragédie) et 

qui connote le désœuvrement. Le caractère factice de l’espace, qui est donc espace nation, 

chez Kossi Efoui, puisqu’il est espace symbolique et non-lieu réaliste exploité par la fiction, 

prend sens aussi parce qu’il renvoie à la facticité des nations africaines postcoloniales et 

permettent aussi une critique sous-jacente du concept de nationalité. L’idée étant au-delà 

d’une posture facétieuse de souligner l’absence et l’impossibilité de dire, de nommer, 

d’identifier ce qu’est le pays dont il pourrait être question. En effet, le découpage et le 

baptême arbitraire des nations africaines lors de la conférence de Berlin en 1884-1885 

partagea et divisa le continent africain qui demeure majoritairement tributaire de cette 

découpe faite en dehors de toutes logiques propres aux autochtones. Dès lors et dans la 

 
613 EFOUI, Kossi, « La crise de la culture et autres réflexions », entretien accordé à Bernard Chenuaud, Théâtre 

Sud, n°2,  L’Harmattan, Paris, 1990, pp. 66-67. 
614 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 69. 
615 Ibid, p. 71. 
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mesure où Kossi Efoui se saisit de l’espace théâtral pour engendrer un espace de dérobade 

collectif vis-à-vis de l’histoire elle-même, le carrefour est un lieu plus réaliste, dans le sens où 

sa dénomination et ce qu’elle charrie correspond davantage au réel, que l’évocation, par 

exemple du Togo, qui dit et actualise une vision et des faits historiques sans traduire la réalité 

et ce qu’il en est aujourd’hui. 

On peut parler de topos dramatique dans la mesure où l’on remarque que chez Kossi 

Efoui les espaces répondent pratiquement toujours de ce jeu métaphorique fonctionnant 

comme une métonymie. On connaît les dynamiques internes à l’espace qui représente un 

territoire pays bien que nous en ignorions le nom. C’est pourquoi nous évoquons la tension 

entre un phénomène fort de territorialisation qui travaille le symbolique malgré une absence 

volontaire de géolocalisation qui renverrait à des acquis géopolitiques qui actualisent 

aliénation et dépossession. 

Ce carrefour, où il faut se cacher et se taire, où tout n’est que manipulation et jeux de 

pouvoir, est un pays sans échappatoire possible. Il renvoie donc malgré tout, en tant qu’espace 

dramatique, aux réalistes en cours dans certains pays mais il crée en même temps (et cela 

aurait été rendu impossible par l’évocation explicite d’une nation) la dynamique d’une 

tentative d’échappée qui fonde l’action dramatique. Ces figures en quête d’avenir s’inscrivent 

donc dans un rapport actif, voire pro-actif, vis-à-vis de l’espace qui les enclot et d’où ils 

tentent d’éclore (nous revenons plus loin sur le motif de la naissance) : 

 

La Femme : Qu’est-ce qu’on peut faire à ce carrefour ? C’est un 

labyrinthe. C’est truffé d’impasses. […] Je savais qu’un jour tu t’en irais. Que 

tu ne t’habituerais jamais à vivre dans l’impasse. Tu n’es pas né sous le signe 

du caméléon comme la plupart ici. Tu n’as jamais appris à te confondre avec 

le décor. Ta peau encaisse mal cette grisaille. (Elle lui prend la main et lit 

dans sa paume.) Tu es né pour tisser ta toile et pour demeurer nu. Signe de 

l’araignée. Tu es né à la nudité. La nudité de ta vérité. Un jour tu es venu me 

dire… 

Le Poète : (lui tourne le dos et fait un pas)  Je pars. Je veux me tracer 
un chemin hors de ce carrefour. 

La Femme : J’avais bien compris qu’on ne pouvait longtemps rester 

assis ou debout, couché ou mort sans s’ankyloser. Ou alors on bouge tellement 

qu’on se fait remarquer. Et ça, on n’aime pas ici. Dans cette fosse commune, 

tout le monde doit rester tranquille. Mort.616 

 

 

Kossi Efoui désigne le carrefour comme une « impasse », une « fosse commune », 

« putréfaction », c’est « un désert où toutes les routes sont des pièges, où on ne peut aller plus 

 
616 Ibid, pp. 75-76. 
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loin que s’asseoir, se lever, dormir, crier, pleurer, mourir. [Où] on ne peut même aller aussi 

loin que s’enfuir. »617 Mais ici, partir n’est pas fuir, c’est refuser l’ankylose et le 

formatage.  Dès lors, la situation dramatique est posée : il s’agit bien d’une dialectique de 

l’échappée qui s’ancre d’abord dans la description de l’espace. La dramaturgie se déploie en 

partant de l’espace dans lequel les personnages sont pris au piège : le carrefour. Il s’agit pour 

ces derniers de répondre à la question lancinante du départ, de l’affranchissement ou de la 

renaissance… 

 C’est l’espace qui permet donc à Kossi Efoui d’articuler le reste de sa dramaturgie et 

d’ordonner les différentes « actions » de l’intrigue et c’est souvent a posteriori que le lecteur-

spectateur s’en aperçoit, quand il comprend que l’espace principal (c’est-à-dire celui de la 

macrostructure) est en fait mental et que le récit est projeté sous forme de réminiscences et 

d’anamnèses. Le mouvement à ce théâtre-carrefour-pays est une prise de risque car il s’agit 

d’un espace qui nie toute forme de citoyenneté, un pays où il faut plutôt se fondre dans le 

décor.618 C’est ce que représente le personnage du Flic et ses réincarnations d’une version à 

l’autre du Carrefour. La Femme et le Poète tentent de créer un dialogue avec lui mais « [il] ne 

comprend rien à [leur] texte. [Car] le seul texte [qu’on ne lui ait] jamais donné, c’est la loi. 

Parce que là [au carrefour] tout est résumé en deux mots : tu arrêteras et tu 

conditionneras ».619 Le carrefour, aussi paradoxal que cela puisse être, est un lieu-prison chez 

Kossi Efoui. Le dénouement de la pièce confirme d’ailleurs cette hypothèse de départ. Dans 

cet espace dramatique symbolisant un espace national en proie au totalitarisme, il n’y a pas de 

place pour le « contre-ordre » et c’est la raison pour laquelle il faut fuir. La dérobade est le 

contre ordre qui advient grâce aux dispositifs du théâtre. Il s’agit de la parole poétique, la 

parole libre. Les personnages de Kossi Efoui sont en crise identitaire et en quête : ils 

recherchent un espace où la parole libre aurait encore sa place à l’instar d’Enfant qui dans 

Oublie ! reçoit pour mission d’assembler l’instrument permettant de ramener le monde des 

histoires dans le monde des hommes. Cet instrument qui est en « trois morceaux »620 va 

conduire Enfant à se déplacer sur « une succession de cases, comme sur un échiquier ou sur 

un jeu de l’oie, renfermant des routes, des points stratégiques marqués d’une croix, des cours 

 
617 Ibid, p. 71. 
618 L’auteur joue d’ailleurs par le bais du sous-texte de toutes ces représentations qui nous sont communes car 

nous les employons dans le langage courant et qui renvoient aux lieux de la scène.  
619 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 81. 
620 EFOUI, Kossi, Oublie !, op.cit., p. 13. 
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d’eau signalés par le bleuté, des forêts où les arbres sont formes humaines suspendues au-

dessus du sol »621 autant d’éléments convoquant les outils du commerce triangulaire.  

 

1.3. L’espace, une interface mnémonique 

 

La fonction de l’espace dramatique revêt donc une dynamique qui est de l’ordre de la 

traction pour le reste de la pièce puisqu’il est un lieu qui charrie et ramène pour faire advenir 

les voix enfouies. C’est donc un lieu animé au même titre que la dramaturgie. Ils 

accompagnent la vision animiste qui se dégage du théâtre de Kossi Efoui. Décrire les tenants 

et les aboutissants qui sont propres à cet espace est une des caractéristiques qui  modèle la 

parole dramatique, la seconde étant d’ordre corporelle. Elles fondent à elles deux les éléments 

principaux du contenu discursif éfouien. Mais ce lieu carrefour n’impacte pas tant les 

personnages de par sa situation spatiale que par les évènements qui s’y déroulent et la pensée 

dominante qui y opère tel un spectre là-encore. C’est pourquoi, si les personnages sont des 

figures parfois anonymes ou fonctions, et si les lieux ne nous permettent pas de nous reporter 

à une cartographie réaliste, il n’en demeure pas moins que ces derniers sont chargés 

d’histoire. Une histoire au carrefour, qui laisse des plaies béantes et suintantes, une mémoire 

qui « conditionne » le présent et qui annihile les personnages : 

 

La Femme : Si demain je ne me fraie pas un chemin, mes enfants 

naîtront aussi à ce carrefour. […] Je veux voir plus loin que l’avenir, cet 

avenir si proche que ça crève les yeux. Je veux voir plus loin que cet avenir. 

Le seul qu’on m’impose, à moi et aux enfants que je porte. Un avenir qui 

découle d’un passé de pertes, d’oublis, d’absences, de chutes, de rechutes, de 

déclins, d’éclipses. Un avenir c’est un vide de temps qu’on remplit de soi-

même. Je veux remplir cet avenir de moi-même. Je veux poser mes empreintes 

sur le temps. Encore. Encore. Jusqu’à ce que le temps prenne une forme de 

moi. C’est cela l’avenir à ma mesure de femme présente. Présence. L’avenir 

est Présence.  

Le Poète : Le présent s’épuise. Le temps se consume à ce carrefour. 

La Femme : […] Il me faut un chemin avant l’aube où mes enfants se 

réincarneront dans des corps tuméfiés, obligés de panser des plaies originelles, 

obligés de sacrifier à ce carrefour pour un péché que nul n’a commis. […] Il 

me faut une voie dans ce temps figé. […] Il me faut une voie dans ce temps 

mort. 

 

 

Dans La Malaventure et Que la terre vois soit légère, l’espace dramatique est le même 

mais la réflexion spatiale procède par récupération des répliques de la pièce Le Carrefour. Ces 

 
621 Ibid., p. 15.  
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deux autres textes se présentent davantage comme une réflexion sur la mémoire, l’histoire, le 

temps et ses immuables cycles, les rapports entre les identités et les énigmes qui entourent 

l’existence. Dans ce triptyque, le carrefour est « ce chassé-croisé de regards et de récits 

multiples [qui] construit la géographie intime de rencontres interdites. Et la vie s’entend 

soudain comme le bruit du ressac, sans cesse suffocant, de l’amour et de la mort qui viennent 

buter contre la barre de l’interdit, dans ce mouvement qui s’invente par héroïsme pur, celui de 

l’ordinaire. »622 

Si Concessions est marquée par la prolifération des personnages, Winterbottom & 

Winterbottom, sorte de maître de cérémonie, s’y démultiplie en effet à l’infini : « W1, W2, 

W3, W4 (… etc.) »,623 précise la liste liminaire. La pièce se cristallise surtout par l’usage 

posée d’emblée d’un espace duel. Ainsi, la liste liminaire des personnages précède une 

mention spéciale qui indique qu’il y a « deux espaces » : « l’espace de Winterbottom & 

Winterbottom (W1, W2, W3, W4) est distinct de l’espace de l’Interzone ».624 La didascalie 

initiale décrit précisément cet espace fondamental à la situation dramatique : 

 

Au fond de la scène, cinq cases de lumière. Tailles inégales. Dans la 

première case de lumière, un homme est couché sur le dos, L’homme de cave. 

[…] Dans la deuxième case de lumière, La diva. […] La troisième case de 

lumière est vide. Dans la quatrième case de lumière, un lampion. On voit les 

cheveux de La mère émergeant d’un grand pagne. […] La cinquième case de 

lumière est occupée par Le coach aveugle tenant La boxeuse attachée à une 

corde. Pour l’instant, ils sont assis tous les deux à même le sol. On ne voit pas 

encore la corde. On imagine une rue.625  

 

Si le titre de la pièce est plutôt évocateur il semble également jouer sur les différentes 

valeurs du terme « concession ». Faisant référence au lexique funéraire, on peut s’étonner de 

ne pas trouver en didascalie la présence directe d’un cercueil même si les « cases » connotent 

bien sûr cette idée sous un angle plus poétique. Le vocable « concession » semble donc devoir 

être entendu dans son sens courant qui est celui d’un acte, d’un contrat, accordant le droit de 

jouir d’un territoire. La « vente » sera d’ailleurs un des leitmotiv de la pièce ainsi que nous le 

verrons plus loin. L’Interzone évoque quant à elle l’idée du purgatoire. Espace entre plusieurs 

zones, nous comprenons d’emblée que les personnages à qui des cases spécifiques ont été 

attribuées sont coincés. La lumière à laquelle fait allusion l’auteur révèlera sa signification à 

 
622 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op. cit., quatrième de couverture. 
623 EFOUI, Kossi, Concessions, op. cit., p. 10. 
624 Ibid. 
625 Ibid., p. 11. 
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l’apparition de Winterbottom & Winterbottom qui nous permettra alors de comprendre que la 

situation dramatique fait de nous les spectateurs d’un show télévisé à la « Star Academy ». La 

mise en abyme est donc ici plus évidente. La Cie Théâtre Inutile qui a monté la pièce en 2008 

a d’ailleurs pris le parti d’exploiter en profondeur le point d’achoppement que symbolise 

l’espace construit par Kossi Efoui au sein de sa fiction. 

Dans Concessions, l’espace dramatique se nomme « l’Interzone », c’est une sorte de 

no man’s land où l’Homme de cave, la Diva, la Mère, le Coach aveugle, la Petite boxeuse et 

l’Étudiant attendent après avoir tout vendu, tout abandonné de leur premier lieu d’ancrage 

afin d’aller au « Monde », de renaître ailleurs, d’arriver sur une sorte de terre promise. C’est 

une « traversée des malheurs » que les personnages accomplissent dans l’espoir de recevoir  

de la part de Winterbottom & Winterbottom des places pour une nouvelle vie. L’Interzone est 

l’espace de l’entre-deux dans lequel sont bloqués les personnages en transit. Un second 

espace se dessine, celui de Winterbottom & Winterbottom représentant ce « nouveau monde » 

et symbolisant la société de consommation moderne et l’industrie du divertissement qui 

banalise nombre d’évènements historiques. 

 

 Il s’agit en fait d’un plateau de télé-réalité : ce que la société contemporaine a fait de 

plus « mortuairement » vivant. L’Interzone est constituée de cinq cases de lumières dans 

lesquelles évoluent les différentes entités-personnages comme autant de petits cercueils d’où 

ressusciter ou autant de boîtes d’où s’extirper comme on se débarrasse des idées reçues et des 

cases dans lesquelles on nous enferme. Mais l’Interzone est aussi ce faux-départ, celui auquel 

on croit quand on décide de migrer vers une terre nouvelle avant de comprendre que l’espace 

Figure 38 Concessions, Cie Théâtre Inutile © DR 
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géographique n’est pas le problème et que la mondialité opère selon des affres communs d’un 

coin à l’autre du globe. « Je suis l’étranger », dit Le Poète du Carrefour, « Là-bas, mes 

sommeils étaient disparates. Et je m’effritais […] J’étais un fantôme. Je faisais même peur. 

Là-bas, je suis autrui » à La Femme qui lui répond : « Ici, je me sens exactement comme toi 

là-bas ».626  

Étranger ici, étranger là-bas, les personnages sont dépossédés de tout lieu et n’ont 

finalement que des mots qui leur collent à la peau. En effet, si l’origine de « l’autre » provient 

des constructions fantasmagoriques héritées du temps des Grandes Découvertes, et de la 

nécessité, ayant servi le système capitaliste, de justifier l’existence de « races » et l’infériorité 

de certaines pour asseoir un impérialisme « blanc » au profit des traites négrières qui ont 

permis de bâtir les empires occidentaux, les traces laissées dans nos consciences par ces 

mécanismes et ces systèmes de pensée demeurent malheureusement vivaces et mondialement 

partagées, annihilant alors la possibilité de trouver un espace où être soi-même. L’histoire 

coloniale et l’histoire des migrations concernent aujourd’hui le monde dans sa globalité et 

répercutent des problématiques sociétales dont aucun espace géopolitique ne semble être 

exempt. C’est la raison pour laquelle, par le théâtre, les arts et la littérature, les penseurs 

afrodescendants construisent fictivement (c’est-à-dire par la fiction mais nous avons dit le 

pouvoir suprême de l’imaginaire et son jeu contre les fictions de l’histoire) un espace 

symbolique à investir et où se reconstruire, lieu carrefour des identités – archipélique pour 

rendre hommage à Édouard Glissant et rappeler que le groupement intermittent de choses 

hétérogènes, abstraites et/ou concrètes, identiques ou semblables, la pluralité, le divers, 

l’altérité, à l’instar du geste dramaturgique hybride et animé ainsi que de l’écriture modulaire 

de Kossi Efoui fait naître la relation – en d’autres termes un espace de résilience627 : 

 

La Mère – Au départ, on se dit : Je vais au monde, demain peut-être, 

je serai au monde. On vend son nom pour commencer une nouvelle vie. On 

vend d’abord tous ses actes au Convoyeur, les actes de papier avec trace de 

ton nom usité pour la naissance, usité pour le mariage, assez usité pour faire 

une fausse vie à quelqu’un d’autre qui les rachètera, tu te souviendras que ta 

vie a valu quelque chose, même pour de faux. Pendant que tu attends ta vraie 

vie, ton vrai départ, tu es ici dans l’Interzone et tu parles.628 

 

 
626 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., pp. 76-77.  
627 Pour abonder dans cette réflexion on  peut mentionner les esthétiques afro-futuristes et le mouvement afro-

féministe français ainsi qu’une grande part des initiatives antistatiques se revendiquant de l’afropéanisme. Voir 

par exemple DECHAUFOUR, Pénélope (dir.), Afropéa, un territoire culturel à inventer, Africultures, Paris, 

L’Harmattan, 2015. 
628 EFOUI, Kossi, Concessions, op. cit., pp. 14-15. 
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L’Interzone revêt donc exactement la même symbolique que le carrefour – elle est le 

microcosme qui dit la nécessité de se mouvoir dans un espace où l’on est conscient d’être 

empêché notamment parce que le problème vient de l’autre qui s’obstine à nous « concevoir » 

(donc toujours à nous renvoyer au statut d’objet) selon une certaine image, à nous affubler 

d’une certaine figure qui n’est pour nous qu’un masque… à nous stéréotyper. C’est la raison 

pour laquelle les personnages de Concessions ne sont pas encore partis. Ils ont fait un premier 

pas vers le départ et doivent à présent franchir le cap le plus douloureux à travers la prise de 

conscience de la réalité dans laquelle ils se trouvent en fait enfermés. La situation dramatique 

les place donc dans l’attente d’un « nouveau monde » matérialisée par l’hypothétique entrée 

de l’Homme au long manteau noir. Cette figure rappelle l’image du passeur et qui nous 

renvoie à la figuration d’Hermès psychopompe se dressant aux carrefours. L’Interzone fait 

donc office de matrice de l’être en devenir, l’identité à venir de ces personnages qui « courent 

vers leur naissance » comme l’affirme la Diva. Il s’agit de figures qui se trouvent dans 

l’incertitude, dans l’ignorance. Elles se définissent par la passivité et l’impuissance face à une 

nécessité qui n’advient pas et qu’elles ne parviennent pas à provoquer.  

Ces figures sont fortement inscrites dans un processus de sclérose même si leurs 

discours tendent à nous faire penser que leurs illusions commencent à chavirer pour laisser 

place à l’amertume d’une prise de conscience représentant une véritable « traversée des 

malheurs » accentuée par la réécriture shakespearienne où se mêlent rage, hallucinations, 

renoncement, courage, acharnement, motivation… Les personnages « dansent la noyade de la 

mort »629 et font émerger une cohésion d’identités qui jusqu’alors attendaient au même endroit 

en s’ignorant. La pièce se clôt sur un tableau où s’expriment les Winterbottom&Winterbottom 

et l’on comprend que tout cela n’était qu’un jeu, les personnages n’étaient que les 

marionnettes d’un show rappelant la télé réalité qualifiée « d’élixir de sclérose »630 par Kossi 

Efoui :  

 

W3/W4 – Dans ce siècle, il fallait que nous arrivions, nous, 

Winterbottom&Winterbottom, Nous Winterbottom&Winterbottom, créateurs 

d’émotions. 

W1 – Nous avons traversé les temps des apocalypses sans trop de 

fracas. Nous avons essuyé le temps des grands nettoyages nécessaires. Nous 

avons su finir l’histoire – je l’ai écrit dans un livre. Passé avec butin et rançon 

dans les temps des abondances, on avait prévu ce qui au programme de la vie 

et on s’était programmé pour parer le coup de l’insuffisance, on avait mis à 

 
629 Ibid., p. 19. 
630 « Vous allumez votre poste téléviseur et c’est un frisson qui vous parcourt l’échine. La minute de réclame 

pour l’élixir de sclérose. », EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 86. 
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l’abri ce qui devait être mis à l’abri, et multiplié ce dont le destin est d’être 

multiplié. Mais un siècle comme un autre, la question, c’est l’ennui. Rien de 

nouveau. À tous les siècles il a fallu combattre l’hydre de l’ennui par la 

science et l’industrie de l’émotion. 

W2/W3/W4 – Nous sommes aux temps des abondances. 

W1 – Merci d’être de plus en plus nombreux à notre rendez-vous bien 

nommé Interzone. Et maintenant, comme votre souhait l’a décidé selon le vote 

intime de votre cœur, le nom de celui qui dans le malheur devant vous ce soir 

va repartir avec toute sa raison et notre cadeau de nouveau départ…631 

   

Ici l’espace métaphorique permet d’évoquer notre société qui est dépeinte comme 

sclérosante à travers la sur-modernité et la consommation insatiable d’un vide toujours plus 

grand, d’un abrutissement des consciences qui s’ankylosent alors peu à peu dans une passivité 

mentale et intellectuelle, redoublée d’une inactivité physique symbolisée par la télévision et 

l’informatique, les outils de communications contemporains qui participent à l’image de 

l’homme comme « figure-augmentée »632 ainsi que le précisera par la suite le spectacle Sans 

ombre.  

Dans Récupérations, Kossi Efoui déploie une fable apocalyptique dans le huis clos du 

plateau d’un studio de télévision où se déroule une émission orchestrée par un personnage de 

journaliste. Le Petit frère du rameur se déroule dans un ancien studio de cinéma ce qui rejoint 

l’idée d’un territoire se refermant sur lui-même en prenant au piège les individus qui s’y 

trouvent. Les personnages assistent, impuissants, à la catastrophe qui se déroule à l’extérieur 

de cet espace. Happy End, creuse le sillon de la réflexion médiatique en mettant en scène 

Parasol et Parapluie, deux commentateurs chargés de couvrir un évènement spectaculaire. La 

tension entre intérieur et extérieur s’exprime ici au travers de la tentative de représenter, par le 

biais du discours, des actions qui se situent hors champs. Sylvie Ngilla, qui s’est penchée sur 

les concepts d’engagement et de sacrifice dans ce texte, relève que : « Parapluie et Parasol 

affichent un comique absurde dans leur volonté à remplir verbalement tous les espaces vides 

du discours. Leur démarche consiste à faire entendre ce que l’auditeur n’entend pas ».633 Au-

delà de l’audition, le discours radiophonique vise également à rendre audible ce que l’auditeur 

ne voit pas. Ici encore, un personnage se détache des autres il s’agit de La speakrine-coryphée 

qui rappelle la figure de La journaliste évoquée ci-dessus.  

 
631 EFOUI, Kossi, Concessions, op. cit., pp. 44-45. 
632 La question de l’homme augmenté trouve un écho intéressant avec la « revenance » systématique de Io qui est 

liée à Prométhée, symbole référentiel des usages de la technique. 
633 NGILLA, Sylvie, « Engagement et sacrifice : Happy End de Kossi Efoui », in CHALAYE, Sylvie (dir.), Le 

théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op. cit., p. 43. 
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Dans Io(tragédie), l’espace dramatique renvoie quant à lui à l’idée d’une identité 

multiple, d’une scène plurielle : « les lieux de la scène s’appellent »,634 « nous voici à 

l’extrémité du monde »,635 « les lieux de la scène s’appellent le Pays »,636 « les lieux de la 

scène s’appellent le pays lointain le pays où le soleil a perdu la mémoire »,637 « les lieux de la 

scène s’appellent le Centre »,638 « les lieux de la scène s’appellent CET ESPACE VERT 

VOUS EST OFFERT PAR LA DONATION NORBERT »,639 « les lieux de la scène 

s’appellent le Marché aux fétiches »640 à l’aube de l’entre-deux mondes puisque la 

représentation du Prométhée enchaîné que tente de livrer les personnages se déroule « peu 

avant le lever du soleil… dans la lumière de ce temps que certains appellent l’avant-jour ».641 

Les personnages de Io (tragédie) attendent quant à eux la tombée de la nuit pour tenter 

désespérément d’offrir à un public fictif une représentation complète du Prométhée enchaîné 

d’Eschyle. Dans cette pièce aux emboîtements multiples, la mise en abyme est présente de 

plusieurs manière et participe à faire de ce drame un véritable palimpseste historique. La 

scène castelet est ici représentée par le marché aux fétiches, qui est l’espace dans lequel se 

déroule la pièce de Kossi Efoui. Les personnages allégoriques que sont Anna, Masta Blasta, 

Le fils de la mère ou encore le Hoochie-koochie-man tiennent des stands sur ce marché qui, la 

nuit, se transforme en scène de théâtre, leur véritable vocation. Leur tentative 

systématiquement avortée de donner une représentation complète du Prométhée enchaîné 

d’Eschyle débouche sur le récit de cette impossibilité. La narration passe par la description 

d’un conflit guerrier ayant, entre autres, pris la vie de plusieurs membres du spectacle qui 

seront alors eux-mêmes convoqués sous forme de masques par les personnages présents et 

encore en vie.642 Si eux aussi exploitent de prime abord l’espace de la tragédie comme faire-

valoir, il se révèlera finalement un véritable exutoire. Dans ce marché dont les personnages ne 

semblent pas pouvoir sortir, tout comme ils ne semblent pas pouvoir être autre chose que les 

propriétaires de leurs petites échoppes, chaque espace est décrit comme étant bien distinct : 

 

Peu avant le lever du soleil… Dans la lumière de ce temps que 

certains appellent l’avant-jour, quelques lampions se passent le relais, flammes 

 
634 EFOUI, Kossi, Io(tragédie), op. cit., p. 17. 
635 Ibid. 
636 Ibid., p. 31. 
637 Ibid., p. 39. 
638 Ibid., p. 42. 
639 Ibid., p. 65. 
640 Ibid., p. 66. 
641 Ibid., p. 7. 
642 Ibid., p. 35. 
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et fumées, d’un point à l’autre, du plus lointain au plus proche. Il faut imaginer 

le marché trottoir – trois espaces en cours d’installation – l’espace Beauté, 

l’espace Écrivain public et l’espace Distillerie, trois échoppes. […] Là-bas au 

fond où les lampions s’échangent des sémaphores de feux follets et de petites 

fumées, on distingue un immense panneau. Un lampadaire clignotant parfois 

s’en mêle… Selon ses caprices, on peut lire tout ou partie de ces lettres : CET 

ESPACE VERT VOUS EST OFFERT PAR LA DONATION NORBERT. On 

entend des bruits réguliers de rouages. On entend des grincements de chaîne 

sur lesquels prend appui une voix643. 

 

Dans cette ambiance d’apocalypse, entre nuit et jour, l’auteur nous plonge dans 

l’inquiétude de la clandestinité. De nombreux éléments nous donnent également à lire 

l’oppression, qu’il s’agisse des dialogues par signaux de fumées, de la connotation véhiculée 

par le bruit des « rouages » et d’une « chaîne » ou encore par l’allusion à la tutelle de la 

donation. Plus loin, la référence à la marionnette est explicite et permet de révéler le dispositif 

d’emboîtement et de strates temporelles mis en place grâce aux personnages-comédiens qui 

font jonction et qui se révèlent être des avatars autant dramatiques que symboliques (en 

référence donc aux figures mythologiques de la pièce d’Eschyle) : « on voit Anna avec la 

marionnette d’Io. Anna coiffe la marionnette d’Io. Même perruque qu’elle : unique tresse en 

piqué, de la nuque au ciel, brins de cheveux ramassés en « nattes » autour de l’antenne, le 

front rasé ».644 Kossi Efoui met en scène des personnages desquels transparaît avant tout le 

besoin de construire un castelet symbolique pour donner vie à des êtres de papier ou aux 

avatars d’une réalité perdue afin de panser de profondes blessures. C’est ce processus au cœur 

de la fiction qui conduit systématiquement les personnages à se raconter et à se reconstruire 

par la parole. 

Le marché aux fétiches est l’outil de l’auteur qui, à la façon d’une pyramide,645 concentre 

son action en ce point culminant renvoyant lui-même à d’autres sphères. Kossi Efoui part du 

mythe de Io qui quitte la Grèce et traverse le monde trouvant refuge en Afrique où elle 

accouche. Le lieu qui coïncide avec le présent de la représentation théâtrale est ce marché aux 

fétiches. L’image de ce marché « aux fétiches » n’est d’ailleurs pas anodine puisqu’elle 

évoque la marchandisation des biens culturels et incarne donc un certain traitement des objets 

mémoriaux, ceux de la statuaire africaine, les « fétiches », dont la reproductibilité à des fins 

commerciales et pour assouvir la soif d’exotisme occidentale, est évoquée au cours de la 

pièce. Ces « fétiches » répondent eux aussi d’une construction fictive élaborée par 

 
643 Ibid., pp. 7-8. 
644 Ibid., p. 9. 
645 L’idée de la pyramide et le mythe de Io lui-même qui la relie à l’Egypte, nous rappelle aussi les théories 

afrocentristes des travaux, par exemple, de Cheikh Anta Diop. 
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l’impérialisme occidental qui, en découvrant les objets de culte mais aussi les objets usuels de 

la plupart des traditions africaines, parés d’effigies ou construits sur un principe figuratif, s’est 

empressé de les appréhender sous un angle obscurantiste démultipliant alors le rapport 

animiste qui pouvait être entretenu avec l’objet, en l’établissant uniquement comme un 

rapport « magique ». Ainsi que le montre le film de Christian Lajoumard,  L’Afrique 

Collectionnée646 (2018), en écho au film Les statues meurent aussi réalisé par Chris Marker, 

Alain Resnais et Ghislain Cloquet en 1953,647 l’Occident a fétichisé la statuaire africaine 

notamment en en faisant un objet muséal et marchand, dénué de tout principe fonctionnel, 

dont la valeur s’est vue accrue au fil des siècles expliquant un pillage culturel encore à 

l’œuvre aujourd’hui.  

Dans Io (tragédie), les fétiches symbolisent aussi les croyances desquelles on devrait 

pouvoir s’affranchir : ni dieu ni maître dans le théâtre de Kossi Efoui qui travaille la 

déconstruction de la « foire aux idoles ». Ainsi, les poupées qui sont indiquées et qui officient 

comme des objets scéniques, renvoient aux éléments susmentionnés et participent à une 

critique du capitalisme. Mais ces poupées sont aussi la représentation métaphorique des 

territoires actuels de l’identité qui sont des artefacts. Kossi Efoui propose en quelque sorte une 

vraie poupée fétiche incarnée non par l’objet scénique, qui décline davantage le contre-

exemple dont on doit se défaire (les poupées sont des artefacts parce que le concept d’identité 

repose aujourd’hui sur des principes artefactuels), mais représentée par le drame lui-même ont 

émerge un nouveau corps (d’où l’idée que l’esthétique éfouienne soit celle d’un drame 

figuratif). Les poupées de ce marché sont aussi tous les éléments traumatiques ou constitutifs 

des déterminismes à déconstruire,  c’est à ce carrefour que l’on vient éprouver sa survie et son 

intégrité.  

Véritable lieu ayant subi de multiples métamorphoses, le marché aux fétiches représente 

la sphère d’espérance des identités bafouées par l’histoire, enchaînées à une mémoire avec 

laquelle elles ne parviennent pas à entrer en relation. Ce qui rappelle strictement les propos 

tenus par La Femme dès Le Carrefour. Chez Kossi Efoui, personnification et allégories 

impliquent une intrication des différentes composantes dramatiques, qui, prises dans un 

certain flux (et nous avons dit l’importance du motif de l’eau, de l’élément liquide…), 

finissent par se confondre en une figure métaphorique. C’est que, par exemple, comme le 

montre Sylvie Chalaye : « le personnage chez Kossi Efoui est de fait prismatique, il multiplie 

 
646 LAJOUMARD, Christian, L’Afrique Collectionnée, 2017. 
647 MARKER, Chris, RESNAIS, Alain et CLOQUET, Ghislain, Les statues meurent aussi, 1953. 
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les facettes, donne à voir une identité miroitante, et ne peut s’enfermer dans une seule image. 

Il transporte un sac à malice, un sac à miracles et se fait lui-même carrefour, comme l’évoque 

La Femme dans Que la terre vous soit légère. Elle est d’abord au carrefour, puis devient le 

carrefour même : je suis ce carrefour où tout passe648 ».649 Le lieu scénique se fait espace du 

retour mais la « revenance » se fait par le corps. Le lieu génère donc des corps qui se font 

espaces dramatiques par la parole. Ces éléments sont au cœur du principe de figuration chez 

Efoui. Ainsi, l’espace dramatique est également l’ancrage des voix du passé, de l’Absent qui 

vient poser sa parole sur le corps présent comme un avatar, une réincarnation véhiculant la vie 

et non plus la mort (la tragédie sur le continent africain dans le cas de Io (tragédie)…).650 Le 

comédien et le personnage deviennent donc eux-mêmes une identité carrefour de voix. À 

nouveau, la scénographie travaille l’ensemble de la dramaturgie et des entités du texte. Dans 

Io(tragédie), le marché aux fétiches représente un véritable épicentre puisque c’est de lui que 

part l’espoir et que se diffuse la liberté à travers « le Fils de la mère qui s’avance » en 

épilogue dans une prise de conscience de sa mémoire et des possibilités de son identité. On 

retrouve donc ici la dialectique de l’échappée.   

 

 

1.4.Le drame-castelet  

 

Signifiant à l’origine « petit château », le castelet est l’espace scénique réduit dans lequel 

opère le montreur de marionnettes : 

 

Théâtre particulier dans lequel évoluent les marionnettes. Le castelet peut être 

considéré comme la résultante des modifications du statut religieux de la marionnette 

dans la culture européenne. En effet, celle-ci, frondeuse, passa de l’église au parvis 

puis du parvis à la foire pour cause d’insolence, voire de blasphème. […] Une autre 

influence, plus récente, datant du XIXe siècle, est celle des théâtres forains ou celles 

 
648 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., p. 39. 
649 CHALAYE, Sylvie, « Blackface, blues et facéties », Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, 

op.cit., p. 196. 
650 Les questions d’incarnation et de réincarnation sont également au cœur des chants de negro spirituals : 

Qu’on me prépare un corps… 

Je vais parmi les hommes ; 

Je descends sur la terre 

Pour y subir la mort… 

Qu’on me prépare un corps… 

Je vais quitter mon père ; 

Je descends sur la terre ; 

Je vais vaincre la mort. 

Qu’on me prépare un corps… 

« Le Mystère de l’incarnation » in YOURCENAR, Marguerite, Fleuve profond, sombre rivière, op.cit., p. 106. 
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des « estaminets à marionnettes » qui adaptèrent les pièces à succès du répertoire des 

grands théâtres. Il était en effet indispensable à ces petits théâtres de ressembler de 

près aux grands, avec des scènes à l’italienne. Le castelet en devint alors la réplique 

miniature. […] Étymologiquement, en français, le nom vient du mot castel. Il n’est 

attesté avec le sens de « petit théâtre de marionnettes », que depuis 1907. Toutefois, si 

l’on en juge par l’imagerie du Moyen Age, le castelet prit bien dès l’origine 

l’apparence d’un château avec ses créneaux.651 

 

Voilà pour la définition de l’objet pris dans un contexte étymologique qui est celui du nom 

qu’on lui donne aujourd’hui et qui est rattaché aux pratiques théâtrales occidentales. 

Néanmoins, il est attesté, depuis l’Antiquité, que des formes marionnettiques ont toujours 

existées dans la plupart des cultures humaines.652  On retrouve donc un usage de dispositifs de 

type castelet dans d’autres cultures qui les nomment probablement différemment. Cela tient 

du fait que la marionnette appelle un dispositif qu’elle convoque : 

 

Le castelet est protéiforme. Il peut être ramené à sa plus simple expression, à une 

abstraction de castelet […] Le [principe] du castelet et à la fois la scène et sa régie. Il 

peut cacher le manipulateur et sa machinerie, afin de conserver tout son mystère à la 

marionnette. Il cadre le regard et capte l’attention du spectateur en lui évitant de se 

disperser. Il est l’usine de nos rêves et l’épicentre des émotions même s’il ne constitue 

qu’une des alternatives scénographiques mises à la disposition des créateurs 

aujourd’hui.653 

 

 
651 JURKOWSKI, Henryk, FOULC, Thieri, Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette, Montpellier, 

Entretemps, p. 148. 
652 PLASSARD, Didier, Les Mains de lumière, op.cit. 
653 Ibid., p. 150. 

Figure 39 La Conférence des chiens, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Il s’agit donc surtout d’un dispositif réduisant les bords de la scène ou marquant une 

topographie du signe qui permet d’instaurer un « focus », d’amener le regard du spectateur à 

« zoomer », autrement dit de l’orienter vers un point de convergence particulier. Le statut 

inanimé de la marionnette, le dispositif qu’elle engendre ou qu’elle réclame, pris dans la 

perspective de cette esthétique de la « centralité » (qui n’est pas le centre de la scène mais qui 

le détermine par sa situation), l’ont toujours également placé au cœur des réflexions autour 

des théories du jeu de l’acteur. L’inclure dans une esthétique, un parti pris scénique ou 

dramaturgique (comme c’est le cas pour Kossi Efoui) est symptomatique d’une recherche de 

cette « centralité » qui appelle à faire se rencontrer le geste et le regard. Cette idée préoccupe 

effectivement Kossi Efoui qui, comme nous l’avons dit, propose un théâtre nourrit de l’acteur, 

remplit du comédien... Un extrait du Choix des ancêtres en porte la trace : « Mon ami 

l’écrivain m’a parlé de ce danseur russe dont j’ai oublié le nom, à qui le metteur en scène 

demande de se mettre un peu plus au centre de la scène, s’il vous plaît, et qui répond : Le 

centre de la scène, Monsieur, c’est là où je suis ».654 

 

 
654 EFOUI, Kossi, Le Choix des ancêtres, op.cit., p. 29. 

Figure 40 La Conférence des chiens, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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La Conférence des chiens (2015) de la compagnie Théâtre Inutile en compagnonnage avec 

Kossi Efoui est une des rares productions de l’auteur où figure un réel castelet. La fable se 

déploie par strates d'intrigues emboîtées les unes dans les autres, système récurrent dans 

l'écriture de Kossi Efoui qui a le mérite de proposer au jeune public l'auto-construction de son 

parcours d'entendement. Mais le spectacle se construit autour du dispositif castelet. Il 

privilégie la multiplication des formes marionnettiques (théâtre d'objets, ombres, marionnettes 

à tiges, gaine…) ainsi que des matériaux (cuivre, bois, carton…) à l'image des multiples 

entrées du conte. L'ensemble propose une exploration ludique des êtres et de la matière à 

travers une approche artisanale qui rejoint l’intrigue elle-même. Cette matière brute, qui nous 

renvoie au primitif (une des problématiques de la pièce qui retrace aussi l’histoire de l’écriture 

comme clef de voûte de l’humanité), se métamorphose au cœur d'un dispositif immaculé de 

blanc à l’instar de la page que le conte remplit entre autres par le biais de ce castelet dont la 

présence est centrale. Ce dernier est conçu sur le modèle des castelets d'Afrique de l'Ouest qui 

ne sont pas des panneaux mais bien des personnages de la fable ce qui confère donc au 

castelet une mention animiste à travers la personnification. Ce type de castelet-cube abrite un 

ou plusieurs manipulateurs qui peuvent tour à tour se servir de la structure comme scène 

marionnettique mais aussi comme objet d'animation : castelet personnage, castelet 

ambulant… Dans ce cirque de papier aux allures de film d'animation, ce sont les conteurs qui 

mènent la danse selon les mécanismes traditionnels du genre. Mobile, il s’agit d’un dispositif 

qui déroge à la fixité du castelet occidental qui favorise avant tout l’illusion de l’animation de 

matières inertes par la dissimulation du manipulateur. 

Élément typique de la tradition des théâtres de marionnettes, l’évocation explicite de 

l’univers des scènes castelets dès la première pièce de Kossi Efoui n’est pas un hasard. 

S’ouvrant sur une didascalie liminaire indiquant quatre personnages, dont Le Souffleur, Le 

Carrefour, convoque d’entrée l’univers marionnettique : 

 

La scène représente un carrefour avec un réverbère éteint. Dans un 

coin se trouve un banc. Au fond de la scène, un podium sur lequel est posé un 

pupitre de musicien. Entre le Souffleur. C’est un personnage qui rappelle le 

maître de cérémonie ou le montreur de marionnettes. Il fait un premier geste 

qui allume le réverbère, un autre qui allume les projecteurs et permet de 

découvrir sur scène la Femme, couchée dans une position incommode, comme 

un pantin désarticulé. Le Souffleur entreprend de la ranimer en faisant 

plusieurs gestes dans sa direction. Soudain, elle pousse un grand cri.655 

 

 
655 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., p. 69. 
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Le Souffleur va donc littéralement « animer » les personnages se trouvant dans 

l’espace dramatique. Le Carrefour met en scène la rencontre entre trois personnages qui 

partageront le récit de leur histoire. La Femme tente péniblement de rassembler les bribes de 

sa mémoire pour évoquer la mort de son amie Rachel quand Le Poète l’interpelle, un peu 

perdu. Il revient sur les traces de son passé après une tentative d’exil avorté. Au fil du 

dialogue et malgré les stratégies dont se pare Le Poète pour ne pas être reconnu, La Femme 

réalise que c’est l’homme qu’elle a tant pleuré et sur lequel plane encore un mandat d’arrêt. 

Elle tentera vainement de le protéger du Flic qui le traque sans relâche et qui finira par 

l’embarquer. L’épilogue révèle, en effet, que Le Souffleur, tapis dans l’ombre de l’intrigue 

qui laisse entendre que ces entités sont en fait des acteurs jouant une pièce de théâtre, n’est 

autre que Le Poète qui témoigne du fond de sa cellule et tente de survivre à l’enfermement 

tout en préservant de l’oubli les personnages de son histoire… 

C’est ici par le biais de la référence à un personnage qui rappellerait « le maître de 

cérémonie ou le montreur de marionnettes » que nous entrons sur les territoires d’un théâtre 

castelet. L’action de ce personnage qui est le premier à se mouvoir en scène nous indique 

qu’il tire les ficelles du drame (une expression qui nous ramène à l’idée de traction évoquée 

plus haut). Son premier geste ira d’ailleurs à l’endroit de La Femme, comparée à un « pantin 

désarticulé », autre référence explicitement marionnettique. Il allume, à notre vue, les 

éléments du dispositif scénique, mais, surtout, enclenche l’action en étant à l’origine de la 

première voix entendue : celle de La Femme qui « pousse un grand cri ». Si le castelet n’est 

pas clairement nommé il n’en reste pas moins que Kossi Efoui, avec cette longue didascalie, 

rétrécit les bords de la scène comme on encadrerait un tableau. Dès lors, les références 

marionnettiques (qui se poursuivent quand le personnage de La Femme est comparé à un 

« pantin désarticulé » que Le Souffleur entreprend de ranimer) appuient le traçage d’un 

castelet imaginaire. C’est d’ailleurs une idée que Kossi Efoui développera dans les pièces 

suivantes. De plus en plus concret, cet espace initialement métaphorique deviendra « la case 

vide » que reprendra le metteur en scène Nicolas Saelens à travers la représentation dessinée 

au sol d’un carré sur chacune de ses créations en compagnonnage avec Kossi Efoui. Carré-

castelet comme le tableau ardoise avec lequel joue Bienvenu Bonkian dans Enfant, je 

n’inventais pas d’histoires, promontoire blanc à roulettes des personnages dans Concessions 

ou encore cases entre échiquier et cartographie dans Oublie ! 
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1.5.Clôture et castelet : du motif au dispositif 

 

La courte ballade, Voisins Anonymes, publiée à la suite d’Oublie ! en un recueil et 

également créée par la compagnie Théâtre Inutile, en 2011, exploite cette thématique de la 

rencontre par le prisme des rapports de voisinage. On y retrouve la « case vide », projection 

de l’espace théâtral dans lequel évolue l’unique personnage de cette pièce conçue pour être 

jouée dans les cages d’escaliers.656 En dehors du traçage au sol qui délimite l’espace de jeu de 

ce personnage appelé Drôle d’oiseau, le dispositif est restreint au costume du comédien qui 

rappelle l’uniforme du groom avec en guise d’accessoire complémentaire un grand manteau 

noir de texture rigide que ce dernier retirera rapidement pour en faire les avatars 

marionnettiques de ses évocations. La mise en abyme est au cœur du principe de 

fonctionnement de ce monologue aux allures surréalistes qui nous confronte à l’attente d’un 

Drôle d’oiseau avouant jouer depuis longtemps à un jeu mystérieux qui consiste à prendre les 

coups donnés par quelqu’un frappant à une porte pour des coups de brigadier sur le plancher 

d’une scène afin d’annoncer l’imminent lever de rideau sur la représentation. Ou encore à 

prendre l’écrasant silence environnant comme prétexte pour s’imaginer au cœur d’une 

tragédie classique quand un personnage proclame d’un ton solennel « Silence. On vient. » 

pour permettre le passage d’un scène à une autre :  

 

Silence, on vient. Depuis que je suis ici, je m’amuse à ce petit jeu : 

« Silence, on vient. » Mais ça ne marche pas comme dans la tragédie où 

quelqu’un débarque à tous les coups, comme si on l’avait sonné. … Bien sûr 

qu’on l’a sonné. Même si tout le monde fait semblant de croire que « Tiens 

donc, quel hasard… » Et, comme par hasard, il se trouve une place sur mesure 

dans la tragédie. Silence, on vient. À nouveau je me donne la réplique : 

« Silence, on vient. » Ho, j’ai des places dans ma tragédie. Qui en veut ? Qui 

veut entrer sans frapper ? Ho, les voisins ! J’embauche. Il y aura des « oh ! » 

et des « ah ! » dans ma tragédie. Et même des « hélas, hélas, trois fois 

hélas… ».657 

 

 

  

 
656 Aperçu vidéo : https://vimeo.com/channels/theatreetcaptations/95402715 (consulté le 02.03.2018) 
657 EFOUI, Kossi, Voisins Anonymes (ballade), op. cit., p. 27. 
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Figure 41 Voisins anonymes, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Si le ton relève plutôt du genre comique, l’aspect caustique de la pièce vise à mettre en 

lumière la cruelle solitude d’un grand nombre d’habitants de nos résidences modernes qui 

grouillent pourtant de monde. Autant d’identités qui se croisent et se côtoient chaque jour sans 

pour autant se fréquenter. Ces immenses immeubles ou complexes d’habitation font alors 

l’impression d’une multitude de petites cases dans lesquelles chacun est enfermé autant 

physiquement que psychiquement. La double portée symbolique de ces espaces rejoint enfin 

la réflexion sur le besoin de partage de l’homme qui va au-delà de simples échanges 

administratifs comme c’est souvent le cas. Pris dans une situation ubuesque par ce qui 

ressemble à un syndicat d’habitants représenté dans le texte par un ensemble désigné comme 

« le chœur », le Drôle d’Oiseau est en effet harcelé et croule sous les relances et autres 

questionnaires faisant de cette ballade humoristique un petit poème tragique sur la société 

moderne et son habitus normalisant. Si le Drôle d’Oiseau joue à la tragédie plutôt que de 

parvenir à se plier aux multiples règles bureaucratiques de l’actuel vivre en société, il ne s’en 

trouve pas moins victime réelle et finira expulsé de son domicile, se retrouvant alors à la rue.   

Ce cadre qui clôture l’espace charrie une réflexion sur la notion de territoire (qu’il 

s’agisse de territoires géopolitiques ou de territoires métaphoriques) qui opère par le biais des 

propriétés dramatiques de la mise en abyme tout en convoquant la marionnette. La 

superposition provoque un indéniable effet de renforcement de la mise en abyme classique si 

l’on considère que le théâtre de marionnettes répond déjà en lui-même à un processus de mise 

en abyme que vient souligner le dispositif du castelet.  

Le compagnonnage de l’auteur avec la Cie Théâtre Inutile creuse cette idée à travers la 

notion de « case vide » qui revient de manière récurrente et au sujet de laquelle nous avons 

interrogé Nicolas Saelens en juillet 2018 dans le cadre de la fin de nos travaux de thèse et des 

chemins vers lesquels ils nous menaient :  

 

P.D. : La « case vide », souvent, c’est un tracé. Même dans L’oubli de l’eau, la 
forme du cercle peut officier comme une « case vide ». Comment est-ce que le rituel et 

la cérémonie se dessinent par l’espace ? 

N.S. : Pour moi il y a déjà avant tout l’investissement du spectateur. C’est 

comme le castelet. Qu’est-ce qu’on raconte dans cet espace-là ? Quand on coche la 

case, qu’est-ce qu’on coche ? Si on rejoint la cérémonie : qu’est-ce qu’on va constituer 

là-dedans ? Il s’agit d’inviter le spectateur à investir la force de la fable, de 

l’imagination. C’est l’espace où c’est possible, où il y a du possible. C’est la question 

de la perspective en fait. 

P.D. : Cela rejoint aussi la question de l’image, du tableau. C’est le tableau 

dans le tableau, cela rejoint donc la mise en abyme qui est toujours aussi présente. 

C’est aussi caractéristique de votre travail.  Pourquoi passer de manière récurrente par 

la mise en abyme ? C’est-à-dire pourquoi parler du théâtre par le théâtre ? 
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N.S. : Pour le rendre tout le temps actif dans ses questions et dans le 

cheminement de pensée que l’on propose. C’est toujours un choix et il y a toujours un 

choix qui est fait… 

P.D. : Est-ce pour l’animer lui aussi ? Pour ne pas le prendre juste comme un 

prétexte ? 

N.S. : Oui. Ce choix qui est fait, il est fait pour des raisons qui doivent exister, 

elles doivent être animées sur le plateau, cela doit se sentir. Même si cela ne participe 

pas d’une compréhension capitale, on va dire, de ce qui est proposé, on doit sentir que 

si c’est du plastique et bien c’est parce qu’il y a eu un choix qui a été fait. Ce n’est pas 

par défaut […] Il y a toujours un espace, naturellement, impensé, un espace vide dont 

on a conscience. Ce n’est pas par fainéantise ou par évitement, c’est par nécessité en 

fait. On sait qu’il va nous manquer quelque chose. Souvent, lorsque nous sommes 

dans l’élaboration d’un spectacle avec Kossi à un moment donné on se dit : « là, il faut 

que l’on tende la chose, il faut que l’on trouve le moyen de tendre les fils que l’on a ». 
Et c’est souvent cela qui dessine la case vide, enfin cette case, cet espace qui finit par 

faire exister au bout du compte l’espace, la perspective dans laquelle le spectateur va 

être invité. C’est créer du possible de ce que l’on constitue comme corps collectif en 
tant que spectateur. 

 

Dans Le Carrefour de Kossi Efoui, la double mise en abyme a une valeur purement 

symbolique dans la mesure où l’auteur reste au seuil de l’évocation marionnettique. Il n’est en 

effet pas question de personnages marionnettes mais plutôt de personnages qui sont comparés 

à des marionnettes. Dès lors, l’auteur fait confiance à son lecteur-spectateur et réaffirme la 

convention théâtrale (nous sommes bien au théâtre et le fait que des comédiens sur scène 

interprètent une fiction dans laquelle ils représentent des comédiens sur scène nous le 

rappelle) tout en investissant les champs entre les lignes qui sont propre au jeu dramatique. Ce 

parti pris inscrit la pièce dans le registre du double niveau de lecture : il y a d’un côté la mise 

en abyme explicite et, de l’autre, celle implicite qui concerne les références au théâtre de 

marionnettes. C’est ce processus original qui crée l’écho conférant une couleur politique à 

cette première pièce qu’est Le Carrefour, écrite « sous surveillance » et menace de censure 

puisqu’à l’époque Kossi Efoui était encore au Togo et parti prenant des mouvements de 

contestation au régime du Président Gnassingbé Eyadema. La systématisation de ce principe à 

la fois spatial mais aussi inscrit dans la fiction des pièces de Kossi Efoui fera du « politique » 

un angle clef pour appréhender son projet auctorial. 

La scène qui peut déjà être considérée comme le précipité de notre espace quotidien, et 

se veut historiquement un miroir tendu à l’humanité sur un espace délimité répondant à des 

conventions collectives fictionnelles, se voit ici davantage circonscrite comme un territoire 

que l’on clôture. Ce rétrécissement de l’espace dramatique lie le théâtre de Kossi Efoui à 

l’esthétique de la distanciation mais aussi au rituel permettant de faire advenir, de faire surgir 

mais aussi de faire disparaître... C’est le cadre propre aux pratiques de l’illusion. Au-delà 

d’une approche brechtienne, l’objet marionnettique est en lui-même porteur de distanciation, 
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c’est même le siège de sa valeur philosophique intrinsèque : « en mettant à distance la 

présence humaine, le théâtre de marionnettes fait du questionnement sur la nature et la 

condition humaine ainsi que sur les frontières entre le vivant et le non vivant le centre de la 

représentation ».658 Chez Kossi Efoui, la circonscription de la scène qu’engendre la mise en 

abyme (au niveau dramaturgique ou scénographique) est le levier permettant finalement de 

renforcer l’inscription du dramatique dans l’espace de la fiction. La mise en place, par 

l’auteur, d’un castelet invisible renvoie donc à l’idée d’un petit théâtre du réel.  

Si le castelet en tant que culture traditionnelle de certaines formes des théâtres de 

marionnettes, évoque plutôt l’idée d’une esthétique grotesque de la parodie et de la caricature 

de type guignolesque qui répond à des codes établis laissant peu de marges de manœuvre, 

l’utilisation symbolique qu’en propose Kossi Efoui le situe non plus seulement dans des 

questions d’espaces, mais bien dans la sphère du poétique. Le castelet s’affranchit de son 

statut premier qui le classe du côté des éléments de décors (avec toutes les propriétés qui sont 

les siennes et qui permettent entre autres la manipulation) en devenant le support du 

métaphorique. D’ailleurs de nombreux artistes marionnettistes se sont aujourd’hui affranchis 

de cette nécessité du castelet ou l’on détourné pour en faire le lieu d’une création 

scénographique singulière. Ce castelet invisible opère comme instrument du poétique en ce 

sens qu’il souligne les voies de l’affranchissement au réel que prendront, ou pas, les chemins 

de la fiction. C’est parce que le castelet est là (bien qu’invisible) et qu’il charrie avec lui 

toutes les connotations évoquées précédemment, que le lecteur-spectateur pourra prendre en 

compte les différents processus d’échappée qui vont être mis en place par l’auteur. Le castelet 

est donc là encore l’espace construit d’où l’on se dérobe. 

La circonscription de l’espace (au niveau scénographique quand il s’agit de réduire les 

bords de la scène ou au niveau symbolique quand la fable narre l’histoire de comédiens 

travaillant à une représentation théâtrale) implique, en effet, de nous situer d’entrée dans une 

tension dramatique. Y aura-t-il ou non débordement de cet espace ? Cet espace représentera-t-

il ou non un empêchement ? Par conséquent, dès lors qu’il y aura échappée (concrète ou 

symbolique) le lecteur-spectateur y sera plus attentif. Et c’est parce que l’auteur aura dressé ce 

cadre comme principe spatial et condition première de sa fiction que son discours 

métaphorique pourra être entendu comme tel, c’est-à-dire comme substitution analogique. Le 

cadre est donc là comme une invitation à s’en extirper. Kossi Efoui a écrit La Malaventure en 

 
658 BEAUCHAMP, Hélène, GARCIN-MARROU, Flore, NOGUES, Joëlle et VAN HAESEBROECK, Élise, Les 

Scènes philosophiques de la marionnette, op. cit., p. 11. 
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partant de l’épilogue du Carrefour dans lequel on apprend, via Le Souffleur, que la mise en 

abyme concerne en fait un homme incarcéré depuis vingt ans dans une cellule depuis laquelle 

il se remémore son passé. Construite sur le principe de la réécriture, La Malaventure s’ouvre 

sur une scène d’exposition, très brève, par la réplique d’un personnage intitulé Le Montreur 

de pantins qui se substitue à la didascalie liminaire du Carrefour. Sans donner de descriptions 

scéniques, Le Montreur de pantins introduit l’argument de la pièce en reprenant la tradition du 

conte – il est donc le personnage didascalique659 :  

 

On raconte qu’un homme, dans sa prison, est allé de Bulawayo à San 

Francisco, qu’il a pris la mer et vu du pays. On raconte ça dans cette même 

prison. On dit qu’il avait des cartes de géographie plein la tête. Il faisait ses 
bagages tous les matins et, le soir, il racontait sa vie d’explorateur. On l’a 

emmené vers l’asile hier au réveil.660 

 

On retrouve ici aussi la circonscription de l’espace par le personnage du Montreur de 

pantins qui fonctionne comme un avatar du Souffleur dans la pièce Le Carrefour. Ce dernier 

tire donc également les ficelles du drame et charrie l’univers du castelet au-delà de son 

patronyme de personnage dans la mesure où l’auteur le dessine sous les traits d’un conteur. Le 

conteur est une figure traditionnelle connue pour déployer un univers par la seule force du 

verbe et de l’imaginaire ainsi que nous l’évoquions dans notre partie précédente. Si ses outils 

sont souvent abstraits, ses qualités mimétiques et son habileté à manipuler les objets lui 

permettent de faire entrer tout un monde en vie à partir d’un dispositif rudimentaire. Le 

conteur est donc en quelque sorte aussi une figure de magicien et le mystère du premier récit 

qu’il nous livre dans La Malaventure inscrit la fiction sur les territoires des arcanes de 

l’imaginaire et de la fabrique de l’histoire. La réplique évoque un homme qui « racontait sa 

vie d’explorateur », il s’agit donc d’aborder à la fois le statut du narrateur, la fabrique du récit 

et les pouvoirs émancipateurs de l’imaginaire. Enfin, la référence à l’espace carcéral amène 

un point de tension dramatique reposant sur la dichotomie intérieur/extérieur ou encore 

entrave/liberté. C’est une référence spatiale qui enclot comme le fait la didascalie initiale du 

Carrefour qui rétrécit les bords de la scène par le biais de la mention faite d’un podium et par 

les différents gestes du Souffleur. 

 
659 On pourrait également le qualifier de voix didascalique : BERNANOCE, Marie, « Des indications scéniques à 

la « voix didascalie » », Coulisses [En ligne], 39 | Automne 2009, mis en ligne le 30 novembre 2016, URL : 

http://journals.openedition.org/coulisses/962 (consulté le 06 septembre 2018). Sur les nouveaux usages des 

didascalies, voir également : DANAN, Joseph, « Dialogue narratif, dialogue didascalique », in Nouveaux 

territoires du dialogue, op.cit., p. 41. 
660 EFOUI, Kossi, La Malaventure, op.cit., p. 7. 
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Quelques années plus tard, Kossi Efoui écrit Que la terre vous soit légère, dont la 

similitude avec les deux textes évoqués précédemment concourent à faire de ce trio un 

véritable triptyque. Ménageant pour la scène d’exposition de cette nouvelle réécriture une 

fusion des deux propositions précédentes, Le Sonneur (avatar du Souffleur et du Montreur de 

pantins) dialogue ici directement avec La Femme, sans didascalie liminaire ni adresse au 

public. Dans une réplique inaugurale plutôt longue, Le Sonneur confie le désarroi qu’il 

éprouve face à une mémoire « oublieuse » qu’il sollicite autant qu’il redoute : 

 

Ça y’est, ça recommence… La même scène, les mêmes fantômes qui 

portent mon visage, mon histoire, mes mots, mes friandises, ma chanson, mes 

gants, mes chaussettes et ma culotte. Ma mémoire… Combien sommes-nous ? 
Trois c’est pareil que mille. Après mille ça ne compte plus. On dit quelques 

milliers. Alors trois. Ma mémoire est oublieuse. Il faut lui souffler ci et ça, et 

dans l’ordre s’il vous plait. Il faut lui souffler des mots…661 

 

La réduction symbolique des bords de la scène à un castelet imaginaire prend ici sens à 

l’évocation de remontées mémorielles. Il s’agit de la scène intérieure qui est celle de la 

mémoire. La mise en abyme concerne donc finalement bien celui qui tire les ficelles du drame 

puisque tout se passe dans sa tête. C’est un spectacle introspectif auquel nous assistons. Les 

trois autres personnages de la fiction sont donc naturellement animés par les volontés du 

premier qui fait aussi office de « manipulateur » au sens marionnettique du terme. 

L’allusion funéraire revient avec force avec cette seconde réécriture à la fois via la 

présence du Sonneur (avatar du Montreur de pantin et du Souffleur, personnage qui « rappelle 

le maître de cérémonie » ainsi que nous l’apprend la didascalie initiale du Carrefour), 

personne chargée de sonner les cloches à l’église – figure liée au glas – mais, surtout, par le 

biais du titre qui rappelle l’expression d’origine latine sit tibi terra levis, « que la terre te soit 

légère », présente sous forme de l’acronyme « STTL » inscrite sur de nombreux objets 

funéraires de l’Antiquité romaine et encore fortement présente aujourd’hui dans les discours 

accompagnant les obsèques, particulièrement sur le continent africain. Le corps dramatique 

serait-il alors un objet tombeau ? C’est effectivement la théorie de Laurence Barbolosi quand 

elle évoque l’idée du « corps-texte » au prisme du monumentum. L’expression provient 

d’ailleurs du répertoire dramatique antique car on la retrouve initialement sous la plume 

d’Euripide dans Alceste. La marionnette est aussi emblématiquement un objet culturel se 

 
661 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op. cit., p. 7. 
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situant au seuil de la vie et de la mort. Elle en permet l’évocation par le biais de cette dualité 

qui lui est intrinsèque.  

Dans ces trois scènes d’exposition, nous notons la récurrence d’un lexique funéraire 

ainsi que la présence inanimée, comme morte, du personnage de La Femme dans Le 

Carrefour. Dans chaque situation c’est le « montreur de pantins » qui est d’abord mis en 

avant. C’est ce dernier qui délimite l’espace et ouvre le drame dans une atmosphère de 

résurrection. Ce personnage qui fait figure d’orateur tente de faire revivre les morts grâce aux 

possibilités offertes par la représentation. Cette anamnèse est d’ordre intime, elle concerne le 

personnage en lui-même. Il s’agit bien sûr à la fois de morts réels et de projections mentales. 

À l’instar du rapport traumatique et directement lié aux deux grandes guerres européennes du 

XXe siècle, qui est à l’origine du renouveau des arts de la marionnette à l’époque des avant-

gardes, Kossi Efoui propose un théâtre de la résurgence dans lequel la marionnette devient le 

siège d’une mémoire de la mort. 

Figure 42 Le Corps liquide, Cie Théâtre Inutile © DR 
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Figure 43 Les mannequins de Norbert Choquet pour En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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CHAPITRE 2 La case vide : un espace à investir, un lieu où renaître  
 

2.1. Naissance et engendrement dans le maillage thématique 

 

Dans son article sur les personnages « obsédés » et la « résistance du présent » au sein 

de l’écriture romanesque chez Kossi Efoui, Xavier Garnier constate la mise en place, par la 

narration, d’un espace permettant de « trouver un cadre pour se ressaisir » : 

Les questions de cadrage sont importantes dans l’art narratif de Kossi Efoui. Il 

ne suffit pas d’avoir des yeux pour voir le réel, mais il faut disposer d’un cadre pour 

l’apercevoir. Celui-ci est une découpe nécessaire que le récit fait voir. Le quatrième 

chapitre de La Fabrique de cérémonies raconte la traversée d’un pays dans un camion 

bâché où sont aménagées quelques ouvertures : « Il aurait préféré voyager de nuit pour 

ne pas voir à travers les découpes de la bâche les résidus d’un paysage qui l’ont mis en 

état de se souvenir. De quoi ? Aucune image d’une vie passée là » (Efoui, 2001, p. 

59). L’expérience du cadrage est une épreuve pour Edgar Fall, car elle lui fait prendre 

conscience qu’aucun souvenir n’a pu s’inscrire dans cette illusion de pays qui n’existe 

que sur les cartes de géographie et dans les « chants patriotiques de son enfance 

studieuse ».  

Cette impossibilité de se souvenir de quoi que ce soit libère à l’intérieur du 

narrateur une « place vide » (Efoui, 2001, p. 60), qui lui permet de faire surgir des 

images d’une autre nature. Suite à « la grande déflagration », l’effondrement des villes 

a défait ces pays qui ne peuvent être rendus visibles autrement que par des cadrages. 

On comprend dès lors l’importance du cadrage : en donnant des bornes à la 

perception, il est la seule façon de se récupérer soi-même. Le cadre de perception est 

ce à partir de quoi le personnage se maintient. 

Faute de pouvoir dérouler des récits dans un contexte fiable, les romans de 

Kossi Efoui sont composés par emboîtements de cadrages, qui viennent déployer tel 

ou tel détail à la surface du texte. Les chapitres III, VIII, IX et X de La Fabrique de 

cérémonies portent le même titre « La nef des fous (détail) » peuvent être lus comme 

l’assomption de corps cadrés, saisis dans leurs mouvements, forçant un autre présent 

au cœur du texte. La vision cadrée est associée à l’infra-contextuel. Ce qui est vu n’est 

plus mis en forme par le contexte, mais surgit dans les moments de brouillage du 

contexte.  

Grandir et rétrécir à l’intérieur du cadre est la respiration qui configure ce 

présent.662 

 

 Ces phénomènes à l’intérieur de la structure narrative favorisent effectivement 

l’émergence de portraits et l’apparition de figures que Xavier Garnier interroge par le 

« masque d’ébahissement ». Ce dernier concerne le vide lui-même :  

De ces « disparus » il ne reste que de rares images, mentales ou 

photographiques, qui deviennent des points de fixation dans un monde désorienté. 

Voici comme Kossi Efoui définit le « masque d’ébahissement » que portent ceux qui 

traversent l’apocalypse : « Le masque d’ébahissement c’est quand tout se rétracte ainsi 

 
662 GARNIER, Xavier, « Personnages obsédés et résistance du présent dans les romans de Kossi Efoui », ReS 

Futurae [En ligne], 7 | 2016, mis en ligne le 30 juin 2016, consulté le 04 octobre 2017. 

URL: http://journals.openedition.org/resf/798 ; DOI : 10.4000/resf.798 
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et qu’il ne reste plus que la rumination d’une ultime image qui cherche sa place entre 

avant et après. Je recherche dans cet entre-deux l’instant où j’aurai été présent pour la 

dernière pose, la bonne, quand tout le corps se fait solidaire et que le flash est 

imminent » (Efoui, 1998, p. 65). « Ruminer une ultime image » devient alors un acte 

de résistance. C’est par l’exploration des modalités d’existence d’une telle présence de 

l’image que Kossi Efoui cherche une issue à la tenaille mortifère d’un présent sans 

présence, partagé entre la menace et le leurre.663 

   

La présence du cadre, du castelet ou encore de la case vide questionne le fait de faire 

« exister » une figure. La naissance et l’engendrement suivent donc plusieurs mouvements 

dans des tensions inextricables entre vie et mort. Chez Kossi Efoui la mort n’est pas une fin 

dramaturgique, elle n’est pas synonyme d’épilogue mais est plutôt évoquée en tant que 

principe dynamique permettant une éventuelle renaissance. Si Le Corps liquide décrypte en 

quelque sorte l’expérience d’une conscientisation de sa propre mort (que l’épilogue vient 

confirmer puisque la femme âgée prend conscience qu’elle ne s’était pas rendu compte qu’elle 

était effectivement défunte) et la quête d’un nouveau souffle, d’autres spectacles se focalisent 

plutôt sur le commencement de la vie. La pièce illustrant le mieux cette tentative à rendre 

compte de la naissance d’un être est Oublie ! Créée en compagnonnage avec Théâtre Inutile et 

donc écrite au plateau en 2010, on voit d’emblée dans cette mise en scène de Nicolas Saelens 

le traçage du castelet symbolique évoqué ici et représenté dans le spectacle par un carré de 

lumière justement appelé « case vide ». Oublie ! est pensée comme un conte philosophique en 

dix tableaux qui retrace les tribulations d’un personnage nommé Enfant à qui une mission est 

attribuée. La pièce s’ouvre sur l’apparition d’un ectoplasme qui renvoie à l’espace théâtral lui-

même : champ de force, champ magnétique, espace d’apparition fantômales… Le corps en 

mouvement est caché sous une épaisse bâche translucide laissant apparaître par des jeux de 

coutures différents assemblages et l’idée de territoires tracés comme sur une cartographie. 

Esquissant des échappées depuis l’espace circonscrit du carré lumineux où il se trouve, 

l’ectoplasme devient alors personnage : 

 

Au commencement ce qu’on voit est un ectoplasme en mouvement. La 
Sauvage apparaît. Espace isolé, éventuellement en surplomb. Elle suit les 

mouvements de l’ectoplasme.  
La Sauvage : Qu’est-ce ? / Qu’est-ce que c’est, ça ? / Ça. / Ça. / Quoi ? 

/ (De l’ectoplasme s’échappe, apparaît et disparaît une partie de corps 

humain) / Ça, un bras ? / Ça tient pas. / Du tout, du tout. / Est-ce que / Est-ce 

que / Est-ce que / Quoi ? / (De l’ectoplasme s’échappe, apparaît et disparaît 
une partie de corps humain) / Pied ! Pied ! / Ça danse-t-il ou ça marche-t-il ? / 

Ça danse-t-il ou ça marche-t-il ? / Ça danse-t-il ou ça marche-t-il ? / (De 

 
663 Ibid. 
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l’ectoplasme s’échappe, apparaît et disparaît une partie de corps humain) / 

Bouche ! / Ah ! Bouche maintenant. / Et ça parle ? Ça dit quelque chose en 

langue vivante ? / Speak english ? / Non ? Pas causant. / Quoi ? / (De 

l’ectoplasme s’échappe, apparaît et disparaît une partie de corps humain) / 

Oreille ! / Ca capte-t-il ? / Can you hear me ? / I want to know if you can hear 

me ? / (Au fur et à mesure qu’elle lui adresse la parole, l’ectoplasme prend 

forme humaine).664 

 

Espace symbolique, le carré lumineux évoque ici le giron et nous assistons à la 

naissance de ce personnage appelé Enfant que La Sauvage commente et assiste, à la manière 

d’une maïeuticienne, puis guide et actionne comme une marionnettiste. Le rythme rappelle 

l’espace réaliste de la naissance ou de l’accouchement, les descriptions physiques y 

participent. Mais comme toujours Kossi Efoui superpose à ces couches de réel une strate 

poétique qui emmène le lecteur/spectateur sur les chemins imaginaires de la naissance de la 

fable et des interprétations symboliques. Ce va et vient permet également de conférer une 

touche humoristique à la dramaturgie en apportant un décalage par rapport aux attentes du 

lecteur-spectateur qui s’étonne de voir succéder aux exclamations du type « pied ! » ou 

« bouche ! » des interrogations comme « ça danse-t-il ? » ou encore « ça dit quelque chose en 

langue vivante ? ». La question de la rencontre, de la relation et du rapport à l’altérité est en 

outre ici subtilement amenée et nous renvoie au principe archipélique mais aussi aux théories 

d’Edouard Glissant autour de la digenèse. Ces éléments génèrent de nombreux liens avec 

l’intertextualité biblique et avec le motif de la naissance. 

Chez Kossi Efoui, la naissance peut revêtir différentes significations. L’ouverture 

d’Oublie ! entend, par exemple, représenter la naissance de la fiction à travers l’apparition de 

ce personnage nommé Enfant qui émerge, morcelé, d’un ectoplasme et qui est, en quelque 

sorte, élu pour accomplir un voyage initiatique dont l’enjeu sera la résurrection des pouvoirs 

poétiques de la fable dans le monde des humains… Dans Le Corps liquide, c’est le terme 

biblique « engendrer » qui revient de manière répétitive à l’esprit de la mère rongée par la 

culpabilité et l’horreur d’un crime abominable qu’ont commis ses fils. Ce terme, qui souligne 

un cycle inéluctable, interroge, au-delà de la filiation, l’échec du rapport fraternel entre les 

hommes ou entre les différentes communautés humaines. Le cinquième tableau de la pièce 

s’ouvre sur cette idée récurrente qu’on formate le récit a contrario de l’observation tangible 

des faits, ce qui concourent à donner l’envergure d’une fiction  à notre réalité (d’où le retour 

récurrent de l’expression « les lieux de la scène ») : 

 

 
664 EFOUI, Kossi, Oublie !, op. cit., pp. 7-8. 
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Et ils vécurent heureux entourés de beaux enfants. Ce n’est pas de 

moi. C’est du conte. À peine vivent les mariés que déjà heureux. À peine 

heureux que déjà vécurent… Rideau tombé, conte fini. Qu’on débarrasse et 

qu’on se dépêche. Les pleureuses ont déjà pris place derrière le rideau. On ne 

les verra peut-être jamais mais on les entend chanter la table des généalogies. 

Engendra engendra engendra 

Adam engendra 
Seth engendra 

Enosch engendra 
Kenan engendra 

Mahalaléel engendra 

Jered engendra 
Henoch engendra 

Mehuschélah engendra 
jusqu’à Noé engendra 

Sem, Cham et Japhet engendrèrent, engendrèrent eux aussi, 

engendrèrent sans cesse. 
Dans une tribu lointaine – je ne sais plus qui m’a raconté – la coutume 

veut que lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille n’applaudisse pas, mais 

joigne ses pleurs à ceux du bébé. Rien de plus monotone que les pleurs. Ca dit 

que le conte finit avec des enfants tirés au sort pour le récapituler. C’est-à-dire 

qu’il faut bien vivre, c’est-à-dire s’occuper…c’est-à-dire on s’échine, on 

s’évertue, on croit, on arrive, on fréquente, on ajuste, on réajuste, on répète, on 

se contente, on se joue, on s’inspire, on repère et on date, on date c’est-à-

dire…on se la raconte.665 

 

Dès lors la naissance se pare d’une signification funeste et la parole se veut 

performative pour lutter contre la mort. Comme le note Amos Fergombé : « l’action naît d’un 

surgissement, d’une démarche hâtive à faire advenir la parole, à lui donner un corps sans 

toutefois l’enrober par le discours […] la mémoire ne livre plus qu’une pulsation de clichés du 

passé […] la parole est conçue comme le lieu d’un questionnement des origines ».666 L’enjeu 

pour la parole est de ruser contre la mort en « inventant de nouveaux corps »667 et en 

s’appropriant l’espace du corps poétique (de l’acteur) afin de transfigurer le réel pour 

permettre de faire surgir la « figure humaine »668 prise comme entité symbolique absolue : 

 

J’ai refait tous leurs gestes sur les photos. Aucun masque n’est tombé. Cette 

mort sortie de mon propre ventre, de l’endroit le plus familier de mon corps… On dit 

familier pour ne pas dire quoi ? J’ai cherché sur les photos le geste monstrueux, 

quelque chose qui l’annonce, et je n’ai rien vu nulle part. J’ai eu peur de tous les 

gestes. Tous les gestes faits de mains d’homme sont devenus menaçants. Mon visage 

s’est décomposé, et depuis, mon corps s’échappe dans le moindre geste. Alors, 

j’endigue, j’endigue. J’endigue chacun de mes gestes, c’est-à-dire je les appelle 

comme on invective. Je les nomme comme on ordonne Couché ! Couché ! 

 
665 EFOUI, Kossi, Le Corps liquide, op. cit., pp. 49-51. 
666 FERGOMBE, Amos, « Les ruses d’un corps liquide », Le Théâtre de Kossi Efoui, op. cit., p. 53. 
667 Ibid., p. 57. 
668 Ibid., p. 58. 
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C’est la première fois que je suis morte. En j’endigue toujours. C’est-à-dire 

que je parle, que je parle et que là…j’arrête.669 

 

La parole confère ici un espace permettant de faire « exister » là où le corps fait 

défaut, qu’il est support de suspicions et/ou que la figure perd pied en répétant les gestes 

comme on modèlerait un pantin, une poupée. Le trauma est à l’origine de la 

« décomposition » du visage qui entérine alors le statut de figure du personnage. Le « geste » 

est pris ici dans toute sa polysémie puisqu’il renvoie au mouvement autant qu’à l’attitude, 

l’aura néfaste qui émanerait du cliché » photographique ou du souvenir de la femme âgée. La 

béance finit par paralyser totalement le corps de la femme âgée que l’épilogue mut en une 

figure allégorique comme incapable de donner naissance à nouveau pour porter et engendrer 

vraiment « la vie ». Ce corps, qui porte la mort, est en fait le corps métaphorique de l’histoire 

de l’humanité qui ne se veut plus capable de « raconter la vie » :  

 

[…] chaque geste est un point qui en chasse un autre […] et ça fait des pointillés dans 

le corps d’un vaste récit qui ne sait pas finir. Dans mon propre corps qui ne sait pas se tenir. Je 

ne raconte pas ma vie. Personne n’y est jamais arrivé. Personne ne sait faire ça. Je récapitule 

mon corps, tête, épaules, jambes et pieds…Pour le sauver du geste inutile, celui qu’on dit 

malheureux. Je fais mon autoportrait sous surveillance. Clic clac et flash et tête… Clic clac et 

flash et tête… Ma tête…Où est ma tête ?... Ca, ma tête ? Ca, mes pieds ? … Où, mes pieds ? 

Où, mon tronc ? … Et ça, qu’est-ce que c’est que ça ? … Où, ma main ? Où, mes cinq doigts ? 

Où, le petit bonhomme qui mon gros pouce se nomme ? … C’est donc ça, si l’on veut. Je suis 

morte. C’est un geste qui m’a échappé. Peut-être même depuis longtemps. Une voix, à mon 

insu… Depuis longtemps, je ne serais rien d’autre qu’une voix dans le chœur des pleureuses, 

et je n’en ai rien su ? J’ai 

encore raté le début. Difficile 

de récapituler les gestes qu’on 

n’a pas faits. C’est-à-dire, on ne 

s’échine pas, on ne s’évertue 

pas, on ne croit pas, on n’arrive 

pas, on n’ajuste pas, on ne 

réajuste pas, on ne répète pas, 

on ne date pas, on ne se refait 

pas, on ne réalise pas, on laisse 

couler… C’est-à-dire encore, 

on s’occupe. À quoi ? … 

À toutes fins utiles. 

À toutes fins utiles.670 

 

 

  

 
669 EFOUI, Kossi, Le Corps liquide, op. cit., p. 52. 
670 Ibid., pp. 54-55. 

Figure 44 Cordon ombilical, 

illustration du travail sur la matière, 

Le Corps liquide, Cie Théâtre Inutile 
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Qu’est-ce que naître sinon exister au monde ? Le Corps Liquide pose finalement cette 

question d’une problématique de l’existence réelle quand la mémoire est hantée par la 

douleur, l’aliénation et la mort et que l’endroit de notre naissance, la généalogie dont on hérite 

ou encore le morphotype de notre enveloppe physique sont les objets d’autant de 

déterminismes qui empêchent la possibilité liminaire d’un accomplissement individuel dans la 

pleine réalisation de sa singularité. Dans Le Carrefour, la naissance permet justement 

d’évoquer les déterminismes qui influencent la construction des individus et de remettre en 

question le concept de nationalité en l’abordant comme aliénation initiale. Le pays, symbolisé 

par cet « espace carrefour », officie malgré les êtres comme un giron dont on ne peut 

s’arracher, une mère nation dévorante et aliénante :  

 

La Femme : (au Poète) Et maintenant tu vas cesser de te donner en spectacle 

sur une scène où personne ne comprend rien à ce que tu racontes. Mais ce soir 

tu peux dire ta vérité parce que tu te sais condamné. Celui-là ne te lâchera pas. 

Je ne peux l’arrêter. C’est lui qui a ce rôle. Mais je peux le retenir. Et c’est ce 

que j’ai fait. 

Le Poète : À quel prix. 

La Femme : Je n’avais pas le choix. Je n’ai d’ailleurs jamais eu le choix… Je 

suis née à ce manque, à ce… 

Le Poète : Je suis né à ce carrefour. Toutes les routes sont tracées d’avance. Il 

n’y aucune rencontre. Sortir. Sortir. De ce carrefour des illusions. C’est pour 

cela que j’ai voyagé. Mais depuis, je ne vis plus qu’avec des images froides. 

La Femme : Je n’ai jamais eu le choix. Je suis femme. Je suis née à 

l’écartèlement. 

Le Poète : (au Souffleur) Elle. C’est la femme, pourtant. La femme-fleur. 

La Femme : Je suis la femme-exutoire, la femme-opium. 

Le Poète : (même jeu) Le femme-amante, la femme-muse. 

La Femme : (même jeu) La femme-vache. Je suis née à cet engrossement, à… 

Le Souffleur : L’enfantement. 

La Femme : Non ! (Silence) 

Le Poète : Je suis né juste à l’endroit du sacrifice, là où l’on pose la victime 

expiatoire, là où l’on chasse le bouc émissaire vers le désert. 

[Le Femme cherche ses mots avec le Poète. Le Souffleur est distrait.] 
La Femme : Je suis née ici, à cette…jointure. 

Le Poète : (cherchant) A ce…craquement. 

La Femme : (même jeu) A…l’étirement. 

Le Poète : (même jeu) A… 

Le Souffleur : (se réveillant) A l’éclatement. 

La Femme et le Poète : Je suis né à cette jointure, à ce craquement, à 

l’étirement, à l’éclatement. 

Le Flic : (se réveillant) Je suis né à l’ordre. Et pour l’ordre, je suis prêt à 

étirer, à ajuster, à aplatir. 

Le Poète : Je suis né à l’ordre, moi aussi. 

La Femme : Moi aussi. 
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Le Poète : Je suis né à l’ordre. Mais quand il m’a fallu me plier en deux pour 

y entrer, j’ai compris. Quelque chose manque à cet ordre. Ce qui manque : 

c’est le contrordre. 

Le Flic : (se jetant sur lui) Espèce de… 

La Femme : (s’interposant) Six chances. (Le Flic relâche sa prise et va se 

recoucher.) 

Le Souffleur : C’est un enfant mort-né. Mais lorsqu’il a paru, le cercle de 

famille a naturellement applaudi. C’est un réflexe. Mais le cri qu’il a poussé 

en naissant n’annonçait pas la vie mais la survie.671 

 

Outre le fait de créer un décalage entre le lieu ou la date de naissance attendus après un 

« je suis né à » qui détermine habituellement la nationalité ou encore l’identité culturelle, et la 

succession d’adjectifs et autres noms communs désignant plutôt des valeurs (l’ordre) ou des 

états physiques/moraux (l’étirement, le craquement, l’éclatement, la jointure) instaurant un 

flou géographique ; Kossi Efoui cristallise une réflexion d’ordre maïeutique en répétant plus 

d’une dizaine de fois le verbe « naître » ou son participe passé. Il pose alors la question de la 

naissance et des déterminismes qui l’accompagnent. Qu’est-ce qui naît quand un homme 

naît où il naît ?  Remettant en cause la notion même de nationalité, l’interrogation sur la 

naissance représente pour l’auteur un levier à sa réflexion sur le tracé arbitraire des frontières 

et des lignes de démarcation. Enfin, c’est la question de la mémoire transgénérationnelle672 

qui est abordée ici et qui fait pendant à la focalisation historique mise en place dans le travail 

du dramaturge d’origine togolaise.  

 On voit à nouveau que dans un environnement carcéral, totalitaire et coercitif, ici 

déterminé par l’ordre et l’invraisemblance, la parole tient lieu de dernier espace qu’il est 

possible d’investir, même clandestinement, et que s’y inscrit alors la défiguration du corps 

intérieur. Cette défiguration opère par l’ « éclatement » qui pénètre la forme dramatique elle-

même. L’être se décline alors sur le mode du non-être, du morcellement, de la béance et de la 

dissémination… C’est pourquoi les figures du drame éfouien, représentations allégoriques du 

corps social notamment par le biais du personnage féminin qui « porte les racines », « couve 

la terre », « se transforme en des fils et des filles »,673 doivent se trouver un autre espace et 

comprendront qu’il leur revient de bâtir ce dernier d’une manière ou d’une autre : 

 

La Femme : Si demain je ne me fraie pas un chemin, mes enfants naîtront 

aussi à ce carrefour. 

 
671 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., pp. 83-85. 
672 Pour une approche neurogénétique de cette notion consultez les travaux d’Isabelle Mansuy (Université de 

Zürich – Suisse) : https://www.franceculture.fr/conferences/universcience/peut-souffrir-des-tragedies-vecues-

par-nos-ancetres (consulté le 23.05.2018) 
673 Ibid., p. 92. 

https://www.franceculture.fr/conferences/universcience/peut-souffrir-des-tragedies-vecues-par-nos-ancetres
https://www.franceculture.fr/conferences/universcience/peut-souffrir-des-tragedies-vecues-par-nos-ancetres


 324 

 

 

 

Le Poète : Je ne voulais pas cela. Je voulais chercher pour ces enfants un autre 

temps, un autre chemin qui s’appelle l’avenir. 

La Femme : (va au bocal rempli d’eau, le scrute.) Je veux voir plus loin que 

l’avenir, cet avenir si proche que ça crève les yeux. Je veux voir plus loin que 

cet avenir. Le seul qu’on m’impose, à moi et aux enfants que je porte. Un 

avenir qui découle d’un passé de pertes, d’oublis, d’absences, de chutes, de 

rechutes, de déclins, d’éclipses. Un avenir, c’est un vide de temps qu’on 

remplit de soi-même. Je veux remplir cet avenir de moi-même. Je veux poser 

mes empreintes sur le temps. Encore. Encore. Jusqu’à ce que le temps prenne 

une forme de moi. C’est cela l’avenir à ma mesure de femme présente. 

Présence. L’avenir est Présence. 

Le Poète : Le présent s’épuise. Le temps se consume à ce carrefour. 

La Femme : Il me faut me frayer un nouveau chemin avant l’aube. Un 

nouveau matin. Un nouveau soleil. Je veux porter mes racines plus loin 
qu’ici.674 

 

La mémoire portée sous le sceau de la personnification, à l’instar des figures 

kantoriennes, participent, chez Kossi Efoui, à la jonction d’une matière biographique et d’une 

forme. Le geste éfouien concerne donc la projection scénique, via le texte, d’un monde 

intérieur porté dans l’espace du théâtre de manière subjective, comme le ferait un peintre sur 

sa toile. Son esthétique participe donc de ces théâtres (comme celui de Tadeusz Kantor) qui 

prennent le détour de la figure pour ouvrir le théâtre à l’invisible et proposer une 

représentation du devenir-visible. La surface de projection de l’auteur est ici le corps 

considéré dans son énergie et ses potentialités scéniques qui, dans Le Carrefour, se précisent 

au fil de la pièce en intensifiant la tonalité expressive pour dire un désir de renaissance.  

 

2.2.La scène comme ultime espace où devenir-visible et « exister » 

 

Par la scène, cette « résurrection » trouve une matérialité visible parce qu’elle permet 

de représenter l’idée d’une reconfiguration de « l’entrée en scène », c’est-à-dire de la 

naissance. La Femme est en quête d’épaisseur. Elle cherche à remplir l’avenir d’elle-même. 

Sa parole engage donc une lutte contre la béance qui aspire son corps dans des effets 

apoplectiques (chutes, éclipses, absences) favorisant une procession dramaturgique par 

syncopes puisque le contenu discursif est totalement envahit par l’état de corps – mut en 

« corps-texte » -  dont le texte témoigne. L’allégorie se dresse explicitement à travers l’idée 

que la figure puisse s’incarner et s’accomplir en tant que « Présence » parce que « le temps », 

qui chez Kossi Efoui est toujours le temps du théâtre, en aura pris la « forme ». « Forme de 

moi » nous dit La Femme, autrement dit, la représentation tend ici à conférer une forme à 

 
674 Ibid., loc. cit. 
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l’informe des personnages. Entre vie et mort, anamnèse et analepse se donnent par conséquent 

à entendre comme le contenu précipité de toutes les craquelures ayant constituées le non-être 

du personnage jusqu’à ce moment décisif, cette petite mort, de la représentation qui lui permet 

alors de renaître à l’existence :  

 

Le Flic : (se tournant vers le Souffleur) Non ! (Les autres suivent son regard 

et remarquent que le réverbère s’est éteint.) C’est fini. Le jour s’est levé. 

Rideau. (Le rideau ne tombe pas. Ordonnant.) Rideau ! (Le Flic empoigne le 

poète.) 

La Femme : (au public) Nous pouvons sauver encore quelques instants. (Elle 

se rapproche du Flic.) Ce n’est que l’entracte. 

Le Flic : Bon, ça va. (Il se remet sur son banc.) 

La Femme : Il faut faire quelque chose. Le feu s’est éteint. Cet entracte ne 

durera pas éternellement. Il faut faire quelque chose. Il faut que ça continue. 

Le Souffleur : Il n’y a plus rien à dire. 

La Femme : Mais fais quelque chose ! 

Le Souffleur : Quoi ? 

La Femme : Souffle sur le feu. (Moment d’hésitation. Geste d’insistance. Le 

Souffleur s’exécute.) 

Le Souffleur : Feu… Feu… Flamme… Flamme… (Il souffle des mots sur le 

réverbère éteint. Gestes cérémoniaux. Le réverbère reste éteint. Le Poète joue 

de la flûte.) 

La Femme : Il me faut une issue hors de tout ceci. Si je ne me fraie pas un 

chemin, mes enfants ne naîtront jamais. Ou ils naîtront à ce carrefour. D’autres 

fils et d’autres filles naîtront à cette putréfaction et le cycle recommencera. 

Le Souffleur : Feu… Flamme… Braise… (Clignotements) 

La Femme : Il me faut pousser ces racines plus loin que l’aube où les enfants 

naîtront. 

Le Souffleur (s’excite)  Flamme… Braise… Éclair… (Clignotements) 

La Femme : Il me faut un chemin avant l’aube où mes enfants se 

réincarneront dans des corps tuméfiés, obligés de panser des plaies originelles, 

obligés de sacrifier à ce carrefour pour un péché que nul n’a commis. 

Le Poète : Apprends-moi à lire l’avenir. 

La Femme : Il me faut une voie dans ce temps figé. 

Le Poète : Apprends-moi à lire l’avenir. 

La Femme : Il me faut une voie dans ce temps mort. 

Le Poète : Apprends-moi à lire l’avenir. 

[La Femme le prend par la main et l’entraîne vers le bocal.] 

La Femme : Dans cet entracte ininterrompu des siècles se consument. 

Regarde. Un avenir passe, s’engloutit dans le silence. Un autre passe, s’en va. 

Voici. Il repasse, insiste, s’engloutit dans l’indifférence. Un autre encore… Il 

y a plusieurs avenirs.675 

 

Les supplications de La Femme nous permettent de saisir l’envergure de la menace : 

l’espace de la représentation est le dernier refuge et semble donc être une question de vie ou 

de mort. Le champ lexical de la naissance revient en force après son évocation antérieure dans 

la pièce. Le Souffleur se fait prométhéen et parvient grâce à son cérémoniel à rallumer le 

 
675 Ibid., pp. 95-96. 
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réverbère comme la lumière jaillit lors du premier souffle d’un nouveau-né. Il fait bien sûr 

également office de figure allégorique de la connaissance et renvoie donc à la maïeutique 

selon Socrate. Comme sur une scène marionnettique, l’écriture invite ici à jouer des objets 

scéniques et des procédés propres à l’animation pour maintenir la flamme de la vie et de la 

connaissance, de la conscience, intacte. Le temps du théâtre, espace de la marge et de 

l’esquisse dans lequel on peut « lire l’avenir », permet de lutter contre « le temps figé », celui 

de l’histoire. Le théâtre éfouien est l’espace du souvenir et du retour parce qu’il place la 

mémoire « devant », l’érige en un être fiction qui se fait figure absolue, témoin et projet, 

entité allégorique verticale portée par la scène dans une perspective qui parce qu’elle tient de 

l’échappée, de la dérobade, se veut force d’action, c’est-à-dire mise en marche. Kossi Efoui 

exprime du corps « liquide » du théâtre ses potentialités à engendrer des entités figuratives. 

Dans Le Carrefour, pièce matrice de l’écriture éfouienne, le théâtre est le medium qui permet 

de faire revenir, de faire revivre, de conférer une densité réelle aux présences bien qu’elles 

soient fugaces et éphémères. Elles entendent alors dire et explorer les territoires de l’humain 

pour mieux questionner le monde contre les dogmatismes et les endoctrinements. Les voix qui 

hantent le drame se manifestent dans une volonté de pas être « souvenir » ou « perte » mais 

plutôt « espoir » et « projet »676 puisqu’à l’instar de ce que dit Le Poète à La Femme, le passé 

ne disparaît jamais, il est seulement tapi dans l’invisible : « dans ma tête, j’ai beau te tuer mais 

je te porte comme une ombre ».677  

Cette quête d’un espace « autre », se traduit par la recherche de certains personnages 

d’une déterritorialisation de ses racines afin de pouvoir enfanter dans la réelle promesse d’un 

avenir meilleur à l’instar de la figure de Io et de toutes ses réincarnations : ces petites mères 

qui portent un enfant issu de viol, le « fils de la mère » qui se métamorphose lui-même en un 

« enfant vaudou »678 dans une « déchirure de voile » qui rappelle l’écartèlement nécessaire du 

corps féminin et l’expulsion aussi prise en charge par l’enfant lors de la naissance, l’accès à la 

lumière, l’entrée en scène d’un nouvel individu. Au cœur de la tragédie, un nouvel avenir peut 

naître, parce que l’avenir est pluriel. Il y en a plusieurs ainsi que l’évoquent les personnages 

du Carrefour. La question demeure donc toujours celle de la « place » qu’on se crée par 

l’espace que la force créatrice est capable d’engendrer : « Où suis-je » ne cesse d’interroger la 

femme âgée du Corps Liquide : «  Où suis-je ? Le père disait que c’est la seule vraie question, 

la seule première et dernière question, celle qui reste à poser dès qu’on a reçu un coup de 

 
676 Ibid., p. 97. 
677 Ibid., loc.cit. 
678 « voodoo chile » 



 327 

 

 

 

poing à la mâchoire ou dès qu’on est sorti du ventre de maman – l’expulsion ça s’appelle. Et 

alors ? ».679 

« Où suis-je ? » en mon corps et en l’espace qui l’entoure et qui détermine mes 

mouvements puisque le mouvement se définit comme déplacement par rapport à un point fixe 

de l’espace. Le mouvement est donc relation à l’espace et renvoie chez Kossi Efoui à une 

perception et à une pensée mise en action du « geste – gestus ». « Où suis-je ? » vise donc 

d’abord à déterminer une « attitude » face au monde et une « relation » face à la mémoire et 

au passé. Arrachement et « expulsion » invitent à reconsidérer le fait d’être un corps « hors 

de » pour prendre la mesure de l’espace que tout corps « expulsé » (et, bien sûr ici encore 

l’auteur joue de la polysémie du vocable) génère à lui seul comme force créatrice. Inviter à 

voir comme des figurations ces éléments abstraits et métaphysiques qui nous constituent 

conduit à repenser nos configurations territoriales et politiques. Ainsi, ce motif d’une 

« origine » commune et primitive, la case vide comme espace où l’on invite l’autre et où l’on 

se réalise, le ventre de la mère que l’on retrouve à la fin d’Oublie ! – « n’oublie pas que tu as 

été seul comme un grand dans le ventre de ta mère »680 -  permet de réfléchir aux indicibles 

maux de l’histoire humaine et soutient les philosophies de l’identité comme composition 

multiple et non comme représentation d’une seule réalité, à l’instar de celle d’Édouard 

Glissant et des identités « rhizomes » : 

 

Quand j'ai abordé la question [de l'identité], je suis parti de la 

distinction opérée par Deleuze et Guattari, entre la notion de racine unique et 

la notion de rhizome. Deleuze et Guattari, dans un des chapitres de Mille 

Plateaux (qui a été publié d'abord en petit volume sous le titre le Rhizomes), 

soulignent cette différence. Ils l'établissent du point de vue du fonctionnement 

de la pensée, la pensée de la racine et la pensée du rhizome. La racine unique 

est celle qui tue autour d'elle alors que le rhizome est la racine qui s'étend à la 

rencontre d'autres racines. J'ai appliqué cette image au principe d'identité. Et je 

l'ai fait aussi en fonction d'une "catégorisation des cultures" qui m'est propre, 

d'une division des cultures en cultures ataviques et cultures composites. […]681  

 

Plus que présentant des êtres en perdition, les pièces de Kossi Efoui nous mettent face 

à des personnages qui œuvrent à leur propre résurrection, en d’autres termes, qui travaillent à 

se reconstruire par la parole. Le pouvoir transcendantal et cathartique du théâtre opère pour lui 

dès la fabrique de ce dernier. C’est donc la parole libératrice qui s’incarne au fil des œuvres 

 
679 EFOUI, Kossi, Le Corps liquide, op.cit., p. 47. 
680 EFOUI, Kossi, Oublie !, op.cit., p. 24. 
681 GLISSANT, Edouard, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996. 
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de l’auteur qui laisse visible les mécanismes y conduisant afin de nous y sensibiliser. L’espoir 

du renouveau est le fil rouge de la pensée éfouienne. Résolument humain, c’est avant tout un 

message de confiance qui transparaît des pièces et une invitation à s’ouvrir au multiple, à 

l’hybride, à l’autre… Kossi Efoui s’intéresse en définitive à l’entre-deux qui caractérise l’état 

traumatique. Il ne dénonce pas ouvertement des situations concrètes ou d’actualité, ni ne 

propose une solution miracle pour instaurer la paix dans le monde et entre les peuples, mais 

tente de décrypter les mécanismes qui peuvent être salvateurs pour les identités bafouées. 

Cette brèche est pour lui à l’image de l’état actuel de nos sociétés. C’est une œuvre qui porte 

en creux l’espoir d’une humanité capable de renaître en s’affranchissant de la violence et de la 

tyrannie qui ont été siennes jusqu’alors. La véritable nature de son théâtre pose une question : 

que font les gens pour résister ? Il tente d’y répondre en proposant différentes situations 

dramatiques comme autant d’exemples poétiques de ce qui peut être fait quand le trauma 

devient l’unique prisme par lequel on voit la vie, quand il s’érige en paradigme.  

 

2.3.Figurer la naissance de la fable 

 

Dans le corpus éfouien qui regorge de figures féminines emblématiques, la maternité, 

la grossesse ou la naissance sont des motifs qui mettent en tension l’existant avec le possible 

en questionnant les notions d’identité, de mémoire et de territoire. La matrice est par ailleurs 

convoquée par le biais du traitement spécifique de l’espace que traduit aussi la « case vide ». 

L’enfantement dans les œuvres de Kossi Efoui est lié à la prééminence d’un « ventre 

cosmique qui raconte, comme une écriture là où la géopolitique échoue, les enjeux du 

semblable et de l’autre ».682 Or si l’on a vu que Kossi Efoui tentait obstinément de démentir 

l’histoire et les réalités géopolitiques, il le fait d’abord par engendrement de récit puisqu’il 

définit l’écrivain comme celui visant à être « raconteur d’une Histoire »,683 « pas de plusieurs 

histoires mais d’une seule, celle qui touche l’essentiel »,684 d’où également que cette thèse se 

reporte abondamment au Carrefour pris comme texte matriciel.  

Et qu’est-ce que la genèse d’une fable sinon une gestation à l’image de la grossesse ? 

Qu’est-ce que le geste d’écriture sinon la mise au monde, à l’issue d’un processus de gestation 

invisible, muet ou inconscient – mais jamais sourd – d’un être-fiction, un être-monde,  nommé 

 
682 Propos de Kossi Efoui recueillis à l’occasion d’une rencontre à la Maison de la Poésie autour de la parution 

de Cantique de l’acacia, Paris, Février, 2018. 
683 EFOUI, Kossi, « La subversion à tout berzingue », Entretien avec Caya Makhélé, Textes et dramaturgies du 

monde 93, op. cit., p. 32. 
684 Ibid., loc.cit. 
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fable ? Ce geste correspond à l’acte d’engendrer comme on accouche de l’enfant rêvé. Mais la 

métaphore peut encore être filée… Les premiers gestes qui succèdent à la naissance entérinent 

le sens et les images connotés par l’expression « mettre au monde » : on nomme, on annonce, 

on expose et on reconnaît… Autant de cérémonies qui ritualisent l’ « être au monde » de 

l’arrivant qu’il soit fait de chair ou de mots.685 Car, effectivement, la naissance de la fable 

répond également à cette dynamique de l’endogène vers l’exogène, de l’invisible au visible, 

de l’ombre à la lumière, accompagnée de l’incertitude du devenir au commencement de la vie. 

Assemblage organique des mots, nous savons tous comment l’étymologie de « poésie », 

poïesis,686 nous renvoie au concept de maïeutique et aux enjeux de cet acte du seuil, liminaire, 

qui est celui qui consiste à « faire naître ».  

Qu’est-ce que la naissance, enfin, sinon l’avènement d’une entité poétique – le petit 

humain, l’infans – dont les borborygmes et les babillages sont la première expression, celle 

d’un langage universel et intemporel nous ramenant à notre animalité la plus archaïque. Dans 

Cantique de l’acacia, Kossi Efoui construit le principe d’enchâssement des récits en 

l’assimilant à la généalogie de ses personnages féminins. La gestation, la naissance, et la 

parentalité, biologique ou affective, questionnent l’appartenance à un espace (la possibilité 

d’une patrie), à une lignée, à des ancêtres et à des individus (nos proches). À nouveau, 

l’auteur se saisit ici de l’engendrement pour en faire un motif significatif qui imbrique corps 

et paroles dans un dispositif « révélateur » c’est-à-dire permettant l’apparition : « Elle répéta 

aussi des formules qui glorifient le pouvoir, de mère en fille, de recréer le cordon ombilical 

qui est la langue du placenta, le pont des cordes tressées entre l’invisible et le visible, en tre 

l’esprit des choses et le corps des vivants ».687 L’image d’un  « ventre cosmique qui raconte, 

comme une écriture là où la géopolitique échoue, les enjeux du semblable et de l’autre » 

renvoie à ce « langage du placenta » qui désigne lui-même le langage poétique qui, entre 

torsion, subversion et affranchissement, fait advenir de l’inédit, du « nouveau », et engendre 

donc à son tour. Il nous rappelle alors la poéticité et la présence de la poésie elle-même dans 

les réseaux textuels hétérogènes de Kossi Efoui. De quoi citer, en guise d’écho, le poème de 

José Angel Valenté, un auteur faisant partie du panthéon des ancêtres dont se réclame Kossi 

Efoui :  

 

 
685 Je fais ici référence à tous les processus sociologiques et politiques qui accompagnent la présence des œuvres 

de fiction pour les rendre visibles et assurer leur diffusion dans nos quotidiens. 
686 Action de faire, production d’un objet artificiel. 
687 EFOUI, Kossi, Cantique de l’acacia, op.cit., p. 17. 
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Le poème ne se mesure pas 

à sa longueur, mais à 

sa capacité à engendrer, 

hors de toute mesure, la durée. 

 

Dialogue avec le corps 

dans le corps, dans la matière 

corporelle (âme-corps) comme totalité. 

 

Écrire depuis l'attente, 

non à partir du dire, 

mais de l'écoute de ce 

que les mots vont dire. 

 
Oui, l’éclat : le rayon obscur, 

l’apparition ou disparition du corps 

ou du poème aux bords extrêmes de la lumière.688 

 

Le tissus textuel éfouien est fait de voix qui hantent le texte et qui déterminent sa 

motilité, sa rythmique et ses résonnances… Dans le théâtre de Kossi Efoui, ces voix prennent 

appui sur tous les supports qui sont mis à leur disposition. Toutes les écritures scéniques et 

textuelles que déploient l’auteur et l’ensemble des éléments qui composent le drame sont 

porteur de voix, y compris, nous l’avons vu, l’espace. Dans cette tentative d’user du théâtre 

comme l’endroit d’une possible reconfiguration du monde, ces « voix » sont ce que nous 

appelons les « les voix du ventre », de ce « ventre cosmique » pensé comme une métaphore de 

la voie vers l’affranchissement vis-à-vis de toutes formes de déterminismes et de normes 

identitaires. Le poème est à l’auteur ce que l’enfant est au parent, une entité livrée au monde 

pour cheminer, s’éveiller à la lumière du collectif. Le corps du poème dramatique est bien sûr 

un élément organique engendré par celui qui fait de la langue un matériau à sculpter. C’est le 

cas de Kossi Efoui qui travaille sur la subversion du langage en dépit d’un rapport non 

distordant (dans le sens où la langue, chez Kossi Efoui n’est pas altérée en tant que telle 

puisque la majorité des éléments du dialogue ou du récit demeure audible et compréhensible – 

l’endroit de la défiguration, de la déconstruction, de la déformation se situent donc ailleurs 

bien que passant aussi par la parole) que l’on retrouve généralement dans la littérature 

dramatique contemporaine qui cherche, par le biais du langage et d’un travail phonétique à la 

matière mot, à rendre compte de la nécessité de redéfinir nos approches du concept d’identité, 

nos relations aux corps, notre manière d’habiter le monde et d’être souvent en lutte avec 

d’indicibles traumas…689  

 
688 VALENTE, José Angel, L’Eclat, Le Muy, Unes, 1987. 
689 Je pense ici à des auteurs comme Valère Novarina, Noëlle Renaude ou encore Pierre Guyotat. 
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Par ailleurs, nous avons pu dire dans notre chapitre consacré aux modes de production du 

texte combien le corps, la présence et le travail du comédien étaient « acteur » de la naissance 

du texte chez Efoui (qui rend également hommage à ces voix-là). À l’instar du « corps 

poétique »,690 en référence à Jacques Lecoq, le texte dramatique résulte chez Kossi Efoui 

(dont le geste d’écriture renvoie à ce que livre Valente dans son poème, L’Eclat) d’une 

gestation qui s’origine dans le corps poétique de l’acteur (écriture au plateau). Par ailleurs, il 

est intéressant de constater qu’une grande part de son travail consiste à revenir sur le 

processus de la naissance de la fable puisque c’est un des sujets évoqués par les personnages 

ou qui est souvent chez lui personnifiée par des figures dont on nous signale la fonction plus 

que l’identité : le poète, le vagabond, l’enfant, etc… Kossi Efoui, qui avoue « être un homme 

à idées fixes » et n’avoir « qu’une histoire à raconter », évoque lui-même ce processus lié à la 

réécriture et à la « revenance » des personnages, des motifs, des voix, comme celui d’un : 

« parcours initiatique, une quête de profondeur, une quête de frontières à dépasser 

perpétuellement jusqu’au moment final de l’aveu. L’écriture c’est se préparer au moment de 

l’aveu, être disponible à un moment où l’aveu devient inévitable. Tout ce que j’ai écrit tourne 

autour de cette quête du moment décisif ».691 Sylvie Chalaye a montré quant à elle que le 

théâtre de Kossi Efoui joue d’une intensification des effets d’illusion propres à la scène pour 

ménager des effets de « revenances » : « mais ce n’est pas seulement un retour dans l’espace, 

c’est un retour dans le temps, une retour du passé », c’est la raison pour laquelle il s’agit d’un 

théâtre qui « se fait rémanence » nous dit-elle alors.692 

 Cet aspect de l’écriture qui prend davantage en considération les modes de production 

du texte, nous renvoie donc à l’idée que Kossi Efoui fait du théâtre le lieu privilégié d’une 

réflexion sur l’importance de la fable et du poème dans nos sociétés par le biais d’une 

métaphore récurrente (la personnification de la fable) qui reprend fréquemment le motif de la 

naissance (naissance de la fable) comme vecteur d’enjeux conceptuels paradigmatiques. Dans 

cette configuration, qui relève bien sûr toujours d’une forme de mise en abyme ou de 

réflexion métathéâtrale, l’acteur (et le personnage qu’il interprète) permet la naissance de la 

fable au plateau et dans la fiction tout comme il l’a provoquée dans l’atelier intime de 

l’auteur. Dès lors, les liens entre espace, paroles et corps, aliénation, transe, résurrection et 

organicité poétique rappellent également la philosophie d’Antonin Artaud et son rapport au 

 
690 LECOQ, Jacques, Le Corps poétique : un enseignement de la création théâtrale, Arles, Actes Sud, 2016.  
691 EFOUI, Kossi, « La subversion à tout berzingue », Entretien avec Caya Makhélé, Textes et dramaturgies du 

monde 93, loc. cit.  
692 CHALAYE, Sylvie, « Blackface, blues et facéties », Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, 

op.cit., p. 195. 
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langage :  

 
Le théâtre est l’état le lieu le point où saisir l’anatomie humaine, et par 

elle guérir et régenter la vie. Oui, la vie avec ses transports, ses hennissements, 

ses borborygmes, ses trous de vide, ses prurits, ses rougeurs, ses arrêts de 

circulation, ses maelstroms sanguinolents, ses précipitations irritables de sang, 

ses nœuds d’humeur, ses reprises ses hésitations. Tout cela se discerne, se 

repère, se scrute et s’illumine sur un membre, et c’est en mettant en activité, et 

je dirai en activité paroxystique des membres, comme les membres de ce 

formidable fétiche animé qu’est tout le corps de tout un acteur, qu’on peut voir 

comme à nu, la vie, dans la transparence, dans la présence de ses forces 

premières-nées, de ses puissances inutilisées, et qui n’ont pas encore servi, 

non, pas encore servi, à corriger une création anarchique dont le vrai théâtre 

était fait pour redresser les irascibles et pétulantes gravitations. (…) Paroi 

après paroi, l’acteur développe, il étale ou referme des murs, des faces 

passionnelles et suranimées de surfaces où s’inscrit l’ire de la vie.693   

       

 

En ce sens, on ne peut s’empêcher de faire un parallèle entre l’étymologie du verbe 

« exister » - signifiant « être actuellement » ou encore « vive » - dont l’origine latine le 

rapproche bien sûr de la « mise au monde » puisque sa définition entend se déployer au 

prisme d’une dynamique de la naissance voire de la délivrance. Mais existere nous ramène 

également à la présence allégorique d’un être-fiction puisqu’il est performatif en signifiant 

« sortir de, se manifester, se montrer » - entrer donc sur la scène du monde à l’instar de 

l’acteur qui sort de la coulisse du théâtre pour entrer dans l’espace du plateau, un microcosme 

dont on connaît le créateur.  

Le traitement éfouien de l’espace consiste à configurer un lieu duquel se dérober. D’où 

« sortir », pour reprendre le vocabulaire de la naissance, et les effets castelets autour, par 

exemple de la toponymie du carrefour, de ses déclinaisons et de la « case vide », concourent à 

faire de l’écriture de Kossi Efoui une textualité de l’espace matriciel. Et, de fait, le soin 

apporté à la constitution d’un certain type d’espace, fut-il finalement inéluctablement espace 

symbolique puisqu’univers intérieur (ou intériorisé), impose l’idée que dans la dramaturgie 

éfouienne c’est l’espace (marionnettique) qui engendre les corps, eux-mêmes porteurs de ces 

fameuses voix tant évoquées – porteurs de paroles également. Nous avons évoqué l’ouverture 

d’Oublie ! et si l’enjeu y est la résurrection des pouvoirs poétiques de la fable (l’instrument de 

musique dont on a oublié la forme et le son mais qui permet de suspendre tous les gestes de 

mises à mort) dans le monde des humains, la fin du conte dramatique exploite le dispositif de 

la « moralité » en le détournant. Ainsi, le personnage d’Enfant s’adresse au jeune public en 

 
693 ARTAUD, Antonin, « Aliéner l’acteur », Texte paru dans la revue « L'Arbalète n°13, été 1948. 
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ces termes : 

Enfant : N’oublie pas, chaque fois que tu auras peur d’être seul, 

n’oublie pas que tu as été seul comme un grand dans le ventre de ta 

mère. 

La Sauvage : C’est ça que j’étais venu te dire.694 

 

  

 
694 EFOUI, Kossi, Oublie !, op.cit., p. 24. 

Figure 45 Oublie !, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 

Figure 46 Sans Ombre, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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  Figure 47 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Ainsi, chez Kossi Efoui, les figures parturientes (c’est-à-dire celles de personnages 

féminins qui accouchent mais surtout qui évoquent l’accouchement, l’enfantement ou la 

naissance) sont nombreuses. On retrouve également un personnage de « mère » dans L’Entre-

deux rêves de Pitagaba ou dans Concessions. Parfois, comme dans La Conférence des chiens, 

la parentalité est évoquée à travers la figure d’un personnage qui est un enfant. Le drame 

évoque alors son histoire en revenant sur le contexte souvent atypique dans lequel il a grandi. 

Mais dans ce théâtre des présences allégoriques, ces figures parturientes (liées à la maternité) 

entendent surtout évoquer la latine classique de « parere » : produire. En effet, elles ne sont 

finalement pas l’apanage des représentations du féminin puisqu’elles renvoient à l’acte de 

création ainsi qu’à la production poétique. Elles sont plutôt rattachées à des questions d’ordre 

démiurgique qui trouvent écho dans les différentes représentations et les usages que fait Kossi 

Efoui du motif marionnettique en exploitant plus particulièrement la figure du marionnettiste 

dont l’Encyclopédie Mondiale des Arts de la Marionnette nous dit qu’il est « souverain 

indépendant, plus libre de ses choix que d’autres créateurs dramatiques, le marionnettiste est 

aussi son propre ouvrier, son propre artisan et son homme à tout faire. […] Son métier est fait 

d’idées, d’émotions, d’enthousiasmes, d’abstractions, qu’il portera en scène […] il cherche à 

devenir le maître ».695 Le marionnettiste est celui qui prend en charge l’animation des figures, 

des pantins, des mannequins – il prend en charge la « manipulation » :  

 

C’est elle [la manipulation] qui engendre ce phénomène à la fois fascinant et 

bizarre qui nous attire dans la marionnette : voir de la vie où nous savons qu’il n’y en 

a pas. Le mot latin manipulus désignait « la poignée » de blé que l’on prenait dans la 

main pour moissonner. La manipulation est donc l’acte de « tenir, de mettre en action 

avec la main ». […] Pour réussir à donner vie à ces acteurs artificiels, outre un sujet 

engageant et le rayonnement du personnage, le mouvement est essentiel car celui-ci 

est l’expression première de toute vie. […] Il n’existe pas une seule technique de 

manipulation, ni une seule esthétique du mouvement, mais il y en a d’innombrables 

qui offrent un immense spectre de possibilités pour animer la matière inerte, un 

personnage ou un objet. […] Le travail du montreur n’est pas un procédé mécanique, 

il ne suffit pas de « tirer les ficelles ». Tout mouvement naît dans le corps du montreur. 

Lorsque le mouvement se prolonge dans le corps réduit de la marionnette, 

l’authenticité ne doit pas se perdre. […] Certains réussissent au premier toucher, 

d’autres bougent des marionnettes sans leur donner de vie. Le montreur sensible est 

doté d’une qualité particulière, celle de « comprendre » 696  sa marionnette.697  

 

  

 
695 JURKOWSKI, Henryk, FOULC, Thieri, Encyclopédie mondiale des arts de la marionnette, op. cit., p. 461. 
696 On retrouve donc ici le sens également attribué par Edouard Glissant au verbe « comprendre ». 
697 JURKOWSKI, Henryk, FOULC, Thieri, Encyclopédie mondiale des arts de la marionnette, op. cit., pp. 450-

456. 
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À l’instar des apparitions explicitement liées à des phénomènes de réincarnation 

diégétiques ou historiques (qui sont aussi à rattacher aux principes de réécriture et de 

transtextualité), on retrouve dans les textes éfouiens de nombreuses traces de figures officiant 

comme des avatars du marionnettiste. Même quand il s’agit, par exemple, du Souffleur, plus 

qu’agissant comme un « montreur de pantins », la présence est alors celle d’un manipulateur 

de figures initialement inertes. Cet actant procède effectivement par des gestes relevant de 

l’ « animation » qui sont différents de l’incrustation d’une figure qui rappellerait davantage 

celle du metteur en scène au sens large.  

Nous avons déjà recourut, dans le cadre de la présente thèse, à la didascalie initiale du 

Carrefour et à la comparaison qu’on y trouve d’emblée du Souffleur à un « montreur de 

marionnettes » ou de la Femme à un « pantin désarticulé » que ce dernier « entreprend de 

ranimer » jusqu’à ce qu’elle « pousse un grand cri », symbole du « premier cri » de l’humain 

naissant à la vie. Cette didascalie, qui marque l’univers éfouien en créant un lien, qui 

perdurera, entre l’usage métaphorique de la mise en abyme et de la spectacularité, et l’univers 

de la marionnette qui déploie des questions ontologiques et existentielles autour de l’humain 

et de ce qui l’ « anime », fait exister par l’écriture la scène faisant « naître » les éléments du 

drame. Scène se voulant donc muette, voire mimétique jusqu’au cri de la Femme. L’acuité des 

gestes du Souffleur qui sont alors décrits à travers un usage de la didascalie qui est lui-même 

d’ordre poétique et non plus seulement informatif, inscrit l’usage de l’espace (ainsi que nous 

l’avons vu) dans un rapport intrinsèque d’animation qui confère aux personnages, « ranimés » 

par le Souffleur, un statut caractéristique d’ordre figural. Le Souffleur est une présence 

physique qui est le premier mais aussi le plus important, parce que le plus tangible, des points 

d’appui de la structure dramaturgique globale. Son corps, qui procède à un certain nombre 

d’action engendrant sous nos yeux le drame, est le corps du montreur de marionnettes. Il 

s’agit d’un principe qui rappelle le corps du conteur et dont Kossi Efoui ne cessera de jouer 

comme autant de jeux de masques et de mots.  

La gestion de l’espace, telle que nous l’avons abordée, permet de faire surgir cette 

entité marionnettique d’une topographie dressant un cadre à la manière du castelet. Mais, chez 

Kossi Efoui, on note un glissement qui accompagne généralement la progression 

dramaturgique et qui donne à voir, en partant du corps du montreur, un corps-montreur. Ce 

dernier n’est pas assumé systématiquement, ou exclusivement, par le « maître de cérémonie » 

mais concerne également toutes les figures du drame qui se muent alors en autant 

d’apparitions marionnettistes dont le support premier d’animation est leurs corps – qui existe 
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par le biais du contenu dialogique qui convoque constamment le corps, ses états, et la 

textualité du corps qui se dégage de la poétique éfouienne déterminée par une saturation des 

images renvoyant justement à la corporéité – à la manière des marionnettistes (comme Ilka 

Schönbein) qui ont recourt au dispositif du corps-castelet. Ces phénomènes, transposés ici 

dans l’espace du texte et de l’écriture, génèrent une certaine typologie du personnage éfouien 

et renvoient à une vision particulière de l’entité personnage.  

 

2.4.Du corps du montreur au corps-montreur 

 

La pièce de notre corpus qui exploite sans doute le plus l’espace didascalique comme 

champ poétique est Io (tragédie). À certains endroits, les didascalies empiètent totalement sur 

la parole des personnages renversant alors le statut du texte dramatique. Kossi Efoui en use 

également pour adresser au lecteur les prémices d’une scénographie mentales qu’il engage ce 

dernier à concevoir activement en ayant plusieurs fois recourt au syntagme « il faut 

imaginer »,698 suivi d’une description spatiale invitant à se projeter dans l’espace d’un marché 

trottoir et l’atmosphère de l’aube. Les enjeux scéniques qui émanent du texte éfouien 

semblent donc être fondamentaux dans le geste de lecture auquel l’auteur nous convie. 

Finalement, il nous enjoint à devenir nous-même des avatars de marionnettiste en escomptant 

que l’on fasse s’animer les mots du texte en les transformant en des images mouvantes dans 

notre esprit. Cela relève certes de la particularité du texte dramatique d’être composé ou de 

répondre à des enjeux de projections scéniques qui font entrer en résonnance les paroles du 

texte avec l’espace du théâtre lui-même. Un espace déterminé par l’énergie des acteurs, le lieu 

de la représentation, la présence ou non du vêtement (costume), l’usage qui sera fait de la 

lumière, du son et d’autres matériaux qu’il est possible d’adjoindre. Ce sont ces éléments 

hétéroclites qui fondent « l’épreuve » du plateau pour le texte et qui constituent, dès l’écriture, 

d’éventuels points d’appuis dramaturgiques révélant tout ce qui a trait aux enjeux scéniques 

d’un texte. La fin de la didascalie liminaire de Io (tragédie) le précise d’ailleurs : « on entend 

des grincements de chaîne sur lesquels699 prend appui une voix ».700 Chez Kossi Efoui, ces 

données habituellement implicites sont convoquées dans l’espace du devenir-visible et 

soulignées dans l’esprit de la construction d’un geste qui se veut l’objet principal autour 

 
698 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op.cit., p. 7. 
699 Nous soulignons pour insister sur l’idée que la voix prend elle-même appui sur le son, ici : le grincement de 

chaîne. 
700 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op.cit., p. 8. 
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duquel l’auteur invite le lecteur-spectateur dans un esprit de « communion ». 

Le théâtre de Kossi Efoui est un théâtre se voulant allégorie de la création dans le sens 

où il fait exister des espaces-monde, des êtres-monde. Il s’agit donc d’un double théâtre de la 

création dans le sens où il engendre à la fois des êtres mais aussi des mondes à l’intérieur de la 

fiction elle-même – fiction qui est déjà, et indépendamment de son contenu, une mise au 

monde auctoriale. Nous ne négligeons bien évidemment pas la part relevant à nouveau du 

mode de production du texte qui, quand il est lié à la création plateau, s’élabore 

simultanément et se fixe ensuite dans le projet éditorial. Dès lors, le texte tel qu’il est publié, 

entend aussi, chez Kossi Efoui, rendre compte de l’expérience première du plateau à la 

manière d’une dédicace. Comment évoquer autrement qu’en jouant de l’espace didascalique, 

certains éléments propres à l’évènement scénique qu’a été la représentation (dont la mise en 

scène signe un parti pris qui préexiste alors au texte) et dont l’édition témoigne en se voulant 

hommage bien que le texte puisse alors exister – être lu, monté, interprété, analysé – de 

manière totalement autonome ? La vision éfouienne du personnage qui repose sur le motif du 

masque comme métaphore de la figure humaine et qui, comme pour des penseurs comme 

Craig ou Kantor, est attenante à une certaine approche du jeu de l’acteur, est également partie 

prenante de cette métabolisation nécessaire du travail éditorial ainsi que l’évoque Sylvie 

Chalaye : 

 

Les personnages superposent les masques, les empilent en couches 

successives, se les passent entre eux, jouent tour à tour des rôles qu’ils s’échangent, 

comme dans Io et transmettent une parole qui n’est pas la leur, une parole lacunaire, 

souvent trouée, inachevée. Ils se font passeurs d’histoires701. D’où, pour l’édition, un 

gros travail typographique nécessaire pour rendre aux dialogues leurs différents 

niveaux d’énonciation avec majuscules, guillemets, décrochements. D’où, pour le jeu 

de scène, une grande complicité entre comédiens également pour jouer ces tours de 

passe-passe avec la parole qui circule, rebondit, trébuche (comme à la fin de 

Récupérations). Pas d’incarnation pour Kossi Efoui, le personnage n’est pas une peau 

à incarner pour l’acteur, mais un fantôme à convoquer, le souffle de l’anima.702 

 

Or, l’ « anima » est précisément cette dynamique du seuil propre à la figure 

marionnettique fondée sur le principe d’ « animation », d’engendrement et d’existence, 

déterminée par ce qui permet d’insuffler le vivant dans l’inerte. Si l’anima relève du souffle, il 

 
701 A l’image du « faiseur d’histoires » pour reprendre le titre d’un texte de Kossi Efoui qui est selon nous tout à 

fait pertinent pour décrire également sa vision de la posture auctoriale. Nous l’avons dit, le théâtre de Kossi 

Efoui est un geste théâtral évoquant le geste lui-même. Il met par conséquent en scène des personnages qui 

campent surtout les mêmes attitudes, les mêmes gestes, que ceux esquissés par l’auteur. 
702 CHALAYE, Sylvie, « Blackface, blues et facéties », Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, 

op.cit., p. 196. 
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s’agit aussi d’un principe rythmique qui envahit le lieu scénique. Kossi Efoui aborde donc le 

théâtre comme une matière inerte mais dont les différents composants sont autant d’outils, à 

l’instar du personnage, permettant d’inciter et de faire naître du mouvement. Le théâtre est 

pour lui cette marionnette qu’on anime, d’où l’idée que son geste d’écriture reprenne celui du 

marionnettiste. Mais, au royaume de l’illusion, la métaphore est souveraine et le théâtre s’il 

est un corps-matière initialement inerte représente lui-même quelque chose d’autre. C’est le 

corps social que Kossi Efoui tente de ranimer. Le personnage est effectivement chez lui un 

moyen à « utiliser », à « manipuler » au sens marionnettique du terme, pour ranimer, pour 

réveiller, le corps social. Le « souffle de l’anima » que convoque et révèle le comédien n’est 

autre que la « voix » du passé qui apparaît donc dans l’ « espace phoné » du théâtre. Ce geste 

éfouien engendre également des présences allégoriques puisqu’ainsi que l’auteur le confie à 

Emmanuel Parent dans l’entretien, A dramatist with attitude, il est parfois nécessaire, pour 

transcrire la mémoire des voix du plateau, d’opérer une personnification de ces dernières. Il 

prend l’exemple du Capitaine Radio dans L’Entre-deux rêves de Pitagaba : 

 

Le Capitaine Radio est la voix pure et qui là, dans l’état où il est, est 

absolument impossible à transcrire. Et je trouve que c’est un défi intéressant, 

d’être là dans un spectacle où quand j’ai Bertrand Binet, sur scène avec sa 

guitare, qui dit quelque chose qui est limpide et qui est impossible à écrire. 

Donc quel détour l’écriture va prendre pour témoigner de la parole ? Je trouve 

cet exercice intéressant lorsqu’on écrit.703 

 

C’est alors la dynamique du jeu, du plateau, qui irrigue la textualité, confère le statut 

de figures aux personnages (figures qui ont été portées, comme des masques, par les 

comédiens) et lui donne également ce caractère mobile qui traduit les visions et les 

rémanences utilisées par Kossi Efoui au moment de l’écriture pour l’édition. Des images de 

corps s’animant dans l’espace du théâtre… renvoyant elles-mêmes à des images de corps 

opérant ou subissant la transhumance, le déplacement, la déportation – déambulant, 

vagabondant, fuyant… - dans l’espace-monde. Le texte porte la trace de l’évènement scénique 

et ses motilités poétiques laissent apparaître l’idée que Kossi Efoui travaillerait justement une 

esthétique particulière de l’écriture en partant de l’expérience du plateau qui prédomine, ainsi 

qu’il l’avoue volontiers, à l’édition qui fige quant à elle le texte dans une entité circonscrite 

(un contexte, une temporalité…). L’auteur prolonge ainsi l’expérience du plateau en tentant 

d’en rendre compte aussi fidèlement que possible – rendre compte de son rythme notamment 

 
703 EFOUI, Kossi, « A dramatist with attitude », entretien avec Emmanuel Parent, inédit reproduit dans le 

volume des annexes, 2003. 



 340 

 

 

 

– et de nous la donner à vivre au travers de l’expérience de la lecture parce qu’il redoute plus 

que tout que le lecteur s’engonce lui-même dans l’attitude figée et circonscrite du texte édité. 

En d’autres termes, Kossi Efoui invite explicitement le lecteur à se faire lecteur-spectateur. 

Ainsi, on retrouve plusieurs occurrences de personnages renvoyant au Montreur de 

pantins au fil des pièces de Kossi Efoui : Le Souffleur dans Le Carrefour, Le Montreur de 

pantins dans La Malaventure et Le Faiseur d’histoires, ou encore, Le Sonneur dans Que la 

terre vous soit légère. Si dans le triptyque que dessinent Le Carrefour - La Malaventure - Que 

la terre vous soit légère, ce personnage est bel et bien l’orateur qui nous fait parvenir les 

bribes de sa mémoire oublieuse du fond de sa cellule, Le Faiseur d’histoires donne une teinte 

différente à ce personnage marionnettiste de la fiction. En effet, dès l’ouverture des trois 

pièces du triptyque, le Montreur de pantins agit sur les autres personnages en instaurant les 

conditions de leur prise de parole et de leur avènement en tant qu’entités de la fiction. On 

comprend donc d’emblée que ce dernier articule l’intrigue et ses mouvements. Dans Le 

Carrefour, Le Souffleur assume d’abord un rôle qui correspond à son patronyme de 

personnage. Il souffle çà et là des morceaux de répliques et semble rester tapis dans l’ombre 

du dialogue qui se noue entre La Femme et Le Poète : 

 

La Femme : Rachel, c’est l’amie, le genre vrai, je crois, le genre à qui tu diras 

des choses désagréables quand tu as envie d’être méchante et que c’est elle qui 

par là.  

[Un temps. L’actrice se bloque et ne bouge plus.] 

Le Souffleur : Cette impression… Cette impression… 

[La Femme reste bloquée. Il reprend les gestes qui la font démarrer.] 

La Femme : Cette impression étrange. Encore…, qui recommence. Comme il 

y a longtemps, quand l’autre est parti. […] Mais ce soir il reviendra. Il restera 

le temps que dure le théâtre. Un acte de quelques scènes. Où peut-être deux ou 

peut-être trois. Il dira que c’est pour ça qu’il est là. Faire du théâtre. Alors on 

fera semblant de ne pas se reconnaître. On fera théâtre. On fera naturel. 

[Un temps, signe du Souffleur. Le Poète apparaît et se fige.] 

C’est lui, c’est bien lui. Il arrive de si loin… Il a toujours appartenu à une race 
qui n’est pas d’ici, une espèce en perdition, celle des voyageurs, des 

explorateurs, des curieux. 
[Signe du Souffleur. Le Poète avance.] 

Il viendra et me demandera… 

Le Poète : Êtes-vous d’ici ? 704 

 

Ce passage illustre la fonction dramaturgique du Souffleur qui apparaît dans la pièce 

en véritable maître d’œuvre. À la lecture du texte, on serait même tenté de projeter un espace 

réduit de type maquette pour un théâtre de papier ou de pâte à modeler que Le Souffleur 

 
704 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., pp. 70-72. 
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animerait à lui seul. Les propos de La Femme renforcent quant à eux l’idée de la multi-mise 

en abyme en ayant une parole à la fois performative et métathéatrale. Elle projette le dialogue 

qui adviendra quelques répliques plus loin et duplique par conséquent le geste de l’auteur 

mais surtout celui du Souffleur. Dès lors, le lecteur-spectateur se voit plongé dans une 

temporalité floue et un espace suspendu entre le temps de la représentation, le temps de la 

projection mentale du Souffleur et pour finir de celui de La Femme dont une didascalie 

indique, quelques répliques en amont, qu’elle « lit l’avenir dans un bocal remplit d’eau »705 lui 

conférant alors une envergure prophétique.  

Le dialogue entre les deux personnages se poursuit jusqu’à l’arrivée d’un troisième, Le 

Flic, lui-même convoqué par une réplique du Poète : 

 

La Femme : Qu’est-ce que tu fabriques ? 

Le Poète : Rien. Je répète pour ne pas oublier. Comme cela quand un 

flic me demandera : « Qui es-tu ? » je pourrai répondre au garde-à-

vous : « Hors-la-loi. Parias, mon sergent. » Comme tout à l’heure ce 

flic qui… (Pendant qu’il parle, signe du Souffleur. Le Flic entre. La 

Femme regarde par-dessus l’épaule du Poète et aperçoit le Flic.) 

La Femme : Oh non ! 

Le Poète : Si ! 

[…] 

La Femme : Ta tête est mise à prix, ne le sais-tu pas ? 

Le Poète : (Ouvre la bouche. Aucun son.) 
La Femme : Il faut faire vite. Va te mettre là, dans l’ombre. Moi je 

vais le recevoir. 

Le Flic : (humant l’air) Ça sent suspect par ici.706 

 

Dans ce labyrinthe dramaturgique, chaque entité apparaît après son évocation dans la 

bouche d’un autre personnage et sur impulsion du Souffleur qui façonne le corps-texte. Cette 

dynamique instaure un sentiment oppressant qui connote la peur d’une parole dite dans la 

clandestinité d’un climat de surveillance. Si cet aspect de la pièce lui confère un côté 

surréaliste et des allures de malédiction (comme le titre La Malaventure) c’est parce que la 

parole dramatique se fait performative : le dire c’est le faire advenir. La conséquence de cet 

agencement dramaturgique où chaque évocation ouvre le texte à un nouveau champ de la 

fiction renvoie à l’idée d’une marionnettistation des personnages. Au-delà de leur caractère 

hiératique qui se dégage des descriptions en didascalie et qui correspond au fait que ce soit Le 

Souffleur qui les « active », ces derniers font manifestement partie d’une réalité qui leur 

 
705 Ibid., p. 71. 
706 Ibid., pp. 77-78. 
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échappe de répliques en répliques. Ils s’offrent donc à nous comme les pantins d’une fiction 

qui les dépasse, voire les utilisent en manipulant leur parole.  

L’apparition du Flic complexifie l’intrigue. Mais le véritable moment de bascule 

dramaturgique se situe plus loin quand Le Souffleur sort de son rôle d’adjuvant pour être 

propulsé dans le même espace-temps que les autres figures de la pièce : 

 

La Femme : (au Poète) Et maintenant tu vas cesser de te donner en 

spectacle sur une scène où personne ne comprend rien à ce que tu 

racontes. Mais ce soir tu peux dire ta vérité parce que tu te sais 

condamné. Celui-là ne te lâchera. Je ne peux pas l’arrêter. C’est lui qui 

a ce rôle. Mais je peux le retenir. Et c’est ce que j’ai fait.707 

 

Kossi Efoui joue ici sur un double niveau de lecture dont on ne prend conscience 

qu’en découvrant l’épilogue de la pièce. Le Poète est en fait un avatar du Souffleur qui n’est 

autre que le personnage principal de cette fiction imaginée par l’auteur. Il s’agit d’un homme 

qui réécrit son histoire depuis la cellule d’une prison où il est condamné sans doute pour s’être 

opposé au pouvoir majoritaire en place. Issue salvatrice pour cette figure carcérale, le 

« condamné » rejoue sans cesse sa propre histoire dans l’espace mental qui demeure l’ultime 

espace de liberté et dit alors « sa propre vérité ». La mise en abyme vise donc à révéler la 

fonction d’un théâtre exutoire dans lequel la parole s’élabore au profit d’une reconstruction 

intime permettant la réhabilitation d’une certaine intégrité physique et morale. À un autre 

moment du drame, Le Poète s’adresse au Souffleur.708 Le lecteur-spectateur peut alors 

envisager Le Souffleur comme un personnage de l’intrigue et non plus seulement comme un 

maître d’une cérémonie plutôt énigmatique. Le Poète s’adresse directement à lui et casse de 

ce fait les frontières de l’illusion que représentait jusqu’alors une scène-castelet dans laquelle 

évoluaient des figures marionnettiques agies par Le Souffleur sans a priori en être 

conscientes. L’auteur marque ici une rupture du pacte tacite de croyance qui l’unit au lecteur-

spectateur. Cette réplique adressée et le jeu qui va se mettre en place entre les personnages du 

dialogue initial et Le Souffleur, qui les rejoint, nous plongent davantage dans le dispositif de 

mise en abyme qui ferait de l’intrigue principale l’histoire d’une compagnie théâtrale répétant 

pour un futur spectacle sous la direction de son metteur en scène 

 
707 Ibid., pp. 83-85. 
708 Ibid. 
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Plus loin encore, Le Souffleur brise le fil du dialogue709 en coupant la parole à La 

Femme. La didascalie accompagne cette rupture puisque l’auteur indique que « La Femme 

cherche [alors] ses mots avec Le Poète » et non plus à l’aide du Souffleur dont on nous 

précise juste après qu’il est « distrait ». Il cherchera encore un peu ses mots avant de refaire 

surface, de se « réveiller ». Nous avons déjà utilisé ce passage central pour mettre en exergue 

la métaphorisation du motif de la naissance : 

 

Le Poète : Je suis né à l’ordre. Mais quand il m’a fallu me plier en 

deux pour y rentrer, j’ai compris. Quelque chose manque à cet ordre. 

Ce qui manque : c’est le contrordre. 

Le Flic : (se jetant sur lui) Espèce de… 

La Femme : (s’interposant) Six chances. (Le Flic relâche sa prise et 

va se recoucher.) 

Le Souffleur : C’est un enfant mort-né. Mais lorsqu’il a paru, le 

cercle de famille a naturellement applaudi. C’est un réflexe. Mais le 

cri qu’il a poussé en naissant n’annonçait pas la vie mais la survie.710 

 

C’est la première fois qu’une réplique du Souffleur s’intègre typographiquement dans 

le dialogue des autres personnages dans une dynamique de coopération. Néanmoins le ton 

solennel du propos laisse penser à une adresse au public. D’un point de vue narratif, Le 

Souffleur est cet orateur ayant un point de vue omniscient dans la fiction, ce qui ramène bien 

sûr le lecteur-spectateur à sa figure de conteur. Il nous livre ici des détails relevant de 

l’anamnèse. Cette piste se confirme quand, à la réplique suivante, Le Poète reprend la parole : 

« Un peu plus loin que ma naissance, j’ai rencontré le peintre. Quelque part, j’ai caché ses 

images interdites où il m’aidait à camoufler les rêves censurés ».711 L’auteur s’appuie ici sur 

la réplique du Souffleur pour déployer un nouveau pan de l’intrigue qui se caractérise par la 

multiplication des fables dans le récit. Le drame se poursuit sans que les propos du Souffleur 

ne soient désancrés du dialogue. Ainsi, il prend plusieurs fois la parole pour réactiver les 

échanges, rectifier certaines prises de parole, apporter des précisions ou encore aider les autres 

personnages à se souvenir non plus des dialogues mais d’éléments enfouis dans leurs 

mémoires et propices à les aider à mieux décrypter la situation. Ces interventions du Souffleur 

restent néanmoins ponctuelles mais dorénavant il appartient à part entière au temps du récit.  

Les autres personnages n’auront quant à eux de cesse d’alpaguer Le Souffleur dans 

l’espoir de voir leur réalité rectifiée : il faut rallumer la lumière et maintenir le temps du 

 
709 Ibid. 
710 Ibid. 
711 Ibid. 
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théâtre comme le souffle de vie. La Femme l’invective : « Le Flic revient. Fais quelque 

chose ! ».712 La situation dramatique développe une tension à travers le danger encouru par la 

figure du Poète que La Femme essaye désespérément de sauver. Le rythme s’accélère jusqu’à 

atteindre son point d’acmé où les deux personnages doivent se dire adieu. C’est là qu’advient 

la révélation de la pièce et que Kossi Efoui dévoile concomitamment à la réelle identité du 

Souffleur sa véritable fonction dans l’agencement dramaturgique :  

 

Le Souffleur : Assez ! Assez ! (Tous les acteurs restent figés pendant 
toute la tirade.) Depuis 20 ans que ça dure, 20 ans que ça 

recommence. Chaque soir dans ma tête, le même spectacle, les mêmes 

images d’acteurs qui empruntent un masque, un costume, les 

sentiments d’un personnage. Un personnage. Mais il ne s’agit pas d’un 

personnage : il s’agit de moi. Le Poète : c’était moi. Cette histoire qui 

se joue dans ma tête, c’est mon histoire.20 ans à l’ombre. Dans cette 

prison où tout disparaît. Où il ne reste que la mémoire. Répétitive. La 

mémoire détraquée, oublieuse, à qui je souffle, souffle des mots, des 

images qu’il faut sauver de l’amnésie.713 

 

Le dispositif dramaturgique mis en place par Kossi Efoui est celui d’un castelet dans 

lequel le spectateur s’attend donc (ne serait-ce qu’inconsciemment) à voir s’animer des corps. 

Cette organisation du récit est proche de l’action du conteur qui déploie également différentes 

stratégies d’ordre scénique avant d’entamer sa narration, de prendre ses rôles. L’auditeur se 

perdra ensuite dans les multiples voix du conte sans être pour autant dupé par le jeu de 

l’illusion. En effet, il n’oubliera jamais complètement que cette myriade de personnages n’est 

due qu’à l’effort d’un seul comédien qui prend en charge tour à tour les identités du récit. En 

d’autres termes, la convention veut que l’on sache qui tire les ficelles… Le conteur est cet 

orateur de fiction, qu’il est aussi possible de nommer narrateur et qui fait office, dans le 

théâtre de marionnettes, de montreur de pantins.  

 

 

 

 

  

 
712 Ibid., p. 96. 
713 Ibid., pp. 98-99. 
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Figure 48 Voisins anonymes en dispositif TTT, Cie Théâtre Inutile © DR 

Figure 49 La Conférences des chiens, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Le moment où la marionnette va s’affranchir du castelet et déployer l’envergure de ses 

possibles sur la scène de théâtre annonce d’ailleurs l’avènement du théâtre dit 

postdramatique. Dès lors, les codes et conventions théâtrales changent au profit d’une rupture 

de la mimesis aristotélicienne qui faisait jusqu’alors du comédien un être uniquement voué à 

servir la profondeur et le « caractère » (au sens aristotélicien encore) de son personnage. La 

dynamique change et le rapport à la fiction également. Les artistes souhaitent rendre palpables 

les difficultés de leur époque. Le théâtre de l’ère moderne explorera les champs de 

l’incommunicabilité et des traumatismes hérités des grandes guerres en inscrivant ces derniers 

au cœur de la dramaturgie du texte et de la langue de l’écriture.714 C’est à cette période 

qu’émerge la figure de la marionnette comme porteuse d’une philosophie de l’humain et 

comme outils scénique permettant de renouveler notre rapport au genre dramatique. 

Appréhendée comme une entité à part entière bien que dépourvue de vie, le public apprend à 

lui reconnaître une fonction et une valeur symbolique au-delà d’un principe d’animation qui 

exigerait qu’elle rende compte d’une illusion efficiente du vivant. Le comédien peut donc se 

faire manipulateur de cet autre personnage dont il partage la fiction sans plus être 

nécessairement absenté par les impératifs d’animation de ce corps matériau.715 Le 

marionnettiste crée donc un autre rapport à cet objet auquel il se voyait auparavant 

entièrement dévoué (à l’instar du rapport au texte, au personnage ou au plateau lui-même) en 

cohabitant désormais avec lui sur scène à la vue de tous. Ce changement de régime 

dramatique charrie bien sûr avec lui son lot de métaphores et un dense tissu d’interprétations 

envisageables et propres à chaque spectacle.  

Dans les pièces de Kossi Efoui, l’acteur est invité à se faire marionnettiste au même titre 

que le personnage qui tient les rênes de la fiction est un montreur de pantins dans un dispositif 

qui dessine le castelet pour mieux amener toutes les entités dramatiques, jusqu’au spectateur 

lui-même, à s’en déborder par la suite. La variation du type de points de vue narratifs à 

l’intérieur de la dramaturgie éfouienne (va et vient entre narrateur-personnage et narrateur 

extra-diégétique) participe d’ailleurs d’un principe auctorial qui construit le personnage sur le 

mode figuratif en travaillant l’anonymat des « identités » et l’absence de repères spatio-

temporels. Ces interférences narratives concourent à jeter le trouble sur la situation 

 
714 Voir BEAUCHAMP, Hélène, La marionnette, conscience critique et laboratoire du théâtre : usages 

théoriques et scéniques de la marionnette entre les années 1890 et les années 1930 (Belgique, France, Espagne), 

op. cit. 
715 FEGOMBE, Amos, « Les deux corps de la marionnette », communication au colloque « Corps vivants/ corps 

marionnettiques », organisé par Françoise Heulot-Petit et Stanka Pavlova (Textes et cultures EA 4028) 

Université d’Artois – Arras les 18 et 19 mars 2010. 
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dramatique ainsi qu’il nous a été donné de le mettre en lumière au fil de nos précédents 

chapitres. À l’approche de l’épilogue du Carrefour, l’étau se resserre en faveur de la 

distorsion d’une réalité proche de l’indéfinissable : et si la fable renvoyait finalement à un jeu 

de mise à mort en direct ? Ce motif sera repris dans En Guise divertissement mais il affleure 

aussi dans des textes comme Voisins Anonymes ou Happy End. Nous avons par ailleurs 

évoqué le motif funéraire dans différents textes comme Le Corps Liquide, Volatiles ou Le 

Choix des Ancêtres, qui traitent, par l’analepse, d’une figure centrale qui s’avère finalement 

être défunte. En effet, les quelques répliques qui précèdent la révélation finale proposent une 

juxtaposition étayant l’idée que cette troupe qui répète sous la direction du Souffleur est prise 

malgré elle dans un jeu aux conséquences bien réelles. La frontière est poreuse entre le 

personnage que campe chaque figure dans la fable animée par Le Souffleur et celui qu’il est 

dans la disposition de l’intrigue mise en place par Kossi Efoui qui renvoie davantage à l’idée 

d’une mise en scène d’une compagnie préparant la représentation d’un spectacle. Le Flic, La 

Femme et Le Souffleur portent alors des paroles à double valeur énonciative puisqu’elles 

évoquent à la fois l’histoire intime de leur personnage telle que narrée depuis le début de la 

pièce et celle plus emblématique de comédien répétant un spectacle sous une menace non 

identifiée par le lecteur. Ainsi, Le Flic « ordonne » (ce qui rejoint un attribut caractéristique 

d’un personnage qui incarne l’autorité) un tombé de rideau, La Femme évoque quant à elle 

« l’entr’acte » qui nous extrait de la fable symbolique par rupture du quatrième mur pour nous 

plonger davantage dans la fable allégorique, vectrice d’une distanciation appuyée et charriant 

l’idée forte d’une métabolisation du réel par la scène. 

Ce n’est pas un hasard si l’on retrouve la « flûte », symbole antique de la force de vie, 

parmi les attributs du personnage du Poète. Dans la Grèce antique, la flûte était en effet 

l'attribut des dieux et des héros, l’apanage des représentants de la musique ou de la poésie. 

Comme chez Platon, la musique a chez Kossi Efoui une valeur politique au-delà de ses 

symboles poétiques. Il imagine lui aussi à sa manière des fictions visant à contribuer à 

l’édification du monde de demain, comme Platon qui, au cœur de la tourmente politique 

d’Athènes à l’époque, imaginait le projet d’une nouvelle cité avec La République, une œuvre 

où la musique est souvent évoquée entre autres pour son caractère naturellement harmonieux. 

Les poétiques hybrides propres à l’esthétique éfouienne s’inspirent, ainsi que nous l’avons 

démontré, d’éléments éminemment musicaux. Qu’il s’agisse de la musicalité au sens 

dramatique du terme, du motif du blues et du negro spirituals, de la poésie et de la poéticité. 

Ces présences au sein du texte sont à relier à l’idée que si l’ « âme » n’est pas une « voix » au 
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sens d’entité vectrice de « parole », elle est du moins une « musique » qui fait « exister » là où 

l’identité est à reconstruire, parce qu’elle est invisible, disséminée, disparue… La musique 

vient donc en contrepoint à l’effacement du personnage, à son anonymat et à sa constitution 

en figure.716 C’est également l’élément qui permet d’expliquer les phénomènes incantatoire 

qui émanent alors de l’écriture. 

  Au fil des œuvres, on constate effectivement que le rapport de Kossi Efoui à la musique 

évolue. Cette dernière s’affranchira de la connotation platonicienne qui transparaît du 

Carrefour et accentuera alors la valeur politique de ses pièces. Dans le sillon des esthétiques 

jazz,717 Kossi Efoui convoquera à plusieurs reprises l’univers du blues et les représentations 

historiques auxquelles il renvoie tout comme l’idée que le processus de reconstruction 

identitaire passe par un langage qui est au-delà des mots en étant avant tout musique. Mais là 

encore, le rapport philosophique à Platon n’est pas loin dans la mesure où l’âme se trouve au 

cœur de la réflexion portée par la musique qui en serait le langage ineffable comme le trait 

caractéristique de l’ « humanité » que nous sommes invités à écouter de plus près. L’œuvre de 

Kossi Efoui porte une réflexion sur le présent aux prises avec l’héritage historique et les 

possibilités se dessinant dans l’avenir en interrogeant les modalités cette reconstruction du 

corps social. C’est ce que représente, enfin, la figure de l’enfant. Il est une personnification de 

l’avenir à chacune de ses occurrences dans le théâtre de Kossi Efoui et se pose aussi en 

rempart face à la spirale infernale de la barbarie comme en témoigne l’épilogue de Io 

(tragédie) et la référence que personnifie l’ « enfant vaudou ».  

  

 
716 Ce motif est, par exemple, explicitement exploité dans Jaz de Koffi Kwahulé à travers un extrait dans lequel 

on retrouve les éléments propre à cette esthétique qui concoure à faire du drame un geste figuratif (une langue 

qui dit par le corps en ayant recourt à des évocations physiques, une typographie du retour à la ligne qui 

engendre poésie et musicalité mais qui ménage surtout des images de corps syncopées, une anaphore qui ouvre 

l’enchâssement du récit en étant marquée par un syntagme introductif qui annonce, à l’instar de la formule 

inventé par Charles Perrault pour introduire le conte « il était une fois », une narration de type récit au sein même 

du monologue) : « On dit que/en nous rythme une musique/que personne d’autre que nous ne peut 

entendre/qu’on ne peut jouer pour personne d’autre./Une musique rien que nous nous./On dit que/elle rythme 

d’une seule note/une note qu’on/ne peut sentir/qu’en se bouchant le nez/une note qu’on ne peut voir/qu’en 

fermant les yeux/une note qu’on/ne peut entendre/qu’en imposant silence à ses oreilles./On dit que/après la 

mort/on continue de l’entendre./On dit que /nos os dans la tombe/continuent de l’entendre./On dit que/nos 

cendres/continuent de l’entendre./On dit que/en nous rythme une musique/qu’on peut ne jamais entendre./A 

moins de faire silence en soi./On dit que /cette musique /c’est notre Nom. », KWAHULE, Koffi, Jaz, op.cit., pp. 

61-62. 
717 En référence à la théorisation des « Esthétique(s) Jazz » menée par Sylvie Chalaye et Pierre Letessier : 

http://www.editionspassages.fr/esthetiques-jazz/ 
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2.5.Détour marionnettique : un geste testimoniale  

 

Si l’image produite par la désincrustation du marionnettiste en regard de la marionnette est 

celle d’un duo ou d’un duel qui impacte l’esprit du spectateur en termes visuels, 

l’effondrement de la frontière que représentait le castelet nous amène à nous questionner sur 

la notion de frontière elle-même, entre autres, sur les seuils existentialistes du type 

humain/non-humain, rêve/réalité, vie/mort, mortel/immortel, etc… L’effondrement du 

dispositif ayant jusqu’alors été vecteur d’illusion en instaurant une frontière visible entre 

manipulateur actif et matière inerte (passive) a donc une valeur performative puisqu’il permet 

à l’artiste de questionner les territoires du visible, de l’animé, de l’humain… L’image qui en 

résulte fascine car elle est celle d’une juxtaposition fructueuse entre deux matières que tout 

oppose et que la fabrique du théâtre a longtemps cherché à masquer (par des processus 

d’invisibilisation) afin de protéger l’illusion. La surprise agite d’autant plus l’esprit – met en 

branle que cette illusion tant préservée n’est en rien empêchée ni même amoindrie par la 

cohabitation de ces différentes corporéités. En intégrant cette dynamique dès la genèse 

textuelle de ses pièces, Kossi Efoui, propose une dramaturgie organique et dessine un 

paradigme qui place le corps comme premier support pour penser nos sociétés modernes au 

prisme de l’histoire. 

Dès lors, Kossi Efoui rend palpable une des idées maitresse de sa pensée : faire théâtre, 

c’est faire œuvre de résistance. L’allusion au « feu » convoque alors le mythe de Prométhée, 

que l’on retrouvera également dans la pièce Io (tragédie) puis de manière récurrente jusqu’à 

l’aboutissement des Suites prométhéennes qui occupent actuellement l’auteur en 

compagnonnage avec Théâtre Inutile, et qui connote une éthique de la résistance. Il en va de 

même pour toute la lignée brechtienne des esthétiques de la distanciation qui politisent la 

conscience du spectateur et l’amènent à réfléchir à la place de l’acte théâtral dans la société 

démocratique afin que chaque individu prenne de la distance vis-à-vis de la réalité.718 Il s’agit 

de dramaturgies qui travaillent à une esthétique de la distorsion de la réalité. En sculptant des 

effets d’étrangéité dans la langue tout en convoquant des espaces concrets de notre sphère 

référentielle, ce type de théâtre bouscule les habitudes du public. L’hybridité qui en résulte et 

qui joue des effets de vraisemblance épouse pertinemment les théâtres d’expression 

marionnettique, ces derniers produisant eux-mêmes de la distance grâce aux objets ou à la 

 
718 BRECHT, Bertolt, Petit organon pour le théâtre (1948), Paris, l’Arche, 1997. 
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matière. Affinant une esthétique pourvue de poésie, Kossi Efoui, sculpte la langue et taille la 

fable à la jonction du principe épique de la distanciation et des pouvoirs métaphoriques de la 

marionnette. Dès lors, les bribes de réalisme qui parsèment et « décorent » ses textes sont 

d’autant plus saillantes que leur sont adjoint des éléments plus insolites et des paroles 

résolument poétique. C’est ce que nous appelons les détours marionnettiques dans une 

dynamique visant à questionner les territoires politiques du corps en scène puisque, chez 

Kossi Efoui, le corps est en scène dès son apparition textuelle. 

Ce corps-montreur, qui est donc un corps montré (exposé par le cadrage, mis en avant…) 

par l’écriture dans sa verticalité, quand bien même la langue explorerait les voies de la 

défiguration, reprend le paradigme musical et politique du corps en scène avec l’image que 

renvoie l’expression « stay on the scene » empruntée au célèbre morceau de James Brown. 

Cet « être (qui tient debout) en scène », représente le surgissement vertical de l’entité d’abord 

informe comme l’image de la marionnette posée au sol qui se dresse sous l’action du 

manipulateur. En guise de présence allégorique, elle convoque l’archétype de l’être résilient 

pour lui donner figuration, une image, qui s’expose grâce à la scène, au collectif, au corps 

social, dans tout son recouvrement d’intégrité. Cette figure présentée au regard du collectif 

met le corps social en tension avec les problématiques de la solitude – le devenir de l’individu 

face à un monde collectif qui le rejette et cherche à le phagocyter – la solitude étant elle-

même un des motifs principaux du blues que nous avons érigé en philosophie de la poétique 

du drame éfouien. Philippe Paraire définit quant à lui la philosophie du blues comme une 

« éthique de l’errance solitaire »719 : 

 

Le blues a une cohérence qui dépasse celle du simple genre musical, et qui relève 

de la vision du monde ; autant dire, d’une sorte de philosophie. Un archétype caché 

structure les comportements des bluesmen des origines et sa solidité, sa permanence 

sont tels que, par-delà cinq générations de musiciens et d’auditeurs noirs, le message 

non formulé de la philosophie du blues est parvenu à gagner les comportements de nos 
contemporains dans le monde entier. La musique rock a servi de vecteur à cette 

pénétration et à cette expansion. [Il s’agit de dire] comment et pourquoi les éléments 

les plus structurés du comportement des premiers musiciens vagabonds ont pu 

répandre de manière non normative, du seul fait de l’exemplarité de chansons 

autobiographiques, une éthique de l’errance solitaire, véritable colonne vertébrale 

secrète du blues des origines, qui est, par sa nature, l’expression des comportements 

assumés et vécus au quotidien. […] Le schème s’installe par la répétition, par 

percolation. Il s’installe et ensuite il structure les pensées et les actes. […] Le blues des 

musiciens noirs a bien défini une manière de vivre, des règles fondées sur la liberté de 

se déplacer dans tous les domaines de l’existence. […] le blues a été un corpus éthique 

de références s’exprimant à travers une littérature orale chantée (comme le furent 

 
719 PARAIRE, Philippe, Philosophie du blues, op.cit. 
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l’Illiade et l’Odyssée) qui s’est transportée […] les créateurs du blues ont donné 

naissance à un parlé à l’opacité suffisante pour en faire l’idiome spécifique d’une 

culture propre, mais assez riche pourtant pour conquérir le monde entier du fait du 

caractère véridique et universel de ses préceptes éthiques.720 

 

Ethique, « attitude » (Paraire évoque même la « colonne vertébrale » ce qui rejoint notre 

vision figurative de ces poétiques) qui semble effectivement être l’élément qui remplit en 

premier lieu le personnage éfouien qui tente par le biais du drame de contrevenir à cette 

errance solitaire en recréant, par la parole et l’attention des corps, de la relation, du collectif. 

Comme la « percolation » de cette éthique irrigue les chants blues, les voix réincarnées et 

revenantes, opèrent également dans l’écriture éfouienne par « percolation » vis-à-vis du texte. 

Elles en déterminent la motilité, le caractère mouvant, et sont les éléments organiques et 

énergétiques qui conduisent et engendrent l’ « action » en partant de l’inertie. Elles font naître 

les paroles des personnages-figures ou des figures en devenir-personnage, qui agissent muent 

par et en fonction de ces figurations d’abord d’ordre invisibles. Et la solitude n’est-elle pas 

enfin l’apanage du conteur ? Porteur de mémoire orale, seul en scène, lui-même traversé par 

des voix qu’il s’emploie à figurer dans une transhumance perpétuelle parce que rejeté sur les 

routes, rhapsode721 pour qui la terre est un territoire sans frontières autre que celles de la vie 

et de la mort. 

 La pensée du vertige métaphysique qu’explore Jean-Pierre Sarrazac, théoricien de la 

forme rhapsodique (pour désigner l’émancipation dramatique) qui tient malgré la 

déconstruction grâce à la voix du rhapsode qui s’immisce pour tisser en un ensemble, dans ses 

analyses le conduit à l’idée de la « solitude » comme thème722 principal des dramaturgies 

modernes. Une solitude, dit-il qui « libère des êtres fantomatiques […] [qui] sont 

principalement des doubles, dotés d’une certaine autonomie [et qui] s’incorporent au 

personnage dont ils sont censés être le reflet ».723 Cette présence spectrale qui imprègne le 

réel et que le théâtre viendrait révéler à la manière d’un ectoplasme724 nous semble être le lieu 

de la coïncidence entre ces poétiques et celle de Kossi Efoui. Elles sont à lire selon nous sur le 

mode de la résurgence et de l’ « apparition » scénique autant que leur nature ectoplasmique 

concerne le « corps-texte » en soi.  En effet, si la figure du fantôme et plus précisément celle 

 
720 Ibid., pp. 8-11. 
721 Le rhapsode est d’ailleurs considéré comme le praticien d’une forme « impure » parce qu’hybride qu’Aristote 

rejette formellement et qui fait, selon Jean-Piere Sarrazac, l’essence des poétiques du drame moderne. 
722 « Thème » est ici aussi à entendre dans son envergure musicale : en musique, un thème est un dessin musical 

constitué par une mélodie, une harmonie ou un rythme formant le motif d'une composition musicale et qui est 

l'objet de variations. 
723 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne, op.cit., p. 253. 
724 Image que l’on retrouve en ouverture du texte Oublie ! de Kossi Efoui. 
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du « revenant », terme dont nous pouvons exploiter toute l’envergure polysémique, est 

centrale dans les œuvres de Kossi Efoui, qu’il s’agisse de personnages qui reviennent comme 

Le Poète du Carrefour, de voix antiques qui ressurgissent comme dans Io (tragédie), ou d’un 

personnage qui se fait jour en émanant d’un ectoplasme dans Oublie ! (mais on pense 

également à Solo d’un revenant…), au point parfois de se faire motif thématique premier, 

voire récurrent dans la quasi-totalité des textes (la présente thèse s’emploie d’ailleurs à 

développer ce motif en questionnant le geste figuratif) ; elle est également à réfléchir comme 

un niveau de lecture qui viendrait à proprement parler habiter le drame sous forme de strates. 

Le texte est donc ici à appréhender comme un ectoplasme, un tissu organique, 

« rhapsodique », que convoque le magnétisme de l’espace théâtral.   

C’est cette dimension « palimpsestique » déjà soulignée par les chercheurs qui se sont 

penchés sur les œuvres de Kossi Efoui, comme Sylvie Chalaye et Laurence Barbolosi pour 

qui le texte éfouien est d’abord un «corps-texte » qui se donne à lire comme « dernier 

palimpseste »,725 qui fonde également la question du rythme dans la poétique propre à cet 

auteur. En effet, Sylvie Chalaye définit le théâtre de Kossi Efoui par des « effets de théâtralité 

qui s’appuient sur des procédés d’emboîtement »726 dont les multiples strates sont le moteur 

du principe de mise en abyme : « la réalité scénique cache d’autres strates de réalité qui 

relèvent d’un autre temps et qui sont elles-mêmes déjouées par un second effet d’illusion, une 

mise en abyme ».727 Laurence Barbolosi explique, en s’appuyant sur la pièce Io (tragédie), 

que « faute de pouvoir faire l’objet d’un récit articulé, la violence qui sous-tend cette tragédie 

trouve sa manifestation dans le processus d’écriture même, où les ratures, les réécritures 

internes, les répétitions de mêmes bribes de texte, apparaissent comme autant de coups 

assénés au ventre de l’écrit ».728 Poétique de la transmutation et de la permutabilité du texte en 

élément organique, Kossi Efoui, semble bien appréhender l’écriture dramatique comme la 

genèse d’un être en devenir, être qu’il se voue à figurer pour mieux raconter : 

 

[Il s’agit de] la mise au monde d’un nouveau corps capable de restituer 

l’intégrité perdue à travers les traces mémorielles de l’histoire. […] [Ce corps] est 

appelé à restaurer l’honneur perdu comme l’évoque [le personnage du Fils de la 

mère] : « Et peut-être que les fils ne seront plus des morts qui enterrent la mémoire de 

leurs mères. »729 Ce nouveau corps prend ici la forme concrète d’un texte dont les 

 
725 BARBOLOSI, Laurence, « Le corps-texte comme dernier palimpseste », in CHALAYE, Sylvie (dir.), Le 

théâtre de Kossi efoui : une poétique du marronnage, op. cit., pp. 128-140. 
726 CHALAYE, Sylvie, « Blackface, blues et facéties », Ibid., p. 194. 
727 Ibid., loc.cit. 
728 Ibid., p.136. 
729 EFOUI, Kossi, Io(tragédie), op.cit., p.24. 
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multiples traces des impossibles récits de mémoire composent les strates d’un autre 

langage. Car comme l’écrit Kossi Efoui : « Sur les traces de l’outrage peut avoir lieu 

une autre histoire… 730».731 

 

Le rythme est polyrythmique parce qu’il est comme une toile tendue qui tapisse le drame 

habité de voix spectrales qui disent la pluralité, de présences anonymes qui ne renvoient pas 

forcément à une identité, à un individu ou à un personnage, mais entendent construire une 

place, d’entre-deux, grâce au spectacle. Ce sont les voix de l’histoire. Il s’agit donc de 

présences mémorielles que Kossi Efoui cherche à faire saillir par des effets syncopés qui sont 

autant de points de croisement entre les différentes strates du drame que l’auteur nous invite à 

fouiller comme on gratterait un palimpseste pour en révéler les écritures antérieures. Or, le 

palimpseste n’est-il pas justement l’objet de la métaphore pensée par Genette pour évoquer 

l’ « architextualité » ?732 Gérard Genette utilise la métaphore pour tout texte qui se donne à 

lire à travers un autre, caché ou détérioré, mais aussi emprunté ou travesti. Il s’agit donc 

d’évoquer les phénomènes de transtextualité comme étant vecteurs de transcendance vis-à-vis 

de la forme figée du texte écrit précisément parce que pensé en relation. 

Ce corps-texte est appréhendé par Laurence Barbolosi, en tant que substitue à l’absence de 

« lieu » de mémoire dans le cadre de la société « surmoderne » qu’elle évoque alors en 

assimilant le récit du messager, figure qui occupe son travail critique, à une oraison funèbre. 

Elle s’appuie alors sur Le Petit frère du rameur pour développer cette idée : 

En définitive, ni la presse, ni le cinéma, ni le Kid, ni la fenêtre, ne donnent 

accès à la mort de Kari. Il n'y a plus rien à voir, plus rien à raconter. Nous sommes 

ainsi en présence d'une absence totale de représentation de l'événement tragique. Et 

pourtant, celui-ci parvient à être représenté là-même où il est absent. Aussi, n'est-ce 

plus l'événement en soi qui est tragique mais son absence, son inexistence, et par 

extension, l'indifférence dont il fait désormais l'objet. C'est donc bien la question du 

monumentum qui se pose ici dans sa forme contemporaine et plus précisément, celle 

de sa fin, avec toute l'angoisse que cela peut signifier pour les vivants. Le seul espace 

qui, finalement, reste possible pour inscrire cette mort dans la mémoire collective est 

alors le poème dramatique où le dramaturge, à l'instar de son personnage, Maguy, se 
sert de la fiction pour témoigner du tragique de la surmodernité et transforme son 

propre texte en stèle funéraire, soit en monumentum.733
  

 

 Laurence Barbolosi définit le monumentum comme « tout ce qui perpétue le souvenir du 

mort, qui inscrit sa mémoire dans une réalité matérielle, tangible, et qui évite qu’il sombre 

 
730 Ibid., quatrième de couverture. 
731 BARBOLOSI, Laurence, « Le corps-texte comme dernier palimpseste », op.cit., p.140. 
732 GENETTE, Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Point, 1992. 
733 BARBOLOSI, Laurence, « Le Petit frère du rameur » fiche, in Afrithéâtre, Encyclopédie numérique des 

théâtres d’Afrique et des diasporas, http://www.afritheatre.com/fiche_titre.php?navig=fiche&no_spectacle=917 

(consulté le 21.03.2017) 
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définitivement dans l’oubli ».734 Plus loin, Laurence Barbolosi expliquera que ce qu’exprime 

alors la forme dramatique relève de l’anxiété que peut représenter pour le corps social le 

délitement des pratiques de commémorations dans les sociétés contemporaines qui perdent le 

sens du collectif mais donc aussi du rituel. Mais elle précise également que la présence du 

messager rhapsode - qui rejoint les figures avatars du marionnettiste que nous évoquions - qui 

est récurrent dans les dramaturgies afrodescendantes, fonde l’hétérogénéité de l’écriture 

dramatique qui emprunte aux codes occidentaux mais qu’elle n’est qu’une des multiples 

stations thématiques et métaphoriques qu’elles abordent alors, y compris en ayant recours au 

« tragique ».735 En effet, il nous semble également que ces réflexions sur la survivance d’une 

mémoire du souvenir du mort sous-tendent, chez les auteurs afrodescendants et donc chez 

Kossi Efoui, une dynamique de reconfiguration de nos manières d’envisager la mémoire elle-

même pour que nos rapports et nos visions de cette dernière ne relève plus d’un matérialisme 

historique mais plutôt de la construction d’une relation selon une approche figurative de 

l’immanence mémorielle. C’est sans doute la raison pour laquelle dans Le Petit frère du 

rameur, Marcus refuse de céder aux supplications de Maguy quand elle l’enjoint d’intégrer la 

mort de Kari (de manière documentaire) dans sa création artistique, c’est-à-dire son film : 

 

Maguy : Il faut enterrer Kari ici. 

Marcus : C’est là-bas chez elle. 

Maguy : Pourquoi « chez elle » serait un cimetière ? Et quand la guerre 

reviendra, ils mineront pas les tombes peut-être ? Marcus, Ras Marcus, 

dans ton film… il y a de belles images ?  

Marcus : On peut encore faire de belles images. Tu poses une caméra 

dans le désert, tu fais de belles images. 

Maguy : Il y a un nuage sur le fleuve ; et puis un autre. Une voiture, 

d’autres voitures. Un fourgon noir brillant pour Kari. 

Marcus : Viens. Reviens ici. 

Maguy : Enterre-la dans ton film. Il ne faut pas tout laisser au Rameur. 

Prends ta part de cimetière. Les jardins sont déjà partagés. Les événements 

sont partout. Bang ! Kari…c’est très proche, Marcus. Epouse-la et couche-
la dans une petite image ; et si elle passe un jour sur un morceau de 

percale, quelqu’un verra le monde venir avec ses filles turques… 
Marcus : Kari n’est pas turque. 

Maguy : Quelqu’un qui tombe, est-ce qu’il sait ce qui lui arrive ? Nous 

dirons qu’elle a eu peur d’aller en Turquie, ou en Allemagne ou en 

Amérique. Mais elle, est-ce qu’elle sait ce qui lui arrive… ?736 

 

 
734 BARBOLOSI, Laurence, « Les avatars de la figure du messager dans les nouvelles dramaturgies africaines », 

in CHALAYE, Sylvie (dir.), Nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone, op. cit., p. 136. 
735 Ibid., pp. 129-139. 
736 EFOUI, Kossi, Le Petit frère du rameur, op.cit., p.27. 
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L’épilogue du Petit frère du rameur ménage, par ailleurs, le spectaculaire à travers un 

grand feu qui embrase la fourgonnette emportant le corps de Kari… Corps désormais 

disséminé, on retrouve la force du motif du feu inscrit sous le signe de cheminements 

prométhéens. Finalement, ce corps mort qui fait l’objet du drame et que tous tentent de 

manière obsédante de s’approprier se dérobe dans un final flamboyant et échappe à tous. Il 

n’existera pas comme on voulait qu’il soit mais par son embrasement il agitera les 

consciences de chacun et, comme la figure carnavalesque qu’on brûle à la fin du rituel de 

célébration, le feu sera l’outil d’un renouveau salutaire. Puisque comme l’évoque Sylvie 

Chalaye, le théâtre de Kossi Efoui relève des « facéties subversives [des] marrons créatifs qui 

ont trouvé le salut sur les cimes d’une forêt d’invention musicale et poétique »,737 le corps de 

Kari est à la fois partout et nulle part, volatile à travers les cendres et symbolique dispersé au 

sein même du texte. 

Cet extrait du Petit frère du rameur montre également que l’œuvre d’art est un objet de 

quête et de révélation de la beauté du monde. Une beauté qui ne saurait alors réduire ses 

fonctions de création au rang de sépulture. « Prends ta part de cimetière » dit Maguy à Marcus 

en le sommant d’ « immortaliser » leur défunte amie dans son film. L’œuvre d’art, ici 

représentée par le film auquel fantasme Marcus, serait-elle l’ultime tombeau ? La création 

permettrait-elle de laisser une trace « de » ? Les réponses de Marcus à Kari, son refus de la 

« reconstitution » en quelque sorte mais surtout l’épilogue aménagé par Kossi Efoui, 

traduisent l’idée d’une mémoire qui est vive comme un feu attisé et que le corps-texte permet 

justement d’animer… Il s’agit bien de contredire une vision matérialiste (qui fixe dans l’objet, 

fut-il issu de la création, comme le tableau ou le film) par la mise en exergue d’une vision 

animiste qui siège pourtant inconsciemment dans les sociétés modernes. Le lien qu’il est 

d’ailleurs possible d’établir entre la performance et la mémoire traumatique du corps social en 

atteste. Kossi Efoui rend aussi hommage au caractère éminemment vivant du théâtre et des 

arts de la scène qui sont les uniques moyens permettant de rendre compte de l’organicité de 

certains matériaux qu’on aurait tort d’enfermer dans des dispositifs ou des systèmes de pensée 

ne les abordant qu’en tant que « matière » (et qui renvoient, par conséquent, à une approche 

matérialiste du monde). 

Si le « corps-texte » peut faire office de monumentum, nous l’appréhendons quant à nous 

comme « expulsé » du lieu parce qu’engendré par le théâtre. Il nous semble donc être le lieu 

 
737 CHALAYE, Sylvie, « Blackface, blues et facéties », Le théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, 

op.cit., p. 194. 
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d’une organicité. Cette dernière fut-elle abstraite. Et, c’est sans doute ce qui explique le choix 

du théâtre et non de l’art plastique qui fonde, ainsi que nous venons de l’évoquer, l’image 

selon une certaine fixité, le geste d’écriture de Kossi Efoui relevant pourtant d’un caractère 

particulièrement plastique. C’est pourquoi nous rapprochons cette théorie du monumentum du 

théâtre kantorien de la « mort ». D’ailleurs, la portée cérémonielle du théâtre de Kossi Efoui 

et son ressort principal, la mise en abyme, rapproche sa vision de celle dont fait part Tadeusz 

Kantor dans ses écrits. En effet, pour Efoui aussi le drame est une « réalité »738 qu’il ne suffit 

pas de « regarder » parce qu’on « prend une entière responsabilité en entrant au théâtre ». 

Ainsi, on se sert de l’illusion pour faire advenir l’invisible, mais « le théâtre ne doit pas 

donner l’illusion de la réalité contenue dans le drame – cette réalité du drame doit [plutôt] 

devenir une réalité sur scène ».739 Chez Kossi Efoui, le théâtre permet, par exemple, de 

construire une autre réalité historique, de réécrire même, les récits historiques. Pour Kantor, 

on ne peut pas jeter un voile et recouvrir les matériaux scéniques parce que le drame en lui-

même représente une « réalité nouvelle ». Ainsi, « le drame sur la scène ne doit pas se passer 

mais devenir, croître devant les yeux du spectateur. Le drame devient. »740 

Le discours de Kantor rend bien compte d’un processus propre à la figuration, à 

l’apparition et au surgissement dans la dynamique d’un lieu scénique engendrant des corps 

érectiles qui ne sont pas assimilables aux personnages dramatiques mais qui « existent » au 

moyen de l’hybridation des différentes composantes scéniques. Ces dernières tissent ensemble 

une entité propre appréhendable au prisme d’une personnification (la figuration s’appuyant 

sur la corporéité physique sous entendue par l’idée de la croissance et du devenir faisant 

penser à un corps) qui correspond à la métamorphose de ce que Kantor nomme ici le 

« drame », que l’on peut exploiter comme occurrence du « spectacle », de la « dramaturgie ». 

Cette philosophie de l’évènement théâtral a bien sûr chez Kantor, comme chez Efoui ainsi que 

nous l’avons vu, des répercussions de taille sur l’approche de l’acteur :  

Dans leur première phase d’existence, ils [les acteurs] appartiennent presque à 
la réalité de la salle 

-disons simplement qu’ils sont quasiment des spectateurs. 

À partir de là se développent leur indépendance, 

leur individualité, 

leur altérité, 

et lentement, ils acquièrent un plus grand ou un plus petit degré d’illusion de 

personnages scéniques, restant cependant seulement des formes construites opérant 

 
738 KANTOR, Tadeusz, Ecrits, I, Du théâtre clandestin au théâtre de la mort, Besançon, Les Solitaires 

Intempestifs, 2015, p. 23. 
739 Ibid., pp. 23-24. 
740 Ibid., p. 24. 
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avec le mouvement et la voix. Le corps de l’acteur et son mouvement devraient 

justifier chaque surface, chaque forme et chaque ligne de construction de la scène. Le 

mouvement s’écoule en mouvements successifs, passe d’un personnage à l’autre. 

Ainsi naît l’assemblage abstrait du mouvement. 

Ne pas craindre la monotonie et l’automatisme de l’action comme oppositions à 

l’expression et à la spontanéité.741 

 

  

 
741 Ibid., pp. 24-25. 

Figure 50 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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Pour Kantor aussi l’acteur vient s’adjoindre et non se soustraire à lui-même. L’acteur est 

un matériau et tend donc à se faire corps-matériau. Ainsi, le personnage dramatique se 

trouvant en proie à une crise remettant en question l’épaisseur que lui conféraient les 

préceptes aristotéliciens, devient ici un avatar de personnage autant que le personnage est une 

réincarnation d’acteur… Chez Kantor comme chez Efoui, c’est le corps de l’acteur qui, parce 

qu’il est exposé dans « le lieu théâtral réel », c’est-à-dire « non fabriqué à l’aide de l’illusion 

par fidélité aux didascalies de l’auteur »742 - autrement dit un lieu théâtral réel parce que signe 

d’une réalité subvertie par les artifices du théâtre pour mieux faire tomber le masque social – 

que le théâtre se doit de rappeler que le personnage est un acteur et que l’acteur est un 

homme…743 Kantor part bien sûr ici du point de vue du metteur en scène mais, chez Kossi 

Efoui scène et texte se mélangeant. Il s’agirait alors de contourner un principe mimétique 

basique pour donner l’illusion du réel. Le théâtre étant, dans la vision éfouienne, plus réel que 

l’environnement socio-historique qui s’avère être pétri de fictions et modelé par toutes formes 

de jeux de pouvoirs. C’est ce que laisse entendre la formule récurrente : « les lieux de la scène 

s’appellent le pays ». 

 Nous ouvrions notre travail sur le concept senghorien de sur-réalité présidant à 

l’esthétique figurative de la statuaire et au paradigme qu’elle permet de révéler or, Kantor 

poursuit une idée similaire en évoquant quant à lui la pré-réalité. Ici encore, l’idée est que le 

corps fonctionne comme une surface de projection qui révèle. Cette vision détermine le 

rapport de Kantor au medium textuel : 

 

Je veux que la réalité que revendique le texte ne s’érige pas facilement et 

superficiellement, qu’elle se lie indissolublement avec cette pré-réalité de l’acteur et 

de la scène, qu’elle s’y enracine et qu’elle en émerge. […] L’acteur ne façonne pas son 

rôle, il ne crée pas de personnage, ne l’imite pas. Il est, avant tout, lui-même, un acteur 

avec toute la sphère fascinante de ses prédispositions et de ses prédestinations. Il n’est 

pas la copie fidèle ou la reproduction du rôle ; il le prend en charge, constamment 

conscient de son propre destin et de sa propre situation. Parfois, de manière naturelle, 

il « s’engage » complètement dans son rôle, pour lorsqu’il le juge nécessaire, le rejeter 

et le mêler au flux libre et permanent de la matière scénique. Cet espace de jeu libre de 

l’acteur devrait être profondément humain. […] Le texte (le drame) et son cours 

ininterrompu conduisent irrémédiablement à la création, à l’augmentation et à 

l’accumulation de l’illusion. L’illusion de la fable et l’illusion littéraire. Je ressens 

instinctivement la nécessité de dissoudre inlassablement cette illusion croissante et 

parasitaire, afin de ne pas perdre le contact avec le fond dans lequel elle coule, avec 

l’élémentaire réalité théâtrale pré-textuelle, autonome, cette « pré-existence » 

scénique, cette « Ur-Matière » de la scène.744 

 
742 Ibid., p. 447. 
743 Ibid., pp. 326-328. 
744 Ibid., pp. 329-331. 
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Figure 51 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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L’inclusion de la matière et son traitement spécifique dans ce type de poétique offre au 

corps un statut privilégié. Ainsi, Kantor a lui-même beaucoup travaillé la question du 

mannequin et la plasticité du geste marionnettique appliqué aux corps eux-mêmes dans des 

effets de silhouettes et de chutes générant des images maîtresses de matières en syncope. 

C’est dans la mesure où le geste d’écriture éfouien se veut matriciel, relève d’un geste texto-

scénique et dessine même inconsciemment des liens avec la vision kantorienne du théâtre 

dont se revendique le metteur en scène Nicolas Salens, que la rencontre s’est avérée 

fructueuse. Ainsi si le geste scénique de Kantor peut faire penser au geste textuel d’Efoui, les 

similitudes concernent aussi une forme fragmentaire liée à une poétique de la mémoire et à un 

théâtre éprouvé en tant que lieu de mémoire. L’écriture de Kossi Efoui procède par béances, 

séquences, est « trouée », nous l’avons dit et Sylvie Chalaye l’évoque dans la plupart de ses 

travaux sur l’auteur… La parole des figures suit les mouvements mnésiques et nous arrive 

donc par bribes et ces surgissements sont aussi les retours du passé qui sont propres à la 

stratification du texte entre réécritures et intertextualités. Chez Kantor, cette figuration de la 

mémoire qui fait résurgence de manière figurative travaille une esthétique du « reste » 

(comme le lambeau) : « nous concevons la notion de RESTES (d’actions, de paroles, de 

mouvements, d’objets) si nous considérons que la totalité appartient au temps du PASSE, 

clos, et que, dans notre PRESENT, ne parviennent que des RESTES ».745 Kantor revendique 

cette procession de la mémoire et en fait le « moteur principal » et presque « l’acteur 

principal »,746 dit-il, de son théâtre notamment dans la théorisation du « théâtre de la mort ». 

Lui-même adepte du détour,747 il considère que c’est « en contournant le temps présent [que] 

nous évitons le processus descriptif conventionnel du reflet et de la reproduction ».748 Ainsi 

tout théâtre de type documentaire ou relevant de la reconstitution (cette question est 

fondamentale chez Efoui notamment dans En Guise de divertissement créé à la même période 

qu’Exhibit B de Brett Bailay et traitant également de l’histoire des « zoos humains »)749 est à 

 
745 Ibid., p. 448. 
746 Ibid., p. 449. 
747 « Traiter sérieusement la surface des évènements, ne pas négliger mais au contraire s’arrêter sur elle, et 

seulement sur elle, sans prétendre à d’autres interprétations et commentaires intérieurs. Ce sera regarder de côté, 

un réalisme presque cynique, s’écartant de toute analyse ou explication [non didactique donc], un nouveau 

réalisme que j’appellerais extérieur. », Ibid., p. 25. 
748 Ibid., p. 449. 
749 Voir : DECHAUFOUR, Pénélope, « Béance, hybridation et morcellement du corps chez Kossi Efoui. 

Comment se souvenir sans reproduire ? », in GARRE NICOARA, Marie, POSTEL, Julie (dir.), Corps béant, 

corps morcelé dans les arts scéniques et visuels, Bruxelles, Editions EME, 2018. 
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écarter pour permettre au « temps présent de se refléter dans le passé de manière d’autant plus 

douloureuse, poignante, dramatique, théâtrale ».750 

 Pour Craig et Kantor (dont il dissèque la pensée dans les écrits sur le Théâtre de la mort), 

la marionnette est un objet scénique directement lié à une certaine approche du théâtre au 

prisme de la « mort » (qui n’est pas à confondre avec une esthétique macabre donc) et c’est, 

paradoxalement mais justement par contraste, par elle que peut advenir le renouveau théâtral. 

Très liée au mythe prométhéen, la marionnette, dans son rapport à l’histoire des automates et 

des mannequins, renvoie au développement de la technique et à l’avènement de la mécanique 

comme motif de domination et de suprématie de l’homme sur la nature. Une nature sauvage 

contre une société de l’esprit, civilisée. L’envergure politique de la marionnette siège 

également dans cette histoire-là. Elle débouche aujourd’hui sur les problématiques 

tanshumanistes que l’on retrouve dans Sans ombre et dans les Suites Prométhéennes. Ces  

problématiques appréhendant la machine comme une représentation idéale de l’homme 

débarrassé de la nature c’est-à-dire principalement de son corps qui est appréhendé comme 

l’objet de toutes ses faiblesses. Marionnettisme et figuration sont donc des voies de création 

qui entretiennent un rapport privilégié au rationalisme (puisque l’automate trouve son essor et 

sa popularité à l’époque des Lumières) ainsi qu’au matérialisme qui ont entériné ce que 

Kantor pointe comme un « visualisme puriste ne reconnaissant que la présence fictive de 

l’œuvre d’art »751 et que nous soulignons comme étant la soustraction du monde à un rapport 

animiste qui lui est pourtant immanent. Or si Kantor montre que la vision de Craig ou de 

Kleist, utopiste s’il en est, n’a déjà plus rien d’alternatif à son époque, c’est parce que le 

renouveau de la création s’est opéré par mise en exergue, nous dirions presque en abyme, du 

geste artistique lui-même. L’œuvre est donc poétique et expose à vue sa poïetique. Il explique 

alors que le fait de rendre visible le geste confère un statut rituel à l’œuvre avant d’entrer dans 

le vif du sujet, définir le Théâtre de la mort, en évoquant notamment que cet ordre des choses 

a conduit les artistes à imaginer une reconfiguration des paradigmes liés à l’œuvre d’art et aux 

enjeux que son auteur entend lui attribuer (ou qu’elle porte par essence). Cette nouvelle vision 

de l’œuvre d’art qui entendrait représenter une « réalité nouvelle » trouve alors une voie 

d’expression non plus matérialiste mais abstraite. C’est ce que Kantor nomme alors la 

dématérialisation de l’œuvre d’art752 : 

 
750 KANTOR, Tadeusz, Ecrits, I, Du théâtre clandestin au théâtre de la mort, op.cit., p. 449. 
751 Ibid., pp. 452-453. 
752 En d’autres termes, de l’automate au ready-made, la saturation de l’espace par l’œuvre-matière conduit 

logiquement à un mouvement cherchant à dépasser le matérialisme de la matière. 
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La présence matérielle et physique de l’objet et le temps présent dans lequel 

l’activité et l’action doivent obligatoirement se fixer, se sont révélés trop pesants et ont 

atteint leurs limites. La transgression signifiait : priver ces systèmes de leur 

importance matérielle et fonctionnelle, c’est-à-dire de leur communicabilité. […] 

L’objet devenait vide, privé d’expression, de liens, de références, de marques d’une 

communication programmée, de « message », tourné vers « nulle part », se 

transformait en attrape. Les situations et les activités se refermaient sur leur propre 

périmètre, énigmatiques, dans ma manifestation sous le tire « cambriolage » a eu lieu 

une intrusion illégale sur le terrain où la réalité palpable passe dans ses prolongements 

invisibles. Le rôle de la pensée, de la mémoire et du temps se marque de plus en plus 

explicitement. Une certitude s’imposait à moi avec de plus en plus de force, celle que 

la notion de vie dans l’art ne peut être revendiquée que par l’absence de vie, dans le 

sens conventionnel (de nouveau Craig et les symbolistes !). Ce processus de 

dématérialisation s’installait dans ma création sur un chemin qui évitait toute 

l’orthodoxie linguistique et conceptuelle. Cette énorme cohue qui s’est produite sur ce 

tracé, officiel aujourd’hui, et qui constitue malheureusement le dernier fragment du 

courant dadaïste et de ses mots d’ordre : l’art total, tout est art, tout le monde est un 

artiste, l’art est dans la tête, etc., a certainement contribué à ma décision.753 

 

Il nous a été donné de dire en introduction le lien qu’il était possible d’établir entre le 

paradigme de la figuration hérité d’une culture de la statuaire et des représentations des voix 

et des âmes du monde en Afrique avec le geste dadaïste et son penchant pour ce qu’il était 

convenu d’appeler à l’époque le « primitivisime ». Là encore, c’est en passant par la figure 

que les artistes occidentaux ont trouvé une voie d’accès au renouvellement esthétique dont 

leurs recherches et laboratoires étaient l’objet. La question de la décision, du geste et du rituel 

est ici liée aux problématiques de la mémoire que l’auteur traite dans le faisceau d’une vision 

critique du matérialisme et de l’essor du capitalisme depuis les traites négrières. Ces questions 

nous renvoient à des réflexions sur le développement de la technique et les usages politiques 

des arts à des fins de propagande et sont à l’origine d’esthétiques de la « radicalité ». C’est 

celle prônée par Kantor et elle correspond également à la posture auctoriale ainsi 

qu’esthétique de Kossi Efoui : une radicalité esthétique (jamais pervertie par la 

marchandisation nécessaire de l’objet théâtral dans les dynamiques de visibilité qu’imposent 

le champ socio-économique du spectacle vivant aujourd’hui en France). La capacité à mettre 

en œuvre un geste émane de cette radicalité produite par la « décision » et conditionne la 

possibilité d’être au cœur de la création, c’est-à-dire d’engendrer de l’inédit (et non de 

reproduire…) : « la décision est devenue la seule chance humaine d’oser quelque chose qui 

n’a pas été ou qui n’est pas envisageable ».754 C’est exactement l’idée que Kossi Efoui met en 

 
753 KANTOR, Tadeusz, Ecrits, I, Du théâtre clandestin au théâtre de la mort, op.cit., pp. 454-455. 
754 Ibid., p. 455. 
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scène à travers une pièce comme Io (tragédie) particulièrement dans la fin hallucinée qu’il 

imagine :  

 

Le fils de la mère :  

Messieurs et Dames,  

Messieurs et Dames, approchez 

N’ayez pas peur du Déambulatoire à poèmes 

Tous boivent. 
MOI, MA MERE THEMIS 

OU GAIA LA TERRE OU LA GRANDE ROYALE 

M’A TOUT APPRIS DANS LA VOYANCE 

COMMENT FINIRAIT L’AVENIR 

Anna, comptine : 

On dit que 

Io 

elle changea de nom 

Devint Isis 

déesse-mère d’Egypte 

On dit que 

Isis  

Sa renommée voyagea 

jusqu’en Gaule 

jusqu’en Bretagne 

Voyagea 

Le fils de la mère, comptine : 

On dit que 

Io 

elle changea de nom 

et sous un autre nom 

fut reconnue à Rome 

Masta Blasta, comptine : 

Et vénérée 

sous les traits d’une vieille femme 

Anna, comptine : 

ou d’une fille-aïeule… 

Masta Blasta, comptine : 

Vénérée 

par les plébéiens révoltés réfugiés sur le mont Sacré 

à qui elle distribuait des vivres 

Le fils de la mère, comptine : 
On dit que 

Io 

elle changea de nom 

Devint Anna 

Masta Blasta, comptine : 

Il est écrit 

Dans le latin d’Ovide 

Ouvre un cahier sur le présentoir. 

il est écrit 

« Amne perenne latens, Anna Perenna vocor. » 

Anna : 

Cachée dans un fleuve éternel 



 364 

 

 

 

Je m’appelle Anna Perenna 

Le Hoochie-koochie-man. Installation de l’écriteau ENTREZ LIBRES sur 
le pas des échoppes. 

Le fils de la mère : 

Et si le mois de juin est pourri 

il ne pleut pas sous le Déambulatoire à poèmes 

Il accroche un écriteau au Déambulatoire à poèmes OSEZ.755 

 

Concordance des objets scéniques qui participent de la marionnettisation de l’espace, 

« objets pauvres »,756 le corps se fait liquide dans le flux musical de la comptine à l’instar du 

Corps Liquide, texte au sujet duquel Amos Fergombé précise que « la parole [y] prend la 

forme d’un oracle […] « d’un questionnement des origines » : « la parole surgit d’un 

endiguement du langage, d’une déflagration des corps et des mots. La chute du corps se 

transforme en une comptine. L’index et l’invective révèlent une « sensation du geste et du 

corps qui déborde »757 et une désarticulation mécanique de la parole enfantine ».758 La 

décision qui consiste à « oser » selon Kantor revêt un aspect « dangereux » que le confort ne 

saurait permettre – or souvenons-nous que Kossi Efoui en appelle à une « esthétique du 

danger » dans ses textes critiques. Les esthétiques de la figuration sont certes tenues par un 

geste pouvant relever de l’abstraction qui constitue un danger intrinsèque mais qui 

conditionne l’émergence de l’inédit qui est la fonction première de la création se chargeant 

alors d’entrer en relation avec l’inconnu. Dès lors, le fameux danger, qui peut dans certains 

cas produire une forme reçue sous le sceau de l’opacité, réside dans un principe esthétique 

visant à rendre visible en inscrivant dans un devenir ce qui était, auparavant, de l’ordre de 

l’inconnu pour l’homme.  

Le mannequin, que l’on retrouve de manière centrale dans un spectacle comme En Guise 

de divertissement, est cette métaphore de l’inconnu qui trouve dans la matière scénique un 

discernement physique permettant de transcender la vision métaphysique que le collectif tend 

à lui attribuer. L’Oiseau (ce mannequin) est en quelque sorte une représentation du projet 

kantorien lui-même quand il recourt à la marionnette : « les mannequins utilisés étaient des 

doubles des personnages vivants, comme dotés d’une conscience supérieure acquise après 

l’accomplissement de leur vie. Ces mannequins étaient clairement marqués du saut de la 

mort. »759 Le temps du théâtre, parce qu’il bouleverse les repères réalistes, permet justement 

 
755 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op.cit., pp. 72-74. 
756 MATTEOLI, Jean-Luc, L’objet pauvre, PUR, Rennes, 2011. 
757 EFOUI, Kossi, Le Corps liquide, op.cit., p. 43. 
758 FERGOMBE, Amos, « Les ruses d’un corps liquide », in CHALAYE, Sylvie (dir.), Le Théâtre de Kossi 

Efoui, op. cit., p. 53. 
759 KANTOR, Tadeusz, Ecrits, I, Du théâtre clandestin au théâtre de la mort, op. cit., p. 456. 
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de faire advenir une image qui de par son anachronisme incite à repenser notre 

conceptualisation de l’histoire et sa plate linéarité chronologique qui ne ménage pas de 

relations et d’interstices mémorielles. Or, le théâtre, parce qu’il procède par « percolation », 

c’est-à-dire qu’il fait transpirer la matière des pores de la scène qui est autant surface 

absorbante qu’elle ne favorise la « restitution », permet aux voix du passé, et même aux 

futures voix du passé, d’apparaître dans les marges que seule cette attitude « décisive » (pour 

reprendre l’idée de décision de Kantor) permet. L’idée que le théâtre permette, selon des 

modalités figuratives, de produire l’effet d’une augmentation de la réalité selon un principe 

prédictif (le mannequin permet dans le présent de la représentation de charrier l’idée que 

l’acteur – l’homme – peut acquérir dans le présent, la conscience que l’expérience semble 

plutôt destinée à une vision postérieure, c’est-à-dire qu’il n’est a priori possible d’acquérir 

qu’à la mort vue comme « l’accomplissement de la vie ») fonde le geste d’une cérémoniel qui 

fait de l’espace de la représentation (scénique ou textuelle puisque mise en abyme chez Efoui) 

une prophétie théâtrale du passé. À la jonction d’une temporalité triangulaire (motif par 

ailleurs lié aux traites négrières et à la construction du monde occidental) entre passé – présent 

– futur.   

 Kantor définit encore le mannequin comme un procédé transgressif qui relève d’une 

culture populaire (qui fonde l’idée de l’objet pauvre) et quotidienne renversant l’ordre établi 

par les classes supérieures. C’est aussi ce motif que travaille Efoui en tentant de déconstruire, 

par la figure, le principe même de l’idole avec des pièces comme Concessions ou Happy End. 

Le marionnettique et le goût pour la figuration – qui déconstruit le principe de pureté 

rectiligne adossé à la domination de la nature par la technique – a donc à voir avec une culture 

de l’hérésie dont ne cesse justement de se réclamer les dramaturges afrodescendants760 

proposant des poétiques novatrices parce qu’hybrides. « L’existence de ces créatures, 

réalisées à l’image de l’homme, de manière presque « impie », de façon illégale, est la 

conséquence d’un procédé hérétique, une manifestation de ce côté Obscur, Nocturne, Révolté 

de l’activité humaine. De la Transgression et de la trace de la Mort, comme source de 

connaissance »761 affirme Kantor et nous avons dit combien la clandestinité et le 

« marronnage » influençaient la forme de ces esthétiques de la ruse… 

La figure, parce qu’elle convoque immanquablement la mort, ne serait-ce que par 

suggestion d’un rapport « autre » au matériau, nous renvoie au vertige existentiel, à la béance 

 
760 Voir : MOUELLIC, Gilles, Frères de son. Koffi Kwahulé et le jazz : entretiens, Montreuil-Sous-Bois, 

Théâtrales, 2007. 
761 KANTOR, Tadeusz, Ecrits, I, Du théâtre clandestin au théâtre de la mort, op. cit., p. 457. 
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et au néant que suscite l’idée d’une créature s’exposant au regard de l’homme dans la 

confusion du vivant et de l’inanimé, privée de conscience et de destin : annihilée. Ce faisant, 

elle pose la question des pouvoirs de l’art face à ces vides existentiels que l’homme doit 

affronter. En questionnant le statut et le devenir de la figure, c’est le destin de la figure 

humaine que l’on interroge. Car comme le dit enfin Kantor : « son apparition est en accord 

avec [la] conviction que la vie ne peut être exprimée dans l’art que par l’absence de vie, par la 

référence à la mort, par des apparences, par le vide, et l’absence de message. Le mannequin, 

[dans le théâtre de Kantor], doit devenir un modèle à travers lequel passe une forte sensation 

de mort et de la condition des Morts. Un modèle pour l’acteur vivant.»762 Chez Kossi Efoui, 

le geste figuratif dépasse néanmoins la stricte réflexion sur  les pouvoirs de l’art. Sa portée 

métathéâtrale concerne la capacité du lieu scénique à engendrer un autre espace – une autre 

réalité – un « autre corps » pour emprunter l’image forgée par Sylvie Chalaye – que celui de 

la peau, « vieille peau de race » comme dit Kossi Efoui dans Le Choix des ancêtres. Ce corps 

est le « corps poétique », corps de l’œuvre qui ne pose pas simplement la question de 

l’existence possible d’une réalité nouvelle mais qui la fait advenir en tant qu’espace de « libre 

circulation » et d’accomplissement anhistorique.  

Ces « théâtres » de la mort, s’ils portent la trace mnésique du trauma et œuvre donc à la 

défiguration du corps-dramatique (que les critiques ont parfois nommé concernant Kantor 

comme une « dégradation » et qui prend parfois également appui sur des ressorts dramatiques 

relevant de la satire, du clownesque ou encore du carnavalesque comme c’est aussi le cas chez 

Kossi Efoui) le font en figurant particulièrement la condition humaine et son inexorable statut 

tragique, non dans une perspective nihiliste, mais dans l’idée de construire l’avenir parce que 

c’est ce que peut, fondamentalement, l’art vivant qu’est le théâtre : 

 

Essayons de nous représenter cette situation fascinante : en face de ceux qui sont 

restés de ce côté s’est dressé un homme trompeusement semblable à eux et, malgré 

tout (grâce à une géniale et secrète « opération »), infiniment distant, terriblement 

étranger, comme mort, séparé par une barrière invisible et néanmoins terrible et 

inimaginable, dont le sens véritable et l’épouvante ne se révèlent que dans nos rêves. 

Comme dans la lumière aveuglante de l’éclair, ils ont vu, tout à coup, distinctement, 

l’image de l’homme, celle d’un cirque tragique, comme s’ils le voyaient pour la 

première fois, comme s’ils se voyaient eux-mêmes. C’était très certainement un choc, 

qu’on pourrait qualifier de métaphysique. Cette image vivante de l’homme émergeant 

des ténèbres, comme s’il avançait constamment, était un message bouleversant de sa 

nouvelle condition humaine, seulement humaine, avec sa responsabilité et sa 

conscience tragique, mesurant son destin à l’échelle impitoyable et définitive, l’échelle 

de la mort. Ce message révélateur qui a provoqué chez le spectateur (appelons-le 

 
762 Ibid., pp. 457-458. 
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maintenant avec notre terminologie) un choc métaphysique nous était adressé du 

domaine de la mort. Et la référence à la mort, à sa beauté tragique pleine d’épouvante, 

était la manière et l’art de cet acteur (également selon notre terminologie). Il faut 

revendiquer le sens réel du rapport : spectateur et acteur.  

Il s’agit de rendre la force primitive du choc de ce moment où, en face de 

l’homme (spectateur), s’est dressé pour la première fois l’homme (acteur), 

trompeusement semblable à nous et, en même temps, infiniment étranger, au-delà 

d’une barrière infranchissable.763 

 

Le geste figuratif fait une place à ce qui est irrémédiablement disparu. Nombre des textes 

éfouiens se donnent à lire dans une dynamique dramatique tendant vers l’acte processionnaire 

des funérailles, les cherchant comme possibilité et solution, exploitant en tout cas ce thème 

comme premier élément diégétique ainsi que nous l’avons vu plus haut avec Le Petit frère du 

rameur. Chez Kossi Efoui, le théâtre se donne à lire certes contre l’oubli mais plus 

particulièrement contre l’inertie. Si le lieu du spectacle peut faire office de monumentum, il 

permet surtout de sortir la mémoire de ces représentations figées pour l’intégrer dans tous les 

mouvements du corps social. C’est pourquoi le lieu spectacle – monumentum – est chez lui 

l’endroit de l’apparition d’une forme figurale comme on modèlerait une poupée… Cette 

figuration s’est donc échappée de l’objet monumentum pour faire entendre sa voix par 

« percolation ». Elle résulte de l’évènement théâtral sans y être pour autant totalement 

assimilable puisque c’est elle que dessine finalement le spectacle qui emprunte, il est vrai, 

pour ce faire, différentes réflexions autour de ce qu’est la mémoire, l’enterrement, de ses 

possibilités quand le corps est absent, de la persistance du souvenir, etc.  

La topographie scéno-textuelle éfouienne, qui, ainsi que nous l’avons vu, se matérialise 

symboliquement par l’image du carrefour, à l’instar de ce qu’est son théâtre qui, entre 

hétérogénéité et hybridité, se situe au carrefour des genres littéraires et artistiques. Le lieu 

exploité, principalement espace mental, est en général lié à l’univers carcéral et connote donc 

les différents mécanismes de l’enfermement. C’est la manière dont l’individu intériorise ces 

mécanismes carcéraux et ce qu’ils produisent chez lui – aliénation, apathie, sclérose, 

hiératisme – qui déclenche le geste d’écriture de Kossi Efoui. Ce geste s’emploie donc à 

reconstruire l’univers de cette intériorisation de systèmes totalitaires, qui phagocyte les 

individus, qui détermine un espace mental d’ordre carcéral, pour dessiner l’échappée, la fuite, 

l’écart, le dégagement, l’évasion… tout ce qui ouvre le champ et impose la perspective. Il 

construit donc par le théâtre l’espace d’où l’on se dérobe. Et quel espace privilégié permet de 

matérialiser cette fugue salvatrice ? Le théâtre lui-même parce qu’il est l’endroit de l’illusion 

 
763 Ibid., p. 459. 
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et qu’il permet d’en jouer de manière stratifiée pour révéler les duperies du réel. Mais le 

théâtre encore parce qu’il est, notamment pour son rapport à la matière et la place qu’il peut 

faire à la figure, le seul espace du réel qui donne forme à « l’autre corps », celui de la fable, de 

la poésie, de la musique… de l’âme et des voix des « êtres sans corps »,764 qui n’ont pas de 

noms et qui sont encore appelés par Efoui « peuple du blues ». Ces voix sont celles désignées 

par Kantor comme des messages de la mort, parce qu’elles proviennent de l’espace de la 

mort… Le théâtre est un des seuls lieux qui permette d’engendrer un espace « autre » qui, 

chez Kossi Efoui, est l’espace matériel de la résilience. Le cops poétique, dont la figure ou le 

mannequin, sont autant de métaphores qui entendent représenter ce processus de résilience.  

La question du témoignage est donc centrale. Il s’agit du « geste de témoigner [comme] 

dispositif pour le théâtre », pour reprendre le titre d’un double numéro de la revue Etudes 

Théâtrales parue en 2011 sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Catherine Naugrette et 

Georges Banu et dans lequel Sylvie Chalaye propose un article sur le dispositif testamentaire 

des dramaturgies afrodescendantes aux prises avec une mémoire du traumatisme qu’elle 

intitule aussi d’une formule emprunté à Koffi Kwahulé qui dit, en expliquant cette dernière, 

l’inscription du geste témoignant de cette mémoire dans le texte lui-même : « Qu’ai-je fait de 

mon frère ? Ce que j’en ai fait, j’essaie d’en témoigner dans mon théâtre, mais ce témoignage, 

cet engagement, est d’abord, est d’abord à replacer dans la sphère du poétique ».765 À quoi 

Kossi Efoui répond alors justement : 

 

C’est dans le bon sens du terme ce qui s’appelle « témoigner », et cela rejoint 

aussi ce que tu disais, Koffi, au sujet de la mémoire. Il est inévitable que ces 

questions-là nous travaillent. On n’écrit jamais qu’une seule chose, on écrit ce qui 

nous empêche de dormir ; comment dire aujourd’hui l’Histoire.766 

 

Ce théâtre qui convoque l’espace de la mort, le fait au travers des propriétés mêmes du 

théâtre pour créer un autre rapport à l’histoire : 

 

Au théâtre, le geste de témoigner relève d’un paradoxe. Car si le théâtre peut 

témoigner des violences du monde, ce témoignage reste, sur scène, illusion et 

simulacre. Il ne peut avoir la valeur ou la matérialité d’une preuve. La scène le 

dématérialise et l’inscrit dans un autre registre, comme une autre dimension de notre 

rapport au réel, un autre espace de conscience. Le geste de témoigner au théâtre est 

avant tout un dispositif double qui s’appuie sur le spectateur, sur l’assemblée des 

hommes qui entendent et regardent. […]Or cette dématérialisation, ce vide est 

 
764 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, inédit, op.cit., p. 17. 
765 KWAHULE, Koffi, « Africanité en question », table ronde organisée en janvier 1999 à Rennes 2, Afrique 

noire : écritures contemporaines, CHALAYE, Sylvie (dir.), Théâtre/Public, op.cit., p. 94. 
766 Ibid., p. 96. 
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précisément le déni sur lequel doivent se construire les sociétés issues des diasporas. 

L’histoire des diasporas repose sur une part d’abandon et de perte, le non-dit, l’oubli, 

la fabulation, le secret… Pas de voyage, d’exil, de déplacement dans l’espace sans 

perte. Une perte radicale et subie avec la traite et l’esclavage, plus assumée avec l’exil 

ou l’immigration. […] Le témoignage au théâtre se fait alors reconstruction du corps, 

matérialisation grâce à la libération de la parole et à la levée du secret.767 

[…]Témoigner au théâtre, c’est reconstruire la dépouille nécessaire à la levée de 

corps.768 Cette reconstruction passe par la voix et la musique, par une vibration, une 

résonance qui délie la parole, lève le secret, ouvre les orifices et permet le sacrifice. Il 

faut ouvrir les bouches pour que le mort reprenne corps, et se mue en sacrifice. […]Et 

ce corps qui se lève comme après qu’on ait soufflé dans ses organes a à voir avec le 

mystère pascal de la résurrection. La transfiguration de ce corps démesuré exprime le 

dépassement de la mort annoncée muée finalement en sacrifice.769 

 

Dans ce théâtre, une poétique de la mémoire au prisme du motif carcéral se fait donc jour 

mais quand nul autre espace que celui de la fiction ou de l’illusion ne permet d’exister 

pleinement, l’espace qu’on invente est lui-même d’ordre imaginaire et devient alors le corps. 

C’est pourquoi le corps et l’esprit qu’il porte, esprit qui intériorise le carcéral, se mue en cet 

espace et devient corps-montreur du geste de la dérobade. Interrogé par Caya Makhélé en 

1993 après La Malaventure, Kossi Efoui explique s’être « toujours battu pour l’espace de 

liberté [qui lui est] dû » : 

 

 […] là où je pose mes pieds sur cette planète qui est ronde (il n’est pas inutile de 

le répéter puisque après Galilée, il y en a encore qui défendent leurs prés-carrés). Si 

j’ai quelque chose à passer à quelqu’un, je ne peux le faire que dans un espace qui me 

permet de circuler, pas dans un pré-carré qu’on se perd à défendre. […] Le carcéral est 

universel et permanent. Les démocraties sur le retour le suscitent. Le cancer n’est pas 

loin. […] Chaque homme est ce qu’il construit à partir de ce qu’on a fait de lui. La 

question ne se pose pas en termes binaires. Il y a toujours un moment où la structure 

contraignante ne peut être qu’intériorisée pour qu’en provienne la nécessité du choix. 

Par exemple, moi, j’ai intériorisé 30 ans de dictature. Je ne peux évacuer cette chose 

immonde qui me fait toujours penser au film Alien. C’est une structure. On existe, on 

vit et on parle dans la rue, dans le café d’à côté, à la maison ou à l’école, on affronte 

tous les risques et dangers quotidiens, mais on demeure des survivants. On ne peut pas 

dire : « Je suis intelligent, ce que j’ai vécu ne m’a pas atteint ». C’est faux. Tu es 
atteint jusque dans les os et il faut fabriquer ton quotidien avec ça.770 

 

 
767 CHALAYE, Sylvie, « Pour une poétique des corps en écriture », in Nouvelles dramaturgies d’Afrique et des 

diasporas, revue L’Esprit Créateur, vol. 48, n. 3, Johns Hopkins University Press, 2008, pp. 3-16. 
768 CHALAYE, Sylvie, « La cérémonie théâtrale comme levée de corps dans les dramaturgies contemporaines 

des diasporas : Efoui Kwahulé, Linyekula, Mouawad », in Expériences de l’extrême, Alternatives théâtrales, n. 

99, 2008, pp. 41-44.  
769 CHALAYE, Sylvie, « Qu’as-tu fait de ton frère ? Traumatisme et témoignage : le dispositif testamentaire des 

dramaturgies contemporaines des diasporas », Études théâtrales 2011/2 (N° 51-52), p. 129-135. 
770 EFOUI, Kossi, « La subversion à tout berzingue », Entretien avec Caya Makhélé, Textes et dramaturgies du 

monde 93, op. cit., pp. 32-34. 
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Les problématiques totalitaires ne relèvent pas juste d’un système idéologique car elles 

sont éprouvées dans les corps eux-mêmes et, de manière transgénérationnelle, les violences 

faites au corps – au corps noir depuis les traites négrières – se transmettent dans la mémoire 

des corps. Les corps et les représentations mentales et intérieures que nous nous faisons des 

corps en témoignent toujours aujourd’hui. Le corps est enfin cette entité minimale même 

quand l’identité s’est évaporée, qui trouve une figuration à notre esprit et autour de laquelle 

une certaine énergie du partir se structure alors pour nous ranimer parfois. Ce phénomène est 

particulièrement vrai quand la possibilité du geste est réduite au néant et qu’il se fait alors 

unique leitmotiv ainsi que l’exprime Nicolas Saelens suite à ses expériences d’ateliers en 

milieu pénitentiaire : « Je suis pas mal intervenu aussi en milieu carcéral et c’est aussi là où 

l’on sent le geste nécessaire de l’ouverture d’un lieu, d’un espace, d’un autre espace ».771 Le 

geste éfouien, comme entité minimale et liminaire est l’expression d’une résistance. C’est ce 

qui l’ancre dans le politique. 

Nicolas Saelens s’avoue inspiré par l’esthétique kantorienne justement parce qu’elle 

provoque un évènement théâtral organiqu,e c’est-à-dire « qui cherche la vie » pour reprendre 

une expression de Kossi Efoui dans Le Choix des ancêtres : 

 

P.D. : Pourquoi es-tu attaché au théâtre de Kantor ? 

N.S. : Précisément parce qu’il prend au pied de la lettre l’espace du théâtre 

comme étant l’espace de la mort, de l’inanimé afin de voir ce qui reste encore 

d’animé là-dedans si ce n’est la mémoire, etc. Il s’amuse dans son époque à 

essayer, enfin il « s’amuse » à aller chercher les traces du vivant dans tout ça 

après les différentes catastrophes qu’il a pu lui-même traverser. Donc moi ça 

me fascine. Et il y a quelque chose de plastique aussi, très fort, tout en jouant 

de l’inanimé, il arrive à… 

P.D. : Un évènement organique. 

N.S. : Oui, voilà, à faire ressortir du vivant de ça.772  

 

Toutes ces raisons font du « corps-texte » éfouien, une apparition mouvante, 

organique, sans doute indéfinissable autant qu’elle se veut insaisissable, mais cette apparition 

est pour nous le signe d’une éthique de la résilience qui fonde ce que nous appellerons 

justement l’œuvre-résiliente. C’est-à-dire que c’est par et à travers le processus de création de 

l’œuvre que la résilience opère (elle en résulte plus qu’elle ne l’incarne…). Qu’est-ce que la 

résilience sinon la capacité d’un corps, justement, d'un organisme, d'une espèce, d'un système 

- à surmonter une altération de son environnement ? L’être, le corps, la voix ou l’œuvre-

 
771 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Nicolas Saelens, inédit, voir volume des annexes, 2018. 
772 Ibid. 
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résiliente sont autant de métamorphoses poétiques qui, chez Kossi Efoui, scellent le geste 

figuratif en un ensemble de mutations permises par la scène. 

 

 

 

Figure 53 Le Corps liquide, Cie Théâtre Inutile © DR 

Figure 52 Concessions, Cie Théâtre Inutile © DR 
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QUATRIEME PARTIE 
L’ESTHETIQUE D’UN DRAME FIGURATIF  

Une prophétie théâtrale du passé 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 54 En Guise de Divertissement, Cie Théâtre Inutile ©Mickaël Troivaux 
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RECAPITULATION773 

 

Bien que nous puissions être suspectés et même accusés  

de scrupules inadéquats dans ces circonstances, 

nous dominerons nos préjugés et nos craintes innées  

et pour une image plus précise  

et d’éventuelles conclusions, 

nous poserons les jalons de cette frontière qui a pour nom : 

LA CONDITION DE LA MORT  

car elle constitue la référence la plus extrême  

de LA CONDITION DE L’ARTISTE ET DE L’ART  

que ne menace plus aucun conformisme. 
 

... ce rapport particulier  

éveillant l’effroi 

et en même temps l’attirance  

entre les vivants et les morts 

qui, il y a peu de temps encore, en tant que vivants, 

ne donnaient pas le moindre motif pour ce spectacle imprévu, 

pour créer une situation inutile et confuse : 

ils ne se différenciaient pas, 

ils ne s’élevaient pas au-dessus des autres 

et, à cause de cette caractéristique  

qui paraissait banale 

et qui se révélerait, plus tard, assez existentielle  

et précieuse, 

ils étaient simplement, normalement, 

d’une manière qui n’outrepassait pas les règles générales, 

indiscernables ; 

et maintenant brusquement, 

de l’autre côté, 

en face, 

ils nous saisissaient d’étonnement  

comme si nous les 

apercevions pour la première fois, 

offerts à la vue, 

dans une cérémonie ambiguë : 

honorés  

et rejetés tout à la fois 

irrémédiablement autres 

et infiniment étrangers, 

et encore : dénués de toute signification, 

n’entrant pas en ligne de compte, 

sans le moindre espoir d’occuper une place quelconque  

dans nos relations sociales « complètes » 

qui ne sont accessibles, familières  

et concevables que pour nous 

et qui sont, pour eux, complètement insignifiantes. 
 

Si nous considérons que la caractéristique  

des gens vivants 

et leur facilité et leur capacité  

à entrer dans 

des relations 

nombreuses et réciproques  

alors, 

face aux morts, 

de façon brutale et surprenante, 

 
773 KANTOR, Tadeusz, Ecrits, I, op.cit., pp. 460-461. 

nous prenons conscience du fait que 

cette caractéristique fondamentale des vivants  

et provoquée, et rendue possible, par 

leur absence complète de diversité, 

leur indifférenciation, 

leur uniformité générale, 

commune 

consensuelle, 

obligatoire, 

qui balaye impitoyablement  

toute autre illusion contraire. 

Ce sont les morts 

qui deviennent (pour les vivants) 

discernables, 

et, par ce prix élevé, 

ils acquièrent  

leurs particularités, 

leur distinction, 

leur PERSONNAGE  

éclatant  

et presque 

de cirque. 

 

 

Tadeusz Kantor 

. 
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CHAPITRE 1 Figuration, défiguration, transfiguration des corps 

dramatiques 
 

1.1.Le texte, un corps se déplaçant dans l’espace de la parole  

 

La figuration, qui nous semble être propre aux enjeux dramatiques du corpus éfouien, 

découle donc d’un certain nombre de composants esthétiques et de poétiques hybrides qui 

habitent l’écriture en en déterminant une forme d’animation : un mouvement d’ordre gestuel 

(à entendre ici dans son envergure polysémique). La visibilité du « geste théâtral » est bien sûr 

conditionnée par un traitement particulier de l’espace puisque tout geste, fut-il dématérialisé 

pour lui conférer la portée symbolique d’ « attitude », d’état d’esprit, se donne à lire dans son 

rapport à l’espace qui est la nature même de sa définition première. Pour qu’il y ait geste, il 

faut qu’il y ait déplacement dans l’espace. Or, chez Kossi Efoui l’espace est d’abord une 

topographie intériorisée. Il est donc avant tout mental et permet à la parole elle-même 

d’opérer intrinsèquement comme un espace dramatique. Le contenu de cette parole étant, par 

ailleurs, pétri d’un langage du corps, c’est-à-dire que les dialogues en parlent et y font 

référence en permanence pour dire un certain mode d’être au monde. On l’a vu de manière 

exemplaire avec Le Corps liquide qui fonctionne tout entier sur ce principe. Dans Que la terre 

vous soit légère, on note également un passage significatif d’un rapport débordant du corps 

vis-à-vis du statut de la parole. Ce dernier prend effectivement le dessus : 

 

La Femme : Je la connais, cette douleur. Je lui dis chérie et je la vouvoie. Je 

lui dis prends ça ! Et ça ! Et ça ! C’est quand je lui donne à manger que je la tutoie. 

Prends ça, c’est des boyaux, ça vient de l’intérieur. Oui, c’est ça, mâche délicat. Et le 

couteau, un coup bref de temps en temps, sinon tu peux y aller avec les doigts. Comme 

tu aimes… Quand je suis pliée en deux, quand le souffle court… Quand couchée en 

chien de fusil… Quand ma tête se sépare de ma migraine, et du lit, et des restes, et 

tombe. Ding. A chaque ding une lune passe, et la terre n’est jamais atteinte… Quand 

je me plaque au mur toute seule, tout le corps retenu par les ongles qui restent. 

Je la connais, cette douleur. Je lui dis doux, doux, ma doudou, comment tu fais pour 

aimer les ongles qui saignent, j’ai essayé d’en grignoter quelques-uns pourtant. Rien 

qui vaille la peine. Pas la peine de tant suffoquer pour un goût d’écorce vide de son 

arbre. Une fausse plante, qui n’a ni de l’amer, ni du sucré, ni du piquant, qui n’a du 

frelaté que le désir, je lui dis, comme on dit : «  Sois patiente, ma douleur. » Ca la rend 

romantique ! C’est sa faiblesse. Là, j’attaque quand même la vaisselle, la vaisselle, la 

vaisselle, la promenade, la gymnastique, la poubelle… Et puis soudain, parfois, pour 

rien, comme ça, je descends d’un tabouret et puis je fais deux pas. Deux pas simples et 

il se passe quelque chose, un éclair si tu me regardes. Tu vois tout de moi, électrique. 

Tu parles sensuel toute la soirée, tu ne sais pas ce qui t’arrive. Et encore, tu n’as 

touché que mes yeux. Et tu grandis du bassin si tu veux descendre jusqu’à mes 

chevilles. Et quand tu as atteint les chevilles, clac, tu es mort. Tu te ramasses sur moi à 

petits gestes. C’est moi, ta vie en rose. 
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Et puis certains soirs, je descends du même tabouret, et puis je fais deux pas et puis 

rien ne se passe. Alors je fais les cent pas, et je me sens laide… Les gens sont gentils, 

ils me disent que je suis belle. Ils me le disent deux fois plus que d’habitude…plus 

souriants, plus polis même. Et moi je n’ai qu’un envie à ces moments-là, leur crier : 

« Mésentente, Malotru, Pauvre !... » 

À ces moments-là je me rêve mère et ça va mieux. Et je descends sur ce chemin où tu 

étais parti, en résistant, bien sûr. 

Là, ça suffit ! Je voudrais quelqu’un. Je voudrais un verre. Je voudrais que quelqu’un 

me verse un verre. Je voudrais dire : « Santé ! Bonheur ! Et que la terre vous soit 

légère ! »774 

 

  Pris entre un combat pour et contre la parole via la personnification de la « douleur », 

le corps s’obstine malgré les coups et les chutes pour se relever dans l’espace même du 

langage et trouver la force d’amorcer une marche : « je fais deux pas ». Cette personnification 

inscrit le contenu de la parole dans une quotidienneté. L’effet est ensuite redoublé par le 

recours à des gestes de la vie quotidienne, comme le ménage, qui construisent petit à petit 

l’idée d’un rapport ontologique à la douleur. Nous sommes donc bien dans l’évocation d’une 

condition humaine singulière que l’auteur fait passer à travers la construction particulière d’un 

personnage ne se définissant pas comme une identité mais à travers ses tentatives entravées de 

construire des « gestes » symboliques lui permettant d’entériner sa présence au monde. Une 

présence lui semblant à lui-même parfois abstraite. 

Le corps projeté relève donc d’un langage, d’où l’idée de « corps-texte » établie par 

Laurence Barbolosi ou encore d’une « poétique du corps en écriture » évoquée par Sylvie 

Chalaye. La textualité se fait espace matériel qui donne corps mais aussi qui prend corps chez 

Kossi Efoui. C’est pourquoi nous pouvons dire que le corps agit comme un espace de parole 

qui est  à la fois objet et support de cette dernière. C’est en grande partie ce qui ancre le geste 

éfouien dans un procédé relevant de la figuration. A la croisée des poétiques et des outils qui 

scellent l’esthétique de ses textes et qui fonctionnent comme autant d’outils dramaturgiques 

exploités par l’auteur, Kossi Efoui s’empare enfin de l’espace de la parole (après avoir posé le 

cadre permettant de centraliser le regard) comme ultime endroit de l’avènement de la figure. 

Cette « croisée » que nous venons de mentionner et qui renvoie évidemment au motif du 

« carrefour », généralement lui-même espace de dialogue à l’instar de la plupart des poétiques 

modernes et contemporaines caractérisées par le dialogue des cultures et des arts, signale que 

ce processus de figuration opère d’abord chez Efoui par agrégation de multiples éléments 

(d’où la notion d’hybridité). Ces derniers sont donc des signes, des traces qui concourent à 

faire advenir l’invisible figuration. Or, le geste de figuration, notamment au théâtre (mais on 

 
774 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op.cit., pp. 41-42. 



 377 

 

 

 

le constate bien sûr également dans les arts plastiques qui recourent à la structure linéaire d’un 

corps ou d’un visage tout en la floutant) concerne intrinsèquement les arts de la marionnette.  

C’est la raison pour laquelle, un des principaux détours (le détour étant donc à 

entendre comme le recours à ces différents éléments opérant par agrégation) qu’emprunte la 

dramaturgie éfouienne concerne la marionnette. Il s’agit effectivement d’un régime théâtral 

que nous retrouvons dans tous ses textes (y compris romanesques) et qui s’impose à l’esprit 

du lecteur-spectateur sur le mode du truchement. C’est d’abord l’espace qui est signalé 

comme un théâtre de marionnettes, ce sont ensuite les personnages qui semblent être entre les 

mains d’une entité hégémonique et qui sont en proie à l’inertie. Mais les références à l’univers 

de la marionnette sont aussi moins symboliques puisque l’auteur déploie de texte en texte un 

champ lexical s’y rapportant qui participe au fait que cette technique d’expression artistique 

s’impose assez naturellement et de manière liminaire. On retrouve en effet, la présence de 

poupées, de masques (masques de théâtre, masques « à gaz » dans Le carrefour), de 

mannequins, de pantins, buste, « fragment de personnage »… Mais aussi toutes sortes 

d’objets emblématiques : le sac à malices, le déambulatoire à poèmes ou encore la présence 

obsessionnelle des photos, cartes postales et vignettes…    

Chez Kossi Efoui, le personnage est souvent une voix qui prend corps dans la langue 

et naît à l’esprit du lecteur-spectateur : 

 

Le fils de la mère 

« Elle s’assit en silence, aux côtés du vieillard et demeura ainsi 

Elle pensa alors qu’il n’y aurait pas que les morts pour habiter sa mémoire 

mais les fils de la vie ou de la lumière » 

Il sort. C’est-à-dire qu’il disparaît. C’est-à-dire qu’il entre dans l’ombre en 

fond de scène où augmentent petit à petit les tracés de feux follets des petites 
flammes de lampion, leur rythme et leur intensité, se signalant les unes aux 

autres leur naissance dans un alphabet de petites fumées. La marionnette 
reste là. 

Le fils de la mère, voix.775 

Et que peut-être les fils ne seront plus des morts  
Qui enterrent la mémoire de leurs mères 

On voit les grands cahiers sur le présentoir, certains ouverts : on voit des 

écritures rangées dans des carrés numérotés, des écrins abritant des croquis 

miroitants, des îlots calligraphiés avec des encres de différentes couleurs, des 

éclats de péninsule arrangés dans des cadres, donnant aux pages une vague 
ressemblance avec des vignettes découpées dans un planisphère ou un 

mémoire d’herboriste avec ses agrégats maniérés de brins et de fétus.776 
 

 

 
775 Nous soulignons. 
776 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 24. 
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Cet extrait démontre comment s’articulent corps, voix, marionnette et personnage 

puisque le seul objet scénique visible est à ce moment-là justement la marionnette de Io. On 

entend la voix du fils qui rapporte des propos féminins qu’on attribue alors spontanément à 

cette marionnette. De ce fait elle s’anime alors dans notre imaginaire sans que mention soit 

faite d’une quelconque manipulation. 

De par son appartenance à un indéniable entre-deux, une matérialité anthropomorphe 

ou non, la marionnette est une représentation exemplaire de la manière dont le corps impose 

un langage qui relève du « poétique ». Or, nous avons dit combien l’écriture éfouienne était 

ancrée dans une poéticité de la parole. S’affranchissant d’un rapport purement instrumental au 

plateau, elle charrie des enjeux philosophiques qui impliquent également un détachement 

esthétique vis-à-vis de ce qui définit notre rapport à l’objet. Le fait qu’elle s’ancre dans une 

matérialité quoi qu’il en soit hors-normes (et ce même quand elle tend vers l’hyperréalisme) 

est à l’origine de l’effet de surprise, souvent irruptif - voire intrusif - qui produit parfois un 

effet de malaise chez le spectateur. La « poéticité » de ce corps parfois « monstrueux », autre 

motifs inextricablement lié aux poétiques afrodescendantes777 (Kossi Efoui lui-même parle 

d’ « alien » et n’oublions pas les jeux de mots et de masques qui travaillent cette écriture de 

l’ « aliénation »), demeure néanmoins indéniable dans la mesure où il appartient toujours à 

l’envers symbolique de la représentation. La marionnette est un moyen détourné, 

métaphorique, de dire ou de symboliser quelque chose, à commencer par un état.  

Dès lors, les créations « marionnettiques » entendent plus souvent représenter 

qu’incarner ou reconstituer (la nuance est capitale dans le traitement de sujets historiques / 

mémoriels). Il s’agit même, grâce à elle, de métamorphoser le réel plus que de le 

fictionnaliser ou de l’aborder par dramatisation. Pour ce faire, ces poétiques de l’illusion778 – 

qui questionnent les territoires politiques des représentations et la facticité d’une certaine 

approche du réel - ont recours à des esthétiques d’anamorphoses qui sont à l’essence même du 

geste de figuration. La marionnette confère également une physicalité à l’invisible, à 

l’Absent-ce, au métaphysique ou au conceptuel, raison pour laquelle on la retrouve 

fréquemment dans des poétiques à ressorts allégoriques ou encore spectrales, de fantômes, 

d’apparitions et de revenants comme chez Kantor ou chez Kossi Efoui dont le tissu textuel est 

hanté par des voix. Sa dimension plastique permet de déplacer l’ordre du sens et de 

 
777 CHALAYE, Sylvie, « Afrique noire francophone : dramaturgies contemporaines, dramaturgies alien », in 

Enseigner le monde noir, ouvrage collectif en hommage à Jacques Chevrier, Paris, Maisonneuve&Larose, 2007,  

pp. 421-431. 
778 Voir MARTIN-LAHMANI, Sylvie et THEMAA (dir.), Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains 

entre marionnette et magie, op.cit. 
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l’entendement à un niveau sensible, il s’agit donc d’une « poéticité » transculturelle, globale 

et collective, puisqu’elle peut parler à tous les hommes, en dehors des carcans que sont les 

frontières culturelles, linguistiques, nationales…  

Si Kossi Efoui a fréquemment été monté par des marionnettistes jusqu’à 

l’aboutissement que représente la rencontre avec Nicolas Saelens et la Cie Théâtre Inutile, 

c’est surtout parce que ses œuvres sont animées par cette poésie qui se manifeste quant à elle 

dans les problématiques liées au corps qui occupent la quasi-totalité du discours dans certains 

textes. Dans Le Carrefour, tous les échanges des personnages sont passés au crible du corps. 

Tout s’explique et s’expose par des métaphores corporelles. L’ambiance totalitariste agit par 

déformation et défiguration, le corps se retire petit à petit car un effacement s’impose à sa 

survie :  

 

Le Poète : Dans une ville mort j’ai rencontré un prêtre fou qui criait seul dans 

le soleil : « Sauvez votre âme ! » 

Le Flic : Personne ne m’a jamais dit une chose pareille. Sauver mon âme. 

J’entends matin et soir : « Sauve ta peau ». Je dois sauver ma peau et ses os, 

mon estomac et son pain et ses excréments. On me demande de sauver mes 

yeux en les fermant, de sauver mes oreilles avec du coton, de sauver ma 

langue en la retournant sept fois dans ma bouche, le temps d’oublier ce qu’on 

avait à dire. 

La Femme : Le bonheur des yeux, c’est de voir. Le bonheur des oreilles, c’est 

d’entendre. Le bonheur de la langue, c’est de demander : Pourquoi ? 

Pourquoi ? Pourquoi ? C’est un mot douloureux. Le bonheur du corps c’est 

de… C’est de… 

Le Souffleur : Souviens-toi de Rachel ! (Un temps) 
Le Flic : On m’a seulement dit l’urgence de sauver mon corps en le 

cadenassant dans cette armure rigide. Sauver mon corps avec son sang 

coagulé. J’ai peur. J’ai la peur, la peur à la place de l’âme. Je n’ai pas le luxe 

de sentir du vide à l’âme. Comme vous autres désespérés, romantiques, 

souffreteux, camés poétisants. Je ne sens pas de vide. Je sens parfaitement 

quelque chose quelque part à la place de l’âme que je n’ai plus. Je sens cette 

chose qui équilibre parfaitement mon corps, lui donne cette assurance que 

vous prenez pour de la bravade, cette allure martiale que vous prenez pour de 

la rigidité. Je suis plein, satisfait. De peur. De cette chose qui te bouffe jusqu’à 

ce que tu ne te sentes plus. Le temps que tu la sentes au cœur, tu n’as plus de 
tête. Tu la sens dans l’estomac et tout se noue là-dedans. Il n’y a que les 

excréments qui y échappent, qui s’en échappent et s’évacuent d’eux-mêmes. 

Tu la sens aux jointures et les ligaments lâchent par légion. Le temps que tu la 

sentes dans les couilles, il n’y a plus rien à la place.779 

 

Chez Kossi Efoui, les corps sont effectivement mis à rude épreuve. Le premier niveau 

de lecture ménage fréquemment des univers « concentrationnaires », des huis clos que les 

 
779 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., pp. 93-94. 



 380 

 

 

 

personnages ne quittent pas réellement. Mais, le second niveau de lecture, notamment par 

l’idée que ces personnages sont des figures de papier (particulièrement dans Le Carrefour où 

un personnage incarcéré se projette un théâtre de marionnettes dans lequel il fait vivre ses 

souvenirs) concerne une épreuve plus symbolique, celle du poids d’une mémoire lourde de 

traumas et/ou la hantise qui s’impose à celui qui subit le totalitarisme et tente d’en 

comprendre les mécanismes dans une dynamique réflexive. Les corps ne mentent pas, nulle 

échappatoire dans le déni pour eux…780 Ils sont souvent amputés, démembrés, morcelés, 

comme peut l’être la fable qui procède par fragments. Quand ils ne sont pas pris dans un 

mouvement qui consisterait à rassembler les différents fragments de leurs corps démembrés, 

ils sont à la recherche physique ou métaphysique d’autres corps disparus ou disséminés.  C’est 

le cas dans Io (tragédie) à l’évocation des raisons pour lesquelles la représentation du 

Prométhée enchaîné d’Eschyle s’avère impossible. Malgré la longueur particulière de cet 

extrait il nous paraît important de le reproduire ici parce qu’il présente à lui seul de nombreux 

éléments esthétiques sur lesquels porte notre étude. Par ailleurs, les textes du corpus étant 

pour la plupart introuvable, épuisé et inédits, il nous semble nécessaire de permettre au lecteur 

de saisir concrètement les démonstrations que nous proposons. La question de la mémoire, de 

la réécriture, de la mise en abyme mais aussi la présence des masques, les enjeux 

typographiques, la musicalité, les jeux cartographiques, la transhumance, la disparition, 

l’atmosphère coercitive et l’envergure des composants scéniques à l’intérieur du texte lui-

même pour rendre compte d’une esthétique cérémonielle sont ici lisibles  : 

  

Le Hoochie-koochie-man  

Il y a longtemps 

Masta Blasta  

L’antique authentique 

Compagnie de la Grande Royale 

qui s’est transportée de place en place 

de classe en classe 

de quartier en quartier 

A transporté aussi les lieux de la scène 

de marché trottoir en marché trottoir 

pour donner plus d’une fois 

l’Intégrale de son Prométhée 

Théâtre réaliste 

D’après le grec Eschyle 

une adaptation spectaculaire, ornée de ses décorations à vue, augmentée de 

plusieurs métamorphoses masquées qui n’ont jamais paru en public et qui ne 

reparaîtront probablement pas avant longtemps 

Le Hoochie-koochie-man 

 
780 MILLER, Alice, Notre corps ne ment jamais, Paris, Flammarion, 2004. 
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Il y a longtemps 

Masta Blasta  

L’Intégrale avec Danse&Ballets qui n’ont jamais  

manqué de surprendre 

et très agréablement 

quantité d’assistances sur une très longue période 

on s’en souvient 

Le Hoochie-koochie-man 

Il y a longtemps, une vie ou deux 

Masta Blasta 

Musiciens, danseurs, on connaît l’affairement et l’entrain, on connaît la 

conspiration 

Foule et troupe comme un gigantesque corps 

de prestidigitateur, avec des caches peuplées de présences discrètes 
en alerte 

acteurs nichés dans les alvéoles de la foule 

jouant des coudes selon l’ordre d’apparition 
Le Hoochie-koochie-man 

Selon l’ordre d’apparition 

Le Hoochie-koochie-man présente Masta Blasta. 

Prométhée le Voyant 

Masta Blasta salue 
Masta Blasta, quinze ans chez les prêtres, nourri de levure de grec et d’histoire 

latine. A l’heure qu’il est, dans le civil et dans la débrouille, écrivain public, 

copiste, trafiquant de citations, une vie ou deux au service de la grande 

Royale,  

La Compagnie 

Masta Blasta, présente le Hoochie-koochie-man. 

Héphaïstos le gardien des secrets de la forge 

le marabout de Zeus 

le Hoochie-koochie-man salue. 

Le Hoochie-koochie-man. Dans le civil et dans la débrouille, à l’heure qu’il 

est, gardien des secrets de la fabrique, la Distillerie où se mélangent sève de 

palmier, larmes de gingembre vierge et esprit du blues 

Le Hoochie-koochie-man 

Elixir de la consolation 

Masta Blasta 

Le Hoochie-koochie-man, apothicaire de la consolation. Une vie ou deux au 

service de la grande Royale, La Compagnie 

A chaque personnage du Prométhée enchaînée qu’il invoquera par la suite, il 

sortira de la caisse un fragment de costume, un masque, un accessoire et 
l’installe, objet témoin d’un acteur absent. 

On pense à certaines photographies de ces chapelles ardentes sur les lieux 

d’un naufrage, avec le méli-mélo de quelques affaires personnelles ramassées 
dans l’échappée des vagues et entassées – un objet de recueillement dont 

l’aspect rappelle aussi des restes carnavalesques qu’on se préparait à brûler. 
Masta Blasta, invocation. 

Haut-Pouvoir et Vice-force 

Agents de l’omnipotence de Zeus 

Appelés Cratos et Bia 

Le Hoochie-koochie-man, tambour de cérémonie. 

Partis 

Masta Blasta 

Okéanos 
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Le Hoochie-koochie-man, tambour de cérémonie. 

Parti 

Masta Blasta 

Hermès l’espion 

Agent furtif de l’omniscience de Zeus 

Le Hoochie-koochie-man, tambour de cérémonie. 

On dit qu’ils sont partis, Monsieur. Dans les factions forestières, dans les 

phalanges des hauts plateaux, dans les unités mobiles du Sahara 

On a vu des acteurs partis dans les milices des marais. On dit en avoir vu 

Anna, voix. 

Présences de mort autour des Eaux 

Aux puits, aux sources, aux oasis, aux fontaines 

Présences de mort autour des Eaux 

Masta Blasta 

Io, Grande Exilée 

s’arrachant du sol de la vieille Europe 

depuis les pentes du Caucase s’arrachant 
jusqu’à l’horizon de l’Atlantique d’Afrique 

où les pays sont nombreux 

et les frontières en bambou 

Io 

Anna, voix. 

Tuée ou violée, toute personne venant du dehors 

Aux puits, aux sources, aux oasis, aux fontaines 

Toute personne perdue du mauvais côté des  

Frontières en bambous 

Masta Blasta 

Ton pied a-t-il assez d’élan 

Pour courir la course folle 

Sur la surface marécageuse du Nil 

où finissent les cartes des Anciens 

Anna, voix. 

Depuis le Delta du Nil jusqu’au Delta du Niger 

Le Hoochie-koochie-man 

Des monts Byblos jusqu’aux neiges éternelles du Kilimanjaro 

Anna, voix. 

Les corps qu’on met à sécher. 

La peinture à la chaux des ossements sur les lieux des tombeaux bâclés 

Le Hoochie-koochie-man 

Les lieux de la scène s’appellent le Pays 

Masta Blasta 
Un décor 

Le Hoochie-koochie-man 

On connaît les règles du jeu 

Masta Blasta 

Un décor avec un écriteau Hôpital et c’est une débrouille de caches d’armes 

provisoires, un engin de locomotion avec un écriteau Taxi et c’est une 

débrouille macoute, un décor avec un écriteau Police et c’est une débrouille de 

pègre agricole dans le maquis. Un mur avec un écriteau Eglise du Verbe 

Incarné et c’est une débrouille dans le recel – outils de torture, clous, chaînes, 

câbles et pics 

Des écriteaux Hautes Bienveillances dans les ministères publics se débouillent 

dans la location du matériel 

Le Hoochie-koochie-man 



 383 

 

 

 

On connaît les règles du jeu. 

Ça commence par une case où tu marques 

FRONTIERE 

Un barrage de trois bambous 

et tu te fais preneur de route 

Ta case devient Pays 

Masta Blasta 

Une case à l’étage, tu passes rebelle tout terrain 

Tu marques PALAIS 

et ton pays te fait un royaume 

Avec deux étages à l’étage 

Tu marques la devise de ton royaume à trois cases 

GOD BLESS 

Le Hoochie-koochie-man 

Et ton royaume te fait un paradis 

Masta Blasta 

GOD BLESS 
Le Hoochie-koochie-man 

Et tu te fais Seigneur, l’Eternel des armées 

Avec une case au plafond où tu marques 

JUSTICE 

et ton paradis te fait un tribunal et tu te fais 

Commandeur des Hiérarchies, Trônes et  

Dominations 

Masta Blasta 

Tu signes des oracles sous un nouveau nom de faux papier, pseudonyme de 

griffons chimères 

Le Hoochie-koochie-man 

Hannibal, Katanga, Bantou Cosa Nostra 

Caïman-s’en-fout-la-mort, Zeus l’Olympien 

Prince Coupé-cloué, Ninja Tirailleur 

Zeus Brigadier 

Anna est là. 

Anna 

Entendez-vous que pour arriver vivante 

le long de ces routes il faut se rendre invisible 

[…] 

Masta Blasta 

Il faut imaginer l’Antique authentique 

Compagnie de la Grande royale 

Les lieux de la scène de coin en coin 
de Charybde en Scylla 

Le Hoochie-koochie-man 

On a dit ça 

On a dit la dispersion de la troupe 

Le Hoochie-koochie-man récupère les bidons et les traîne jusqu’à l’Espace 
Distillerie. Le tas d’objets sortis de la caisse durant l’invocation des acteurs 

absents se met en mouvement, prend son envol – danse de costumes vides, 

d’accessoires brinquebalant et de masques suspendus dans l’air, le tout 
rejoignant précipitamment la caisse. 

Masta Blasta 

Le désert avance 

Le Hoochie-koochie-man 

Le mois de juin est pourri 
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L’espace Beauté. Anna. Elle installe un fil à sécher le linge, tendu entre deux 

poteaux. Anna accroche des poupées au fil avec des pinces. Quelques chants 
d’oiseaux. Des bêlements. Des voix.781 

 

  

 
781 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op.cit., pp. 25-36. 

Figure 55 Io (tragédie), Cie Mulao ©Jeanne Lachèze 
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La figure de Io toute entière dit le délitement du corps provoqué par la fuite 

perpétuelle, l’errance et la transhumance. Sans repos, happée par la peur et s’éloignant 

toujours un peu plus loin de la « maison du père », Io s’effrite dans sa « course folle » et se 

fait « silhouette » fugitive, qui passe, disparaît, dont on ne voit que le pied, à moitié 

funambule, à moitié danseuse. La danse est souvent convoquée dans les fictions éfouiennes. A 

l’instar du motif de l’oiseau, elle permet de suggérer des images liées au geste et au 

mouvement qui traduisent la liberté du corps là où la course témoignerait davantage de la 

fuite. Chez Kossi Efoui, on retrouve, avec les figures in absentia que sont Rachel et Kari (Le 

Petit frère du rameur), des présences défuntes. Rachel est une danseuse ayant perdu la vie 

parce qu’elle était trop libre dans un univers qui ne le tolérait pas : 

 

La Femme : Quand mon amie Rachel est morte, j’ai tout vécu, j’ai tout revécu 

exactement comme aujourd’hui. Comme quelque chose qui recommence. 

Cette douleur-là ça rend dure la gorge comme une boule de nausée et les yeux 

comme…comme… Non. Ça ne fait même plus mal, une douleur comme celle-

là. Ce na blesse même plus. Pas même une légère égratignure au ventre. Pas 

même un serrement. Pas même un pincement. Pas même… Pas même un léger 

froissement… Je pense que c’est bête : vous feuilletez innocemment le journal 

et, tout à coup : « une jeune fille a eu les jambes broyées par une automobile 

ce matin à dix heures… » 

Et vous refusez de reconnaître la jeune fille sur la photo, là, sous vos yeux. Ce 

qu’il ne sait pas, l’automobiliste, c’est qu’une jeune fille, ça s’appelle Rachel, 

que ça a une amie, que ce soir, quelqu’un lui aurait fait l’amour en lui parlant 

de ses belles jambes. Et qu’elle aime. 

Ce qu’ils ne savent pas, ceux qui viennent lui dire : « Remercie Dieu d’être en 

vie », c’est qu’elle est morte. Morte. Parce que la vie pour elle, c’est la danse. 

[…] 

Le Poète : Rachel était faite pour mourir parce que ses jambes dansaient en 

liberté. Ses jambes refusaient de marquer le pas. 

[…] 

Le Souffleur : Souviens-toi de Rachel ! 

[…] 

La Femme : Elle avait des jambes heureuses. Et puis un jour…782 

  

La mort n’est pas envisagée uniquement dans son versant physiologique mais 

également psychologique. Un corps, sans âme, est inanimé… Les remontées mnésiques de cet 

ordre sont fréquentes et si de nombreux indices nous amènent à penser que Rachel n’est autre 

que La Femme ayant été perdu son nom « propre », justement dans une dynamique 

accompagnant sa défiguration, son amputation (elle a perdu sa jambe, son rêve, son outil 

d’expression, son âme et donc son nom : son identité), hypothèse que La Malaventure 

 
782 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., pp. 70 et -94. 
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confirmera de manière plus explicite ; Le Poète aussi fait part de son sentiment de mort 

intérieur qui est précisément ce qui l’aurait conduit à opérer un retour. La mort symbolique, 

celle qui se veut de manière plus rationnelle liée à ce que le commun nommerait 

« dépression » est envisagée dans le texte éfouien par le prisme du physique et détermine 

l’aspect des figures. Concernant le poète, c’est l’exil qui est donc à entendre dans son sens 

géographique et psychologique (sentiment d’exclusion). Pour Io, la question du viol est 

centrale et se manifeste également par la présence des « petites mères » qui sont autant 

d’avatars de Io, c’est-à-dire des jeunes filles ayant eu un enfant issu de viol. La mort 

intérieure à laquelle fait face l’individu outragé, victime de violences extrêmes, est aussi au 

centre de la pièce Jaz de Koffi Kwahulé dont nous avons déjà parlé. La question du viol se 

fait également espace de la métaphore pour dire l’ingérence, la violence et l’invasion sur le 

corps : corps féminin, corps topographique renvoyant alors à la colonisation. Pour Rachel, la 

mort intérieure survient parce qu’elle a perdu, sa jambe. Ce démembrement s’accompagne 

d’une anonymisation puisque pour elle vivre c’était pourvoir danser. Cette perte dit une 

béance que l’on retrouve aussi dans l’amputation du « z » figurant une absence dans le titre 

éponyme de la pièce de Kwahulé. 

L’anamorphose opère donc ici par la défiguration du corps dramatique qui est 

essentiellement appréhendé par Kossi Efoui selon l’image du masque renvoyant lui-même à 

l’image du visage, de la figure... On pense, par exemple, au Corps liquide, qui dit la 

liquéfaction symbolique du corps de la mère face à l’horreur commise par ses fils. Le trauma 

altère donc d’abord le rapport à notre propre corps et, pour le personnage éfouien, c’est en 

premier lieu à travers le langage que cette décomposition nous est donnée à voir car c’est la 

parole dramatique qui entérine l’existence du personnage quand bien même ce dernier serait 

d’ordre figural, c’est-à-dire travaillé par des vides et des indéterminations. Si le trauma 

détruit, l’autorité aussi défigure concrètement certains personnages. C’est aussi ce qui fonde 

leur présence figurale. Ainsi, le personnage du Flic et ses avatars au sein du triptyque Le 

Carrefour, La Malaventure et Que la terre vous soit légère a la tête « carrée »…783  On note 

également la présence du rire comme motif de transfiguration anticonformiste (qui confine 

bien sûr ici, comme c’est souvent le cas, au surgissement de la folie et du désarroi) :  

 

La Femme : […] Envie de crier. Vous avez envie de crier. (Elle fait mine de 
crier. Aucun son ne sort.) Mais il ne faut pas crier. Quelqu’un entendra votre 

voix dans la nuit et vous musellera. Que faut-il faire pour ne pas crier. Vous 

 
783 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., p.89 ; Que la terre vous soit légère, op.cit., p. 23. 
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allumez votre poste téléviseur et c’est un frisson qui vous parcourt l’échine. La 

minute de réclame pour l’élixir de sclérose. Dans les pages de tous les 

journaux, des slogans publicitaires pour l’élixir qui garde éternel votre corps 

momifié. Sur tous les murs, des affiches géantes pour le miroir aux alouettes, 

revu et corrigé, nouveau et performant. 

Envie de pleurer. Vous avez envie de pleurer. (Elle pleure. S’arrête tout à 

coup.) Mais…Il ne faut pas pleurer. Que faut-il faire pour ne pas pleurer ? 

Rire. Sans envie de rire. Aucune (Mine triste. Rire soudain hystérique. Puis 

elle s’arrête brusquement.) Mais il ne faut pas rire non plus. Quelqu’un 

entendre et saura que quelque part on ne simule même pas le sommeil.784 

 

Travailler les corps dramatiques dans l’espace textuel est, en somme, la démarche 

esthétique qui caractérise cet auteur. S’il s’agit de sculpter une parole qui fasse corps, nous 

pouvons dire que l’écriture de Kossi Efoui confère un « corps poétique » à la fable elle-même 

et que, ce faisant, il recourt à l’ « autre corps »785 poétique du plateau : le corps 

marionnettique. Nous avons tous un corps matériel et un corps immatériel, une parole 

proférée et une parole tue, nos corps et le rapport que la société, comme corps social, 

entretient à ces derniers, portent les traces de l’histoire collective et participent de 

l’élaboration des paradigmes de l’humain. Ce sont ces éléments que l’auteur tente de 

reconfigurer. 

Kossi Efoui instaure d’emblée et quasi systématiquement, les conditions de 

représentation d’un petit théâtre de la résurrection quand la mort menace l’individu captif ou 

en proie à la sclérose. La mort se fait jour assez explicitement et la critique remarque 

d’ailleurs rapidement cet aspect qui devient un des point central des enjeux de son théâtre 

comme l’évoque Sylvie Chalaye en 2001 : « Son théâtre ne s’appuie pas en apparence sur la 

structure dramaturgique, mais s’empare avant tout des paroles, de ces mots suspendus entre 

les personnages et qui font apparaître des individualités instables et mouvantes, ces mots qui 

donnent l’illusion du vivant et ne cessent pourtant de convoquer la mort ».786 Béance et 

instabilité sont donc d’emblée les motifs qui dessinent le personnage éfouien et qui par 

extension métaphorique nous invitent à penser ce dernier au prisme de la figure. Le traitement 

du corps répond, chez Kossi Efoui, de la manière dont opère la « construction sociale du 

corps ».787 D’où que ce dernier soit, dans le cas de l’approche du personnage, façonné et 

construit symboliquement par la défiguration des violences pratiquées par certains états 

punitifs mais aussi celles qu’on éprouve plus indirectement à l’ère de l’hypermodernité et de 

 
784 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op.cit., pp. 86-87. 
785 CHALAYE, Sylvie, Corps marron, op.cit.  
786 CHALAYE, Sylvie, « Kossi Efoui : rencontres et points de suspension », in Afrique noire : écritures 

contemporaines, op.cit., p. 79. 
787 DETREZ, Christine, Le construction sociale du corps, Paris, Seuil, 2002. 
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la société de consommation qui façonne bien sûr un nouveau rapport au corps. La question du 

corps exhibé et/ou caché, n’est certes pas nouvelle, c’est pourquoi nous dirions que Kossi 

Efoui s’intéresse aux nouveaux modes et dispositifs d’exhibitions du corps dans l’espace 

social. C’est majoritairement l’industrie télévisuelle et du divertissement qui diffuse ce 

rapport au corps que l’on retrouve dans le spectacle En Guise de divertissement (et qui était 

par ailleurs l’angle d’approche privilégié dans la mise en scène de Nicolas Saelens autour de 

Concessions) : 

 

Je m'appelle, je sais faire I  

(Histrions tout-terrain, tout-talent et tout-acabit) 

 

Cinq histrions  

L'époque: nous sommes en temps de paix  

Le lieu: un plateau  

L'action: une parade avec démonstration de « talents »  

 
Je m'appelle X histrion tout-terrain, tout-acabit, tout-talent. Et je sais faire ça...  

Je m'appelle Y histrion tout-terrain, tout-acabit, tout-talent. Et je sais faire ça...  

Je m'appelle N histrion tout-terrain, tout-acabit, tout-talent. Et je sais faire ça...  

Je m'appelle Z histrion tout-terrain, tout-acabit, tout-talent. Et je sais faire ça... 

Gens, ô gentes gens qui habitez les temps de paix, L'oiseau voudrait vous remercier 

d'être venus nombreux au premier jour de sa performance intitulée: « La performance 

de l'artiste de l'extrême, d'après une histoire vraie et vraiment vécue par l'Oiseau dans 

une vie antérieure, aux temps des divertissements virils où l'on riait de le voir caché, 

de le voir traqué, de le voir enfin exposé.» 

Ce spectacle vous est offert à partir de ce soir, gens, ô gentes gens. Nous avons 

reconstitué le dispositif à l'identique. Le dispositif est appelé Isolateur ou Liquidoir : 

un boyau transparent de cent quatre-vingts centimètres de diamètre et de cinq mètres 

de longueur. À l'intérieur, une chaise, un lit pour le sommeil de minuit à six heures du 

matin, un seau pour les besoins, un bol pour l'eau tiède qui est la seule nourriture 

disponible. 

Dans quelques instants, l'artiste de l'extrême va entrer dans le dispositif pour s'exposer 

à votre regard et à votre rire, intégralement nu, selon les normes qui régissaient à 

l'époque ce genre de divertissement, nourri d'eau tiède uniquement, chiant, pissant, 

vomissant et dormant sur place de minuit à six heures du matin, une épreuve de 

fatigue, une lente approche des rivages de la folie, ou de la mort. 

Gens ô gentes gens, jusqu'où ira-t-il? 

Vous pouvez vous inscrire sur la liste des volontaires désireux de lancer contre le 

boyau transparent des tomates, bananes, compotes en tous genres, œufs, plats cuisinés 

afin de stimuler la volonté de l'artiste. 

Vous pouvez vous inscrire sur la liste des volontaires désireux de se faire 

photographier à côté de l'Isolateur 

Vous pouvez vous inscrire sur la liste des volontaires désireux de lui apporter ses 

rations d'eau tiède sous contrôle d'huissier, d'une autorité morale et/ou religieuses, 

d'une autorité scientifique et des représentants de toutes les sensibilités locales.788 

 

 
788 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, op.cit., inédit reproduit dans le volume des annexes. 
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Il s’agit donc ici d’un autre dispositif du corps –signe, corps-support, corps-montreur. 

Ce dernier travaille la mise en tension entre mouvement et sclérose, comme dans Le 

Carrefour, car se fige sous nos yeux l’attitude grimaçante que l’exhibition rend stéréotypale et 

fixe quand bien même le corps est a priori en mouvement. Sa contorsion, la défiguration qu’il 

opère lui-même par la performance, le fige paradoxalement dans un état comme on mettrait 

un objet muséal sous cloche, sous vide… Enfin, si cette question nous ramène à la 

problématique du corps-montreur, il est également vrai que l’apparition récurrente de 

personnages qui sont en fait autant d’avatars de marionnettistes, concoure à imposer une 

présence prédominante (la sienne) qui ne peut pas exactement répondre d’une approche 

« classique » du personnage puisqu’elle se manifeste comme entité étant à l’origine de la 

construction d’autres personnages, fussent-ils figures. Ces avatars de marionnettiste 

marionnettisent donc l’ensemble de la dramaturgie tout en la confiant à une présence 

principale qui agit davantage par figuration, par le geste de construction des pantins de la 

fiction qu’elle anime, que comme entité vocale ou présence anthropomorphique. 

Le « montreur de pantins », pour reprendre l’une de ses dénominations, n’est rempli que de 

ses pantins et de son théâtre de marionnettes. Par conséquent, il est donc lui-même à aborder 

comme une présence figurale. 

L’inertie est un motif également central dans les théories avançant une « crise du 

drame » où la notion même d’action est remise en question par les processus de 

subjectivation. Ce rapport à l’intériorité et au psychisme explique que chez Kossi Efoui 

l’espace soit délimité par un castelet symbolique érigé par le personnage principal de chaque 

fable quand bien même ce dernier possèderait de multiples visages (réincarnations et/ou 

avatars) et jouerait des masques autant que l’auteur lui-même entre hybridité et intertextualité. 

Le lecteur-spectateur est finalement toujours face à un personnage se remémorant 

implicitement les situations déployées par la fable. Cela prolonge d’ailleurs l’image de 

l’auteur couchant sur le papier la foule d’êtres et de pensées habitant son esprit. Les premières 

lignes de la réécriture de Que la terre vous soit légère soulignent bien ce phénomène de 

souvenance, de « revenance », et la mise en abyme particulière qui en découle puisque Le 

Souffleur (devenu ici Le Sonneur) ne souffle finalement qu’à lui-même les mots « de sa 

mémoire oublieuse ». Sa valeur métaphorique est dense si l’on prend en compte le sens 

étymologique de la notion d’âme, principe qui animerait le corps d’un être vivant, provenant 

du latin anima signifiant « souffle, respiration ». Le Souffleur (cette « mémoire » dans 
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l’histoire du théâtre) s’émancipe donc de sa fonction technique dans la mesure où il est celui 

qui anime les personnages du drame : 

 

Le Sonneur [avatar du Souffleur dans Que la terre vous soit légère] : Arrêtez ! Depuis 

le temps que ça dure. Arrêtez avant que ça recommence… Un soir de plus et c’est déjà 

trop tard. Un jour quelconque tu parles. Il n’y a pas d’heure, d’instant, de clignement 

de paupières où ce n’est pas tard. A peine je tourne la tête que déjà je les vois… Ca y 

est, ça recommence… La même scène, les mêmes fantômes qui portent mon visage, 

mon histoire, mes mots, mes friandises, ma chanson, mes gants, mes chaussettes et ma 

culotte. 

Ma mémoire… Combien sommes-nous ? Trois c’est pareil que mille. Après mille ça 

ne compte plus. On dit quelques milliers. Alors trois. Ma mémoire est oublieuse. Il 

faut lui souffler ci et ça, et dans l’ordre s’il vous plaît.  

Il faut lui souffler des mots… 

Autrefois j’avais des gestes et pas d’absences. Puis ils sont venus : « Tu verras comme 

c’est simple, le dernier geste. Brûler les livres où tu as tout écrit, où tu écris, encore. 

Voici la pile de papier. La boîte d’allumettes. Il n’y a qu’une allumette. Il ne faut pas 

rater son geste, ce serait mal vu. » Ils étaient prévenants. Ils étaient polis. Les vrais 

pros sont polis sans effort. Les vrais pros sont au-delà de l’effort… Et le papier a brûlé 

avec paroles et musique, c’était le premier livre. 

Mesdames, messieurs, bonsoir ! 

Ici l’éternité. 

Qui a parlé de silence quand tout recommence, quand les mots reviennent. Hé ! les 

mots reviennent !vous m’entendez ? La mémoire détraquée, oublieuse du Monsieur ici 

présent convoque par voie des airs, des ondes, de terre et de mer toute personne 

désireuse… 

Jetez masques et maquillages, l’éternité n’a pas le temps. 

Ça recommence. Qui est prêt, qui ose ? Qui recommence déjà ?789 

 

 

1.2.Le marionnettique : une figure textuelle 

 

Le texte est donc chez Kossi Efoui l’espace qu’on a intériorisé. La parole comme 

espace dramatique implique un rapport à la langue qui relève du marionnettique. Les mots, 

considérés comme un matériau brut, sont abstraitement personnifiés, à l’instar de « la 

douleur » dans l’extrait de Que la terre vous soit légère, et deviennent des actants au même 

titre que les personnages plus ou moins figuratifs. Dans les monologues, le personnage 

principal se voit souvent confronté aux mots et entretient avec ces derniers un rapport qui 

relève du dialogue et qui en font par conséquent des voix du drame. C’est le cas dans Enfant 

je n’inventais pas d’histoires qui met en scène un personnage masculin revenant sur les 

éléments de sa biographie. Kossi Efoui présente la pièce en ces termes : 

  

 
789 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op.cit., pp. 7-8. 
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Comment devenir l’orateur de sa propre vie quand, aux portes de 

l’enfance, tant d’histoires attendent pour faire mentir les mots : la famille ? 

Une histoire d’expropriation. La géographie ? Une entourloupe. La nation ? 

Une terreur. Dieu ? Une manipulation. Comment, enfin, exorciser les mots 

pour regarder la vie en face ? La mort aussi.790 

 

Ressort de ce fragment l’idée d’une fonction exutoire qu’exercerait alors la parole 

dramatique en tant que processus de résilience vis-à-vis de la parole courante. Kossi Efoui 

choisit de s’attarder sur les concepts fondateurs de l’identité : la famille, l’histoire et la 

culture. La compagnie Théâtre Inutile monte ce texte en 2009 et fait le choix de matérialiser 

l’espace-mots en attribuant quasiment comme unique outil scénique au comédien un tableau 

noir et une craie pour y inscrire chaque signe. Ce tableau fait bien sûr référence au travail 

récurrent sur la « case vide » qu’entreprend Nicolas Saelens depuis le début de son 

compagnonnage avec Kossi Efoui et représente donc le territoire circonscrit qui enclot l’être 

de ce personnage incapable de se construire une vie parce qu’ankylosé par son passé. Ce 

tableau « castelet » est donc l’outil de l’arrachement auquel il procède par le récit.  

Kossi Efoui crée donc les conditions d’émergence de ces présences marionnettiques. 

Dans Le Corps liquide, c’est l’espace lui-même, celui du corps, qui se dérobe au personnage 

autant qu’au spectateur. Le territoire est intime et le castelet imaginaire est alors celui du 

corps de cette femme qui se liquéfie symboliquement autant qu’elle est hantée par le souvenir 

du père de ses enfants que ces derniers ont noyé. C’est d’autant plus vrai que son corps est 

celui d’une mère et qu’elle y évoque de manière obsessionnelle son rapport à la maternité, les 

êtres adultes que sont devenus ses enfants et la mort dramatique du père perpétré par ces 

derniers. Le corps de la mère y est donc aussi le castelet de l’enfant à naître, il demeure le 

giron qui aura permis d’engendrer un nouveau corps construit. La récurrence des figures 

maternelles et des scènes de « naissance » convoque la problématique de l’animation, dans 

son sens étymologique, en créant un point de fluctuation entre le « premier » et le « dernier » 

souffle. L’espace est donc bien fondateur des différentes typologies des personnages éfouiens. 

Les balbutiements du corps font également partie des motifs propres à cette dramaturgie en lui 

conférant son rythme singulier. Celui-ci est lié à la syncope et procède fréquemment d’une 

stylistique de la « convulsion ». On retrouve ces « convulsions » et ces effets de chutes dans 

 
790 EFOUI, Kossi, ressource en ligne, URL : http://theatre-inutile.com/spectacles/enfant-je-ninventais-pas-

dhistoires/ (consulté le 18/01/2017) 

http://theatre-inutile.com/spectacles/enfant-je-ninventais-pas-dhistoires/
http://theatre-inutile.com/spectacles/enfant-je-ninventais-pas-dhistoires/
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Io (tragédie791) où le balbutiement des corps répond à la convulsion des voix et aux échos de 

la Rumeur qui pourchasse les figures. 

 Le personnage du monologue en huit séquences qui composent Le Corps liquide se 

définit dès l’ouverture de la pièce par le rapport qu’elle entretient avec son corps : 

 

Je me suis enfuie du jardin où deux cent invités attendent. C’est un 

geste qui m’a échappé. Ça m’échappe depuis longtemps, les gestes, n’importe 

quel geste : le manger, le boire, le lever, le coucher… Ça m’échappe, le sentir, 

le toucher… Cette impression que tout mon corps déborde à l’infini au 

moindre geste, et je parle, et je parle et là…J’arrête. Je récapitule. D’abord je 

suis assise. Obligée de récapituler pour être au clair avec le tronc et les 

membres pour appeler tête une tête. Sinon tout se décompose. On est mort. 

J’ai dit Assise.792 

 

Le motif de l’échappée – dont nous avons dit à travers l’action de se dérober combien 

il était important pour comprendre l’agencement dramaturgique de l’écriture éfouienne - 

représente ici à la fois le nœud de l’intrigue (ce personnage que l’on sait être une « femme 

âgée » se confie après s’être enfuie d’un évènement mondain) et relève donc de l’action tout 

en structurant la dramaturgie de la pièce par le fait qu’il s’agisse également d’un trait propre 

au personnage qui perd la maîtrise de son corps. Il est donc le moteur de la parole. Kossi 

Efoui joue ici des multiples niveaux de lecture et des chemins de l’implicite en nous mettant 

face à une situation dramatique évoquant de manière rationnelle la maladie mais nous 

transportant rapidement sur des sphères d’interprétations plus symboliques où le corps devient 

entrave et support d’arrachement. Dès lors, l’évocation sous entendue d’une quelconque 

maladie n’est à prendre que comme le symptôme d’une crise plus profonde qui concerne la 

psyché mais surtout la mémoire du personnage féminin qui n’est identifiable que dans son 

évanescence ainsi que l’analyse Fanny Le Guen en s’intéressant à l’ « évaporation » du 

personnage féminin chez Efoui.793  

Le monologue introspectif se poursuit d’ailleurs en nous fournissant d’autres indices. 

Le paradoxe tient ici dans l’idée d’un motif dynamique, l’échappée, contrecarré par le fait que 

ce dernier soit a priori un obstacle pour l’esprit, siège ultime, qui lui survit en restant 

néanmoins sans habitacle. Il devient alors Absent. A l’instar du castelet, ce corps représente 

dans l’œuvre de Kossi Efoui un espace dont on ne peut sortir sans craindre la désillusion – à 

l’image de la sortie de scène - représentée ici symboliquement par la mort. Kossi Efoui 

 
791 EFOUI, Kossi, op.cit., p. 53. 
792 EFOUI, Kossi, Le Corps liquide, op.cit., p. 41. 
793 Voir : LE GUEN, Fanny, « L’évaporation du corps de la femme dans le théâtre de Kossi Efoui », in Le 

Théâtre de Kossi Efoui : une poétique du marronnage, op.cit., p. 141. 
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travaille donc à l’effacement et à l’évanescence des identités dramatiques (personnages). Dans 

ses romans, il procède de la même manière. Entre l’ouverture et la fermeture de La Fabrique 

de cérémonies, c’est une identité figurale qui s’impose à l’imaginaire du lecteur : 

 

Johnny-Quinqueliba n’a jamais rappelé personne ; il a été retrouvé gonflé dans 

sa baignoire, habillé d’un jean coupe cigarette marqué Levi’s, la tête entièrement 

recouverte d’un tee-shirt orné d’un petit crocodile vert dressant la queue, on aurait dit 

que le petit crocodile dansait ou frétillait à travers le rideau tremblant de l’eau, sur la 

crête du petit bombement qui signalait, à travers le tissu, l’emplacement du nez, 

comme s’il avait été rajouté après coup, petite balafre au pinceau pointu, ou dessiné 

par le tracé aléatoire d’une sécrétion gris-vert s’échappant des narines ; le tee-shirt 

comme un masque coiffant le visage, l’épousant et le débordant, le redessinant : 

croquis à grands traits ombrés, empreint de cette menace muette que dégagent ces bas 

de femme recouvrant de leur fourreau la tête d’un gangster,  

le tee-shirt arraché et alors la tête : gonflée, ivre de cette eau morte, et alors la 

bouche : ce bâillement, ponctuation finale d’un délire fait pour l’essentiel de cris et de 

broborygmes, s’étant achevé dans cette expression d’ennui, de fatigue finale, 

le masque du visage avec sa bouche attendant d’être arraché pareillement que 

le masque du tee-shirt, et alors on découvrirait non pas des muscles et des os mais 

encore le masque, avec la même expression de désintérêt fatal moulé dans une autre 

matière, gélatineuse ou friable, ainsi de suite, jusqu’à épuisement de toute matière 

capable de produire un quelconque avatar de ce mensonge que l’on nomme la face ou 

le visage, avec sa prétention à la vérité. Ce jeu drolatique de miroirs se réfléchissant 

l’un dans l’autre, démultipliant la même image qui bégaie à l’infini, jusqu’à son 

annulation, l’illusion de sa disparition […]794 

 

L’image d’une structure diégétique stratifiée revient ici en écho à l’usage de la parole 

narrative comme espace d’une description figurale qui vise à révéler les couches de la figure 

humaine, faites d’une succession de masques à l’instar du tissu textuel qui se veut maillage de 

voix. Le corps est cette enveloppe elle-même constituée d’une succession d’épaisseurs aux 

matériaux hétérogènes qu’il convient de considérer comme telle en la distinguant de la 

présence des voix et de leurs circulations dans les différents espaces de ces matières. Corps et 

voix sont donc mis en tension pour questionner l’identité de la présence. Appartient-elle à une 

unique voix ? A une unique tranche du temps tel qu’il est conçu de manière chronologique ? 

Une fois encore, le vocabulaire s’appuie sur le champ lexical de la représentation pour créer 

des jeux de mots et des jeux de masques, imbriquant inextricablement l’illusion de l’espace 

réel et l’illusion révélatrice opérée par la fiction. Faire récit, dans l’espace romanesque ou 

théâtral, permet donc de montrer que les poétiques de l’illusion usent des outils du réel et que 

ce dernier utilise donc également des modes opératoires relevant du leurre. Méfiance donc. 

L’auteur nous présente les différents usages des matériaux de l’illusion et tente alors de 

 
794 EFOUI, Kossi, La Fabrique de cérémonies, Paris, Seuil, 2001, pp. 249-251. 
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renverser son rapport au réel notamment par une réflexion autour du matérialisme (que vient 

donc contrecarrer un geste relevant de l’animisme). Le masque, qu’on se place du point de 

vue de la fiction ou du discours auctorial (Kossi Efoui dit « avancer masqué »), occupe une 

place privilégiée dans la réflexion de Kossi Efoui. Outil dramaturgique autant que medium 

philosophique, il opère en tant qu’objet d’une résistance qui se donne à lire entre les lignes. Il 

favorise donc à la fois les effets de mises en abyme, de distanciation et toute une dynamique 

de dévoilement. C’est notamment cette vision de l’objet, qui se superpose bien entendu à 

l’omniprésence des problématiques corporelles et identitaires, dans une perspective liée avant 

tout à l’art de la parole au théâtre, qui nous conduit sur les chemins de l’esthétique figurative 

ainsi que nous avons pu le voir dans le long fragment de Io (tragédie) reproduit un peu plus 

haut.   

Mais chez Kossi Efoui, masques et marionnettes ne sont pas les seuls éléments qui 

signalent explicitement un rattachement aux outils propres aux théâtres de marionnettes. En 

effet, nous notons également la présence de certains « objets scéniques » qui inspirent alors 

une vision de la scène rappelant les théâtres dits d’objets qui sont rattachés aux expressions 

marionnettiques. Ces objets apparaissent, comme le « masque à gaz » du Poète ou encore son 

« sac à malices » ou le « bocal d’eau » dans lequel La Femme lit l’avenir dans Le Carrefour, 

comme des attributs des personnages. Tout en convoquant une scène plastique, ils rappellent 

le rapport au conteur qui officie généralement avec une palette minimale d’objets, voire 

parfois un seul outil, qu’il métamorphose par le regard et la parole. La Cie Théâtre Inutile a 

saisi l’envergure de ce rapport plastique à la fois au langage et à la scène, en imaginant elle-

même, au sein des créations de textes de Kossi Efoui ou en compagnonnage avec lui, des 

spectacles qui font une grande part aux objets comme dans Oublie ! avec la bâche, le bâton 

courbe et le fil du pêcheur, ou dans Voisins Anonymes, qui est pensé sur le mode du duo-duel 

entre un comédien, le personnage du drôle d’Oiseau de la fable et son costume, un manteau à 

la fois objet mais dont la rigidité lui permet de tenir debout comme un personnage avec lequel 

s’entretiendrait l’Oiseau errant sur les trottoirs de la cité… Au-delà des objets, la Cie Théâtre 

Inutile explore surtout des matériaux, c’est la raison pour laquelle ils travaillent avec le 

plasticien Norbert Choquet et la costumière Marie Ampe, à travers l’idée que chaque matériau 

concert du spectacle est une présence agissante et donc significative. Pour Nicolas Salens, 

Norbert Choquet est plasticien et constructeur plus que concepteur de marionnettes, il fait 

parler la matière : « Il va faire parler la matière, la matière qu’il utilise »795 : 

 
795 DECHAUFOUR, Pénélope, entretien avec Nicolas Saelens, inédit, voir volume des annexes, 2018.  
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Norbert va proposer. On va d’abord travailler sur des formes essentielles qu’il 

va proposer et on va faire un premier jet sur le plateau. Par exemple, en partant d’un 

cube on va tous se dire les uns aux autres ce qui nous traverse dans cette confrontation 

au plateau. On observe et on fait en sorte que ça se recroise petit à petit pour faire se 

rencontrer toutes les choses qu’on a lancées un petit peu. Par exemple, pour L’Oubli 

de l’eau, il y avait l’idée - même si cela n’est pas du tout dans ce que raconte le 

spectacle – de cet utérus artificiel… la poche de gestation d’une brebis…dans le but 

d’évoquer l’anthropocène et, plus largement, de notre époque qui fabrique tous ces 

fantasmes-là.796 

 

Dans ce même entretien, Nicolas Saelens nous confie plus loin la déroute initiale et le 

processus qu’a nécessité l’intégration pour Marie Ampe, initialement formée au costume 

scénique, de l’idée que le costume devait être un « objet » manipulable et signifiant. Enfin, le 

théâtre de Kossi Efoui, s’il exploite la marionnette à travers la description métaphorique de 

ses personnages, comme des pantins, et de ses figures principales, comme des montreurs de 

pantins, ou s’il convoque l’absence via le masque comme dans Io (tragédie), il s’intéresse 

également à un autre objet de figuration plutôt constitutif du rapport que nous entretenons à la 

représentation du corps et même ontologiquement à un anthropomorphisme ludique : la 

poupée. La poupée est un objet très présent chez Kossi Efoui et notamment à nouveau dans  

Io (tragédie) où l’on assiste à la matérialisation d’une poupée au sein d’une description 

didascalique :  

Anna accroche des poupées au fil. On reconnaît différents avatars du modèle 

de la poupée Ashanti : des bras comme des moignons en croix, le tronc et les jambes 

d’une seule verticale, un torse monstrueusement minimal, la rigueur des seins dressés 
à l’endroit où la verticale du corps et l’horizontale des bras se coupent en angle droit, 

la tête immense, les bas-reliefs du nez, des yeux, des lèvres soulignant l’effacement du 

front, des scarifications parfois creusant dans l’absence de joues sur le grand plat du 
visage solaire.797 

 

 

La figuration est ici celle d’une poupée Ashanti, symbole de fécondité et d’assurance 

d’une continuité au sein de la communauté en Afrique de l’Ouest. On retrouve donc en creux, 

dans les objets produits par l’écriture elle-même, le motif de l’engendrement ainsi que celui 

de la naissance. La figure féminine est  mise en abyme par ce jeu de présences entre Anna et 

les poupées qu’elle accroche pendant que Masta Blasta évoque l’histoire mythologique de Io 

en la présentant comme une silhouette intermittente.  

 
796 Ibid. 
797 EFOUI, Kossi, Io (tragédie), op.cit., p. 38. 
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Figure 56 L'Oubli de l'eau, Cie Théâtre Inutile ©DR 
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Ces différentes typologiques de corps et de présences dans le théâtre de Kossi Efoui, 

concourent à traduire une certaine vision du concept même de personnage. Toujours dans un 

rapport réflexif et métanarratif, l’ouverture de La Fabrique de cérémonies (dont nous 

rappelons que nous avons retranscrit la fin quelques pages plus haut), en est une illustration 

exemplaire et permet également de saisir de manière sensible la façon dont le geste théâtral 

habite l’écriture romanesque : 

I 

Buste : fragment d’un personnage 

L’homme qui m’a accueilli parle avec ses dents, mâchoire du bas glissant, 

mâchoire du haut freinant, et cliquetis et crissements, muscles faciaux noués en travers 

d’une bouche patraque. Un rire qui triche : ça afflue dans le tremblant des joues et 

déborde le visage et n’éclate pas. C’est un rire qui colle. C’est un masque de 

frustration moulé dans les méplats du visage. C’est cousu à même la peau rose caillé. 

Le masque, tout entier ravaudé avec la chair vive, épouse les os, les bosselures du 

visage, accuse de petites zébrures : nez, front, pommettes et menton sont les saillies 

d’une armature souterraine poussant durement contre la fine trame de la peau 

fendillée. 

Cliquetis et crissement, l’homme parle. Comme il expire. Chaque expiration 

découpée en mots, hachis de syllabes, interjections appuyées par les maxillaires et le 

gros de la dentition. La moindre bulle d’air égarée dans les cavités nasales aussitôt 

rattrapée et poussée contre la glotte, aussitôt grouillante onomatopée. L’homme 

déborde de paroles – et cliquetis et crissements -, reprenant la phrase, reprisant des 

sons. Et rien ne se perd de son souffle. L’homme respire utile.798 

 

L’espace-temps est, dans ce passé, totalement suspendu à la description physique de 

l’interlocuteur du narrateur. Cette dernière zoome de manière cinématographique sur le visage 

et la bouche de ce dernier qui s’anime concrètement dans l’imaginaire du lecteur. Le 

narrateur, quant à lui, n’appréhende son interlocuteur qu’au prisme de son organicité. Ce n’est 

pas l’identité qui transpire de sa parole qui est ici mise en avant, mais tous les éléments 

paradiscursifs qui constituent l’individu en un personnage. Le langage de son corps prévaut 

donc sur le contenu de ses paroles. Et, le fait que ce passage ouvre le roman initie de manière 

radicale ce que sera le rapport corps-parole-voix tout au long du récit. Mais ce buste de 

personnage, être de papier ici, n’est que le « fragment d’un personnage ». Le corps se donne à 

lire dans son attitude et les gestes de son système organique comme l’endroit d’un 

grouillement auquel se réduit ici l’identité. Entièrement réduite à des éléments de corps, cette 

description, où le « rire colle » impose une figure, un masque, qui se lit par construction de la 

figure elle-même, comme le pantin se dresse petit à petit sous l’effet de l’animation. L’effet 

marionnettique est immédiat dans la mesure où un certain nombre de détails nous manquent 

 
798 EFOUI, Kossi, La Fabrique de cérémonies, op.cit., pp. 9-10. 
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pour pouvoir nous représenter de manière réaliste le visage de cet homme selon les traits 

anthropomorphiques que nous avons l’habitude de convoquer quand nous dressons le portrait 

d’un individu. La Fabrique de cérémonies s’ouvre donc sur une projection figurative grâce à 

un travail de picturalité du langage. Des images de corps figuratifs tels que ceux peints par 

exemple par Francis Bacon ou Wifredo Lam, surgissent en colorant le récit d’une certaine 

tonalité et en créant d’emblée les conditions d’exposition d’un fragment de corps, le 

surgissement d’une figure. Dans En Guise de divertissement, on assiste à une mise en scène 

de la façon dont Kossi Efoui envisage la notion même de personnage qui nous renvoie à la 

question du rôle non pas que l’on tient dans la fiction ou dans l’espace du réel, mais 

précisément à celui qu’on nous assigne. Ce faisant, Kossi Efoui met en relief l’altération de 

l’image de l’homme et le cours des évènements historiques (évoqués ici dans les séquences 

précédentes de la pièce par allusion à des évènements concrets de l’histoire de l’humanité) qui 

transforme parfois ce dernier en « personnage » :  

 

Chant: Histrionique 

Cinq histrions 

L'époque: Nous sommes en temps de paix 

L'espace: un plateau 

L'action: Danse de combat 

Un personnage  

Ô gentes gens  

Comment vous dire qui je suis  

Un personnage  

Ô gentes gens  

Comment vous dire qui je suis  

De pays en pays  

je fus exposé  

De siècle en siècle je fus exposé 

fus exposé au feu  

fus exposé à la balle  

fus exposé au couteau  

à la corde je fus exposé  

Quand la foule voulait des rires  

Show time sur les marchés où je fus exposé  

Sur la scène où je fus exposé  

Show time dans les laboratoires où je fus exposé  

Le savant avec le compas à calculé ma face 

La foule avec le caillou a visé mon bec 

Show time  

Sous le ciel, plus d'une fois, on m'a vu pendu  

Sur le toit du monde, plus d'une fois, on m'a vu pendu  
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Sur le bûcher, plus d'une fois, on m'a vu brûler  

Car la foule voulait du rire  

Show time 

Un personnage  

Ô gentes gens  

Comment vous dire qui je suis 

Ma nature m'a gratifié de mille vies, c'est-à-dire de mille morts 

Histrion inconnu, je m'appelle L'oiseau et je sais faire le mort  

On m'a vu apparaître  

On m'a vu disparaître  

On m'a vu apparaître 

Car je suis  

Je suis  

Histrionique  

Vibrionique  

Vibraphonique  

Hypersonique  

Amphitrionique  

Divatonique  

Vibratonique  

Pantomimique  

Soude caustique 

Vitriolique799 

 

Quand le corps social fait du corps de « l’autre » un espace de fiction, il annihile son 

épaisseur, en fait une ombre, une silhouette, condamnée à se faire apparence fugitive. Cette 

destruction du corps de « l’autre » le conduit à demeurer en tant qu’esprit, voix. Sa 

dématérialisation ne signe donc pas pour autant sa disparition mais provoque son intermittente 

manifestation. Comme à l’état de cendres, celles d’un corps qu’on aurait consumé, celui qui 

est devenu un personnage se voit disséminé, dispersé, mais il réapparaît sous d’autres formes, 

précisément dans les interstices du théâtre et de la fiction qui lui sont désormais dévolus. Le 

personnage, comme espace poétique, est alors envisagé dans son essence comme le support de 

l’être dont le corps a été détruit.  

Le rapport aux théâtres de marionnettes (formes dramatiques de la délégation), qui 

fonctionnent sur la dynamique du conte, est indéniablement fondamental et pertinent pour lire 

l’écriture de Kossi Efoui du théâtre au roman, qui se voit totalement contaminé par ces 

phénomènes de narrativités marionnettiques. C’est parce que la mécanique générale de 

l’intrigue éfouienne est à penser au prisme des récits de type marionnettique, qui favorisent 

notamment les jeux d’apparitions et de disparitions, les métamorphoses ou le recours à 

 
799 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, op.cit., inédit, pp. 15-17. 



 400 

 

 

 

l’allégorie, à la parabole, etc., que la forme semblant a priori éclatée et discontinue apparaît a 

posteriori comme un ensemble, certes hétérogène, mais globalement linéaire, qui fonde une 

forme de narratologie de l’écriture théâtrale. Ainsi, le foisonnement des fables chez Kossi 

Efoui est porteur d’un apport original majeur aux formes dramatiques contemporaines car il 

impose le glissement d’une esthétique de la scène à une poétique du drame qui rend compte 

d’un certain geste relevant non pas du contenu mais de la forme, des mécanismes propres aux 

théâtres de marionnettes. Il ne s’agit pas d’écrire du théâtre de marionnettes mais d’en 

exploiter les dynamiques intrinsèques, les tenants invisibles et les enjeux patents, afin de 

rendre compte d’une certaine vision du monde.  

Comme dans la plupart des recours à la marionnette dès le mouvement symboliste, 

cette dernière agit au sein du texte comme un univers significatif. En effet, sa présence seule, 

même quand elle est explicite, ne fait pas pour autant du théâtre éfouien un théâtre 

« de marionnettes ». Cette présence marionnettique, qui ne se limite donc pas au simple 

recours métaphorique à la « représentation » iconique de l’homme, à sa mise en « effigie »,800 

puisqu’elle concerne aussi l’espace et renvoie, ainsi que nous l’avons démontré, à une 

réflexion métadramatique, questionne les enjeux du drame. Elle génère donc en premier lieu 

des interrogations notamment parce qu’elle crée des effets de « floutage » de la structure 

dramatique (qui répond donc du palimpseste), conduisant par conséquent le lecteur-spectateur 

à s’interroger sur le sens de sa présence au sein de l’écriture et à l’intérieur des indications 

scéniques et des didascalies qui relèvent fréquemment du registre poétique. Enfin, c’est 

l’alliage de sa présence à une poétique du corps débordant sur l’ensemble des structures 

dramatiques et, en particulier sur la parole, qui amène à penser la marionnette comme le 

truchement philosophique principal constituant (articulant) l’esthétique du drame éfouien. 

La notion de truchement801 traduit bien sûr les idées de medium, d’intermédiaire, de 

parole « portée » par un tiers et enfin de traduction, qui signalent la recherche d’un autre 

langage et qui est propre au geste « marionnettique », ce dernier ayant officié comme 

« conscience critique et laboratoire du théâtre »802 ainsi qu’en témoignent les travaux 

d’Hélène Beauchamp à la suite de Didier Plassard. Ces recherches esthétiques et historiques 

dans le domaine des études théâtrales tendent à montrer que la marionnette officie comme un 

 
800 PLASSARD, Didier, L’acteur en effigie, op.cit. 
801 EFOUI, Kossi, « Par le truchement de… », in LECUQ, Evelyne (dir.), « Voix d’auteurs et marionnettes », 

Alternatives théâtrales, n°72, Bruxelles, 2002, pp. 46-47. 
802 BEAUCHAMP, Hélène, La marionnette, conscience critique et laboratoire du théâtre : usages théoriques et 

scéniques de la marionnette entre les années 1890 et les années 1930 (Belgique, France, Espagne), thèse de 

Doctorat en Littérature générale et comparée, université Paris IV, 2007. 
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vecteur de renouveau dramatique à partir du moment où elle s’affranchit notamment de son 

seul statut d’objet (scénique), instrumental, pour devenir le point d’appui constitutif de la 

dramaturgie des œuvres (textuelles ou scéniques) et le sujet de leurs enjeux. Dès lors, la 

marionnette « contamine » le drame et se mue en éléments « marionnettiques » qui sont 

souvent autant de « détours » pour dire les enjeux dramatiques. Chez Kossi Efoui, à la faveur 

d’une forte présence lexicale renvoyant aux arts de la marionnette, le régime marionnettique 

se veut pertinent surtout dans la mesure où il est abordé comme principal élément du 

« devenir scénique »803 des textes. Si la marionnette est un outil de pensée, d’écriture et de 

représentation à la croisée d’enjeux philosophiques, politiques et anthropologiques, c’est 

parce qu’il questionne l’image de l’homme, son rapport au corps et donc à l’enveloppe 

charnelle qui, de tout temps, se situe dans un rapport de tension vis-à-vis des problématiques 

de l’esprit, d’où un rapport étroit entre la figuration et la mort (cf. Tadeusz Kantor). Ainsi, au 

théâtre, la marionnette engage fréquemment une représentation singulière d’une des structures 

clé de la dramaturgie : le personnage. 

Le personnage se situe effectivement dans le faisceau des autres structures 

dramatiques que sont essentiellement l’espace-temps, la diégèse et la parole. Le personnage, 

qu’il soit présent ou absent, se construit dramatiquement par la parole. Dès lors, un lien ténu 

travaille la parole, le personnage et la portée éventuellement marionnettique du drame. C’est 

la raison pour laquelle, Julie Sermon  ayant amorcé des recherches sur les théâtres dits « de la 

parole » en se focalisant sur la question du personnage et de sa mise en crise au XXe siècle,804 

dans le sillon des travaux de Robert Abirached,805 a mis au jour les enjeux d’écriture et les 

effets de représentation propres à la transformation du personnage en « figure ». Partant du 

constat que nombre d’auteurs contemporains n’employaient plus le terme même de 

« personnage » pour désigner les actants de leur théâtre mais évoquaient plutôt la « figure », 

auteurs par ailleurs fréquemment mis en scène de manière figurale par le biais de dispositifs 

relevant des théâtres de marionnettes, Julie Sermon a forgé le concept de « dramaturgies 

marionnettiques » et l’a défini comme un nouveau régime de théâtralité.806   

Le détour auquel procèdent alors ces dramaturgies qui emploient des effets 

marionnettiques est effectivement particulièrement novateur et marque un tournant esthétique 

 
803 SARRAZAC, Jean-Pierre, (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Paris, Circé, 2010, p. 62. 
804 RYNGAERT, Jean-Pierre, SERMON, Julie, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, Montreuil-sous-Bois, Théâtrales, 2006. 
805 ABIRACHED, Robert, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, 1994. 
806 SERMON, Julie, « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire théâtral n°48, automne 2010, pp.113-127 ; 

« L’acteur décentré (marionnettes, mannequins, objets, machines) », particulièrement « Théâtre de figures, 

théâtre par délégation », Théâtres du XXIe siècle : commencements, Paris, Armand Colin, 2012, pp. 80-128. 
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majeur dans les théâtres du XXIe siècle auquel appartient la poétique éfouienne. Le constat de 

nouvelles poétiques d’écritures contemporaines liées à la figuration conduit donc sur les 

territoires marionnettiques. Dans ces réflexions esthétiques, la marionnette/le marionnettique 

apparaît comme une « technique » permettant de renouveler les régimes de théâtralité et de 

réhabiliter la notion de figure dans son sens fort.807 C’est aussi la raison pour laquelle ces 

travaux inclinent naturellement vers la présence robotique et transhumaniste sur les scènes 

contemporaines qui questionnent de manière abyssale les tréfonds de la figure humaine. Qu’il 

s’agisse des dramaturgies du texte ou du plateau, la marionnette est donc devenue, notamment 

depuis les années 2000, une moyen sensible pour lire et appréhender les œuvres théâtrales.  

Les artistes de l’écriture et/ou de la scène y ont d’ailleurs fréquemment recours. Cet essor du 

marionnettique à la fois dans l’écriture, qui a évidemment des répercussions actoriales (ces 

textes appellent des représentations marionnettiques), et sur la scène (c’est-à-dire même dans 

le cas de la création uniquement de plateau), dénote une forme d’accomplissement de certains 

projets (pourtant souvent utopiques à l’époque) avant-gardistes puisque la marionnette et ses 

avatars apparaissent partout comme des supports de pensée et d’expression idoines à l’ère 

contemporaine.  

Les mutations de l’écriture, depuis ce qu’une partie des études théâtrales pense sous 

l’angle de la « crise du drame », et les renouvellements scéniques qu’elles impliquent, ne 

semblent donc pas être les uniques raisons ayant conduit le théâtre contemporain, de manière 

globale, à inclure le marionnettique dans ses processus de création. En d’autres termes, les 

voies expérimentales que permettent ces techniques font que leur présence n’est pas 

exclusivement imputable à un certain traitement du matériau textuel. Une interpénétration 

entre la présence du marionnettique au sein de l’écriture et sur la scène, agissant 

simultanément, mais parfois sur des modes très différents, en renouvelant les expressions 

théâtrales (aux confins de la statuaire et de certains mouvements picturaux à l’époque du 

dialogue des arts notamment), a accentué cette présence en la rendant de plus en plus 

importante. La marionnette relève donc au théâtre d’une culture de l’inédit et c’est, en 

général, une radicalité esthétique remarquable qui se fait jour par son usage sous les multiples 

formes qu’il est possible d’en faire. Cette présence accompagne donc avec de plus en plus de 

force la « crise du drame » telle que théorisée par Jean-Pierre Sarrazac qui a montré le 

bouleversement formel de la structure dramatique et la manière dont ce dernier était advenu 

 
807 SERMON, Julie, « Construction du personnage et dramaturgie du jeu en régime figural », URL : 

http://www.pourunatlasdesfigures.net/element/construction-du-personnage-et-dramaturgie-du-jeu-en-regime-

figural (consulté le 21.08.2018) 
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par de nouveaux modes d’énonciation au théâtre. Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon dans 

leur ouvrage sur les Théâtres du XXIe siècle808 mettent justement en lumière ce lien qui unit 

l’essor marionnettique aux « nouveaux territoires du dialogue ». Or, si Kossi Efoui appartient 

à ces nouvelles poétiques du drame moderne et contemporain c’est précisément parce que la 

majorité des éléments caractéristiques de ces écritures, sans annihiler toutefois leurs 

singularités respectives, président également à son geste. A la fois geste textuel et geste 

scénique à l’intérieur de l’espace de l’écriture : geste texto-scénique ainsi que nous l’avons 

donc appelé au fil de ces pages. 

Ainsi, Julie Sermon a démarré ses recherches autour de la « figure », et nous 

renvoyons d’ailleurs à sa thèse de doctorat809 pour une définition lexicale étymologique et 

analytique de ce terme, en proposant le concept d’ « effet-figure » pour qualifier les nouvelles 

modalités typologiques du personnage dans le théâtre contemporain. Ce faisant et au fil des 

années, mais toujours en envisageant la structure personnage, elle a dégagé « trois grandes 

modalités, interdépendantes, du devenir-figure du personnage : son devenir-image, son 

devenir-artéfact, son devenir-persona ».810 De l’ « effet-figure » (titre de sa thèse), au 

« théâtre des figures »,811 Julie Sermon a d’abord parlé de « dramaturgies figurales » avant 

d’évoquer l’image des « dramaturgies marionnettiques », concept qui fut primordial pour nos 

recherches. Dans l’ouvrage autour du Personnage théâtral contemporain,812 co-écrit avec 

Jean-Pierre Ryngaert, les deux auteurs dressent, ainsi que Julie Sermon avait pu le faire dans 

le cadre de sa thèse, une nouvelle typologie de la notion de personnage (dont elle précisera 

que les variations ne scellent pas pour autant la disparition absolue), à travers un 

renouvellement de l’usage de la liste, de l’onomastique, de la composition des discours en 

montrant comment le personnage contemporain se donnait de plus en plus à voir comme une 

créature poétique, portant fréquemment la langue, la parole, comme un masque, et étant à la 

fois le support de la polyphonie, du mouvement, de l’hétérogénéité au sein même du texte 

dramatique. Le personnage se fait donc surface plastique et espace de jeu pour l’écriture qui 

 
808 RYNGAERT, Jean-Pierre, SERMON, Julie, Théâtres du XXIe siècle, Paris, Armand Colin, 2012. 
809 SERMON, Julie, L’Effet-figure: états troublés du personnage contemporain (Jean-Luc Lagarce, Philippe 

Minyana, Valère Novarina, Noëlle Renaude), thèse de doctorat en Musique, musicologie et arts de la scène, 

Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, 2004. 
810 SERMON, Julie, « Construction du personnage et dramaturgie du jeu en régime figural », URL : 

http://www.pourunatlasdesfigures.net/element/construction-du-personnage-et-dramaturgie-du-jeu-en-regime-

figural (consulté le 21.08.2018) 
811 SERMON, Julie, « le Théâtre des figures » : une histoire de (la) représentation », in Théâtre/Public, n°184, 

« Ecritures scéniques contemporaines », Gennevilliers, 2007. 
812 RYNGAERT, Jean-Pierre, SERMON, Julie, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, 

recomposition, op.cit. 
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agite des questions liées à l’engendrement « monstrueux », à la surexposition et donc, bien 

sûr, à des effets d’apparitions. Instabilité, motilité signalent un théâtre qui se joue « dans la 

parole », selon des dynamiques de flux, et, la singularité de ces figures émanent parce que le 

personnage est « littéral » qu’il se pense comme une entité partition813 (alors liée à la parole 

action), entre jointures et disjointures, corps et voix, rythmes, matières et oralité. Ils sont 

parfois des « corps d’oralité » au sein desquels les anciennes structures dramatiques se voient 

dissolues. La figure est une entité souvent abordée comme la construction poétique libre.  

Ces effets de multitudes, de jaillissements et d’intermittences, concernent une certaine 

approche du personnage rendant alors compte d’une pensée singulière du concept de personne 

ou d’individu. De tels effets comprennent également, par capillarité, les autres structures 

dramatiques, à commencer par le rapport à l’action et à la parole dont l’envergure dialectique 

s’atténue au profit de : « dramaturgies de la conversation »814, des effets de choralité815, un 

usage poétique de la didascalie, des remises en question au sujet du personnage 

incarné/incarnable (qui est parfois « support narratif »816 et auquel se substituent encore 

l’apparition, la silhouette - c’est-à-dire caractérisé uniquement visuellement - et le masque), 

des effets de présences spectrales (revenantes), mais aussi certains effets de découpages. 

Quand les fables se multiplient, la « scénarisation [est] préférée à l’intrigue »817 au sein d’une 

macrostructure. La figure est alors travaillée par son propre morcellement identitaire au sein 

de l’éclatement qui contamine le récit lui-même. Le personnage, aux prises à la fois avec des 

formes de narrativité, de picturalité et de dialogue, rejoint alors l’évocation du « corps-texte » 

tel que présenté en amont. Or Sylvie Chalaye définie le théâtre de Kossi Efoui par le 

balbutiement et la discontinuité : 

 

 Kossi Efoui interroge amnésies et réminiscences, ses dialogues se déploient 

par bribes, avec des points de suspension et se perdent dans les méandres des détours 

de l’histoire et des mythes oubliés […] Il développe une écriture palimpsestique qui 

avance avec des manques, des trous, des absences… Les dialogues se construisent en 

ellipses, comme si de grands pans de l’aventure manquaient inexorablement. Le fil 
diégétique contourne les manques et l’histoire se construit en épaisseur chez Kossi 

Efoui, comme des strates archéologiques, les fils chronologiques se superposent et se 

tressent en une seule cordelette où les nœuds font bégayer la narration.818 

 
813 Sur la partition : SERMON, Julie et CHAPUIS, Yvane (dir.), Partition(s) – Objets et concepts des pratiques 

scéniques (XXe et XXIe siècles), Paris & Dijon, Les Presses du Réel, 2016. 
814 RYNGAERT, Jean-Pierre, SERMON, Julie, Le personnage théâtral contemporain, op.cit. p. 80. 
815 Ibid., p. 100. 
816 Ibid., p. 126. 
817 Ibid., p. 129. 
818 CHALAYE, Sylvie, « 50 ans de théâtre africain francophone : émancipation, culbute, détour et invention. » in 

Cultures Sud, article paru en 2010, URL : www.culturessud.com (consulté le 12.09.2018) 
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C’est la silhouette de Io qui apparaît et disparaît dans les interstices du texte comme 

dans celles des œuvres postérieures pour représenter son surgissement intermittent dans les 

interstices de la mémoire et du temps. Enfin, nous pensons bien sûr à leur onomastique : 

 

 

Happy End 

Parasol 

Parapluie 

Le chœur des zélateurs bénévoles 

La speakrine coryphée 

Le chœur des archéologues 

Les quatre prime 

Homo Nimbus 

Homo Fréjus 

Homo Lupus 

Homo Britannicius 

Le chœur des micros baladeurs 

U (le général) 

 

 

 

 

 

 

1.3.Les figures du drame : des esprits sans corps 

 

Si le personnage et la dramaturgie chez Kossi Efoui correspondent de manière plus ou 

moins complète à ces typologies extra-identitaires et pluri-discursives, mises au jour par Jean-

Pierre Ryngaert et Julie Sermon au sujet d’auteurs comme Valère Novarina, Philippe 

Minyana, Noëlle Renaude ou Roland Schimmelpfennig, il s’en éloigne aussi sur plusieurs 

points qui sont précisément ceux constitutifs d’enjeux relevant bien du figuratif et pas 

seulement du « figural ». Nous dirions donc qu’à l’instar des multiples détours qui 

caractérisent la progression dramaturgique chez Kossi Efoui, la marionnettisation ne concerne 

pas que le personnage et le geste figural entre en ligne de compte, de manière moléculaire, 

dans cette composition globalement hybride qui vise néanmoins à rassembler l’épar pour faire 

advenir une figure aussi insaisissable et métaphysique soit-elle. La figuration opère donc pour 

« donner corps » par reconfiguration. C’est pourquoi un passage par une forme de 

défiguration (le texte se présentant en lui-même pour Kossi Efoui comme une figure) est 

Concessions 

L’homme de cave 

La diva 

La mère 

L’homme au long manteau noir 

Les Winterbottom (W1, W2, W3…) 
Le coach aveugle 

La petite boxeuse 

L’étudiant 

 

Io (tragédie) 

Anna  

La marionnette de Io 

Le Hoochie-koochie-man 

Masta Blasta 

Le fils de la mère 
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nécessaire à la manifestation finale qui érige en quelque sorte un nouvel être en scène. Dès 

lors, par tous les procédés finalement transfiguratifs évoqués entre autres par Julie Sermon, 

Kossi Efoui emprunte au « théâtre figural » pour servir son processus figuratif, ce dernier 

recouvrant selon nous pour enjeu principal une révélation du rapport animiste ontologique de 

l’être humain à la nature, un rapport que ce dernier s’est efforcé d’éradiquer, sans toutefois y 

parvenir totalement, dans la volonté de domination et l’expansion industrielle qui constituent 

ce que Gaston Bachelard appelle le « complexe prométhéen ».819 Il impose donc la figure 

invisible à notre esprit, une entité se voulant, de manière immanente, une figure narrative 

puisque sa seule apparition s’offre sur le mode d’un récit mnésique, comme une poétique de 

la mémoire donc. 

Ces données, enrichies du caractères finalement plutôt dramatique, même de manière 

intermittence, du théâtre de Kossi Efoui, chez qui on peut relever une dialectique discursive, 

des situations dramatiques, des actions (projets, décisions, intentions et force mobilisées 

malgré l’entrave pour y parvenir sont constitutifs du contour des personnages éfouien) dans 

des dialogues qui bien qu’empruntant au poétique demeurent souvent empreints du réalisme 

de la parole et attachés à un espace qui s’il n’est pas géolocalisable (où relève d’un espace 

symbolique), demeure néanmoins identifiable (un marché, un studio de cinéma, un port, un 

trottoir, un carrefour, un plateau de télévision). Kossi Efoui offre effectivement d’un texte à 

l’autre, un nuancier des usages du matériau dramatique moderne, entre théâtre figural, 

postdramatique, exploitant le motif de la « crise » (de manière polysémique ici puisque la 

mise en crise du drame concerne la mise en crise des personnages qui, de fait, n’est pas 

appelée à demeurer éternelle mais pour la résolution de laquelle travaille le drame lui-même), 

théâtre épique, forme contée… Au sein d’une même pièce, le matériau varie et les 

personnages également, de personnages ils peuvent devenir figures, de figures ils peuvent 

aussi devenir personnages, c’est-à-dire se « remplir » petit à petit puisque la scène (épique) 

permet l’accomplissement de la résilience qui est le phénomène d’enrayement du vide, de la 

béance identitaire qui travaille en premier lieu le personnage. La forme dramatique est à la 

fois discontinue et continue selon les séquences, c’est ce qui fait également la motilité 

intrinsèque du matériau. Elle est, enfin, à la fois action et parole-action puisque ce théâtre met 

en scène des entités qui « cherche la vie » c’est-à-dire qui cherchent à amorcer l’ « action » et 

qui y parviennent, même poétique, ou symboliquement parfois. Et, comme l’indique Julie 

Sermon : « la convention n’est jamais stabilisée une fois pour toute : le spectateur est face à 

 
819 BACHELARD, Gaston, La psychanalyse du feu, (1938), Paris, PUF, 1985. 
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un monde où tout est possible, où tout s’invente, se découvre et se déchiffre au fur et à mesure 

du spectacle, l’acteur étant finalement moins le dépositaire d’un personnage que celui qui 

accompagne le spectateur dans la compréhension de ce langage multiforme. »820 

Dans leurs définitions du « théâtre figural », Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon, 

précisent en effet :  

 

[…] nous parlerons, en reprenant les termes de Jean-François Lyotard et de 

Gilles Deleuze, d’un régime « figural » de la représentation chaque fois que les 

écritures engagent un procès de figuration qui n’est plus figuratif (illustratif, narratif), 

mais performatif (poétique, rythmique). Dans les théâtres de la parole-action, le 

personnage, désinstrumentalisé, est moins évacué qu’il ne change de statut : sur scène, 

il ne re-présente personne en particulier, mais s’impose comme force d’apparition par 

la parole, actualisation poétique d’un sujet langage. […] En faisant s’enchaîner des 

plans narratifs et des états énonciatifs discontinus, en configurant des systèmes de 

réalités parcellisées, avec de brusques sauts de l’un à l’autre, sans hiérarchisation, les 

écritures figurales épuisent la tentation [d’un] jeu rationnalisé […] [au profit de l’] 

exploration chromatique de la voix […] à la différence du personnage traditionnel qui 

relève d’une esthétique de la plénitude et de la clôture des significations, la figure 

n’est pas dans un rapport homothétique avec le monde. Parce qu’il participe de 

dramaturgies de l’esquisse, de l’amorce, du montage, de l’ellipse, il en constitue plutôt 

une image biaisée, trouée, transformée par un filtre textuel qui ne renvoie que 

partiellement, ponctuellement à la « réalité » : sur scène s’affirment de nouveaux 

modes de figuration, qui privilégient les phénomènes de disjonction, de fragmentation, 

de citation. Dans la mesure où la parole dit tout et, d’une certaine manière, fait tout, il 

est vain de chercher à tout représenter, de tout vouloir montrer : l’enjeu de la 

représentation est plutôt d’inventer la nature du rapport entre le dit et le visible.821 

 

Or, si nous souscrivons à la plupart de ces affirmations, la parole dramatique 

éfouienne y procède davantage pour révéler et faire advenir quelque chose. C’est pourquoi 

elle tend à flouter, à effacer, dans un geste qui se veut souligné. Ce dernier est effectivement 

exécuté à vue pour attirer l’attention sur lui et rendre l’absence plus visible que la présence. 

Le masque éfouien correspond donc à ce que Florence Dupont définit sous les traits du 

masque grec (en opposition à la théâtralité latine) : 

 

A la différence du prosopôn grec la persona romaine n’est pas un visage, le 

visage du personnage qui se substituerait à celui de l’acteur. […] Le prosopôn ne 

masque pas, il donne à voir. Au contraire le masque romain, désigné par le mot 

persona, masque le visage de l’acteur, ce qui se voit sur les représentations figurées où 

le visage est bien présent sous le masque. Il cache le visage de l’acteur sans pour 

autant lui substituer un autre visage.822 

 

 
820 SERMON, Julie, « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire Théâtral, N°48, 2010, pp. 113-129. 
821 RYNGAERT, Jean-Pierre, SERMON, Julie, Le personnage théâtral contemporain, op.cit. pp. 162-164. 
822 DUPONT, Florence, L’Orateur sans visage, essai sur l’acteur romain et son masque, Paris, PUF, 

2000, p.155. 
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Chez Kossi Efoui, nul besoin de défigurer l’acteur puisqu’il est pour lui directement 

pourvu du masque au sens grec du terme dans la mesure où Kossi Efoui assimile la matérialité 

du visage à un masque. Il convient donc à l’acteur de se saisir de son visage comme l’espace 

du masque pour révéler la duperie du réel. Une fois ce geste incorporé, l’acteur étant son 

propre masque théâtral, il pourra parfois convoquer l’espace romain du masque, la persona, 

pour faire résonner les voix de l’invisible mais surtout, il s’en saisira (comme dans Io) à 

l’évocation de l’Absent pour lui conférer une matérialité affichée et loquace bien 

qu’appartenant à l’espace de l’infra-audible. Il l’affichera alors, l’exposera, le portera sans 

toutefois jamais l’endosser. Le masque est alors le témoin et le signe mnésique. Globalement, 

chez Kossi Efoui, l’usage du masque permet de rendre visible notamment les différentes voix 

qui hantent le tissu textuel et qui se manifestent par le biais de l’intertextualité, des citations et 

de la transtextualité parfois simplement allusive. In fine, nous pourrions considérer que 

l’acteur se donne à voir, à l’instar du personnage, comme une persona car  c’est qu’il en va de 

l’image même de l’homme. Nous dirions donc, qu’à nouveau, la vision éfouienne est hybride 

puisqu’elle emprunte à la fois à la théâtralité grecque et à la théâtralité latine dans la 

perspective de la figure du conteur afrodescendant qu’il est essentiel de garder à l’esprit et qui 

répond à nouveau d’une pratique animiste du masque, c’est-à-dire que l’objet (même 

dématérialisé) peut être porté sans qu’il soit pour autant le lieu d’une quelconque incarnation. 

Si chez Kossi Efoui le personnage n’est pas totalement figuratif, la représentation l’est. 

Par ailleurs, les procédés de défigurations passent essentiellement par des descriptions 

physiques et une organicité de la parole qui ramène sans cesse à l’usage évocateur d’un corps 

tout à la fois illustratif, narratif et performatif. Les figures éfouiennes représentent par ailleurs 

bien des idées (l’aliénation, le corps colonial, le corps décolonial, la marginalité, le corps 

violé, violenté, séquestré, etc.) et sont souvent l’objet de personnification ou d’allégorie quand 

elles ne sont pas des avatars de figures mythologiques. Elles s’imposent comme des forces 

d’apparition, pour reprendre le vocabulaire de Julie Sermon, par la parole qui engage une 

spectacularité permanente, une poïétique affichée, mais elles se donnent à voir au prisme 

d’autres éléments (historiques, philosophiques, anthropologiques et politiques) que leur seul 

apparition poétique, et qui vient mettre le réel à distance en l’instaurant comme illusion, 

comme feinte : 

 

Le latin fingere (« modeler »), duquel dépendent étymologiquement « figure » 

et « fiction », a aussi donné en français le verbe feindre. On peut poser que parler d’un 

théâtre de figures et non de personnages, c’est justement renouer avec un jeu et une 
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représentation visiblement mis en forme, où l’imaginaire est fabriqué à vue et non 

fondé sur le faux-semblant. Alors que le mode ontologique du personnage est celui du 

vraisemblable, qu’il tire sa légitimité de définitions et de conventions présupposées, 

celui des figures relève du potentiel : elles débordent le champ des expériences 

connues, des existants référencés, donnent lieu à un imaginaire inédit – mais toujours 

tenu à distance du simulacre. La question n’est jamais tant de croire ce qu’on voit et ce 

qu’on entend que d’assister à la recréation ludique de l’être et du monde en paroles. 

Les figures, a priori sans épaisseur, se voient en ce sens conférer une fonction sans 

commune mesure avec les divers rôles que le personnage a pu endosser : sans vérité 

qui déterminerait leur être en substance, par essence elles deviennent l’image en acte 

de la nature éminemment « constructiviste » du langage. Les écritures figurales 

ouvrent des espaces de jeu du réel, c’est-à-dire des espace-temps non plus « en reflet » 

mais « à côté », en puissance, où les données du langage, de l’homme et du monde, 

sont soumises à d’autres lois, obéissent à d’autres mouvements, donnent lieu à de 
nouvelles formes d’énonciation et d’apparition. Sur scène, on voit des acteurs se livrer 

à un jeu qui ne vise aucun sens définitif, ne s’arrête jamais sur un absolu : tout l’intérêt 

est dans les zones de transformation, de déformation, les passages, que les écritures 
ménagent dans et par les actes de parole, les jeux de langage, de ladite réalité à la 

prétendue fiction.823  

 

Le procès de figuration éfouien est donc à la fois figuratif et performatif dans la 

mesure où le figural sert l’apparition d’une figure. Le figural est donc un détour à l’instar de 

la marionnette et répond par conséquent aussi de ce que Julie Sermon pointe dans son 

approche des « dramaturgies marionnettiques » : 

 

L’adjectif « marionnettique », d’un usage très courant dans le petit monde des 

praticiens, connaisseurs ou amateurs de la marionnette, reste un néologisme pour la 

langue officielle. L’emploi de ce mot, qui n’a rien de jargonneux, est d’abord le fruit 

d’une loi linguistique imparable, dite « du moindre effort », qui veut que les usagers 

d’une langue cherchent à toujours diminuer leur effort articulatoire, et donc, réduisent 

le nombre de mots et de sons à prononcer : aux expressions composées – « de 

marionnettes », « pour marionnettes », « avec marionnettes » –, est ainsi préférée une 

épithète synthétique. Pour ma part, faire l’économie de ces tournures prépositionnelles 

présente un avantage d’ordre théorique : ne pas présupposer que seuls les textes écrits 

et pensés  pour  les marionnettes engagent une théâtralité « marionnettique » ; 

considérer au contraire le marionnettique comme un champ esthétique, renvoyant à 

une certaine manière de dire, de faire et de représenter (l’homme, le monde), qui 

emprunte au théâtre de marionnettes ses fonctionnements et ses conventions 

caractéristiques, mais sans nécessairement se destiner à cette forme.824 

 

Dans cet article qu’elle reprendra au sein de l’ouvrage sur les Théâtres du XXIe siècle, 

Julie Sermon donne la mesure d’un théâtre de la désincarnation bien qu’il soit généralement 

peuplé d’assignations corporelles très concrètes saturant le système des images : « mettre 

l’acteur en effigie, c’est opposer à l’idéal de fusion (de l’interprète dans son personnage) et de 

 
823 Ibid., pp. 165-166. 
824 SERMON, Julie, « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire Théâtral, N°48, 2010, pp. 113-129. 
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confusion (de la scène et de la vie), propre au naturalisme, une esthétique fondée sur la 

distance, la séparation, l’étrangeté ».825 Ces «  dramaturgies marionnettiques » opèrent donc 

selon des procédé d’abord imputables à la scène et au régime actorial par des effets de 

déshumanisation, de dépersonnalisation et de gestualités dans le but d’afficher l’artificialité de 

l’évènement dramatique : 

 

Outre ces effets de focalisation externe, qui tendent à faire de la scène le 

castelet de l’auteur et de son écriture, la qualification visuelle des personnages les 

marionnettise d’autant plus qu’en les réduisant à une silhouette, elle évacue la question 

de leur intériorité, de leur subjectivité, au profit d’une apparence extérieure qui tend à 

constituer, dès lors, le tout de leur définition. Ce ne sont pas des identités 

substantielles que proposent les dramaturgies marionnettiques, mais des personnages 

sans profondeur(s), des figures vite croquées, simplement esquissées, définies à grands 

traits.826 

 

Quand ces procès sont visibles au sein même de l’écriture, il convient donc désormais 

de parler de langage « marionnettique », c’est-à-dire, quand le théâtre met en scène des entités 

« ramenées à leur condition de créatures poétiques ».827 Ainsi, selon Julie 

Sermon  «  marionnettiser la langue, les situations, les personnages, et à leur suite, la présence 

et le jeu des acteurs »828 est bien le propre de cette nouvelle dramaturgie qui s’expose selon 

plusieurs modalités : les jeux d’apparition/disparition, des effets-silhouette, un découpage par 

cadrages, vignettes, une discontinuité à la fois narrative, énonciative et poétique (vectrices de 

polyphonie), une instabilité à la fois motif, objet et sujet confinant au déséquilibre (dans son 

sens polysémique) et lisible jusqu’à la présentation typographique de la mise en écriture du 

texte. De l’organique au mécanique, dans ces théâtres, les situations prolifèrent autant que les 

apparitions et ces effets de marionnettisations sont assez explicites pour se faire « à vue »829 : 

 

Etre bricolé, hybride, manipulé, la marionnette entre en résonnance avec 

l’époque, que l’on se figure moins sur le mode du bel et logique ordonnancement 

aristotélicien, que comme un complexe miroitant, parcellisé et interactif, de pouvoirs 

et de réalités hétérogènes. En cela, et bien que l’on résiste à cette idée, on peut 

considérer la marionnette comme l’une des formes de représentation et des images le 

mieux ajustées aux effets d’agencements mobiles, de connexions et bifurcations 

multiples, propres au « devenir-schizo » (Deleuze, Guattari, 1972) de l’homme et du 

monde contemporains.830 

 

 
825 Ibid. 
826 Ibid. 
827 Ibid. 
828 Ibid. 
829 SERMON Julie, in RYNGAERT, Jean-Pierre, SERMON, Julie, Théâtres du XXIe siècle, op.cit., p. 93.  
830 Ibid. 
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Ces effets de présences marionnettiques, qui opèrent aussi par collages et 

juxtapositions, sonores, vocales et/ou textuelles, ont bien souvent à voir avoir des 

problématiques liées à la solitude et à la mère et convoquent fréquemment le théâtre comme 

espace « primitif » (au sens de premier) du rituel. Ces théâtres tiennent de ce que Julie 

Sermon pointe comme une « beauté de mort et [un rapport aux] corps glorieux »,831 corps 

prométhéens, aux prises avec des réflexions sur l’image de soi et l’altérité (entendue ici au 

sens large), la fragilité et la perfection de la technicité : « sur scène prend forme un monde 

peuplé de figures ambiguës, gémellaires, où les frontières de l’animé et de l’inanimé, du réel 

et de l’artificiel, sont poreuses, flottantes, indécises ».832 Julie Sermon fait alors notamment un 

parallèle entre les poétiques de Tadeusz Kantor et de Gisèle Vienne en évoquant un certain 

rapport constitutif de la figure ayant à voir avec le « fétichisme »833 qui « questionne le champ 

de nos icônes contemporaines et, à travers elles, le devenir-image des corps ».834 Notamment 

chez Gisèle Vienne, les phénomènes de syncopes sont alors à rapprocher d’un parasitage de 

l’organique qui s’infiltre par intermittence dans les interstices, pour ramener du vivant – mais 

dans une dynamique traumatique puisque ce corps vivant, parlant est aussi un corps souffrant 

– par « pulsions chaotiques ».835  

Or, ces questions sont bien celles qui sont au cœur de l’œuvre éfouienne qui s’attaque 

aux dogmes et aux idéologies pour penser l’image et les représentations notamment du corps 

de l’homme en dehors ou par-delà les visions matérialistes, stéréotypales, conformistes et les 

déterminismes. Néanmoins, chez Kossi Efoui, si les identités sont figurales, notamment de par 

leur onomastique et leur errance ontologique, elles ne sont pas totalement vidées d’une forme 

d’intériorité et le remplissage, la reconstruction devient même le nœud majeur de 

l’ « intrigue ». Julie Sermon dans ses analyses, relève davantage des situations dans lesquelles 

l’individu est annulé par une surexposition du corps, il devient alors « corps sans esprit ». 

Chez Kossi Efoui, la surexposition du corps notamment dans le contenu des paroles, tient de 

ce qu’il est intrinsèquement l’objet de la quête des entités actancielles : le corps est donc en 

fait absent, absenté, disparu, disséminé, liquéfié… Il s’agit par le théâtre de reconstruire le 

corps justement. Ainsi, ces voix de personnages sont en quête d’un corps – mais d’un autre 

corps, un corps qui ne serait pas « carcéral ». Par des effets similaires, les enjeux dramatiques 

semblent donc en revanche ne pas converger complètement avec ce que relève Julie Sermon 

 
831 Ibid., p. 101. 
832 Ibid. 
833 Ibid., p. 102. 
834 Ibid. 
835 Ibid. 
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bien que la question du « devenir-figure » soit selon nous centrale également chez Kossi 

Efoui :  

 

Aussi peut-on dire, en fin de compte, que les écritures marionnettiques sont 

avant tout celles qui marionnettisent le langage, en montant, démontant et remontant 

les rouages fondateurs de la dramaturgie : l’action, la fable, le dialogue, mais surtout, 

la parole, soumise à différents procès de manipulation, déformation et transformation 

poétiques qui la rendent étrange, et à sa suite, frappent  d’étrangeté ceux qui la portent. 

Comme le note B. Clément dans l’essai qu’il consacre à l’œuvre de S. Beckett : « La 

désarticulation de la phrase va de pair avec la « déstructuration » du personnage dont il 

ne reste plus qu’un corps sans esprit. » (Clément, 1994, p. 92) « Corps sans esprit », 

c’est-à-dire, privé de la mesure et de la rationalité qui d’ordinaire président au langage 

et assurent la communication – privation qui indéniablement altère la capacité du 

personnage à faire illusion d’individu. Mais « corps », malgré tout, dans le sens où 

cette parole, pour échapper aux règles d’usage, n’en est pas moins fortement 

structurée, architecturée, animée selon des logiques immanentes à l’écriture, dont la 

chair poétique a force d’apparition.836 

 

Esprit sans corps, le personnage éfouien n’est qu’intériorité, c’est aussi la raison pour 

laquelle tout le drame prend la forme de ce qu’il a par ailleurs intériorisé. Le personnage chez 

Kossi Efoui est donc un être sans corps, c’est pourquoi il est aussi Sans ombre, pour reprendre 

le titre de sa dernière pièce, et interroge par la même la quête transhumaniste de l’homme qui 

cherche manifestement à se débarrasser de son corps quand tant de voix errantes en sont 

dépourvues et nous hantent alors collectivement. Tout au plus est-il lui-même une ombre, une 

silhouette qui passe ou une voix qui se réincarne dans de multiples avatars. C’est tout l’enjeu 

de la performativité de la parole : faire advenir un corps. Si le corps est partout et « déborde », 

c’est parce que la cérémonie théâtral vise justement à le convoquer et à le restituer, à lui 

rendre son intégrité. Le truchement de la marionnette conditionne alors l’avènement de cette 

figure nouvelle convoquée dans sa corporéité. C’est pourquoi, chez Kossi Efoui également, si 

l’acteur « ne manipule pas une marionnette, il devient alors, en quelque sorte, son propre 

manipulateur » dans un geste qui se voudrait métamorphique. Voilà pourquoi il serait 

impossible de parler d’incarnation : le personnage n’a effectivement aucun corps solide, ce 

dernier ayant été totalement anéanti dans la violence, c’est son esprit que l’on retrouve à l’état 

d’expression dans le corps du drame et qui vient témoigner de l’anéantissement, de la torture 

et de la disparition de son enveloppe charnelle. Effets similaires néanmoins, ces deux enjeux 

figuratifs en sens inverse (corps sans esprit versus esprit sans corps) sont selon nous issus 

d’une base commune qui concerne la mémoire du trauma et le traitement du corps vivant.  

 
836 Ibid., pp. 97-98. 
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Néanmoins, les polarités inverses qui semblent cliver par le vide d’un côté ce qui 

travaille les poétiques analysées par Julie Sermon et, de l’autre, celle de Kossi Efoui sur 

laquelle repose notre thèse, nous ramènent au clivage Nord-Sud qui oppose historiquement les 

cultures occidentales aux cultures africaines et qui fondent une histoire en opposition dans 

laquelle l’Occident s’employa par domination et impérialisme à phagocyter et à détruire tous 

les corps de l’histoire « noire » (c’est-à-dire corps humain, corps social, linguistique, 

historique, culturel, etc.). Ce glissement inverse que nous venons de relever ne concernerait-il 

alors pas justement la manière dont le sujet contemporain aurait assimilé ces antagonismes 

historiques : un surplus de corps vidé d’intériorité (déshumanisé) d’un côté, un corps détruit – 

supprimé - mais une survivance de l’esprit et de ce qui fonde l’humanité, comme unique 

élément tangible sur lequel s’appuyer ? Matériel et matérialisme (en surplus) contre âme et 

animisme là où tous les éléments matériels ont justement été usurpés. 

 

1.4.Les « lieux de la scène » : une place pour les anonymes 

 

Quoi qu’il en soit, les territoires de la figuration sont ici d’ordre politique et c’est une 

histoire commune qui travaille les sous-bassement de ces dramaturgies aux prises avec les 

difficultés du contemporain à assumer son existence de manière positive et à se projeter dans 

l’avenir en s’imaginant au sein d’une communauté : 

 

Donnant forme à des identités, à des comportements et à des relations, si ce 

n’est inédit, en tout cas, qui assument et revendiquent leur part d’artéfact, les 

dramaturgies marionnettiques, par les écarts et les décalages qu’elles créent, les 

distances et les médiations qu’elles ménagent, ouvrent des espaces de jeu du réel, au 

double sens, ludique et mécanique du terme. A l’heure où les voix du « réalisme » 

politique, économique et social, imposent  à tous et chaque jour davantage 

l’autoritarisme de leur pensée unique, le champ des possibles qu’inaugure ce jeu est 

non seulement nécessaire mais salutaire. En effet, si la marionnette apparaît comme 

l’image métaphorique des rapports de domination et de manipulation, elle est aussi, 

depuis toujours, l’endroit où ces rapports s’inversent, s’échangent, sont subvertis. Sur 

la scène figurale, c’est une réalité en devenir qui se fabrique et qui prend forme, dans 

la circulation, les interactions et la remise en jeu continues des signes, des présences et 

des pouvoirs, dans le questionnement ininterrompu de l’origine de la parole, des corps 

qu’elle traverse, et des représentations qu’elle conditionne.837 

 

Le trauma est au cœur des écritures qui se définissent par l’éclatement de la forme, à 

l’image de la dissolution des valeurs fondamentales liées à la communauté et à la 

 
837 Ibid., p. 98. 
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dissémination du corps dans l’histoire des conflits armés. Ce trauma existentiel est, par 

exemple, celui qui est à l’œuvre chez Beckett, mais il se traduit également par toutes les 

poétiques de plateau ou de textes qui éprouvent littéralement la représentabilité de l’existant 

par le biais d’écritures qui n’ont d’autre but que l’exploration physique de la représentation. 

Ces écritures passent effectivement par des outils restés longtemps propres aux théâtres de 

marionnettes comme l’affirme alors encore Julie Sermon :  

 

Les écritures pour marionnettes sont en ce sens des dramaturgies 

essentiellement non-aristotéliciennes. Les fables qu’elles racontent ne prennent pas la 

forme d’un « bel animal », système organique qui veut que chaque partie mène à 

l’autre et ne se comprenne qu’en fonction d’un tout dramatique continu, homogène et 

unifié. Ce sont des dramaturgies de l’instantané et de la variété, où les actions et les 

situations se succèdent selon des plans diversement cadrés et montés, qui 

n’entretiennent pas forcément de rapports de vraisemblance ni de nécessité. […] À 

rattacher, au mieux, au flux de conscience, c’est une parole accidentée, aux 

mouvements, aux reliefs et aux altérations imprévus, qui vient littéralement agiter le 

corps de celui qui l’énonce et, à sa suite, de celui qui l’écoute : la marionnettisation de 

la langue et du personnage vient, pour ainsi dire, marionnettiser l’oreille et l’esprit du 

spectateur, dont la réception ne peut se frayer que des voies cahotantes, entièrement 

dépendantes des tours et détours que prend la parole.838 

 

A la croisée des arts plastiques, musicaux et cinématographiques et, sous l’influence 

du théâtre épique, ces écritures marionnettiques mettent en scène des entités selon un principe 

que Julie Sermon nomme « logologique ». Chez Kossi Efoui, la parole dépend de l’être qui 

l’anime puisque sans spectacle, pas de corps pour les voix. Néanmoins, par co-structuration, 

tout est intriqué, l’être théâtral dépend aussi de la parole qui l’anime et le comédien est le 

medium qui fait advenir tout en s’accomplissant par « remplissage » en tant que corps social 

reconnecté aux voix mnésiques. Corps « de paroles [tels que configurés] par l’écriture »,839 

ces processus renouvellent intrinsèquement l’approche dramaturgique notamment parce 

qu’ainsi que nous venons de le voir, bien que la marionnette et un certain terreau historique 

puisse leur être attribués en commun, les modalités typologiques de fonctionnement de leurs 

écritures ne se déploient quasiment que dans leurs singularités. Toutes différentes les unes des 

autres, elles sont à proprement parler quasi impossibles à systématiser et sont appelées autant 

qu’elles appellent l’hybridité et les mutations, à évoluer, à se transformer dans l’avenir… Ce 

qu’elles inscrivent donc profondément dans l’historiographie théâtrale, c’est avant tout le 

mouvement – l’animation – et non plus l’appartenance à « un » mouvement, à une unicité 

méthodique relevant du canon même quand il s’agit parfois d’une mise en crise de ce dernier. 

 
838 SERMON, Julie, « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire théâtral, n°48, automne 2010, pp.113-127. 
839 Ibid. 
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Comme l’évoque Jean-Pierre Ryngaert, les auteurs « racontent » toujours des fables et, 

nous avons dit combien Kossi Efoui était pour nous un véritable « faiseur d’histoires » : « Des 

histoires, ils en écrivent toujours, et quand on croit qu’elles ont disparu, elles se réimposent 

quand même au creux des imaginaires de ceux qui écoutent les voix dispersées ».840  Le 

théâtre éfouien est effectivement l’espace des voix dispersées. Il est musique :  

 

C'est un chant d'amour sans paroles. C'est la légende des mannequins. 

C'est le chant des êtres sans corps, c'est la voix des corps dispersés.  

C'est le chant qui dit:  

Puisque son corps n'a pas été retrouvé  

Il faut bien que tu ressuscites sa musique.841 

 

Les « êtres sans corps », « la voix des corps dispersés », renvoient au « peuple du 

blues » que nous avons déjà évoqué. Si ces effets sont seulement allusifs dans les premiers 

textes de Kossi Efoui, ils tendent à devenir de plus en plus clairs notamment entre En Guise 

de divertissement et Le Choix des ancêtres. Identités figurales, corps pris dans la danse de 

l’errance, sans identités discernables, la transe du théâtre les fait advenir dans un flux 

transfiguratif qui finit, comme dans nombre de cultures extra-occidentales au sein desquelles 

la cérémonie funéraire permet de réconcilier l’âme et le corps, de les rassembler après que soit 

survenue la mort, par recomposer la corporéité perdue, par ramener les membres dispersés au 

gré d’une histoire marquée par les transhumances diasporiques : 

[…] il y a les ancêtres dont la mémoire habite le temps des légendes. Et ceux qui 

entrent en transe, qui sortent de leur enveloppe pour traverser les territoires des esprits, 

disent les reconnaître comme des êtres sans corps défini, sans forme définie, des êtres 

qui n'ont plus de couleur précise, ou dont la seule couleur est celle d'une voix. 

Cette musique est celle du peuple du blues, le peuple du blues n'a pas de couleur 

précise, le peuple du blues n'a pas de place précise. 

C’est une  musique, c'est une marche et c’est une danse, dit L'Ancêtre sans nom. […] 
Le peuple du blues qui dessine sa place avec la plante de ses pieds.842 

 

 

 
840 RYNGAERT, Jean-Pierre, in RYNGAERT, Jean-Pierre, SERMON, Julie, Théâtres du XXIe 

siècle, op.cit., p. 9. 
841 EFOUI, Kossi, En Guise de divertissement, inédit, op.cit., p. 19. 
842 EFOUI, Kossi, Le choix des ancêtres, inédit, op.cit., pp. 31-32. 

Figure 57 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile  © Mickaël Troivaux  
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La place de ces figures sera finalement celle de la scène, du théâtre. Elles passent ainsi 

d’état d’âmes, statut figural, à l’état de figures au sens propre et plastique du terme. Elles 

sortent du flou pour recouvrer une forme par le drame, un drame « figuratif ». La nouvelle 

Sans nom propre illustre ce phénomène puisque, dès l’ouverture, le lecteur est interpellé par 

le décalage entre le titre « éponyme » et la voix unique (la nouvelle, comme pour Volatiles, 

adopte le registre du discours rapporté mais s’apparente à un monologue) qui parle d’une 

figure s’appelant John van Alstein, « un personnage » chez qui on ne trouve rien de 

« frappant », et au sujet duquel le narrateur confie « on ne peut rien pressentir de lui ».843 Le 

décalage s’accentue quand on comprend que celui qui est censé ne pas avoir de « nom 

propre » est bien ce John van Alstein. Néanmoins, et c’est tout l’objet de la question, ce nom 

n’est effectivement pas le sien en propre et il se trouve, par ailleurs, qu’il le relie à une 

histoire qui n’est pas « propre ». Ce dernier a hérité son nom d’un ancêtre esclave ayant pris, 

comme c’était le cas au moment de l’abolition, le nom du maître. Kossi Efoui évoque donc la 

dépossession s’inscrivant parfois au cœur de ce que l’on a de plus intime, ici le nom. C’est 

précisément ce type de réalités, demeurant actuelles, qui génèrent la sensation à l’origine de la 

monstruosité que nous avons déjà largement évoqué. 

Toute la fable se construit en partant d’un zoom sur le visage de ce personnage 

atypique nommé John van Alstein qui est accoudé au comptoir d’un bar. De là, le narrateur 

dézoome petit à petit en opérant par analepses et le récit se referme sur le tableau de ce 

personnage initial disposé en position fœtale, yeux ouverts, bouche fermée, sur fond d’un air 

de jazz probablement en attente de sa propre mort. Il n’y a donc pas d’actions à proprement 

parler car sur le temps du présent de l’énonciation, le lecteur ne bénéficie que des éléments lui 

permettant de comprendre comment John van Alstein en est arrivé là. Néanmoins, le récit en 

focalisation interne permet d’alterner, voire parfois de superposer d’autres scènes se situant 

dans des temporalités antérieures : une conversation avec son frère, une autre avec son 

collègue, le Professeur Babalola, l’idée qu’il se fait de l’histoire de son ancêtre esclave d’un 

van Alstein à partir des carnets de comptes d’un capitaine du XVIIIe siècle ou encore la scène 

transcendantale juxtaposée à la scène métamorphique finale qui évoquent, avec érotisme, 

l’échange d’un baiser « denté ».844 C’est surtout la typologie de cette figure, John van Alstein, 

qui est intéressante car elle fonde véritablement l’écriture de la nouvelle. Construit comme un 

portrait, le style de l’écriture reproduit ici le geste de la caméra. En effet, le récit s’ouvre sur 

 
843 EFOUI, Kossi, Sans nom propre, op.cit., p. 173. 
844 Ibid., p. 181. 
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un portrait, celui du visage et du « regard ahuri » de John van Alstein. Le narrateur nous décrit 

longuement ce visage, comme dans La Fabrique de cérémonies, ce qui lui confère le statut de 

masque voire de « masque neutre » car, ce faisant, il en vient à évoquer l’absence de 

profondeur du personnage.  

Kossi Efoui joue d’ailleurs de cette neutralité pour éviter l’écueil morphotypique 

puisque jamais il ne sera question de la couleur de la peau de John van Alstein ni même de ses 

origines implicitement africaines américaines. Ce dernier apparaît alors sous une forme 

marionnettique, comme un individu rongé par la dépression peut se voir relégué dans des 

attitudes mécaniques a priori dépourvues de vitalité. Sa chosification est entérinée par le fait 

que la société le renvoie une forme d’invisibilité (on pense alors au magistral roman Homme 

invisible pour qui chantes-tu ?).845 D’ailleurs, lui-même semble vouloir à tout prix passer 

inaperçu, voire s’oublier lui-même, l’alcool ouvrant le récit et le sexe le clôturant. Parmi les 

multiples évocations (le frère, les femmes, l’ancêtre), il n’y a finalement qu’un seul autre 

personnage sur lequel nous puissions vraiment nous appuyer : le professeur Babalola. Pure 

construction symbolique, tout chez lui le renvoie à sa fonction de personnage de l’action 

puisqu’il va être à l’origine de la révélation que semblait attendre le héros de la fable. Son 

nom, Professeur Babalola, est aussi loufoque que son allure : il est paré de multiples colliers 

de perles, d’un couteau sacrificiel, d’un chapelet, d’un sac de divination ; que sa profession : 

c’est un prête vaudou qui débarque du Togo pour travailler dans la publicité ! L’épilogue nous 

fera comprendre la teneur métaphorique du symbole. Babalola incarne le vaudou, le blues, le 

jazz, la liberté en somme… celle qui n’est accessible à l’exilé qu’à condition de se réinventer 

au travers d’une autre fiction (corps poétique). Le « monde est un théâtre » et le fait que John 

van Alstein soit comédien n’est pas anodin. Kossi Efoui file la métaphore de son geste 

théâtral (mise en abyme) avec cette figure qui se décline comme un masque neutre et dont 

l’emploi est justement de donner vie à des masques fictionnels.  

Dès l’amorce de la nouvelle, le visage de John van Alstein se signale par son « regard 

ahuri » rappelant la figure du « revenant » comme portant un « masque de vieillesse qui fige 

les traits » tout en étant dénué de rides. Kossi Efoui développe, à travers la description de ce 

masque, l’idée que le visage de l’homme accumule des rides tout au long de la vie comme 

autant de questions sans réponses que ce dernier ce serait posées. Comme si le « vrai » visage 

de l’homme n’advenait qu’à la vieillesse de ce dernier et que la manière dont il sera façonné 

tout au long de sa vie n’est qu’un processus en devenir, comme une longue gestation : « un 

 
845 ELLISON, Ralph, Homme invisible pour qui chantes-tu ?, (1952), Paris, Grasset, 2002. 
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parcours en négatif des rides qui révéleront plus tard le visage enfin moulé : un travail 

souterrain et de longue haleine auquel se rapportent tous les efforts d’une vie, dont l’unique 

but est de réduire la large palette des expressions à cette ultime mimique ridée dans laquelle, 

dit-on, peut se lire tout le passé d’un homme ».846 

Un nom est un marqueur identitaire et un marqueur culturel. Il est lié à une langue 

particulière qui le relie également à la question de la nationalité, un concept dont nous avons 

déjà dit que Kossi Efoui le remettait en question. Tout ceci nous renvoie à la notion de 

frontières, de territoires et de nomination. Si nommer c’est faire advenir, le nom est, à l’instar 

de tous les éléments de langage, source de méfiance chez Kossi Efoui. En effet, et il en sera 

question dans cette nouvelle, le nom officie souvent comme masque de la réalité des choses. 

Ainsi, le titre, marqué par une absence accentuant la problématique nominative, renvoie à la 

facticité du nom « van Alstein » du personnage principal – ce nom qui est donc le siège du 

drame de sa vie qu’il porte sur le visage comme un masque – autant de signifiés renvoyant 

finalement à un élément plus concret : la mémoire de l’esclavage. La dénomination de 

l’esclave, que l’on rebaptisait une fois vendu, équivaut à une défiguration. Mise en regard de 

l’injonction qui lui sera faite d’apprendre à nommer dans une langue nouvelle et, par 

conséquent, d’endosser une nouvelle identité, de nouveaux codes, afin d’intégrer un nouvel 

espace référentiel ; cela appuie l’illustration que fait ici Kossi Efoui de la construction d’une 

figure (le maître façonne l’esclave) comme on construirait une marionnette, une poupée, 

autrement dit, un être inanimé à qui son créateur/manipulateur insufflerait l’illusion de la vie. 

La facticité du réel est entérinée par la critique qui est aussi faite via la société qui emploie 

John van Alstein, de la mondialisation, du capitalisme, de l’exotisme, de la manipulation des 

annonces publicitaires et tous les corolaires qui constituent les penchants néfastes des sociétés 

néolibérales. Ainsi, la métaphore n’est pas mise en scène mais plutôt habilement suggérée par 

les éléments du récit. La portée allégorique n’en est que plus puissante et nous saisissons bien 

le lien entre chosification-relégation-territoire-mémoire-facticité du réel et marionnettique, qui 

explique pourquoi tant de spectres et de figures sans noms (et donc sans corps) hantent les 

textes éfouiens.  

A nouveau, l’épilogue nous permet de comprendre que la voix narratrice est celle du 

personnage principal, John van Alstein, dont l’esprit s’est absenté de son corps quand la vie 

l’a quitté. Sa voix nous parvient donc du domaine des esprits et sa langue, à nouveau, est celle 

des « oiseaux », une langue transfrontalière. La référence à The Sphinx d’Ornette Coleman 

 
846 Ibid., p. 174. 
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nous ramène à l’histoire du jazz, du blues et à la construction de la nation Américaine qui 

s’est faite notamment grâce à la traite de milliers d’esclaves… La quête métamorphique, la 

référence au ciel, la position fœtale et l’impasse clairement déployée sur fond d’un air de 

saxophone laissent penser à un suicide final du personnage. Le début du texte nous revient 

alors et le masque neutre évoqué par le narrateur fait sens : John van Alstein est 

symboliquement mort depuis toujours. Le théâtre de Kossi Efoui travaille par la parole et la 

torsion du langage à rendre compte de la torture subi par les corps avant leur dispersion, 

comme cendres de fumée, leur disparition. Dès Le Carrefour, la quête du corps est 

explicitement verbalisée par La Femme :  

 

Je rêvais d’un corps 

Un corps élastique 

Un corps ouvert 

Qui délire 

Je rêvais d’un corps.847 

 

Si chez Kossi Efoui le corps dramatique est l’endroit d’une figuration que l’auteur 

s’emploie donc à  dessiner sous les traits du visage, la figure, pour mieux en signaler la 

recherche, la défiguration de cette entité matérielle qu’est le texte passe non seulement par la 

langue qui confère une place prépondérante à la description du corps malmené, mort, 

enfermé, amputé ou disparu, mais aussi par différents motifs que nous avons déjà évoqués. 

Parmi eux, nous souhaiterions aborder ici celui de la « parole tordue » en regard au « langage 

des oiseaux ». Torture des corps et torsion du langage sont, dans toutes les œuvres de Kossi 

Efoui, le signe de la marginalisation et de l’ostracisation de l’individu. C’est à ce motif que 

répond l’image de la « parole tordue » que l’on retrouve dans de nombreux textes dont 

Oublie ! : « On ne saura jamais quelles étaient ces visions, mais l’histoire dit qu’ils se mirent à 

pleurer et que, pour la première fois, on laissa vivre un homme à la parole tordue ».848 

 Dès Le Carrefour, c’est ce type de parole « tordue », à laquelle la pensée dominante ne 

comprend rien précisément parce qu’elle est anticonformiste ou qu’elle représente le contre-

pouvoir, qui chasse Le Poète de la cité. Dans Le Corps liquide, elle est l’origine de la honte 

des fils et leur justification face à l’inqualifiable : le parricide. Dans le récit de la mère, le père 

 
847 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 88. 
848 EFOUI, Kossi, Oublie !, op.cit., p. 12. 
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« trainait depuis longtemps cette réputation de poète public »849 et, comme il déclamait des 

poèmes plutôt que les textes bibliques, il fut accusé de blasphème : 

 

Un jour, il y a longtemps, le père est entré dans l’église en titubant, juste à ce 

moment-là. Il a crié :   

Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait 
D’un monde où l’action n’est pas sœur du rêve 

Puissé-je user du glaive et mourir par le glaive ! 
Saint Pierre a renié Jésus…et il a bien fait. 

Et l’assemblée a désapprouvé le père, l’a honni, lui et son nom, et son surnom, et 

son prénom, et son nom de famille, et sa filiation, et sa réputation. Le père traînait 

depuis longtemps cette réputation de poète public. Et le Révérend James, ahuri, a cru 

comprendre que ces quatre vers étaient un blasphème de sa composition. Il a crié 

Anathème ! et le père a répondu Baudelaire. Je crois que c’est depuis ce moment 

précis où il allait être la neuvième heure que ses fils se sont mis d’accord pour le 

détester, ce poète dont tout le quartier disait que c’était une chose à pas croire. Détesté, 

j’ai dit ? Non, méprisé d’abord, puis dédaigné, donc évidemment insulté dans le dos. 

Dénigré, ce poète qui prenait trop de place jusque sur le chemin de l’école où ses 

enfants étaient moqués. Ha ! Ha ! Les braillards du type qui déclame. 

Depuis ce moment précis où il va être la neuvième heure, depuis que l’assemblée 

l’a désapprouvé et que tout le quartier l’a récusé, les fils ont eu envie de tuer le père.850 

 

Ce même principe préside également à la fable du Faiseur d’histoires puisque ce sont les 

visions de Jan, que tout le monde remet en question, qui le conduisent devant le tribunal. 

C’est aussi la raison pour laquelle les Histrions cherchent en permanence le « bâillon » de 

l’Oiseau dans En Guise de divertissement. Cette « parole tordue » pour l’opinion commune 

est la langue des oiseaux. Elle est comme un message provenant du passé puisque ces signes 

sont ceux dans lesquels on peut lire « le monde des esprits ».851 Ainsi, la langue des oiseaux 

est à proprement parler la langue du personnage éfouien, cette entité figure, esprit sans corps, 

qui ne peut donc exister qu’au travers de la fiction et dans l’espace du plateau. Par ses signes 

et par ses codes, mais aussi par son rapport à l’illusion, le plateau offre la possibilité de faire 

adhérer le commun à une autre réalité, même momentané. C’est donc dans cet espace de 

« cérémonie » que peut se déployer un langage singulier qui n’a pas d’équivalent dans 

l’espace réel. La langue des oiseaux représente la matière poétique faite langage. On la 

retrouve depuis Volatiles, jusqu’à L’Ombre des choses à venir, où elle figure sous forme de 

lignes, bâtonnets, tracés sur l’espace de la page.  

Dans Le Carrefour, le Poète est cette figure maudite rejetée par la force des choses sur les 

routes puisque les autorités la traquent inlassablement. La parole poétique est cette parole du 

 
849 EFOUI, Kossi, Le corps liquide, op.cit., p. 45. 
850 Ibid. 
851 EFOUI, Kossi, Volatiles, op.cit., p. 14. 
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détour, de l’à côté, qui ne correspond pas forcément à l’opinion commune ou à l’idéologie en 

place et qui chez Kossi Efoui a aussi à voir avec la transe du poète médium ou encore la 

vision platonicienne de la poésie qui était alors appréhendée comme une « transe divine ». Le 

rapport organique au corps qui se déploie dans l’écriture éfouienne rappelle enfin les textes et 

la pensée d’Antonin Artaud concernant la souffrance d’exister. Artaud prônait, par ailleurs, un 

usage de la langue « désaxée » qui trouve un écho dans l’approche équilibriste de la parole 

éfouienne qui travaille l’absence du corps, le vide, la béance, par un usage sensible de la 

retranscription du rapport que le corps entretient à la pesanteur. Que devient la parole sans 

cette pesanteur qui est propre au corps dans l’espace du réel ? Cette dynamique traduit aussi la 

place du corps humain dans l’espace qui est le nôtre, un corps qui, s’il est maltraité et/ou 

méprisé, n’a cependant pas naturellement sa place ailleurs… Entre équilibre et déséquilibre, 

c’est l’ensemble de la structure dramaturgique qui vacille, chancelle, tremblote… elle est 

comme touchée par des convulsions, des soubresauts… Elle se fait aussi parfois flottante ou 

encore clignotante avant de n’être qu’un voix et plus qu’un son…  

 

1.5. Le corps surface de signes et de symboles : un support de résistance  

 

Il nous a déjà été donné d’explorer le motif de la transe et nous avons dit, par ailleurs, la 

récurrence des voix et des figures prophétiques dans ce théâtre, notamment de la présence de 

Prométhée mais aussi de La Femme, qui lit l’avenir dans un bocal d’eau dès Le Carrefour. 

Mais le prophétique est inhérent au geste éfouien, geste théâtral rappelons-le, puisqu’il se 

signale également dans le court, mais néanmoins essentiel, texte critique : Le Théâtre de ceux 

qui vont venir demain.852 Travailler les systèmes de représentation, c’est travailler les outils 

qui les véhiculent, c’est-à-dire les mots depuis lesquels les idées prennent aussi forme dans ce 

théâtre des paroles. C’est toute la portée du motif de la naissance, de l’engendrement, du 

langage du placenta – langage poétique, surface de modelage par la langue, de figuration donc 

- le matériau textuel est comme une poupée qu’on modèle (nous reviendrons sur la portée 

résiliente qui concerne une approche fétichiste de la poupée). Dans l’idée de figuration de la 

naissance d’un « corps-texte », à quoi renvoie alors l’espace ?  

Pour Kossi Efoui, le texte est précisément l’espace qu’on a intériorisé. Il est espace 

d’intériorité qui permet par conséquent de donner une forme à l’informe. C’est aussi pourquoi 

 
852 EFOUI, Kossi, « Le théâtre de ceux qui vont venir demain », op.cit., pp. 7-10. 



 422 

 

 

 

Kossi Efoui dit « écrire dans le théâtre des marionnettes »,853 c’est-à-dire un construit qui 

s’entoure et qui construit des figures venant de l’invisible. L’homme reclus du Carrefour, si 

l’on part du présupposé qu’il n’a plus de corps, qu’il n’est qu’esprit, ne sait même pas 

comment conférer une matérialité à sa propre voix. Comme par un processus magique, il 

convoque l’espace du théâtre de marionnettes pour indiquer le geste à faire pour que sa 

mémoire puisse se déployer et qu’à défaut de retrouver son corps ou celui de La Femme qu’il 

a tant aimé, on se souvienne matériellement par la création artistique du moins qu’ils aient 

existé. Et si ce personnage est bien réel, il y a fort à parier qu’il soit occupé lui-même à 

modeler les pantins de son théâtre imaginaire comme on masserait longuement l’argile pour 

sculpter le souvenir du corps de l’être que l’on a perdu, que l’on rêve ou que l’on se rêve. Cela 

signifie que Kossi Efoui écrit au cœur d’un geste d’engendrement pour faire « exister » des 

êtres qui n’ont a priori pas d’existence formelle.   

Si béance et morcellement sont constitutifs des figures éfouiennes ainsi que nous 

avons pu le voir à travers plusieurs exemples extraits des textes de l’auteur, c’est bien parce 

que la figure se donne d’abord à lire ou à voir dans l’envergure de son érosion. La parole 

performative traduit le besoin de se réapproprier les éléments du réel à partir de rien. La 

parole permet d’accomplir le geste qui fait advenir, qui fait exister, alors que la dépossession 

et l’absence de contours représentent initialement l’entrave paradoxale des figures du drame. 

Ainsi, ce type de parole performative figure en soi l’accomplissement d’un geste qui est le 

symbole du geste créateur. Le théâtre de Kossi Efoui se donne à lire dans une fructueuse 

intranquillité qui n’a de cesse de questionner le geste d’écriture et la nécessité à laquelle il 

répond tout en interrogeant politiquement le principe de l’œuvre poétique dans l’espace social 

mais aussi son rapport à la mémoire, à une certaine prise en charge de la mémoire. C’est 

pourquoi, aux motifs de la case vide et la naissance, se superpose celui de la page blanche (qui 

est d’ailleurs le principe scénographique de La Conférence des chiens) :  

    
Le Traqueur : Tu écris dans un livre déjà écrit ? 

Le Voyageur : J’écris dans les marges et sur la dernière page blanche. Tu sais, 

cette page blanche dans un livre, ce n’est pas étrange ça ? Au bout de trois cent 

cinquante recto-verso en petits caractères serrés, tassés, hop, une page vierge 

et fière comme un jour du Seigneur. Un gag, tu crois ? Eh ben non. 

Explication. Tous les livres tentent de dire la même chose : « Au 

commencement…au commencement… » Regarde, j’ouvre au hasard… Tu 

peux lire. 

 
853 EFOUI, Kossi, « Ecrire dans le théâtre de marionnettes », manip Le journal de la marionnette, n° 49, 

THEMAA, 2017, p. 23. 
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Le Traqueur : « Les personnes hypertendues ont tout intérêt à tremper dans 

l’eau tiède… » 

Le Voyageur : Mais non, regarde entre les lignes, là. « Au commencement… 

au commencement… » Alors cette putain de page blanche, c’est la preuve 

qu’on y arrive pas. C’est un vaste interligne qui continue de faire tic tac, tic 

tac, Lequel fait naître l’autre ? le tic ou le tac ?854 

 

La question n’est pas d’accomplir le geste mais de trouver la place, le lieu où le faire 

advenir. L’écriture éfouienne, si elle se veut fugitive et instable – l’approche historique nous 

ayant permis de mettre en relief  cette esthétique comme une posture auctoriale relevant de la 

subversion – est surtout une culture de la marge et de l’espace entre les lignes qui sont autant 

de vides à occuper pour la pensée et où les voix peuvent percoler. Et, de fait, si l’auteur 

procède à une réécriture de l’histoire il le fait bien dans un « livre qui a déjà été écrit ». Dans 

la création afrodescendante, la défiguration concerne une reconfiguration de l’existant dans 

les interstices des récits établis, des images stéréotypées, dont on refuse de voir que leur seule 

vérité renvoie aux chimères fantasmagoriques que nos ancêtres ont voulu nous  

 

inculquer, notamment à travers des mises en spectacles (nous évoquons là par exemple les 

zoos humains) pour nous amener à rêver « l’autre » et à l’aimer même parfois avec autant de 

toxicité que ces figures de mères dévorantes. Cultiver l’espace de la marge et du détour, c’est 

aussi créer cet autre espace : « dessiner sa place », là où l’on voudrait plutôt nous faire rester à 

 
854 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op. cit., p. 47. 

Figure 58 La Conférence des chiens, Cie Théâtre Inutile  © Mickaël Troivaux 
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la place que l’on nous aurait assignée. Ces écritures disent la béance de ceux qui n’ont 

justement que l’imaginaire comme espace d’appartenance. 

 Et, il y a toujours quelque chose à dire même quand le livre est écrit, il y a toujours de 

quoi pousser les mots pour se faire une place comme dans Voisins Anonymes ou encore mettre 

la tragédie entre parenthèses comme pour Io, afin de se réapproprier l’espace et de créer de 

l’alternative. On peut toujours mettre la tragédie entre parenthèses et refaire le récit, le 

décomposer et le recomposer. La page blanche symbolise l’espace construit par l’auteur pour 

y déployer son récit. La Cie Théâtrale Inutile s’empare de ce motif et le matérialise 

scénographiquement.  Le geste théâtral que Kossi Efoui déploie symboliquement sur sa page 

blanche se voit alors doublement mis en abyme quand l’espace du plateau représente lui-

même l’endroit du récit et du geste d’écriture. Il s’agit d’un théâtre où les corps et les espaces 

sont à inventer. Récit contre récit, figure assignée contre figure fugitive, le texte est ce corps 

qui se déploie dans l’espace de la page blanche. Il est donc parfois lui aussi concerné par 

l’érosion car il est n’est pas que peuplé de voix, il est intrinsèquement lui-même appréhendé 

comme un peuple. Le livre, nous l’avons vu en première partie, revient de manière récurrente 

à travers des personnages de poètes ou d’auteurs, comme dans Volatiles où le cahier finit 

d’ailleurs concrètement par prendre la parole : « Où est passé le temps ?, dit le quatrième 

cahier ».855 La personnification signe une fois de plus un rapport symbiotique entre le geste 

d’écriture, l’objet-espace dans lequel ce geste se réalise (ici la cahier mais fréquemment la 

scène) et le texte qui compose le geste lui-même mue alors en « corps-texte ». De fait, dans 

Volatiles, l’écrivain dont il est question tout du long n’est en fait plus en vie. De lui, ne reste 

que les cahiers retrouvés… 

 Dans le roman La Fabrique de cérémonies, dont l’épilogue reprend à lui seul la 

majorité des éléments esthétiques esquissés au cours de notre étude :  

 

[…] des cahiers d’où surgissent, de temps en temps, des citations accrochées à 
un angle ou pointant en plein centre, libérant tout autour la plage blanche comme un 

rayonnement, des bornes on dirait, disséminées dans un désert aux pistes disparues ou 

peut-être jamais tracées. Farce ou mirage ? 

La page blanche : une page désertée plutôt, un dépeuplement sous l’effet d’un 

cataclysme ou d’une érosion, ne laissant subsister que ces fragments de mots, citations 

arrimées à quel texte invisible, introduction au vide de quel livre à jamais en 

souffrance, restes ou épaves d’un ouvrage dévasté à la naissance ou plutôt mutilé à 

mort dès sa conception. On pense à quelque texte ancien disparu, dont il ne reste que 

des bouts recousus sur des pages poinçonnées de […]856 / Musique : Nous n’avons pas 

 
855 EFOUI, Kossi, Volatiles, op.cit., p. 54. 
856 Le crochet fait partie du texte. 
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le temps de nous rappeler, comme ceux qui nous ont précédés, les paravents de toile, 

la fraîcheur estivale d’une décor de photographie ancienne, l’enfant et sa grande 
mèche artificielle sur le front, comme ont pu se rappeler ceux qui sont venus avant sur 

de grandes barques de carton peint, en maillots à rayures, et ont été photographiés en 

leur temps, mais pas nous presque sans espace déjà, sans lieu même vers lequel 

tourner le visage pour rester enfin comme des statues de sel, pour rester encore, mais 

où ?... (José Angel Valente) / Chartreuse du Busca, janvier 1999 – Hôpital Tenon, juin 

2000857 

 

On notera par ailleurs l’ultime ruse qui consiste à ne pas détacher l’information 

habituellement paratextuelle de la période de rédaction de l’ouvrage et, notamment, de sa date 

et lieu de commencement et d’achèvement. Ces informations relèvent pourtant d’un caractère 

paratatextuel et concernent l’auteur plus que le personnage de la fiction. Dans ce flux, tout 

s’est alors agrégé à la fois les mots, les sons, les voix, les visages, les corps, les époques et les 

lieux. Si la naissance revient à nouveau de manière obsédante sous le sceau du 

« commencement » qui est aussi le début du récit et qui porte l’idée de la construction d’un 

monde qui, chez Kossi Efoui, équivaut poétique à un « être », elle clôt ici le roman puisqu’il 

est fait mention de l’hôpital Tenon qui est une maternité parisienne, la date, quant à elle, 

semble réaliste et semble effectivement coïncider avec l’arrivée d’un heureux évènement chez 

l’auteur lui-même. 

 La naissance répond donc à la défiguration qui renvoie elle-même à l’érosion 

intérieure des voix dissidentes dont on a malmené les corps (tortures, barbarie, chosification, 

extermination, déportation, mauvais traitements infligés aux corps dans l’espace public). Les 

voix d’une mémoire de l’oppression engendrent alors chez Kossi Efoui une culture du corps 

comme support de résistance. Si béance, dépossession et effacement sont les structures 

premières de la figure éfouienne, ces personnages « sans ombre » renvoient à l’image que 

l’individu afrodescendant Noir a et se fait de lui-même. Ce théâtre d’allégories, s’appuie donc 

logiquement sur les ressorts marionnettiques qui, comme l’a montré Marie Garré Nicoara, 

sont des lieux de « théâtralisation de l’imaginaire ». Or,  nous avons déjà dit que chez Kossi 

Efoui, l’imaginaire demeurait le seul espace d’appartenance du personnage. Il s’agit de 

construire des figures contre les figures dans lesquelles le corps noir a été enfermé jusqu’ici : 

toujours renvoyé à sa plastique, chosifié, automatisé, rendu machine de travail, de guerre, 

corps-objet, corps-animal, corps-monstrueux, corps-figure (par exemple dans les pratiques du 

blackface) … Dans Enfant, je n’inventais pas d’histoires, ce qui marionnettise les 

personnages, c’est l’impression qu’ils donnent de ne pas savoir eux-mêmes s’ils appartiennent 

 
857 EFOUI, Kossi, La Fabrique de cérémonies, op.cit., pp. 251-252. 
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vraiment à la vie ou plutôt à une illusion de vie. Les êtres dépeints sont motivés par la 

nécessité de transfigurer le réel par la parole (le réel ne pouvant être concrètement modifié, 

ces derniers n’en ayant pas le pouvoir) pour survivre. Ils sont, notamment, comme des pantins 

que seuls la faim et le vide animent encore.   

 Ces dynamiques ne concernent pas seulement le théâtre de Kossi Efoui, même si ce 

dernier semble assez emblématique d’un traitement figuratif rendu explicite par la présence 

d’un lexique et d’éléments liés au marionnettique. Au-delà d’une mise en effigie interne à 

l’écriture, la poétique éfouienne aborde la langue comme un matériau pur. C’est ce qui donne 

la sensation  d’une substitution du personnage à l’écriture devenant alors actant à part entière 

et répondant donc d’un processus d’animation de la fable visant à instaurer une forme de 

commémoration de l’Absent par l’interface théâtrale, fut-elle intériorisée, imaginaire. Kossi 

Efoui crée, par ailleurs, une esthétique dans laquelle la marionnette prend corps au sein de la 

dramaturgie et de l’écriture elles-mêmes par le truchement d’une tentative de matérialiser le 

processus de création et d’incarner l’avènement de la fable. Issu d’une multi-appartenance 

culturelle qui s’explique entre autres par l’histoire coloniale et les principes de l’impérialisme 

occidental, il se fait le chantre d’une hybridité qui conjugue l’héritage des dramaturgies 

d’avant-garde occidentales de la marionnette (où la crise du langage est à l’œuvre) avec un 

imaginaire activé par le background culturel du masque et de la statuaire, objet relevant du 

domaine du sacré et du rituel dans nombre de cultures, notamment en Afrique.  

S’affranchissant des carcans d’une forme stricte où l’esthétique devait être favorisée 

sans jamais perdre de vue l’objectif essentiel selon lequel la forme devait servir le fond, les 

écritures contemporaines peuvent effectivement laisser libre court à la parole créatrice et aux 

différents « monstres merveilleux » que cette dernière peut faire jaillir ainsi que le démontre 

Julie Sermon en s’appuyant par exemple sur les figures de Valère Novarina fertilisées par les 

autres genres que sont la peinture, le cinéma, la photographie, la musique, la mode, les 

nouvelles technologies, etc. Le théâtre n’a cessé d’évoluer ces dernières décennies pour tendre 

de plus en plus vers un art dit de la « performance » (Biet, Danan, Féral) qu’on attribue à 

l’expérience dite postdramatique (Lehmann) et qui s’applique, comme évoqué plus haut, à 

« expulser le drame de sa sphère ».858 La question de la théâtralité se pose alors plus que 

jamais quand le théâtre « à deux temps »859 est substitué à des nouveaux modes de production 

du texte (l’écriture de/au plateau, la création collective, etc.) et quand le corps, haut lieu de la 

 
858 DANAN, Joseph, Qu’est-ce que la dramaturgie ?, Paris, Actes Sud, 2010, p. 5. 
859 GOUHIER, Henri, Le théâtre et les arts à deux temps, Paris, Flammarion, 1992. 
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performance, devient le détenteur privilégié d’une nouvelle forme de dramaticité, qu’il se fait, 

comme ce sera le cas chez Efoui : enjeu et support dramatique. Si la question de la survivance 

du texte de théâtre se pose aujourd’hui,860 il nous semble qu’elle signifie aussi que, si dans un 

premiers temps, le texte a été fécondé par de nouvelles pratiques ou par la rencontre avec 

d’autres langages que les artistes se sont efforcés de penser sur un plan hiérarchique commun, 

il semble que nous arrivions aujourd’hui à un essoufflement de ces langages non-parlés qui 

tendent à éclipser le texte lui-même. 

Si Kossi Efoui n’appartient pas aux tenants de la dramaturgie classique, force est de 

constater qu’il ne fait pas non plus partie de cette nouvelle génération si paradigmatique d’une 

certaine forme de théâtre contemporain et son absence sur les scènes (nationales) en atteste. 

L’hyper-dramaticité de ses pièces en est même une caractéristique majeure : chez Kossi Efoui 

on parle, on se répond, on joue… mais surtout on raconte et on nous raconte un certain 

nombre de fables ! Tout en travaillant subtilement une tension entre inertie et mouvement, 

même si les figures éfouiennes ne commettent pas d’actions au sens classique du terme, les 

conflits intérieurs qui les déterminent ou les vides (quelque part également conflictuels au 

regard de l’histoire par exemple) qui les constituent, n’empêchent pas, comme dans La 

Malaventure, des actions plus concrètes et des conflits intersubjectifs, entre les individus 

figures et/ou personnages. Le texte n’est donc pas chez Kossi Efoui une question ni un 

problème, il reste le squelette qui structure l’événement spectaculaire et qui donne corps aux 

voix. Nous dirions, en revanche, qu’au sein même de l’écriture, le texte et/ou la fable sont 

traités dans un rapport non hiérarchique aux autres structures et matériaux dramatiques 

(comme cela est plus fréquemment le cas sur scène). Sa nature peut varier, il est « animé » car 

conçu sur une motilité poétique, les voix le hantent – l’enjeu étant de « rassembler ».  

Même si les personnages de Kossi Efoui sont souvent des êtres anonymes ou désignés 

par leur fonction, ils restent les actants d’un drame au sens fort où ils continuent d’accomplir 

des actions dans un univers conflictuel, voire même dialectique, soit par des tentatives même 

empêchées, soit de manière anamnestique. C’est bien leur mise en action qui pose question 

puisqu’ils ne sont pas à proprement parlé des êtres « physiques ». Le détour par la 

marionnette, qui marionnettise, bien sûr, les différentes structures dramatiques, souligne 

davantage, concernant le personnage, une forme d’amputation symbolique qui a durablement 

modifié leur rapport au réel et c’est effectivement ce dont Kossi Efoui souhaite parler. Ces 

 
860 DANAN, Joseph, Qu’est-ce que la dramaturgie ?  (2010) ; Entre théâtre et performance : la question du 

texte (2013) et Absence et présence du texte théâtral (2018), Arles, Actes Sud. 
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corps absents ou marionnettiques, pris dans les méandres d’une forme de chaos atemporel, 

évoquent la crise identitaire mais aussi la désappropriation de soi, l’aliénation, les multiples 

formes d’exil, par l’histoire elle-même, forme de rapt intime que certains éprouvent sans 

pourtant l’avoir vécu à titre personnel. Au cœur de la portée cérémoniale du théâtre, les 

enjeux mémoriels se manifestent à travers la tentative de rendre corps par l'espace dramatique. 

Dès lors, le corps marionnettique qui officie comme l’autre « corps poétique » constitue en 

lui-même un territoire politique et se fait résurrection prophétique, c’est-à-dire présence 

convoquant à la fois le passé, le présent et l’avenir.  

  

Figure 59 Sans Ombre, Cie Théâtre Inutile  © Mickaël Troivaux 
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CHAPITRE 2 Territoires politiques de la figuration  
 

2.1. La mémoire traumatique au prisme d’une  langue marionnettique 

 

Nourri d’une approche moderne de la marionnette qui relèverait donc davantage de ce 

que Julie Sermon et Didier Plassard définissent aux entrées « figure (approche esthétique) » et 

« figure (théâtre de) » dans le Dictionnaire encyclopédique du théâtre de Michel Corvin ;861 

l’écriture chemine aujourd’hui de plus en plus vers une véritable rencontre de deux langages 

(la marionnette et l’écriture textuelle), longtemps considérés comme possiblement 

complémentaires mais appréhendés plutôt séparément.862 Les travaux dans le champ des 

études sur les arts de la marionnette, les études de Didier Plassard autour des avant-gardes ou 

encore celles d’Amos Fergombé autour de Tadeusz Kantor permettent de penser les liens 

entre des dramaturgies de la crise identitaire et les grands traumatismes historiques dont hérite 

l’homme moderne, à l’instar des nombreuses thèses qui épousent les motifs de la violence863 

ou les travaux qui explorent La mémoire de la blessure au théâtre.864 Ces études montrent 

effectivement « l’aptitude du théâtre à dire la catastrophe et la guerre, de façon distanciée, 

documentaire et/ou faussement réaliste ».865 Ainsi, chez Kossi Efoui, on retrouve de manière 

plus ou moins explicite le traitement de certains sujets historiques et nous avons par exemple 

déjà réfléchit la question de la commémoration et de la reconstitution mémorielle dans En 

Guise de Divertissement.866 Si pour sa part Kossi Efoui s’inscrit à rebours de toute approche 

documentaire, ce sera aussi fréquemment le cas des scènes marionnettiques qui entendent 

rendre compte du trauma ou qui en font le sujet principal de leurs spectacles puisque 

l’approche mémorielle engage des questions de modes de représentation mais aussi 

 
861 CORVIN, Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, op.cit. pp. 558-560. 
862 La marionnette reste un objet longtemps marginalisé. Souvent associé au spectacle muet, aux représentations 

jeune public ou à la satire dans l’esprit de l’opinion commune même si le théâtre contemporain s’en empare 

davantage en dehors des carcans depuis le XXe siècle, les créateurs conservent, en général, une tendance qui 

privilégie l’effet visuel (la plastique, l’image) au détriment du texte dramatique. Voir : BEAUCHAMP, Hélène, 

La marionnette, conscience critique et laboratoire du théâtre : usages théoriques et scéniques de la marionnette 

entre les années 1890 et les années 1930 (Belgique, France, Espagne), thèse de doctorat en Littérature générale et 

comparée, Université de Paris 4, 2007. 
863 Voir : DIAZ, Sylvain, Dramaturgies de la crise (XXe-XXIe siècles), Paris, Classiques Garnier, 2017 et 

LESCOT, David, Dramaturgies de la guerre, Belval, Circé, 2001. 
864 LIGIER-DEGAUQUE, Isabelle, TEULADE, Anne, La mémoire de la blessure au théâtre. Mise en fiction et 

interrogation du traumatisme de la Renaissance au XXIe siècle, Rennes, PUR, 2018. 
865 Ibid., p. 7. 
866 Voir : DECHAUFOUR, Pénélope, « Béance, hybridation et morcellement du corps chez Kossi Efoui. 

Comment se souvenir sans reproduire ? », in GARRE NICOARA, Marie, POSTEL, Julie (dir.), Corps béant, 

corps morcelé dans les arts scéniques et visuels, Bruxelles, Editions EME, 2018. 
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concrètement de représentabilité du passé qui inaugure une « crise de la conscience 

historique ».867/868 

Ces problématiques nous ramènent au geste du témoignage comme l’exprime 

Catherine Naugrette :  

 

L’interrogation ultime, l’utopie dernière, suscitée par le travail à la fois 

difficile et créateur que mènent les artistes sur la mémoire et l’impossible oubli d’un 

passé catastrophique en même temps que sur l’anticipation hasardeuse d’un avenir 

obscur et incertain, concerne fondamentalement le pouvoir sans doute profondément 

cathartique, que peut encore avoir le théâtre contemporain, notamment dans sa 

capacité à témoigner, d’appréhender et de retrouver le sens de l’humain.869 

 

C’est tout l’objet de l’ouvrage collectif autour de la « mémoire de la blessure au 

théâtre »  qui explore le geste testimonial comme un dispositif là encore ; 

[…] primordial de l’après-guerre, répondant à la violence et au caractère sidérant des 

catastrophes contemporaines. [Cette] « pulsion de témoignage »870 est aussi 

l’aboutissement d’une métamorphose esthétique de la forme dramatique, entamée à  la 

fin du XIXe siècle et centrée sur la choralisation du personnage et la déliaison de la 

fable. Ainsi que le montre Sarrazac, l’évolution du personnage de théâtre depuis la fin 

du XIXe siècle le porte vers une posture réflexive : au lieu de servir de relais à l’action 

qui est réglée dans le hors-champ du passé, le personnage interroge son identité et ses 

mobiles, questionne le sens de sa présence au monde. Ce mouvement qui concerne le 

théâtre purement fictionnel chez Ibsen, Strindberg ou Tchekhov trouve une 

actualisation hyperbolique dans les pièces vouées à l’évocation des catastrophes 

réelles, quand le témoignage absorbe tout le champ discursif. La diegesis prend le pas 

sur la mimesis, le personnage devenant un « remémorant »871 : il fait retour sur une 

catastrophe achevée et convoque un passé dans lequel il est impliqué.872  

 

Les dramaturgies afro-contemporaines sont effectivement concernées par ce constat 

esthétique d’une métabolisation de la mémoire traumatique par le geste théâtral. Néanmoins et 

contrairement à d’autres poétiques, elles optent plus fréquemment, comme c’est le cas chez 

Kossi Efoui ou Koffi Kwahulé, pour une intégration métaphorique de ces évocations au sein 

même de la diégèse qui, par l’intime, renvoie donc au collectif. Si la représentabilité est alors 

questionnée par ces formes théâtrales, c’est parce qu’elle « comprennent » le dispositif 

 
867 Voir : CAMPOS, Lucie, Fictions de l’après : Coetzee, Kertesz, Sebald, Paris, Classiques Garnier, 2012. 
868 LIGIER-DEGAUQUE, Isabelle, TEULADE, Anne, La mémoire de la blessure au théâtre, op.cit., p. 8. 
869 NAUGRETTE, Catherine, « Du cathartique dans le théâtre contemporain », in DARMON, Jean-Charles 

(dir.), Littérature et thérapeutique des passions. La catharsis en question, Paris, Hermann, 2011, p. 180. 
870 Expression empruntée à COQUIO, Catherine, Le Mal de vérité ou l’utopie de la mémoire, Paris, Armand 

Colin, 2015. 
871 SARRAZAC, Jean-Pierre, Poétique du drame moderne, op.cit., pp. 216-217. 
872 LIGIER-DEGAUQUE, Isabelle, TEULADE, Anne, La mémoire de la blessure au théâtre, op.cit., pp. 8-9. 
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spectaculaire en réinterrogeant (comme c’est le cas pour une approche du cathartique) les 

pouvoirs du théâtre d’officier en tant que geste de résilience.  

Ces textes ont mis au jour le rapport plastique de la mémoire traumatique au corps 

poétique. Ainsi, ce corps poétique – corps en quelque sorte métaphysique - vient en réponse à 

une mémoire douloureuse que le corps social ne peut plus enfouir dans le déni et l’oubli. 

L’époque de la modernité en arts et dans les systèmes de pensée en Occident est notamment 

marquée par les traumatismes des deux guerres mondiales et l’horreur d’avoir été confronté à 

la propension barbare de l’humain capable de perpétrer des crimes aussi atroces que ceux de 

la Shoah – premiers crimes de masses issus de l’industrialisation.873 Ce nouveau pan de 

l’histoire amène les hommes à repenser leur rapport au monde et les modes de définition de 

l’humain ainsi que ses systèmes de représentation. Les images choquantes de ces conflits 

désormais visibles, par le développement de la photographie et du cinéma,874 ne quittent plus 

les esprits, et les atteintes portées aux corps des individus – première arme de guerre - hantent 

durablement les mémoires. Le sentiment pour la société civile d’avoir alors été elle-même 

amputée d’une partie de son histoire dans des conflits générés par des instances extérieures, 

mêlé au brassage de populations que le caractère « mondial » des échanges guerriers 

impliquèrent, vont imposer un besoin de trouver de nouvelles formes de langages (y compris 

dramatiques) pour exprimer ces traumas. Ces violents évènements historiques étant, par 

ailleurs, marqués d’un certain traitement désagrégeant du corps, on note la capacité du théâtre 

aujourd’hui à tenter, c’est en tout cas le geste de Kossi Efoui, de ré-agréger les morceaux 

(monceaux) de corps, entendus également comme corps social. Ainsi, la défiguration initiale 

dont semble souffrir la figure éfouienne mais aussi la forme dramatique elle-même qui n’est 

plus conçue selon l’ordonnancement et la chronologie aristotélicienne, fait écho à cette figure 

de l’homme à la fois défiguré en tant que victime mais aussi en tant que bourreau. En effet, la 

figure humaine s’est vue défigurée au fil du temps et de la prise de conscience collective des 

méfaits historiques et de la violence perpétrée par certains hommes sur d’autres. La 

représentation du visage humain, allégorie de cette humanité, se voit aujourd’hui altérée et 

c’est sans doute cette même humanité qui a rejoint le domaine de l’irreprésentable.  

C’est pourquoi, le corps se donne désormais à voir de manière spectaculaire comme un 

corps souffrant, béant, se violentant quand il n’est pas scéniquement violenté. Les poétiques 

de la marionnette offre d’infinies possibilité de représentation et d’évocation plastiques, 

 
873 ARENDT, Hannah, Les origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 2002. 
874 RESNAIS, Alain, Nuit et brouillard, 1956 ; KARMEN, Roman, Le jugement des peuples, 1946. 
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notamment pour connoter métaphoriquement l’idée de défiguration, de démembrement, de 

décharnement… Ainsi, la marionnette connaît à cette ère du trauma un fort regain d’intérêt en 

passant de simple outil de représentation à incarnation d’idées métaphysiques, érigeant les 

esthétiques de la « mise en effigie »875 amorcées par les avant-gardes dès 1909, au rang de 

véritable philosophie. Kleist, Craig puis Kantor après eux, font d’abord du corps 

marionnettique le siège d’un laboratoire du langage ainsi que l’a montré Hélène 

Beauchamp.876
 Si l’objet marionnettique, comme icône, a quant à lui toujours véhiculé 

quelque chose d’ordre mystique, par ailleurs relié à un animisme ancestral et commun à toutes 

les cultures ou à chaque âme d’enfant avant l’âge adulte (nous avons parlé et nous reparlerons 

du motif de la poupée) et qu’on le retrouve dans la majorité des civilisations de l’antiquité à 

nos jours, c’est bien la preuve qu’il est un medium que le corps social, à qui se destine en 

premier chef le corps poétique, s’approprie volontiers.  

Cette transversalité moderne prend sens également dans l’évolution des arts, en 

général, et le développement de « l’image » par le biais, entre autres, du cinéma, et, dans le 

cas du théâtre, par le bouleversement fondamental des grandes réformes liées à l’espace 

scénique que vont successivement représenter l’avènement de la figure du metteur en scène et 

la révolution de la scénographie. Appia et Craig étant considérés comme deux figures de 

proue en la matière et faisant également office de pionniers dans le renouveau des arts de la 

marionnette. Dans cette époque marquée par les représentations macabres, le quotidien de la 

société civile est hanté par le « théâtre de la mort » et l’obsession kantorienne de trouver un 

système de représentation qui parvienne à rendre compte du vécu traumatique dans une forme 

d’anticipation et surtout de la permanence des souvenirs. Il en va de même pour les 

expressions dramatiques qui prennent un tournant décisif en s’affranchissant petit à petit des 

règles et des canons classiques et issus du réalisme pour entrer progressivement dans l’ère des 

« nouveaux territoires du dialogue ».877 

Fort de ce faisceau d’éléments auquel s’adjoint le rapport pour le moins complexe à 

l’histoire afrodescendante, et donc à tout un pan supplémentaire du vécu traumatique, puisque 

c’est l’expansion coloniale et les traites négrières qui permirent en amont l’essor de 

l’industrialisation, Kossi Efoui propose un théâtre éminemment contemporain qui trouve une 

pertinence de taille dans l’historiographie des expressions dramatiques et des modes de 

 
875 PLASSARD, Didier, L’Acteur en effigie, Lausanne, L’Age d’Homme, 1992 
876 BEAUCHAMP, Hélène, La marionnette, conscience critique et laboratoire du théâtre : usages théoriques et 

scéniques de la marionnette entre les années 1890 et les années 1930 (Belgique, France, Espagne), thèse de 

doctorat en Littérature générale et comparée, Université de Paris 4, 2007. 
877 RYNGAERT, Jean-Pierre (dir.), Nouveaux territoires du dialogue, op.cit. 
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représentation liées à la violence et aux traumas. Il s’agit donc d’une poétique de la mémoire. 

A l’instar de nombreux auteurs de l’extrême contemporain, il s’inscrit dans un rapport ténu au 

politique tout en considérant la langue comme un matériau dans lequel il est possible de 

sculpter plusieurs langages qui seront eux-mêmes enrichis des multiples expressions 

scéniques une fois le texte porté au plateau.  

De la « crise du drame moderne » (Szondi) à sa dimension « rhapsodique » (Sarrazac), 

du « théâtre postdramatique » (Lehmann) à l’avènement de la « performance » (Biet, Danan, 

Féral), la scène contemporaine qui explore l’intermédial et le transdisciplinaire semble s’être 

fait le chantre de la « poésie » - nous surprenant toujours plus, nous bousculant toujours 

davantage, sans qu’il soit désormais possible d’en classer les propositions en fonction de 

grands genres établis. La mutation du drame, reconnue de tous et à l’œuvre depuis la fin du 

XIXe siècle, se caractérise par un nouveau rapport au corps d’une part, ce corps devenu la 

page sur laquelle s’inscrit désormais le drame (surface de projection et support de 

signification), et, d’autre part, par la volonté de représenter les réalités qui sont d’ordre 

métaphysiques / invisibles (particulièrement les enjeux mémoriels et les espaces mentaux). 

Au-delà d’une volonté affirmée de renouvellement dramatique, ce souci renvoie à des 

problématiques sociétales et historiques importantes et s’explique par les traumatismes des 

horreurs de masse qu’ont successivement égrené la Première et la Seconde Guerre Mondiale 

ainsi que tous les autres  conflits armés d’une époque par ailleurs dominée par le règne de 

l’image. Ces différents éléments, qu’il s’agisse donc d’une aspiration à contrevenir aux 

modèles esthétiques en vigueur jusqu’alors en explorant la pluralité des écritures scéniques ou 

à exprimer une souffrance collective d’ordre indicible qui relate l’altération de l’image même 

de l’homme, ont conduit les créateurs à promouvoir la marionnette, et/ou le marionnettique, 

en en faisant le support privilégié de la construction d’un nouveau langage dramatique 

(Plassard, Beauchamp et Sermon). 

Si Kossi Efoui dépeint des paysages et des situations « chaotiques » voire « post-

apocalyptiques », il n’y est pas question de saisir l’homme dans son inexorable chute vers la 

catastrophe. Mais plutôt de considérer cette dernière comme étant déjà advenue et donc de 

penser les choses en termes de constats, de conséquences afin de se projeter dans un 

renouveau. Il déclare : « l’aliénation est désormais le terreau où doit tomber le grain. Et tant 

mieux s’il en sort une plante nouvelle ».878 Xavier Garnier, dans l’article qu’il consacre à la 

 
878 EFOUI, Kossi, « in « Post-scriptum », Récupérations, op.cit., p 45. 
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question du personnage et du « présent » dans l’œuvre romanesque de Kossi Efoui explique 

que : 

L’écriture de Kossi Efoui fait de l’apocalypse cette expérience au présent qui 

ne saurait être vécue que par des (sur)vivants en quête d’une issue. Les (sur)vivants 

sont hantés par ceux que la menace a déjà emportés, ces « disparus » qui ne sont 

accueillis par aucun cimetière.879 […] Le cadre géographique qui a été donné aux 

nations africaines porte les traces d’une « mêlée » et les cartes du continent sont des 

cartes d’état-major, des cartes à usage militaire sur lesquelles viennent s’écrire les 

lignes de force des stratégies mises en œuvre pour la pénétration et la conquête. Dans 

le contexte post-impérial où se situe Kossi Efoui, la géographie physique et humaine 

s’accroche aux mensonges des scénarios historiques mis en œuvre pour occulter la 

violence d’une « mêlée » toujours active. Il y a un mensonge stratégique des cartes et 

des chronologies que les récits de Kossi Efoui débordent de toute part. Le propos de 

Kossi Efoui est éminemment politique. […] La prospection toujours continuée 

n’appartient pas aux histoires territoriales, elle est un éternel présent toujours actif, en 
mobilité permanente, qui sape les frontières. C’est un principe d’effondrement des 

discontinuités, y compris celles liées aux chronologies.  Le récit, quant à lui, se 

déploie en surface : il suit les routes, longe les frontières, attend aux check-points. Les 

personnages tentent de mettre de l’ordre dans leurs souvenirs et raccordent les 

nouveaux découpages aux anciens, ils évaluent la distance entre les anciens leurres et 

les nouveaux. C’est dans ce jeu d’illusion que se déploie un temps narratif tissé 

d’analepses […] L’énoncé configure l’énonciateur exactement comme les tracés issus 

de la mêlée de crayons ont configuré des pays. L’énoncé a une puissance de 

configuration. […]Nos corps s’animent dans la profération des énoncés préexistants, 

conçus ailleurs dans des « mêlées » qui échappent à l’histoire et se déroulent en 

coulisse. Les slogans, les mots d’ordre, les instructions, les inscriptions publiques qui 

circulent le plus souvent en capitales d’imprimerie dans les romans de Kossi Efoui 

sont une émanation directe de forces obscures, qui ne font pas partie du décor. Le 

visage se défait dès lors que les énoncés qui l’animaient viennent à manquer. […]La 

perte du visage doit être conjurée car elle témoigne de la permanence d’une réalité de 

violence dont ne peut sortir que de l’informe. Mais ceux qui ont pour mission de 

rendre le sourire aux survivants sont d’anciens « coupeurs de têtes », en prise directe 

avec la menace informe. […] L’apocalypse s’est installée comme une expérience 

durable, elle prend en tenaille les populations entre le leurre et la menace : le voile du 

monde est toujours sur le point de se déchirer pour laisser sortir les monstres. La seule 

échappatoire sera de trouver les conditions propices à l’identification de l’« ultime 

image », celle qui pourra nous aider à « traverser l’apocalypse ».880 

 

La question du chaos et de l’apocalypse sous-tendent donc la mise en place d’une 

réalité alternative, comme une « autre » présent dans le présent. Ce phénomène est si 

important qu’il contamine l’ensemble des structures poétiques de l’œuvre pour se donner à 

lire partout. L’émergence, notamment par la diffusion cinématographique et audiovisuelle en 

général, d’un « syndrome dystopique » nous semble être symptomatique d’une société qui est 

collectivement victime de troubles liés à des traumas. Troubles que la psychiatrie définirait, 

 
879 « Les cimetières sont des leurres », EFOUI, Kossi, La Fabrique de cérémonies, op.cit., p. 223. 
880 GARNIER, Xavier, « Personnages obsédés et résistance du présent dans les romans de Kossi Efoui », ReS 

Futurae [En ligne], 7 | 2016, mis en ligne le 30 juin 2016, consulté le 04 octobre 2017. 

URL: http://journals.openedition.org/resf/798 ; DOI : 10.4000/resf.798 
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concernant le sujet, comme des troubles du stress post-traumatique.881 Cet état semblant avoir 

été paradoxalement accentué par les phénomènes de non-dits, de déni et d’invisibilisation, est 

le fruit d’un héritage mémoriel au sens génétique du terme puisque souvent les maux qui 

hantent le sujet ou le collectif concernent des générations précédentes. La victimisation est 

donc indirecte mais elle demeure néanmoins bien réelle puisqu’elle se pense comme traces 

mais aussi comme conséquences (c’est-à-dire nouveaux traumas) de ces évènements 

passés.882 Au théâtre, cet état de fait se lit désormais dans le délitement des formes qui tend à 

dépasser le manifeste désir de renouveau et l’inexorable mutation de tout geste artistique, 

pour s’inscrire davantage dans la charge négative de la destruction. De la transgression des 

genres initiée par ce qui sera théorisé sous l’appellation de théâtre postdramatique,883 nous 

sommes actuellement passés à une phase de quasi disparition du drame chez les artistes à forte 

visibilité, face à la montée en puissance d’un genre que même les théoriciens semblent peiner 

à définir et qui se décline à travers diverses propositions que nous avons tendance à regrouper 

sous le terme désormais galvaudé de « performance ».  

Dans son ouvrage, Entre théâtre et performance : la question du texte,884 Joseph Danan 

distingue deux types de performances : la « performance au sens large » et la « performance 

au sens restreint ». La première relevant d’un courant initié par Peter Handke avec sa pièce 

Outrage au public en 1966, forme de représentation où le texte dramatique, que l’auteur 

nomme « pièce parlée », est vidé de toute substance fictionnelle dans le but de déstabiliser les 

habitudes du public à qui on raconte surtout l’acte que la représentation elle-même fait 

advenir. Le second étant à entendre au sens plus spectaculaire qu’on lui connaît bien 

aujourd’hui à travers le rejet de l’illusion – qui fondait jusqu’alors la représentation – et 

l’abandon « d’effet de réel » pour la « vraie réalité » (palpable également dans l’essor des 

formes actuelles du théâtre dit documentaire), coûte que coûte et quitte à y laisser sa peau. La 

« performance au sens restreint » est donc ce genre que le grand public redoute et plébiscite. 

Le définissant comme peuplé de scènes où le texte a disparu, remplacé par le langage du corps 

de l’acteur/performer, unique créateur (qui remplace donc l’auteur, le metteur en scène et le 

comédien), un corps que ce dernier n’hésite pas à dévoiler dans les moindres recoins de son 

 
881 FASSIN, Didier, RECHTMAN, Richard, L’empire du traumatisme : enquête sur la condition de victime, 

Paris, Flammarion, 2011. 
882 Les recherches scientifiques se penchent de plus en plus sur la mémoire transgénérationnelle et détiennent 

aujourd’hui la preuve irréfutable que les traumatismes provoquent une mutation génétique de l’individu ayant 

des répercussions sur le psychisme de ses descendants. Voir Traumatismes : sont-ils héréditaires ?, réalisé par 

WIESKERSTRAUCH, Liz, ARTE, 2017. 
883 LEHMANN, Hans-Thies, Le Théâtre postdramatique, op.cit. 
884 DANAN, Joseph, Entre théâtre et performance : la question du texte, op.cit. 
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intimité quand il ne fait pas montre d’une organicité provoquante pouvant aller jusqu’à 

l’automutilation. Que reste-t-il alors du corps dramatique ? Si celui-ci est devenu le corps 

supplicié de l’acteur, la question de la défiguration est donc opérante tant pour les poétiques 

du texte que pour celles de la scène. 

Si ce qui semble motiver ces gestes performatifs a avant tout à voir avec un besoin 

vital, et individuel, non pas de l’urgence du « dire » ou du « raconter » (la diégèse semblant ne 

plus suffire, la communication devant être signalée comme impossible et le contenu étant a 

priori ineffable), mais plutôt d’inscrire dans la matérialité du corps physique et spectaculaire 

les traces d’une expérience douloureuse du quotidien et d’un héritage arrimé à tant de 

violences que l’être au monde ne peut plus s’exprimer ailleurs que dans son impossibilité. 

Qu’en est-il pour les artistes qui ne font pas l’impasse sur la fable, ni ne renoncent à la forme 

épique, tout en étant les héritiers des mêmes monceaux de souffrances ? Qu’en est-il de ceux 

qui cherchent de nouvelles formes pour exprimer ce nouvel état de fait tout en ne cédant pas 

au « syndrome dystopique » qui nous pousse à prendre nombre de fictions et de formes 

contemporaines, non pas comme relevant d’un registre prophétique (en excluant cependant de 

cette catégorie les fictions d’anticipation portant sur des catastrophes climatiques), mais 

comme étant davantage le signe d’une catastrophe déjà advenue et ayant laissé le monde en 

piteux état ? Leurs œuvres ne sont-elles pas la preuve qu’une forme de résilience est possible 

à travers l’art à condition qu’une métabolisation ait lieu ?  

 

2.2.Résilience et « exorcisme », la force poétique de l’humain 

 

Si, comme la majorité des artistes contemporains, Kossi Efoui est éminemment 

marqué par une histoire mondiale criblée des horreurs des guerres du XXe et du XXIe siècle, il 

n’en demeure pas moins persuadé que la seule issue salvatrice possible réside dans la force 

poétique de l’homme. C’est à cette force qu’il fait référence quand il s’agit pour lui 

d’ « inventer une humanité ouverte » et c’est cette posture qui explique que sa langue et sa 

dramaturgie aient quasiment évacué toute forme de violence verbale au profit d’un travail sur 

l’image et d’un rapport quasi lyrique (relevant en tout cas d’une certaine poéticité) aux mots. 

Les fables de Kossi Efoui sont empreintes de poésie aussi pour insuffler la beauté dans un 

univers « dystopique » qui n’est pas celui de la fiction mais qui appartient à l’espace du réel. 

Le corps y figure alors une mémoire disparate et trouée à reconstituer, dont il faudrait 

rassembler les membres et réunir les voix. C’est pourquoi l’objet marionnettique, dans ses 
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multiples déclinaisons, confère une phyisicalité, même de manière fragmentée, à ces 

évocations mémorielles tout en ouvrant des espaces de rêverie et de pensée au cœur même de 

l’inattendu. La marionnette, poétique du signe, textualité du geste, dépasse le statut de 

personnage pour convier le lecteur-spectateur à la traversée d’un univers inédit où il peut 

construire ses propres images. Dans un lâché prise avec le réel et ouvert à de nouvelles 

perceptions, le lecteur-spectateur peut alors saisir la possible expérience, notamment d’un 

autre rapport au temps et à la matière : 

 

Et maintenant que tous les voyages se confondent en une seule et blanche 

veille, comment imaginer que, dans les nombreux voyages qui se croisent sur les 
sentiers aveugles du même labyrinthe, nous ne devrions plus nous voir. Car ce n’est 

qu’en te pensant dans la causalité et le temps qu’il faudrait supposer que tu ne dois pas 

revenir hier ou que tu n’es déjà pas revenu au moment révolu de ton imminent retour.                                                                                  

José Angel Valente885 

  

Ce fragment d’un poème de José Angel Valente figure en exergue de La Malaventure, 

pièce qui emprunte à différents univers textuels y compris au mythe d’Orphée. Si nous avons 

mis au jour le rapport discontinu à l’énonciation diégétique et la motilité d’un matériau textuel 

se voulant à la fois fugitif et se trouvant hanté par des voix, nous avons démontré que le geste 

théâtral de Kossi Efoui était à penser et à traverser en dehors du conformisme et du 

matérialisme. Les effets de stratifications et les diverses « percolations » qu’exprime son 

théâtre induisent un rapport spatio-temporel à la fois diachronique et synchronique pour 

permettre le « retour » et le « départ ». Dans ce théâtre des « êtres sans corps », les 

personnages, s’ils ne sont pas que des voix ou des âmes, sont en tout cas toujours à la 

recherche d’un corps à traverser, à habiter, qui puisse les porter, ou alors ils recherchent le 

corps d’une personne chère mais disparue et, parfois, comme dans Le Corps liquide, les deux 

phénomènes se rencontrent et agissent simultanément. Les personnages eux-mêmes sont donc 

dans cette quête d’un autre espace, d’un autre corps, qui ne peut advenir que dans un 

maelstrom abolissant tout rapport chronologique au monde. Ce sont également ces éléments 

plus conceptuels qui concourent à faire du théâtre de Kossi Efoui une écriture appréciée par 

les scènes marionnettiques et c’est aussi la raison pour laquelle nous pouvons parler d’un 

théâtre de matériaux dans le sens où il appelle la matière. En effet, le rapport au corps 

(défiguré, absent, recherché, reconstruit…) chez Kossi Efoui interroge une représentation de 

la matière précisément parce qu’il ne saurait être incarné dans la mesure où les esprits sont ici 

sans corps. Le personnage est donc celui avec qui le comédien peut jouer et s’il ne peut être 

 
885 EFOUI, Kossi, La Malaventure, op.cit., p.1. 
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qu’in absentia, gage à l’équipe artistique de trouver les matériaux adéquats pour rendre 

sensible au spectateur l’épaisseur de l’enjeu allégorique que recouvre alors la figure. On le 

constate très nettement dans les visuels du travail de la Cie Théâtre Inutile qui propose une 

constante recherche sur les matériaux scéniques comme condition d’émergence de cette 

expérience diachronique que propose le théâtre éfouien. 

Si ce théâtre répond selon nous d’une esthétique du drame figuratif, c’est parce qu’il 

accomplit par lui-même mais aussi en en faisant le motif de l’ « action » dramatique un geste 

de figuration. A l’instar de ses personnages, Kossi Efoui semble être à la recherche de corps et 

invite alors le spectateur à engager le même procès. Les corps liquides ou célestes de son 

théâtre sont des corps qui procèdent d’une défiguration dont ils ont été eux-mêmes victimes. 

Les donner à voir, les reconstituer, implique donc de rappeler le geste qui les a anéantis. Dès 

lors, le drame figuratif, dans un aspect moins réflexif (d’où qu’il prenne des détours, par la 

marionnette, la métaphore, la musique etc. plutôt que de tenir de manière didactique voire 

démagogique un discours explicitement engagé ou « documentaire ») qu’animiste, accomplit 

ce que nous nommons dans le sillon de Kossi Efoui et Nicolas Saelens une « prophétie 

théâtrale du passé ». Dans cette dynamique, l’espace scénique n’est pas forcément le lieu de la 

purgation du passé – raison pour laquellle on peut également ne pas s’y référer directement – 

mais vise à exorciser le réel, l’ « à-présent », car c’est le réel qui charge toujours un peu plus 

les mémoires des générations à venir. Toujours dans cette idée d’une reconfiguration des 

représentations physiques et métaphysiques et d’un autre rapport à la temporalité et au 

discours historiographique, la sensation qu’imprime le théâtre éfouien arrache la mémoire à 

son appartenance exclusive au passé.  Si la mémoire se manifeste, elle appartient alors au réel 

et agit sur lui presque au même titre que l’évènement auquel elle renverrait et qui, lui, serait 

hypothétiquement révolu. La mémoire est donc bien ici ce passé sans cesse réactualisé et 

chargé de l’expérience du présent auquel se superpose le « souvenir ». Ils coexistent à la 

manière d’un palimpseste et génèrent la vision d’une « fiction monde », telle qu’a pu la 

théoriser Romuald Fonkoua au sujet de l’œuvre d’Edouard Glissant :  

 

La mesure du monde chez Glissant n’a de sens que si ce monde reste tel qu’il 

est : un monde issu de l’esclavage, de la déportation, de la « colonisation réussie », 

c’est-à-dire, de l’effacement total. […] L’effacement total du réel est nécessaire à la 

construction de toute fiction. Si l’œuvre de Glissant dans sa démesure vise à une 

mesure, c’est bien parce qu’elle rencontre de cette démesure originelle qui a conduit à 

la rencontre des mondes puis à l’effacement. […]  l’œuvre reconstruit, chaque fois, un 

des pan du monde ainsi effacé ; non pour le faire revivre, mais bien pour le 
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refictionnaliser. Elle ne tente de saisir du monde tel qu’il est que les différents 

éléments contradictoires qui lui permettent de se mouvoir elle-même. […] la fiction 

[est] le lieu de l’écriture, l’espace qu’à tout prendre, l’écrivain choisirait, puisqu’il lui 

permet à la fois de tenir un discours légitime sur son réel, et de faire légitimement 

œuvre littéraire. […] Il est effectif que l’œuvre mesure sans cesse le monde, et ce, 

depuis plus d’un demi-siècle.886    

 

Arrimé à un projet philosophique, toute l’œuvre de Kossi Efoui peut, par ailleurs, se 

penser à travers l’idée d’une poétique de la résilience et de l’ « exorcisme »887 vis à vis des 

tragédies de l’histoire et de la faillite de l’homme. C’est aussi ce qui explique le lien qu’il 

entretient avec la voix d’Henri Michaux que l’on retrouve dans le maillage intertextuel :  

 

II  

Il serait bien extraordinaire que des milliers d’évènements qui surviennent 
chaque année résultassent une harmonie parfaite. Il y e en a toujours qui ne passent 

pas, et qu’on garde en soi, blessants. Une des choses à faire : l’exorcisme. Cet élan en 

flèche, fougueux et comme suprahumain de l’exorcisme. Tenir en échec les puissances 
environnantes du monde hostile. 

                                                     Henri Michaux, Epreuves, Exorcismes, 1940-1944888 

 

 

Fort d’un rapport poétique au monde, Kossi Efoui s’inscrit, en effet, dans le sillon d’Henri 

Michaux, qui dans la préface de son recueil poétique Epreuves, Exorcismes évoque la nature 

de l'exorcisme que peut constituer la poésie : « La plupart des textes qui suivent sont en 

quelque sorte des exorcismes par ruse. Leur raison d'être : tenir en échec les puissances 

environnantes du monde hostile ».889 Le corps poétique se veut donc symbole allégorique 

d’une force animée permettant à l’homme de « ruser » face à l’expérience traumatique vécue 

ou héritée. Cette image de l’œuvre d’art comme un corps poétique, que Sylvie Chalaye 

nomme « l’autre corps », renvoie à l’omniprésence des corps et de l’organicité chez Kossi 

Efoui. Nous pensons, par ailleurs, à l’idée du « double-corps »890 formulée par Amos 

Fergombé pour qui le corps de la marionnette en scène se redouble d’un second corps qui, lui, 

demeure dans l’invisible. Et, pour souligner encore davantage cette thématique, l’auteur 

 
886 FONKOUA, Romuald, Essai sur une mesure du monde au XXe siècle. Edouard Glissant, Paris, Honoré 

Champion, 2002, pp. 304-305. 
887 Au sens que lui confère Henri Michaux. 
888 EFOUI, Kossi, Solo d’un revenant, op. cit., p. 37. 
889 MICHAUX, Henri, Epreuves, Exorcismes, Paris, Gallimard, 1946.  
890 Voir la thèse de GARRE NICOARA, Marie, L’espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, 

thèse de Doctorat en Arts de la scène, Université d’Artois, 2013, p.8. ; FEGOMBE, Amos, « Les deux corps de 

la marionnette », communication au colloque « Corps vivants/ corps marionnettiques », organisé par Françoise 

Heulot-Petit et Stanka Pavlova (Textes et cultures EA 4028) Université d’Artois – Arras les 18 et 19 mars 2010. 
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inscrit le corps poétique en regard de problématiques fortes qui sont liées à notre rapport au 

corps dans l’espace public de générations en générations.  

 Les différents synonymes du vocable « exorcisme » - abjuration, incantation, prière, 

délivrance – font alors écho de manière frappante aux multiples motifs dramatiques abordés 

tout au long de la présente thèse. Ce constat, ainsi que l’inscription du processus artistique 

comme un acte de résistance face aux forces hostiles mais surtout comme l’occasion d’offrir 

un espace à l’apparition et à la traversée, si fugace soit-elle, de l’invisible et de la mémoire, 

inscrivent le geste théâtral éfouien dans un rapport ténu à l’histoire contre et/ou pour laquelle 

il dirige ce même geste.  Et la question posée comme enjeu dramatique est toujours celle du 

corps et de ses usages politiques. Ainsi, nous avons vu que dans de nombreux textes comme 

Happy End,891 Récupérations, Concessions ou encore En Guise de divertissement, c’est la 

question de l’exhibition des corps dans l’espace public à des fins de divertissement qui est 

posée. Des sorcières brulées vives sur le bucher en place public aux reality shows en passant 

par les zoos humains, on retrouve l’obsession de comprendre pourquoi à un moment la société 

des hommes perd son humanité – en d’autres termes : comment s’articule la faillite de 

l’homme ?  

Le constat qui en découle alors force à s’interroger sur le système de pensée vers 

lequel nous pourrions nous tourner aujourd’hui afin de ne plus perpétuer de tels mécanismes. 

Dans les œuvres de Kossi Efoui, le corps se manifeste sous toutes ses formes et dans tous ses 

états. Pour l’auteur, il est le siège de la singularité des individus et le lieu privilégié de toute 

expérience sensible. C’est pourquoi personnages et idées prennent corps dans son théâtre. Les 

personnifications et les allégories s’y multiplient pour représenter des notions philosophiques 

(l’Oiseau) mais surtout les institutions et les instances du pouvoir derrière lesquelles se 

cachent toujours de l’humain. Le théâtre de Kossi Efoui est pleinement dramaturgie de 

l’allégorie dans le sens où sa structure, sa typologie et ses personnages peuvent se lire au 

prisme de ce processus stylistique. Ces allégories, qui participent bien sûr du processus de 

détour marionnettique - marionnettisation du drame – et du ton satirique des textes, sont 

également autant de ressorts dynamisant les récits en contrecarrant le sérieux de leur contenu 

à la faveur d’une proposition relevant du « divertissement ».  

Dans le théâtre de Kossi Efoui, le corps est un indice du temps et des marques de 

l’histoire, il est le réceptacle de toutes les déviances de l’homme et cristallise encore 

 
891 En référence au titre de Brecht - Forme brève, théâtre musical, version originale texte de Dorothy Lane, 

chansons de Bertolt Brecht, musique de Kurt Weill. 
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aujourd’hui la nécessité pour certains de se battre quotidiennement afin de conserver leur 

intégrité. Sa plastique produit un langage fait de signifiés et de signifiants, ainsi il est toujours 

au cœur de la question politique – le morphotype engendre de la stigmatisation qui implique 

de la marginalisation quand ce n’est pas de l’exploitation ou du mauvais traitement. Un des 

postulats récurrents est l’idée selon laquelle le rapport aux corps porte, de manière 

transgénérationnelle (et psychogénétique) les stigmates de cette mémoire de la barbarie. Le 

théâtre se fait donc levier pour métaboliser et représenter matériellement cette réminiscence. 

C’est ce qui ressort d’un entretien fondamental réalisé par Sylvie Chalaye au début des années 

2000 : 

Sylvie Chalaye : Dans votre dramaturgie il y a quelque chose qui est, peut-être, de 

l'ordre de l'histoire filtrée par la tradition de l'oralité. C'est très fort dans des pièces 

comme Récupérations ou Le petit frère du rameur. Tout d'un coup, on a une réécriture 

de l'histoire qui n'est pas l'histoire dans la pensée occidentale, mais qui est une 

réinvention du rapport à l’histoire.  

Kossi Efoui : Nous sommes venus au monde autour des années 60, en Afrique noire. 

Nous sommes les enfants des Indépendances. Nous avons connu toutes sortes de 

dictatures, dures ou molles. Et qu'est ce qui a structuré, profondément, ces systèmes de 

pouvoir ? Une référence constante à la tradition, à une identité intemporelle, à une 

histoire qui n'a pas suivi son cours, qui a été subitement décapitée par l'esclavage et la 

colonisation. Bref, nous sommes des enfants qui avons appris qu'il y a une histoire qui 

a commencé avant nous et que nous sommes sommés de continuer en fermant la 

parenthèse. Par exemple, à l'école on lisait des livres mais en même temps on nous 

disait : "Attention, il y a une autre littérature qui participe de votre essentialité." Et 

quand on se met à écrire, toutes ces questions surviennent. Alors qu'est-ce qu'on fait ? 

On considère de façon radicale que le passé est une altérité et qu'on construit un 

rapport à l'altérité. Tout cela demande une réappropriation, et ce qui compte dans ce 

que j'écris, c'est comment j'ai conscience de la réappropriation que je fais de ma propre 

mémoire ou de ce qui peut me revenir de l'oralité, je me comporte comme devant 

quelque chose d'exotique avec lequel je fabrique un rapport. J'ai le choix de prendre ou 

de ne pas prendre. Et si je prends, je le transforme, car écrire, spécialement écrire du 

théâtre, c'est transformer.892 

 

Entre l’anamnèse, le Théâtre de la mort (Kantor) et la psychomagie893 d’Alejandro 

Jodorowsky qui propose d’actualiser ou de réinventer le trauma sur scène en comptant sur la 

distance dramatique comme moteur de guérison, Kossi Efoui s’inscrit dans une 

transformation de l’histoire et des traumas collectifs qu’elle égrène. Lui-même héritier d’une 

histoire amputée par la traite et la colonisation, il explique clairement comment son rapport au 

monde a été modelé par l’étrangéité à laquelle le renvoyait sa propre culture et la nécessité qui 

s’est imposée à lui de s’en affranchir. Ancré dans une double appartenance, la clandestinité 

 
892 CHALAYE, Sylvie, Entretien avec Kossi Efoui (Paris, juin 2000) in « Afrique noire : écritures 

contemporaines », Théâtre/public, n°158, mars-avril 2001, p. 83-84. 
893 JODOROWSKY, Alejandro, Le théâtre de la guérison, Paris, Albin Michel, 2001. 
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d’une culture des origines et le mythe qui en découle, qui cristallisent le « trou»894 , c’est-à-

dire l’ignorance d’un pan de passé partagé par des peuples entiers, il explique ici ce que 

signifie grandir dans l’idée commune qu’on ignore une grande partie de sa propre histoire et 

donc du contexte dans lequel nous sommes arrivés au monde. Mais au final, ce qu’il faut en 

retenir c’est qu’en toute connaissance ou ignorance de cause, le geste artistique, l’écriture (ou 

encore corps poétique) est souverain en ce qu’il réinvestit tout type de rapport ou tout 

évènement en l’inscrivant par ailleurs dans l’inconnu. La « réappropriation » ouvre la voie de 

la résilience :   

Sylvie Chalaye : On a le sentiment, quand on aborde votre théâtre, qu'au lieu d'écrire 

des histoires linéaires, vous construisez des écheveaux de fils aimantés vers un désir 

d'histoire inassouvi. Ce sont des élaborations d'histoires qui se perdent. C'est très net 
dans La malaventure et surtout dans Le petit frère du rameur. Y mettez-vous du sens 

ou est-ce une pure pulsion ?  

Kossi Efoui : Les stoïciens disaient : « il faut que la raison domine les entrailles ». 

Ecrire, c'est faire en sorte que la raison, la conscience de ce que l'on fait domine les 

entrailles. Evidemment, il y a des pulsions, mais ce qui m'intéresse, c'est a posteriori 
ce que le texte me renvoie et qui me permet de comprendre ce qui est à l'origine. 

Ecrire, c'est sortir de l'origine, encore faut-il prendre conscience de l'origine, mieux, 

des origines. L'inachèvement est chez moi lié au fait d'être né en 62, dans une société 

qui inaugure en 63 le coup d'Etat sanglant en Afrique. En 67, Eyadema prend vraiment 

le pouvoir. Plus tard, je découvre tout cela et j'ai terriblement mal. Et c'est à partir du 

moment où j'ai commencé à mettre un mot à côté d'un autre sur un bout de papier que 

j'ai compris ce qui faisait mal. J'ai alors tout remis en cause. A commencer par 

l'Histoire, et je continue à me dire : qu'est-ce qu'on ne m'a pas dit ?895 

 

Nous l’avons dit, en traçant un sillon, d’œuvre en œuvre, Kossi Efoui construit un 

véritable paradigme : celui d’une perte de valeurs fondamentales dans la société des hommes. 

C’est pour cette raison qu’il peine tant à se penser au monde et qu’il est à la recherche de 

nouveaux modèles (paradigmes). Pas « dystopique » pour autant, l’œuvre du dramaturge 

invite même à l’utopie, qu’elle concerne les temps primitifs de la naissance de nos sociétés ou 

l’idée d’un avenir où chacun pourrait renaitre libre de se construire une identité totalement 

désaliénée.896 Pas moralisateur ni démagogique non plus, il s’agit davantage de susciter la 

réflexion que de prôner un idéal ou un modèle défini :  

 

Je ne suis qu’un poète qui n’a rien d’autre à agiter que les mots et les mots pas 

pour dénoncer mais pour inviter, inviter ceux qui veulent (…) je suis le produit de tout 

 
894 Le « trou » est un véritable motif dramatique qui nous renvoie à la « case vide » mais aussi à un texte de Sony 

Labou Tansi : LABOU TANSI, Sony, Le Trou, Carnières, Lansman, 1994. 
895 CHALAYE, Sylvie, Entretien avec Kossi Efoui (Paris, juin 2000) in « Afrique noire : écritures 

contemporaines », Théâtre/public, n°158, mars-avril 2001, p. 83-84. 
896 On pense à Oublie ! et à La conférence des chiens où ces enjeux s’expriment à la croisée des problématiques 

de l’enfance. 
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cela et c’est ainsi que j’opère la libération de mon esprit. C’est ainsi que je l’ai opérée 

depuis la dictature dans laquelle je suis né et où j’ai vécu jusqu’à la démocratie qui 

m’a accueilli et où j’ai compris que la question de la libération de l’esprit est une 

question permanente et qu’il n’y a pas un endroit où les esprits sont libérés, où il suffit 

de venir se poser pour se sentir libre. Donc, il n’y a que mon témoignage qui est ma 

force avec l’espoir que ce témoignage créé du désir.897 

 

La dichotomie dictature-démocratie est inscrite au cœur du projet éfouien, avec 

l’objectif clairement énoncé de libérer les esprits. Dès lors, le glissement entre l’impact de 

l’entrave sur le corps et ses conséquences sur la libération de l’esprit occupera une part 

importante de notre réflexion. L’enjeu étant de démontrer que les traces laissées par une 

mémoire collective ou individuelle du trauma peuvent être dépassées. On comprend donc, 

comme Kossi Efoui l’indique à la fin de la pièce Io (tragédie) avec cette citation d’Ernst 

Bloch, que « l’essentiel n’est pas la terre promise mais la promesse de la terre ». C’est ce 

principe espérance qui guide un projet auctorial que le monde de la recherche persiste à 

considérer comme globalement abscons ou hermétique tout en saisissant à la fois l’originalité 

d’une poétique percutante où la subversion règne en maître ainsi que l’univers à la fois 

chaotique et grotesque proposé par une écriture s’originant indéniablement dans le politique.  

 

2.3.Un autre concept  d’histoire : l’homme en relation avec sa mémoire 

 

Ainsi, il travaille, comme Walter Benjamin le fit à son époque, à un autre concept 

d’histoire. Comme un leitmotiv, un autre syntagme empreint de l’appartenance de la parole à 

du conte revient de manière récurrente : « On n’entend pas toutes les voix en même temps dans 

la même histoire ».898 Cette formule explique la nécessaire résurgence des voix qui ont été privé 

de paroles. Ainsi, l’auteur se fait aujourd’hui porte-parole de ces voix du passé qui n’ont pas pu 

être actrice de leur histoire ni même donner leur version dans l’espace du récit historique. Cette 

idée recouvre bien sûr l’envergure résiliente du geste théâtral éfouien qui vise non pas à réparer 

mais bien à faire entendre, à exposer un « autre » récit que celui manipulé par les instances de 

confiscation de la parole. Pour ce faire, il envisage l’espace scénique (de la page au plateau) 

comme le lieu du possible avènement de ces voix qui, désormais sans corps, ne peuvent advenir 

que par intermittence dans une conception discontinue et diachronique.  

 
897 EFOUI, Kossi, « Les mots pas pour dénoncer mais pour inviter », Entretien vidéo accordé au journal 

Ekodafrik Lyon, Edition 2009 de la Fête du Livre, Bron, URL : 

https://www.youtube.com/watch?v=ahdh4QOl4dE. (Consulté le 01/08/2016) 
898 EFUOI, Kossi, Io (tragédie), op. cit., p. 60. 



 444 

 

 

 

C’est pourquoi cette approche rejoint la vision conceptualisée par Walter Benjamin du 

surgissement de l’inédit par traversée quand on lui octroie l’espace du « passage » : « Le progrès 

ne se loge pas dans la continuité du cours du temps mais dans ses interférences : là où quelque 

chose de véritablement nouveau se fait sentir pour la première fois dans la sobriété de 

l’aube ».899 A l’image fixe d’un passé figé dans le temps, précisément source d’une mémoire 

traumatique que l’individu et le corps social ne parviennent à appréhender, ces conceptions de 

l’histoire substitue une image en mouvement, ouverte et réceptive aux « voix » et à toutes les 

formes possibles et sans doute inouïs de la « revenance » :  

 

Le matérialisme historique est tout attaché à capter une image du 
passé comme elle se présente au sujet à l’improviste et à l’instant d’un danger 

suprême. Danger qui menace aussi bien les données de la tradition que les 

hommes auxquels elles sont destinées. Il se présente aux deux comme un seul 

et même : c’est-à-dire de les embaucher au service de l’oppression. Chaque 

époque devra, de nouveau, s’attaquer à cette rude tâche : libérer du 

conformisme une tradition en passe d’être violée par lui […], seul un historien 

pénétré qu’un ennemi victorieux ne va même pas s’arrêter devant les morts – 

seul cet historien-là saura attirer au cœur même des évènements révolus 

l’étincelle d’espoir.900 

 

La vision éfouienne de la tradition n’est pas celle de la sauvegarde de pratiques 

ancestrales et rituelles mais elle concerne la pratique actualisée de la cérémonie et l’attitude 

d’écoute vis-à-vis des voix du passé qui ne sont pas considérées comme appartenant à un 

espace réifié mais, au contraire, comme animant le « temps du maintenant ». En ce sens, le 

concept qu’a Kossi Efoui de l’histoire, terreau de ses fictions, se matérialise formellement 

dans la dramaturgie de ses textes et explique que la causalité dramatique, sur laquelle repose 

l’agencement des actions dans le système aristotélicien, ne puisse correspondre à ce type de 

projet : 

 

L’historisme se contente d’établir un réseau de causalité entre 
différents moments de l’Histoire. Mais pour cette raison même, aucun état de 

fait n’est historique du seul fait qu’il est une cause. Il l’est devenu, à titre 

posthume, à la suite de faits qui peuvent avoir été séparés de lui par des 

millénaires. L’historien qui part de cette idée cesse de filer la suite des 

données entre les doigts comme les perles d’un rosaire. Il appréhende la 

constellation que sa propre époque a formée avec une époque antérieure bien 

 
899 BENJAMIN, Walter, Paris, capitale du XIXe siècle. Le Livre des passages, Paris, Editions du Cerf, 1989, 

p. 492. 
900 BENJAMIN, Walter, Thèses sur le concept d’histoire. Ecrits français, Paris, Gallimard, 1991, p. 342. 
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précise. Il fonde ainsi un concept du temps présent comme « temps du 

maintenant », dans lequel sont incrustés des éclats du temps messianique.901 

 

L’image de constellation évoquée par Benjamin est à rapprocher de celle de la 

« nuée » chère à Kossi Efoui et structurant son approche de la « langue des oiseaux ». Ces 

métaphores permettent, par ailleurs, de mieux cerner l’enjeu des principes de choralité dans 

les œuvres et la manière dont ils se mettent organiquement et donc naturellement en place. 

Cette choralisation ne relève d’aucun processus. Elle est chez Kossi Efoui de manière 

immanente le signe du bruissement des voix qui hantent le texte et qui forment un corps qui 

bien qu’il soit figuratif se révèle, in fine, sur un plan qui n’est pas disparate. Comme la 

« nuée » dessine une forme mouvante mais unitaire à l’intérieur de laquelle une communauté 

d’oiseaux virevoltent dans des sens parfois opposés…  

Kossi Efoui conçoit l’histoire comme une fiction à réécrire par la création. Cette vision 

s’accompagne d’une conception temporelle qui ne correspond pas au concept dominant d’un 

temps continu et linéaire. Or, Walter Benjamin suggéra aussi la nécessité d’interrompre le 

continuum temporel. Si ce dernier l’envisageait alors sur le mode de la fracture dans l’ « à-

présent », Kossi Efoui l’envisage quant à lui sur le mode glissantien de la « relation », c’est-à-

dire selon une dynamique de circulation. C’est ce qui émane de la conception spatio-

temporelle que traduit la structure dramatique éfouienne qui, ménageant l’émergence de voix 

multiples, procède par stratification des fables appartenant à des époques différentes. Le 

théâtre éfouien, ancré dans une approche de la cérémonie, s’empare donc de la création 

comme un acte de remémoration vivante offrant la possibilité de figurer les labyrinthes de 

l’histoire pour mieux s’y déplacer dans l’ « à-présent ». Il opère donc par le théâtre cette 

« quête des voies de passage vers l’actualité toujours changeante qui oblige l’observateur 

attentif à récupérer ces fragments pour en comprendre le sens, face aux nouveaux 

obstacles ».902 

Cette posture est, par ailleurs, rendue possible justement parce que la conception 

éfouienne du temps et de l’histoire ne répond pas du principe de continuum occidental qui se 

fixe pour objectif de construire un récit cohérent, la logique étant elle-même appréhendée sur 

le mode de la linéarité. Cette disposition qui, chez Efoui se fait dramaturgique, est 

significative de l’apport de l’auteur aux esthétiques contemporaines du trauma et se pense en 

lien avec les modes de production du texte et les phénomènes de transtextualité et 

 
901 BENJAMIN, Walter, Sur le concept d’histoire, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2013, p. 82. 
902 RIOT-SARCEY, Michèle, « Penser l’histoire avec Benjamin », in Topographies du souvenir, « Le Livre des 

Passages » de Walter Benjamin, Paris, PSN, 2007, p. 81. 
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d’anamnèse. Ce principe est également visible chez d’autres auteurs contemporains et fonde 

une esthétique du masque au sein de laquelle le récit allégorique fonctionne comme un 

masque apposé au récit historique (c’est cette image qui nous conduit aussi à envisager le 

corps dramatique comme une figure à partir de laquelle l’auteur travaille une défiguration) : 

 

Il s’agit de s’abstraire d’une quelconque continuité, sans pour autant éviter le 

palier des années 1930, pour accéder, si possible, à l’expérience du passé où plus 

exactement au choc que peuvent signifier les évènements présents. La méthode de 

remémoration s’impose. Mais cette méthode suppose une familiarité avec les 

événements passés au point que l’historien peut s’approprier l’énoncé qui fait sens, au-

delà des significations successives qui se sont surimposées à la singularité de son 

énonciation. Ainsi, nous pouvons reprendre le fil exigeant de Benjamin sur la forme de 

l’écriture de l’histoire : « Les évènements qui entourent l’historien, et auxquels il 

prend part, vont être à la base de sa présentation comme un texte écrit à l’encre 

sympathique. L’histoire qu’il soumet au lecteur constitue pour ainsi dire les citations 

qui sont écrites d’une manière lisible par tous. Ecrire l’histoire signifie donc citer 

l’histoire. Mais le concept de citation implique que l’objet historique, quel qu’il puisse 

être, soit arraché au contexte qui est le sien903. » Il est vrai que la réalité de notre 

époque s’apparente à un cauchemar. Tous les outils théoriques disponibles, dont la 

pertinence devait surmonter les accidents de conjonctures, face à l’ennemi, le même, 

toujours à l’œuvre dans sa reproduction et sa réinvention permanentes, semblent 

déclarer forfait. Le capitalisme, en effet, ne cesse d’afficher son triomphe. Du 

marxisme au surréalisme, de l’économie à la culture, plus aucune avant-garde crédible 

ne semble digne d’intérêt.904 

 

Cette conception du temps et de l’histoire questionne la raison et la technique d’où la 

récurrence du mythe prométhéen dans l’œuvre éfouienne. Il s’agit d’une part, d’articuler la 

défaite de la raison quand la technique se retourne contre l’homme lui-même sans qu’il n’en 

soit conscient, et, d’autre part, d’interroger la notion de « progrès » qui, associée aux théories 

civilisationnelles ont permis de légitimer l’expansion coloniale et les crimes de masses 

commis sur le continent africain tout en construisant l’image d’une « altérité » à travers une 

approche de la rencontre par « racisation » des individus. Voilà pourquoi, si Kossi Efoui 

rejette les dénominations permettant aujourd’hui d’identifier le continent africain et ses 

différentes nations, il le fait non pas dans un phénomène d’arrachement mais, au contraire, 

pour souligner un geste de réécriture et de réinvention de l’histoire ayant produit et construit 

ces « identifiants ». L’Afrique, non pas telle qu’elle existe dans la langue et l’imaginaire (l’un 

étant constitutif de l’autre) actuellement, mais telle que l’auteur cherche à la (re-)construire 

dans par son œuvre, s’avère au contraire être omniprésente et se veut véritable observatoire 

 
903 BENJAMIN, Walter, Paris, capitale du XIXe siècle. Le Livre des passages, Paris, Editions du Cerf, 1989, 

p. 494. 
904 RIOT-SARCEY, Michèle, « Penser l’histoire avec Benjamin », in Topographies du souvenir, « Le Livre des 

Passages » de Walter Benjamin, Paris, PSN, 2007, p. 85. 



 447 

 

 

 

politique du monde dans la mesure où, depuis les traites négrières, elle est l’épicentre du 

capitalisme qui structure les jeux de connexions intercontinentales. L’Afrique est le centre du 

réseau et elle est la force à la fois centrifuge et centripète qui permet d’articuler les réseaux du 

récit historique mondial (à partir de l’humanisme). C’est donc un observatoire permettant de 

mettre au jour les enjeux conceptuels que travaillent le geste éfouien. 

Si on tente souvent assez maladroitement de dresser une filiation poétique entre Sony 

Labou Tansi et Kossi Efoui, l’avant-propos d’un recueil de textes critiques de Sony Labou 

Tansi dont les éditions du Seuil ont récemment confié la rédaction à Kossi Efoui permet 

néanmoins d’évoquer objectivement un projet philosophique commun, celui de la 

« dénonciation de l’état honteux du monde et de la tragédie contemporaine des agenouillés, 

qu’ils soient d’Afrique ou d’ailleurs ».905 Cet avant-propos nous semble éminemment précieux 

car Kossi Efoui y introduit certes les textes critiques de Sony Labou Tansi mais il y affirme, 

par ailleurs, les grandes lignes de sa propre pensée en reprenant un vocabulaire ainsi qu’un 

univers référentiel qui lui sont propres, comme s’il saisissait là l’opportunité de poser, par le 

truchement de la verve politique de Sony Labou Tansi, le terreau philosophique de son propre 

travail.  

Ainsi, il a sélectionné les citations de Sony Labou Tansi qui coïncident le plus à une 

analyse de sa propre posture auctoriale. Il évoque donc la question de l’hybridité : « l’urgence 

est de débrouiller les complications de l’époque : nous sommes cette époque appelée à faire 

échec aux géographies traditionnelles et aux Histoires, parce que condamnée à comprendre 

que toutes les cultures sont de contamination et de saveur humaine. »906 La présence de la 

notion d’ « époque » ancre l’auteur dans un geste contemporain. On  retrouve également dans 

ce texte907 le motif du labyrinthe pour évoquer le rapport à l’histoire dans l’écriture. Enfin, la 

« question noire » et l’épineuse africanité sont aussi mentionnées : « Quand Sony mentionne 

l’Afrique, ce n’est pas de symbole qu’il s’agit, mais tout simplement de son observatoire du 

quotidien, le lieu où l’expérience vécue et partagée témoigne de la catastrophe provoquée par 

le déploiement, à l’échelle mondiale, des forces soumises au culte de la puissance, mais aussi 

le lieu où sont observables des formes émergentes de résistance et de ruse ».908  Quelques 

lignes plus tard, il évoque la barbarie en engageant à une prise de conscience nécessaire de 

 
905 EFOUI, Kossi, « Contre la peur de nommer », avant-propos de LABOU TANSI, Sony, Encre, sueur, salive et 

sang, Paris, Seuil, 2015, pp. 9-13. 
906 Ibid., p.9. 
907 Ce texte est reproduit dans le volume des annexes. 
908 Ibid., p. 10. 
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l’humain face à son « ensauvagement programmé », avant d’en venir à la question du pouvoir 

politique placé en regard du pouvoir poétique : 

 

Mais bien nommer revient pour l’écrivain « à introduire le doute ». […] On 

comprend dès lors cette affirmation : « Je ne suis pas sûr du monde ». Ce qui, loin 

d’être un constat pessimiste, est l’expression du phénoménal désir d’inventer une 

humanité ouverte, l’humanité débarrassée des fantasmes d’une raison prise en otage 

par « les rigueurs froides et l’arrogance des sciences prétendues exactes ». C’est 

pourquoi ce travail ne craint pas d’invoquer les puissances du rêve et de la folie, car 

Sony le répète : « L’homme n’est pas seulement un être logique – il est aussi un être 

magique et même fou ». 

 

A travers le symbole que représente la parole poétique – magique, onirique voire 

démente – c’est bien sûr les questions de la fable et de la fiction qui sont évoquées en écho 

aux manifestations de réflexions métathéâtrales et d’une esthétique de la spectacularité que 

l’on retrouve dans son corpus bibliographique. En cela, Kossi Efoui cherche également à 

repenser notre rapport au divertissement en contrant une vision élitiste de certaines formes 

artistiques qui pourrait décourager une partie du public n’osant pas se rendre au théâtre et qui 

se traduit par les différents territoires où la Cie Théâtre Inutile mène ses actions dans une 

rencontre entre l’espace social concret d’intervention et la forme esthétique que peut alors 

nourrir le spectacle.909 Kossi Efoui et Théâtre Inutile tentent alors  habilement de créer un 

syncrétisme entre le « beau » spectacle qui relèverait du show time, imputable aussi à un 

rapport étroit avec le cinéma, sans rien enlever à la gravité de son propos, pour toucher des 

publics n’ayant pas l’habitude de se rendre au théâtre. Une fois encore, c’est par la marge et 

dans les interstices de l’illusion propre au théâtre qu’ils font entrer ce dernier dans des espaces 

de la marge qui ne lui sont habituellement pas familiers. Ce faisant, Kossi Efoui opte pour une 

forme de « fictionnalisation », de « dramatisation »,  de la réalité ou de l’histoire qui introduit 

le « doute » sur cette même réalité pour mieux en réécrire le contenu et redessiner nos 

rapports à l’expérience traumatique vécue ou simplement transmise. La ruse est aussi là, il 

s’agit de faire avec l’existant mais de réinventer une réalité plus positive pour accéder à une 

forme de quiétude collective. Et n’est-ce pas finalement, depuis la nuit des temps, le but que 

recherche l’art ? Si, dans le marasme ambiant, rongé par plusieurs siècles de barbarie, 

l’homme a oublié qu’il « est aussi un être magique et même fou », le poète est là pour le lui 

rappeler et lui en prodiguer les vertus… 

 
909 Comme c’est le cas de la création Voisins Anonymes, forme « TTT » imaginée pour les cages d’escaliers ou 

encore des formes brèves du projet « Cie au pied du lit » destinées à des représentations en milieu hospitalier. 
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Dès lors, force est de constater que Kossi Efoui entretient un rapport ambigu à la 

« parole » - qu’il s’efforce de « bien nommer » ou de « renommer » - cette perpétuelle 

réinvention est aussi un marqueur fort de la méfiance qu’entretient le poète vis-à-vis de 

l’usage quotidien que l’on fait des mots du langage. S’il place la parole poétique au-dessus de 

tout et que son processus dramaturgique vise aussi à réintégrer cette dernière dans notre 

espace quotidien, c’est d’abord parce qu’elle a été corrompue, souillée et manipulée par les 

représentations du pouvoir. Dès lors, la parole du poète, en tant que symbole, s’inscrit en faux 

contre cette instance qui cherche, quoi qu’il en soit, à l’exterminer. La figure du clairvoyant 

prophétique au destin funeste, l’image du poète maudit ou encore du philosophe chassé de la 

cité est d’ailleurs désormais une image d’Epinal que Kossi Efoui explore sous le motif de la 

« parole tordue » en mettant systématiquement en scène un personnage de Poète qui est 

souvent nommé comme tel et qui se retrouve, de par la situation dramatique, contraint à la 

ruse pour survire... La déconstruction du langage et le fait de considérer explicitement la 

langue comme un matériau à sculpter, faisant alors souvent fi de toutes règles grammaticales 

ou syntaxiques, permet de démontrer à quel point la parole est le premier instrument du 

pouvoir et de la manipulation des masses. C’est en tant que lieu privilégié de subversion qu’il 

faut alors aussi inscrire notre rapport à la langue si l’on veut bousculer l’ordre des choses. 

Rappelons que Kossi Efoui est imprégné d’un apprentissage de la langue française, langue 

dans laquelle il écrit, qui s’est opéré sur un territoire en situation de diglossie. Les jeux et les 

révélations déictiques qui sont également au cœur de la singularité de son geste d’écriture 

portent aussi la trace de cette situation linguistique s’établissant par des va et vient instaurant 

un rapport à la langue qui relève de la traduction simultanée. La langue est intrinsèquement 

chez Kossi Efoui un espace double, hybride, chorale, pluriel… Son esthétique est le fruit de 

cette rencontre entre différents systèmes linguistiques. Enfin, dans sa dramaturgie, la 

multiplication des récits et la mise en abyme rejoignent aussi la question du langage et de ses 

forces performatives, qui, selon l’idée du théâtre politique brechtien, figure le système porté 

par le drame au sein même de la parole – et ici de l’ensemble de la structure diégétique – qui 

prennent donc elles-mêmes la forme de ce qu’elles entendent représenter.  

Travaillant à la satire et à la caricature des formes de représentation du pouvoir, Kossi 

Efoui se saisit des mêmes ressorts en ce qui concerne la construction de la parole dramatique 

qui passe donc par une inévitable étape de déconstruction permettant, par ailleurs, de conférer 

un ton plutôt humoristique à des récits parfois très durs. Enfin, il met en regard cette parole 

identifiée par le discours dominant comme « tordue » avec le langage des oiseaux qui abolit 
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toutes lignes de démarcations et tout rapport de frontières entre les espaces. L’allégorie de 

l’oiseau signale en effet le geste de la dérobade, la labilité et la sortie hors case, cadre, 

enclos … A l’instar du matériau marionnettique, la langue des oiseaux est un système de 

signes qui impose un rapport graphique renouvelé. Richard Khaitzine a consacré un ouvrage à 

la rencontre entre ésotérisme et littérature qu’il intitule justement La langue des oiseaux.910 Si 

son propos concerne des auteurs bien spécifiques (Raymond Roussel, Alfred Jarry, Maurice 

Leblanc, Gaston Leroux puis André Breton et Georges Pérec), il démontre néanmoins que ce 

type d’usage de l’écriture a à voir avec une parole masquée, qu’il rapproche alors par exemple 

de celle des trouvères, de Villon, de Rabelais qui subvertissaient habillement le récit en jouant 

du sous-texte pour lui faire dire autre chose. 

 C’est ce procédé qui est alors appelé « langue des oiseaux ». Elle consiste en des jeux de 

mots, des assemblages, des fragmentations, des effets de citations, des codes et tout un 

système linguistique relevant finalement lui-même de la fiction. Sans chercher à rattacher 

Kossi Efoui à cette mouvance de l’histoire de la littérature, l’oiseau étant chez lui un symbole 

qui déborde le motif de « la langue des oiseaux », il nous semble intéressant de constater 

l’existence de cette formule pour qualifier un type de textualité assez proche du geste qui nous 

semble être celui de Kossi Efoui. La langue des oiseaux, n’est néanmoins pas par essence 

chez Kossi Efoui un système d’écriture se voulant hermétique. En effet, dans notre corpus, 

elle correspond au motif de l’échappée et à la question de la dérobade dont nous avons déjà 

dit qu’il était un des gestes que la dramaturgie devait justement permettre. En ce sens, la 

langue des oiseaux est cette langue hybride qui ne correspond pas au rapport conformiste et 

structuraliste du langage. Elle dit à elle seule la sortie hors cadre, l’absence de frontières entre 

écriture et oralité, mots et signes, etc. et, enfin, elle est l’espace de la rencontre entre 

signifiant, signifié, corps, voix, passé, présent. La langue des oiseaux rejoint donc le rapport à 

une certaine textualité chez Kossi Efoui. Elle trouve une matérialité, une figuration dans ces 

lignes tracées sur l’espace de la page que l’on retrouve de plus en plus dans les œuvres éditées 

de l’auteur. Kossi Efoui et Nicolas Saelens ont même imaginé une performance in extenso 

autour de ce principe. Dans L’Orateur, l’ensemble du dispositif scénographique repose sur la 

figuration de cette langue des oiseaux qui est la langue de l’exil, le langage de celui qui a été 

chassé de la communauté des hommes et qui demeure dès lors dans l’indicible. 

 

 
910 KHAITZINE, Richard, La langue des oiseaux (1996), Paris, Editions Dervy, 2011. 
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Et Roland Barthes, n’envisageait-il pas la marionnette précisément comme partie 

prenante d’un « empire des signes »911 ménageant un triptyque scriptural ? Dans « les trois 

écritures », bien que s’intéressant plus à la forme japonaise du bunraku, Roland Barthes 

analyse finalement la fascination que provoque le système de signes déployé par le langage 

marionnettique. Ce dernier, parce qu’il sépare l’acte du geste nous dit Barthes, érige comme 

trois corps distincts devant le spectateur. Trois entités qui se donnent à voir, à lire ou à 

entendre dans une organicité se trouvant dès lors accentué par cette cohabitation entre 

séparation et relation propre à la discontinuité de la forme : 

 

Le bunraku pratique donc trois écritures séparées, qu'il donne à lire simultanément en 

trois lieux du spectacle : la marionnette, le manipulateur, le vociférant : le geste effectué, le 

geste effectif, le geste vocal. […] aussi, ce que la voix extériorise, en fin de compte, ce n'est 

pas ce qu'elle porte (les « sentiments »), c'est elle-même, sa propre prostitution ; le signifiant 

ne fait astucieusement que se retourner comme un gant. […] Le geste est double : geste émotif 

au niveau de la marionnette (des gens pleurent au suicide de la poupée-amante), acte transitif 
au niveau des manipulateurs. Dans notre art théâtral, l'acteur feint d'agir, mais ses actes ne sont 

jamais que des gestes : sur la scène, rien que du théâtre, et cependant du théâtre honteux. Le 

Bunraku, lui, (c'est sa définition), sépare l'acte du geste : il montre le geste, il laisse voir l'acte, 

il expose à la fois l'art et le travail, réserve à chacun d'eux son écriture. La voix (et il n'y a alors 

aucun risque à la laisser atteindre les régions excessives de sa gamme), la voix est doublée 

d'un vaste volume de silence, où s'inscrivent avec d'autant plus de finesse, d'autres traits, 

d'autres écritures. Et ici, il se produit un effet inouï : loin de la voix et presque sans mimique, 

ces écritures silencieuses, l'une transitive, l'autre gestuelle, produisent une exaltation aussi 

spéciale, peut-être, que l'hyperesthésie intellectuelle que l'on attribue à certaines drogues. La 

 
911 BARTHES, Roland, L'empire des signes, collection Points/essais, Paris, Seuil, 2005. 

Figure 60 L'Orateur, Cie Théâtre Inutile © Mickaël Troivaux 
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parole étant, non pas purifiée (le Bunraku n'a aucun souci d'ascèse), mais, si l'on peut dire, 

massée sur le côté du jeu, les substances empoissantes du théâtre occidental sont dissoutes : 

l'émotion n'inonde plus, ne submerge plus, elle devient lecture, les stéréotypes disparaissent 

sans que, pour autant, le spectacle verse dans l'originalité, la « trouvaille ». Tout cela rejoint, 

bien sûr, l'effet de distance recommandé par Brecht. Cette distance, réputée chez nous 

impossible, inutile ou dérisoire, et abandonnée avec empressement, bien que Brecht l'ait 

précisément située au centre de la dramaturgie révolutionnaire (et ceci explique sans doute 

cela), cette distance, le Bunraku fait comprendre comment elle peut fonctionner : par le 

discontinu des codes, par cette césure imposée aux différents traits de la représentation, en 

sorte que la copie élaborée sur la scène soit, non point détruite, mais comme brisée, striée, 

soustraite à la contagion métonymique de la voix et du geste, de l'âme et du corps, qui englue 

notre comédien.[…] Comme Brecht l'avait vu, ici règne la citation, la pincée d'écriture, le 

fragment de code, car aucun des promoteurs du jeu ne peut prendre au compte de sa propre 

personne ce qu'il n'est jamais seul à écrire. Comme dans le texte moderne, le tressage des 
codes, des références, des constats détachés, des gestes anthologiques, multiplie la ligne écrite, 

non par la vertu de quelque appel métaphysique, mais par le jeu d'une combinatoire qui s'ouvre 

dans l'espace entier du théâtre : ce qui est commencé par l'un est continué par l'autre, sans 
repos.912  

 

La manière qu’a Kossi Efoui d’aborder le matériau textuel comme un ensemble de 

signes à agencer et l’impact que cette attitude produit sur le reste de la structure dramatique, 

autant que les questions qu’elle pose à  l’épreuve du plateau, rappelle effectivement les 

procédés de certaines pratiques de la marionnette et concoure, par conséquent, à amplifier 

l’effet marionnettique produit par le geste théâtral éfouien dans sa globalité. 

 

2.4.De l’origine de la mondialisation comme terreau tragique  

 

La seconde partie de l’avant-propos consacré à l’édition des textes critiques de Sony 

Labou Tansi précise l’évènement dans lequel s’origine le tragique de la fable éfouienne : la 

mondialisation. Cette « catastrophe » est assimilée à une « maladie » qui débute avec la 

découverte de l’Amérique :  

 

La maladie de Sony Labou Tansi, c’est le monde. Sony est affecté par le 

monde, depuis que le monde est monde, c’est-à-dire depuis la première mondialisation 

– découverte de l’Amérique et circumnavigation de l’Afrique, une période qui a ouvert 
la voie à l’accumulation des capitaux par le commerce de la déportation et transformé 

le « ventre de l’Atlantique » (Fatou Diome) en un refuge de deux millions de corps 

sans sépulture. 

 

Kossi Efoui poursuit alors le fil d’une démonstration qui semble de plus en plus le 

concerner quand il fait appel aux grands auteurs dont il se réclame ouvertement en citant 

Artaud, Césaire, Kertesz ou encore Yourcenar… L’écho si particulier que trouve ce texte avec 

 
912 Ibid., « Les trois écritures », op.cit., pp.70-75. 
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les thèmes largement exploités par Kossi Efoui dans son avant-dernière production en 

compagnonnage avec le Théâtre Inutile, intitulée Sans Ombre, ne font qu’accroitre le 

sentiment qu’il rédige ici sa profession de foi critique :  

 

Karl Marx parle d’une « période de l’accumulation primitive du capital », une 

unification négative du monde par laquelle se sont constituées les conditions du 

passage au capitalisme industriel du XIXe siècle. Un système marchand qui, dès son 

origine, a compté l’homme parmi les biens échangeables. Le nègre est un bien meuble, 

selon le Code noir dont l’ambition avouée par son promoteur, Louis XIV, était 

d’ « humaniser » le commerce des esclaves. On aurait tort de ne pas voir dans cette 

condition de nègre une préfiguration de l’humanité en cours d’édification, aujourd’hui, 

dans la gigantesque fabrique de nègres (« outragés, inconsidérés, bâclés, damnés, 

exploités… ») que devient de plus en plus le monde soumis aux forces hostiles à la 

vie.913 

 

Le rejet de l’africanité est d’ailleurs lié aux propos évoqués ci-dessus et invalide, dans 

cette optique, les propos de Wabéri. Refuser de se considérer comme « nègre », ce n’est pas 

rejeter son histoire, mais c’est au contraire chercher à exister individuellement en dehors des 

déterminismes d’une histoire qui est certes collective mais qui demeure finalement plutôt 

exogène à l’auteur puisque c’est l’Occident qui fabriqua d’abord l’identité « nègre ». C’est 

aussi la raison pour laquelle il faut se méfier encore aujourd’hui de tous les types de discours 

qui recourent à des qualificatifs prétendument inclusifs sans prendre en considération la 

position depuis laquelle la proposition est émise par l’émetteur. 

 
913 EFOUI, Kossi, « Contre la peur de nommer », avant-propos de LABOU TANSI, Sony, Encre, sueur, salive et 

sang, op.cit., p. 11. 

Figure 61 Sans Ombre, Cie Théâtre Inutile  © Mickaël Troivaux 
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Ainsi, l’usage de plus en galvaudé du terme « diversité » nous semble éminemment 

problématique dans la mesure où celui qui désigne cette diversité s’en dégage par là-même, 

renvoyant alors le destinataire aux vagues contrées du « divers » : un autre territoire connotant 

à nouveau l’étrangéité et l’altérité (le terme n’a donc finalement plus rien d’inclusif, au 

contraire). Pour Kossi Efoui, ne pas vouloir être abordé en tant qu’ « africain », c’est aussi 

marquer une volonté de s’affranchir de manière nécessaire des carcans d’une négritude avant 

tout douloureuse parce que construite par une instance extérieure et assujettissante. Sans doute 

ne peut-il s’agir que d’une posture, mais en tout cas, il s’agit pour l’auteur de choisir les 

propres outils de sa nomination ainsi que de son histoire à défaut d’être héritier d’un passé 

construit pas des individus « libres ». 

 Il s’agit donc de refuser de se penser en tant qu’ « outragé, inconsidéré, bâclé, damné, 

exploité… », tout en refusant d’appartenir à une réalité de papier mâché, inventée par la folie 

dominatrice et l’impérialisme d’une partie de l’humanité. Quand Kossi Efoui affirme que « la 

Figure 62 Sans Ombre, Cie Théâtre Inutile  © Mickaël Troivaux 
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littérature africaine n’existe pas »,914/915 il dit surtout que l’auteur, « l’homme de théâtre 

africain paradigmatique n’existe pas », qu’il est, en somme, une coquille vide – une figure de 

personnage au sens où l’a théorisé Julie Sermon - pure invention mue aujourd’hui en 

injonction et issue par ailleurs, d’un continent dont la multiplicité ne peut se résoudre à une 

identité culturelle univoque que l’histoire a pourtant tenté, pendant plusieurs générations, de 

réduire aux oripeaux d’un  masque répondant à l’appellation « nègre »916 : 

 

C’est le monde assujetti à la « fonction honteuse de la consommation », c’est 

le règne de l’homme digestif, dont la vie de l’esprit consiste de plus en plus à passer 

d’écran en écran pour combler sa perte d’intériorité par l’acquisition massive d’objets 

de divertissement. C’est le monde mécanisé […] où l’homme ne serait plus qu’un 

« bout de chair » - le monde digitalisé, dirons-nous aujourd’hui, où même ce bout de 

chair n’aura d’autre statut que celui d’agrégat de molécules.917 

  

Dès lors, la temporalité qui intéresse l’auteur est clairement nommée et ses œuvres nous le 

prouvent, la catastrophe a eu lieu il y a plusieurs siècles et il est aujourd’hui plus que jamais 

question de surmonter ces contre-utopies que sont la « civilisation » et « l’universel » 

systématiquement définis par le prisme occidental. Depuis que les caravelles ont abordé les 

côtes de terres inconnues, l’homme n’a eu de cesse de chercher à uniformiser son existence au 

détriment d’autres formes d’individualité, il n’a eu de cesse de chercher vainement à dominer 

la nature pour finir, à l’horizon de demain, par être moteur de sa propre disparition, « une vie 

amputée de la mort, puisque débarrassée du corps »918 à l’ère de l’homme digital, l’individu 

faussement augmenté. Kossi Efoui s’exprime alors très clairement à ce sujet en affirmant que 

« cet horizon achevé de l’homme sans corps est la note finale d’un drame dont la modernité 

occidentale est le théâtre, et qui s’appelle la haine du corps […] et c’est par le corps qu’on 

apprend à rêver et à aimer la vie »919. La création ne se donne pas pour but de récréer le/ce 

réel, mais bien d’y répondre par le masque de l’illusion que permet de déployer le théâtre. Il 

 
914 MONGO-MBOUSSA, Boniface, entretien avec Kossi Efoui, « La littérature africaine n’existe pas », in Désir 

d’Afrique, Paris, Seuil, 2002, pp. 138-146. 
915 A ce sujet on s’amusera d’ailleurs à souligner qu’une telle posture ne figure pas en marge quand en 2009, 

Jacques Nichet donne au Collège de France une conférence magistrale qu’il choisit d’intituler : Le théâtre 

n’existe pas. 
916 BLANCHARD, Pascal, BOETSCH, Gilles, JACOMIJN SNOEP, Nanette, Exhibitions. L’invention du 

sauvage, Arles, Actes Sud, 2011 ; BLANCHARD, Pascal (dir.), La France noire, op. cit., et CHALAYE, Sylvie, 

Du Noir au nègre l’image du Noir au théâtre 1550-1960, op.cit. 
917 EFOUI, Kossi, « Contre la peur de nommer », avant-propos de LABOU TANSI, Sony, Encre, sueur, salive et 

sang, op.cit., p. 11. 
918 Suite de la citation : « Résultat de deux mille ans de christianisme qui a fait de l’âme le propre de l’humain, et 

de trois cents ans d’un positivisme qui à l’âme a substitué la raison », Ibid., p. 12. 
919 EFOUI, Kossi, « Contre la peur de nommer », avant-propos de LABOU TANSI, Sony, Encre, sueur, salive et 

sang, op.cit., loc.cit. 
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faut, en revanche, parvenir à se glisser dans cette histoire, à s’y faire une place, celle que l’on 

aura décidé d’occuper. De quoi nous rappeler la célèbre tournure shakespearienne : « Le 

monde entier est un théâtre, et tous, hommes et femmes, n’en sont que les acteurs. Et notre vie 

durant nous jouons plusieurs rôles ».920 

Dans le théâtre de Kossi Efoui, « faire conte » se dresse ici comme une nécessité 

permettant de métaboliser certains éléments du réel pour retranscrire comme une autre version 

des faits, sans doute passée au crible du regard critique. Dès lors, le « doute » est cette part 

d’inconnu, appartenant au domaine du non maitrisable à laquelle le Poète se livre volontiers 

mais qui tend à échapper à nos sociétés modernes happées par le désir de toute puissance. 

Certes, il s’agit là d’un thème privilégié par les expressions artistiques contemporaines qui ont 

fait, depuis maintenant de nombreuses années, la part belle aux poétiques dites de la 

« dystopie », et c’est la raison pour laquelle il nous semble primordial de préciser que Kossi 

Efoui ne s’inscrit nullement dans une telle dynamique. S’en tenir à ces postures et les 

envisager comme des provocations nihilistes revient à lire Kossi Efoui en imaginant qu’il a 

fait le choix d’une posture en espérant que sa portée rebelle et contestatrice lui permettrait 

d’accroître son capital symbolique et sa force de frappe sur le marché de la littérature 

francophone. Il ne s’agit pas non plus de s’exclure d’un espace pour se rendre plus visible à la 

marge. Il s’agit davantage de cultiver les espaces de la marge, quitte à s’en trouver 

invisibilisé, pour mieux créer en dehors des formatages et de la récupération qu’imposent 

fréquemment les circuits de l’économie du livre et de la culture aujourd’hui (et qui sont par 

ailleurs marqués de présences éphémères – phénomène de starisation). C’est, effectivement, 

cette culture de la marge, associée à une irréductible vision esthétique des arts, qui tendent à 

chasser Kossi Efoui des circuits lucratifs et amoindrissent par la même les efforts de diffusion 

autour de ses œuvres. Mais c’est également un des éléments qui définit le caractère politique 

de son geste qui ne se résout à aucune concession et qui n’attend surtout aucun adoubement 

de la part des grandes institutions françaises.921 Cette posture de l’auteur est un moyen pour 

faire advenir à nouveau une autre réalité qu’il cherche à inscrire dans le corps social par ce 

type de discours. Et son souci premier s’enracine dans l’histoire afrodiasporique autant 

 
920 SHAKESPEARE, Wiliam, Comme il vous plaira, Paris, Gallimard, 2014. 
921 Nous tentons ici d’interroger en filigrane (puisque cela ne relève pas des problématiques qui sont les nôtres 

dans la présente étude) la portée, le sens et les enjeux d’autres postures auctoriales et de moments clés dans 

l’histoire des littératures contemporaines dites « francophones », à l’instar de l’effervescence qui accompagna, 

en 2016, la présence d’Alain Mabanckou au Collège de France : http://www.culture.gouv.fr/Actualites/Alain-

Mabanckou-fait-entrer-la-litterature-africaine-au-College-de-France (consulté le 23.06.2018) 
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qu’africaine. Dire que l’Afrique n’existe pas c’est, en effet, affirmer qu’elle est une 

construction fictive – un monstre - générée par des faits historiques vecteurs d’aliénation.  

Les entités nationales qui composent le continent africain aujourd’hui, s’il est légitime 

qu’elles tendent à trouver un souffle qui leur soit propre et qui leur permette de s’ériger sur le 

banc des puissances mondiales, demeurent prisonnières d’une histoire dont les conséquences 

et les sous-bassement sont le matériau d’écriture premier chez Kossi Efoui. Rejeter les 

frontières et les déterminismes actuels est donc pour lui significatif d’un affranchissement réel 

autant qu’un geste politique permettant d’amener son lectorat à une prise de conscience. En 

faisant cela, Kossi Efoui invite, non pas à penser l’homme dans l’optique d’un universalisme 

idéaliste ou naïf, mais il nous propose de prendre le détour de la fiction pour penser la nature 

humaine à la marge de ces déterminismes. Ce geste se veut à la fois conscient que ces 

déterminismes sont en partie inhérents (et donc indissociables de la construction de 

l’individu), tout en étant habité par la conviction qu’une incorporation de ces données peut 

aussi déboucher sur une hybridité fructueuse.922 Ce sont ces mécanismes qui animent la 

poétique éfouienne afin d’en rendre compte auprès du lecteur-spectateur. Les enjeux de la 

figuration permettent donc de mettre en exergue le geste poétique qui représente le geste 

politique au cœur duquel l’auteur fait saillir tout à la fois l’individu annihilé par les 

déterminismes historiques (que nombre de sociétés tardent encore à prendre en charge) et 

celui, que nous appellerons « être poétique », cette nouvelle figure qui se hisse au-dessus de la 

mêlée pour prendre son envol et recouvrer une forme d’intégrité.  

Ainsi, à la figure de l’Africain, du Noir, du « nègre », du black… Kossi Efoui oppose cette 

nouvelle figure poétique engendrée par le drame et/ou le spectacle. Figure contre figure, ce 

théâtre d’allégorie entend donner un nouveau visage à l’Afrique et, pour correspondre 

finalement aux mécanismes de représentation auxquels il s’attaque, le geste en souligne la 

figuration, voire même la personnification. A travers l’histoire, l’usage de la technique et la 

fabrication de l’idée de race, l’Afrique a toujours été perçue comme un corps à découvrir, 

dompter, piller, outrager, exploiter, désirer, etc. Dans le discours « populaire » et dans les 

usages politiques à des fins de propagande pro-coloniale des supports artistiques (la 

littérature, le cinéma, le théâtre, le musée …) il s’est toujours agit d’ériger l’Afrique en figure 

à modeler, construire, que l’Occident s’est employé à défigurer. Cette personnification de 

l’Afrique qui accompagne nombre de discours métonymique dès les récits rapportés par les 

 
922 C’est tout le sens de la déclaration citée précédemment : « l’aliénation est désormais le terreau où doit tomber 

le grain. Et tant mieux s’il en sort une plante nouvelle », EFOUI, Kossi, « in « Post-scriptum », Récupérations, 

op.cit., p 45. 



 458 

 

 

 

explorateurs s’avère tenace et la tendance occidentale à projeté le continent comme espace 

unique sans distinctions d’aires culturelles, géographiques, linguistiques, physiques, etc., en 

atteste. On continue aujourd’hui à englober le continent africain et à appréhender les individus 

de morphotype noir comme une entité aux origines indistinctes et aux paysages 

monochromes. Les anciens pays colonisateurs auxquels appartient la France n’ont pourtant 

pas l’habitude de se penser au prisme de cette univocité continentale et l’enjeu exclusivement 

géopolitique du projet européen en atteste.  

L’Afrique n’est pas de manière immanente plus unifiée que l’Europe et les personnes qui 

sont issues de la diaspora afrodescendante ne sont pas toutes « africaines ». Les travaux du 

groupe ACHAC923 permettent de mettre en relief ces questions épineuses qui animent le corps 

social français aujourd’hui désarmé face aux problématiques héritées de son passé colonial. 

La « colonie », au-delà d’être un espace historique ou géographique pour désigner 

l’implantation à caractère oppressif et invasif sur un territoire étranger, est surtout aujourd’hui 

un territoire mental à déconstruire car il a généré un nombre considérable d’images 

stéréotypées que le discours historique tel qu’il a été majoritairement construit autour de ces 

faits jusqu’à présent réactualise en permanence.924 La problématique unifiante de la « race » 

ne concerne bien sûr pas seulement les populations afrodescendante et la France est aux prises 

avec d’autres questions similaires qui nous amènent donc à l’irrévocable constat des effets 

néfastes de la racisation. C’est ce qu’évoque Maurice Olender en guise d’avertissement à son 

ouvrage Race sans histoire pour en expliciter le titre :  

 

Race sans histoire s’entend au moins de deux façons : « sans histoire » 

pourrait signifier « sans difficultés ni complications » - comme on dirait d’une vie 

qu’elle est « sans histoire ». Ou alors le mot « race » se définit par ce qui ne change 

pas, marque d’une communauté figée dans « sa mentalité », confinée dans son 

identité, à l’arrêt dans un univers sans transformation, « sans histoire ». On assigne 

dans ce cas de la « race » à des individus considérés comme « inférieurs », on leur 

signifie par la même qu’ils sont exclus de l’histoire. Leur sort est scellé, leur destin 

sans issue. Quant à l’histoire, toujours en mouvement, elle appartiendrait 

exclusivement à ceux qui pensent savoir, à ceux qui dirigent et édictent l’avenir du 

monde. Il faut donc entendre Race sans histoire non pas comme ce qui serait « sans 

conséquence » - mais au contraire comme ce qui, aujourd’hui encore, risque d’en avoir 

trop.925 

 

 
923 https://www.achac.com/ (consulté le 23.09.2018) 
924 Voir : BLANCHARD, Pascal (dir.), La France noire, op. cit. ; BLANCHARD, Pascal, BANCEL, Nicolas, 

BOETSH, Gilles, THOMAS, Domnique, TARAUD, Christelle, Sexe, race & colonies a domination des corps du 

XVe siècle à nos jours, Paris, La Découverte, 2018 ; et NDIAYE, Pap, La condition noire. Essai sur une minorité 

française, Paris, Gallimard, 2009. 
925 OLENDER, Maurice, « Avertissement », in Race sans histoire, Paris, Seuil, « Points », 2009, p. 11. 
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 La question de la « race » qui est éminemment biologique, est au centre du théâtre de 

Kossi Efoui et des enjeux du corps et de la figuration comme structure principale de sa 

dramaturgie. Ces problématiques politiques émergent par le biais du détour, de ce qui fonde 

cette posture « rusée » largement évoquée et conceptualisée par les travaux de Sylvie Chalaye 

autour du « marronnage créateur ». Elles s’ancrent alors dans une réflexion qui allie, en y 

associant un regard critique, les habitudes globalement dogmatiques des systèmes de pensée 

occidentaux et qui se manifestent par exemple dans l’approche de l’art et la posture du 

« canon », dont la maîtrise traduirait légitime fréquemment l’artiste en l’instaurant comme 

« professionnel ».  

Cette vision de la maîtrise du canon, étant longtemps restée d’ordre « rectiligne », revient 

à considérer l’usage de la raison et la technique (au centre du mythe prométhéen) comme un 

principe de domination plutôt que d’envisager le geste créateur comme n’ayant pas d’enjeu de 

maîtrise de la technique mais comme un moyen de révéler précisément ce qu’on ne maîtrisera 

jamais : l’invisible, l’infra-audible, le flux temporel… Kossi Efoui cherche effectivement à 

évoquer la manière donc l’affichage et la valorisation de la « maîtrise » a toujours conduit à 

des évènements violents, barbares et inhumains tout en masquant – volontairement – les zones 

de l’inconnu que la pensée matérialiste et rationaliste s’emploie à refouler par crainte de la 

méconnaissance. A nouveau, la « défaite de l’homme » (Kertesz) est observée et pensée au 

prisme de la représentation qu’il a de lui-même et qui semble toujours motiver ses 

agissements parfois même malgré lui. Enfin, la figure permet aussi de questionner 

l’édification d’idoles dans la culture de masse et l’industrie du divertissement.926 Kossi Efoui 

ancre son propos dans le sillon des réflexions sur la « société du spectacle »927 et les enjeux de 

l’événement théâtral – autoréflexion poïetique donc puisqu’il le fait au détour de la fiction 

dramatique elle-même et dont les enjeux visent l’interrogation de la spectacularité du réel. En 

effet, une approche globale de l’œuvre permet de mettre au jour assez rapidement les 

fondations d’une réflexion qui se poursuit et se creuse de texte en texte. Outre un réseau dense 

de réécriture et d’intertextualité qui relie l’ensemble des textes, Kossi Efoui construit sa 

poétique autour du thème de la catastrophe et du trauma.  

Ainsi, le lecteur-spectateur, saisira d’emblée l’ancrage thématique (la guerre, la violence, 

la mort, la réclusion) ou la situation spatio-temporelle dans laquelle cette dernière se déploie 

 
926 ADORNO, Théodor. W., HORKHEIMER, Max, La dialectique de la raison, (1944), Paris, Gallimard, 1983. 
927 DEBORD, Guy, La Société du spectacle, op.cit., mais aussi DEBORD, Guy, Commentaires sur la société du 

spectacle, Paris, Gallimard, 1996 et BAUDRILLARD, Jean, La Société de consommation, Paris, Gallimard, 

1996. 
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ou encore l’envergure des effets de mise en abyme qui sous-tendent une réflexion sur la 

spectacularité. Revenir à un usage poétique du corps semble être la réponse apportée par les 

créateurs face à cette tendance aliénante sur laquelle est fondée toute l’industrie du 

divertissement – se divertir avant tout de et par le corps, tout en le méprisant. C’est ainsi que 

le corps se fait outil de résistance et surface de projection dans des gestes artistiques comme 

ceux à l’œuvre de manière plurielle dans la danse contemporaine928 et dans les pratiques de la 

performance. L’esthétique figurative révèle au monde ce qui persiste alors inconsciemment  

d’animiste malgré le rationalisme ambiant.  

 

2.5.L’œuvre-résiliente 

 

L’approche éfouienne est celle d’un geste créateur qui se prête à l’invisible. Dès lors, 

sa déformation (vis-à-vis du système linéaire et archétypal) informe de cette approche elle-

même à l’instar de l’art figuratif. Le refus d’une approche mimétique traduit ici le rejet 

d’exposer la bonne maniabilité des outils techniques nous rendant capable de reproduire le 

réel puisque la reproduction du réel n’est pas l’enjeu, l’objectif étant plutôt d’y répondre – 

comme dans un « dialogue »... En d’autres termes, le geste théâtral de Kossi Efoui est à 

envisager dans une dynamique de coopération avec la nature et le vivant. C’est ce qui 

explique également la présence saturante d’une poétique relevant de l’organique mais aussi 

interrogeant la matière ainsi que le fait la Cie Théâtre Inutile dans l’espace du plateau. C’est 

pourquoi l’esthétique du drame figuratif relève de l’accomplissement souligné d’un geste 

produisant l’œuvre-résiliente. On retrouve alors ici le motif de la poupée et de la construction 

plastique, matérielle de l’objet marionnettique, qui s’effectue comme pour transférer les 

blessures du corps et du psychisme. Dans le même geste, on décharge alors tout à la fois la 

mémoire traumatique (action résiliente de modeler, malaxer, masser, la poupée ou le pantin) 

et l’on projette en même temps ce que l’on veut extérioriser. Lâchant prise et laissant advenir 

le geste, l’objet figure prendra alors la forme de cette synthèse de l’ « à-présent », à la croisée 

du passé, du présente et de l’avenir. Cette geste de figuration rappelle alors les propos de 

Deleuze (qui a lui-même forgé son approche du « figuratif »)929 :  

  

 
928 GENETTI, Stefano, LAPEYRE, Chantal, POUILLAUDE, Frédéric (dir.), Gestualités/Textualités en danse 

contemporaine, Paris, Hermann, 2018. 
929 DELEUZE, Gilles,  Francis Bacon. Logique de la sensation, op.cit. 
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Tout est impliqué, tout est compliqué, tout est signe, sens, essence. Tout existe 

dans ces zones obscures où nous pénétrons comme dans des cryptes, pour y déchiffrer 

des hiéroglyphes et des langages secrets. L’égyptologue, en toutes choses, est celui qui 

parcourt une initiation – l’apprenti. […] la vérité est l’aventure propre de 

l’involontaire […] plus important que le philosophe, le poète.930 

 

Le processus d’édification que représente alors la fable dramatique passe néanmoins 

par la mise à mal de nos repères qui sont souvent à l’origine de paradigmes pré-construits, 

comme la marionnette et la poupée – objets communs à toutes les civilisations – sont autant 

des supports de croyance que des outils931 permettant de véhiculer déterminismes et 

uniformisations des masses souvent à l’origine d’une (auto)maltraitance des corps.932 En 

résulte des identités pré-fabriquées qui se multiplient tout en s’intensifiant mais où le multiple 

s’annule dans l’uniforme qui incarcère finalement l’individu. Prônant une « poétique de la 

relation » aujourd’hui entravée par le retour en force d’une tendance à s’accrocher à nos 

identités pour faire communauté et palier alors à un individualisme qui règne en maître depuis 

plusieurs décennies, Kossi Efoui propose justement une vision du monde où la communauté 

n’annihilerait pas l’individualité.  

Si l’on cherchait à retranscrire en termes dramaturgiques cette posture, on parlerait de 

« choralité » et effectivement, si les travaux de Julie Sermon se sont largement penchés sur 

cette notion dans une approche de l’ « effet-figure », les modes de production du texte tels que 

nous les avons présentés charrient une choralisation (par motilité poétique, hybridité 

esthétiques et présence de voix) de l’ensemble du drame. D’ailleurs, le chœur lui-même, à 

l’instar de la forme tragique, fait partie des outils récurrents au geste de réécriture éfouien 

comme dans Io (tragédie), Happy End ou Voisins Anonymes. Cet usage contemporain du 

chœur confère une portée ici encore politique à l’évènement théâtral mis en abyme puisqu’il 

incorpore la voix du collectif. Ses usages diffèrent d’une pièce à l’autre mais il symbolise 

toujours le corps social avec lequel les autres figures du drame se trouvent aux prises.  

L’œuvre résiliente vaut comme geste dans l’absolu. Ce geste concerne le collectif. 

C’est aussi la raison pour laquelle nous pensons qu’il trouve sa figuration – qu’il se réalise 

pleinement – à travers l’esthétique du plateau, du spectacle,  en convoquant donc la présence 

du spectateur. A cet égard, l’œuvre-résiliente est ce qui dépasse le langage et ses limites pour 

 
930 DELEUZE, Gilles, Proust et les signes, Paris, PUF, 2010, p. 112. 
931 COLLECTIF, Poupées et tabous : le double jeu de l’artiste contemporain, Namur, Samogy Editions d’art, 

2016. 
932 Les exemples archétypaux de ce phénomène étant la poupée Barbie ou la love doll. Ce rapport à l’objet trouve 

bien sûr aussi des ramifications avec le mythe de Pygmalion et de Galatée qui relève là aussi d’un rapport 

potentiellement animiste à l’objet figuratif et qui renvoie à l’approche objectivée de l’Occident envers les 

civilisations africaines depuis les Grandes Découvertes.  
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exorciser le trauma dans une forme qui n’est pas la restitution (reconstitution) de son 

évènement, mais qui en est plutôt la transfiguration. Elle est le signe de la perception que le 

sujet en a dans le temps présent (qui peut être plus ou moins éloigné de l’évènement 

traumatique) et se charge de cet affect autant qu’elle le réactualise à chaque fois que le sujet la 

verra à nouveau puisque, quoi qu’il en soit, tout porte à croire que le trauma réel ne s’efface 

pas mais qu’il demeure générant alors des résurgences de types différents. L’enjeu de l’œuvre 

résiliente, qui rappelle le dessin que l’adulte recommande à l’enfant de faire et d’afficher pour 

matérialiser ses douleurs ou ses craintes, n’est pas de se débarrasser du trauma mais d’aider à 

vivre avec.  

L’œuvre se veut ici « chargée », d’où qu’elle questionne également les territoires de la 

reproductibilité et qu’elle opte pour le théâtre, ce spectacle vivant et éphémère (et qu’elle 

rejette l’espace éditorial). Cette charge correspond à « l’aura » évoquée par Walter Benjamin 

qui critique, en effet, la reproductibilité (thème que l’on retrouve dans Io (tragédie) via la 

critique de la marchandisation et de la reproduction des ouvrages de culte et de la statuaire en 

Afrique). Kossi Efoui s’adonne à la création théâtrale comme on fabriquerait une poupée dans 

certaines cultures, comme le vaudou par exemple. Dans ce geste figuratif et dans ce qu’il 

produit, la poupée, le spectacle ou le texte dramatique, peut se lire le processus de résilience à 

l’œuvre. L’objet crée en est le signe et le témoignage.  

L’origine inédite du geste éfouien, qui favorise l’émergence d’une poétique novatrice, 

s’explique donc par le fait qu’il aborde la création elle-même sous un angle nouveau qui 

modifie la notion et le statut de la création dramatique. Il s’agit d’un geste avant-gardiste qui 

peine encore à être réceptionné car il ne correspond pas à la manière dont on envisage la 

création en Occident où règne toujours un certain nombre de diktats esthétiques et de tenaces 

habitudes d’agencement. Mais, surtout, parce que le modèle aristotélicien de la mimesis 

perdure dans toutes les envergures de ses enjeux et de ses mécanismes. Paul Valéry souligne 

néanmoins dès 1934 que : 

  

[Les] Beaux-arts [en Occident] ont été institués, et leurs types comme 

leur usage fixés, dans un temps bien distinct du nôtre, par des hommes dont le 

pouvoir d’action sur les choses était insignifiant auprès de celui que nous 

possédons. Mais l’étonnant accroissement de nos moyens, la souplesse et la 

précision qu’ils atteignent, les idées et les habitudes qu’ils introduisent nous 

assurent de changements prochains profonds dans l’antique industrie du Beau. 

Il y a dans tous les arts une partie physique qui ne peut plus être regardée ni 

traitée comme naguère, qui ne peut pas être soustraite aux entreprises de la 

connaissance et de la puissance modernes. Ni la matière, ni l’espace, ni le 

temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours. Il faut 
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s’attendre que de si grandes nouveautés transforment toute la technique des 

arts, agissent par-là sur l’invention elle-même, aillent peut-être jusqu’à 

modifier merveilleusement la notion même de l’art.933 

  

 Concernant Kossi Efoui, cette « partie physique » de la création est pleinement 

saisissable et lisible. Elle préside même à la forme qu’elle prend. Cette sensibilité se lit dans 

le geste figuratif qui s’origine quant à lui dans une approche affranchie du joug de la raison au 

sens adornien du terme, c’est-à-dire centrée sur une critique de cette dernière considérée à la 

fois comme émancipatrice et comme instrument de domination. C’est l’usage dogmatique et 

totalitaire de la raison qui est en cause et plusieurs figures du drame éfouien en témoignent 

ainsi que certains motifs, comme celui du « phare »934 qui revient de manière récurrente : 

 

    Le Voyageur : J’ai cherché une terre plus tendre. 

    La Femme : Là-bas ? 

Le Voyageur : Brouillard. Il y fait étrange. On y voit des phares. J’en 

ai vu, moi, des phares. Il y en avait un tout petit, clignotant, qui se 

disait l’œil de l’univers. J’en ai vu un tout haut perché. Il était éteint. Il 

donnait le vertige, absolument. Il y en avait un prestigieux, éclatant, 

qui faisait : « Venez, venez. Je vous donne ma lumière ». Certains y 

sont allés. Ils en sont revenus aveuglés. J’en avais plein mon sac, de 

phares : en plastique représentant une femme poing levé, en métal noir 

avec une ampoule pour guider les trains, en forme de lotus, en papier 

en timbres-poste, en acier galvanisé, en pièce unique taillée selon 

l’ancienne technique paléolithique, en série de vingt-quatre 

reproductions numérotées, tamponnées, en plastoc renforcé recyclable, 

en feuille de chou et en peau de phacochère… Aux frontières, ça 

fouillait. On disait : « Sac à malices ! ».935 

 

Dans la mesure où « là-bas » est mis en tension avec « ici », l’espace dans son 

entièreté semble sans échappatoire. Où que l’on aille, c’est la même défaite, le même 

désespoir, les mêmes mécanismes de domination et d’oppression qui sont en place. On 

comprend mieux pourquoi Kossi Efoui envisage « la terre comme un point, un rond-point, un 

point de départ »…936 Pour Benjamin à nouveau, qui a forgé un concept autour de l’ « aura », 

l’immanence de l’œuvre d’art provient de ses origines rituelles et magiques puis, plus tard, 

religieuses – ce sont ces traces qui président à l’essence de toute œuvre d’art encore de nos 

jours et qui inscrivent immanquablement le geste créateur dans un rapport ténu au rituel. C’est 

sur cette idée qu’il conçoit sa critique de la reproductibilité à l’ère de l’industrialisation. La 

reproductibilité technique a effectivement pour conséquence la perte de l’aura, parce que la 

 
933 VALERY, Paul, Pièces sur l’Art, Paris, Gallimard, 1934, pp. 103-104. 
934 Voir aussi : EFOUI, Kossi, La Malaventure, Carnières, Lansman, 2010, pp. 29-30. 
935 EFOUI, Kossi, Que la terre vous soit légère, op. cit., pp. 12-13. 
936 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit. 
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copie acquiert une autonomie vis-à-vis de l’original par le fait que l’œuvre soit placée dans de 

nouveaux contextes. En d’autres termes, cette dernière perd sa charge symbolique, c’est-à-

dire son « âme ». La critique du marchandage de l’art et de l’industrie de la culture nous 

intéresse notamment parce que Kossi Efoui nous paraît rejoindre ces positions mais surtout 

parce qu’elles témoignent, à nouveau, d’un rapport animiste persistant en Occident et que 

l’esthétique figurative tenterait alors, même parfois inconsciemment (comme nous le posons 

vis-à-vis des pratiques de la performance) de raviver sans cesse.  

C’est ce rapport « animiste » au geste créateur qui fonde le théâtre comme espace 

prophétique. Se saisir du théâtre comme espace où peut opérer la résurrection des voix qui 

nous habitent et des présences immatérielles avec lesquelles nous cohabitions rappelle à 

nouveau l’approche kantorienne du plateau selon la lecture qu’en a faite Amos Fergombé : 

 

Les trois composantes, texte – objet – espace, sont distillés par un passé, 

métaphore visuelle révélant une image de la mort. La mémoire permanente dans les 

fragments textuels, à travers les objets et dans la Pauvre chambre de l’artiste [en 

référence à Ma Pauvre chambre de l’imagination]937 est semblable à un fil d’Ariane 

constituant l’unité substantielle de sa scène. Et la mémoire que diffuse son théâtre 

marque également le processus de création et d’écriture, instauré sur une aire – autel, 

devenue une véritable « cours de miracles du passé »938 où peuvent par conséquent 

s’opérer la résurrection et la mort. […] La construction de la mémoire par la vie et la 

mort permet de sonder notre relation au monde. Et par une communion au monde qui 

se meurt ou se consume, peuvent être envisagés la survie et le souvenir des disparus. 

[…] Et peut-être parce que la mort « rend possible une vie neuve »,939 qu’il est utile de 

l’envisager pour toute question d’altérité. Le théâtre kantorien nous rappelle en effet, 

que l’autre EST, et existe en nous. […]Dans cette instauration de la mémoire, peut-

être devons-nous également regarder en face l’histoire et projeter devant nous nos 

drames, pour éviter d’être condamné à les revivre. Puissions-nous enfin, regarder notre 

misère et notre passé, construire notre quotidien et une scène qui soit le lieu 

d’expression du traumatisme et des séquelles des générations honnies tout en 

saisissant dans le Vérité Intégrale940 et être aux prises avec  nos infirmités et l’écharde 

dans la chair et surtout la peur qui nous embrasse et qui devient fragment et manifeste 

de notre discours.941 

  

L’envergure que prennent, chez Kossi Efoui, l’affichage et l’usage des processus de 

mise en abyme du drame renvoie à l’idée d’un espace théâtral vecteur d’oracles. La présence 

 
937 Il s’agit d’un texte de Tadeusz Kantor. 
938 « La fontaine de la mémoire », Art Press Special, Le Théâtre, p. 83. 
939 L-V Thomas, La mort africaine, Idéologie funéraire en Afrique noire, Paris, Payot, 1982, p. 21. 
940 Il s’agit d’un court texte de Tadeusz Kantor. 
941 FERGOMBE, Amos, Tadeusz Kantor, de l’écriture scénique de la mort à l’instauration de la mémoire, 

Valenciennes, PUV, 1997, pp. 225-230. 
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du prophétique942 se signalant par ailleurs à divers endroits de la poétique éfouienne. On le 

remarque dès Le Carrefour avec le personnage de La Femme, aussi diseuse de Bonaventure, 

qui fait littéralement advenir (elle engendre, donc) scéniquement le personnage du Poète par 

la prédiction de son retour : 

 

La Femme : […] l’autre a réussi à s’en aller, à quitter ce carrefour où il n’y a 

que ce réverbère pour brûler et brûler le temps, le temps d’un seul acte de 

quelques scènes. Ou peut-être deux, ou peut-être trois.  

Il est parti il y a longtemps. 

Elle va vers le bocal rempli d’eau dans lequel elle lit l’avenir. 

Mais ce soir il reviendra. Il restera le temps que dure le théâtre. Un acte de 

quelques scènes. Où peut-être deux ou peut-être trois. Il dira que c’est pour ça 

qu’il est là.943 

 

 L'esthétique du drame figuratif ménage donc des effets d’apparition dans l’espace 

scénique qui, chez Kossi Efoui, est présent au sein même du texte par ces jeux de mise en 

abyme.  Cette apparition, si nous en avons déjà dit les tenants et déployé les modalités, se 

donne pleinement à lire comme un motif allégorique. Dès lors, c’est le drame tout entier, sa 

dramaturgie et les enjeux qu’elle sous-tend, qui se mue en une figure allégorique. Mais de 

quoi cette dernière est-elle exactement l’évocation ? Si nous avons mis au jour la portée et 

l’omniprésence de l’évocation de la « naissance » et de l’engendrement dans ce théâtre, et dit 

combien il était peuplé de figures féminines qui font fréquemment retour, comme c’est 

principalement le cas, d’un texte à l’autre, pour le personnage de Io, nous souhaiterions 

insister à nouveau ici sur l’idée que les figures du drame éfouien n’ont pourtant ni race, ni 

sexe. Dès lors, la présence même d’entités a priori féminines, qui pourrait sembler 

contradictoires, nous invite à un second niveau de lecture. Ce dernier révèle en effet 

l’envergure allégorique de ces présences qui ne sont pas tant convoquées pour leur genre 

(bien qu’il soit éminemment question de la condition féminine et notamment du viol comme 

arme de guerre), que pour la portée métaphorique qui les relie à l’enfantement lui-même 

symbole de l’avenir. La figure métaphysique engendrée par le drame figuratif est cet avenir 

(cf. épilogue Io (tragédie)). On retrouve cette idée dans Le Carrefour et Kossi Efoui l’évoque 

dans l’un des tous premiers entretiens qu’il donne au sujet de son travail : 

 

A la fin de la pièce, le Poète demande à la Femme : « Aurons-nous d’autres 

rendez-vous ? » et la Femme lui répond : « Il y a plusieurs avenir… » Je crois que 

 
942 Voir : DECHAUFOUR, Pénélope, « Figures d’omnisciences – parades et détours dramaturgiques des auteurs 

contemporains d’Afrique noire francophone », art.cit. 
943 EFOUI, Kossi, Le Carrefour, op. cit., p. 71. 
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l’essentiel de la pièce, tout son optimisme tient dans cette phrase-là : il y a plusieurs 

avenirs. Et le fait qu’il y ait un avenir avorté n’empêche pas qu’il y ait un avenir que 

l’on puisse actualiser.944 

 

  

Io et ses multiples apparitions dans toute l’œuvre éfouienne représente la 

métaphorisation figurative de l’Afrique elle-même dans l’idée d’un geste qui réponde à la 

figuration globalisante et annihilante qu’a toujours opéré l’Occident sur les populations 

afrodescendantes.  Et si les personnages de Kossi Efoui sont des êtres sans corps, c’est aussi 

parce qu’ils ne sauraient s’incarner dans un corps unique, dans « une » image identifiable. 

Cette allégorie que dessine alors métaphoriquement le théâtre éfouien est un corps composite 

car il abrite les voix plurielles de civilisations multiples entre le passé, le passé et l’avenir. Ce 

qu’ont été, ce que sont et ce que seront les populations afrodescendantes. L’Afrique est ce 

corps féminin que l’Occident lui-même s’est représenté sous des traits figuratifs et qu’il a 

convoité, désiré, fantasmé mais qu’il a par la même violé, torturé, amputé, dispersé et 

défiguré. C’est tout le sens du propos conceptuel forgé par Sylvie Chalaye autour de 

l’ « éroticolonie » mais aussi du marronnage qui est un principe éminemment rattaché à 

l’image du corps de l’esclave en fuite.  

C’est aussi sous les traits métaphoriques de la figuration qu’Achille Mbembe évoque 

les problématiques et les enjeux de la « postcolonie » quand il affirme : « Parce qu’elle a 

incarné et incarne encore cette brèche entre ce qu’est l’Occident et ce qu’il entend représenter 

et signifier, l’Afrique ne fait pas seulement partie de ses significations imaginaires elle est son 

inconscient. »945 L’Afrique, représentée comme un corps, objet de craintes, de fantasmes et de 

désirs, est une figuration imaginaire à laquelle Kossi Efoui tente de répondre par son écriture. 

La grande figure, ce corps-signe que le drame figure, défigure, et /ou transfigure est 

effectivement métaphorique et il s’agit, par le théâtre, de mettre en branle et de reconfigurer 

les images attenantes à cet espace nodal qu’incarnent encore malheureusement aux yeux du 

monde les multiples territoires et les voix enfouis du continent africain, enfermant toujours les 

afrodescendants dans une enveloppe, un mirage, une ombre, une effigie : «  l’enveloppe de la 

race, la vieille peau de race »946 … 

  

 
944 Ibid., p. 97. 
945 MBEMBE, Achille, De la postcolonie, essai sur l'imagination politique dans l'Afrique contemporaine, Paris, 

Karthala, 2000, p.68. 
946 EFOUI, Kossi, Le choix des Ancêtres, op.cit., inédit, p. 31. 
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Contre la haine du corps, c’est à dire, en 

définitive, de la singularité, [mettre] au cœur de [l’] 

œuvre cette verticalité qui est matière, forme, conscience, 

raison, déraison, rêve, prescience, divination, transe, 

parole. De la parole articulée à la parole retenue que 

Sony [Labou Tansi] appelle « silence-parlé ». C’est 

pourquoi il ne faut pas croire que le poète s’est tu. C’est 

à la claire-audience que nous invite désormais celui dont 

l’art de nommer consiste à « voir plus loin que la 

visualité ».                               
 

 

   Kossi Efoui947 

 
 

947 EFOUI, Kossi, « Contre la peur de nommer », avant-propos de LABOU TANSI, Sony, Encre, sueur, salive et 

sang, op.cit., p. 13. 

Figure 63 En Guise de divertissement, Cie Théâtre Inutile  © Mickaël Troivaux 
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Figure 64 Figure 64 Wangechi Mutu, Family Tree (detail), 2012 [Suite of 13, mixed-media collage on paper] 



 469 

 

 

 

CONCLUSION 
 

Est-il encore possible d’utiliser deux notions aussi usitées que celles de « drame » et 

de « figuratif » en les réunissant par ailleurs dans un même concept ? Pour établir ce 

réinvestissement lexical, il est sans doute nécessaire de revenir à des définitions moins 

courantes et à des usages moins galvaudés de ces notions pourtant essentielles à l’histoire des 

formes dramatiques et picturales. Si les poétiques du drame moderne et contemporain, 

qu’elles soient textuelles ou scéniques, ont été définies à l’aune du dépassement du « drame », 

voire de son éradication, conçu alors comme un système rigide hérité de la vision quasi 

univoque des principes aristotéliciens, elles ont aussi puisé les sources de leur renouvellement 

et de leur recherche permanente de nouveauté au sein même du dialogue des arts et d’une 

approche transdisciplinaire du théâtre. La transculturalité fait par ailleurs intrinsèquement 

partie des nouvelles modalités d’une création artistique impliquée dans un univers désormais 

mondialisé. La locution latine « trans » (« de l’autre côté ») se veut dorénavant constitutive 

d’une redéfinition permanente des concepts de catégorisation. L’apposition de ce préfixe 

charrie l’idée générale de la chute des lignes de démarcation, du dépassement des seuils ou 

encore de la traversée par-delà les frontières construites et érigées jusqu’alors.  

Or, les pratiques artistiques de la création picturale, d’où provient le terme 

« figuratif »,  s’avèrent elles-mêmes marquées par une forme d’approche théâtrale qui s’est 

attachée à donner du corps humain une représentation poétique et non plus réaliste. Dès lors, 

c’est par le biais de la métaphore marionnettique (telle que nous avons pu la définir, c’est-à-

dire comme marionnettisation au-delà de la présence de l’objet) et plus particulièrement du 

masque, que les arts plastiques ont révélé les enjeux sous-jacents à la représentation de la 

figure humaine. La défiguration fut alors un principe stimulant pour rendre actif le regard du 

spectateur jusqu’ici tenu dans une approche contemplative. Cette voie nouvelle de 

représentation a permis à la peinture de s’ériger en véritable « écriture » contemporaine, c’est-

à-dire comme surface de projection appréhendable par de multiples niveaux de lectures, les 

principaux demeurant implicites et silencieux.  

Des arts plastiques au théâtre, ce sont des questions éminemment existentielles qui se 

sont faites jour et qui ont toujours eu à voir avec la prise en charge individuelle et collective 

des traumas sociétaux, tout autant qu’elles sont aux prises avec la manière dont le 

christianisme a modelé nos sociétés modernes et orienté une certaine appréhension du corps 

par le biais de la doctrine de l’incarnation, du culte de l’icône mais aussi d’un certain usage du 
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vocabulaire de la chair948 Les démarches artistiques contemporaines, en ce qu’elles 

témoignent d’un regard sur leur époque, sont donc aussi marquées par une omniprésence du 

corps qu’elles intègrent comme sujet et comme objet de la création. Sans doute faut-il 

rappeler que le « figuratif » relève d’abord d’un geste et non d’une image. Car, c’est bien 

l’idée d’image « figurative » qui a conduit à un usage galvaudé de l’adjectif fréquemment 

utilisé comme alternative à l’idée de réalisme. Autrement dit, on l’utilise pour qualifier ce qui 

rend compte d’une représentation « au naturel », de manière « conventionnelle ». Mais alors, 

pourquoi l’évocation du « figuratif » nous fait-elle néanmoins penser à des peintres et à des 

sculpteurs tels que Pablo Picasso, Amedeo Modigliani ou Alberto Giacometti qui peuvent par 

ailleurs appartenir à des mouvements picturaux bien déterminés ?  

La raison relève non pas d’un flou conceptuel ou définitoire, mais bien d’un principe 

inextricablement lié à ce qu’est le geste figuratif qui se pense justement en dehors de toute 

codification. Le figuratif est par excellence la représentation d’un entre-deux. Il puise dans le 

« réel » en en donnant une représentation « autre » afin de rendre perceptible l’informe, 

l’indicible et tout ce qui participe de cet espace qui nous entoure tout en étant considéré 

comme métaphysique. Le figuratif s’attache donc à faire saillir, d’une manière ou d’une autre, 

ce que l’œil nu ne peut pas voir, trop habitué qu’il est désormais à s’attacher aux entités 

matérielles. C’est aussi la raison pour laquelle la figuration est si proche du marionnettique. 

Elle questionne autant les représentations de la figure humaine (rejoignant alors des 

problématiques existentielles) qu’elle s’attache à offrir, par l’imaginaire, un espace de 

visibilité alternatif permettant de révéler l’existence d’autres réalités. Le figuratif n’est pas un 

mouvement en soi, c’est un geste appliqué à ce qui est perçu. Il fonctionne comme un 

filtre qui conserve la trace conventionnelle de l’image du réel, celle qui est familière au regard 

commun, tout en donnant une vision nouvelle, floutée, déformée, décolorée…Chez Kossi 

Efoui, cette reconfiguration dramatique offre même une image décolonisée. 

Le figuratif est toujours une « nouvelle figuration », pour reprendre l’appellation d’un 

mouvement pictural du XXe siècle qui s’affirma comme une troisième voie vis-à-vis de l’art 

abstrait et du nouveau réalisme. Forgé en dehors de toute approche néologisante, l’enjeu de 

notre travail, à l’instar de ce qu’il nous a été donné de mettre au jour au sujet de l’esthétique 

singulière que déploie Kossi Efoui par son écriture, a été d’explorer les usages de la langue et 

d’en revisiter les conceptions usuelles souvent si éloignées de leur signification première qui 

s’origine, concernant le « figuratif », dans l’ouverture et l’absence de définition arrêtée. Ce 

 
948 MONDZAIN, Marie-José, Le Commerce des regards, Paris, Seuil, 2003. 
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qui est figuratif ne répond ni d’une représentation mimétique du réel ni d’une proposition 

abstraite ou symboliste. C’est encore pour cette raison que nous avons préféré le terme 

« figuratif » à celui de « transfiguratif » qui, bien que semblant s’approcher du caractère 

finalement transcendental du théâtre de Kossi Efoui, charrie selon nous l’idée d’une 

abstraction se donnant à voir comme une pure métaphore n’entendant alors plus représenter la 

figure, mais la dépasser. Or, le théâtre de Kossi Efoui, a ceci de figuratif qu’il fait justement  

exister un geste plastique produisant une figure qui émane de l’écriture elle-même. 

A la croisée des différents principes et des techniques propres aux multiples 

mouvements successifs qu’a connu l’histoire de l’art, le geste figuratif se définit en dehors de 

tout canon et répond avant tout d’une approche visant à « rendre sensible ». D’où qu’il 

privilégie de manière récurrente la saillie par contours et les motifs débordants. Ramené au 

champ théâtral, le figuratif officie comme une esthétique du « carrefour », pour reprendre le 

titre éfouien de la pièce matricielle de notre thèse, qui synthétise les différentes modalités 

dramaturgiques parcourant l’historiographie des théories théâtrales fussent-elles a priori 

antinomiques, inassimilables ou encore anachroniques. Mais, comme nous avons pu l’aborder 

au cours de cette thèse, le figuratif travaille notamment une reconfiguration des espaces réels 

par les espaces mentaux notamment, dans une vision temporelle qui ne relève plus d’une 

chronologique linéaire. Le théâtre de Kossi Efoui se donne à lire comme « une » esthétique du 

« drame figuratif », consistant plus particulièrement en un geste théâtral (c’est-à-dire mis en 

abyme dans l’œuvre) qui procède par détour marionnettique (puisque toute une vision et tout 

un champ lexical relevant des arts de la marionnette intègrent la dramaturgie au-delà de sa 

présence sous forme d’objet scénique), permettant de révéler l’envergure politique de la 

figuration chez l’auteur lui-même.  

Néanmoins, il n’y a de figuratif que des gestes singuliers (puisque nous nous situons 

en dehors du canon). L’esthétique éfouienne est donc selon nous une déclinaison originale de 

ce régime dramaturgique constitutif d’une nouvelle théâtralité que nous nous employons à 

théoriser afin d’en définir les modalités mais aussi, par conséquent, les typologies. En effet, 

nous posons comme inenvisageable une théorisation systémique du drame figuratif puisque 

nous avons forgé ce concept par association de différentes notions là où l’outil globalisant 

faisait défaut pour l’analyse des dramaturgies qui occupent notre champ de recherche, c’est-à-

dire les poétiques afrodescendantes. L’entrée qui est la nôtre est donc à entendre d’emblée 

comme ouverte, et mouvante, aux singularités poétiques propres à chaque auteur quand bien 

même des éléments, qu’ils soient biographiques ou esthétiques, permettent de rapprocher 
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leurs démarches. L’intuition figurative nous est effectivement d’abord apparue par le vide, 

l’absence et la délicatesse voire l’impossibilité de nommer et de définir selon les critères à 

notre disposition pour établir une analyse dramaturgique et contextualiser un type d’écriture 

ou d’esthétique théâtrale. Nous notions pourtant des similitudes patentes avec certaines 

formes artistiques et théâtrales parfois présentes de manière contradictoire au sein des œuvres. 

C’est le cas, par exemple, de la cohabitation de principes brechtiens et de principes 

aristotéliciens.  

Mais, dans notre cas, la présence du corps, dans son envergure organique et plastique, 

au sein même du texte, nous a conduits sur les voies d’expression de la marionnette. Ses 

ramifications philosophiques et anthropologiques au prisme de l’histoire afrodescendante, 

traversée par l’histoire coloniale et celle des migrations, mettent en exergue une poétique de la 

« trace » puisque, des temps antérieurs à cette histoire aliénante, ne nous restent que des 

vestiges dont la statuaire et la pratique du conte et de l’oralité témoignent en forgeant, par 

ailleurs, l’image d’Epinal de tout un pan civilisationnel… De cette histoire découle une 

interrogation obsédante sur le corps diasporique (déporté et dispersé) et la remise en question 

des déterminismes identitaires ainsi que des acquis de la modernité (à commencer par ceux 

produits par le discours historique et l’essor du capitalisme depuis les traites négrières) 

comme motifs récurrents et communs aux poétiques afro-contemporaines. Nous pensons à 

Kossi Efoui, à Koffi Kwahulé, Koulsy Lamko mais aussi, dans une certaine mesure, avant 

eux, à Sony Labou Tansi et, plus récemment, à Dieudonné Niangouna, Guy Régis Jr voire à 

Hakim Bah, Gaël Octavia ou encore Léonora Miano.  

Aux prises avec des processus historiques « monstrueux », les dramaturgies afro-

contemporaines francophones ne cessent de déjouer les idées reçues et de battre en brèche les 

conventions ou les effets de mode du théâtre en proposant des esthétiques d’ordre inédit. S’il 

est admis que l’éclatement, la polyphonie et l’hétérogénéité à l’œuvre depuis l’avènement du 

drame moderne se signalent comme autant de gestes (au sens d’actions remarquables)  – 

politiques – dans le domaine du théâtre, il est encore trop peu question de l’apport des 

dramaturgies afro-contemporaines francophones dans ce domaine. Ces poétiques modernes 

répondent, de manière globale, au besoin de représenter les méandres de l’intériorité en 

questionnant les échecs du monde social et de la communauté humaine face aux horreurs des 

crimes de masses issus, notamment, du XXe siècle. La société actuelle s’est mondialement 

construite sur cet héritage ayant affecté l’image que l’homme a de lui-même. L’utilisation du 

corps comme medium artistique à travers des mises à l’épreuve (« performance ») qui 
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soulignent barbarie, incommunicabilité, faillite et limites de l’homme et du langage, semble 

donc être un moyen désormais archétypal de rendre compte d’une mémoire traumatique 

agissant sur les individus. Mettre le geste au centre du processus d’écriture, qu’elle soit 

scénique ou textuelle, permet de déplacer les normes et de faire émerger des formes poétiques 

pouvant prendre en charge l’indicible. 

Ces écritures dramatiques, bien que répondant d’esthétiques très différentes, semblent 

en effet majoritairement travaillées - à l’instar de beaucoup d’écritures contemporaines de 

façon plus ou moins importante - par la prédominance du morcellement, d’un certain usage de 

la violence, par la béance (le manque, l’anonymat), le traitement d’un matériau mnésique (en 

lien avec une réappropriation du discours historique), l’hétérogénéité du discours dramatique, 

la récurrence du motif carcéral qui dit l’enfermement, ou encore l’usage symbolique d’un 

bestiaire et d’images ayant à voir avec la « monstruosité ». Ces poétiques animées qui 

recourent à des éléments esthétiques et thématiques divers, instaurent un ensemble hybride, 

qui explique aussi leur nature à la fois insaisissable et déconcertante. Le rapport que tisse le 

corps à la résurgence mnésique convoque alors, dans ces écritures, des territoires d’ordre 

politique. Les traumas qui nous hantent et nous mettent collectivement à l’épreuve se 

manifestent grâce à une certaine relation à la spatialité. Cet usage du théâtre nous ramène à 

son socle rituel qui, dans cette configuration, renouvelle notre conception de la dramaturgie et 

déploie ce que nous avons tenté de théoriser comme « une esthétique du drame figuratif ». 

La notion de « drame » est ici opérante dans la mesure où la dramaturgie, bien que 

composée des différentes modalités propres au « drame moderne » depuis la théorisation de sa 

« crise », n’évince pas la fable dramatique, le récit et la présence d’une diégèse significative, 

au profit de l’exposition exclusive d’enjeux conceptuels dans le corps de la langue théâtrale. 

La nécessité du drame, comme le rappelle Jean-Pierre Sarrazac, demeure « de continuer de 

s’interroger sur la rencontre catastrophique avec l’autre »949 qui n’est pas dans les poétiques 

afro-contemporaines, « l’autre en soi-même »950 mais celui qu’on a enclos dans une identité 

homogène mais distincte, envisagée comme une figure d’étrangéité. C’est pourquoi le 

« drame figuratif » interroge le principe même de la figure dans les poétiques 

afrodescendantes, telle que construite pour légitimer l’impérialisme occidental. Anne-

Françoise Benhamou rappelle qu’en dépit des aléas de l’histoire du théâtre et de la volonté de 

 
949 SARRAZAC, Jean-Pierre, « Drame (crise du) », in CORVIN Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du 

théâtre à travers le monde, Paris, Bordas, 2008, pp. 449-450. 
950 Ibid. 
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s’affranchir du carcan des règles classiques, le « drame » peut être envisagé « d’un point de 

vue poétique [pour nommer] toute œuvre écrite pour la scène ».951 Convoquer ici ce terme 

nous permet de souligner également la présence, dans le maillage thématique de l’œuvre, de 

réflexions poïetiques se manifestant également par un usage récurrent de la mise en abyme et 

par une forte présence métathéâtrale à laquelle renvoie, par exemple, de manière liminaire 

l’inscription de la marionnette en tant que motif poétique et medium esthétique. 

La portée éventuellement problématique de l’idée qu’un « drame figuratif » puisse 

exister concerne l’impossibilité, aujourd’hui, d’envisager le « drame » dans son sens 

étymologique (signifiant « action ») ainsi que le souligne encore Anne-Françoise Benhamou 

en évoquant le paradoxe intrinsèque à l’idée de « drame moderne ». Ce dernier étant 

essentiellement travaillé par des entraves à l’action générées par « les forces sociales 

(Hauptmann, Brecht), par le poids du passé (Ibsen), par l’usure du temps (Tchekhov), par la 

présence obsédante de la mort (Maeterlinck), par l’emprisonnement en soi-même (Strindberg) 

ou [ou encore] dans le langage (Beckett) ».952 C’est d’ailleurs ce faisceau d’obstacles 

ontologiques qui a conduit les poétiques du drame moderne à se tourner vers la marionnette et 

ses avatars en en faisant le support (textuel et scénique) privilégié d’un renouvellement du 

champ des expressions théâtrales débouchant sur les esthétiques de la performance et les 

écritures de plateau. Ainsi, cette approche « marionnettique » proscrirait la vision originelle 

du « drame » : « cette catégorisation plus éthique qu’esthétique qui prévaut d’Aristote à Hegel 

[selon un principe dialectique voulant que] portée par la volonté des personnages, l’action 

progresse par la résolution de conflits successifs vers la synthèse ultime où les subjectivités 

seront réconciliées au sein d’une nouvelle réalité ».953 

Or, dans les écritures que nous identifions comme pouvant appartenir à la catégorie du 

« drame figuratif », ces éléments concordent justement pour faire émerger une figure 

dramatique qui constitue en elle-même cette nouvelle réalité, une alternative à l’« à-

présent ».954 Le dispositif anamnestique, qui vise à faire le récit au présent d’évènements 

passés sans que ces derniers ne soient immédiatement signalés comme étant de l’ordre du 

souvenir, amène le lecteur-spectateur à envisager l’anamnèse comme l’action dramatique 

(dans sa coïncidence avec le temps du récit qui est ici souvent en action) puisqu’il n’apprend 

qu’après-coup (fréquemment en épilogue) que l’espace dramatique est un espace mental et 

 
951 BENHAMOU, Anne-Françoise, « Drame », in Ibid., p. 449. 
952 Ibid. 
953 Ibid. 
954 Selon la formule de Walter Benjamin. 
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que ce qui s’est déployé sous ses yeux est la projection d’une remémoration. Le drame 

figuratif aménage, en effet, une approche temporelle stratifiée qui réactualise l’ensemble de la 

situation et de la structure dramatique une fois l’action arrivée à son terme. C’est ainsi que 

peuvent coexister à la fois une logique intersubjective (fondant la mimesis théâtrale et les 

catégories définitoires du drame héritées d’Aristote) et intrasubjective (encore nommée par 

Jean-Pierre Sarrazac « dramaturgie de la subjectivité », fondant le renversement historique de 

la « crise du drame »).  

Cette logique de l’ « intérieur », propre aux poétiques du drame moderne et 

contemporain, a conduit à une surexposition du corps à la fois dans l’espace de la scène mais 

également au sein de l’écriture répondant a fortiori d’un traitement singulier du personnage 

devenue « figure » et structure centrale de la composition du texte ainsi que l’a théorisé Julie 

Sermon à travers son concept de « dramaturgies marionnettiques ».955 A mesure que le 

personnage dramatique s’est vu contraint dans l’inaction, forcé au statisme, le drame s’est 

rempli de présences, de voix, de créatures, s’offrant au regard dans leur difformité, leur 

physicalité, leur organicité. Le corps est devenu le support principal d’un récit implicite là où 

il était auparavant considéré comme un outil au service de la mimesis. On retrouve donc le 

motif « monstrueux » comme constitutif de ce corps texto-scénique devenu langage, écriture 

et texte au-delà des mots. De même, c’est par l’image (et le son) qu’il fait alors récit. Plus la 

situation dramatique est intériorisée, plus le corps est appelé à être extériorisé jusqu’à ce qu’il 

ne reste parfois que des corps sans intériorité parce qu’uniquement mus par l’impossibilité 

d’ « être » et d’ « exister ». C’est ainsi que le lecteur-spectateur, se voit envahi non plus par 

des fables mais par des images, des silhouettes, des états d’âme et de corps, que la scène a su 

sublimer en s’emparant de toutes les potentialités poétiques de la matière et des traitements 

infinis qu’il est possible d’apposer au « matériau ».   

Cette dynamique est néanmoins à l’origine des interrogations légitimes, formulées 

entre autres par Joseph Danan,956 sur le statut actuel du texte vis-à-vis de la scène, mais aussi 

des récentes polémiques médiatiques autour de la présence et de la nécessité des auteurs 

dramatiques en France.957 Or, les poétiques qui nous semblent être potentiellement concernées 

par une esthétique du drame figuratif répondent au mouvement inverse à celui de la 

disparition de l’être que traduit une surexposition du corps, au profit d’un effacement, voire 

 
955 SERMON Julie, « Figure (approche théorique) », CORVIN, Michel (dir.), in Dictionnaire encyclopédique du 

théâtre, op.cit, pp. 558-559 et « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire Théâtral, N°48, 2010, pp. 113-129. 
956 DANAN, Joseph, Qu’est-ce que la dramaturgie ?  (2010) ; Entre théâtre et performance : la question du 

texte (2013) et Absence et présence du texte théâtral (2018), Arles, Actes Sud. 
957 Polémiques ayant eu cours dans Le Monde et Libération en janvier 2018. 
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d’une absence totale de corps pour les voix dramatiques qui émanent justement ici des textes. 

La dramaturgie, en tant que processus accomplissant l’évènement théâtral, qu’il soit textuel 

ou scénique, vise alors à reconstruire, à redessiner, à réintégrer une forme d’intégrité 

corporelle pour des figures dont les corps auraient été dans un premier temps comme aspirés 

par la situation dramatique s’étant déployée dans les principaux éléments de son découpage, 

c’est-à-dire ceux concernant le récit et la reconstitution d’actions passées…  

Si ces poétiques sont travaillées par la question de la mémoire, on se gardera 

néanmoins d’envisager l’épineuse question de la reconstitution selon une esthétique 

documentaire qui s’appuierait sur des éléments réalistes de l’histoire.  Car, la grande force du 

drame figuratif réside dans le principe du « détour »958 qu’il décline toujours de manière 

inventive en puisant, par exemple, dans la marionnette, le conte, la musique, la citation, etc. et 

qui correspond finalement au mode de récit de la macrostructure. Ainsi, les éléments du réel 

(éléments de l’actualité ou de l’histoire) sont distillés dans un ou plusieurs micro-récits qui 

figurent au premier plan de lecture mais qui sont à envisager tout à la fois comme essentiels et 

porteurs d’enjeux propres, autant que comme les signes d’un récit qu’ils métaphorisent. 

L’exemple de Jaz de Koffi Kwahulé, qu’il nous a été donné de présenter rapidement dans le 

corps de la thèse, est emblématique de ce phénomène. Au premier plan l’auteur déploie le 

témoignage d’une femme victime de viol mais au second plan se dégage la thématique de 

l’aliénation et du rapt historique des communautés afrodescendantes dont le titre éponyme est 

assez évocateur pour nous mettre sur des chemins interprétatifs pertinents et que l’esthétique 

singulière de l’auteur (notamment dans son rapport à la musique jazz) vient appuyer pour 

signifier au lecteur-spectateur de se mettre en recherche de ce deuxième fond dramatique. Les 

présences allégoriques sont alors généralement des manières stratégiques, pour ces auteurs, 

d’agencer ce double mouvement dramaturgique réunit en un même flux, un matériau unique, 

qui, s’il n’est pas forcément linéaire, est composé de manière homogène et d’une cohérence 

interne.  

Ce même principe allégorique concourt à rapprocher l’écriture de la figuration puisque 

le personnage qui se construit au fil du drame (entre remémoration et projection induite) est 

porteur des significations de l’évènement auquel l’auteur nous fait assister. Initialement 

dépourvue d’un corps « intègre », c’est la cérémonie théâtrale (fréquemment mise en abyme) 

qui s’avère être sa seule possibilité d’existence. Il court donc vers sa  (re-)naissance et 

 
958 Sur l’importance du « détour » voir Edouard Glissant et, pour lire les poétiques du drame moderne et 

contemporain voir les travaux de Jean-Pierre Sarrazac et ceux de Sylvie Chalaye au sujet des pas de côté 

spécifiques aux écritures afro-contemporaines.  
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s’active, donnant à voir sa lutte plus que son inertie initiale, pour retrouver un corps véritable 

dans l’ « à-présent ». Les enjeux de la figuration confrontent, comme les confins de la 

marionnette, les théories du jeu de l’acteur et l’écueil de l’incarnation. Le figuratif, comme le 

tracé, s’envisage dans l’épure et le geste minimal qui s’avère être percutant (la boxe est 

d’ailleurs motif commune aux auteurs ci-dessus mentionnés). Comme chez Tadeusz Kantor 

qui a révolutionné nos approches du théâtre par « un » geste, « une » idée vectrice guidant la 

lancée et le mouvement… Si ce mode de fonctionnement de l’évènement théâtral peut se 

satisfaire d’une épure esthétique en ce qui concerne les dispositifs de la scène, le comédien ne 

peut y incarner un rôle si ce n’est porter le masque de la voix dont il se fait le passeur. 

Rappelons, comme l’a démontré Sylvie Chalaye, que le personnage en question est 

théâtralement « sans peau » et « sans couleur »,959 c’est pourquoi il peut être pris en charge 

par tout un chacun.  

Ce principe est un point d’appui fondamental des écritures que nous évoquons et qui 

s’attachent à rendre visible les éléments invisibilisés par une approche culturelle matérialiste à 

laquelle le drame figuratif oppose la résurgence d’un animisme immanent à la communauté 

des hommes. C’est, selon nous, ce qui caractérise ici un nouveau rapport à la mémoire. Ce 

rapport est effectivement d’ordre animiste et non plus réflexif comme c’est le cas dans les 

pratiques occidentales du « devoir de mémoire », de la commémoration et de l’instauration du 

passé historique dans des lieux musées. Dès lors, et selon ce paradigme animiste, le 

personnage lui-même est comme une trace, un indice, un avatar des forces animistes qui 

habitent notre monde sans que nous ne conscientisions pour autant leurs présences. Dans ce 

théâtre, le comédien se fait alors maître de cérémonie, à l’instar du rapport de l’auteur à la 

page blanche. Il permet à la scène d’engendrer ce nouveau corps. Un corps figuratif, un corps 

poétique. Dans le drame figuratif le personnage est donc avant tout une âme, une musique, 

une voix960 qui passe d’un statut spectral à une verticalité signifiante.  

 Ainsi, en partant de la déclinaison singulière de cette esthétique du drame figuratif 

qu’offre le geste théâtral de Kossi Efoui, nous avons vu quelles pouvaient en être les 

modalités dramaturgiques essentielles et combien ces dernières dépassent la recension d’un 

usage de la figure, de la marionnette, du masque, du mannequin ou du pantin. Même si, ce 

dernier, demeure toutefois une articulation importante entre un traitement particulier du corps 

(marionnettique) et le reste des structures dramatiques. Le drame figuratif procède donc d’une 

 
959 CHALAYE, Sylvie, « Peau et incarnation, des impensés politiques de la scène contemporaine », Alternatives 

théâtrales, n°133, 2017, p. 27. 
960 LE PORS, Sandrine, Le théâtre des voix, op.cit. 
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dialectique et puise dans les sources rituelles du théâtre, de la parole contée et des 

représentations de l’humain pour déployer une action sur le mode du détour. Si l’unité y est 

effectivement éclatée, elle n’est pas exclusivement dissoute dans le langage et se fait jour au 

profit d’un dénouement ouvert conférant de nouveaux pouvoirs « agissants » aux figures. La 

structuration organique du drame, bien que se voyant bousculée, peut-être reconstituée a 

posteriori et répondre in fine à un enchaînement par causalité endogène.961 L’hétérogénéité de 

la parole emprunte donc à la fois à la présence hybride et à la fusion du récit, de la parole 

épique mais aussi d’une poéticité lyrique et musicale. On note donc un arrachement graduel à 

la situation statique et une réelle progression vis-à-vis de conflits exposés qui, malgré leur 

possible multiplicité, rendent compte – dans leur(s) évolution(s) - de la structure 

dramaturgique globale.  

Si nous devions alors dresser une typologie propre aux esthétiques du drame figuratif, 

nous dirions qu’au-delà de la centralité du geste et du corps, ces écritures adoptent ce qu’il est 

désormais convenu d’appeler une esthétique « marionnettique », pour dire qu’elles portent en 

elles matière à manipuler. Outre cet élément, les écritures du drame figuratif questionnent et 

jouent de la frontière entre la vie et la mort mais surtout entre la réalité et la fiction par le 

truchement de dispositifs relevant de la mise en abyme et de réflexions métathéâtrales. Mais 

aussi, par l’établissement d’un archétype du leurre et d’un langage de l’implicite et du caché. 

Il s’agit d’arborer certains éléments pour mieux en cacher d’autres (qui passent ainsi dans les 

espaces entre les lignes et sous le texte) afin que l’ensemble de l’évènement théâtral découvre, 

révèle, fasse apparaître… Ces poétiques mettent à distance et favorisent une apparente 

échappée du réel. Le motif de l’échappée s’y fait d’ailleurs récurrent, comme sujet mais aussi 

comme structure ainsi qu’entend le souligner le concept de « marronnage créateur ».  

Parce que le texte y est comme « animé » par des éléments divers, hanté par des voix 

plurielles, une certaine choralisation d’ensemble se dégage du statut de la parole, allant d’une 

présence récurrente du « chœur » à des formes de choralités telles que théorisées par Martin 

Mégevand dans les Nouveaux territoires du dialogue962 (à la fois poétique et politique)963 ou 

encore avec Mireille Losco dans le Lexique du drame moderne et contemporain.964 De 

 
961 Nous prenons là encore appui sur la définition du « drame » dans CORVIN, Michel (dir.), in Dictionnaire 

encyclopédique du théâtre, op.cit. 
962 MEGEVAND, Martin, « choralité », in RYNGAERT, Jean-Pierre (dir.),  Nouveaux territoires du dialogue, 

Arles, Actes Sud, 2005, p. 36. 
963 NEVEUX, Olivier, Politiques du spectateur. Les enjeux du théâtre politique aujourd’hui, Paris, La 

Découverte, 2013. 
964 MEGEVAND, Martin, LOSCO, Mireille, « Chœur/choralité », Lexique du drame moderne et 

contemporain, op. cit., p. 39. 
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manière générale, nous dirions d’ailleurs que ces poétiques sont traversées, à l’instar de la 

plupart des écritures contemporaines, par les différentes approches présentées dans les 

Nouveaux territoires du dialogue, à savoir des effets polyphoniques, des jeux euphoniques, de 

vocalités, entre « dialogue et conversation »,965 des effets rythmiques, de syncopes, de 

« désemboîtement »,966 de désencrage, de « répétition – variation »967, de nouveaux usages de 

l’espace didascalique, l’« hétérogénéité »968 (déjà largement mentionnée)… Des jeux 

subversifs d’oralité et d’ « oraliture » font la force d’une approche là aussi singulière des 

ressorts du comique dans une perspective où le tragique demeure toujours proche, même dans 

l’ombre. Enfin, on constate dans ces écritures un détournement poétique et inventif de la 

langue qui s’effectue par l’exploration polysémique des mots et leur confrontation aux 

paradigmes qu’ouvrent l’hybridation structurelle de deux, voire plusieurs langues, et la 

manière dont il peut en résulter un renouvellement fécond des imaginaires (plus fréquemment 

monolinguistes). 

Ces écritures favorisent un découpage modulaire et/ou séquentielle, s’emploient à 

construire une structure spatio-temporelle en dehors de toute contextualisation précise et de 

toute topographie réaliste bien que certains éléments transparaissent afin qu’il ne soit pas pour 

autant question de laisser le lecteur se situer dans un univers « fantastique ». Ce théâtre 

cherchant à déjouer les attentes exotiques, joue avec la facticité du lieu, historique ou 

incertain, morcelé ou cloisonné, pour renvoyer aux interrogations identitaires des relations 

mondialisées, transculturelles, diasporiques telles que théorisées par Salman Rushdie, 

Edouard Glissant ou Achille Mbembe. Le paysage post-traumatique, dans lequel évoluent des 

personnages qui se sont mués en figures éclatées, constitue l’ancrage esthétique de 

l’avènement d’une identité en friche. L’onomastique impose une anonymisation de la plupart 

des locuteurs, favorise l’émergence de figures in absentia  et une dénomination par fonction 

ou déterminisme sociaux quand il ne s’agit pas clairement d’une identité allégorique ou 

personnifiée.  

 
965 RYNGAERT, Jean-Pierre, Nouveaux territoires du dialogue, op.cit. 
966 DANAN, Joseph, Ibid. 
967 MARTINEZ, Ariane, Ibid. 
968 BAILLET, Florence, Ibid. 
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L’écriture et la langue qui sont envisagées dans leur corporéité, comme des matériaux à 

manipuler, sculpter, s’offrent au regard (par des effets typographiques comme dans Jaz969 

dont la figuration calligraphique ci-dessous renvoie à la figure christique et à la question de 

l’icône mais aussi à la poupée ashanti que l’on retrouve dans Io (tragédie), à l’envol de 

l’oiseau ou encore à la représentation des quatre points cardinaux du carrefour), à l’ouïe (par 

des effets euphoniques et rythmiques) et au sensible dans une dynamique triangulaire mettant 

en tension corps-parole-toucher.  

 

Cela génère alors des effets d’interactions : le corps renvoie à la parole, la parole 

renvoie au corps, pour mettre en exergue l’assujettissement aux effets des différents usages du 

langage. Le monologue y est travaillé sous l’angle du soliloque marionnettique, on pense à 

certains textes de Dieudonné Niangouna, d’Aristide Tarnagda, d’Hakim Bah mais aussi 

auparavant à Caya Makhélé ou à Big Shoot de Koffi Kwahulé, chez qui les identités se 

confondent dans une parole dramatique qui n’est parfois plus distribuée. La parole circule 

donc dans un flux. Parfois le dialogue surgit, puis disparaît, puis resurgit – accentuant d’autres 

effets d’intermittence - et semble toujours se situer entre coopération et non coopération, dans 

les gouffres du vide existentiel propre à la solitude de la figure humaine.   

 
969 KWAHULE, Koffi, Jaz, op.cit., p. 63. 
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Les esthétiques du drame figuratif rendent compte d’une stratégie visant à faire sens 

par le geste et le corps. Du texte à la scène, de la rue au plateau, elles sont à l’écoute du 

monde c’est pourquoi leurs enjeux concernent également des approches non proprement 

textuelles mais aussi la danse comme dans le travail performatif Figure Project de Latifa 

Laâbissi qui définit ses grands principes d’action selon les modalités suivantes : 

formation/déformation, défiguration, détournement et déplacement.970 Dans ses performances 

pluridisciplinaires, les corps s’avèrent être récalcitrants et eux-mêmes bousculés par la 

convocation d’éléments anthropologiques et historiques. Il s’agit ici encore d’ouvrir, par la 

représentation, un espace alternatif. Le corps y est thématisé comme « zone d’influences 

plurielles » et transculturelle. Corps-montreur, l’enjeu est de révéler les différentes strates 

habitant les espaces corporels, à la manière du palimpseste. La figure est abordée sous l’angle 

de la défiguration puisque Latifa Laâbissi exploite le geste grimaçant comme première 

textualité :  

Jouant de postures empruntées au grotesque, elle affirme une stratégie de 

glissement des identités et des registres de la représentation. Figure est le nom de ce 

montage – où auto-fiction, dérision et discours, matériaux contemporains et spectres 

de danse interfèrent et s’interprètent […] Creusant les liens souterrains entre histoire 

des représentations et imaginaire collectif, la figure sert d’outil pour exposer les 

symptômes du refoulé colonial, et retourner contre elle-même la brutalité des 

mécanismes d’aliénation qu’il produit.971 

 

Mais, on pense encore au mouvement Ghôst Flow initié en France par Michel Onomo 

(qui collabore par ailleurs au travail de Bintou Dembélé dans son dernier spectacle s’appuyant 

sur un rituel en hommage aux spectres : Le Syndrome de l’initié) pour explorer de nouvelles 

gestualités en danse hip-hop972 et qui nous semble particulièrement proche des enjeux dont 

nous traitons. Dans cette pratique hybride mêlant des aspects anciens et bien plus récents des 

danses et chorégraphies afrodescendantes, l’objectif est de créer du rapport avec nos fantômes 

intérieurs et de faire ainsi surgir l’énergie du mouvement973, non pas d’un corps mais des 

multiples corps qui nous habitent. Car, le corps en scène est ce corps poétique, corps de 

l’invisible… C’est ce qui fonde sa force de résilience à l’instar de la figure de « l’enfant-

vaudou » de Io (tragédie) qui clôt la pièce par l’évocation d’une image empruntée à Jimi 

Hendrix que l’on retrouve dans le tableau de Wangechi Mutu que nous avons nous-même 

 
970 Voir : http://figureproject.com/ et BAUDELOT, Alexandra (dir.), Latifa Laâbissi, grimaces du réel, Paris, 

Presses du Réel, 2016. 
971 Voir : http://figureproject.com/biographie/ 
972 Voir : http://www.ciemichelonomo.com/ 
973 Voir : https://www.danseaujourdhui.fr/meech-onomo-ghost-flow/ 

http://figureproject.com/
https://www.danseaujourdhui.fr/meech-onomo-ghost-flow/
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choisi pour ouvrir cette conclusion (p. 468). Malgré les strates de l’histoire traumatique qui 

peut nous habiter, et un arbre généalogique parfois monstrueux, la figure peut se dresser dans 

toute la force de sa verticalité. La résilience s’acquiert par l’ « écriture » et la parole dans leur 

sens large, car l’expression relève toujours d’un pouvoir libérateur ainsi que le suggère la 

présence totémique du toucan dans ce tableau présentant un détail d’une œuvre plus 

importante intitulée Family Tree. Subversion, collage, fragmentation mais surtout 

défiguration sont également à l’œuvre chez cette plasticienne d’origine Kényane qui travaille 

plus particulièrement la représentation du corps féminin pris dans les rouages hérités de la 

colonisation tels que les a récemment révélés en France l’ACHAC avec la publication 

polémique de l’ouvrage somme : Sexe, race & colonies. La domination des corps du XVe  

siècle à nos jours.974 Ces problématiques sont aussi au cœur des gestes d’autres artistes 

afrodescendants installés aux Etats-Unis telles que la plasticienne Kara Walker ou la 

dramaturge Suzan-Lori Parks. 

Les écritures francophones et afro-contemporaines d’auteurs tels que Sony Labou 

Tansi, Kossi Efoui, Koffi Kwahulé, ou encore Dieudonné Niangouna, Guy Régis Jr, Hakim 

Bah, Aristide Tarnagda, Léonora Miano, Gaël Octavia et D’ de Kabal, se construisent aussi 

autour d’un corps qui « performe » la langue et le récit eux-mêmes par le biais de différents 

motifs (le cri, la boxe, le pantin, etc.) et dans l’instabilité d’une parole en équilibre au-dessus 

du vide. L’espace du texte modifie notre relation au monde en conviant le spectateur à 

construire d’autres liens avec le réel. Le corps, dans une tension aiguë entre son rapport à 

l’action comme dans Le Kung-fu de Dieudonné Niangouna, et la fragilité de son état physique 

comme dans Le Corps liquide de Kossi Efoui ou dans Jaz de Koffi Kwahulé, permet 

d’entériner une réflexion sur les mécanismes d’aliénation et ouvrir la voie à des processus de 

résilience. L’écriture est ici elle-même abordée en dehors des déterminismes et des typologies 

de l’histoire des esthétiques théâtrales et même du « clivage » texte – scène. L’indiscipline, 

qui semble être le critère rassemblant ces auteurs, explique que leurs écritures se heurtent aux 

catégories établies jusqu’alors.  

Les nouvelles dynamiques dramatiques qui sont à l’œuvre dans les esthétiques du 

drame figuratif côtoient la progression d’une intrigue, bien que l’ensemble de ces éléments 

soit agencé par l’auteur selon des modalités nouvelles qui ébranlent autant la conception 

classique que l’on peut avoir du théâtre, que nos modes de lectures contemporains. Pour saisir 

 
974 BLANCHARD, Pascal, BANCEL, Nicolas, BOËTSCH, Gilles, THOMAS, Dominic, TARAUD, Christelle, 

Sexe, race & colonies. La domination des corps du XVe  siècle à nos jours, Paris, La Découverte, 2018. 
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l’esthétique du drame figuratif, sans doute faut-il s’habituer à penser l’histoire même des 

formes dramatiques (et de toutes les formes artistiques) en dehors d’une approche 

chronologique linéaire qui conditionne malheureusement une lecture comparatiste et ne 

permet pas d’accéder à une théorisation d’un point de vue contemporain afin de définir les 

nouvelles formes théâtrales qui constituent aujourd’hui les poétiques du drame au-delà d’une 

vision par clivages. Il en va de même pour les enjeux attachés aux paradigmes sociétaux et 

aux concepts d’ « identité » que le drame figuratif vise justement à repenser, à réinventer. 

Cette question est d’autant plus cruciale pour les poétiques afro-contemporaines qui font part 

d’une urgence à réinvestir le champ du discours historique et des représentations 

afrodescendantes que la pensée « postcoloniale » étouffe parfois dans un rapport binaire à la 

colonie, dès lors sans cesse réactualisé. 

A l’heure où les institutions théâtrales se posent la question de la « diversité », de 

« l’interculturalité » et du « vivre ensemble », en tentant de repenser les liens entre théâtre et 

démocratie,  nous espérons que notre travail et l’ouverture sensible aux esthétiques du 

« drame figuratif » dont nous avons voulu ici partager les outils, permettent de mieux 

accueillir, lire, entendre et percevoir les écritures afro-contemporaines qui déconcertent 

encore beaucoup alors qu’elles sont, selon nous, à même de refonder et de construire de 

nouvelles perspectives pour nos visions « politiques ». 
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« Les continents se séparaient, s’éloignaient les uns des autres, 

dérivaient. Et les hommes se perdaient de vue.  
Et pendant longtemps les hommes se croyaient seuls dans chaque coin 

retranché de continent. Et le monde pour chacun s’arrêtait sur quelque bord 

rigide de la terre.  
Et la limite était la mer pour l’homme de la mer ou la montagne pour 

l’homme de la montagne, la forêt pour l’homme de la forêt.  
On croyait que quiconque s’aventurait plus loin tombait dans le vide, 

et des histoires peuplaient l’au-delà des océans de monstres et de créatures 

improbables. 

Et quand enfin quelques-uns parmi les plus audacieux osèrent 

l’aventure du lointain, ils tombèrent sur des hommes qu’ils ne reconnurent 
pas, qu’ils prirent pour des montres ou des créatures improbables. 

Les Oiseaux savaient avant les hommes qu’il y avait, d’une crête à 

l’autre des continents séparés, des végétations jumelles et des hommes 
avoisinant, et qu’on pourrait presque s’échanger des territoires et rêver que 

c’était la même terre qui se continuait. 

Seuls les oiseaux, qui n’avaient jamais cessé de passer d’une lisière à 

l’autre des terres et des mers, qui savaient du ciel qu’il était immense et vide, 

les oiseaux qui avaient vu de tout temps, depuis le vide du ciel, depuis le vide 
éclaté des continents, depuis la dérive des origines, la forme d’une terre à peu 

près ronde, la forme d’un monde comme une petite boule composée de petites 
boules grouillant de petites boules séparées par du vide…seuls les oiseaux 

rappellent encore…avec le tracé migratoire de leur écriture labile…que les 
hommes sont habitants de l’espace…que les racines de l’homme sont 

aériennes…de quelque côté que son sommeil ou ses pieds le reposent…qu’il 

ne reste rien de l’origine éclaté des continents…qu’il ne reste rien d’aucune 
origine…sinon la trace volatile des transmigrations… » 

Kossi Efoui975 

 

 

 

Aux âmes vagabondes et volatiles, 

à nos « racines aériennes », à la 

possibilité du rêve et à tous les Voodoo 

Childs… 

 

P.D. 

 

  

 
975 EFOUI, Kossi, Volatiles, op.cit., pp. 47 et 49. 
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Une enfance qui aurait dû rimer avec indépendance Né juste après l'indépendance du Togo, Kossi 

Efoui n'a pas connu la colonisation, mais son enfance et sa jeunesse ont été marquées par le coup d'Etat 

puis la dictature du général Eyadema 

Théâtre sous surveillance Comme beaucoup de dramaturges africains, Kossi Efoui a été comédien 
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Exil ou vagabondage ? Au terme d'exilé, Kossi Efoui préfère celui de "vagabond", qu'il juge plus 

subversif. Mais comment nommer celui qui revient dans son pays ? "Revenant" comme dans son roman 
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https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue?p=109 

 

1. https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/kossi-efoui-14 

2. https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/kossi-efoui-24 

3. https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/kossi-efoui-34 

4. https://www.franceculture.fr/emissions/voix-nue/kossi-efoui-44 

 

« En Sol majeur », réalisé le 22 décembre par Yasmine Chouaki, RFI, 2009 : 

http://www.rfi.fr/emission/20100805-2-kossi-efoui 

Io à Lubumbashi – réalisé par Jeanne Lachèze : 

https://www.youtube.com/watch?v=dwLnhFPiEfk  
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UNE ESTHETIQUE DU DRAME FIGURATIF 

Le geste théâtral de Kossi Efoui : d’une dramaturgie du détour marionnettique 

aux territoires politiques de la figuration  sur « les lieux de la scène » 

Résumé : A la croisée d’enjeux aussi bien philosophiques, politiques, qu’anthropologiques, cette thèse en études 

théâtrales vise à théoriser la notion de « drame figuratif » en analysant l’esthétique singulière que développe 

Kossi Efoui dans son œuvre dramatique. Dramaturge, philosophe et romancier, né en 1962 au Togo, Kossi Efoui 

annonce par ses positions politiques et ses partis pris poétiques, dès la pièce Le Carrefour, le tournant esthétique 

majeur que prendront les dramaturgies d’Afrique noire francophones et des diasporas au début des années 1990. 

Traversé par l’histoire coloniale et l’histoire des migrations, son théâtre interroge le corps diasporique et remet 

en question les déterminismes identitaires construits par le discours historique et l’essor du capitalisme depuis les 

traites négrières. Cette esthétique procède d’un geste théâtral qui relève d’une écriture de la figuration, et dont 

nous interrogeons le paradoxe afin d’en définir les modalités dramaturgiques. Car dans ce théâtre, le contenu 

discursif est marqué par une omniprésence du corps, alors que sa représentation fait l’objet d’une quête pour les 

personnages qui en sont le plus souvent dépourvus. Travaillée par divers modes de production du texte 

(intertextualité, transtextualité, fragmentation, décomposition, assemblage, geste du plateau) l’écriture 

dramaturgique opère toutes sortes de détours qui relèvent des univers du masque et des arts de la marionnette et 

explorent le corps scénique et les dispositifs théâtraux en vue d’un processus de résilience. En analysant cette 

dramaturgie du détour marionnettique nous questionnons la présence des corps et des voix dans le matériau 

textuel lui-même, leurs liens avec le plateau, et l’existence possible d’un geste plastique produisant une figure 

qui émanerait de l’écriture, pour prendre place sur « les lieux de la scène », selon la formule fétiche de Kossi 

Efoui. Le corps convoque ici des territoires d’ordre politique et se fait l’écho des traumas qui nous hantent et 

nous mettent collectivement à l’épreuve. En faisant de l’espace théâtral une interface mnémonique, l’écriture 

emprunte des voies de création transdisciplinaires qui renouvellent notre conception de la dramaturgie et 

déploient ce que nous identifions comme « une esthétique du drame figuratif ». Mots clés : théâtre, dramaturgie, 

Afrique noire, diaspora, figure, corps, masque, marionnette, francophonie, oralité, études postcoloniales, 

marronnage. 

 

 

AN AESTHETICS OF FIGURATIVE DRAMA 

The theatrical attitude of Kossi Efoui: from a dramaturgical detour via puppetry  

to political territories of figuration on stage 

Abstract: At the crossroads of philosophical, political and anthropological issues, this dissertation in theatre 

studies aims to theorize the notion of "figurative drama" through analyzing Kossi Efoui's aesthetics in his 

dramatic work. A playwright, philosopher and novelist, born in 1962 in Togo, Kossi Efoui’s political and 

poetical choices foreshadowed, from his first play Le Carrefour, the major aesthetical turn taken by the 

dramaturgies of French-speaking sub-Saharan Africa and diasporas at the beginning of 1990s. Shaped by 

colonial history and the history of migrations, Kossi Efoui’s theater put the diasporic body in question, as well as 

the identities that were assigned by historical discourses and by the rise of capitalism since the time of the slave 

trade. This aesthetics is the result of a theatrical attitude based on a figurative writing. By questioning this 

paradoxical attitude, this dissertation shows how it is translated into dramaturgical choices. Indeed, in Kossi 

Efoui’s theater, on one side the body is everywhere in discourses, while on the other side it’s missing on stage: 

the characters are most often deprived of a body and looking for one. Shaped by various ways of producing text 

(intertextuality, transtextuality, fragmentation, decomposition, assembly, gesture of the stage) the dramaturgical 

writing makes a detour via the universe of the mask and the puppetry arts, thereby exploring the actor’s body and 

the theatrical devices in order to create a process of resilience. By analyzing this dramaturgical detour via 

puppetry, this dissertation questions the presence of bodies and voices in the textual material itself and their 

relationships to the stage. It formulates the hypothesis of an attitude, producing a figure that comes from the 

writing and takes its place on stage (on les lieux de la scène, as Kossi Efoui calls it). The body becomes a 

political territory and summons up haunting traumas that put the collectivity to the test. By using the theatrical 

space as a mnemonic interface, the writing takes trans-disciplinary creative paths, renews our conception of 

dramaturgy and produces what we identify as "an aesthetics of figurative drama". Keywords : theater, 

dramaturgy, sub-Saharan Africa, diaspora, figure, body, mask, puppet, francophonie, orality, postcolonial 

studies, marronnage. 
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