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Préambule 
 

Comment rendre compte, dans un mémoire académique, des multiples errements intellectuels et 

des rebondissements qui ont parcouru mon « travail » depuis l’obtention du baccalauréat ? Comment, 

jeune homme passionné par les plantes médicinales, j’en arrive aujourd’hui à travailler avec des 

généticiens et des archéologues autour de questions qui pourraient sembler si lointaines de celles qui 

m’ont vu faire mes premiers pas dans les labos ? C’est une vraie question, et c’est également, si j’ai 

bien compris le jeu, l’exercice d’un mémoire d’habilitation à diriger des recherches. Exercice un peu 

particulier pour un jeune chercheur qui a par ailleurs soigneusement banni, distance scientifique 

oblige, le « je » de ses écrits depuis maintenant 12 ans de production bibliographique, et que j’espère 

réussir sans sombrer dans l’égotisme. Exercice excitant également, car c’est enfin l’occasion, pas si 

fréquente, de rassembler dans un même texte les travaux des auteurs qui m’ont inspiré, en montrant 

à quel point leurs écrits ont laissé des traces dans ce travail. Citer pour le plaisir les géants sur les 

épaules desquelles on m’a aidé à me jucher, et honorer au moins une fois dans ma carrière mes dettes 

envers eux. 

C’est aussi l’occasion de montrer que mes multiples tâtonnements scientifiques, qui peuvent 

donner l’impression de mouvements erratiques, sont en fait sous-tendus par une dynamique de fond 

cohérente (je ne parle évidemment pas de mon insatiable curiosité2, cette sale manie de mettre mon 

grain de sel partout…). On y trouvera un peu d’opportunisme, il est vrai, la faute à un monde où la 

recherche se fait de plus en plus sur « projets » par déficience de vision politique ou manque récurrent 

de crédits, et une bonne pincée de sérendipité. Mais avec un leitmotiv : celui d’essayer de comprendre 

comment, en Amazonie, l’homme fait société au contact de la biodiversité et les interrelations 

complexes que cela implique. 

Entre une mère médecin et un père géologue, on pourrait refaire le débat des humanités et des 

sciences expérimentales, de l’homme et de la nature. Il y a peut-être un peu de ça, d’ailleurs. Dans une 

vie, on se construit un peu sur ce que nous lèguent nos parents, et il semblerait que la voie du milieu 

ait été la mienne. En héritant d’un bagage naturaliste, je pense que mon destin d’observateur attentif 

du monde était relativement tracé (nonobstant les tentatives récurrentes et pas toujours comprises 

« d’explications scientifiques » plus ou moins hasardeuses de ma jeunesse…). Avec la vocation 

humaniste de ma mère, c’est vers les sciences sociales que j’aurais pu pencher. La résultante fut 

quelque part entre les deux, et précisément dans les ethnosciences. Un grand cousin m’aida à trouver 

ma voie. Le fils de la sœur de la mère, dans la plupart des systèmes de parenté amazoniens, c’est un 

                                                           
2 Et un remerciement peu académique à Rudyard Kipling et à son enfant d’éléphant… 
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frère classificatoire. Alors que je terminais le lycée, Etienne su m’aider à faire le lien entre mon amour 

des plantes (figure 1) et leur « utilité » pour l’homme. Il me parla d’ethnobotanique, gros mot qui à 

l’époque ne flottait pas sur toutes les lèvres, pas encore à la mode si l’on veut. La plante et son usage 

par les autres… De l’exotisme dans ma plate-bande.  

  

Figure 1 : Une passion précoce… 
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1. Introduction curriculaire (ou la découverte du je, et la traversée 
par les plantes3) 

 

La pharmacie pour y arriver ? Ainsi soit-il, puisqu’également, il y a 20 ans, la discipline ne faisait 

guère d’adeptes dans le monde académique. On en parlait évidemment dans les milieux concernés, 

mais pour les conseillers d’orientations, ça ressemblait davantage à une lubie d’adolescent qu’à une 

voie sérieuse. Heureusement pour les parents, il fallait passer par la pharmacie… Aussi improbable que 

cela puisse paraitre aujourd’hui, à part peut-être dans quelques filières bien cachées, la voie royale 

pour se lancer dans l’ethnobotanique était effectivement la pharmacie, les cursus de botanique de la 

faculté des sciences (qui auraient pu mener à l’economic botany des Anglo-Saxons) étant moribonds 

déjà depuis un moment. Pourquoi la pharmacie d’ailleurs ? Parce que « ethnobotanique » sous-

entendait encore pour beaucoup « ethnobotanique médicale » (les plantes qui soignent d’autrefois). 

Peut-être également ce reste désuet de l’apothicaire, celui qui collecte dans son cabinet les drogues 

végétales issues de contrées lointaines et rapportées durant les expéditions coloniales, à l’époque où 

le terme évoquait encore quelque chose d’exotique et non l’impérialisme et la globalisation des 

ressources et des savoirs. Alors, et très certainement sans aucun lien avec le fait que ma famille 

comptait quatre pharmaciens, et que l’officine de l’un me servait de refuge passée l’heure de la 

fermeture de la garderie, je me suis lancé dans les études de pharma. Réflexion faite, tirer la conclusion 

que la pharmacie était la voie royale ne s’avéra pas si hasardeux, puisque ce fut l’occasion de 

comprendre pour la première fois à quel point l’interdisciplinarité était une force. Le pharmacien étant 

réputé ne rien connaitre en profondeur mais avoir des notions en tout, j’ai parcouru ces années 

d’études avec l’impression d’apprendre côte à côte, à part certains enseignements plus coordonnés, 

une somme de choses sans liens évidents, à part celui d’être focalisées sur le corps humain, ses 

pathogènes et les substances thérapeutiques qui lui étaient appliquées. Vaste domaine, qui s’avèrera 

par la suite être la source certaine d’une vraie interdisciplinarité. Et puis, deux Françaises 

ethnobotanistes médicales de terrain (Geneviève Bourdy à l’IRD et Marie Fleury au MNHN) ont été 

pharmaciennes… 

Inutile de dire que, même si la filière offre la possibilité à un étudiant sur 30004 d’être 

ethnobotaniste, la voie était loin d’être tracée. Si l’on excepte les moments de plaisir passés à 

concocter des baumes grâce aux huiles essentielles périmées dénichées à côté de la teinture de coca 

et des pilules d’opium dans la cave de la pharmacie bordelaise où j’avais fait mon stage officinal, 

                                                           
3 J’aime beaucoup ce sous-titre que j’emprunte à Céline Valadeau… (Valadeau, 2012). 
4 Une estimation au doigt mouillé basée sur les chiffres du numerus clausus 2018, tels que donnés au Journal 
Officiel de la République Française n° 0303 du 29 décembre 2017. 
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l’enseignement m’était tout de même quelque peu rébarbatif. Ce qui ressemblait le plus à de 

l’ethnobotanique médicale dans ce cursus par ailleurs très marqué par les « sciences dures », était la 

pharmacognosie. Là (ou las…), la matière desservie par un enseignant qui n’en avait cure, il fallut 

improviser. Je passe rapidement sur les tentatives nocturnes et plus ou moins hasardeuses de 

distillation d’huiles essentielles ou d’extraction au soxhlet dans mon studio bordelais ; les travaux 

pratiques en liberté, avec les peaux d’oranges glanées dans les vergers du Sud pour en extraire nos 

premières huiles essentielles avec mon amie Céline… On notera au passage que le bec Bunsen s’adapte 

idéalement sur une bouteille de gaz de ville, alors que le chauffe-ballon réformé fait sauter les plombs 

de l’installation électrique plus très aux normes d’un studio d’étudiant. Tout cela à l’aide de la verrerie 

sauvée in extremis des bennes à ordures lors du déménagement de la fac de pharma de Bordeaux. 

Bref, entre des certificats de maitrise de toxicologie de l’environnement et de pharmacologie, le 

premier stage à m’avoir permis de toucher les plantes pour de vrai (je veux dire académiquement) 

arriva en quatrième année avec Alain Badoc (Université de Bordeaux). Le jeu consistait, grâce aux 

échanges de semences entre jardins botaniques, à cultiver dans le petit (mais vaillant) jardin botanique 

de l’université à Talence un certain nombre de Polygonacées et à tenter d’en isoler des stilbènes. Voilà 

qui constitua mon stage d’initiation à la recherche, et l’origine du malentendu qui culmina lorsque l’on 

m’affubla, dix ans plus tard, d’un titre de docteur en chimie, je reviendrai plus loin sur ce point. Hors 

de la phytochimie, point de salut, semblaient donc me dire tous mes maîtres, du point de vue du 

pharmacien s’entend. Revenons à ce stage, une époque là encore révolue où l’on mettait les mains 

dans le méthanol pour faciliter les extractions, où l’on manipulait le dichlorométhane dans des 

saladiers en Pyrex dans l’obscurité d’une chambre froide pour éviter qu’il ne s’évapore… Une chimie 

artisanale, et héroïque, comme dirait mon futur directeur de thèse, qui m’a laissé d’excellents 

souvenirs cependant. Celui à la fois de jouer à la recherche, d’essayer de découvrir de nouvelles 

molécules, et celui, plus botanique, de faire pousser des renouées exotiques, des oseilles asiatiques, 

et de prendre le temps de les voir grandir au jardin le long de l’année avant de les noyer dans les 

solvants. 

Très vite, il est apparu qu’aussi bel outil que soit la chimie, ça ne reste qu’un outil. Ma passion se 

précisait doucement : comprendre le fonctionnement des sociétés humaines dans leur rapport aux 

végétaux. Comme tout processus d’apprentissage, devenir chercheur est un phénomène long, fait 

d’allers et retours, de tâtonnements, d’hésitations. Un processus non-linéaire loin de s’arrêter là… 

Le cursus de pharmacie ne prépare tout de même pas spécialement à la recherche, en tout cas à 

Bordeaux. De fait, obligé de prendre une orientation « industrie-recherche » qui n’avait de recherche 

que le nom, la suite logique afin d’acquérir les bases de la méthode scientifique était de faire une 

équivalence de 6ème année avec un DEA. Toujours sur les conseils de mon grand cousin, j’envisageais 
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depuis quelques années de rejoindre Geneviève Bourdy et l’UMR PharmaDev en Amérique du Sud. 

Hasard des rencontres, je fis la connaissance d’une étudiante qui avait mené son DEA en Guadeloupe 

et son stage avec Geneviève. C’est donc à Pointe-à-Pitre que je partis faire cette équivalence. Un DEA 

d’écologie tropicale, malgré une option « valorisation de la biodiversité », pour un pharmacien, n’a 

rien d’évident. La plupart des disciplines étaient des découvertes (à tout hasard, la pédologie ou 

l’écologie marine…), et là encore, peut-être la source de l’indisciplinarité qui a caractérisé la suite de 

mon parcours. Plus que le DEA, c’est le stage qui m’a introduit à l’ethnopharmacologie. Geneviève 

étant partie entre temps pour le Pérou, c’est Éric Deharo et Didier Stien qui m’ont accueilli en Guyane 

en co-direction (entre EcoFoG et PharmaDev). Après des tentatives infructueuses d’isolement 

chromatographique de molécules issues de plantes anti-paludiques secondaires (des fonds de cartons, 

en quelque sorte), Eric est tombé sur un gobelet en bois médicinal inconnu, supposément anti-

paludique, et provenant du Surinam, et me l’a jeté dans les pattes avec pour consigne : « trouve-moi 

ce que c’est… ». C’est devenu un vrai sujet de DEA, une thèse de pharmacie, et le début d’une histoire 

d’amour avec l’Amazonie… 
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2. L’ethnopharmacologie comme apprentissage de 
l’interdisciplinarité 

 

L’Amazonie… Qui n’a jamais été fasciné par ce nom, évoquant pêle-mêle l’Eldorado, les 

Amérindiens réducteurs de têtes, la nature sauvage et les maladies tropicales… Je le concède, c’est un 

peu de cet exotisme qui m’y a poussé. Avec le recul, si tous ces poncifs ont évidemment été réduits à 

néant (à l’exception de certaines maladies tropicales, mais pas nécessairement celles que j’attendais), 

c’est tout de même le côté mystérieux, où tout reste à découvrir qui m’y a fait rester… 

Le sujet de DEA dans lequel je m’étais lancé consistait donc à élucider l’origine controversée de cet 

artefact que nous avons choisi d’appeler par la suite par son nom hollandais : kwasi bita beker (figure 

2). Plus qu’un sujet d’étude, c’est devenu une vraie enquête scientifique. 

 

Figure 2 : Kwasi bita beker et vue d’un étal sur le marché saramaka de Paramaribo, Suriname. 

Entre Paramaribo et Sandigron, au Suriname, j’ai interrogé les gens qui voulaient bien me parler de 

la chose. Qui voulaient bien me parler, dis-je, car ce stage fut également l’occasion de comprendre un 

fait qui n’allait plus me quitter jusqu’à aujourd’hui : l’ethnopharmacologue est présumé coupable : 

aussi déontologique que soit la pratique du chercheur, dans un monde excessivement libéral où les 

complots sont partout, s’intéresser aux savoirs traditionnels liés à la santé doit bien être mû par 

quelque appât du gain… Allez, avouez ! 

Première déconvenue donc, que cette défiance à l’égard de l’étudiant idéaliste que j’étais. Face à 

ces comportements malheureusement trop compréhensibles, la seule réponse acceptable étant 
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l’honnêteté et la transparence, c’est ce chemin que j’ai choisi de suivre pour la suite5, et au vu des 

polémiques récentes, il semble avoir été le bon, mais revenons à la science. Au-delà de la découverte 

de gens, de cultures et d’endroits superbes, ces enquêtes m’ont surtout amené à l’observation que 

décidemment, entre ignorance réelle, connaissance cachée, et imprécision normale, recueillir et 

comprendre des connaissances traditionnelles demande du temps, beaucoup de temps, ainsi que de 

la confiance, une grande confiance. Loin du hit and run de certains chercheurs, c’est bien dans la durée 

que l’on s’intègre, que les relations se créent et qu’arrive enfin la compréhension de l’objet que l’on 

étudie. Ce premier travail (Odonne et al., 2007) fut l’occasion de mobiliser différentes disciplines afin 

d’élucider l’espèce à l’origine des gobelets, et c’est pour cela que je parle d’enquête. Outre les 

questionnaires ethnobotaniques, ce sont l’anatomie du bois et la phytochimie qui ont permis de 

confirmer ce qui faisait débat entre les botanistes de l’Herbier de Cayenne : ces gobelets étaient bel et 

bien tirés du bois d’une Simaroubacée, Quassia amara L., dont l’usage comme tonique amer et 

antipaludique était par ailleurs fort bien documenté (Ajaiyeoba et al., 1999 ; Bertani et al., 2006 ; Houël 

et al., 2009). Si la controverse était résolue, les tentatives pour évaluer une éventuelle activité 

antipaludique du gobelet et l’isolement de molécules responsables de la légère activité observée 

s’avérèrent, quant à eux, moins probants, et ce fut également un enseignement de ce stage… Parfois 

(souvent), ça ne marche pas. Le DEA en poche et une bourse du ministère de la recherche acquise pour 

continuer en thèse de sciences, j’augmentais le mémoire de réflexions phytochimiques et d’un peu de 

littérature afin d’en faire ma thèse d’exercice en Pharmacie (Odonne, 2006), soutenue, choix du cœur 

oblige, au jardin botanique de Talence, sous la direction d’Alain Badoc. 

L’arrivée au Pérou début 2007, après quelques tergiversations administratives, s’annonçait comme 

ce que j’espérais être le début de la découverte de la « vraie » Amazonie, celle des fleuves aux 

méandres démesurés, des voyages en pirogue qui n’en finissent pas, et je ne fus pas déçu. Soledad, le 

village où l’on m’envoya pour commencer les terrains d’étude, était bel et bien un village isolé, loin 

des grandes routes commerciales et des axes de circulations modernes (l’ancien chemin des missions 

qui descendait de Moyobamba à la plaine du Huallaga ne passe pas si loin, en vérité, mais c’est un 

chemin aujourd’hui inusité), et deux jours de canoa, la barque de bois sans toit ni bancs, sont 

nécessaires pour y arriver depuis le dernier bourg, Yurimaguas. Soledad, les Shawi (ou Chayahuita de 

leur nom historique, l’autodénomination étant Kanpu piyawi), les premières enquêtes, les divergences 

de point de vue avec ma directrice. Ce début fut, a beaucoup d’égards, dur mais formateur, 

notamment parce qu’il m’a obligé à assurer les bases théoriques de mon travail. L’UMR 152, de par 

son ancrage en faculté de Pharmacie, a toujours plébiscité une approche de l’ethnopharmacologie 

                                                           
5 Bien que lors de ce stage, je n’ai malheureusement pas pu (ou su) organiser un processus de concertation idéal, 
et je pense que c’est également ce regret qui m’a poussé à être plus rigoureux par la suite. 
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centrée sur la découverte des substances actives des remèdes considérés. Sans lancer ici de débat sur 

le fond, j’ai souhaité m’inscrire plutôt dans une approche de prise en compte globale de la maladie et 

des pratiques thérapeutiques. Comprendre un état de fait plutôt que découvrir le remède du futur. 

C’est cette approche très fondamentale qui reviendra de manière récurrente. Si le sujet initial de la 

thèse visait donc à découvrir des molécules antileishmaniennes et antipaludiques à partir de remèdes 

péruviens, j’ai réussi à doucement l’infléchir vers une approche globale (aussi ethnomédicale que 

possible) et pan-amazonienne des traitements de la leishmaniose. 

De manière assez générale, plusieurs articles clefs dans le Journal of Ethnopharmacology ont guidé 

mes pas6. Faute d’une formation académique dans le domaine (qui manque toujours, je crois, en 

France), c’est la lecture des débats qui ont lieu dans les pages du journal qui m’a servi d’école de 

pensée. D’aucuns y critiqueront bien entendu la prépondérance de la pensée statistique, des 

méthodes quantitatives et de l’anglais comme langue véhiculaire scientifique, mais il faut bien se 

former quelque part... Outre le cadrage méthodologique d’un éditorial marquant (Verpoorte, 2006), 

ce sont les débats de fond que je retiendrai le plus, et notamment celui qui fait toujours rage sur le 

thème de : comment les sociétés constituent-elles leurs pharmacopées ? Comment un groupe 

d’humains, muni d’une culture donnée, accorde-t-il à telle ou telle plante le statut de remède ? Et pour 

quelle pathologie ? Placebo ou perception empirique des principes actifs ? Cette question ne date pas 

d’hier, abordée notamment par Dan Moerman dans une série d’articles dont le premier s’intitule 

« symbols and selectivity » (Moerman, 1979). Il y questionne le lien entre abondance floristique et 

probabilité de présence d’un taxon dans une pharmacopée (ou plutôt une « flore médicinale », pour 

reprendre ses termes), montrant ainsi pour la première fois que les choix médicinaux sont loin d’être 

aléatoires… Cet article, dont l’origine vaut le détour (Moerman, 2005), a donné des suites (Moerman, 

1989), introduisant petit à petit des notions d’écologie chimique (Moerman, 1991), reliant de manière 

assez neuve pour l’époque la notion de substances de défenses végétales aux principes actifs des 

phytothérapies amérindiennes d’Amérique du Nord. Dans ces articles, l’auteur discute de manière 

critique l’importance des différentes familles botaniques dans les pharmacopées nord-américaines 

tout en commençant à poser les bases de théories sur le symbolisme, développées plus tard, dans les 

comportements médicinaux des groupes amérindiens (Moerman, 1996). Ces articles ont par la suite 

été discutés sur le plan méthodologique par Caroline Weckerle et ses collègues (Moerman, 2012a ; 

Weckerle et al., 2011, 2012), qui introduisent notamment d’autres méthodes statistiques tout en 

confirmant l’intuition de départ : l’homme n’utilise pas les plantes de manière aléatoire, et le prisme 

de la chimiotaxonomie comme facteur explicatif semble être pertinent. 

                                                           
6 Une lecture critique de la bibliographie en fin d’ouvrage m’aurait inévitablement trahi, autant l’assumer ici… 
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Mais à Soledad, ce projet de thèse qui consiste à déterminer l’activité des plantes médicinales 

utilisées contre la leishmaniose laisse un peu sceptique. Lors de notre première réunion de village, ce 

qui intéresse le plus les habitants, c’est que l’on puisse recenser leurs savoirs ethnobotaniques et en 

faire un ouvrage. Autant dire que l’idée me plait autant qu’à eux. Écrire une thèse, en ethnosciences 

comme ailleurs, c’est apprendre à rebondir. D’un matériau brut qu’il faut arriver à dompter, le jeu est 

de produire une réflexion logique et soutenable devant des collègues dont les critiques ne sont pas 

toujours bienveillantes. L’apprentissage de la diplomatie et des subtilités du jeu académique compte 

autant que celui de la méthode scientifique. Il faut y ajouter, dans le cas des « ethnochoses », le 

rapport à l’humain. Si le DEA avait été l’occasion de découvrir la méfiance vis-à-vis des chercheurs, la 

thèse a permis d’approfondir le concept. En effet, après Soledad, c’est à Atahualpa de Conchiyacu que 

j’ai continué mes enquêtes, puis à la demande des autorités coutumières, je présentai mon travail à 

San Antonio sur le haut Yanayacu. La réunion de présentation, après une longue journée de marche et 

une autre journée à attendre que les habitants se réunissent, se passe durant trois ou quatre heures 

en shawi, dont je n’avais qu’une compréhension assez limitée. Débat intense après mon intervention, 

avant que finalement les autorités m’expliquent que certains habitants ne souhaitent pas que le travail 

soit effectué sur le territoire du village. Déception bien entendu, face à une décision que je 

comprendrai quelques mois plus tard lorsque, me promenant en aval sur la berge du Yanayacu, deux 

hommes en canot me demandèrent si je souhaitais leur acheter de la pâte basique de coca7. 

Évidemment, un ethnobotaniste qui vient farfouiller dans les abattis en quête de plantes, ça fait 

désordre quand on se lance dans la culture de la coca. Si j’avais bien vu les pieds de coca dans les 

abattis de San Antonio lors d’une précédente visite, je n’avais pas imaginé à quel point leur présence 

me jouerait des tours plus tard. Apprendre à rebondir, donc, disais-je… Glissant du programme établi 

pour une thèse standard vers quelque chose allant de l’ethnobotanique pure à la demande des Shawi, 

en passant évidemment par l’évaluation pharmacologique d’extraits de plantes au laboratoire sur des 

modèles in vitro adaptés pour suivre le plan de Geneviève, et se terminant par l’isolement et la 

détermination structurale en RMN de molécules actives pour remplir l’objectif donné par mon autre 

directeur, Didier Stien, à savoir : « tu fais ce que tu veux tant que c’est bien fait, et tu isoles au moins 

une jolie molécule active ! ». En Guyane également les écueils allaient s’avérer nombreux. Puisque, à 

l’invitation de Pierre Grenand, c’est chez les Teko et les Wayãpi de l’Oyapock que je comptais dupliquer 

(en l’améliorant méthodologiquement) le travail fait au Pérou, il me fallait les autorisations du tout 

nouveau Parc Amazonien de Guyane (PAG) concernant les aspects botaniques autant que ceux liés à 

l’évaluation pharmacologique. Le directeur du conseil scientifique du PAG de l’époque, Bernard 

                                                           
7 Au pérou, la pasta básica de coca, totum alcaloïdique préalable à l’isolement de la cocaïne, est souvent la forme 
de transport de la drogue. 
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Thibaud, également directeur de mon UMR, avec l’appui de Marion Trannoy, essayèrent tant bien que 

mal de faire avancer les choses, mais las, ni la Région Guyane, ni le département, dont l’avis favorable 

conjoint étaient alors nécessaires, n’ont jamais daigné répondre au dossier. Il me fallait essuyer les 

plâtres, disait-on alors, choses que je fais méthodiquement depuis, les murs changeant avec régularité, 

sans avoir pour autant jamais réussi à décrocher une autorisation concernant les aspects analytiques 

associés aux remèdes traditionnels guyanais, ce qui expliquera l’absence de phytochimie sur les 

plantes médicinales de la région pendant quelques années8 dans mes travaux. La CNIL9 autant que le 

CCPPRB10 furent, eux, plus conciliants et je pus me lancer dans les enquêtes ethnobotaniques et 

ethnomédicales, après avoir compris que l’administration était un facteur à ne pas négliger dans la 

mise en œuvre d’un projet scientifique. 

En ce qui concerne la science, heureusement, les résultats étaient au rendez-vous. Après un article 

sur les pratiques liées à la leishmaniose chez les Shawi comptant enquêtes de terrain, approche 

ethnomédicale et évaluations pharmacologiques (Odonne et al., 2009), c’est le pendant guyanais que 

je publiai (Odonne et al., 2011a). Ce travail, aiguillonné par les réflexions de Pierre Grenand sur les 

aspects dynamiques des connaissances ethnobotaniques et reposant sur des méthodes quantitatives 

bien plus solides grâce à l’aide d’un épidémiologiste de l’Institut Pasteur, Franck Berger, est aussi le 

premier article dont j’estime avoir été à la manœuvre du début à la fin. Il aborde, au delà des savoirs 

phytothérapeutiques, une vraie réflexion sur les comportements médicinaux amazoniens, leurs 

transmissions, et leur intrication avec le système de santé biomédical, questions que l’on retrouvera 

plus loin dans mon travail. La chimie, quant à elle, ne fut pas laissée de côté, avec un article décrivant 

des sesquiterpènes lactones isolées d’une Asteracée utilisée contre la maladie par les Shawi (figure 3) 

(Odonne et al., 2011b). Cela m’avait permis, au prix d’un isolement sans finesse par HPLC semi-

préparatives répétées jusqu’à l’usure (et de quelques nuits blanches), de tenir mon engagement 

auprès de Didier. Las, les 400 MHz de notre spectromètre RMN, malgré mes efforts, ne me permirent 

pas de déterminer tout seul leur structure et c’est Gaëtan Herbette, du spectropôle à Marseille, qui en 

arriva à bout avec un 500 MHz muni d’une cryosonde. Un autre article de chimie, enfin, fruit du travail 

d’isolement de Billy Cabanillas, et suite des travaux de terrain menés chez les Shawi, permit d’isoler 

des esters d’acide caféïque et des lignanes de Piper sanguineispicum (Cabanillas et al., 2010). Pour ce 

papier, mon travail de sourcing végétal relevait d’un vrai cauchemar, vu la difficulté de différencier 

cette espèce d’un autre Piper dont le nom est voisin en chayahuita, mais me procurait un réel plaisir, 

                                                           
8 Et à l’exception des travaux d’Emeline Houël, auxquels j’ai participé de plus ou moins près, et pour lesquels la 
collecte des plantes est antérieure à la création du PAG. 
9 Commission Informatique et Libertés, chargée de valider les fichiers nominatifs, ce qu’étaient mes bases de 
données issues des entretiens sur l’Oyapock. 
10 Comité Consultatif pour la Protection des Personnes dans la Recherche Biomédicale, organisme validant les 
aspects éthiques de telles recherches. 
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celui de jouer encore une fois au chat et à la souris, du point de vue botanique comme sur le terrain, 

comme je l’avais fait auparavant pour assurer à l’UMR 152 les stocks de Piper hostmannianum var. 

berbicense (Portet et al., 2007, 2008)11.  

L’article qui me tenait le plus à cœur est celui publié en 2013, l’ethnobotanique médicinale des Shawi 

(Odonne et al., 2013). C’est le genre de travail que j’aimerais effectuer au quotidien : compiler et 

décrypter les connaissances traditionnelles autour de plantes, médicinales ou non, pour le protéger de 

l’oubli tout en le rendant accessible à tous. Il sortait complètement de l’objectif de ma thèse, mais est 

celui sur lequel j’ai certainement travaillé le plus dur. Pour compiler les données d’abord, et puis parce 

que la détermination botanique, à Lima, en dépit du support des botanistes du Museum d’histoire 

naturelle de Lima (Hamilton Beltran et Severo Baldeon12) reste un sport de combat13, et enfin parce 

que somme toute, ce genre de travail ne court pas les rues et qu’il subsiste de nombreuses zones de 

flou dans la manière dont on organise ce type de données. Néanmoins, une fois le travail effectué pour 

un journal, ne me restait qu’à le mettre en forme pour les Shawi, comme promis. Cette nouvelle 

aventure, impossible sans le soutien sans faille de Gabriela Bertone, dura également un bon moment. 

Ce que j’avais envisagé initialement comme une brochure de quelques plantes utiles devint vite un 

véritable ouvrage, au fur et à mesure que Gabriela augmentait ses exigences d’assistante éditoriale 

informelle (mais non moins compétente). Au final, il s’agit au moins d’un livre sérieux à destination des 

                                                           
11 J’étais alors stagiaire de master, si bien que ces papiers ne mentionneront pas même mon nom dans les 
remerciements, le sourcing d’espèces amazoniennes difficiles à identifier étant, on le sait, une activité trop peu 
noble pour mériter une simple mention… 
12 Un grand remerciement à eux pour leur patience… 
13 Les livres coutaient trop cher et le numérique n’était pas encore passé par là. 

Figure 3 : Pseudelephantopus spicatus (Asteraceae), dérivés du piptocarphol isolés durant la thèse et activités respectives 
sur Leishmania amazonensis. 
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Shawi, utilisable par les ethnobotanistes, et co-édité par l’IRD et le CONCYTEC. L’accueil des Shawi à 

mon retour à Soledad avec les ouvrages, six ans après en être parti, a été extrêmement émouvant, 

d’autant plus qu’ils pensaient sincèrement ne plus jamais me revoir (comme d’habitude, maudits 

chercheurs…). Les habitants de Soledad, à mon arrivée en 2007, avaient au sens propre construit « ma 

maison », comme ils aimaient à le dire, témoignage d’une générosité et d’un esprit d’hospitalité dont 

je leur suis toujours redevable. La moindre des choses étaient de tenir ma parole, et la fierté avec 

laquelle les autorités coutumières ont distribué aux invités de marque des villages voisins le livre 

compilant leur savoir durant une cérémonie mémorable (de celles où on ne compte pas les litres de 

masato…) devait être ma plus belle récompense (figure 4). J’ajouterai pour être honnête qu’au-delà 

de son accueil à Soledad, la revue du bouquin dans le Journal of Ethnopharmacology m’a également 

touché (Leonti, 2015). 

 
Figure 4 : L’Apu Antonio Lancha-Tangoa présidant à la distribution des ouvrages, et Cecilio Cahuaza Torrés, l’un des auteurs, 
en train de le feuilleter avec ses enfants et petits-enfants. 

La thèse soutenue, en recherche d’emploi, j’ai bénéficié de la mutation de Véronique Épervier à 

Gif-sur-Yvette, laissant son poste vacant. Anne Corval, alors directrice de l’USR 3456, me l’a proposé 

avec un CLD d’un an potentiellement reconductible… Ce qu’il a été durant 4 ans. Initialement, le poste 

avait pour vocation de continuer les activités de sourcing botanique pour les différents projets de 

chimie de l’UMR EcoFoG, ainsi que d’aider à la logistique du laboratoire de chimie et à l’entretien des 

machines analytiques (RMN et HPLC essentiellement). De manière complémentaire à ce volet 

technique, Anne m’incita à développer mes propres thématiques de recherche. En équipe avec 

Émeline Houël, que l’ethnopharmacologie ne laissait pas indifférente, nous avons donc essayé de faire 

converger nos recherches autour des substances naturelles antiparasitaires en Amazonie. J’ai donc 

participé, au niveau théorique et dans l’analyse HPLC, à ses travaux autour de l’usage antipaludique 

par les Wayana de Psidium acutangulum Mart. ex DC. (Houël et al., 2014, 2015a, 2016a) (figure 5), 
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mais également à ceux touchant les activités antidermatophytiques de plusieurs huiles essentielles 

(Houël et al., 2015b; Stien et al., 2014).  

Tous ces aspects ont été formateurs à bien des égards, puisque pour comprendre les relations de 

l’homme à l’environnement dans le domaine des plantes médicinales, une des notions clefs est celle 

de la chimiotaxonomie. Dans le règne végétal en effet, les métabolites secondaires sont loin d’être 

répartis de manière aléatoire. En regard avec les articles de Moerman et de Weckerle cités plus haut, 

Saslis-Lagoudakis et al. (2011, 2012) ont posé la question de cette répartition et du lien avec les 

utilisations traditionnelles, montrant que celles-ci répondent largement, dans différents milieux 

géographiques, à un signal phylogénétique. En s’appuyant sur des méthodes issues de l’écologie des 

communautés, ils comparent les flores et les pharmacopées du Népal, de Nouvelle Zélande et du Cap 

en Afrique du Sud. L’hypothèse posée, que des similarités dans les flores médicinales ne sont 

vraisemblablement pas le fait de transferts culturels mais plutôt de convergences à partir de 

découvertes indépendantes, semble largement validée par les résultats obtenus, et notamment 

l’observation que certains phylums botaniques sont souvent associés à certains domaines 

thérapeutiques, tel est le cas par exemple de la famille des Astéracées et de ses applications en 

dermatologie (Saslis-Lagoudakis et al., 2011). Au delà de certains biais inhérents à ce type de 

comparaisons très vastes (la famille botanique est-elle un niveau d’analyse pertinent ? L’analyse par 

domaines « organiques » est-elle représentative du point de vue pharmacologique ?) ces questions 

restent en suspens, car l’approche de Saslis-Lagoudakis et al. vise avant tout à convaincre la 

communauté scientifique que les savoirs ethnomédicinaux relatifs aux plantes, en convergeant ainsi, 

sont de manière non négligeable basés sur des évidences thérapeutiques, et son objectif est bien 

atteint. 

Figure 5 : Psidium acutangulum (Myrtaceae) et molécules actives isolées de la décoction de feuilles. 



 

17 
 

De fait, en parlant de convergence, c’est certainement la lecture de Moerman et de Weckerle qui 

a permis l’élaboration théorique portée dans ma thèse à propos des indices de distribution et 

présentée une première fois au colloque de la SFE à Albacete (Odonne et al., 2010). Cette approche, 

confortée après la soutenance par la sortie des articles de Saslis-Lagoudakis et al., a finalement abouti 

en 2017 à une publication (Odonne et al., 2017). Répondant pour ainsi dire aux différents articles 

tournant autour de comparaisons interculturelles de pharmacopées (cross-cultural comparisons of 

medicinal floras), mon idée était de mettre en place un outil d’analyse permettant, toujours selon 

l’hypothèse que le choix des taxons médicinaux est la résultante de choix culturels transmissibles 

autant que de découvertes impliquant la pharmacologie, de comparer des ensembles beaucoup plus 

réduits de taxons entre des groupes beaucoup plus nombreux (une trentaine) et distants (figure 6). 

 
Figure 6 : Localisation des groupes cités dans Odonne et al., 2017. Dans la présente HDR, je cite les Shawi (7), les Teko et les 
Wayãpi (31 et 35) et les Saramaka du Suriname (à proximité du 15) comme groupes avec lesquels j’ai travaillé. 

Les trois indices, indice de distribution géographique, indice de distribution culturelle et indice de 

distribution générale, permettent donc d’analyser la distribution de 475 citations d’usage de plantes 

anti-leishmaniennes, soit 291 espèces appartenant à 83 familles botaniques, décrites par 29 sources 

bibliographiques. Les possibilités sont multiples et permettent, comme souvent dans les travaux 

d’ethnopharmacologie, de focaliser les recherches pharmacochimiques sur des plantes d’intérêt, mais 

également de mieux comprendre le rapport des sociétés amazoniennes à la biodiversité qui les 

entoure. La figure 7 représente une répartition des remèdes les plus cités en fonction de leurs indices 
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de distributions géographique et culturel. La sélection manuelle des groupes (cercles sur la figure) 

permet de dégager des tendances. Les espèces du groupe jaune, à forte distribution culturelle et faible 

distribution géographique, pourraient ainsi refléter des phénomènes de transmission culturelle plus 

qu’une activité pharmacologique, alors que les espèces du groupe vert, à l’inverse (faible distribution 

culturelle et forte distribution géographique) pourraient être l’objet de convergences d’usages. 

 
Figure 7 : Répartition des espèces les plus citées en fonction de leurs indices de distribution 

 

Encart : les trois pattes de la transmission d’un remède traditionnel 

Dans les sociétés de tradition orale, la perpétuation des savoirs est très fluctuante. Comme souligné 

par Leonti (Leonti, 2011), de nombreux facteurs prévalent à la constitution d’une pharmacopée, et une 

forme d’équilibre se joue entre ces différents facteurs. C’est également vrai dans les sociétés de 

tradition écrite, mais l’équilibre prend d’autres formes. Les trois facteurs les plus importants sont la 

pertinence culturelle, la bio-activité et la disponibilité écologique (figure 8). La pertinence culturelle 

découle de facteurs cognitifs autant que de l’histoire culturelle, c’est ce qui rend le remède ou la plante 

intelligible dans un système de valeurs culturelles. Les logiques analogiques, par exemple, qui 

prévalent en Amazonie, et font que des plantes de couleur rouge sont généralement en lien avec le 

sang, en sont une illustration. La bio-activité est ce qui est responsable de l’action pharmacologique 

directe du remède. C’est globalement le premier facteur qui intéresse le pharmacochimiste lors de 

l’évaluation au laboratoire d’un remède traditionnel.  
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Figure 8 : Paramètres influençant la persistance de l’usage d’un remède. 

Enfin, la disponibilité écologique est le dernier facteur influençant la persistance d’un usage. Par 

disponibilité écologique, on entend généralement la présence/absence dans une zone donnée, mais 

également l’abondance. Le fait qu’une plante soit cultivée à côté des habitations ou pousse comme 

adventice dans les champs va créer une proximité qui lui permettra d’être remarquée et d’exister aux 

yeux des personnes considérées. 

Bien évidemment, comme toutes les questions d’équilibre, les jeux sont subtils et les interrelations 

nombreuses. La question du meaning effect (une variation de l’effet placebo que l’on pourrait traduire 

par « effet lié à l’intentionnalité »), soulevée par Dan Moerman (Moerman, 2012b, 2013), lie ainsi la 

pertinence culturelle à la bio-activité. En effet, même dans le système biomédical qui se veut pourtant 

plus objectif, la réponse physiologique à de nombreux actes et traitements est largement influencée 

par des représentations culturelles. Les travaux de Tanaka et al. (Tanaka et al., 2009) sont aussi à 

souligner (bien qu’il ne s’agisse que de modélisation), dans la mesure où ils proposent que la 

transmissibilité d’un remède n’est pas une fonction linéaire de son efficacité. Ainsi un remède à 

l’efficacité suboptimale a davantage de chances de se transmettre dans un groupe donné puisqu’il va 

être utilisé sur une période plus longue, permettant ainsi son appropriation culturelle. Enfin, des 

marqueurs moléculaires (les terpènes volatiles de certaines espèces par exemple) peuvent à la fois 

être impliqués dans une activité thérapeutique directe, être perçus comme marqueurs de choix 

culturels et relatifs à une autre forme d’écologie, l’écologie sensorielle sensu Shepard (Shepard Jr., 

2004), ce qui nous amènera plus loin à évoquer la perspective évolutionniste dans les pratiques 

phytothérapeutiques. 



 

20 
 

  



 

21 
 

3. Mais pourquoi ? L’interface entre phytochimie et écologie 
chimique comme introduction à la complexité du monde. 

 

Très vite la question du « pourquoi ? » s’est posée. Les pratiques phytothérapeutiques sont 

communément admises comme médecines originelles, et on ne compte plus les introductions 

d’articles où il est écrit, en substance, que « depuis la nuit des temps, l’homme utilise les plantes pour 

se soigner… ». Si cela est (peut-être) une vérité, il est néanmoins intéressant de creuser la question. 

Pour moi, la lumière est venue du côté de l’écologie chimique, presque par accident pour ainsi dire. En 

effet, un laboratoire de phytochimie demande plus que de la bonne volonté pour fonctionner, et 

pendant mon CLD à l’USR 3456, il a fallu retrousser nos manches pour trouver des financements. L’un 

des projets qui a permis à la fois de recruter des agents (Arnaud Jahn Oyack et Michael Falkowski) et 

de faire tourner la machine était le projet Insecticide, dirigé par Émeline Houël, financé par le FEDER, 

et dont j’ai assuré la coordination adjointe jusqu’à mon recrutement par la CID 52. 

L’objectif de ce projet était, à partir de la biodiversité locale, d’isoler des molécules actives contre 

termites (Nasutitermes spp.) et larves de moustiques (Aedes aegypti) afin de participer à la lutte contre 

ces fléaux particulièrement nuisibles en Guyane. Très vite, les théories d’écologie chimique ont 

commencé à influencer nos collectes de plantes à tester, et notamment celle de l’allocation optimale 

des ressources (Coley et al., 1985), qui postule que, dans une certaine mesure, la synthèse des 

métabolites de défense des végétaux peut s’orienter selon différentes voies en fonction des ressources 

disponibles dans leur milieu. Cette théorie est l’une de celles qui fondent les réflexions modernes en 

écologie chimique, créant une interface entre écologie des communautés (ici les communautés 

plantes-herbivores) et phytochimie. Autant dire que jamais, ni dans mon DEA, ni à la fac de Pharma, 

ces objets scientifiques n’avaient été abordés. Certains de ces articles (par exemple ceux de Feeny, 

1976 ; Forkner et al., 2004 ou McKey, 1974) ont été un pas important dans une autre appréhension de 

la phytochimie. Même si à ce jour, cela a essentiellement conduit à des publications relativement 

classiques (Touré et al., 2017), leur apport se fait surtout sentir dans les posters affichés en colloques 

(Houël et al., 2016b ; Falkowski et al., 2014 ; Dusfour et al., 2014). En parallèle, la thèse de Thiago 

Casella, centrée sur les molécules synthétisées par les champignons endophytes foliaires, a permis 

d’élargir le champ de mes réflexions autour de l’écologie des communautés et de la phyto- ou plutôt 

de la mycochimie. En effet, le sujet, alors assez novateur, de l’association symbiotique entre 

champignons endophytes et végétaux supérieurs, et de la production par les premiers de métabolites 

secondaires utiles aux (et supposés produits par les) seconds, remet en questions un certain nombre 

de concepts autour des voies de biosynthèse. Si les travaux de Thiago Casella ont mené à l’isolement 

de certaines molécules antibactériennes d’intérêt (Casella et al., 2013), pour moi, ils ont surtout été 
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l’occasion de découvrir à quel point il faut savoir parfois remettre en question le dogme. En effet, lors 

de la mise en culture de morceaux de végétaux préalablement stérilisés en surface, la multitude 

d’endophytes qui en émerge est impressionnante (figure 9), bien que faible reflet « cultivable » de la 

diversité fongique présente dans une simple feuille. 

Ces travaux ont également été les premiers pour lesquels j’ai commencé à encadrer un étudiant de 

Master (Lauran Dayan). La même année, j’ai également encadré une étudiante de M1, Mayka Ya Niya, 

autour de l’isolement d’un dérivé d’arylphosphocholine anti-leishmanien, mais sans succès, en dépit 

de tentatives originales de suivi d’extraction en RMN du Phosphore. 

Par ailleurs, à l’initiative de collègues de l’Université Paris-V Descartes et par le truchement de 

Christophe Duplais, l’équipe de chimistes d’EcoFoG, rebaptisée « laboratoire des substances naturelles 

amazoniennes (LSNA) » s’est également vue associée à des travaux sur la Clusiacée Symphonia 

globulifera (Cottet et al., 2014, 2015, 2017). Ma participation initiale comme fournisseur de matériel 

botanique et déterminateur n’a que peu à voir avec la phytochimie, certes, mais les discussions que 

ces travaux ont permis, dans le cadre des thèses de Yann Fromentin et de Kévin Cottet, ont été 

importantes dans un contexte de relatif isolement scientifique. Outre attirer notre attention sur la 

variabilité de la composition des individus collectés en Guyane ou en Afrique, où l’espèce est 

également présente (Cottet et al., 2017), ce sont les variations fines, entre organes par exemple, qui 

ont été étudiées grâce à des techniques métabolomiques (Cottet et al., 2014). Ces techniques 

analytiques, ainsi que le potentiel qu’elles présentent pour l’ethnopharmacologie, ont fait l’objet de 

nombreux articles ces dernières années (par exemple Liu et al., 2010 ; Kim et al., 2011 ; Shang et al., 

Figure 9 : Diversité morphologique des endophytes fongiques isolés 
lors de la thèse de T. Casella et pyrrocidine C issue de l’un d’entre eux. 
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2015 ; Baker, 2011). Malheureusement, l’étanchéité des filières et l’inertie de certains milieux 

académiques ont freiné ces développements. C’est dans cette optique de décloisonnement, sans pour 

autant en être un spécialiste, loin s’en faut, que j’ai proposé un article traitant des enjeux à venir pour 

l’ethnopharmacologie au journal de la Société Française d’Ethnopharmacologie (Odonne, 2015).  

En Amazonie, les remèdes traditionnels ont souvent la forme de préparations assez simples d’une 

ou plusieurs plantes, administrées sous forme de cataplasmes, de bains ou de décoctions, loin des 

préparations complexes de certaines médecines asiatiques (Grenand et al., 2004 ; Odonne et al., 2013 ; 

Valadeau, 2012). Par ailleurs, la plupart des affections sont souvent matérialisées par un ensemble de 

symptômes (un syndrome), dont chaque composante est le fruit de réactions physiologiques 

complexes. Or un remède traditionnel, aussi simple que soit sa recette, sera une combinaison de 

centaines (de milliers plus certainement) de métabolites secondaires, dont un nombre incalculable 

sera à l’origine d’interactions variées, et parfois antagonistes, avec les récepteurs pharmacologiques 

de l’organisme auquel le remède est administré. La complexité de ces interactions a longtemps été 

sous-estimée. Depuis une dizaine d’années, face à l’impasse d’une approche trop réductionniste, et 

devant la complexité des étapes à franchir pour développer un médicament (Corson et Crews, 2007), 

une autre approche, plus globale et holistique, inspirée de la biologie des systèmes (systems biology), 

tend à voir le jour (Verpoorte et al., 2005). Elle prône l’observation des relations de cause à effet de la 

manière la plus ouverte possible, sans préjuger (dans notre cas) de l’implication de tel ou tel 

mécanisme d’action. Les modèles in vivo, bien que les plus adaptés à l’évaluation de plantes 

médicinales, souffrent malheureusement de deux problèmes majeurs : leurs limites intrinsèques (une 

souris ne sera jamais un Homme), et les difficultés croissantes à leur mise en œuvre (légales, pratiques, 

économiques…). L’étude des usages médicinaux passe souvent par la caractérisation des mécanismes 

moléculaires et pharmacologiques qui entrent en jeu lors de l’administration d’un remède, domaine 

où la démarche interdisciplinaire en ethnopharmacologie est encore en évolution. Depuis des 

décennies, la plupart des études au laboratoire se sont focalisées sur la recherche de relations simples 

de cause (molécule isolée) à effet (cible pharmacologique unique) dans une optique très orientée vers 

la découverte de molécules valorisables industriellement (Houghton et al., 2007). Or l’échec relatif de 

la valorisation économique de molécules tirées de remèdes traditionnels s’explique notamment par la 

complexité même de ces remèdes (Gertsch, 2011). Après le paradigme du dipôle molécule-cible, les 

réflexions s’orientent donc aujourd’hui vers les « synergies polypharmacologiques » et les interactions 

santé-environnement (Gertsch, 2011 ; Leonti et Casu, 2013), et plus simplement vers des ensembles 

complexes de tests in vitro ciblant divers mécanismes impliqués dans une pathologie donnée. 

Le jeu scientifique consiste aussi, parfois, à répondre à des commandes. C’est ce qui s’est passé, 

fort à propos, autour du livre de référence « Chemical Ecology : New Advances », chez Wiley. Les 
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éditrices, Anne-Geneviève Bagnères et Martine Hossaert, nous avaient demandé, Marie Charpentier, 

Benoist Schaal, et moi, de dresser un rapide tableau du rôle des odeurs dans les comportements de 

primates. Dans ce chapitre (Charpentier et al., 2016), sur la base de compilations bibliographiques, j’ai 

donc choisi de questionner la place des flaveurs dans les comportements thérapeutiques humains avec 

une perspective darwinienne, en suivant la piste de l’origine pré-humaine des comportements 

médicinaux phytothérapeutiques soulevée notamment par Sabrina Krief (Krief et al., 2005 ; Krief et 

Brunois-Pasina, 2017 ; Masi et al., 2012). Qu’il est bon, parfois, d’aller exhumer avec un regard neuf 

les articles fondateurs et les classiques oubliés ! Cette occasion, où j’ai appris autant que nos futurs 

lecteurs, m’a permis de (re)lire de manière approfondie un certain nombre d’articles, dont ceux de 

Claude-Marcel Hladik (Hladik, 1993 ; Hladik et Pasquet, 2004 ; Hladik et Simmen, 1993) ou ceux de 

Nina Etkin, et de constater à quel point cette anthropologue avait été visionnaire. L’un des apports 

marquants de son travail est de replacer l’alimentation au centre de la thérapeutique (Etkin, 1996, 

2008 ; Etkin et Ross, 1991), loin du concept moderne d’alicament vendu à tous les étals. Une autre des 

perspectives qui m’a beaucoup aidé à construire ce chapitre est celui qui traite de la coévolution entre 

les pathogènes, l’Homme, et ses phytothérapies (Etkin, 2003), et je dois dire que je trouve ses 

hypothèses intéressantes. Pour les résumer très brièvement, au delà des perspectives habituelles de 

coévolution Homme-pathogène et plante-pathogène, elle propose une forme d’interaction tripartite 

entre Homme-pathogène-phytothérapie (incluant l’alimentation) qui pourrait avoir participé à 

façonner les différentes sociétés humaines. C’est aussi la voie qu’ont choisi d’explorer Ulysses P. de 

Albuquerque et ses collègues avec leur remarquable « evolutionary ethnobiology » (de Albuquerque 

et al., 2015). 

Entre écologie chimique et écologie sensorielle, il n’y a qu’un pas, franchi par Glenn Shepard 

(Shepard Jr., 2004). Son travail est de ceux qui marquent, puisqu’il apporte une autre perspective que 

celle de Dan Moerman à cette relation à la plante, notamment un décryptage organoleptique, avec un 

vrai regard anthropologique, sur ce qui fait pharmacopée. Ces travaux anthropologiques méritaient 

néanmoins la mise en place de protocoles expérimentaux pour essayer de comprendre les adéquations 

entre perceptions organoleptiques et imputations thérapeutiques, et c’est ce qu’ont fait Mathias Geck, 

ses co-auteurs, et leurs collaborateurs popoluca du Mexique (Geck et al., 2017). Le résultat est à 

souligner, car cette approche expérimentale en ethnobiologie, trop peu courante, est riche 

d’enseignements pour comprendre les relations de l’Homme au monde qui l’entoure.  
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4. Replacer l’Homme dans un monde complexe, entre interactions 
bio-culturelles et anthropologie de la nature 

 

Pour le dire autrement, expliciter ce qui fait pharmacopée consiste à comprendre les raisons qui 

expliquent comment un groupe choisit un ensemble de plantes pour répondre à un ensemble de 

problèmes thérapeutiques. Comme rapidement évoqué dans le premier encart, répondre à cette 

question est ardu et, ainsi que l’a souligné Marco Leonti (Leonti, 2011), éminemment dépendant de la 

culture considérée. La prépondérance de l’écrit dans les sociétés européennes nous place par exemple 

dans une dynamique excessivement conservatrice, là où les sociétés orales expérimentent un 

dynamisme incomparable lié à leurs mécanismes de transmission (abordé entre autres dans Odonne 

et al., 2011a). La diversité des savoirs à mobiliser pour comprendre ces processus culturels est telle 

que chaque jour, de nouvelles portes s’entrouvrent. Un peu d’ethnosciences ici, de sciences cognitives 

là, d’écologie chimique ailleurs, et bien sûr, toujours, le fond naturaliste pour juste savoir de quoi ils 

parlent… La construction de cette interdisciplinarité est donc venue petit à petit, tout comme la 

découverte du concept qui habille tout cela : les interactions bio-culturelles. 

Cette prise de conscience de l’intrication entre notamment anthropologie et sciences de la nature 

date de mes premiers terrains en Amazonie péruvienne14. Une bonne partie de mon apprentissage des 

sciences humaines s’est fait, si l’on peut dire, sur le terrain. Non que je pense avoir tout appris sur le 

tas, mais plutôt que les journées interminables dans une pirogue propulsée par un moteur hoquetant 

surmontant à peine le courant inverse de la rivière, ou l’attente ponctuée des sempiternels « no te 

preocupes, la lancha llegara prontito…15 » sont propices à la lecture, et c’est donc dans ces moments 

oisifs que j’ai pu m’imprégner de Claude Lévi-Strauss, Philippe Descola, Marc Lenaerts ou Jean-Pierre 

Chaumeil pour ne citer qu’eux, et quasiment in situ. Découvrir l’Amazonie en compagnie de ces guides-

là rend la leçon singulière. 

Sans revendiquer pour autant le statut d’anthropologue, même si c’est en partie chez eux que le 

CNRS a fait le choix de m’évaluer, il est indéniable que la connaissance des concepts fondamentaux de 

cette discipline est indispensable à la compréhension de ces interactions bio-culturelles. Il me reste 

donc le statut d’ethnographe des interactions avec la nature, mais au fil des travaux, après les plantes 

qui soignent, celles qui ne soignent plus, celles pour bâtir, les insectes, puis les paysages, les catégories 

encore une fois volent en éclat. Alors me restent les « ethnochoses ». Parce que comprendre une 

                                                           
14 Evidemment, « la pensée sauvage » a beaucoup compté (Lévi-Strauss, 1962). 
15 « Ne t’inquiètes pas, le bateau va arriver bientôt… » 
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société implique aussi de savoir regarder à côté de l’objet de sa curiosité, de savoir faire de temps en 

temps un détour thématique pour mieux comprendre. 

Comme je le disais un peu plus haut, l’un de mes détours préférés est celui réalisé à la demande 

des Shawi à notre arrivée à Soledad : l’édition d’une ethnobotanique shawi. J’ai également tenu à 

transformer cet ouvrage en article académique, sous la forme d’une ethnobotanique classique pour 

ainsi dire (Odonne et al., 2013). Quitter la vision de détail focalisée sur la leishmaniose (ma thèse), 

pour appréhender la construction d’une pharmacopée et ce qu’elle reflète d’une culture donnée, 

incluant des centaines d’espèces, est un exercice qui ne s’enseigne pas. Il faut essayer pour se rendre 

compte de la complexité d’une telle tâche. Loin des vieilles listes de plantes, rendre intelligible au 

lecteur une autre manière de percevoir le monde, et notamment la maladie et l’origine du mal, est un 

réel enjeu. Dans cette tâche, Céline Valadeau m’a patiemment aidé à y voir plus clair grâce à la finesse 

de son analyse anthropologique. Je reviendrai plus loin sur ces aspects qui touchent plus 

particulièrement à l’anthropologie de la santé. Chez les Shawi, une de mes principales préoccupations 

était justement d’arriver à refléter leurs logiques classificatoires. Le livre en espagnol en rend mieux 

compte, je pense, que l’article en anglais, puisque le parti pris n’était plus le même. En effet, dans 

l’ouvrage, nous avons choisi de reporter les taxons selon leur dénomination en shawi, ce qui permettait 

de grouper aisément des taxons linnéens pourtant éloignés. Passer d’un monde à l’autre, d’une 

classification à l’autre devient ainsi une gymnastique quotidienne. A ce sujet, les principes de Berlin 

(Berlin, 1993 ; Berlin et al., 1973), parfois mis à mal, notamment par Marc Lenaerts (Lenaerts, 2006) 

chez les Asheninka de l’Est péruvien, me semblent une bonne approximation générale, qu’il faut savoir 

affiner avec souplesse, comme toute généralité, lorsque l’on s’approche des cas particuliers. 

Dans les travaux qui m’ont permis de mieux comprendre les manières de voir amazoniennes, le 

projet Insectikur a été important. A l’origine, il s’agissait, à l’arrivée de Christophe Duplais en Guyane, 

d’une tentative pour rapprocher les ethnosciences qui me sont chères, de ses projets de chimie des 

insectes (sans toutefois viser des développements en terme de valorisation). De fait, ce projet, financé 

par l’OHM Oyapock, a surtout permis de plonger dans une autre manière de classer. Les Palikur sont 

de langue Arawak, et la majeure partie de leur vocabulaire m’était complètement inconnue. 

Néanmoins, j’ai pu, durant quelques mois, travailler aux côtés d’une linguiste, Antonia Cristinoi, et 

profiter de données préliminaires collectées par Pierre Grenand, François Nemo et elle-même, et cette 

découverte du monde des petites bêtes avec les Palikur a été fort didactique. Si les classifications 

vernaculaires et la classification phylogénétique, en ce qui concerne les plantes, adoptent des 

structures relativement similaires (au moins au niveau des familles, sinon des genres), c’est loin d’être 

évident dans le domaine des insectes, où les classifications « fonctionnelles » semblent être la norme. 

Ne reste aujourd’hui plus qu’à assembler tout cela sous forme de publication… 
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Avec Damien Davy, nous avons ensuite commencé, à la demande des Teko de l’Oyapock, à 

répertorier les plantes, ou plutôt, dans un premier temps, à recenser la nomenclature des espèces 

végétales, la phytonymie. En effet, après mes expériences chez les Shawi et les Palikur, il semblait 

évident qu’un travail d’ethnobiologie, en l’absence de référentiel préexistant, se devait de débuter par 

le cadre. Or, si l’on souhaite être un peu critique, les travaux d’ethnobotanique amazoniens font la part 

belle aux listes, associées parfois à des indices de consensus, ces indices ne concernant la plupart du 

temps que l’association entre plantes et usages. La manière de définir « le vrai nom » d’une plante, 

par exemple, est souvent une boite noire. Et la variabilité entre les personnes interrogées est telle 

(Reyes-García et al., 2007) que parfois, ce consensus est simplement impossible à obtenir, en tout cas 

en Amazonie, et particulièrement pour les arbres, moins bien déterminés que les plantes rudérales par 

exemple. Pour contourner cet écueil, j’ai donc proposé une méthodologie basée sur un recensement 

exhaustif des espèces avec un système d’indication à trois options, les déterminations pouvant se faire 

soit grâce à un herbier, soit à vue, soit sur discours. De cela, nous avons obtenu un jeu de données 

assez important, pour lequel, lorsque nous cherchons une correspondance entre binôme linnéen et 

nom vernaculaire, ces indications permettent d’apprécier la fiabilité des appariements. 

Ce genre de questions méthodologiques a également été abordé lors de la thèse de Clémence 

Ogeron, co-encadrée par Bruno Clair et Damien Davy, et dont Jacques Beauchêne et moi-même 

finalisions une forme de quadrature de l’encadrement. Chacun sa discipline pour une thèse qui devait 

être éminemment interdisciplinaire. Ma part du travail concernait les aspects quantitatifs de cette 

thèse, la botanique, et notamment les écueils autour de la nomenclature (ou plutôt des passerelles 

entre nomenclatures). Un exemple, développé dans le tableau suivant, concerne la famille des 

Chrysobalanacées (extrait du tableau complet de données de Ogeron et al., 2018). 

Tableau 1 : Exemple de distribution, pour le terme palikur Bukutru gatew, entre les différentes espèces linnéennes. La totalité 
de ces espèces appartiennent à la famille des Chrysobalanacées, ce qui rend cet exemple facile. 

Chrysobalanaceae Espèce N°Herbier Fréquence 

Bukutru gatew 

Licania alba (Bernoulli) Cuatrec. CO.345 12/40 

Couepia caryophylloides Benoist CO.356 4/40 

Hirtella bicornis Mart. & Zucc. CO.293 4/40 

Hirtella glandulosa Spreng. CO.334 2/40 

Licania densiflora Kleinhoonte CO.144 2/40 

Licania membranacea Sagot ex Laness. Pr.Gr.4370 2/40 

Couepia guianensis Aubl. CO.246 1/40 

Couepia joaquinae Prance CO.347 1/40 

Couepia parillo DC. CO.96 1/40 

Hirtella hispidula Miq. CO.328 1/40 
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Licania canescens Benoist MC.201 1/40 

Licania cf. micrantha Miq. CO.36 1/40 

Licania cyathodes Benoist Gr.1800 1/40 

Licania hypoleuca Benth. Gr.JLG.3207 1/40 

Licania kunthiana Hook.f. Gr.3069 1/40 

Licania laxiflora Fritsch Gr.3009 1/40 

Licania ovalifolia Kleinh. CO.297 1/40 

Licania robusta Sagot CO.265 1/40 

Licania sp. indet. MC.310 1/40 

Licania sp. 6 Mol et Sab CO.109 1/40 

 

Il illustre parfaitement le mode de classification du végétal dans nombreuses sociétés 

amazoniennes, que j’ai décidé d’appeler ici les « logiques floues » (« logiques centripètes » serait plus 

juste, idée à développer). Tout est centré autour d’une espèce prototypique (terme emprunté à 

Françoise Grenand (Grenand, 2002), ici Licania alba, en gras dans le tableau. Pour visualiser 

graphiquement cette forme de logique et être fidèle à sa représentation émique, j’imagine un espace 

bidimensionnel dans lequel seraient localisées les espèces prototypiques, et autour desquelles les 

espèces affines formeraient des nuages de moins en moins denses. L’organisation spatiale de ces 

différents nuages d’espèces entre eux pourraient ainsi refléter la proximité des taxons vernaculaires 

dans ces classifications émiques. Le principal écueil à surmonter est celui de la formalisation de 

« distances » entre les ensembles formant des catégories, mais je suppose qu’il doit pouvoir se 

contourner en utilisant ce qui est souvent considéré comme des erreurs : telle espèce botanique A, 

associée parfois à tel taxon vernaculaire 1 et parfois à tel taxon vernaculaire 2, signe ainsi une proximité 

classificatoire entre 1 et 2. Essayer de formaliser ainsi une théorie abstraite reproduisant fidèlement 

les schémas de nomenclatures amazoniennes de nombreuses fois constatés lors des enquêtes est un 

défi de taille que j’espère arriver à relever dans les années à venir (si cela n’a été fait par d’autres entre 

temps…). 

Mais somme toute, pourquoi ce besoin systématique… Pourquoi nommer le monde et l’organiser 

en catégories semble-t-il relever d’un fond commun de l’humanité ? Pour Françoise Grenand, « il s’agit 

de socialiser l’environnement en le faisant entrer dans la réalité langagière et culturelle du groupe » 

(Grenand, 1995, p. 25). Cela permet de sécuriser, dans un monde excessivement muable, les 

fondamentaux du groupe culturel, son environnement au sens propre, ce qui l’entoure, et donc d’en 

devenir le centre. Il y a quelque chose d’ethnocentrique dans la nomenclature, indéniablement. Cela, 

je ne m’en suis rendu compte qu’au moment de synthétiser ces écrits pour le grand public, dans le 

cadre du futur « guide des arbres de Guyane » en projet pour l’ONF, Hélène Richard nous ayant 
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demandé, à Damien Davy, Marie Fleury, Pierre Grenand et moi-même, de produire le chapitre alpha 

qui servirait à tester les différents aspects éditoriaux de l’ouvrage. En me chargeant de la coordination 

de ce chapitre, j’ai pu toucher du doigt la complexité des enjeux. Si embrasser d’un seul texte le 

pourquoi des nomenclatures vernaculaires amazoniennes, leurs symbolismes ou encore la gamme des 

usages, tant technologiques que médicinaux ou alimentaires est une vaste tâche, essayer de 

comprendre ce qui fait sens dans les sociétés amazoniennes en est une autre, et c’est bien ce qui est 

le plus passionnant dans la recherche en ethnobotanique ou en ethnoécologie. Au delà des lexiques, 

décrypter les logiques sous-jacentes a un petit côté Sherlock Holmes… 
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5. De l’anthropologie de la nature à l’anthropologie de la santé, 
vers une compréhension émique des sociétés amazoniennes… 

 

Que ce soit chez les Shawi au Pérou, les Teko ou les Palikur en Guyane, cette grande transversalité 

amazonienne rend impossible de parler des objets considérés par nos sciences naturelles sans aborder 

une multitude d’autres aspects. Et ces milliers d’informations collectées patiemment (ce que nous 

appelons joliment des use-reports en anglais), accompagnés d’environ 1 300 échantillons16 d’herbiers 

et quelques dizaines d’insectes, m’ont appris qu’en Amazonie, c’est la nature qui parle d’histoire, de 

santé, de religion, de nourriture… De société, en un mot17. Ces concepts ethnocentrés n’ont d’ailleurs 

pas forcément de sens en eux-mêmes, s’imbriquant souvent si étroitement que notre lorgnette 

« disciplinaire » paraît bien étroite. 

Dans l’objectif d’appréhender les philosophies des sociétés amazoniennes, le modèle de la plante 

médicinale est donc un modèle en or. Au-delà des aspects mobilisés dans le fonctionnement 

pharmacologique du remède, l’importance du culturel dans l’appropriation et la transmission du 

remède, et surtout « l’entrelacs de ces divers processus physiologiques et symboliques », comme le dit 

si joliment Andréa-Luz Gutierrez Choquevilca (Gutierrez Choquevilca, 2017a, p. 14) en font un domaine 

inépuisable. Partant, décrypter les mécanismes qui inscrivent le remède dans un système de santé 

vernaculaire, dans une cosmovision sanitaire, est un enjeu fascinant. Cela a d’ailleurs été un des 

apprentissages de mon travail d’ethnobotanique médicinale chez les Shawi que d’arriver à retranscrire 

de façon émique leur mode d’organiser les maladies (ce que j’ai essayé de transmettre à Marc-

Alexandre Tareau lors de son M2). Pour moi, alors en pleine découverte de l’école française de 

l’anthropologie de la nature dans la veine de Philippe Descola (Descola, 2004), les maux de l’existence 

des Shawi reflètent parfaitement cette vision d’un monde où cohabitent plus ou moins 

harmonieusement de multiples entités, humaines et non-humaines (Odonne et al., 2013, 2014). 

L’origine du mal, dans un bon nombre de cas, est une question de déséquilibre dans les relations qu’un 

individu entretient, sciemment ou non, avec des entités appartenant à la « nature ». Sans entrer dans 

le détail de ce qui alimentera l’anthropologie amazoniste ces dernières années (Descola, 2005), une 

des grandes singularités des systèmes amazoniens est que la distinction entre anthropologie de la 

nature et anthropologie de la santé est absolument artificielle. L’un des travaux qui le démontre le plus 

brillamment est pour moi la thèse de Céline Valadeau (Valadeau et al., 2010 ; Valadeau, 2012). La 

« perspective du mal », de Jean Chapuis (Chapuis, 2015), est également un évènement marquant dans 

                                                           
16 Bon, 1 260 numéros à mon nom pour être précis… 
17 C’est certainement aujourd’hui un poncif, au moins depuis Descola, dans les sciences humaines, mais ce n’est 
pas le cas partout… 
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la littérature amazoniste autour des ethnomédecines. En effet, en décrivant finement le monde 

wayana, l’origine des maux et le rôle des différents praticiens, Chapuis fait la part belle à une 

anthropologie de la nature guyanaise pour parler de santé. Sans entrer ici dans le détail (qui mériterait 

sûrement une thèse à part entière), je suis persuadé que nous manquons aujourd’hui d’un vrai espace 

anthropologique ou se retrouveraient tous les chercheurs qui s’intéressent à cet état de déséquilibre 

perpétuel qu’est la maladie. A part le récent ouvrage collectif coordonné par Andréa-Luz Guttierrez 

Choquevilca (Gutierrez Choquevilca, 2017a), ce point de convergence est rarement atteint. Je parle de 

déséquilibre puisqu’il apparaît en effet, quel que soit le système théorique dans lequel on se place, 

tant biomédical que non européen, que la maladie tire toujours son origine d’un déséquilibre. 

« Élémentaire » dans les médecines asiatiques comme la médecine chinoise ou l’Ayurveda (Brelet, 

2002), le déséquilibre peut être humoral dans la médecine européenne de Galien, social dans de 

nombreuses médecines d’Amazonie (Grenand et Grenand, 1991 ; Chapuis, 2015), lié à l’opposition 

chaud-froid de part et d’autre des Amériques (Gonzales de la Cruz et al., 2014 ; García-Hernández et 

al., 2015), ou encore physiologique dans le cas de la biomédecine, mais déséquilibre toujours. Partant, 

que ce soit par une agentivité propre (Gutierrez Choquevilca, 2017b), le transfert d’une vitalité 

inhérente à chaque plante (Valadeau, 2017), d’une matérialité, par une efficacité pharmacologique 

mesurable ou la tempérance de qualités contraires (Geck et al., 2017), la relation entre plante et 

maladie s’inscrit dans une logique de rééquilibrage, de retour à l’homéostasie. Aussi étonnant que cela 

soit, la dichotomie classique (et la cohabitation) entre homéopathie (« similia similibus curantur ») et 

allopathie18 (« contraria contrariis curantur ») se retrouve dans de nombreuses théories du soin, quand 

ces deux orientations ne se mélangent pas intimement. Les théories médicinales amazoniennes sont 

en effet souvent construites sur une base associative, ce que Bradley Bennett associe à une forme de 

théorie des signatures post hoc (Bennett, 2007), où les couleurs, les formes et les odeurs permettent 

de catégoriser les corrélations plantes-indications thérapeutiques, et que les principes 

homéopathiques complètent quand les principes allopathiques tempèrent. A ce jour néanmoins, et en 

dépit de l’intérêt suscité par l’anthropologie médicale, je peine à trouver l’ouvrage de synthèse 

décryptant les philosophies générales des processus médicinaux, en tant que transversalités 

interculturelles. Cette carence (peut-être due à un manque d’attention de ma part néanmoins) m’a 

sauté aux yeux en préparant les cours d’ethnomédecine du M2 « sociétés et interculturalité » de 

l’Université de Guyane. Essayer de faire saisir, dans un cours de quelques heures, les subtilités et les 

transversalités de systèmes médicaux allant des syncrétismes afro-américains marrons ou créoles aux 

médecines amérindiennes demande des outils conceptuels qui semblent manquer. 

                                                           
18 Dans leurs fondements théoriques plus que dans leurs applications modernes, s’entend. 
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Ce travail de mise en correspondance des diverses théories médicales, nous l’avons essayé à petite 

échelle lors du M2 de Marc Alexandre Tareau (Tareau, 2015), et plus encore lors de sa thèse. En effet, 

dans ces deux travaux, l’objectif était clairement une approche interculturelle, et celle-ci impose 

d’arriver à transcender les classifications vernaculaires. Au-delà de tentatives intéressantes de mise en 

regard de maladies biomédicales avec des syndromes cultures-spécifiques (les fameux culture-bound 

syndromes, ou CBS), comme il a été fait au Brésil pour toute une gamme de CBS (Pagani et al., 2017), 

au Mexique pour le me’ winik chez les Maya Tzotzil (Berlin et al., 1993), ou dans le cas emblématique 

du kuru chez les Fore de Nouvelle-Guinée (Collinge et al., 2006 ; Glasse, 1968), c’est plutôt de la 

philosophie même des maladies et de leurs représentations que nous allons parler. 

C’est un débat qui, d’une certaine façon, rejoint celui des classifications ethnotaxonomiques et qui, 

de l’autre, alimente également les discussions du Journal of Ethnopharmacology. Comme l’analysent 

Staub et al. (Staub et al., 2015), les enjeux de classification des indications thérapeutiques (ou des 

affections soignées) dépendent largement de l’objectif choisi par les auteurs, selon qu’ils relèvent de 

l’anthropologie médicale, des analyses interculturelles ou d’objectifs de compréhension 

pharmacochimiques. Leur travail, qui portait essentiellement sur la comparaison de classifications 

existantes, notamment l’International Classification of Diseases (ICD) de l’OMS19, l’Economic Botany 

Data Collection Standard20 de Kew Gardens (pourtant déjà améliorées par Gruca et al., 2014), et une 

autre classification de l’OMS, l’International Classification of Primary Care (ICPC)21, reste très orienté 

vers la traduction ethnopharmacologique comme interface entre sciences humaines et 

pharmacochimie. Cela étant, je ne suis pas d’accord avec cette affirmation des auteurs estimant que 

les « emic use categories of unrelated cultures show poor congruence and might not be suitable for 

cross-cultural comparative analysis » (Staub et al., 2015, p. 515). C’est pourquoi nous envisageons avec 

M.-A. Tareau la rédaction d’un article s’appuyant sur les réflexions mises en œuvre durant sa thèse et, 

avec le recul, sur mes quelques années à essayer de transcrire en catégories mutuellement exclusives 

des affections amazoniennes dans leur définition émique. L’une des plus grandes difficultés, largement 

observée sur le terrain, et que confirmeront, à l’instar de Jean Chapuis (Chapuis, 2015), tous ceux qui 

ont travaillé au recueil d’informations ethnographiques sur la maladie, est l’intrication des différents 

niveaux de description. En Amazonie comme dans de nombreuses régions du monde, on décrit d’abord 

un symptôme simple (les céphalées par exemple), ou un syndrome composé de plusieurs symptômes, 

pour parler enfin d’entités nosologiques plus complexes. La difficulté venant de l’enchevêtrement des 

niveaux de complexité. Ainsi, la plupart des entités nosologiques sont composites et nécessitent soit 

                                                           
19 http://www.who.int/classifications/icd/en/  
20 http://static1.kew.org/tdwguses/  
21 http://www.who.int/classifications/icd/adaptations/icpc2/en/  

http://www.who.int/classifications/icd/en/
http://static1.kew.org/tdwguses/
http://www.who.int/classifications/icd/adaptations/icpc2/en/
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le diagnostic d’un expert, sinon d’un spécialiste, soit une excellente connaissance à la fois du corps et 

de la théorie médicale considérée. Dans la pratique médicinale, à cette complexité primaire, s’ajoute 

celle de la polymorphie discrète des systèmes de santé amazoniens, où la maladie est à la fois sanction 

sociale, atteinte physiologique, interaction avec des mondes intangibles… Religion autant que code 

social ou médecine. On pourra donc alternativement considérer (ce sont des exemples imaginaires) 

autant une céphalée individuellement, que son association à un epistaxis qui en fait la marque d’un 

envoutement certain, et donc essayer de traiter la cause première, à savoir une brouille avec un voisin 

à qui on a trop demandé lors d’un travail agricole. Ce qui rend ces systèmes complexes à décoder, ainsi 

que l’analyse parfaitement Chapuis (Chapuis, 2015), c’est qu’on peut se contenter de ne traiter que le 

niveau symptomatique, essayer d’aller plus loin, ou prendre finalement le mal à la racine, selon la 

gravité perçue du phénomène (ou le succès des essais préalables). Pour autant, j’estime que c’est 

justement cette complexité que se doit de refléter une bonne classification des indications 

thérapeutiques, et que ces trois niveaux d’action se retrouvent dans de nombreux systèmes. Cela ne 

résout cependant pas le problème de la superposition de concepts biomédicaux lorsque l’on 

commence à vouloir regrouper un peu toutes ces entités éparses… La douleur d’oreille va bien avec 

les maux de gorges dans les troubles oto-rhino-laryngologiques, mais irait tout aussi bien dans le tiroir 

des maladies infectieuses quand elle est causée par une entité virale… Dans ce domaine, la 

biomédecine ne diffère guère des ethnomédecines et fait montre d’un enchevêtrement de 

classifications aux objectifs distincts : étiologiques, organiques, finalistes… 

Ce qui sauve notre objectif, c’est le fait que, contrairement à la plupart des molécules à visées 

pharmaceutiques disposants d’AMM22, les plantes, lorsqu’elles sont utilisées dans leur contexte 

culturel « traditionnel », tout comme les chants médicinaux ou autres éléments de soin, font montre 

d’une plasticité certaine dans leurs indications thérapeutiques. Le même remède pourra ainsi passer 

d’une culture à l’autre, et bien plus encore d’un niveau thérapeutique à l’autre, sans qu’il soit 

nécessaire d’avoir à le figer dans un cadre rigide. 

Ce travail, en cours tant chez les Teko qu’à l’échelle guyanaise avec Marc Alexandre Tareau, ne 

serait que d’une complexité limitée si le M2 de Pétra Couderc (Couderc, 2016) n’était venu ajouter un 

niveau d’analyse supplémentaire. En s’intéressant aux plantes magiques (ou médiatrices pour 

reprendre les termes d’Emmanuel Nossin), il est vite apparu que l’incroyable diversité des actions 

médiées par ces plantes manquait d’une analyse fine, pour ainsi dire structuraliste, et c’est ce que j’ai 

proposé durant ce stage, où Pétra, sous la co-direction de Fred Martail et d’Emmanuel Nossin, avait 

                                                           
22 L’Autorisation de Mise sur le Marché est le visa délivré par l’ANSM (Agence Nationale de Sécurité du 
Médicament et des Produits de Santé) à un industriel de la pharmacie pour pouvoir commercialiser une spécialité 
pharmaceutique. 
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recensé une somme impressionnante d’informations ethnobotaniques. En dépit de travaux préalables 

de nombreux auteurs dans des cultures afro-descendantes (Brandon, 1991 ; Leti, 2000 ; Ribal-Rilos, 

2006 ; Vilayleck, 2002 ; Voeks, 1990), les classifications proposées, souvent trop imprécises, ne nous 

satisfaisaient guère. C’est à partir des réflexions croisées de Malinowski (1935), de Sørensen (2007) et 

de Van Andel et al. (in Voeks et Rashford, 2012) que nous avons construit une typologie de l’action 

magique médiée par les plantes. Cette classification se base sur la liste des verbes d’action obtenus 

durant les 94 entretiens menés par Pétra (et totalisant 887 citations). Ces verbes « apporter, prédire, 

empoisonner, charmer, prévenir, protéger, rétablir, neutraliser, purifier… » pour n’en citer que 

quelques-uns, marquent l’intentionnalité des personnes interrogées de la manière la plus simple et la 

moins interprétée qui soit. C’est donc à partir de ceux-ci que j’ai proposé une structure en trois 

modalités combinables : 

• la temporalité : l’action est-elle réalisée avant ou après un évènement clé, de manière 

prospective ou rétrospective ? 

• la nature de l’action : l’action est-elle pour ou contre un phénomène/une personne ? Ce que 

nous avons qualifié, par emprunt à des termes de la pharmacologie, d’agoniste ou d’antagoniste. 

• la finalité de l’action : positive ou négative (« bonne » ou « mauvaise », du point de vue de la 

morale martiniquaise) à l’égard de la cible, lorsque celle-ci n’est pas la personne qui réalise l’action. 

La combinaison de ces modalités permet ainsi de rendre compte assez finement de la complexité 

des actions entreprises par les Martiniquais et médiées par les plantes, ce qui permet de leur attribuer 

des « indications thérapeutiques » plus précises (figure 10). Il va sans dire que les travaux antérieurs 

d’Emmanuel Nossin (Nossin et Exbrayat, 2017a, 2017b) sont une base conceptuelle ayant beaucoup 

aidé à la formalisation de ces idées. 

 

Figure 10 : Modalités d’action des plantes médiatrices d’après Couderc, 2016 (pour chaque modalité, nous retrouvons le [ou 
les] verbe[s] emblématique[s] de la catégorie). 
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Ce travail de typologie, qui tombe pour moi dans le champ de l’anthropologie de la santé, pourrait 

avoir des applications à très court terme. En effet, l’un des écueils majeurs rencontrés en Guyane lors 

de la prise en charge de patients dans le système de santé public est précisément celui de 

l’interculturalité et de la pluralité des représentations concernant les maladies. C’est donc autant pour 

stimuler la recherche à l’interface SHS/santé, pour offrir une visibilité aux étudiants de l’équipe, que 

pour faire progresser la compréhension entre différentes cultures médicinales et améliorer la prise en 

charge des patients issus de minorités, que je porte l’organisation, les 10 et 11 décembre 2018, des 

journées d’étude intitulées « regards croisés sur les pratiques de santé en Guyane, état des lieux et 

perspectives ». 

Objet d’étude ou sujet d’inquiétude, un des points abordés lors de cette journée est 

particulièrement prégnant dans la Guyane d’aujourd’hui et m’intéresse autant qu’il questionne le 

personnel soignant : il s’agit de la mixité des itinéraires thérapeutiques. En effet, aux complexités 

classificatoires évoquées quelques paragraphes auparavant, s’ajoutent les hybridations de systèmes 

ethnomédicinaux, ou entre systèmes ethnomédicinaux et système biomédical, et l’incroyable diversité 

thérapeutique qui en résulte. Il va sans dire que, par pragmatisme thérapeutique, sinon par 

opportunisme thérapeutique, l’Homme, en terme de santé, mange à tous les râteliers. La notion de 

pluralisme médical n’est pas récente (Leslie, 1980) et j’avais déjà montré, sur l’Oyapock, autour de la 

leishmaniose, ces cohabitations (Odonne et al., 2011a) que Jean Chapuis discute plus largement sur le 

Maroni (Chapuis, 2015), ou Peter Giovannini au Mexique (Giovannini et al., 2011) mais je suis 

particulièrement content d’avoir réussi, grâce à la confiance d’Émilie Mosnier, à intégrer de manière 

prospective cet aspect dans un projet d’épidémiologie de terrain de grande ampleur à Saint-Georges-

de-l’Oyapock (Projet Elimalar/Palustop). L’un des objectifs de ce projet est de comprendre les 

déterminants épidémiologiques expliquant la persistance du paludisme dans la région. Il s’avère que 

la consommation de plantes médicinales pourrait être un facteur favorisant le maintien à bas bruit 

d’une population de Plasmodium, sous la forme de porteurs asymptomatiques chroniques. En effet, 

comme nous l’avions déjà discuté pour Psidium acutangulum (Houël et al., 2015a), il est fort possible 

que des activités combinées, anti-inflammatoires et anti-plasmodiales, procurent un effet réel sur la 

parasitémie et les symptômes de la maladie, sans pour autant éradiquer le parasite. Dans un contexte 

d’endémie généralisée, cela n’a, pour ainsi dire, pas de conséquence sur l’efficacité du remède, mais 

dans un contexte de petites flambées épidémiques localisées dans le temps et l’espace, la 

compréhension de ce facteur devient un enjeu important. Le protocole de Nagoya, et surtout sa 

catastrophique transcription en droit français23, étant passé par là, il était inimaginable de lancer les 

enquêteurs de Palustop dans des questionnaires trop précis sur les pratiques phytomédicinales, 

                                                           
23 Ce point sera discuté un peu plus loin… 
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surtout lorsque l’on sait que l’échantillon visé était supérieur à 1 200 personnes. Il a donc fallu innover, 

et c’est à partir d’un poster représentant les plantes les plus largement utilisées pour les fièvres en 

général en Guyane et dans le Nord du Brésil, compilée par mes soins, que l’enquête a été menée (figure 

11).  

Cette méthode, sans risque vis-à-vis de la loi, est à ma connaissance une première dans 

l’épidémiologie de terrain, et je n’ai pas connaissance de publications en ethnobotanique médicinale 

s’appuyant à la fois sur l’usage d’un tel support et sur un échantillonnage de cette ampleur. Les 

premiers résultats en cours d’analyse (550 utilisateurs de plantes sur 1 566 personnes interrogées, 

dont bon nombre de comédications plantes/comprimés antipaludiques) sont extrêmement 

intéressants et feront certainement l’objet de plusieurs publications. 

Le sujet de la mixité des itinéraires thérapeutiques, du pragmatisme médical, peut également se 

doubler de questions plus sociales. En effet, lors des enquêtes de Marc-Alexandre, il est vite apparu 

que, dans certaines communautés de Guyane (notamment chez les Haïtiens, souvent précaires et/ou 

sans papiers), les phytothérapies sont parfois un substitut au système public en ce qui concerne les 

soins de première nécessité (Tareau et al., 2017b), du fait de nombreux écueils rencontrés par les 

patients, qu’ils soient linguistiques, culturels, ou simplement administratifs. C’est aussi la lutte pour 

ces enjeux, et notamment l’amélioration de la sécurité culturelle de personnes en position de faiblesse 

par rapport à un système dominant (Garneau et Pepin, 2012), et l’espoir qu’il est possible de 

doucement faire évoluer ce système vers une meilleure prise en charge communautaire qui me 

poussent à organiser le workshop de décembre. 

Figure 11 : Deux enquêtrices du projet Palustop/Elimalar posant devant les supports, cartes des lieux 
fréquentés et affiche des plantes médicinales fébrifuges de Guyane et du Nord du Brésil. © Palustop 
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Enfin, ces itinéraires mixtes peuvent prendre différents visages. L’un d’eux, fréquent, consiste à 

faire établir un diagnostic par les acteurs du système biomédical pour aller ensuite suivre un traitement 

issu d’une autre culture. Un autre, non moins fréquent, consiste en la comédication entre plantes 

médicinales et comprimés industriels. Ce dernier point, largement su mais peu documenté dans les 

pays environnants (Picking et al., 2011), soulève des questions en terme d’interactions 

médicamenteuses et mérite à mon sens une attention soutenue. La solution ne sera pas la 

diabolisation de l’une ou l’autre thérapeutique (l’expérience de tous les syncrétismes et formes de 

résiliences culturelles montre qu’on n’empêche jamais un peuple de faire ce qu’il pense être bon), 

mais plutôt un dialogue bienveillant entre les deux mondes, possible uniquement dans un climat de 

confiance réciproque. Aider la société à appréhender ce monde qui bouge est l’un des enjeux de 

l’ethnopharmacologie et de l’anthropologie de la santé dans les années à venir. 
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6. Et pendant ce temps, le monde change… Ou la question des 
dynamiques en ethnobiologie. 

 

L’une de mes grandes leçons en ethnobotanique, lors du travail mené sur l’Oyapock avec Pierre 

Grenand (Odonne et al., 2011a), a été que rien n’est immuable. Revenant vers lui avec mes données 

de terrain et une seule plante antileishmanienne en commun avec ses résultats de 25 ans antérieurs, 

je m’attendais aux foudres du mentor. Au lieu de cela, sa réponse a été d’une simplicité désarmante24 : 

« J’ai confiance en tes données, maintenant, il va te falloir expliquer ça ». Et c’est ce que nous avons 

fait, en proposant trois mécanismes permettant d’expliquer mes données à la lumière des siennes, de 

compilations bibliographiques à l’échelle de la macro-région et enfin d’ouvrir sur certains aspects 

théoriques de l’évolution de savoirs ethnobotaniques sur quelques décennies. Ces trois mécanismes, 

génération de connaissance de novo, glissement à partir d’une indication thérapeutique proche (use 

shifting), ou emprunt à un autre groupe culturel (inter-community shifting), me semblent une base 

correcte pour expliquer les dynamiques sous-jacentes aux savoirs, sans cesse renouvelés et partagés, 

des sociétés à tradition orale. 

A peine deux mois avant que nous soumettions notre article25, Marco Leonti devait publier un des 

papiers qui a le plus durablement marqué mes réflexions sur l’ethnobiologie. « The future is written » 

(Leonti, 2011) est un condensé des grandes questions qui agitent ce domaine de l’ethnopharmacologie 

sensu lato, allant de l’anthropologie de la santé à la pharmacochimie, en passant par la médecine et 

les sciences cognitives. Il y aborde notamment ces aspects dynamiques des pharmacopées de sociétés 

orales et l’influence de l’écrit dans la modification de ces dynamiques, en proposant que ce processus 

agisse sur la transmission des savoirs de manière diagonale (« oblique/one-to-many knowledge 

transmission ») et puisse être un facteur important d’homogénéisation des flores médicinales au 

niveau global. 

C’est en partie en réaction à une tendance malheureusement trop humaine de considérer des 

savoirs phytomédicinaux, pourtant souvent partagés, comme des savoirs propres (« nos savoirs ») que, 

suite au très bon travail de M2 de Marc-Alexandre Tareau (Tareau et al., 2017a), nous avons, avec 

Marianne Palisse, décidé de l’orienter vers un sujet qui allait explorer cette question. Le concept 

fondateur était de décrire les singularités et les transversalités des corpus phytomédicinaux entre les 

différentes communautés du littoral guyanais et d’essayer de comprendre, parmi les espèces et les 

savoirs, lesquels circulent et lesquels restent ancrés dans certaines cultures. Le second niveau 

                                                           
24 En substance, évidemment, car je n’ai pas noté la phrase sur le moment. 
25 A cette étape du manuscrit, j’avoue être passé à côté… 
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d’analyse étant d’arriver à relier ces patrons d’utilisation de flores médicinales aux ontologies et aux 

cosmovisions des différents groupes. Si ce travail prend doucement forme par plusieurs 

communications orales, des sujets connexes, mais rattachés à cette notion de mouvement, sont venus 

s’ajouter (Tareau et al., 2016, 2017c, 2018a, 2018b). En effet, la question des flux, en Guyane, a une 

tendance certaine à se polariser entre villes et écarts, avec des dynamiques et des pratiques propres à 

chaque milieu. L’un des aspects les plus intéressants peut-être est l’observation, en ville, de pratiques 

de cueillette habituellement inféodées à des habitats plus ruraux.  

Ces travaux, qui rebondissent évidemment sur le M2 de Marc Alexandre, ont donné lieu à un 

chapitre (Tareau et al., in press) où ces pratiques de cueillette urbaine (figure 12) sont décryptées à 

l’échelle de Cayenne, ainsi qu’à un article plus théorique (Tareau et al., soumis), fruit de la collaboration 

avec Lucie Dejouhanet (rien de tel qu’une géographe pour parler de mouvement), où les différents 

modes d’approvisionnement sont comparés entre villes et milieu rural (Saint-Laurent-du-Maroni et 

Cayenne vs petits hameaux le long du Maroni) . Dans ces travaux, c’est surtout la très grande 

hétérogénéité26 des pratiques de cueillette, tant en termes d’acteurs, de lieux, ou d’objectifs, que nous 

avons mise en avant. 

 

Figure 12 : Illustrations de sites de collectes urbaines tirées de Tareau et al. in press. © M.A. Tareau. 

Cette relation entre territoires ruraux et villes, entre communautés diverses, parfois migrantes, 

avec son lot de pratiques qui s’adaptent en permanence, est l’un des enjeux à venir pour 

l’ethnobiologie. En effet, l’ethnobotanique urbaine est un domaine particulièrement fertile (par 

exemple Brown, 2016 ; Emery et Hurley, 2016), stimulé par l’exode rural et les grandes migrations 

internationales à destination des métropoles. Dans un contexte de globalisation, elle consiste 

                                                           
26 Se reconnaitra qui doit… 



 

40 
 

principalement à qualifier et à quantifier les changements contemporains des savoirs liés aux 

phytothérapies, mais également à questionner la manière d’adopter la ville comme écosystème. En 

Amérique du Nord comme du Sud, plusieurs auteurs ont souligné des aspects singuliers relatifs aux 

usages de plantes médicinales dans les zones urbanisées.  

Parmi eux, Ana Ladio et Ulysses P. de Albuquerque (Ladio et al., 2014) ont redéfini la notion 

d’hybridation en l’appliquant à ces cas d’ethnobotanique urbaine. Cet article, qui m’accompagne 

depuis sa publication, aborde les dynamiques de reconfigurations inhérentes à ces situations, telles 

que la substitution d’espèces indisponibles, l’évolution de recettes associant espèces végétales et 

substances plus modernes (notamment des médicaments), ou encore la fusion de concepts 

médicinaux de cultures différentes. La typologie qu’ils proposent est une grille d’analyse qui devrait 

faire référence. L’Amérique du Sud est un creuset d’hybridations, où les exemples concernent autant 

l’adaptation de populations d’origine européenne (Kujawska et Pardo-de-Santayana, 2015) que les 

échanges entre communautés autochtones, par exemple entre les Shawi et les Quechua de Tarapoto 

dans les contreforts de la cordillère de San Martin (Odonne et al., 2013). L’influence majeure des 

mouvements démographiques et des migrations a par ailleurs été largement abordée (Ceuterick et al., 

2008 ; Hurrell et Pochettino, 2014 ; Medeiros et al., 2013 ; van Andel et al., 2013 ; Wayland et Slattery 

Walker, 2014), et la persistance de pratiques phytomédicinales, en dépit des distances, est un fait 

constaté (Vandebroek et Balick, 2012). Par ailleurs, en terme de dynamiques, les patrons d’évolution 

des pharmacopées diffèrent selon de nombreux facteurs, l’origine culturelle étant l’un des plus 

importants, même dans les milieux où les convergences sont importantes (Abreu et al., 2015). La 

résilience des savoirs phytothérapeutiques en milieu urbain est donc indéniablement élevée (Ceuterick 

et al., 2011 ; Nguyen, 2003 ; Picking et al., 2011 ; van Andel et al., 2013), entre adaptation et 

hybridation. 

Si l’on ajoute à cela le fait que les personnes voyagent souvent avec les plantes qui leurs sont chères 

(Bennett et Prance, 2000 ; Pieroni et Vandebroek, 2009 ; Voeks et Rashford, 2012), l’étude de 

l’évolution des systèmes de connaissances est plus que jamais d’actualité, posant (entre autres) la 

question des plantes invasives dans les systèmes bioculturels (Alencar et al., 2014 ; Pfeiffer et Voeks, 

2008) et questionnant du même coup cette étrange notion d’« invasion » (Moerman, 2008a). 

D’ailleurs, une des difficultés de la thèse de Marc-Alexandre a été de retrouver l’origine d’un certain 

nombre de taxons, aujourd’hui pantropicaux, afin de pouvoir leur attribuer une provenance putative. 

Nouveau jeu de piste, que nous avons mené en bonne partie grâce aux bases de données numériques 

telles que le GBIF27, mais surtout en revenant aux sources, et notamment à Linné (Linné, 1753), en 

                                                           
27 https://www.gbif.org/  

https://www.gbif.org/
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cherchant dans le Species Plantarum aujourd’hui en ligne le lieu de description initiale, tout en restant 

conscient malgré tout des limites de la méthode. 

A l’échelle de la Guyane, du fait du passé colonial, et particulièrement des groupes marrons issus 

du Suriname qui ont pu garder vivantes des traditions issues d’Afrique, ces phénomènes sont 

particulièrement vifs (Fleury, 1994 ; Van Andel et al., 2016 ; Vossen et al., 2014). C’est sur la frontière 

avec le Brésil (le long de l’Oyapock), que nous nous sommes le plus intéressés à cette question, stimulés 

par la présence de l’OHM Oyapock, qui a notamment financé ce projet. Les problématiques frontalières 

sont, à des modalités culturelles près, assez similaires de part et d’autre de la Guyane, avec des 

populations binationales, de très importantes influences culturelles des voisins surinamais et 

brésiliens, et un attrait économique et social indéniable du système français. Ce qui reste le plus 

notable, ce sont ces réseaux d’approvisionnement en plantes en place à Saint Georges, illustrant une 

fois encore, si c’était nécessaire, la complexité des circulations d’objets bio-culturels et l’importance, 

sous-estimée, des itinéraires thérapeutiques interculturels. Ce travail, en préparation pour la revue 

Confins, met enfin en évidence le déplacement de patrons de transmission classiques de ces savoirs 

(intra-familiaux et intra-culturels) vers un patron plus globalisé où l’influence des médias (Internet, 

télévision et livres) semble s’imposer, comme partout ailleurs en Amérique latine (Abreu et al., 2015 ; 

Ladio et al., 2014 ; Leonti, 2011 ; Leonti et Casu, 2013 ; Reyes-García et al., 2009). 

Cette question des dynamiques et des échanges nous renvoie à mes travaux sur la leishmaniose, et 

notamment à la tentative de caractérisation des distributions d’usages à l’échelle amazonienne. Si le 

nombre de cooccurrences est relativement faible (jusqu’à 11 usages dans des groupes culturels 

différents à l’échelle amazonienne pour Spondias mombin), cela provient très certainement du petit 

nombre de sources et, ainsi que je l’explique (Odonne et al., 2017), du fait que cette maladie, bien que 

généralement bien cernée par les systèmes de représentations amazoniens, est peu incluse dans les 

classifications ethnobotaniques des chercheurs, qui privilégient des systèmes plus organiques 

(blessures, wounds, dermatologie…). En m’attaquant à la question du paludisme, à l’invitation de 

William Milliken qui compile depuis des années toute la bibliographie relative à cette maladie en 

Amérique (Milliken, 1997), j’aimerais parvenir à mieux expliciter les facteurs qui font qu’un savoir se 

transmet, ou pas… 

Sans illusions, mais sans dramatisme non plus, l’évolution permanente de ces systèmes de pensée 

pose une fois encore la question du regard que l’on porte sur eux. Trop nombreux sont ceux qui 

pensent que les patrimoines ethnobotaniques sont en danger. C’est certainement vrai, mais peut-être 

pas de la manière la plus attendue. À quoi bon conserver la mémoire d’une nomenclature de plusieurs 

centaines d’espèces sylvestres quand on vit en ville ? Combien d’Européens sauraient seulement 
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différencier un hêtre d’un charme, d’ailleurs28 ? Pour ma part, en posant la question des mécanismes, 

et en sauvegardant les données de base dans l’espoir qu’elles me seront un jour demandées par les 

naturalistes teko, wayãpi ou shawi à venir, j’ai décidé de ne pas préjuger. 

  

                                                           
28 Il existe pourtant un moyen mnémotechnique fort simple… 
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7. L’autre perspective… Se décentrer de l’Homme et regarder 
comment il a influencé le monde 

 

Tout cela est arrivé un peu par accident… Fue sin querer, comme on dirait au Pérou. Parce que la 

question de l’évolution des cultures appelle celle de l’évolution des habitats. Grâce à de longues 

discussions animées sur le terrain, dans nos hamacs, avec Damien Davy, qui m’a fait découvrir les écrits 

de William Balée (Balée, 1999, 2013). Grâce à Effondrement également (Diamond, 2009). Parce 

qu’enfin, comme je le disais précédemment, en Amazonie, les relations de l’Homme avec son 

environnement sont telles qu’il est nécessaire de s’intéresser un peu à tout si l’on veut en comprendre 

ne serait-ce qu’un peu… 

Il y a quelques années, donc, au moment où je commençais à m’intéresser à la relation des Teko à 

leur territoire sensu lato, le projet COUAC venait de se conclure. Il questionnait notamment l’influence 

de la présence précolombienne sur la forêt guyanaise actuelle, avec une tentative d’approche 

ethnobotanique. Parmi les sites, quelques « montagnes couronnées ». Ce phénomène, connu depuis 

1952 (Abonnenc, 1952), pose encore question aux archéologues à ce jour. En effet, il consiste en 

anneaux circulaires, plus ou moins profonds, entourant le sommet de collines, et allant d’un peu moins 

de 1 ha de superficie à 3 ou 4 ha (Mestre, comm. pers., 2018). D’un point de vue régional, des 

phénomènes similaires29 émergent un peu partout en Amazonie, allant des champs surélevés (Rostain, 

2010) aux géoglyphes de l’Acre (Saunaluoma et Schaan, 2012 ; Schaan, 2011) en passant par les 

monticules des basses terres boliviennes (Erickson, 2006) ou les géoglyphes du sud du Xingu, sinon du 

sud de l’Amazonie tout court (de Souza et al., 2018). 

Le projet COUAC a eu le mérite, sous l’impulsion fédératrice de Bruno Hérault, de poser de 

nombreuses questions relatives à l’écologie de ces sites pour la Guyane, et d’esquisser de nombreuses 

possibilités de réponses. Faute de moyens permettant d’aller au fond des choses, malheureusement, 

le projet a vu peu de publications sanctionner le travail important réalisé. 

C’est donc d’abord en voulant améliorer la méthodologie de l’analyse ethnobotanique que je me 

suis lancé dans l’écologie historique. Il me semblait important de ne pas se baser uniquement sur des 

inventaires contemporains réalisés avec un unique collaborateur palikur, mais plutôt de mettre en 

place une base de données transversale à l’échelle de la Guyane, permettant d’analyser ces 

phénomènes de manière plus globale, en partant du principe que la diversité des usages passés ne 

pouvait être approchée que par la synthèse des usages présents dans des groupes culturels très divers. 

                                                           
29 La similitude étant plutôt conceptuelle, il est quasiment acquis que les fonctions et la temporalité de ces sites 
sont très certainement assez différentes. 
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Ce postulat, certes critiquable, est néanmoins le seul que nous puissions formuler. Avec Damien Davy 

et Pierre Grenand, et avec le support de Bruno Hérault, nous avons donc réfléchi à la forme que cela 

pourrait prendre, et Miléna Bruno, étudiante en M2, est venue nous accompagner dans la mise en 

forme de ces réflexions. Une partie non négligeable de son travail fut de mettre au propre et dans une 

classification actuelle (APG III à l’époque) les listings de données ethnobotaniques kali’na, wayãpi et 

palikur de Pierre. À ceux-ci, nous avons adjoint nos listings teko et une compilation bibliographique 

arawak (Ahlbrinck, 1931 ; van Andel, 2000), afin de nous rapprocher de l’exhaustivité. Ensuite, Bruno 

Hérault ayant réalisé une sélection de parcelles issues de la base Guyafor (certaines avec des traces 

d’occupations humaines, certaines sans traces constatées), Miléna s’est attachée à comparer de 

nombreux indicateurs écologiques entre ces deux groupes de parcelles. Afin d’augmenter le jeu de 

données, nous avions installé, avec Julien Engel et Arnaud Jahn-Oyac, l’année précédente, une parcelle 

d’inventaire floristique de 1 ha sur une montagne couronnée jouxtant la rivière Camopi, en territoire 

teko. Cette parcelle nous a ultérieurement servi de site expérimental pour les inventaires 

ethnobotaniques et les essais d’ethnotaxonomie teko. À l’issue de ce stage, le doute n’était pour moi 

plus permis : l’influence humaine sur la végétation se fait sentir sur un temps relativement long (au 

moins 500 ans si l’on en croit les données 14C), et de plusieurs manières (figure 13).  

 

Figure 13 : Usages contemporains des espèces inventoriées selon la nature des parcelles (AAP: apparently 
anthropized plots, ANP: apparently non-anthropized plots), article en préparation. Analyses B. Hérault. 

Deux catégories d’usages sont inversement impactées, les espèces comestibles semblant 

nettement favorisées alors que les espèces utilisées en construction paraissent quant à elles 

défavorisées. Ces tendances, établies grâce à nos bases de données et à la confrontation des 

inventaires de 13 parcelles, incluant 7 820 arbres, permet d’affiner les études à l’échelle de la macro-

région (Levis et al., 2017a ; Watling et al., 2017). En effet, si la tendance à un enrichissement d’espèces 
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comestibles est maintenant bien documentée (Levis et al., 2012 ; Levis et al., 2017a, 2017b), les 

mécanismes précis de cet enrichissement font encore débat. 

Les travaux de Miléna ayant attiré mon attention sur la visibilité, grâce à la végétation, des 

occupations passées, j’ai eu envie d’élargir le terrain d’étude. C’est à ce moment que François-Michel 

Le Tourneau a commencé à organiser le Raid des 7 bornes, entreprise improbable associant la Légion 

Étrangère et une équipe réduite de scientifiques (lui-même, géographe, et un botaniste), pour 

parcourir les quelque 380 km de la frontière sud entre la Guyane et le Brésil. En accord avec William 

Milliken, le premier botaniste contacté qui devait réaliser le premier tiers du parcours, nous avons 

commencé à réfléchir sur les indices de végétation pouvant témoigner de sites anciennement occupés, 

afin d’espérer les cartographier au passage. Cette mission, peu taillée pour l’inventaire naturaliste, a 

tout de même permis un certain nombre d’observations (Le Tourneau et al., 2016) et surtout, la 

réalisation d’une carte des formations végétales remarquables30. Le plus surprenant a été de 

m’apercevoir que cette lecture de la végétation et des paysages, par le nombre et la nature des indices 

qu’elle mobilisait, était très proche de celle des collaborateurs teko avec qui je travaillais par ailleurs. 

C’est à la suite de ces travaux que j’ai décidé de remettre sur pied un projet interdisciplinaire et 

collectif pour explorer la relation entre patrons de biodiversité moderne et occupations humaines 

passées en Guyane. Il se trouve que le moment était opportun vis-à-vis du Labex CEBA, et qu’un certain 

nombre des participants de COUAC avaient également envie de pousser plus loin les réflexions de ce 

premier projet. Nous avons donc, en y associant de nombreux autres chercheurs, et avec un portage 

conjoint avec Jean-François Molino, commencé à réfléchir au contenu. L’expérience de COUAC nous a 

permis, je crois, de mettre en place un projet de bonne tenue, très bien évalué par le comité 

scientifique international du Labex CEBA, et avec des moyens nous permettant de belles réalisations. 

La principale difficulté inhérente à ce projet est son interdisciplinarité, et créer le nécessaire dialogue 

entre les nombreux spécialistes de chaque corps est une tâche de tous les instants. La coordination 

administrative en est une autre, car entre le travail en réserve naturelle, l’accès aux ressources 

génétiques et la recherche en archéologie, le nombre d’autorisations règlementaires et d’arrêtés 

préfectoraux nécessaires est incroyable31. Enfin, la logistique de missions comptant parfois jusqu’à 20 

personnes ne s’improvise pas, l’Amazonie restant, en dépit du confort de la station des Nouragues, un 

milieu parfois difficile. 

                                                           
30 http://www.kew.org/science/tropamerica/7bornes/panoramas.html  
31 A l’heure actuelle, le projet bénéficie d’au moins huit autorisations préfectorales différentes, entre les 
autorisations de prospections archéologiques, de sondages, de travail en réserve naturelle, de collectes 
d’espèces protégées (obligatoires pour les collectes botaniques à l’aveugle), etc… 

http://www.kew.org/science/tropamerica/7bornes/panoramas.html
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C’est au niveau des résultats que le projet est particulièrement attendu. Et ils commencent, 

doucement, à arriver. Douze fosses ont été creusées, six parcelles d’inventaire de 1 ha ont été 

installées (auxquelles s’ajoute un hectare issu des parcelles du MNHN ré-identifié par Hélène Richard), 

les prospections au sein des 12 sites dispersés sur une dizaine de kilomètres carrés sont terminées à 

presque tous les égards (vers de terre, fonge, charbons, chimie du sol, composition floristique, 

prospections archéologiques de surface, géophysique, micromorphologie des sols, perceptions et 

interprétations par les collaborateurs amérindiens…). Ne nous reste plus qu’à intégrer, analyser et 

interpréter tout cela (figure 14). 

 

Figure 14 : Illustration de L. Garancher, pour la présentation de LongTIme à Belém en 2018, résumant 
l’esprit général du projet. © L. Garancher. 

L’approche transversale de ce projet m’a amené à fréquenter des chercheurs de mondes 

académiques qui m’étaient très éloignés, et notamment celui de l’archéologie, mais l’expérience est 

extrêmement enrichissante. Pour preuve, l’article que nous a demandé Les nouvelles de l’Archéologie 

(Odonne et Molino, 2018), nous a imposé une distanciation vis-à-vis de l’écologie historique pour 

tenter une ouverture vers l’archéologie. Au jeu de la transversalité, c’est William Balée, en tant que 

membre du conseil scientifique de LongTIme, qui nous a le plus poussés dans nos retranchements en 

nous proposant d’éditer, chez Routledge, dans sa collection « New frontiers in historical ecology », un 

ouvrage de méthodes pour l’écologie historique. Regroupant 22 chapitres traitant d’aspects 

méthodologiques fondamentaux pour les études en écologie historique néotropicales, la préparation 
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de cet ouvrage32 nous pousse, Jean-François et moi, à nous investir complètement dans cette 

transversalité. 

Paradoxalement, les questions abordées par les aspects ethnobotaniques du projet en ont fait 

surgir d’autres, relatives à l’« utilisabilité » de la forêt. Cet aspect, que nous avions largement débattu 

lors de la thèse de Clémence Ogeron, doit certainement à des articles, certes un peu datés, 

d’ethnobotanique quantitative découverts pendant ma thèse, et plutôt liés au monde de l’écologie de 

la conservation (Phillips et al., 1994 ; Prance et al., 1987). Si les indices utilisés ont évolué depuis (et 

nous avons eu de grands débats à ce sujet également), la question des « valeurs d’usage » d’une forêt 

a ouvert des discussions passionnées entre nous, reflets des cultures académiques de chacun. L’une 

des questions connexes, à savoir si c’est plutôt l’abondance et l’accessibilité ou la recherche de 

propriétés esthétiques et technologiques qui domine le choix d’une espèce dans la construction 

palikur, restera sans réponse catégorique. Je crois fermement que l’Homme est expert en compromis, 

et que le pragmatisme33 l’emporte en général. 

Revenons à LongTIme et à l’épistémologie de l’écologie historique. Comme le soulignent plusieurs 

auteurs (Erickson, 2008 ; Vellend et al., 2013), il s’agit d’une discipline composite et émergente, autant 

liée à l’écologie scientifique qu’à l’anthropologie écologique (Rival, 2006) dont les questionnements 

sont nombreux et les objectifs divers (Armstrong et al., 2017). L’originalité de l’écologie historique 

tient essentiellement au fait, pour reprendre Rival (Rival, 2006), qu’il s’agit davantage d’une approche, 

d’une méthode, que d’un paradigme. C’est probablement vrai, à ceci près que ladite méthode est 

encore à construire et qu’elle change avec les outils disponibles. La liste de ceux-ci est infinie, car 

comprendre l’histoire de ces milieux complexes implique de faire feu de tout bois34. Si l’archéologie et 

l’écologie scientifique fournissent nos principales méthodologies, la linguistique, la télédétection ou la 

génétique des populations apportent, comme l’ethnographie et la pédologie, de bien utiles 

compléments. Entre ontologies des groupes humains et ontogénie des milieux amazoniens, 

l’interprétation des relations entre les hommes et leur environnement dans une perspective 

diachronique est excessivement complexe, en tout cas loin d’être linéaire (McKey et al., 2010). Cette 

complexité est bien illustrée sur la montagne couronnée du Saut-Pararé sur l’Arataïe, explorée par 

LongTIme. Si les archéologues y voient un site funéraire du fait de la présence d’une céramique entière 

enterrée au centre du site, l’abondance particulière d’un palmier à fruits comestibles (Oenocarpus 

bataua) laisse supposer que des activités culinaires avaient lieu à proximité immédiate (figure 15). Un 

                                                           
32 Odonne, G., Molino, J.-F. (Eds). Methods in Historical Ecology (insights from the Neotropics). New frontiers in 
Historical Ecology, Routledge, New York. Publication prévue Avril 2019. 
33 Cela conforte ce que j’avance un peu plus tôt à propos des choix d’itinéraires thérapeutiques. 
34 Et bien entendu de faire la part belle aux anthracologues… 
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continuum de possibilités allant d’un site 

strictement funéraire à un lieu de vie ayant un 

jour été transformé en site funéraire s’établit 

donc peu à peu (sans parler de l’éventuelle 

asynchronicité des évènements). Toute la 

difficulté de la discipline est là, comprendre les 

faits archéologiques et écologiques en étant 

attentifs aux indices des autres sciences, tout en 

évitant les projections trop simplistes ou 

artificielles.  

Objectivement, le postulat de Meggers 

(Meggers, 1993), cette limitation 

environnementale, ne semble plus tenir. Je ne 

serai pas le premier à le dire, loin s’en faut, mais 

les perspectives que nous ouvrent les travaux 

récents dans la région (Clement et al., 2015 ; 

Denevan, 1992 ; Heckenberger et al., 2003, 2007) 

montrent bien la faiblesse de cette thèse. Or que nous apportent ces nouvelles théories d’une 

occupation massive et structurée autour du bassin amazonien il y a plus de mille ans (Heckenberger et 

al., 2008) ? Si ces sociétés ont été auparavant si 

importantes, que faire dès lors des théories de 

Pierre Clastres (Clastres, 1974), pourtant séduisantes ? Peut-on postuler des « sociétés contre l’État », 

entendu comme refusant une organisation centralisée matérialisant un pouvoir coercitif, structurant 

par la contrainte, quand les évidences archéologiques semblent aller vers de (très) grands ensembles 

cohérents, qui auraient duré dans le temps et occupé des aires géographiques importantes ? Si le fond 

de sa réflexion reste d’actualité pour certaines sociétés amazoniennes contemporaines, les vestiges 

précolombiens qui apparaissent nous obligent à questionner les modes de gouvernance de ces 

ensembles, sans pour autant pouvoir à l’heure actuelle y répondre. 

Pour changer de domaine, comment aborder la question de la conservation des espaces naturels, 

quand ceux-ci n’ont (plus) rien de naturel ? Les enjeux autour de l’écologie politique, soulevés 

concrètement par ce type d’approche, cohabitent de fait avec les réflexions portées par 

l’anthropologie politique. 

  

Figure 15 : Sous-bois de la montagne couronnée de Saut-
Pararé où dominent les Oenocarpus. © G. Odonne 
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8. Éthique et engagement… 
 

« Science sans conscience n’est que ruine de l’âme », disait François Rabelais35, et de fait, la 

pratique scientifique se doit d’être encadrée par un certain nombre de règles de déontologie. Au delà 

de la déontologie, c’est aussi un engagement certain qui meut beaucoup d’entre nous. Lorsque j’avais 

suivi la formation en ethnopharmacologie appliquée de la Société Française d’Ethnopharmacologie, en 

2006, en accord avec un certain nombre d’ouvrages de référence en ethnobotanique (Alexiades et 

Sheldon, 1996 ; Martin, 2004), l’accent était mis avec force sur l’importance de l’échange dans les 

travaux en ethnobiologie. Dans ce domaine, le code d’éthique de la Société Internationale 

d’Ethnobiologie36 est également un document important. Entre la concertation et les consentements 

des participants aux enquêtes, la prise en compte de leurs desiderata, la rétribution juste de leur 

travail, la reconnaissance de leur propriété intellectuelle et l’information adaptée sur les résultats 

obtenus, toute cette séquence, indispensable, était pourtant plus théorisée que mise en pratique. 

C’est parce que je crois fermement que mes collaborateurs doivent être de plus en plus étroitement 

associés à tous les niveaux de ces travaux que cela me touche autant. 

Comme je le disais quelques chapitres auparavant, j’ai l’impression, depuis que j’ai décidé de 

prendre ce sujet à bras le corps, c’est-à-dire lors de mes travaux à Soledad et à mon retour en Guyane, 

de passer mon temps à essuyer les plâtres. Si l’esprit du protocole de Nagoya37 est clair (protéger la 

biodiversité et préserver les savoirs traditionnels associés), sa transcription en droit européen, français 

ou, avant la loi pour la reconquête de la biodiversité et des paysages, dans la charte du Parc Amazonien 

de Guyane, est systématiquement ambiguë. Cela s’explique, à mon sens, par un fantasme autour de 

l’objet ethnobotanique38. La biopiraterie est le nouvel ennemi à abattre, matérialisation néocoloniale 

du capitalisme dérégulé, de la prédation du Nord sur le Sud. C’est, dans une certaine mesure, vrai, 

surtout en ce qui concerne la question de la souveraineté sur les ressources biologiques, mais le 

problème est que tout n’a été posé qu’en termes économiques. Ce qui est bien plus important, c’est 

que les savoirs locaux autour de la biodiversité deviennent souvent enjeux de pouvoir. En Guyane 

particulièrement, où les savoirs s’échangent, diffusent, dans les nombreux groupes culturels, 

l’étendard de la lutte contre la biopiraterie est souvent dressé par les politiques à des fins 

électoralistes. La fameuse « affaire Couachi », qui a suivi le dépôt par l’IRD d’un brevet afin de protéger 

                                                           
35 J’aurais aimé citer ici Edgar Morin, et son plaidoyer pour une science avec conscience (Morin, 2017) qui semble 
très à propos, mais je lirai ça après mon HDR… 
36 http://www.ethnobiology.net/wp-content/uploads/CoE_French_January2012.pdf  
37 https://www.cbd.int/abs/doc/protocol/nagoya-protocol-fr.pdf  
38 Peut être également par une puissance de lobbying chez les industriels avec laquelle les chercheurs du secteur 
public ne peuvent pas rivaliser, marquant ainsi les lois du sceau libéral. 

http://www.ethnobiology.net/wp-content/uploads/CoE_French_January2012.pdf
https://www.cbd.int/abs/doc/protocol/nagoya-protocol-fr.pdf
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la simalikalactone E39 d’une exploitation industrielle contre le paludisme, résulte plus probablement 

d’une tactique de placement de la part du juriste qui l’a impulsée que d’un réel intérêt pour les 

populations de Guyane qui n‘ont, en tout état de cause, jamais été contactées par ledit juriste. Dans 

cette bioparanoïa40 ambiante, faire la part des choses est complexe pour ceux qui ne sont pas au fait 

des subtilités de la loi et des politiques guyanaises. À la demande de l’association des villages palikur 

et des chefs coutumiers, je suis allé, un dimanche à l’aube, expliquer les tenants et les aboutissants de 

cette affaire. Qu’est-ce qu’une molécule ? Qu’est-ce qu’un brevet ? À quoi cela sert-il, et aussi qu’est-

ce que ce n’est pas ? Cette entreprise pédagogique de déconstruction du fantasme, dans un contexte 

éminemment politique, et que je renouvellerai autant que nécessaire, m’a bien montré l’épaisseur du 

brouillard qui entoure ces questions. 

Dans ce domaine, la réflexion critique, et surtout, la contestation, semblent manquer dans les 

milieux scientifiques en ethnobiologie. Probablement du fait d’une position ambiguë. Si la plupart des 

ethnobiologistes appellent de leurs vœux une formalisation des protocoles d’accès aux savoirs locaux, 

les enjeux politiques qui en ont émergé dépassent l’entendement. Partant, au vu de la sensibilité des 

opinions publiques sur le sujet, il est extrêmement difficile d’obtenir un débat apaisé et rationnel sur 

le sujet, qui fait que nombreux sont ceux qui préfèrent alors s’abstenir de hausser le ton trop haut. 

Une réflexion est ainsi nécessaire, je crois, autour du rôle de l’ethnobiologiste. J’aime l’impertinence 

de Dan Moerman (Moerman, 2008b) quand il ironise à propos de ces auteurs publiant des listes 

masquées sous prétexte de « protection », tout en rappelant qu’il est nécessaire de porter à 

connaissance pour pouvoir protéger. Ce genre de position est courageux et important. J’ai l’impression 

que nous avons laissé échapper la question du bien commun, et abandonné celle de la protection à un 

système trop libéral où la seule question qui vaille devient « combien pourra-t-on en tirer ? ». C’est 

aussi de plus en plus souvent la question qui revient dans les villages. Le fossé entre, d’un côté, des 

gens à qui l’on a fait croire que leurs savoirs valaient potentiellement des fortunes, de l’autre, un 

emballement de la machine administrative destinée à protéger ces savoirs de l’accaparement, 

questionne vraiment. Si le mythe de l’or vert s’est aujourd’hui bel et bien effondré (Voeks, 2004), il a 

laissé des traces indélébiles. Pour ma part, après avoir rempli des centaines de pages de demandes 

d’autorisations auprès d’instances régionales, jamais accordées, subi la passivité du Parc Amazonien 

de Guyane sur le sujet, et obtenu par ailleurs une poignée d’arrêtés préfectoraux relatifs à la collecte 

de plantes protégées, ou dans des réserves naturelles, ou sur le territoire géré par l’ONF, rendus 

                                                           
39 Pour être bref, l’IRD a breveté l’utilisation antiplasmodiale de la simalikalactone E, molécule découverte par 
l’UMR 152 dans le Quassia amara, plante notoirement connue comme antipaludique dans le nord-est de 
l’Amérique du Sud. L’IRD est un organisme public, et la lutte contre le paludisme reste une priorité mondiale. Si 
des maladresses ont probablement été commises dans cette affaire, investir les fonds et l’énergie de la recherche 
publique contre ce fléau semble pourtant louable. 
40 J’emprunte à Ana Euler cette expression que je trouve parfaitement adéquate. 
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inutiles du fait de l’absence des autorisations précitées, et malgré l’organisation de nombreuses 

réunions avec des Teko, des Palikur, des Wayãpi en Guyane, ou des Shawi au Pérou, pour leur parler 

de nos travaux, de ce qu’ils entraineraient, de leurs droits, et de ceux des chercheurs autant que de 

leurs devoirs, j’avoue une certaine tristesse à voir l’usine à gaz administrative tourner à plein régime 

au détriment de la protection des savoirs locaux41. Une rage parfois. Celle de voir encore une fois 

l’histoire se répéter et le reste du monde décider pour les populations les plus éloignées, autant 

géographiquement que culturellement, des centres de décision. Et pendant ce temps, nos initiatives 

destinées à préserver un patrimoine culturel liée à la biodiversité, si complexe à retranscrire en 

Amazonie, sont simplement freinées. Au Pérou, en publiant l’ouvrage pour les Shawi, j’ai eu 

l’impression d’y arriver, mais en Guyane… 

L’une des approches pour y remédier consiste à faire savoir. En matière d’enchevêtrement législatif, 

nous avions ainsi décidé avec Damien Davy de nous pencher sur la question de l’accès aux ressources 

biologiques, proposant une analyse comparative concernant les habitants amérindiens, les chercheurs 

et les industriels (Odonne et Davy, 2014). La complexité observée reste malheureusement d’actualité 

et s’est d’ailleurs aggravée ces dernières années par l’adoption d’une loi biodiversité aux cotes mal 

taillées, aux définitions floues, rendant son interprétation très aléatoire. Or dans un contexte politique 

brûlant, le moindre faux pas coûte cher. 

L’idée de faire avancer les choses conjointement avec les Teko nous est venue avec Jammes 

Panapuy en 2016. Dans un premier temps, profitant d’une communication sur le sujet (Davy et al., 

2017) au congrès de la société nord-américaine d’ethnobiologie à Montréal, qui a permis à Jammes de 

mieux cerner « l’autre part » du travail d’ethnobiologiste, celle des colloques et des réseaux, Alain 

Cuerrier nous a permis de rencontrer des anciens et des membres de conseils de différents groupes 

autochtones francophones du Québec. Notre intention était de favoriser des échanges directs entre 

Jammes, pour les Teko, et des responsables communautaires canadiens afin de lui permettre de choisir 

lui-même les points importants à discuter. Ainsi, nous avons été reçus à Odannak chez les Wabenaki, 

et à Mashteuiatsh chez les Ilnu. Au delà de l’objectif d’empowerment visé pour les Teko, j’avoue avoir 

été surpris par le profond paradoxe entre la forte structuration des communautés canadiennes et 

l’incurie générale de l’État. C’est durant ce projet que nous est venu l’idée du PICS « Gestions des 

territoires, des ressources et systèmes de santé autochtones comparés (Guyane française-Québec) » 

porté par Damien et Alain. Nous y avons ciblé tous ces thèmes qui se sont montrés importants pour la 

sécurisation culturelle des groupes guyanais, et c’est dans ce cadre que nous sommes retournés au 

Québec cette année avec André Suitman, vannier teko de nos collaborateurs, et l’un des chefs 

                                                           
41 Le doute persiste évidemment que mon travail soit complètement inutile, ce qui expliquerait bien cet insuccès, 
mais… 
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coutumiers palikur Roger Labonté. Ces thématiques, menées de front, restent d’actualité. Et 

notamment avec la session animée cet été à Belém avec Catherine Aubertin42, où notre trio a 

également présenté l’avancée du projet PAG/LEEISA visant à comprendre/établir les modalités de 

consentement préalable en recherche les plus adaptées aux (et avec les) Wayãpi et Teko (Panapuy et 

al., 2018). 

C’est également ce constat de l’incompréhension, ou de l’ignorance entre cultures, dans un autre 

domaine qui m’est cher, celui de la santé, qui m’a poussé à organiser le workshop fin décembre 2018 

intitulé « Regards croisés sur les pratiques de santé en Guyane, états des lieux et perspectives ». Après 

des années de recherche à l’interface entre santé et ethnochoses, le besoin d’actions concrètes face à 

des situations réellement problématiques s’est aussi fait sentir. L’objectif, face à la crise du système 

de soins en Guyane, et devant la pluralité des itinéraires thérapeutiques empruntés par les patients, 

est de rassembler les acteurs de la recherche en sciences humaines et sociales, en santé sensu lato, et 

les praticiens de tous bords afin d’essayer d’ouvrir un espace de discussion interculturel sur le soin. 

Comment aller, en Guyane, vers plus de tolérance envers les pratiques de santé communautaires ? 

Comment aider les soignants à intégrer d’autres pratiques que les leurs, ou simplement à les faire 

cohabiter ? Et surtout, comment aider, dans le respect de la culture du patient, à une meilleure prise 

en charge des besoins de santé primaire ? Le chantier est immense et d’une importance capitale, et 

j’espère que cet atelier permettra de passer à l’action. 

Au delà de ces enjeux majeurs de santé primaire, réels en Guyane malgré le système social français, 

et des enjeux patrimoniaux d’une ethnobiologie de sauvetage, les sociétés amazoniennes, et celles de 

Guyane ne font pas exception, sont à un moment difficile de leur histoire. Pas le premier, loin s’en faut, 

et il me semble que le rôle de l’ethnobiologiste est d’être avant tout un passeur entre des mondes qui 

ne se comprennent pas. Avec ceci de désagréable que la confrontation est rude, et que nous sommes 

exactement sur la ligne de front43. Je ne serai pas le premier à défendre cette position, et des 

chercheurs célèbres ont également tenu ce discours, ailleurs, avant, comme Françoise et Pierre 

Grenand en Guyane, ou Jean Malaurie dont le combat pour les Inuit et leur culture est remarquable. 

L’engagement aujourd’hui d’une nouvelle génération d’ethnobiologistes autochtones, comme Linda 

Black Elk, est également porteur d’espoir. Je le ferai certainement moins bien qu’eux. Mais je ne crois 

pas que nous ayons le choix. Jammes Panapuy disait justement, en revenant de Montréal, qu’il 

comprenait mieux notre travail, et a utilisé pour l’imager une métaphore que je trouve très parlante : 

                                                           
42 « Acesso e repartição de benefícios 30 anos depois da declaração de Belém (C. Aubertin, G. Odonne). XVI 
congresso da sociedade internacional de etnobiologia, XII simpósio brasileiro de etnobiologia e etnoecologia, 
Belém do Pará – Brasil. 
43 Comme le dit avec raison Gabriela Prestes Carneiro. 
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nous sommes tous dans la même pirogue, où les amérindiens sont au moteur, tandis que notre rôle à 

nous est d’être takaristes44. 

  

                                                           
44 En Guyane, dans les rivières où les rapides sont nombreux, la pirogue se conduit à deux : le motoriste, à 
l’arrière, est celui qui dirige l’embarcation et prend les décisions cruciales. Le takariste, à l’avant, scrute l’eau à 
la recherche de rochers affleurant et, dans le rapide, guide à la perche (le takari) ou à la pagaie l’avant de la 
pirogue pour lui éviter de se fracasser sur le rocher. 
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9. Conclusion 
 

Et dans tout ça, quand parle-t-on d’indisciplinarité ? Ou de quelle discipline parle-t-on plutôt ? Parmi 

ceux qui ont fait distinctement bouger les lignes ces dernières années, tant dans le domaine de 

l’histoire de la forêt amazonienne que dans celui de l’étude des systèmes (phyto)thérapeutiques 

traditionnels, se trouvent deux anthropologues : William Balée et Dan Moerman. S’il est vrai que 

l’anthropologie à l’américaine (la four field anthropology) est par nature très interdisciplinaire, ces 

deux chercheurs ont su s’entourer de collaborateurs issus de multiples disciplines pour inspirer de 

vraies révolutions dans leurs domaines, tous les deux dans ces espaces flous que sont les relations des 

sociétés humaines à leurs environnements, et de manière très différente. Il me reste encore beaucoup 

à lire, quand je vois les sommes produites, mais je pressens que l’interdisciplinarité la plus féconde et 

la plus intéressante à mettre en œuvre est bien celle qui fait s’unir les sciences de l’homme aux sciences 

naturelles. 

Dans ce sens, ce mémoire se veut une mise en perspective d’un peu plus de douze années de travaux 

académiques, où j’essaie de défendre une recherche libre, guidée par des convictions fortes et des 

écoles de pensée structurées, d’horizons variés, et réalisée avec une rigueur scientifique, sans pour 

autant s’interdire de mélanger les outils et de sortir des clous quand cela s’avère nécessaire. Ce sont 

les valeurs que j’essaie de transmettre aux étudiants que j’encadre et à ceux à qui j’enseigne. Une 

heuristique du bureau en pagaille, en quelque sorte, où la question de l’interdisciplinarité reste un vrai 

casse-tête. Mais dans ce processus de compréhension du monde, les notions de sérendipité et 

d’indisciplinarité, telles que défendues par Cattelin et Loty (2013)45 sont fondamentales. Il est par 

ailleurs amusant de voir tous les qualificatifs que je peux recevoir de la part de mes collègues. Entre 

ceux pour qui je suis chimiste, ceux pour qui je suis pharmacien, botaniste, ethnologue, écologue, sans 

parler des Teko qui adorent me taquiner en m’appelant kalapasau lewa (le maître de la leishmaniose) 

et de ma grand-mère qui me demande toujours des conseils de jardinage puisque je fais des recherches 

sur les plantes… 

Sans revenir sur le pourquoi du besoin de classer, terriblement humain, il est néanmoins bon de savoir 

se situer, parfois. Les commissions interdisciplinaires du CNRS sont une bouffée d’oxygène dans un 

paysage de la recherche très normé, mais avec deux ou trois postes par an dans la CID 52 

(environnement et sociétés) où j’ai été recruté, j’ai peur que cela ne soit pas suffisant pour permettre 

aux ethnosciences de s’épanouir dans cet institut. Le problème des interfaces, c’est qu’elles sont fines, 

                                                           
45 « Le chercheur indisciplinaire n’est pas indiscipliné. Il s’oppose à ce qui, dans la discipline, nuit au processus de 
découverte. L’indisciplinarité se nourrit de tous les apports des disciplines, cultive l’autodiscipline, et ne s’oppose 
qu’à ce qui entrave le mouvement libre de la sérendipité. » Cattelin et Lotty, 2013, p.35. 
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diraient les chimistes, et c’est malheureusement trop vrai. Cela ne doit cependant pas empêcher de 

continuer à faire avancer la cause des ethnosciences. À l’échelle nationale, il nous faut cependant 

commencer à réfléchir à une vraie structuration en réseau. Pourquoi la France n’a-t-elle pas de société 

d’ethnobiologie ou d’ethnoécologie, par exemple ? Peut-être du fait de l’éparpillement géographique 

des chercheurs dans ces disciplines ? Il me semble que l’absence d’une réelle structure 

d’enseignement dédiée à ces thématiques, malgré l’enthousiasme des étudiants, peut aussi en être la 

cause. 

Pourtant, de la manière dont l’homme perçoit son environnement, le nomme, structure la pensée qui 

l’appréhende, utilise les différents taxons à sa portée pour les tâches domestiques, ou va conduire son 

système agricole ; de la façon dont il se décrit, décrit ses maladies, ses remèdes, et comment ceci 

s’agence pour former système, entre réalités pharmacochimiques et construits culturels ; et enfin, de 

comment les milieux gardent trace de ses passages multiples, sans parler de ce que l’archéologie nous 

apprend des sociétés contemporaines et des relations à la nature des sociétés passées, il me semble 

vraiment qu’il y a là un terrain de jeu fantastique qui, à ce jour, en Amazonie, ressemble encore à un 

terrain vague. 

Vague et dynamique… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antras, Cayenne, Salvaterra, Saut-Pararé, 2018. 
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