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INTRODUCTION

Ethnographie congcue comme une enquéte sur la question générale du rapport a soi, cette
these propose une caractérisation de I’appréhension discursive que les Yuracaré ont d’eux-
mémes en tant que collectif et en tant que personne, et elle examine plus particulierement les
dispositifs rituels qui lui font écho. Elle étudie d’abord les éléments qui les ont amenés a opter
pour une conception d’eux-mémes fondée sur la figure de I’incomplétude, de I’abandon et de
la perte, en prenant pour objet la geste du démiurge Tiri, récit mythologique a travers lequel
ils content non seulement I’origine de leur collectif spécifique, mais aussi celle de I’humanité.
Elle explore ensuite les dispositifs rituels qui répondent a cette conception particuliére du
rapport a soi en la mettant au regard d’un duel de fleches réalisé entre rivaux, de rituels de
saignées executés pour accéder a un statut d’agent accompli individuellement et socialement,

et de pratiques chamaniques (cérémonies d’invitation des esprits et initiations permettant
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I’acces au monde de ces derniers). Cette thése s’interroge ainsi sur le rapport entre la
constitution d’une image de soi, inscrite dans la mythologie et dans la cosmologie, et les
moyens rituels qui permettent, chacun a leur maniére, d’en “dépasser” les limites ou d’en
contourner les problemes. C’est autant a la spécificité des réponses rituelles et a celle des
domaines de la pratique sur lesquels ces rituels s’appuient pour trouver leur sens, qu’a
I’entrelacement des configurations relationnelles qui les unissent les unes et les autres au
discours mythologique, que cette these est dédiée, proposant au final une vision d’ensemble
du systeme socio-cosmique a travers lequel I’idiosyncrasie du rapport a soi yuracaré s’est
historiqguement constitué. Pour résumer, les themes qui orientent le mouvement de la these, et
servent a jalonner le parcours qu’elle décrit dans I’ethnographie de cette société, sont les
réponses que les Yuracaré se sont données a deux questions qui s’ impliquent mutuellement.
La premiére, « qui sommes-nous ? », est de I’ordre de la connaissance et recoit une réponse
explicite de leur part. La seconde, « que pouvons-nous faire ? », est de I’ordre de la pratique.
Si elle n’est pas exactement verbalisée en ces termes et n’est pas “travaillee” discursivement,
cette question ne se pose pas moins implicitement, et c’est précisément par le biais de
I’intelligence des dispositifs rituels que I’on entend non seulement la découvrir, mais

I’articuler a la dimension mytho-cosmologique du discours.

Fruit d’un projet ethnographique n’ayant pas présélectionné un objet spécifique pour mieux
pouvoir se laisser guider par I’étonnement, la problématique de cette these et la contribution
qu’elle compte apporter aux études amazonistes en général ne furent pas déterminées a
I’avance. L’analyse s’est construite progressivement, au retour du terrain, par étapes
successives de décantation, avec pour objectif de mettre en rapport des domaines et des
guestions qui a priori pouvaient paraitre déconnectés, comme les piéces d’une machine
compliquéee dont le plan d’ensemble aurait été dérobé. Le premier défi résidait dans le récit
mythologique yuracaré evoqué ci-dessus, a I’examen duquel est consacrée la premiére partie
de ce travail : celui-ci paraissait une illustration vivante, d’une caractéristique que I’on peut
indirectement inférer des propriétés de constitution des cosmologies amazoniennes, si on les
analyse du point de vue de I’animisme et du perspectivisme®. L’incomplétude y apparait
comme une sorte de corollaire subjectif du rapport a soi que de telles populations (et le sujet

génériqgue qu’elles actualisent chacune) tendent a entretenir avec elles-mémes.

1 Sur I’animisme proprement dit, cf. Descola (1992, 1996) pour son premier stade d’élaboration théorique,
(2005) pour le second. Pour le perspectivisme tel que le posera Viveiros de Castro, cf. 1996b, 2002b, et 2004.
Pour d’autres recherches paralléles sur le perspectivisme, cf. aussi Lima (1996 et 2005).

12



« Eternellement en quéte d’une complétude introuvable, environné de formes trompeuses et
d’ames dissimulées, écrit ainsi Descola, le sujet animique ne peut étre sir que d’une chose : il
mange et sera mangé »°. Incomplet mais ramené & la réalité par la seule certitude des rapports
prédateurs, le sujet animique est si profondément détotalisé qu’on peut méme le tenir pour un
“non-sujet” (ou un sujet en perpétuel devenir). Comme Viveiros de Castro, adepte de ce type
d’analyse le déclare : « [...] ce que I’animisme affirme, en fin de compte, ce n’est pas tant que
les animaux sont similaires aux humains, mais qu’eux — comme nous — sont différents de soi-
méme »°,

Complétude introuvable, rapport réflexif qui ne peut par définition se boucler : tous ces
ingrédients étaient présents dans la geste de Tiri. Mais avec une différence pourtant. Cette
incomplétude et la finitude ou la déréliction qui s’y ajoute ne s’inferent pas indirectement des
propriétés d’un modele de distribution contrastive de propriétés ontologiques, ou d’un
systeme de rapports sous-jacents au statut de personne des non-humains : il est directement
présent a la conscience réflexive, affluant a la surface du discours. On peut argumenter qu’il
n’y a pas a s’étonner d’une telle situation, puisqu’elle est théoriquement prévue ou du moins
prévisible ; tout au plus pourrait-on étre surpris que les Yuracaré aient été capables de mettre
en lumiere et de projeter dans leur mythologie les principes mémes qui peuvent par ailleurs se
déduire de systemes plus généraux de positionnement de soi dans le monde. Toutefois cette
“transparence” pose des problémes spécifiques qu’il convient d’examiner et qui découlent des
“moyens littéraux”, que les Yuracaré ont mis a contribution pour penser leur propre
incomplétude et pour la mettre en intrigue : si celle-ci, en effet, peut étre considérée comme
un reflet de la structure animique ou perspectiviste de leur monde, elle ne s’élabore pas
directement ou mécaniquement sur les principes a partir desquels ces approches théoriques se
déploient. C’est donc la spécificité des ressources d’intelligibilité retenues par les Yuracaré
qu’il paraissait important de cerner.

Mais une fois redéfini a sa mesure particuliere le probleme de I’incomplétude, restait a
s’interroger sur ce qu’il y a autour (ou a cété) du mythe par quoi les Yuracaré disent ce
manque, et I’ont littéralement fait leur, pour se déterminer dans leur rapport a eux-mémes. Un
theme aussi complexe que le rapport a soi peut trouver dans la mythologie ou la cosmologie
un puissant moyen d’expression, a la fois fondamental et fondateur, mais le reconnaitre ne
contraint pas a y borner le probléme du rapport a soi. Bien qu’il puisse apparaitre difficile de

les articuler a la mythologie, car leur signification ne se recueille pas a la surface d’un

2 Descola (2005, p. 397).
* Viveiros de Castro (2002b, p. 377).
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discours, les rituels constituent pour leur part une dimension dont I’intérét est critique, non
seulement en raison des fonctions de surface qu’on leur accorde lorsqu’on les accomplit, mais
surtout a cause des configurations relationnelles qui les chevillent. S’il est un theme qui a paru
fécond a de nombreux chercheurs en Amazonie, c’est bien celui qui traite de I’espace du rituel
comme d’espace privilégié pour transposer cette unique certitude du sujet animique que
mentionne Descola : « la certitude de manger et d’étre mangé ». Pour le dire autrement, un
lien intime parait souvent associer, dans le domaine amazonien, le rapport a soi — et son
incomplétude — avec la prédation et la figure d’une inimitié qui peut se décliner sous de
multiples formes. Si la question consistant a chercher « ou est I’ennemi ? », peut passer pour
primordiale, c’est qu’elle a été érigée par de nombreuses populations en une configuration
relationnelle fondamentale dans des pratiques rituelles diverses, permettant le dépassement
d’une conception de soi marquée par I’incomplétude. A I’échelle ethnographique
amazonienne, les populations tupi-guarani sont sans doute I’exemple paradigmatique de ces
societés qui travaillent rituellement I’inimitié pour tenter de compenser et de dépasser leur
incomplétude. Cette constatation générale a eu un réle heuristigue fondamental dans la
démarche réflexive que I’on a suivie. Elle permettait de se demander si les Yuracaré, qui
explicitent leur détotalisation, a I’instar de maintes populations tupi-guarani, dans leur
discours mythologique — sur la base d’un récit dont on verra qui plus est qu’il est largement
commun — avaient opté, eux aussi, pour des moyens similaires de la dépasser.

La réponse que suggéerent les pratiques rituelles yuracaré est négative. Si I’hostilité peut y
étre toujours considérée comme un horizon relationnel englobant, les Yuracaré ne cherchent
jamais a la mettre a contribution ou a tirer parti du point de vue que leurs ennemis peuvent
avoir sur eux, et lorsqu’ils s’en préoccupent, c’est a travers des formules par lesquelles ils
affirment qu’ils ne sont précisément pas des victimes (des proies) : « Nos ennemis sont
dehors, et qu’ils y restent », disent en substance les Yuracaré. Une telle affirmation parait
évoquer I’importance de la production de la consubstantialité dans le soi local d’un groupe de
parents idéalement consanguins, de I’esthétique du partage et du rejet de la dangerosité vers
I’extérieur, ou de la critique de la polarité entre sociabilité domestique et publique, autant de
dimensions explicitement associées a la socialité ordinaire amazonienne auxquelles J. Overing
a su rendre attentif, donnant une impulsion décisive a de multiples travaux.’. Ce n’est
cependant pas directement a travers une anthropologie de la vie quotidienne, que I’on entend

parvenir & demontrer le réle différent que les Yuracaré accordent & I’inimitié ou a rendre

* Cf. plus particulierement Overing (1985, 1989, 1999), Overing y Passes (2000), mais aussi, par exemple,
MacCallum (1998) Belaunde (2000).
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compte des solutions alternatives qui se sont imposées a eux pour chercher a depasser la
perception d’incomplétude qu’ils ont d’eux-mémes, mais bien a travers les objets d’études
privilégiés par ceux qui ont mis en évidence I’importance de I’inimitié ou de la prédation dans
I’analyse des sociétés amazoniennes®. C’est ainsi que 1’on s’attachera & décrypter la place que
tiennent la prédation et I’inimitié dans des pratiques rituelles particuliéres sans pour autant,
évidemment, les détacher de leur ancrage ethnographique général, seul a méme de permettre
la mesure de leurs significations particuliéres. La seconde partie de cette these a ainsi pour
point de départ le duel de fleches — I’institution agonistique qui tient lieu chez les Yuracaré de
guerre de vendetta — que I’on analyse en parallele au statut qu’a eu pour eux la guerre externe.
On entend s’intéresser, dans cette partie, au noyau des pratiques associees a I’hostilité, non
pas tant pour y chercher des similitudes propres a I’Amazonie, que pour mettre en évidence ce
que le cas yuracaré présente de dissonant dans ce contexte comparatif général. Il en ira de
méme dans la troisieme partie de la these, traitant des saignees et du complexe chamanique. Si
ces pratiques essentielles a I’accomplissement du soi yuracaré ne peuvent se comprendre sans
tenir compte de I’inimitié des esprits et plus généralement des causes d’une adversité avec
laquelle les Yuracaré composent au quotidien, elles démontrent que ces derniers ne sont
séduits ni par I’appel d’une identification & leurs ennemis, ni par le souhait de s’approprier

pour leur compte de puissances predatrices dont ils chercheraient a devenir maitres.

Sans que I’on dévoile le détail de I’argumentation que I’on présentera au cours de ces trois
parties, dont la logique et I’articulation aux problématiques théoriques de la discipline feront
I’objet de préambules spécifiques, il convient de dire deux mots sur les points forts que révele
I’ethnographie yuracaré : les configurations relationnelles et les figures d’autrui qui
s’imposent a eux et qui nous paraissent justifier le point de vue que I’on entend développer a
travers cette thése. Si les Yuracaré ne cherchent pas de totalisation par la voie de I’inimitié,
c’est precisement qu’ils estiment qu’elle est virtuellement possible a travers des rapports de
maitrise. Cette formule dyadique qui unit deux termes hiérarchiquement disposés, dont I’un
précisément englobe I’autre, tout en dépendant de lui, est omniprésente dans leur univers
socio-cosmique : non seulement, comme ailleurs en Amazonie, elle caractérise le rapport de

certains esprits au gibier, des Yuracaré a leurs animaux familiers mais elle tient un réle crucial

% Le type d’analyse développé dans cette thése appartient davantage a la perspective de « I’économie symbolique
de la prédation » qu’a celle de « I’économie morale de I’intimité » pour reprendre les expressions forgées par E.
Viveiros de Castro (1996) pour désigner les deux principales traditions d’études amazonistes de ces vingt
derniéres années. Toutefois, comme on aura I’occasion de s’en rendre compte, cette thése n’en adopte pas moins
une position critique (mais une critique que I’on peut dire “du dedans™) ethnographiquement fondée sur certains
des postulats de I’économie symbolique de la prédation.
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sur deux points supplémentaires. En premier lieu, c’est a cette formule que se rattachent leur
maniéere d’envisager leur propre incomplétude et la stratégie qu’ils adoptent pour affirmer leur
présence en tant que personne. La geste de Tiri expose comment le « nous » yuracaré s’est
défini précisément au moment ou leurs aieux ont perdu leur démiurge, dont le statut peut étre
assimilé a celui d’un maitre desireux non seulement de prendre soin d’eux, mais souhaitant
aussi se totaliser avec eux. Si c’est I’absence de leur maitre qui a généré aux yeux des
Yuracaré leur statut d’abandon et rendu possible ainsi qu’ils soient I’objet d’une omniprésente
hostilité¢ qui vient de I’extérieur ou d’une adversité toujours recommencée, cette méme
relation conditionne la maniére dont ils congoivent le rapport qu’un individu peut établir avec
lui-méme pour affirmer qu’il est authentiguement ou intensément present a lui-méme ou a
autrui : en d’autres termes, cette relation se situe dans un rapport transformationnel étroit avec
I’expression conceptuelle de ce qu’est une personne en yuracaré. On cherchera a établir que la
pratique des saignées entretient, elle aussi, un lien étroit a cette dimension du rapport a soi :
elle est précisement le moyen par excellence de démontrer que I’on est maitre de sa propre
personne, a travers une douleur qui n’est plus infligée arbitrairement de I’extérieur, mais
causée volontairement et par conséquent souhaitable et bénéfique.

Le second point que I’on peut considérer comme essentiel de I’ethnographie yuracaré, c’est
I’attention portée a des termes intermédiaires entre soi et ses ennemis et avec lesquels une
identification est possible précisément en-deca d’un seuil prédateur. La premiére
manifestation de ce que I’on définira plus avant comme des doubles de soi, est une catégorie
que I’on peut définir comme « ceux que nous aurions pu étre mais ne sommes pas », et dont
I’existence est mise en valeur dans la geste de Tiri pour définir, entre autres, les gens qui
demeurent avec leur démiurge Tiri et bénéficient de tout ce dont les Yuracaré s’estiment
privés (par exemple I’immortalité). C’est d’ailleurs sur cette catégorie mythique que peut se
replier le statut des Blancs, lorsqu’il n’est pas envisagé sous le biais de I’inimitié. Cette figure
de double pas tout-a-fait soi, mais a laquelle on ne s’identifie pas moins, dépourvue des
caractéeres de I’ennemi, a pour premiére réalisation I’adversaire ou le rival que I’on affronte
dans le duel. 1l ne s’agit pas ici d’un ennemi ou d’un affin, mais d’un rival dont le statut
particulier peut étre déchiffré a partir des catégories sociales yuracaré. Ni ami ni ennemi, il
correspond a une forme spécifique de rapports de coaffinité dont la reconnaissance et la
singularisation échappent a la logique dualiste des systéemes dravidiens et, partant, a toute

caracterisation via I’affinité potentielle. Enfin, le domaine spirituel est marqué par le role

16



Fig. 2.: Lerio Moleto a proximité de
San José de Langosta, 2008. (Photo
V. Hirtzel)

Fig. 3.: Vadlon encaissé des yungas
d'un formateur du rio Paracti.
Environs d’Incachaca, 2005. (Photo
V. Stevaux)




fondamental d’esprits mauvais et prédateurs (voleurs d’ames humaines) et aussi maitres des
animaux (pour les principaux), mais il inclut une seconde catégorie d’esprits, auxquels les
Yuracaré peuvent s’identifier et qui ont ceci de particulier qu’ils partagent leur point de vue :
ces esprits, les plus puissants et les plus beaux de tous, sont ainsi les ennemis des esprits
mauvais, et c’est reconnus par eux, s’ils s’en montraient dignes, que les chamanes pouvaient

exercer leur office.

Avant de débuter I’enquéte dont les principaux thémes et enjeux ont été en partie dévoilés,
quelques considérations d’ordre plus général sur les Yuracaré, leur environnement naturel et
social ainsi que sur le contexte de production de cette these, sont indispensables, pour mieux
comprendre la situation des gens dont il sera question ici autant que le travail d’enquéte qui
I’a rendue possible. Aussi loin que les sources historiques permettent de nous en faire une
idée, a savoir depuis le dernier tiers du XVI° siécle, les Yuracaré ont toujours été attachés a un
habitat de forét tropicale piémontais situé au cceur geographique de la Bolivie actuelle. Ils
constituent de fait, le groupe le plus méridional de forét tropicale qui longe les Andes (avec
les Yuqui tupi-guarani), avant que ne commence I’aire chaquénienne. Bien que leur territoire
ait été relativement stable dans le temps, il n’a cependant pas toujours été le méme. On peut
déduire d’un faisceau d’indices concordants que les Yuracaré occupaient, a I’époque de
I’arrivée des Espagnols, une région plus proche qu’aujourd’hui de I’emplacement de Santa
Cruz de la Sierra, la capitale du département du méme nom.® C’est au cours des siécles
postérieurs a I’arrivée des Espagnols qu’ils sont remontés le long de la Cordillére vers le nord-
est. Relativement lente, cette translation s’est accomplie durant les XVI1I° et XVI1I° siécles et
s’explique en premier lieu par les effets directs et indirects de la pression du monde colonial
installé au sud (dans les Andes) et a I’est (dans la région de Santa Cruz), puis par la suite au
nord de leur territoire avec la création des missions jésuites dans les plaines de Mojos.

L’emplacement général du territoire yuracaré contemporain recouvre celui qui était le leur
au début du XIX® siécle, a cela prés qu’il a perdu, en partie, sa proximité immédiate avec le
massif andin et sa stricte position piémontaise. Deux raisons concomitantes, propres a leur
histoire moderne (XX° siécle) I’expliquent. L’expansion de la colonisation d’origine andine
dont I’économie est centrée sur la production de coca, et qui a contribué a redefinir
socialement et géographiquement la zone de piémont anciennement connue sous le nom de

Yungas de Yuracarees et aujourd’hui sous celui de Chapare, les a amputés d’une partie du

® Pour une vision diachronique approximative du rythme et de I’ampleur de ce déplacement, cf. Cartes 1 & 3.
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territoire qu’ils occupaient jusqu’alors. De I’autre cote, le développement de I’économie agro-
pastorale dans les plaines de Mojos, depuis les centres de population qui ont pris le relais des
missions jésuites (Loreto, Trinidad, San Ignacio, San Borja) a servi de pdle d’attraction. De
nombreux Yuracaré ont choisi de se rapprocher des domaines des éleveurs pour y trouver des
revenus dans les haciendas. Mais toutes les communautés yuracaré n’ont cependant pas quitté
le piémont, comme c’est le cas dans la région de I’Isiboro-Sécure, ou la colonisation andine
s’est certes étendue depuis environ 30 ans, mais ou I’influence de I’élevage ne s’est pas fait
sentir (cf. Carte 3).

L’espace dans lequel se sont mus historiquement les Yuracaré, au cours de ces 500
dernieres années au moins, est marqué par une orientation privilégiée amont / aval, haut / bas,
qui prédomine sur I’axe solaire est-ouest, ce dernier pouvant, malgré un désaxement
important, se trouver au plan cosmologique replié sur le premier. L’axe aquatique n’était
occupeé par les Yuracaré que le long d’une étroite bande de forét longeant les Andes. Leur
territoire (historique) est une zone de haute forét, dont le paysage se distingue tant de I’amont
que de I’aval. Lorsque I’on quitte le piémont en suivant les rivieres, celles-ci demeurent certes
bordées de forét galerie, mais traversent bientdt de grandes savanes parsemées de lacs et de
zones marécageuses. Ce sont les llanos de Mojos. Vers I’aval, les rivieres acquiérent un profil
plus amazonien qu’il ne I’est dans le territoire yuracaré piémontais. Les cours d’eau forment
des meéandres de plus en plus poussifs, érodant des berges de terre et charriant des alluvions
Iégeres, de vase ou de sable. Durant la saison des pluies (décembre a mars), les riviéres
atteignent leur débit maximum et provoquent de fréquentes et durables inondations.

La prévalence du domaine aquatique, dans le centre des basses terres de la Bolivie actuelle,
a conduit a juste titre les archéologues a désigner les sociétés qui y habitaient comme des
sociétés “hydrauliques”. Elles ont laissé, en effet, d’imposants aménagements (chenaux,
collines surélevées) qui témoignent de cette omniprésence de I’eau. Le territoire piémontais
n’est toutefois pas soumis a cette déterminante domination du domaine aquatique. Doté d’une
élévation suffisante pour que les crues n’y soient pas aussi périlleuses qu’ailleurs, il est
traversé de rivieres qui, grace a I’élan qu’elles ont acquis en dévalant les Andes, s’écoulent
avec un débit suffisamment rapide pour leur donner la force de charrier les pierres et galets
qui constituent leur lit. Le réegime des eaux, marqué par des variations d’étiage et de crue
saisonnieres, se révele plus capricieux, tributaire qu’il est des précipitations qui tombent sur
les Andes. Un gros orage localisé conduit a la croissance subite d’une riviere, rendant opaque
son eau et pouvant faire ressentir ses effets bien loin en aval. Sur le piémont, le trait paysager

le plus remarquable est bien évidemment I’imposante barriere que présentent les ultimes
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contreforts des Andes. D’un bleu sombre, au-dessus de la futée, fondant progressivement dans
le ciel et les nuages, la Cordillére se découvre d’une berge de riviére, mais méme par temps
ensoleillé, les détails de son relief sont en général soustraits a la vue. Les masses cotonneuses
qui I’enrobent, produites par I’accumulation de I’humidité et les changements progressifs de
température, ne laissent que deviner son imposante présence.

Lorsque I’on quitte le piémont proprement dit, en suivant le cours des rivieres vers
I’amont, celles-ci prennent un aspect de plus en plus torrentueux : elles dévalent des vallées
encastrées, produisant un friselis permanent qui devient grondement en cas d’orage,
accompagné des coups secs de I’entrechoquement des pierres déplacées par I’eau. S’il est vrai
que les sommets de la Cordillere orientale baissent progressivement a mesure que I’on se
rapproche de Santa Cruz, et que le relief s’y fait moins accentué, ce n’est pas le cas au nord et
au nord-est de Cochabamba. Contrairement a d’autres zones piémontaises du Pérou ou
d’Equateur, il n’y a pas ici d’élévations par paliers. Les riviéres, qui prennent leur source dans
des chainons culminant a plus de 4000 metres d’altitude, sortent des Andes avec un fort débit,
a quelque 250 meétres d’altitude. Sur cette portion des Andes, le pourcentage de la
dénivellation atteint méme des records: les sommets qui dominent Tiraque (a I’est de
Cochabamba), ne sont séparés que de 50 kilométres a vol d’oiseau de Villa Tunari, située
4500 metres plus bas (cf. supra Carte 1.) Durant ce parcours escarpe, la forét tropicale du
piémont se transforme progressivement, et s’adapte a de nouvelles conditions en se faisant
plus menue, agrippée a des versants sur lesquels les éboulements ne sont pas rares.
L’abaissement de la température couplé au fort taux d’humidité est propice a
I’épanouissement d’une végeétation ou les espéces du bas cedent la place aux épiphytes, aux
fougéres arborescentes ou aux lichens, pour citer les plus saillantes d’entre elles. La forét
tropicale qui croit sur ces versants et le paysage en général qu’elle constitue sont
communément appelées montafia en espagnol, mais on préfére généralement en Bolivie, y
faire reférence par le terme yungas, emprunté au vocabulaire éco-topographique du quechua.

Au cours de leur histoire, les Yuracaré ont connu et parcouru non seulement la variété des
paysages décrits ci-dessus, mais d’autres encore, car leur territoire se situe dans une zone de
convergence de climats et de zones biogéographiques d’une grande variété (cf. Carte 2).
Lorsqu’ils résidaient, par le passe, dans les environs de Santa Cruz, ils étaient voisins d’une
région de foréts moins humides, comprenant de nombreuses espéces caducifoliées
caractéristiques du paysage de la Chiquitanie. Mais c’est aussi dans cette région que vient
mourir le Chaco septentrional, a I’aridité caractérisee, ou I’eau, au contraire de la situation qui

prévaut dans les plaines de Mojos, est une denrée rare, spécialement en saison séche. Le
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climat du Chaco et les associations floristique et faunistique qui le caractérisent, n’est
d’ailleurs pas restreint a la plaine. Les associations vegétales typiques des Vallées
interandines (valles) que les Yuracaré découvraient lorsqu’ils allaient commercer avec leurs
voisins du haut (2 Cochabamba ou a Pocona) sont du méme ordre.

Par ailleurs, le territoire yuracaré est soumis a des phénomenes climatiques méridionaux
gue ne laisse pas soupconner la luxuriance de la forét qui s’y déploie. En juin et juillet plus
spécialement, le vent du sud (Sur), remontant de la pampa argentine, améne un courant froid
qui abaisse parfois la température a 15 degrés. L humidité ambiante rend difficilement
supportables ces coups de froid surprenants pour qui se fait une image de I’Amazonie, a partir
du cceur de son étendue ou des Guyanes équatoriales. La moyenne annuelle des températures
n’en est cependant pas drastiqguement affectée, puisqu’elle oscille sur le piémont entre 22 et
24 degrés’, avec des niveaux de précipitations élevés. La région circonvoisine de Villa Tunari
recoit plus de 5000 mm de pluie par an et établit les records pluviométriques de Bolivie®.

Les Yuracaré, bien qu’ils soient historiquement une population d’horticulteurs itinérants sur
bralis, de chasseurs et de pécheurs, complétent leur alimentation par les produits de la
collecte, I’espéce la plus emblématique étant le palmier semi-cultivé Bactris (tembi dans leur
langue). Par certains aspects, et bien qu’il s’agisse d’une société typiquement associée a un
environnement amazonien, ils se rapprochent non sans surprise, des populations de I’aire
chaquénienne. C’est ainsi par exemple qu’a I’instar des populations de cette région, ils
utilisent un filet de portage de fibre vegétale (wérta) qui contraste diamétralement avec le sac
de coton tissé de leurs voisins Chimane. De méme, ils comptaient parmi leurs rares
instruments de musique des flates globulaires aplanies, creusées dans le bois (biriya, serre),
que I’on retrouve dans I’espace du Chaco, mais absentes au nord de leur territoire. Par
ailleurs, leur terminologie de parenté, qui échappe a la constellation dravidienne, se rapproche
également de celle de plusieurs groupes Guaycuru et Ayoreo. Des motifs mythologiques
semblent également partagés avec la méme aire géographique, alors qu’ils disparaissent plus
au nord.

Que conclure de ces “traits” de continuité entre le Chaco et les Yuracaré ? Rien de plus sans
doute, pour le moment, qu’une confirmation de leur habitat autrefois plus méridional et du
poids des relations qu’ils ont di établir avec des populations de cette région avant I’arrivee

des Espagnols. Si ces indices semblent relier les Yuracaré a cette aire extérieure a I’Amazonie

’ CIDEBBENI (2001) apud SERNAP (2005, p. 12).
® La moyenne pluviométrique annuelle au lieu-dit Cavernas del Repechdn atteint 6500 mm (Ramirez, Sanchez et
al., 2005, p. 28).
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proprement dite, rien ne vient I’appuyer a ce jour au plan linguistique.® Le yuracaré demeure,
malgré quelques tentatives qui n’ont pas emporté I’adhésion des spécialistes, extérieur a toute
famille linguistique, et est considéré comme isolé par de nombreux chercheurs®. 1l s’ajoute
ainsi a la relativement longue liste des langues des basses terres de Bolivie qui partagent ce
statut et qui, prises toutes ensemble, concourent a faire de cette région un conservatoire de
I’idiosyncrasie linguistique sud-américaine. Les linguistes qui ont cherché a sortir le yuracaré
de son statut de langue orpheline ont postulé les affiliations les plus diverses, il est vrai sur
des matériaux linguistiques anciens. On a, par exemple, proposé de les classer dans un groupe
macro-quechua. Associé aux populations des Andes, les Yuracaré se retrouveraient dans cet
ensemble au coté d’autres langues boliviennes — généralement non classifiées — telles celles
de leurs voisins Mosetene (et Chimane), mais aussi celles de plus lointains habitants des
llanos de Mojos, les Itonama et les Cayuvava'’. La tentative d’associer le yuracaré au
mosetene, au pano-takana et aux langues chon de la Terre de Feu, dans une entité appelée
macro-pano-takana, n’a pas donné de suites*?. Et plus récemment, on s’est contenté de dire
que les Yuracaré feraient partie du vaste tronc équatorien-tucano, classification cecuménique
qui n’apporte pas grand-chose a la position de leur langue, puisqu’on y retrouve aussi les
langues arawak et tupi-guarani®®. Tout est encore & faire donc pour découvrir un parent au
yuracaré, mais la tache s’avere difficile. Les récentes études de typologie linguistique, qui
voient le jour sur tout le continent américain, n’y sont pas parvenues, qui ne peuvent se
décider de I’associer clairement ni avec les langues amazoniennes ni avec les langues andines,
lui conférant ainsi un statut doublement marginal.™.

Comme les informations déja glissées ici ou la dans cette introduction le laissent entendre,
les Yuracaré ne constituent pas une population indigene “traditionnelle” au sens lache, mais
courant que I’on donne a ce terme. Si cette theése se concentre sur des objets d’étude qui
peuvent leur valoir d’étre qualifiés de cette maniére ce n’est pas pour renforcer I’indianité des
Yuracaré au detriment des changements de pratiques et de valeurs qu’ils connaissaient
actuellement. D’autres sujets sont sans doute propices a une exploration du rapport a soi
yuracaré. Etudier leur insertion comme acteurs dans la politique nationale, ou les processus

contemporains qui les ont conduits a se doter d’organisations représentatives, pourraient, par

® Pour I’exploration de la bibliographie concernant Ihistoire de la classification du yuracaré cf van Gijn (20086,
p 7-8).

10 Chamberlain (1931), Rivet et Loukotka (1952) [1924], McQuown (1955), Loukotka (1968).

11 Swadesh (1962).

12 Suarez (1974).

3 Key (1979), Greenberg (1987).

! Dixon et Aikenvald (Eds) (1999), pour la relation du yuracaré aux langues amazoniennes. Adelaar avec la
collaboration de Muysken (2004), pour celle qu’il entretient avec les langues andines.
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exemple, apporter indéniablement une riche matiere a réflexion. Mais le choix d’objets plus
traditionnels se justifie par deux arguments. D’abord, les themes ayant trait a la situation
contemporaine des Yuracaré ne peuvent étre éclairés dans toute leur profondeur, nous semble-
t-il, si I’on fait abstraction des problémes internes de longue durée dont sont porteuses de
telles institutions. Ensuite, il est aussi fondamental d’essayer de rendre compte de leur
intelligence pour des raisons comparatives. La situation et le développement historiques des
Yuracaré, au point d’articulation entre I’Amazonie, le Chaco, la Chiquitanie et les Andes le
justifient a eux seuls. Enfin, si les Yuracaré peuvent passer pour une société “acculturée”, on
ne saurait trop se méfier de ce genre de qualificatif. La substance ethnographique de cette
these offre un déementi a qui pourrait croire que leurs préoccupations présentes ferait tabula
rasa du passé. Les Yuracaré d’aujourd’hui ne sont évidemment pas ceux d’hier. Mais force
est de constater que les changements importants dont ils ont été acteurs, au cours d’une
histoire de plusieurs siécle de rapports avec la puissance coloniale, ne les ont pas conduits a
des ruptures du méme type que celles qu’ont connues les Indiens des missions (Mojefios et
Chiquitanos), qui ont forgé une “culture missionnaire”, au cours des XVII° et XVIII° siécles.
Aucun processus de métissage massif ne les a par ailleurs touché, méme si la cohabitation et
partant les mariages avec les Mojefios d’un c6te, les colons andins de I’autre, vont croissant.
Leur progression ne date pas de plus de 50 ans et n’a pas conduit a une “détribalisation”
généralisée des Yuracaré, ni a la création d’une société régionale de sang-mélé™.

Les termes que les Yuracaré utilisent pour caractériser leur situation contemporaine vis-a-
vis de la société nationale ou englobante a I’intérieur de laquelle ils émergent progressivement
comme acteurs — du moins ceux au contact desquels le matériau de cette these a été recueilli
— ne sont pas les mémes que ceux employés par leurs voisins, qui disent d’eux : « Ya se han
civilisado » (Maintenant ils se sont civilisés). Pour parler de leur propre “acculturation”, les
Yuracaré utilisent plus volontiers une distinction interne et temporelle, entre « nous » et « les
gens anciens » (la gente antigua) qui, de I’avis de certains, tendent a étre considerés sous le
mode d’un « eux » exclusif plutdt que du « nous » inclusif. Les « gens anciens » seraient les
Yuracaré “traditionnels”, monolingues, refusant de fréquenter les Karay (Andins, Boliviens
métis et Blancs), ignorant la Bible. « Nous » ferait référence a des Yuracaré “modernes”,
bilingues, scolarises, christianisés. Cette rupture ne fait cependant pas toujours allusion a un
passe lointain. Tel interlocuteur disait que, lorsque sa meére, qui certes ne parlait pas un seul

mot d’espagnol, mourrait, «allaient s’achever avec elle les gens anciens»: une seule

15 |a situation des Yuracaré se distingue, en ce sens, du cas des Piro, étudié par P. Gow (1991).

24



anta Rosa v
Rio Yucumo v.°
9

>
- TIS
« _(Siriono)

4

TIPNIS (Isiboro Sécure)

pio!

" TCO Yuqui-Ciri
J\\\‘ Pto. Villarroel
Villa Tunari

(f)/.
COCHABA ﬁ) T~
o~ % ‘ ;50 KlomBhel "

Elaboration personnelle & partir de Mapa preliminar de asentamientos indigenas tierras comunitarias de origen en proceso de titulacion, y
otras dreas en propiedad o administracion indigena en las tierras bajas de Bolivia, préparée par le Centre de planification territoriale de la
Confédération des Peuples Indigénes de Bolivie (CPTI-CIDOB), publiée par A. de Vries (1998).

[ ] Territoires Indigénes et Terres Communautaires Originales (TCO).
[] Zones principales de répartition des communautés yuracaré.

@ Chef-lieu de Département.

® Chef-lieu de Municipe.

Carte 3 : Distribution contemporaine des communautés yuracaré et territoires indigenes
de Bolivie centrale.



génération séparait donc un membre des anciens et cet homme, alors chauffeur de poids lourd
a Cochabamba et dirigeant indigene.

Les Yuracaré eux-mémes ont parfois des difficultés a adopter une position tranchée sur
cette question. Sont-ils dans le prolongement de la gente antigua ou sont-ils des gens
“nouveaux” en rupture avec leurs ancétres ? Aucune réponse définitive et assurée ne fait
véritablement consensus. Une des communautés avec lesquelles ce travail s’est realisé
développe plutdt une tendance a la création d’une sorte de dédoublement d’identité : I’une
“moderne” pour le dehors, pour les autres ; la seconde, clairement située dans la continuité
des gens du passé, mais se constituant alors comme une sorte de crypto-identité. C’est ainsi
que dans cette communaute, ce que je pouvais voir ou entendre était accompagne parfois de
recommandations précises : « Il ne faut pas dire aux gens (a la gente, i.e. aux colons andins)
gue nous continuons (seguimos), (par exemple, a pratiquer les saignées) ». Quand parfois des
interlocuteurs avouaient leur ignorance sur certaines pratiques “des anciens”, ils en
éprouvaient un sentiment de culpabilité : « Ce sont nos parents qui n’ont pas voulu nous dire,
ils avaient honte. Pourquoi ne nous ont-ils pas dit? On aurait voulu le savoir ». Mais cette
attitude peut étre opposée a une autre, plus hostile vis-a-vis du passé, qui souligne la difficulté
pour les Yuracaré de penser leur présent entre continuité et changements. Alors que surgit
dans une conversation le role du démiurge Tiri, un interlocuteur du Chapare (éduqué dans
I’internat de la mission Nuevas Tribus) répondit, ennuyeé : « Mais pourquoi parler de cela ?
Est-on encore des anciens (acaso somos antiguos) pour s’intéresser a cela ? Ce ne sont que
des mensonges. Maintenant nous ne sommes plus ainsi. (Ya no somos asi). »

Cette différence d’appréciation n’est pas sans rapport avec la distribution territoriale des
Yuracaré. Deux zones peuvent globalement étre distinguées, celle ou les habitants sont
disséminés dans le triangle que forment les riviéres Isiboro et Sécure, d’une part, et celle qui
s’étend le long du Chapare et de I’Ichilo, principalement, d’autre part (cf. Carte 3). Si
quelques particularités linguistiques les distinguent, elles comprennent des gens qui se
considerent tous parents les uns des autres, mais qui ne se jugent pas de la méme maniére.
Pour les habitants de la seconde zone, les premiers peuvent étre congus comme des Yuracare
traditionnalistes, des antiguos — des arriérés si I’on ajoute a cela la pointe de supériorité qu’y
insinuent certains — mais aussi des gens pauvres. A I’inverse, les Yuracaré de I’Isiboro-Sécure
considerent que leurs parents du Chapare ont perdu leurs valeurs, et qu’ils sont devenus, par
mimetisme, des colons andins.

Cette distinction est le résultat d’une histoire différentielle et déja ancienne, qui s’est

amorcée avec I’installation des premiéres missions a la fin du XVII1° siécle. Alors que les
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missionnaires exercerent un contréle (précaire) sur les Yuracaré méridionaux, ils ne furent
jamais en mesure de I’étendre vers I’Isiboro et le Sécure, région ou s’étaient alors récemment
déplacés des Yuracaré. Particulierement isolée du reste du territoire, par contraste avec la
région Chapare / Ichilo, servant aussi a de multiples reprises de zone de refuge pour les
Yuracaré qui ne souhaitaient pas se maintenir dans les missions, elle conserva ce role les
siecles suivants, si bien que les contacts établis avec des étrangers furent faibles jusque dans
les années 1950, du moins pour les Yuracaré qui demeuraient proches du piémont et ne
s’étaient pas déplacés vers I’aval, ou s’étendait progressivement I’expansion de I’économie
agro-pastorale. Le souvenir que certains Yuracaré du Chapare ont aujourd’hui encore des
missions d’évangélisation auxquelles ils participerent dans les années 1960 (comme guides et
traducteurs des missionnaires de Nuevas Tribus installés sur le Chapare) témoigne de cette
situation : c’étaient des antiguos en effet qu’ils rencontraient dans ces parages.® Bien que les
processus sociaux postérieurs aient en partie nivelé la situation, la vie sociale des Yuracaré du
Chapare est incontestablement plus “moderne” que celle de leurs voisins de I’Isiboro-Sécure.
Si I’on prend le niveau de scolarisation comme indice de “modernité”, le contraste devient
apparent : alors que le nombre de Yuracaré du Chapare et de I’Ichilo entrant a I’université a
Cochabamba va croissant, il est des communautés de Yuracaré de I’Isiboro-Sécure dont la
scolarisation n’a commencé qu’a la fin des années 1990.

Les processus politiqgues contemporains qui, depuis les années 1980, ont touché les
populations des basses terres, ont permis aux Yuracaré d’obtenir une reconnaissance
territoriale qu’ils n’avaient pas auparavant. En 1965, la région de I’Isiboro-Sécure fut décrétee
Parc National, sans qu’aucune administration capable d’en assumer la gestion n’ait suivi cette
promulgation. En 1991, suite aux revendications conduites principalement par les Mojefios*”,
et aux pressions de la colonisation (avancée des populations andines, exploitations des
ressources forestiéres), le Parc National Isiboro-Sécure devint également Territoire Indigéne
(TIPNIS), ainsi que d’autres territoires voisins (Territoire Chimane ou TT anciennement
TICH®, Territoire Siriono). Il en fut de méme du Territoire Yuqui, rebaptisé plus tard Yuqui-
CIRI pour tenir compte des populations Yuracaré et Mojefio qui y vivent également. Les
Yuracaré du Chapare, suite a un mouvement généré localement obtinrent également un
territoire apres I’introduction de la loi de réforme agraire de 1996, dont la titularisation

définitive et la consolidation cadastrale eurent lieu en 2001. D’autres Yuracaré résidant sur la

16 On peut se reporter & Paz (1991) pour une vue d’ensemble de ce contraste régional.
17 Cf. Lehm 1999.
'8 pour la glose des abréviations et acronymes, le lecteur peut se reporter a la liste qui suit la bibliographie.
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rive droite de I’Ichilo dans le departement de Santa Cruz sont en passe d’obtenir également un
titre de propriété collectif. En raison de leur distribution dans deux zones territoriales a
I’histoire distincte, a quoi s’ajoute la barriere des frontiéres départementales, les Yuracaré ne
disposent a ce jour d’aucune organisation centrale qui les représenterait dans leur intégralité.
Cette atomisation des organisations indigenes et des territoires dépend en partie d’un
probléme administratif géneré par les institutions boliviennes, mais il reproduit aussi, dans un
scénario moderne, la dispersion spatiale méme des Yuracaré.

Le travail de terrain sur lequel est fondée cette thése, se réalisa ponctuellement en 1999,
puis de facon plus durable en 2000 et 2001, cumulant 14 mois de présence sur le terrain, avec
des sejours prolongés dans deux communautés, situées I’une sur le haut Sécure (Oromomo)
et I’autre sur le haut Isiboro (Santo-Domingo)*. La part la plus importante de I’ethnographie
présente dans cette thése a été réunie dans ces deux communautés ou j’ai pu séjourner grace a
mon statut d’allocataire de la recherche de I’EHESS. Ces données ont été complétées, en
2007, par un court séjour d’un mois et demi dans une communauté du rio Chapare, la Mision
(TCO Yuracare), et en 2008, lors d’un séjour de méme durée dans une communauté de
I’Ichoa, également dans le TIPNIS, dans le cadre du projet de documentation linguistique
DoBeS Yurakaré. D’autres informations furent également obtenues aupres d’habitants
d’autres communautés de la zone colonisée (Limo, Sajsasama). La plus grande partie des
interactions sur le terrain se déroulérent en espagnol, étant donné le bilinguisme de la grande
partie des Yuracaré et son usage courant dans les échanges quotidiens de toutes les
communautés, sauf dans celle du haut Isiboro ou il n’était pas parlé par tous et encore de
maniere assez approximative. Malgré une attention marquee a la pratique linguistique, je n’ai
pu acquérir qu’une compétence de base en yuracaré, suffisante néanmoins pour suivre des
conversations générales. Tous les récits mythologiques ont cependant été recueillis en
yuracaré et traduits par la suite.

Entre le début du travail de terrain et le moment de faire part des recherches qui en sont le
résultat, les connaissances sur les Yuracaré se sont largement approfondies, tant au plan
ethnographique qu’au plan linguistique, dans le milieu académique et a I’extérieur grace a
I’effort de chercheurs boliviens et étrangers, qui ont mis a disposition un matériau auparavant
inexistant, et dont j’ai béneéficié a des degrés divers. En 2005, Roy Querejazu produisait un

important travail de compilation a partir des sources anciennes réunies sur les Yuracaré,

9 En 1999, la posssibilité de travailler dans la région du TIPNIS s’est imposée & la suite de la décision du
président de I’organisation sociale des Yuracaré du Chapare de I’époque de ne pas accepter de thésard étranger,
au motif que celui-ci allait obtenir un titre universitaire aux dépens de la population dont il était, lui, le
représentant.
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comprenant également des matériaux ethnographiques obtenus au cours de voyages de
relativement courte durée, mais qui lui ont permis de connaitre une trés grande partie des
communautés yuracaré. L’année suivante, Julio Ribera publiait un ensemble de textes
mythologiques réunissant des données recueillies depuis la fin des années 1980. Parallélement
aux recherches de terrain que j’effectuais, j’ai eu I’occasion de rencontrer I’anthropologue
suédoise Annica Djup, dont la thése, publiée en fin d’année 2007, est consacrée a la notion de
personne et a la relation aux esprits et comprend une minutieuse ethnographie des rituels
d’initiation féminine. Aboutissement d’un travail de terrain de longue durée, cette these est
une indéniable contribution a I’ethnographie yuracaré mise en valeur par des analyses de
qualité. La rédaction de la these d’A. Djup et de la mienne ayant été réalisées en parallele, et
la publication de celle-ci m’étant parvenue alors que cette these était en grande partie rédigée,
j’ai preféré ne pas revenir aprés coup sur le texte original livré ici. Néanmoins, les données
que I’on présente et I’argumentation générale que I’on suit, sont complémentaires et
assurément convergentes avec les analyses de Djup. Ce choix n’empéchera pas de renvoyer a
son travail, lorsqu’il apporte des analyses ou des compléments ethnographiques judicieux
pour notre propos. La connaissance de la langue yuracaré se réduisait jusqu’au début de ce
siecle au dictionnaire du missionnaire franciscain Lacueva, et a des publications a usage
interne des missionnaires de Nuevas Tribus. Il revint a Rik van Gijn, linguiste hollandais,
également rencontré sur le terrain, de mettre fin a cette situation par une thése publiée en
2006. Le travail de van Gijn (accompagné d’autres publications linguistiques) m’a été d’un
tres grand secours pour affiner I’analyse des certains probléemes que posent aussi bien la

grammaire que le vocabulaire yuracaré et qui se sont avérés cruciaux dans ce travail.
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CONVENTIONS D’ECRITURE

Langue yuracare

Les conventions d’écriture utilisées dans ce texte sont celles adoptées lors de la réunion de

normalisation réalisée par les organisations CIDOB, CEAM et le Projet DoBeS Yurakarg, les

23 et 24 juillet 2007 a Santa Cruz de la Sierra. Elles suivent a quelques modifications pres la

transcription proposée par les missionnaires de la mission Nuevas Tribus. Hormis pour les

phonémes notés [k] [sh] [w], [€] et [U], I’ensemble des graphies choisies se prononcent

comme en espagnol. Le tableau suivant énumére les différents phonémes du yuracaré®.

VOYELLES
API Graphie
utilisée

i i

e e
& é
a a
0 0
u u
i U

CONSONNES
API Graphie
utilisée
p p
t t
tf ch
Kk K
b b
d d
9 dy
S S
| sh
h j
m m
n n
n fi
I I
1 r
w W
j y
@) ()

Le yuracaré est une langue qui a pour particularité de pouvoir géminer I’ensemble de ses

consonnes et de posséder des voyelles longues. La notation de cette particularité se réalise par

! D’aprés van Gijn (2006, p. 8).
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le doublement des graphies de chaque phonéme. Pour les graphemes utilisant deux lettres,
[ch], [sh], [dy] la gémination se note [tch], [shsh], et [ddy]. Parfois cette graphie permet de
constituer des paires minimales comme dans le cas de éshé « pourquoi ? » et éshshé « pierre,
rocher. »

Le yuracaré est, par ailleurs, une langue a syllabes accentuées. La régle de base consiste a
faire tomber I’accent principal sur la pénultieme syllabe. Lorsque cette regle n’est pas
respectée, I’accent est indiqué par le diacritique [], sauf sur [U] et [€], qui sont écrits [(] et [€].
Pour des raisons de lisibilité, les termes yuracaré figurent en italique, et les phrases ou les

expressions composées en yuracare insérées dans le texte figurent entre [< >].

Noms propres

Cette these mentionne des noms propres, gentilés et toponymes qui peuvent avoir plusieurs
graphies. En cas de citation, on respecte la graphie originale, mais on utilise une graphie
unifiée dans le corps du texte, fondée sur I’'usage commun. Dans le cas des noms de peuple,
I’orthographe hispanophone traditionnelle est conservée. On écrit Huayna Capac plutét que
Wayna Qhapak ; Caracara plutdt que Qaragara ; Chiriguano plutét que Chiriwano, Chimane
plutdt que Tsimane’, etc. Pour cette raison Yuracaré a également été préféré a Yurakaré?.
Toutefois, les désignations ethniques sont, selon la coutume savante, laissées invariables au
pluriel : les Chimane, les Yuqui, les Tacana, etc. Dans le cas des arawak des plaines du Beni,
dont les représentants contemporains sont désignés selon des gentilés espagnols — le
générique Mojefio, et les sous-groupes Trinitario et Ignaciano — on maintient I’accord du
pluriel. Pour différencier de ces groupes les arawak du Mamoré et des régions voisines, on

utilise le terme générique Mojo laissé invariable.

Noms d’animaux et de plantes

L’ensemble des noms d’animaux et de plantes ont été conservés en yuracaré suis de leur
traduction francaise la plus utile pour le sens de I’énoncé, et quelques rares fois de leur nom
local ou scientifique : floripondio ou brugmansia, palmier Bactris, etc. Une liste des taxons
yuracaré, suivis de leur identification lorsqu’elle est disponible, ainsi que des noms usuels de

ces especes en francais et en espagnol de Bolivie est disponible en annexe.

2 Seule fait exception & cette régle I’expression « Projet DoBeS Yurakaré », qui suit, elle, I’orthographe
normalisée du yuracaré.
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Traduction des citations

Dans le corps du texte les citations ont été traduites de leur langue originale dans le but
d’en rendre la lecture plus aisée aux lecteurs francophones. L’ensemble des citations dans leur

langue d’origine peuvent étre consultées également en annexe.
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PARTIE I
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PREAMBULE

Quelle conséquence s’ impose, si, pour appréhender sa singularité d’humain, est concédé au
jaguar, au tatou ou au toucan un statut de personne et admis que ces types d’étres constituent
au plan moral une forme de vie équivalente a soi ? Les théories de I’animisme et du
perspectivisme répondent a cette question sans dissonance : c’est, disent-elle, le corps qui,
pour les humains comme pour tous les autres existants, constitue le parametre de
différenciation par excellence entre les étres et, par conséquent, leur fournit le moyen de leur
individuation®. Dans un régime socio-cosmique animique ou perspectif, le corps peut donc
étre compris comme une variable, tandis que I’intériorité, I’ame, la capacité communicative

des étres est en revanche une constante.? La conséquence pratique de cette conception est

1 Cf. Descola (2005), Viveiros de Castro (1996b, 2002b, 2004).
2 Dans les faits, tous les étres ne sont pas réputés avoir une “intériorité” équivalente, ou des talents de
communication similaires. Certains insectes, le menu fretin, les nématodes par exemple, ne sont guere, pour ne
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évidente : ce que les humains doivent des lors “travailler”, pour s’inscrire dans une identité
collective ou pour se forger une destinée individuelle, c’est leur propre corps. Les événements
qui I’affectent — de la naissance a la mort — constituent dés lors autant de points d’amarrage a
des pans entiers de la sociologie et de la cosmologie locales®. Mais la problématique du corps
et de la personne épuise-t-elle le domaine de I’appréhension de sa singularité pour une
population amazonienne ? Poser cette question suggere déja une réponse négative. Un des
objectifs de la premiere partie de cette these consistera a montrer qu’a travers le discours, la
mise en récit, la narration (ou la parole rapportée des ancétres) se déploient des problemes
d’un ordre différent de ceux auxquels les théories centrées sur les prédicats contrastifs qui
définissent les étres nous ont rendus familiers. Mais saisir ces problemes requiert de se doter
d’outils conceptuels particuliers.

Dans la premiére partie de cette thése, I’idée que I’on entend tout d’abord défendre, a cet
égard, est celle de considérer qu’un récit mythologique supporte ou est porteur d’un monde
que ses narrateurs peuvent potentiellement identifier avec leur monde vécu. On doit
considérer qu’un récit porte un monde a partir du moment ou il inclut une étiologie, c’est-a-
dire explique a quoi telle propriété du monde actuel (de I’expérience sensible) est due.
Accepter que semblable explication soit vraie, ou potentiellement vraie, ou vraie parce que la
tradition le dit d’autorité, c’est faire du mythe autre chose qu’une “fiction”. Cela permet
précisément d’apparier au monde vécu, le monde porté par le mythe. Si chaque récit
mythologique qui partage une étiologie est porteur d’un monde, tous les récits ne sont pas
porteurs d’un monde qui interpelle ou captive les narrateurs et les auditeurs de la méme facon.
Les récits de “création” comme ceux qui content les aventures des démiurges, rapportant les
circonstances ayant présidé a I’avénement de la condition humaine ou de I’origine du collectif
auquel on peut s’identifier comme « nous », sont les récits qui, par excellence, portent un
monde et demandent qu’on s’y installe, c’est-a-dire qu’on admette qu’ils rendent compte
effectivement de ses propres origines. Dans un tel cadre, on reconnaitra combien la
compréhension de la singularité de soi ne peut pas exclusivement étre mesurée a partir des
principes ontologiques gouvernant les étres. Ces principes forment les conditions de
possibilité de I’existence de certains types de mondes (pris en charge par les mythes), mais ils

pas dire jamais, “personnifiables”. Mais cela ne signifie pas qu’ils ne pourraient pas I’étre de droit. C’est en cela
que I’on peut parler de constante.

¥ La théorie du corps comme nexus d’individuation tel que le proposent les théories ontologiques de I’animisme
ou du perspectivisme prolongent, en méme temps qu’elles lui donnent un cadre théorique plus ample, les
intuitions et les propositions d’un article important mais déja ancien de Seeger, da Matta et Viveiros de Castro
(1979) consacré a la notion de personne. L’investissement théorique de cette notion avait pour objectif de
suppléer la rigidité et le faible « rendement » en terrain amazonien de I’opposition structuralo-fonctionnalistes
individu / société.

38



n’en régissent pas le contenu ou I’agencement spécifique. Or la singularité de soi, telle qu’elle
vient s’inscrire dans un récit mythologique, est codépendante d’un espace / temps particulier
et de I’agir plus ou moins intentionnel de certains existants. Penser sa singularité par le mythe
requiert donc de s’entourer d’une cosmologie (explicite), de découvrir des explications pour
rendre compte de ses propres origines ou encore de se forger un destin.

Mettre I’emphase sur le monde porté par un récit mythologique et sur la maniére dont ce
récit peut servir a proposer dans un monde cohérent les causes de sa singularité, est un
premier pas, important certes, mais ne clot pas le probléme du rapport a soi que pose le
discours mythologique. Un récit mythologique n’est pas un texte dont la lettre est figée, une
essence atemporelle, mais évidemment une matiere discursive qui évolue et se métamorphose
dans le temps, varie d’un endroit a I’autre. Il résulte de cette évidence que ce n’est pas
seulement le monde porté par la version initiale d’un mythe dont il faut tenir compte pour
réfléchir a la maniére dont peut se penser le rapport a soi, mais aussi des mondes propres a
d’autres versions, racontées ailleurs, racontées autrefois, et de I’ensemble des similitudes et
des différences qui les articulent les unes aux autres.

On pourrait penser que cette ouverture vers la multiplicité conduit & un agencement
chaotique. Les transformations qui s’impriment d’un récit a I’autre, ou d’un monde vers un
autre, sont telles que I’on peut redouter que la singularité du rapport a soi examinée dans une
version, soit incohérente avec celle d’un autre récit. Cette idée n’est pas fausse, mais le
désordre n’est vrai qu’asymptotiqguement. Il est indéniable qu’il n’y a probablement rien de
commun entre les versions actuelles de la geste de Tiri et les versions que racontaient les
ancétres des Yuracaré il y a, mettons, 10 000 ans. On peut s’intéresser fort heureusement a des
familles de versions dont I’histoire est plus courte et dont le coefficient de variabilité est, par
consequent, suffisamment restreint pour que leurs divergences restent intelligibles. Mais quel
sens donner a cette variabilité dés lors que I’on entend en rendre compte ? Il est intéressant de
constater qu’une grande partie des divergences entre les versions dont on dispose de la geste
de Tiri peuvent s’expliquer au moyen de la trajectoire historique des narrateurs et des
configurations sociales qu’ils ont vécues. Il résulte d’une telle caractéristique que la
singularité du rapport a soi, projetée et mise en image dans un récit mythologique, ne tient pas
seulement au cosmos dans lequel elle se dit mais également aux contingences de I’histoire et
des rapports sociaux que ses narrateurs ont entretenus avec leurs voisins. C’est en tirant les
conséquences de ce constat qu’on entend défendre dans cette thése une seconde idée.

Un récit mythologique porteur d’un monde, et probablement avec plus de netteté, un récit

mythologique de création, subit au cours du temps des transformations spécifiques que I’on
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peut désigner comme des actualisations ou des mises a jour qui sont le résultat de la rencontre
entre le monde spécifique dont ils sont porteurs et les contingences historiques dans lesquelles
les narrateurs du récit se trouvent pris. C’est a partir de la structuration de tels mondes (elle-
méme découlant de la mise en intrigue du mythe, de I’intervention des existants qui y
agissent) que des événements historiques inédits peuvent étre penseés, trouver un sens local, et
étre reterritorialisés dans le monde porté par le mythe. L’expérience historique de la
nouveauté peut interpeller les narrateurs d’un “récit de création” ; ceux-ci, a partir du monde
dont un tel récit est porteur, vont pouvoir donner du sens, c’est-a-dire réexpliquer, souvent a
travers un jeu d’interférences complexes, pourquoi tel événement est survenu. Lorsque
I’événement nouveau est ainsi approprié (par exemple en faisant intervenir un personnage du
récit mythologique), il est possible d’ajouter un fragment narratif inédit dans le mythe, ou du
moins de réaménager un épisode antérieur, pour rendre si possible imperceptible la greffe ou
le glissement. Ce nouveau fragment et les altérations locales qu’il a provoquées en s’insérant
dans sa trame font “bouger” le mythe ; il en change le contenu et en définitive I’actualise, le
rendant — un temps au moins — adapté a un nouvel environnement historique, avant qu’une
nouvelle actualisation ne soit nécessaire.

On ne sera pas surpris que ce processus liant le monde porté par un mythe et le traitement
idéel d’événements imprévus, soit d’un interét capital pour étudier I’appréhension explicite
gu’une population peut avoir d’elle-méme. On constatera que les processus d’actualisation a
I’ceuvre dans I’histoire de la geste de Tiri touchent plus particulierement la maniere dont elle
conte I’origine du «nous » qu’elle constitue et son incomplétude. Si I’on est & méme de
retracer les conditions historiques qui les ont rendus possibles, alors devient accessible une
véritable archéologie du rapport a soi dont le chantier de fouilles est le mythe lui-méme et ses
couches successives d’actualisation. C’est dans cette perspective générale ou s’unissent les
concepts de monde et d’actualisation que I’on entend restituer I’insistance dont les Yuracaré
ont fait preuve, au cours du temps, pour se considérer comme le produit de forces

détotalisantes.
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CHAPITRE I

LA GESTE DU DEMIURGE ETOURDI

Le tissu narratif dans lequel se trouvent présentées et thématisées les conditions ayant
fondé I’advenir du «nous » yuracaré, appartient a une constellation de récits largement
diffusés dans les basses terres d’Amérique du Sud, que I’on peut désigner génériquement,
comme le propose C. Fausto, suivant I’inspiration des mythographes amazonistes de la
premiére moitié du siécle passé, par le terme de Saga des Jumeaux®. Cette constellation de
récits, dont une des variantes les plus célebres est sans doute celle des Tupinamba recueillie
au XVI° siécle déja par le cosmographe Thevet?, se retrouve notablement bien distribuée
parmi les populations de langue tupi-guarani, mais aussi karib, ou I’on peut I’identifier grace a

une intrigue tres similairement rapportée, qui justifie d’ailleurs le titre qu’on lui a choisi. Dans

! Fausto (2001, 2002b).
2 On doit & Métraux (1928) I’exhumation de ce récit d’un manuscrit jusqu’alors peu connu du cosmographe du
roi.
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sa matiere la plus synthétique et que partagent la trés grande majorité des variantes tupi-
guarani et karib, elle raconte comment une femme se retrouve enceinte de jumeaux, parfois
d’une plus grande quantité d’enfants, puis, séparée de son mari, finit par se perdre en forét ou
elle rencontre de féroces jaguars qui la dévorent. Miraculeusement sauvée, tantot par la grand-
meére des jaguars, tant6t par une autre figure féminine qui parvient a I’extraire de leurs griffes,
la progéniture multiple de la femme est élevée en cachette®. Ignorant tout de leur situation, ces
orphelins grandissent rapidement, présentant des capacités exceptionnelles d’action dans le
monde. Un animal délateur leur apprend incidemment que les jaguars ont tué leur mere, et ils
se vengent, laissant souvent échapper I’un des meurtriers, ascendant des jaguars actuels®.
Racontée sous cette forme bréeve, la Saga des Jumeaux peut également étre associée ou
s’articuler a d’autres intrigues, destruction du monde par le feu ou I’eau, ou encore aventures
entre les jumeaux dont I’un occupe la position du décepteur. Ces récits, qui accordent une
grande importance & la gémellité — théme amplement développé par Lévi-Strauss® —, se
chargent parfois d’une dimension cosmologique. Principalement dans les variantes tupi-
guarani, bien que non exclusivement, le récit incorpore une scéne dont I’importance est a cet
égard capitale : la séparation des démiurges immortels (qu’incarnent souvent les jumeaux) et
des humains, les premiers abandonnant les seconds pour partir a I’horizon ou, par contiguité,
au ciel, dont ils sont dans de nombreux cas les “constructeurs”. Tandis qu’ils demeurent a
I’horizon immortel, les humains sont en revanche condamnés & la finitude. A cette migration
vers un ciel / horizon s’associe souvent une tension eschatologique qui a pour cause la béance
ainsi ouverte entre les démiurges immortels et les humains. Les démiurges apparaissent alors,
pour ceux qui content ces récits, comme « ceux qui nous ont quittés, tandis que nous sommes
ceux qui sont condamnés a la mort », une mortalité qui se prolongera tant que la déchirure ne

sera pas cicatrisée. Cette séparation a par ailleurs régulierement été convoquée pour donner

3 Ce personnage féminin médiateur est souvent une grenouille ou un crapaud buffle dans des versions des
Guyanes. Cf. pour les Wayana-Aparai, Schoepf (1987), pour les Warau, Karib et Makushi, Roth (1915).

* Ehrenreich (1905) fut I’un des premiers a saisir I’importance de ce récit. Mais c’est sans doute Métraux qui
réunira a ce sujet le plus ample corpus de variantes (1931, 1946). A celles-ci peuvent s’en ajouter de nombreuses
autres. Celles des Wayapi (F. Grenand 1982), Kaapor (Huxley, 1980 [1956]), Parakand (Fausto, 2002a), Mbya-
Guarani (Cadogan, 1959), Pauserna (Riester, 1977) pour les Tupi-Guarani et celle de P. Gow (2001) pour les
Piro arawak. Un récit particulierement proche de la variante yuracaré, a premiere vue intermédiaire entre celui
des Piro et des Yuracaré est attesté chez les Paumari (O. Bonilla, communication personnelle). Les Chimane,
voisins des Yuracaré, racontent également ce récit, mais lui réservent un rble secondaire et sans grande
importance cosmologique (I. Daillant, communication personnelle), cette place étant occupée par un autre récit,
celui des aventures de deux fréres venus du ciel, qui se sépareront pour occuper chacun les extrémités orientale
et occidentale du monde, cf. Daillant (2003). Si I’on peut associer la geste des démiurges chimane a la Saga des
Jumeaux, ce n’est pas au titre de variante, mais de transformation structurale.

> Lévi-Strauss (1991).
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une origine cosmologique aux Blancs, qui se trouvent ainsi communément rattachés aux
démiurges.

La littérature ethnographique amazonienne est riche d’une multitude de cas qui s’associent
a cette grande narration que Lévi-Strauss n’hésita pas a qualifier, a juste titre, de genése
amérindienne®. E. Viveiros de Castro, dans I’ouvrage qu’il consacre & I’ethnographie
araweté’, par exemple, bien qu’il ne fasse pas référence explicitement a la Saga des Jumeaux,
fournit I’illustration cosmologique des grands principes dont elle est porteuse. Les humains,
suite a une brouille avec les dieux ou Mai (cognat araweté de Maira, nom d’un des jumeaux
dans de nombreuses populations tupi des basses terres nord-orientales), se trouvent oubliés
sur terre, tandis que les dieux montent vivre au ciel. Cette séparation justifie au plan
cosmologique une spectaculaire eschatologie : les dieux sont aujourd’hui a la fois les ennemis
des ames des humains morts et leur propre devenir. lls tuent les &mes des morts et les
mangent pour reconstituer, a partir des restes du festin cannibale, de nouveaux congénéres. La
séparation originale des humains et des dieux se répéte ainsi par la migration des ames au ciel
et fait le lit d’un cannibalisme funéraire décalé dans I’au-dela.

Les exemples de mise a contribution de I’une ou I’autre des variantes de la Saga pour
penser I’arrivée des Blancs ou des Européens sont bien attestés et permettent d’assurer a ces
nouveaux venus une place cosmologique®. C. Fausto a souligné ainsi son importance chez les
Parakana qui, a partir de leur variante de la Saga des Jumeaux, ont émis I’hypothése, dans les
premiéres années de contact, que les fonctionnaires chargés de leur pacification étaient peut-
étre capables, a I’instar des démiurges gémellaires, de faire revivre ici-bas leurs propres
morts, a partir de leurs vieux os. Quoique le theme de I’'immortalité n’atteigne pas la méme
prégnance dans le contexte ethnographique qui est le sien, P. Gow, chez les Piro (arawak) du
moyen Urubamba, bien éloignés des Tupi de I’aire Xingu / Tocantin, releve comment I’un des
jumeaux, Tsla, finit par disparaitre et donner naissance aux Blancs. Il rapporte aussi, en citant
Alvarez, que le terme méme qui désigne les Blancs pourrait fort bien dériver d’un vocable
utilisé pour nommer les fonctionnaires incas responsables du commerce dans la région du
Pongo de Manique®.

Face a ces différentes variantes de la Saga de Jumeaux, la geste de Tiri présente quelques
contrastes fondamentaux. Il est bien question d’une femme enceinte qui se perd, rencontre la

meére des jaguars qui entend la protéger de ses fils, mais n’y parvient pas. En revanche, la

® Ibid.

" Viveiros de Castro (1992).
® Fausto (2002a).

° Gow (2001, p. 304-305).
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mere des jaguars sauve un fcetus unique, celui de Tiri. Ce n’est que plus tard, apres s’étre
vengé des jaguars, que Tiri obtient ou, plus exactement, se donne un “jumeau”, qui n’est autre
gue son gros orteil (ou I’ongle de celui-ci) devenu personne. Les aventures de Tiri et de son
clone se soldent également par la séparation des humains et des démiurges, mais dans une
mise en intrigue ou la créativité des narrateurs successifs de ce récit prend plus spécialement
corps. Tiri et son clone sont confrontés en effet a une humanité nouvelle sortant du monde du
dessous (appelée genériqguement Manshi, ou par le diminutif de tendresse Manshi-fiu) qui se
disperse en partie. Tiri décide cependant d’emmener au bout du monde, de I’autre c6té des
Andes, une partie des gens qui ont émergé afin de les pourvoir d’un futur d’abondance, et de
les mettre a I’abri de tout peéril. Devenant leur guide et protecteur, occupant par rapport a eux
la place d’un maitre, Tiri oublie cependant une partie de ceux qu’il escomptait emmener : ces
oubliés, qui ont ainsi échappé a un devenir pensé dans I’horizon de I’immortalité, ce sont

« nous », disent les Yuracaré.

1. Le corpus mythologique et le statut du discours mythique

Avant d’entreprendre I’étude comparative des versions de la geste de Tiri, qui permettra de
cerner les modalités du processus d’actualisation dont elle a été I’objet, il est important de
préciser la place que ce récit occupe dans le corpus mythologique yuracaré, de méme que les
caractéristiques que ceux-ci attribuent au discours mythologique en général. Ces deux
dimensions sont en effet fondamentales pour saisir, d’une part, le role majeur que les
Yuracaré en sont venus a accorder aux aventures de Tiri, mais aussi pour rendre compte,
d’autre part, de ce que peuvent signifier des retouches a la geste du point de vue de ses
narrateurs. La vision d’ensemble de la structure du discours mythologique yuracaré
contemporain — qu’il s’agisse de la diffusion des récits dans les différentes communautés qui
continuent de le transmettre, de la cohérence des différentes versions que I’on possede des
plus diffusés d’entre eux ou encore du profil des personnages que les uns et les autres mettent
en scene —, offre la possibilité de caractériser la position centrale autant que I’intensité de
I’attachement que les Yuracaré vouent a ce personnage. Les propriétés du discours
mythologique en tant que discours, permettent d’établir, quant a elles, le statut
épistémologique et le type de savoir que celui-ci posséde. Or, c’est de ces caractéristiques que
dépend précisément le type de modifications que les narrateurs peuvent estimer légitime

d’apporter au récit qu’ils se transmettent.

44



a. Quelques points de repéres

Tel qu’on a pu le recueillir aujourd’hui, sur le haut Isiboro et le haut Sécure, et ainsi que
les travaux récents le démontrent pour d’autres régions, le corpus mythologique yuracaré ne
frappe ni par sa prolixité ni par sa diversité, en comparaison de celui d’autres populations des
basses terres'®. 1l comprend un premier ensemble de récits bien connus et largement
distribués. Ce sont les gestes de quatre héros, dont on connait, pour trois d’entre eux, le nom
propre : Tiri, bien sdr, Aysa, et Weche. Dotés d’une distribution remarquable, ces récits
constituent des “classiques” qui ont pour point commun de présenter les actions de héros
exceptionnels, ayant les uns et les autres concouru a marquer le devenir du monde de fagon
définitive et irréversible. S’ajoutent a cet ensemble de récits “classiques” des récits de
moindre importance cosmologique, mais comme eux largement diffusés, la plupart ayant un
jaguar pour protagoniste. Tel est le cas du récit comique du Tatou (shuyasha) et du Jaguar ou
le premier tourne en dérision le second, un des seuls véritablement burlesques de tout le
corpus yuracaré et mettant en scene, a la maniére des fables d’Esope, exclusivement des
animaux. Cet ensemble relativement limité s’oppose au reste des narrations mythologiques
qui ne sont plus aujourd’hui connues que localement ou dans des versions qui varient
passablement.

Parmi les récits “locaux” a I’intrigue la mieux chevillée, auxquels on a pu avoir acces, et
dotés d’une importance cosmologique considérable ressortent en particulier : I’histoire de
« Fils du tonnerre », qui rapporte un épisode belliqgueux contre une population du passé
appelée Oromo, vaincue par les Yuracaré ; la visite d’un guerrier blessé a la « Mere des
vautours » qui accueille les ames des guerriers morts au combat; et enfin un récit
cosmogonique rendant compte des conditions de naissance de Lune, de Soleil, des étoiles et
des animaux sortis des yeux d’Erreye. Au nombre de ces récits “locaux”, on compte

également des bribes de narrations, épaves de paroles maintenant tombées en désuétude, ou de

19 Jusqu’a la fin du XX° siécle, il n’existait aucune publication consacrée a la mythologie yuracaré, ou présentant
pour le moins des versions de récits autres que la version de la geste de Tiri recueillie par d’Orbigny (1844) et
reprise par le botaniste Barbosa Rodrigues (1890). Cette situation a progressivement changé. Le travail de
référence dont on dispose a ce jour est un recueil publié par J. Ribera (2006) ainsi que des publications
antérieures (1988a, 1999) qui comprennent un bon nombre de versions de la geste. Il s’agit dans la plupart des
cas de récits enregistrés en espagnol. R. van Gijn (2006) présente une version bilingue d’un court récit
mythologique obtenu dans la méme région. Je le remercie de m’avoir fait connaitre une version bilingue d’une
dizaine de récits encore inédits. Plus récemment encore, E. Thomas (2008) rapporte quelques récits en
provenance du haut Ichoa. R. Querejazu (2005) inclut dans sa monographie consacrée aux Yuracaré une
intéressante version de la geste de Tiri. Plusieurs récits mythologiques (dont la geste) sont également rapportés
par A. Djup (2007).
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courts récits parfois anecdotiques, centrés sur un personnage ou un existant particulier, mais
sans intrigues complexes.

Comparée les unes aux autres, les versions des “classiques” de la mythologie présentent un
degré relativement faible de divergences. La diffusion des gestes de ces héros tout autant que
leur cohérence ne tiennent pourtant pas a la simplicité de leur intrigue : ces récits sont, au
contraire, parmi les plus travaillés et les plus complexes du corpus mythologique yuracaré. La
dispersion des narrateurs, les trajectoires historiques variées des parentéles au cours du XX°
siecle, I’absence de recoupement dans les généalogies de ceux qui sont capables de les
énoncer, sont autant de facteurs qui laisseraient penser que de tels récits devraient rapidement
voir leurs divergences se multiplier d’une fagon aléatoire. Ce n’est cependant pas le cas.

En comparant les versions les unes aux autres, trois types de divergences peuvent étre
reconnus. Les plus immédiatement identifiables se repérent par contraste a I’absence d’un seul
ou d’un ensemble d’épisodes dans une version. Si telle aventure ou telle rencontre vecue par
un héros fait defaut chez un narrateur, cette lacune n’affecte pas forcément le reste du récit qui
peut trés bien étre raconté avec autant de détails que dans les autres versions. Renvoyant a des
épisodes optionnels dans certains cas, ces “trous narratifs” peuvent dénoter, a mesure qu’ils
s’étendent & des groupes d'épisodes, un phénoméne d’autocensure du récit.'* Le second type
de divergences s’observe, pour sa part, dans les épisodes racontés par la majorité des
narrateurs. Ordonnées sur un continuum, les plus légéres dépendent du talent de chaque
narrateur et se notent a la richesse des dialogues, au choix des mots, aux précisions qui
échappent aux uns et figurent chez d’autres (comme I’usage des noms propres), mais elles
interviennent dans des scénes ou des épisodes qui, une fois émondés des détails qui les
individualisent, peuvent tous étre résumeés de la méme maniere. Ces variantes esthétiques ou
stylistiques s’opposent a des foyers de divergences beaucoup plus notoires, qui ont la
particularité d’étre trés systématiquement situés dans les mémes passages. Les éléments
narratifs se retrouvent, mais articulés d’une facon telle qu’il est, en revanche, impossible d’en
produire des résumes identiques. Ces foyers instables sont les points d’accrochage a partir
desquels les auteurs successifs ont infléchi et reconfiguré le contenu de leur récit. Cette
typologie, comme on aura I’occasion de le constater en comparant les versions de la geste de

Tiri, peut étre notablement affinée.

1 |es épisodes “mis de c6té”, puis oubliés, mériteraient une étude spécifique que I’on n’entreprendra pas ici. On
pourrait étudier grace a elle le processus de “décosmologisation” du mythe. Les versions recueillies par J. Ribera
(1988a, 1999), si elles sont tout a fait similaires a celles que I’on examinera ici, ont en effet pour caractéristique
de laisser tomber les fragments de discours ou Tiri apparait comme un démiurge a qui I’on attribue effectivement
dans le passé d’avoir généré tel ou tel aspect du monde. Ce processus de censure et d’oubli se réalise a mesure
que le devenir du monde “réel” se dit a travers d’autres narrations et particuliérement des récits chrétiens.
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La nature non aléatoire des divergences, la stabilité globale des “classiques” yuracaré et la
concentration des éléments de variation impliquent que tout, dans un mythe, ne se transforme
pas au cours du temps au méme rythme, et que tout ce qui s’y trouve transformé ne I’est pas
de maniére hasardeuse. Un tel constat n’invalide en rien la nécessité de tenir compte de la
créativité du narrateur, mais souligne le fait qu’elle est elle-méme conditionnée par la
“matiére narrative” a laquelle elle s’applique, et qu’elle n’est pas de I’ordre du simple
exercice de style. Loin d’étre absolument libre ou généralisée, cette créativité n’est en effet
dotée de pertinence qu’en raison d’une exigence de fidélité générale a la version apprise. Hors
de ce principe de conformité, les mythes ne sauraient présenter autant de cohérence dans
I’espace et dans le temps. S’ils avaient été soumis a un processus permanent et stochastique
de transformation, il deviendrait par ailleurs impossible de reconnaitre un quelconque
processus d’actualisation rattachant le devenir métamorphique d’un récit a des expériences
historiques spécifiques.

La geste de Tiri et les autres “classiques” de la mythologie yuracaré présentent un profil
relativement stable autant qu’une large diffusion, en grande partie en raison de I’intérét que
les Yuracaré portent aux héros dont ils rappellent I’agir. Comme on I’a déja évoqué, ces récits
ont tous pour figure centrale un homme (jamais une femme) considéré comme un « parent »
(apta) doté d’une capacité d’agence extraordinaire. Chamanes hyperboliques ou démiurges
(ce dernier terme étant particulierement adapté a Tiri), ces existants sont capables en effet de
diverses prouesses : métamorphoser autrui (pour en faire des animaux), se métamorphoser
soi-méme (en animal ou en autre chose), se déplacer aux extrémités du monde (au ciel, dans
le grand aval des riviéres), enfin faire revivre les morts a travers la technique du souffle
craché (ka-la-su-ta, ka-la-summé-t€) dont ils sont maitres. Cette capacité d’agence, qui
témoigne de leur profil ontologique hors du commun, s’associe a une autre propriété, a peu
prés unanimement acceptée, fondamentale pour comprendre le statut du discours
mythologique en général : ils sont réputés immortels. Ces mythes s’achevent ainsi souvent par
des commentaires indiquant qu’apres avoir accompli ce que I’on a rappelé en énoncant sa
geste, le héros « s’en est allé, et a disparu ».*? On admet que les héros résident actuellement
“quelque part”, bien que I’on ne sache pas toujours ni ou ni sous quelle forme. On dira qu’ils
vivent « au ciel » (asha-chi), parfois « au bout du monde » (a-tuwé-té-chi) et, a défaut d’une

référence précise, le locatif intensif wille-chi (trés loin) fera I’affaire.

12 |a disparition est plus exactement marquée par I’'usage du verbe kala-she-ta, « se perdre ». Le champ de la
perte ou de I’égarement est également celui qui définit la notion “d’oubli”, li-ja-la-she-ta, « oublier », et de
I’erreur linguistique, inversion de mots, dyslexie, mot mal prononcé. Se tromper, se perdre et oublier s’articulent
sur un méme plan sémantique : ne pas étre la ou I’on devrait étre.
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Bien qu’immortels et puissants, les héros des mythes ne sont pas, ipso facto, des dieux ou
des divinités, car il n’y a pas de discontinuité ontologique entre nous, les humains, et eux,
mais seulement une intensité d’étre différente. La langue yuracaré n’a pas ménagé de niche
lexicale qui ferait des héros une “espéce d’étres”, et de fait, ils recoivent simplement le titre
de pépé « grand-pére, vieux, ancien », ou de tata, « pere », dont on fait précéder leur nom
propre. Ces deux termes, qui font partie du vocabulaire de la parenté, doivent étre entendus ici
comme des titres de respect marquant I’ainesse et la maturité. Equivalents I’un de I’autre, ils
ont une valeur qui induit certains Yuracaré a les traduire pas sefior (monsieur), plutdt que par
leur signification littérale. Les quatre héros yuracaré qui, dans le passé, ont réalisé des
prouesses, puis se sont perdus pour demeurer aujourd’hui “quelque part”, ne doivent pas étre
confondus avec ces gens du passé appelés pépé-shama-w, « feu les anciens ». Ces pépé-
shama-w, sur lesquels on reviendra ci-dessous plus longuement, ne sont pas, pour leur part et
comme leur nom I’indique, des étres “exceptionnels”, passés par I’épreuve de la mort, ils

demeurent en tant que « gens d’autrefois ».

En dépit de leurs réductions partielles dans les missions catholiques, maintes fois
recommencées mais jamais définitives, dés la fin du XVIII® siécle, les Yuracaré ont été
relativement réticents a importer massivement dans leurs récits mythologiques des fragments
de discours chrétiens, sinon par un jeu d’interférences qui portent sur le statut ontologique des
existants et précisément pour actualiser leurs propres mythes. Le récit qui, par I’importance de
I’action de son héros, offre par excellence la possibilité d’interférences et de mise en
résonance avec les récits chrétiens est la geste de Tiri. Son contenu a sans doute conditionné
I’intérét que portent les Yuracaré a certains éléments de mythes chrétiens qu’ils peuvent
évoquer, et qui ont particulierement éveillé leur curiosité : la tour de Babel et sa destruction
qui provoquera la dispersion de I’humanité et la diversification des langues, le déluge et
I’histoire de Noé, enfin la création d’Eve a partir d’un fragment du corps d’Adam. Mais ces
trois scénes ne se trouvent pas souvent mélées directement a la narration de la geste de Tiri,

ou a celle d’aucun autre mythe.*® Indépendamment du contenu de la geste de Tiri et méme de

B3 Ces trois scénes bibliques, sur lesquelles m’interrogeront plusieurs fois des Yuracaré, présentent des
homologies de structure avec des fragments de récit de la geste de Tiri : I’épisode de la tour de Babel apparait
comme la transformation de I’émergence de la seconde humanité du monde du dessous, et sa dispersion dans des
collectifs distincts. Le théme du déluge correspond a un épisode de la geste parfois encore raconté, mais prenant
la forme d’une grande inondation, enfin le devenir d’Eve d’une cdte d’Adam peut étre vu comme une
transformation de la naissance de Karru de I’orteil de Tiri (cf. infra). Un narrateur résidant sur le Chapare fait
clairement référence a ce parallélisme, I’utilisant dans une version de la geste de Tiri. Une version similaire se
retrouve dans Thomas (2008). Les intéréts des Yuracaré pour les récits chrétiens n’ont de fait rien d’étrange. Ils
ne sont que le revers de ceux que manifestérent les missionnaires ou les religieux face aux récits mythologiques
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la maniére dont on la connait, on pourra entendre par ailleurs, lorsqu’on interroge certains
Yuracaré, que Tiri est Dieu ou Jésus, ou plus prudemment que Dieu se dit Tiri en langue
yuracaré. Cette équation des noms propres est problématique et ne correspond que rarement a
une coincidence ontologique. De I’ordre de I’analogie, elle n’empéche pas, il est vrai, de
tenter au coup par coup un rapprochement qui va au-dela d’un appariement de noms propres,
mais c’est alors, toujours de facon oblique, empreinte d’incertitude, dans le cadre de
réflexions individuelles qui ne se sont pas transformées en phénomene collectif normatif. La
difficulté créée par ce type de rapprochements, qui croit a mesure que la connaissance des
mythes chrétiens s’intensifie, conduit plutét a raconter et a considérer de maniére séparée des
récits qui rendent compte des actions de I’un et de I’autre. Les Yuracaré du haut Isiboro ont
adopté une position dédoublée qui s’apparente a une sorte de perspectivisme pratique et
permet de rappeler ce qu’a fait Tiri d’un cOté, ce que désire Dieu de I’autre, sans jamais
produire un jugement synthetique du type : Tiri est Dieu. lls sont alors capables de raconter
des versions des deux mythes en leur conservant simultanément, a I’un et a I’autre, la méme
puissance eschatologique. S’il existe quelques versions de récits enregistrés aupres de tres
rares Yuracaré dont la source est indubitablement d’inspiration biblique, les héros, qui ont des
noms chrétiens, sont présentés alors comme des héros a la capacité d’action extraordinaire
dans le monde a la hauteur de Tiri, d’Aysa, sans que leurs gestes specifiques ne se confondent
avec celles de ces héros. Ce sont en quelque sorte des mythes “en plus”, la geste des héros
“chrétiens” n’invalidant pas celle des autres, mais se placant a coté d’elle.**

La relative imperméabilité des mythes yuracaré va de pair avec I’importance que revét
pour leurs narrateurs de séparer, autant que possible, “leurs histoires” des histoires des autres.
C’est certainement I’arrét de la transmission des mythes qui est un des meilleurs moyens de se
rendre compte de la pertinence de la distinction entre “nos récits” et “les leurs”, ceux des
autres. Accorder un intérét moindre a ses propres récits, ne plus les raconter et les oublier

pour se tourner vers les récits chrétiens, procede d’une volonté affichée de “devenir autre”. Le

amérindiens. Combien de discussions ne porteront-elles pas, par exemple, sur I’apparition du déluge dans I’un ou
I’autre de ceux-ci pour supporter I’idée que leurs narrateurs se rappelaient, encore que d’une maniére confuse, de
I’événement rapporté par la Genése !

1 R. van Gijn (communication personnelle) a recueilli la geste de pépé Noe, « le vieux, le grand-pére Noé » qui
est aussi I’histoire du déluge. Racontée comme la geste d’un aieul, mais dont le contenu est calqué sur le celui de
la Genese, cette narration fait de Noe un membre du « nous » qui, lorsque vient le déluge, sauve les animaux
dans sa barque, bien que ses parents ne I’aient pas cru. Il s’agit d’un récit idiosyncrasique qui, apparemment,
n’est pas doté d’une grande distribution. Sur le Sécure, certains érudits connaissaient I’histoire de Jesus, « une
histoire, m’a-t-on dit, que racontent les Mojefios ». A défaut d’avoir eu I’occasion d’en faire un enregistrement
fiable, et en raison de son aspect semble-t-il peu diffusé parmi les autres parentéles, on ne s’y arrétera pas ici.
Elle parait comparable a un récit recueilli par Nordenskitld chez les Maropa de Reyes (2001 [1924], p. 208-
215), et son origine remonte indubitablement a I’époque missionnaire catholique pour ne pas dire jésuite.

49



moment de basculement est atteint précisément lorsque la possibilité interne d’actualisation de
la narration ne peut plus se faire que sous sa forme maximale qui est la substitution. Mais
I’enjeu d’un tel processus, que I’on qualifiait naguere d’acculturation, est celui d’un
changement de monde: un changement de monde hautement problématique, puisqu’il
n’implique pas de dissolution ou de dilution d’un rapport réflexif a soi comme « nous », mais

une reconfiguration créative du « nous » pour pouvoir I’inscrire dans un autre monde.

La geste de Tiri occupe au sein de la mythologie yuracaré une place qui mérite quelques
commentaires. Plus long récit du corpus mythologique yuracaré — parfois pres d’une heure de
narration —, il en est incontestablement la piece maitresse, et celui qui porte les inférences
étiologiques les plus nombreuses. Seul récit ou un personnage mythologique s’éleve a la
grandeur d’un maitre des humains, il répond a une série de questions clés: I’origine du
«nous », I’origine de la “mort définitive”, I’origine de la fixation des différences entre
hommes et femmes, I’advenir d’un nombre considérable d’animaux, tout en incluant
I’intégralité du theme apocalyptique. Sa position de “premier” mythe prend a vrai dire un sens
méme littéral. Il s’agit, en effet, du seul et unique mythe répertorié et enregistré dans
I’ethnographie ancienne des Yuracaré. Or, si une telle situation a pu effectivement se
concrétiser au début du XIX°® siécle, au cours de leur premiére phase de réduction, ce ne peut
étre qu’en conséquence de sa position particuliere dans le corpus, a fortiori lorsque I’on tient
compte du fait que les Yuracaré parvinrent a décider un missionnaire franciscain a en prendre
note.

La geste de Tiri est aussi, sans surprise, le premier récit que I’un d’entre eux écrira. C’est
avec une de ses versions qu’un Yuracaré a en effet participé, il y a quelques années, au
concours de cuentos (contes) organisé par J. Ribera pour revaloriser le « patrimoine oral » des
populations indigénes du département du Beni. On ne s’étonnera guere par ailleurs, qu’il ait
décidé avec un proche parent, pour la seconde édition de ce concours, de faire part des trois
autres récits “classiques”, mentionnés plus haut, faisant fusionner I’histoire d’Aysa avec la
geste du héros sans nom. Pour ma part, dans toutes les parentéles ou j’ai eu I’occasion de
Iécouter, la geste de Tiri fut toujours le premier des récits mythologiques & m’étre raconté.*

Mais son importance et I’espéce de fascination qu’elle exerce pourront mieux se saisir a

15 La fascination qu’il exerce, méme auprés des Yuracaré qui ne I’ont plus que vaguement en téte, demeure.
Alors que je présentais un enregistrement de la geste dans une communauté du haut Chapare, depuis prés de 50
ans dans I’'immédiate proximité de la mission Nuevas Tribus, un des auditeurs, enthousiaste, copiera la cassette,
pour pouvoir réécouter pour lui-méme, tranquillement, ce récit qu’il avait entendu raconter dans son enfance par
sa propre grand-mere.
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posteriori en la contrastant avec les gestes des autres héros. S’il s’agit bien de héros du méme
type que Tiri, ils n’en ont évidemment pas la carrure ontologique : les effets de leur agir dans
le monde ont été mineurs, et en aucun cas les Yuracaré ne les ont fait s’élever, comme Tiri, au
rang de maitre d’une portion de I’humanité.

La geste d’Aysa conte I’histoire d’un homme qui, contrairement a ses freres, parvient a
échapper au serpent-monstre Imbéméwta, en se transformant en épingle. Recourant a divers
subterfuges pour tromper le monstre, il monte au ciel en faisant croitre magiquement un
palmier Bactris. Aysa, qui souffre du froid, se fait apporter du feu, et c’est 1a, pour certains
narrateurs, I’origine du feu domestique. Ayant demandé aide a des rapaces célestes, il fait tuer
Imbéméwta : en se baignant dans le sang et les visceres de ce monstre, les oiseaux obtiennent
les couleurs de leur plumage actuel. Aprés avoir ressuscité ses freres, Aysa a d’autres
aventures. Le récit se poursuit par une série d’épisodes parfois racontés a part, ou Aysa
rencontre le géant stupide au corps de pierre, Pé&pésu, a qui il joue des tours et
réciproquement. Ce grand béta, parfois méchant, qui vit dans une grotte, le prend comme
gendre ou comme captif, en lui offrant sa fille, elle-méme sarigue. Aysa fuit son beau-pére
lorsqu’il apprend que celui-ci se prépare a le manger.

La geste du second héros, parfois identifié a Aysa, est celle d’un homme solitaire, sans
parents, qui, un jour de pluie, est interpellé par un bois flotté qui le convie a I’accompagner
dans son voyage jusqu’au grand aval des riviéres ou une chute d’eau (un siphon, suivant les
versions) doit le faire disparaitre. L’homme accepte de I’accompagner, mais abandonne le
bois flotté juste avant qu’il ne s’abime et, quoique ce dernier tente de le faire périr avec lui, il
parvient in extremis a sauter a terre. Perdu, tenaillé par la faim, errant, I’homme découvre un
essart ou il mange des arachides. Les propriétaires de ces plantations, les nains Boshita-w (ou
Moshita-w suivant les parlers), I’attrapent avec un piege a glu et en font leur animal familier
puisqu’ils le voient comme un agouti (ishete). Alors que I’homme constate que les Boshita-w
n’ont pas d’anus et sucent leur nourriture sans I’avaler, ceux-ci s’étonnent des pratiques
alimentaires de leur animal familier : non seulement il avale, mais aussi défeque la nourriture
qu’il regoit d’eux. Fascinés par sa particularité anatomique, ils demandent a I’homme — qui
bientdt se manifeste « en personne », neutralisant I’extériorité perspective qui le faisait aux
yeux de ses hotes un agouti — de leur percer le postérieur. L’homme entreprend I’opération
avec un pieu, mais ne parvient qu’a provoquer de mortelles hémorragies.

Face a I’évidente colére des Boshita-w, contraint a la fuite, il remonte alors vers le
couchant, fait plusieurs rencontres et finit par monter au ciel, ou il trouve le chef des mantes

religieuses, Sllyya ma-buyta-w. L’homme solitaire, qui estime qu’il n’a pas assez de parents
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aupres de lui, sollicite la générosite de Styya. Celui-ci dans son magasin a, en effet, des boites
(de cartouches) remplies de petits “homoncules” serrés les uns contre les autres. Styya lui
remet plusieurs boites tout en lui recommandant d’éviter de les ouvrir avant d’étre de retour
chez lui. Incapable de résister a un élan de curiosité, I’homme en retire les couvercles au
moment ou il arrive dans les Andes. Tous ces petits hommes se déversent des boites par
milliers et deviennent les Andins : ainsi naissent les villes de La Paz, Cochabamba, Sucre...
La geste de Weche rappelle les aventures d’un homme de grand talent chamanique, cadet
de quatre fréres, a qui la mere fait consommer une étrange biere de manioc. Weche découvre,
en espionnant sa génitrice, que la boisson fade qu’elle leur prépare n’est autre que le sperme
fermenté de Soleil, son amant. Weche décide de se venger de I’attitude humiliante de sa mere.
Se déguisant en femme et paralysant sa mere lorsqu’elle se rend a I’essart, il se substitue a elle
lorsque Soleil vient au rendez-vous convenu. Tranchant le pénis de Soleil d’un brusque coup
de couteau, Weche appréte son “trophée” dans un repas qu’il offre a sa meére. Lorsqu’elle
apprend ce qu’elle a mangé, de honte, elle se transforme en grenouille (lojojo). Weche et ses
freres prennent la résolution de poursuivre Soleil, dont on ne dit pas au juste s’il demeure
chatré ou reconstituera ses parties. lls préparent un ensemble de fleches qu’ils tirent en
direction du ciel, veillant a ce qu’elles s’emboitent les unes dans les autres. Lorsque la terre et
le ciel se trouvent unis par cet assemblage, ils se transforment en fourmis et montent au ciel.
Aprés quelques aventures ou, au terme de I’une d’elles, Weche doit ressusciter ses freres, ils
deviennent gendres de Soleil. Un jour, le héros qui dispose d’un corps intrinsequement froid
décide de convier Soleil a se baigner avec lui. Il refroidit tellement I’eau de leur bain commun
gu’il manque de tuer Soleil, qui ne devra de recouvrer la santé qu’aux soins de ses filles.
Fatigués de vivre chez leur beau-pere, Weche et ses fréres partent vers le grand aval des
rivieres. Certains disent que Weche défie alors I’lhomme feu Ayma-shufie, lui faisant lacher
prise lorsque qu’il lui prend la main, tant il est froid. Weche et ses fréres se transforment dans
la constellation des Pléiades. Le lever héliaque de Weche correspond a la saison des pluies et
aux vents froids et humides qui, a cette saison, remontent par-dela le Chaco de la pampa

argentine.

b. Discours rapporté, paroles des ancétres

Enoncer un mythe présuppose un savoir qui consiste lui-méme en une aptitude

performatrice de restitution. Le savoir mythologique prend, une fois qu’il est acquis, une
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forme de “possession” qui ne differe guére, pour les Yuracaré, de celles des artefacts, voire de
certaines parties du corps “accessoires”, mais qui fonctionnent comme marqueurs de I’identité
d’une espece ou de I’appartenance a un genre sexuel (fruits, fleurs, cornes ou bois, dentitions
specifiques, griffes, queue, organes reproducteurs males ou femelles, etc.). Pour dire que I’on
connait un récit mythologique on peut dire en effet en yuracaré <Ka-ttu-y ati buybu>, « J’ai
ce “mythe” ». Dans cet énoncé, la forme verbale traduite par « avoir » (ka-tltil) correspond a
un emploi transitif du verbe « étre la » (tutl) portant, suffixé, un marqueur verbal d’objet
(ka).'® Cette construction renvoie ici & une possession qui coincide avec une notion de
disponibilité a soi, telle qu’elle peut étre paraphrasée par des expressions comme « avoir avec
soi », « avoir aupres de soi », « étre pourvu de ». La possession releve donc davantage du
registre général de la disponibilit¢ ou de I’ornementation que de celui qui I’exprimerait
comme une souveraineté transcrivant le lien d’un sujet autonome et actif sur un objet aliéné et
passif.

Les mythes yuracaré n’ont pas de titre particulier et pour les évoquer individuellement sans
les raconter, on les présente par le nom de leur héros ou une périphrase qui I’inclut, en
revanche, on peut les désigner, de facon générale, comme des <pépé-shama-w ma-buybu>,
« les propos de feu les anciens ». Alors que “du dehors”, pour décrire les mythes, on a recours
a une terminologie qui implique leur appartenance a un genre de discours déterminé par des
criteres de forme et de contenu — ce sont précisément des mythes ou plus simplement des
récits, des narrations —, les Yuracaré les caractérisent exclusivement en fonction des
conditions de possibilité de leur énonciation. Techniquement, ce sont d’abord et avant tout des
discours rapportés qui émanent d’une classe de gens ou de personnes particulieres, les pépé-
shama-w, qui en sont les donateurs : les mythes se présentent donc a ceux qui les énoncent
comme les paroles tenues autrefois par des gens qui aujourd’hui sont morts. Elles se
présentent comme notres, parce qu’elles ont d’abord été leurs, et on en devient possesseur

parce qu’on les recoit.

La fagon dont les Yuracaré traitent I’activité langagiére en général, mais aussi les
caracteristiques grammaticales des énoncés mythologiques confirment que les mythes en tant

que buybu des pépé-shama-w sont appréhendés comme des paroles retenues plutét que

'8 \Voir par exemple : <Ka-tiitii-m tullé ?>, « Tu as du sel ? » ; <Ni-jta i-pullé-w ? - Ka-tiitii!>, « N’est-il pas
pourvu de testicules (en parlant d’un petit singe immature) ? - Bien sdr que si, il en a! » Ka- est une marque
d’objet préfixé au verbe qui peut se réaliser ma-, variant en fonction d’une pluralité en partie régie par des sous-
catégories nominales, cf. van Gijn (2004). Ka- peut étre séparé de la racine verbale par des préfixes applicateurs,
qui codifient la maniere dont I’actant en position de sujet est affecté par I’action exposée par le verbe, cf. van
Gijn (2005, 2006).
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comme des récits. Terme métalinguistique nominal renvoyant a I’activité langagiere d’une
facon générale, buybu saisit celle-ci hors de toute opposition de type langue / parole et sans
opérer de césure classificatoire entre I’émission de parole, la personne qui parle ou le code qui
rend ses paroles intelligibles : il ne renvoie pas a un genre de discours, mais vise les paroles
elles-mémes. A I’instar du regard, la parole manifeste une faculté expressive. Dans ce cadre,
la notion de buybu renvoie a I’activité langagiére, comme autant de manifestations
d’intentionnalité individuelle dans leurs productions, susceptibles d’une signification
collective. Ce sera aussi bien « ce qu’un tel veut dire », que le milieu, au sens écologique du
terme, des expressions intelligibles partagées par les congéneres ou parents qui
communiquent entre eux et dont les intentions sont mutuellement intelligibles.

A coté d’une expression comme <Ati-1é-jti ti-buybu !>, « Voila tout ce que j’avais a
dire ! » ou, plus littéralement, « Cela seulement est ma parole ! », ou buybu thématise
I’investissement subjectif de quelqu’un dans ses propos, on utilisera la construction inclusive
ta-buybu pour dire « notre langue, notre facon de parler », « le yuracaré », en contraste avec
Chimani ma-buybu, « la langue des Chimane », par exemple. Dans les quelques composés ou
les constructions non directement nominales qu’il permet de constituer, buybu devient une
racine qui renvoie toujours clairement a une capacité ou a une intention communicative. D’un
bébé qui ne produit qu’un babil inintelligible on dira : <Nish i-buybu.>, « Il est dépourvu de
parole. » ; <Kani i-buybu.>, « Il ne peut pas encore parler. » Que buybu s’attache a la parole
en acte, a une capacité de communication, se comprend également a la maniere dont a été
rendue, dans les traductions bibliques, la figure du prophete : un prophete est un Dios a-
buybu-tebe, un « instrument de la parole divine », formulation qui s’éclaire lorsque I’on sait
que certains Yuracaré diront plaisamment qu’un téléphone voire un poste de radio est un
buybu-tebe, un « instrument pour communiquer »*’. Enfin, un autre terme de racine buybu
montre I’importance d’une médiation conceptuelle de I’activité langagiére par son aspect
expressif. Cette racine est utilisée dans une construction idiomatique adverbiale (marquée par
le suffixe -sh), (a)-buybu-sh qui, dans un contexte non discursif, vient qualifier un mouvement
ou une action sans cause externe intelligible, immanente a la personne qui la produit. Elle
prend, en traduction, la valeur de « par soi-méme », « tout seul », « de son propre chef » : <A-
buybu-sh delle.>, « Il est tombé tout seul. », littéralement, « Il est tombé a la maniere de sa

parole. » ; <A-buybu-sh otto.>, « Il est sorti de son propre chef. »

7 Pour I’expression du prophéte, voir la traduction de I’Evangile de Jean (Nuevas Tribus, 1991a, p. 12). Le
néologisme pour « téléphone », dont I’usage est local et plaisant, m’a été communiqué par R. van Gijn.
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La construction trés rigide des énoncés mythologiques affirme par ailleurs, de maniere
systématique, qu’ils appartiennent tous au registre du discours rapporté, puisque tous, y
compris les énoncés descriptifs, requiérent I’'usage du marqueur évidentiel -ya'®. Cet
enclitique, qui signifie aussi bien que I’énonciateur n’était pas présent au moment des faits
qu’il relate, ou qu’il dit ce que d’autres que lui peuvent dire également parce que, comme lui,
ils I’ont écouté, conditionne la forme assertive du discours mythologique qui de ce fait reste
de I’ordre du on-dit. Paraphrasé précisement par I’expression espagnole dizque (contraction
de la forme « se dice que », « on dit que »), I’usage de I’enclitique -ya fait de la narration d’un
mythe une longue citation ponctuée voire scandée de « on dit qu’il a dit » (ta-ya), « on dit
qu’il lui a dit » (ku-ta-ya).*® Le « on » par lequel il est possible de “pronominaliser” I’effet du
modalisateur -ya en francais renvoie a la chaine des narrateurs qui se le sont transmis, a

savoir, plus précisement, les pépé-shama-w.

Construit sur le radical pépé, « grand-pere, vieux », terme de la nomenclature de parenté, et
le suffixe -shama, « feu, mort, disparu, absent », faisant partie du méme paradigme que la
forme verbale plurielle du verbe « étre mort, avoir disparu »,2° le terme pépé-shama-w est
traduit en espagnol par les Yuracaré de diverses facons : los antiguos (les gens d’autrefois),
los antepasados (les ancétres) ; on I’entendra aussi rendu par I’expression los abuelitos
finados (feu les petits grands-parents), quand le locuteur maitrise moins bien I’espagnol. Les
pépé-shama-w peuvent inclure aussi bien les ancétres généalogiques (décédés) de tout un
chacun que, sur un plan général, les humains contemporains des événements dont parlent les
mythes, un emploi que confirme la paraphrase non lexicalisée shinama-j-béshé-w, « ceux
d’autrefois », qu’on peut leur appliquer. Sans forcément aller de pair avec une notion forte de

filiation, la forme pépé-shama-w est plus neutre que la formule inclusive ta-ppé-shama-w,

'8 Pour une description grammaticale de ce marqueur en yuracaré, tenant compte de sa valeur reportative et
d’autres valeurs similaires, cf. Van Gijn (2006 p. 232-237). L auteur glose cet enclitique par I’expression « non-
véridique », et le considere dans le cadre général de la modalité épistémique, plutdt que comme un marqueur
évidentiel.

19 La construction du discours rapporté est grammaticalement trés contraignante en langue yuracaré. Sa formule
“saturée”, pas toujours employée, mais canonique, et qui a été retenue dans la traduction normalisée de la Bible
(Nuevas Tribus, 1991a) est méme redondante puisqu’elle se marque deux fois, encadrant I’énoncé cité. L’énoncé
<Latiji X ash-mu-ta : “Baytu”, mu-ta-ya. > se traduira ainsi littéralement : « Alors X leur a dit : “*Allons—y !’” on
dit qu’il leur a dit. » Par économie d’énonciation, les Yuracaré ne se plient pas toujours a de telles régles, laissent
tomber la formule initiale et disent simplement ; <Latiji ““Baytu”, mu-ta-ya X. >, « Alors, “allons-y ! on dit que
leur a dit X. »

20 plusieurs formes verbales, dont « mourir, &tre mort », possédent un double radical, suivant qu’elles sont
conjuguées au singulier (tuwi) ou au pluriel (shama). « Je vais mourir. », <Tuwi-shta-y. >, mais « Nous allons
mourir. », <Shama-shta-tu.>
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« feu nos anciens », mais globalement, les deux termes peuvent étre considérés comme
synonymes.

Opposés aux héros immortels du passé, les pépé-shama-w se situent en continuité avec les
gens actuels, dont ils ne divergent précisément que parce qu’ils sont morts. Ces « anciens »,
cependant, n’entrent pas dans le paradigme de [I’ancestralité : plutét que des morts
“ancestralisés”, a qui I’on rendrait hommage et qui continueraient d’intervenir
individuellement ou de se méler des affaires des vivants, ce sont seulement des prédécesseurs,
unis dans une masse générique et plurielle qui ne ménage a aucun une individualité propre. Le
terme d’ex-vivants parait adéquat pour les caractériser : morts abstraits, ils ne se donnent
aujourd’hui a soi que par le discours générique qui provient d’eux — les mythes en particulier
— et par lequel on se rappelle d’eux. Contrairement aux défunts récents dont on a mis en terre
le cadavre, des individus proches, intimes, que I’on voit mourir, dont on découvre la présence
du corps raidi et dont le “départ” provoque la souffrance lorsqu’ils deviennent des post-
vivants, les pépé-shama-w désignent ceux que I’on sait morts depuis longtemps, sans les avoir
jamais vus mourir, des morts conceptuels, sans cadavre, sans support mémoriel d’une vie
partagée. En tant que type de morts, ils sont les défunts dont d’autres défunts ont deja fait le
deuil. Les pépé-shama-w doivent donc étre distingués des apparitions fantomatiques, spectres
errants ou erratiques de morts, connus ou inconnus, toujours singuliers dans leur apparition et
réputés dangereux lorsqu’ils se manifestent aux vivants.

Le rapport aux pépé-shama-w se traduit souvent par le registre émotionnel de la tendresse
nostalgique et compassée, corollaire de tout acte de remémoration qui évoque ce qui n’est
plus. Outre sa signification « feu, mort, absent », le suffixe -shama occupe, dans le langage,
un role qui confine a une sorte de marqueur émotionnel de la nostalgie. Obligatoire pour
référer a un défunt lorsqu’on mentionne son nom propre ou une relation de parenté (Pedroé-
shama, « feu Pierre » ; a-lélé-shama, « feu sa tante »), il peut s’appliquer aussi communément
a certains objets du passé qui nous ont éte chers, grace auxquels on a pu produire durant un
certains temps sa propre existence mais qui, aujourd’hui, ne sont plus, ne se possédent plus,
ne sont plus disponibles a soi. De sa vieille pirogue pourrie et inutilisable, abandonnée sur une
plage, que I’on a tant de fois utilisée, on dira d’elle ti-pojoré-shama ; de sa vieille maison, a
moitié effondrée reprise par la forét, dans laquelle on a tant de fois dormi, ti-sibé-shama,
quant a ce vieil essart qui nous a nourris, mais maintenant se distingue a peine du milieu

environnant, il deviendra ti-jukkulé-shama, « “feu” mon essart ».
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L’intérét des Yuracaré pour les gestes de leurs héros, mais aussi le statut générique du
discours mythologique comme discours rapporté et donc parole recue, conduisent a deux
séries de problemes auxquels il faut étre particulierement attentif lorsque 1’on entend aborder
la question de la transformation de ces récits dans le temps, fruit des modifications apportées
par leurs narrateurs successifs. En effet, on ne peut oublier que, pour ceux qui énoncent ces
récits — et ceci est valable par excellence pour les gestes des héros —, les personnages dont ils
parlent, puisque immortels, existent toujours aujourd’hui. Absents parmi nous, ici et
maintenant, présents ailleurs, ils vivaient autrefois parmi nos prédécesseurs. Une telle
situation nécessite donc de prendre au sérieux jusqu’a ses ultimes conséquences la notion de
discours rapporté. Pour I’énonciateur d’un mythe, les propos qu’il répete sont les « propos de
feu les anciens », mais ils sont aussi, au-dela, et par définition, les paroles des héros
mythologiques eux-mémes. Dans la geste de Tiri, qui parle ? Tiri lui-méme et ceux qu’il a
rencontrés : ces paroles sont simplement transposées, par le discours rapporté, sur une
modalité non assertive, avec la nuance « a ce qu’on dit », puisque nous n’y étions pas. Si ce
n’était pas Tiri ou d’autres qui parlaient par le mythe et dont on reprend via les pépé-shama-w
le propos, rien n’imposerait en effet de recourir a un discours rapporté nécessitant un
marqueur évidentiel spécifique. Abandonner le discours rapporté contraindrait, dans un
retournement de perspective a proprement parler herméneutique, a faire des mythes des récits
“a propos de”, de I’histoire ou des histoires, au sens strict du terme, voire de la fiction. Or, la
geste de Tiri, pour ceux qui la racontent, n’est pas un récit a propos de Tiri, une histoire de
Tiri énonceée a la troisieme personne, depuis le présent et visant le passé, encore moins une
fiction : elle est la reprise continuée de ce que cet existant, au demeurant virtuellement
quelque part aujourd’hui, a dit et fait il y a trés longtemps.

Etant entendu que les mythes sont une parole reprise, continue, dont la source est la parole
vive des héros, et non pas une histoire a propos d’eux, un point de vue sur eux, ils sont par
conséquent idéalement immuables et authentiques. Cette caractéristique est évidemment
empiriquement fausse, puisque, effectivement, le récit de Tiri a changé et changera, et que par
ailleurs, comme les narrateurs de tous les récits le savent tres bien, il existe des variantes dans
la fagon de rappeler ce qu’il a fait. Comment analyser dans ce cadre les enjeux de ces
transformations et de ces variations ? Au risque de surprendre, on dira que cette diversité,
lorsqu’elle résulte d’un processus d’actualisation, consiste a combler les lacunes du mythe lui-
méme : actualiser un mythe, ce n’est pas le changer pour le changer, ni faire preuve de
“mythomanie” ou perdre une version antérieure qui aurait été meilleure, mais mieux le

raconter, comme si la version que I’on en avait n’était pas suffisante ou adéquate, ou que ce
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que I’on racontait était parsemé de lacunes, d’omissions, de défauts appréhendés sur la
modalité du « ils (les pépé-shama-w) ont sans doute oublié de nous dire que ». Ces omissions
et ces défauts ne sont pas cependant intrinséques au discours rapporté : c’est I’histoire en tant
que « ce qui arrive », la nouveauté qu’elle apporte, les imprévus qu’elle permet d’éprouver,

qui les découvre comme tels.

2. La geste de Tiri aujourd’hui et hier

Les trois versions retenues pour aborder le processus d’actualisation de la geste de Tiri ont
pour caractéristique d’étre séparées de facon maximale les unes des autres par le moment de
leur énonciation, dans le temps ou dans I’espace. Les deux versions contemporaines
proviennent de communautés qui ne partageaient aucun parent dans leur généalogie et qui ne
connaissaient que tres vaguement leur existence réciproque. De plus, ces communautés étaient
dotées d’histoires différentes, originaire chacune des deux extrémes du territoire yuracare :
celle du haut Sécure, racontée par Aniceto Herbi, s’est transmise dans une parentéle dont les
plus anciens aieux connus vivaient déja dans la région au début du XX° siécle ; celle du haut
Isiboro, ceuvre de Adrian José, a été recueillie auprés d’un Yuracaré dont les aieux se sont
repliés sur I’lsiboro, mais étaient originaires d’un affluent de I’Ichilo, le rio Sajta, qu’ils
quittérent dans les années 1915-1920 environ. La version ancienne, publiée par d’Orbigny en
1844, nous reporte a I’état que pouvait présenter la geste dans les années 1800-1820, si I’on
tient compte qu’elle a été recueillie par Lacueva et qu’elle était racontée par les Yuracaré qui
furent réduits par les franciscains, dans une zone correspondant grosso modo aux rios Chapare
et Chimoré. Les parametres des distances temporelle et géographique sont de précieux outils,
car les divergences qu’ils donnent la possibilité d’identifier ne sont pas celles qui émergent au
sein des membres d’une méme parentéle ayant obtenu le récit d’un seul de leurs aieux, mais
se situent dans des lignes de transmission bien distinctes. La comparaison temporelle, quant a
elle, renvoie a prés de dix genérations de narrateurs. On peut donc imaginer le nombre
d’énonciations dont la geste a été I’objet entre cette époque et les enregistrements
contemporains. Ces trois versions sont ainsi pareilles a des sortes “d’arréts sur image” a
I’intérieur d’un processus de transmission narratif qui suppose lui-méme un nombre

incommensurable de versions et des narrateurs innombrables.
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a. Version A. Herbi (2000)

Homme d’une bonne cinquantaine d’années, doté d’un grand talent d’orateur, I’auteur de
cette version se montra spontanément intéressé a la raconter. Au vu des transformations de ses
conditions d’existence depuis sa jeunesse, et face a la déperdition d’un savoir qu’il déplorait,
il voulait explicitement que soient “sauvées” les paroles des pépé-shama-w, afin qu’il en
existat la trace dans un livre destiné a ses descendants. Le narrateur me raconta plusieurs fois
la geste aussi bien en espagnol qu’en yuracare, profitant de ce regain d’intérét pour faire
plusieurs narrations “publiques”, dans des réunions collectives de partage de biere de manioc.
La plupart du temps, il racontait d’un trait I’intégralité du récit. Sereines, ses narrations
dénotaient le plaisir évident qu’il avait a les relater. Les enregistrements, quant a eux, se
réalisérent dans un cadre familial, avec pour public sa femme et ses plus jeunes enfants, le
soir, dans la solitude de sa maison. Le narrateur resta relativement prudent lorsqu’il s’agissait
de commenter la sortie des Manshi et le probleme de I’abandon du « nous ». Sans le démentir
formellement, il n’affirma jamais comme d’autres que Tiri fat immortel, non plus qu’il ne dira
que Tiri était parti avec une partie des Manshi. Adepte d’une sorte d’épocheg, il était de ces
interlocuteurs qui, tout en le rapportant le plus soigneusement possible, gardait ses distances
face au discours mythique sans verser, comme d’autres Yuracaré, dans I’auto-compassion
parfois plaintive au moment d’aborder le départ des Manshi. La transcription que I’on
trouvera ici est celle d’une seconde version de la geste, traduite du yuracaré, qui se distingue
de la premiére par un épisode complémentaire, ajouté en post-scriptum pour combler un oubli.

Aprés cette geste “canonique” — que tous les Yuracaré de sa parentéle, sauf les enfants,
connaissaient relativement bien, méme s’ils ne se préoccupaient plus de la raconter —, on
prendra connaissance d’un commentaire sur la sortie des Manshi, fait par une femme de la
méme parentele, qui illustre non seulement I’importance du théme de I’abandon, mais
témoigne aussi d’une volonté d’actualisation de ce moment dramatique, puisque la narratrice
cherche ici a faire coincider les héros du mythe avec des personnages hétéroclites et en partie
d’inspiration biblique. Tiri, qui perd son nom et devient simplement tata, ta-tata, « pére, notre
pére », se rapproche de « Notre Pere » par lequel les catholiques désignent Dieu. Apparait une
meme, « mere », Selanga dont I’origine est inconnue, mais dont le nom est équivalent & meme
Maria, td&-mme, (notre mére), qui renvoie a la Vierge. Cette interlocutrice se rangeait aux
cotés de ceux qui proposaient une fusion ontologique entre les personnages chrétiens et ceux
de la geste de Tiri et ne partageait pas la méme attitude que le narrateur précédent face au

méme événement : alors que lui avait tendance a I’escamoter, elle faisait du theme de
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I’abandon le probleme déterminant du « nous » yuracaré, s’adressant a moi, le Karay, sur une

tonalité acerbe, presque agressive?.

Section initiale : Naissance et jeunesse de Tiri. Les Jaguars Puydara

Autrefois Tiri a arrangé les pépé-shama-w. On raconte qu’alors des freres ont une sceur qui
vient d’étre pubere. Ses parents la protegent, ne souhaitent pas qu’elle épouse n’importe qui. La
jeune femme a I’habitude d’aller chercher de I’eau a la riviére, et a remarqué la présence d’un
arbre ulé. 1l lui plait. Pour le séduire, elle se passe le visage au roucou et va jusqu’a se frotter
contre son écorce, lui laissant des traces de peinture.

Une nuit, UI& en personne se présente a la jeune femme. Il obtient ses faveurs et devient son
amant régulier. On découvre a son ventre rebondi que la jeune femme cache quelque chose, et on
redoute qu’elle ait couché avec ses fréeres. Elle finit par avouer qu’elle recoit un autre homme. Les
membres de sa famille décident de s’en saisir.

Un soir, @ minuit, ils soulevent un pan de moustiquaire et découvrent qu’ils ont effectivement
un beau-frére. 1ls I’invitent a boire de la biére de manioc, et le gardent avec eux. A I’aube, ils lui
demandent de préparer des fleches pour partir chasser. Aprés avoir dormi une nuit en forét, ils
indiquent a UIé le chemin qu’il doit prendre pour aller chasser la perdrix (ororilé). Mais c’est le
chemin des Jaguars Puydara. Ceux-ci ne tardent pas a découvrir UI€ : ils le tuent et le mangent.

De retour & la maison, les hommes avertissent que leur beau-frére a disparu. Epouvantée, son
épouse décide de partir a sa recherche. Elle découvre ses os répandus au sol, les réunit, souffle
dessus [kala-su-ta; souffle chamanique] et le fait revivre. « Qu’est-ce que j’ai dormi!»
s’exclame UIé. - « Tu n’as pas dormi, ce sont les Jaguars qui t’ont mange. »

UI€ a soif et demande de I’eau a sa femme. Lorsqu’il boit, il voit, dans le récipient qu’elle lui
tend, le reflet de son visage et découvre qu’il lui manque I’0os d’une pommette. « Dans cet état je
ne peux pas te suivre, je te dégolterais et mes beaux-fréres me nargueraient. »

Ulé renvoie sa femme, mais lui conseille de ne pas se retourner, si d’aventure, sur le chemin du
retour, elle entend du bruit derriére elle. Il I’enjoint de dire en ce cas: « Ce sont les ames des
proies de mon mari qui tombent ! » En disant cela, elle évitera de prendre le chemin du Jaguar.

La femme s’en va. Elle entend un premier bruit, prononce les paroles que lui a enseignées son
mari et continue son chemin. Un deuxiéme bruit se fait entendre ; derechef, elle prononce les
paroles de son mari. La troisieme fois, cependant, elle ne peut s’empécher de se retourner, et perd
son chemin.

La femme marche sans savoir ou elle va et arrive chez les Jaguars ou la grand-meére Elewita est
en train de lisser une poterie (ushu). Elewita I’accueille et veut faire d’elle sa compagne ; elle sait
aussi que ses fils Jaguars sont cruels. Quand ceux-ci sont sur le point d’arriver, elle fait monter la
femme enceinte sur le toit de la maison, pour la dérober a leur vue.

Les quatre Jaguars sentent qu’il y a une odeur de chair, mais la grand-mére essaie de détourner
leur attention. Depuis le toit, la femme enceinte, séduite cependant par le dernier des Jaguars,
laisse échapper une petite goutte de lait de ses seins que la grossesse a fait gonfler.

L’ultime Jaguar, apres que ses fréres sont successivement montés et ont constaté qu’ils ont une
“sceur”, la précipite au sol. lls vont la manger. La grand-mere s’interpose, les chasse a coups de
baton. « Vous n’allez pas manger votre sceur tout de méme ? »

Les Jaguars se calment. L’un d’eux demande alors & la femme de lui retirer ses poux. Mais ces
poux sont pour la femme d’énormes fourmis urticantes (tarukti). Pour éviter qu’elle ne soit piquée
par les insectes, Elewita lui donne discrétement des graines séches de citrouille (kuddyu). En les
faisant craquer entre ses dents, elle dissimulera aux Jaguars le fait qu’elle ne consomme pas leurs
pOUX.

2! LLa version présentée se base sur une traduction littérale espagnole d’un original yuracaré, dont le contenu a été
résumé de moitié environ.
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Le quatrieme Jaguar, I’ainé, qui a deux paires d’yeux, I’'une devant, I’autre sur “le chignon”
derriére la téte, et s’appelle Plydara, lui demande de ne surtout pas lui chercher de poux derriére
la téte. Mais la femme, victime de sa curiosité, ne peut s’empécher de le faire. Alors le Jaguar
bondit, suivi de ses freres: ils tuent la femme. « Mais pourquoi avez-vous tué ma petite ?
Pourquoi avez-vous donc tué et dévoré votre sceur, mes enfants ? Maintenant que c’est fait,
donnez-moi au moins le feetus ! » dit la vieille Jaguar.

La vieille prend le feetus, le lave, le met dans une poterie, et prépare le reste de la matrice. Ses
fils lui demandent, dubitatifs, si elle a bien tout mangé. Elle leur ment, dit que oui. Les Jaguars
partent de nouveau a la chasse.

La vieille, seule, s’occupe du petit. Il grandit trés vite. Alors qu’il est déja grand, il demande a
sa grand-mere de lui faire des fleches assommoirs pour tuer les nombreux petits oiseaux qui se
repaissent dans les arbustes autour de la maison.

Quand il recoit les fleches, il demande cependant comment il va faire pour étre « ennemi » des
oiseaux. Elewita tresse alors une corde d’arc avec ses poils pubiens. Tiri essaye son arme. Il tire,
provoque un éclair : une multitude de petits oiseaux tombent. « Comment as-tu pu les tuer tous
d’un seul coup ? » - « Avec ma fronde (lepchete), grand-mere. »

Les Jaguars reviennent et découvrent plein de plumes tout autour de la maison. Ils interrogent,
soupgonneux, la grand-mére. « J’ai tué les oiseaux avec ma fronde », leur dit-elle. - « Montre-
nous, alors, comment tu fais. » Les Jaguars, satisfaits de la démonstration, repartent.

L’enfant Tiri, qui a encore grandi, décide d’aller attendre ses fréres, mais sa grand-meére
cherche a I’en dissuader : « Ils vont se mettre en colére ». Les Jaguars pergoivent une odeur en
revenant. Elewita ne peut que leur dire : « Vous avez un cadet ! »

Successivement, ils montent regarder ce qu’il y a dans la réserve de la maison, comme
lorsqu’ils ont découvert la mére de Tiri. Pldydara jette au sol I’enfant, résolu a le tuer. « De
nouveau vous voulez me laisser sans compagnon, vous voulez tuer votre cadet ! » Les Jaguars ne
font pas cas des injonctions d’Elewita.

Ils sautent sur Tiri, le mordent. Mais voila que toutes leurs dents se cassent sur ce corps si dur.

Incapables de manger, puisqu’ils n’ont plus de dents, les Jaguars tombent bientdt malades et
vont mourir. Elewita prie Tiri d’avoir de la compassion pour eux, et il accepte de leur remettre de
nouvelles dents. Il essaye une premiere fois avec du bois de kajfiele, mais lorsqu’il lance un os a
ses fréres, leurs dents se cassent. || recommence avec du bois de chujupi. Ca marche ! Heureux les
Jaguars partent en forét. « Tes freres sont devenus de bons germains maintenant », commente
Elewita.

Tiri, a I’instigation de sa grand-mere, ouvre ensuite un essart, mais celle-ci se plaint parce qu’il
est tout petit. « Ton essart a a peine la taille des emplacements que ma meére préparait en cachette
pour faire I’amour en forét. » Alors Tiri derechef se met au travail. Il appelle ses parents arbres.
« Retirez-vous, oncles, grands-péres. » L’essart est immense. Tiri et la grand-mere plantent de
tout : manioc (fiowwo), mais (shilli), citrouille (kuddyu).

Un jour pourtant, une grand-mere agouti (ishete) qu’on appelle Béruyo, vient s’approvisionner
a la plantation. La grand-meére envoie Tiri pour qu’il la tue. Tiri se met a I’affit. La grand-meére
Béruyo arrive, tate les citrouilles, met les plus mdres dans son filet de portage (wérta). Tiri la met
en joue : sa fleche frémit 1égérement. Béruyo se retourne et s’enfuit, la fleche sectionne sa queue
touffue. Elle s’échappe en se plaignant de douleur, essayant de dire quelque chose. « Qu’est-ce
donc que veut me dire la grand-mere ? » Tiri ramasse la queue de Béruyo, souffle dessus (kala-su-
ta), et en fait I’écureuil leyshu. Il lui attribue un régime alimentaire nouveau qui le dispensera,
dorénavant, de s’approvisionner dans les essarts.

Il piste ensuite Béruyo, qui est entrée dans un trou d’arbre. La grand-meére est accroupie pres
du feu. Recroquevillée, elle geint. Son mari, en silence, fait des fleches. « Dis donc ! Pourquoi lui
as-tu décoché une fleche a ta grand-mere ? Remets-lui une queue maintenant ! » Tiri prend le
morceau de cire que le vieux utilise pour ses fleches et confectionne a sa femme une queue de
substitution.??

22 C’est I’origine de la queue vestigiale et glabre de I’agouti.
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« Il est temps que je dise quelque chose, Tiri... » La grand-meére lui apprend qu’en dépit de ce
qu’il pense, il ne vit pas avec ses fréres, mais parmi ses ennemis, ceux qui ont tué son pere et sa
mere et les ont mangeés. « C’est vrai ? » demande Tiri, désappointé.

Il revient chez lui, abattu, va se coucher, s’enferme sous sa moustiquaire. Elewita
I’appelle : « Viens manger ! » 1l ne bouge pas. « Béruyo t’a dit, n’est-ce pas ? » - « Mais non,
pourquoi ? »

Tiri annonce a sa grand-meére qu’il a vu un nid de guépes a proximité de la maison et qu’il va
le braler. Il lui conseille de bien s’enfermer dans la maison pour ne pas étre piquée. Tiri allume
une torche, arrive en courant. « Cache-toi bien grand-mere, les guépes me piquent ! » Il boute
alors le feu a la maison. La grand-meére brile, son cerveau éclate, retombe a terre, et entre dans le
sol. (C’est de cela que proviennent tous les jaguars (samu), les ocelots (rinchu), les airas (téjolo).
Tous les félins qu’il y a aujourd’hui sous terre sortent du cerveau de la mere des Plydara ; on les
appelle Payti. lls apparaissent ici en sortant de I’eau.)

Tiri va se mettre a I’aff(t, a I’endroit ou boivent ses fréres. Le premier arrive courbé sous le
faix de la proie qu’il vient de tuer. Il va boire a la riviere. Tiri décoche une fleche. Durdm, le
tonnerre retentit. La terre tremble. « Que se passe-t-il ? » disent, inquiets, les autres Jaguars encore
en forét. Tiri appelle les oiseaux turtjara et les mouches (roréro), pour qu’ils boivent le sang.

Le deuxieme Jaguar arrive. Tiri le tue de la méme maniere. C’est au tour du troisiéme, celui a
quatre yeux, le vieux Paydara. Celui-ci est aux aguets, méfiant. La fléche de Tiri ne parvient qu’a
lui trancher la queue. Plydara s’échappe. Avec la queue Tiri confectionne un serpent a sonnettes
(pisisi). Il utilise pour ses dents un roseau (pijasha). « Tu seras I’ennemi des Manshi-fiu, mais tu
ne mordras pas n’importe qui, tu éviteras de mordre les veufs et les veuves qui ont des rapports
sexuels. »

Tiri poursuit Paydara qui est monté au ciel et s’est réfugié chez Lune. Tiri entend tout un
remue-ménage. C’est Plydara qui bat sa femme. Tiri veut se précipiter sur lui, mais il se cache
dans les perles des colliers de Lune en se transformant en tique. Tiri abandonne. A peine est-il
loin que de nouveau, il entend le méme remue-ménage. Il revient, mais de nouveau Lune protége
Plydara. « Si c’est ainsi, bien du plaisir Lune ! Garde-le, ton mari. Tu finiras par t’habituer sans
doute. » (C’est pour cela, dit-on, que Lune “meurt” de temps en temps. Plydara est toujours au
milieu de Lune. On peut I’y voir.)

Section médiane : Les aventures de Tiri et Karru

Tiri revient et continue son chemin, il s’en va loin. Tout a coup, son pied vient buter sur
quelque chose. Son gros orteil (karru) est arraché. Il le ramasse, souffle dessus, I’enterre.

Alors qu’il continue son chemin, son karru, devenu personne, le hele : « Won ! » - « Qu’est-ce
donc qui est en train de venir ? Ne serait-ce pas la mon Karru? » Tiri et Karru deviennent
compagnons. lls continuent leur chemin et rencontrent les Bénfiu, ceux qui nous ont appris a faire
le rituel d’initiation féminine (shufiefie-té).

Les Bénfiu sont justement en train de le faire passer a une jeune femme. Ils effilent des os, se
percent les oreilles. lls chantent, jouent de I’ocarina (serre). Tiri demande a son Karru : « Que
chantent-ils ? Que disent-ils ? » - « lls parlent de nos Manshi. lIs disent que les Manshi sont leurs
cervidés a eux et qu’ils vont les manger, en faire leur nourriture. » - « Ah ¢a! Pour qui se
prennent-ils ! On va les transformer, nous, en cervidés Bénfiu. »

Ils tendent une corde en forét, crient et effraient les Bénfiu, attrapent la jeune femme, la tuent et
la mangent. Tiri et Karru I’apprétent avec des cacahouetes pour en faire une nourriture succulente
pour les Manshi. Tiri ensuite arrange le corps du Bénfiu et lui attribue son régime alimentaire.

Tiri et Karru continuent leur chemin. lls rencontrent les tapirs Wenche, qui sont en train de
faire la féte, et de danser. Eux aussi font shufiefie-té. « Que chantent-ils, Karru ? » demande Tiri.
« Les jaguars, les jaguars... ils nous rendent malheureux... », entend Karru. Il répond a Tiri : « Ils
ont parlé de nos Manshi, ils vont les rendre malheureux ! » - « Quoi ! lls vont voir ! » Alors Tiri et
Karru transforment aussi les tapirs en leur donnant le corps qu’on leur connait. lls attrapent la
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jeune femme qui passait son initiation, la tuent et I’apprétent. « Nous allons faire que cette femme
devienne la nourriture de nos Manshi ! Mangeons-la avec du sel. » (C’est pour cela, dit-on, que la
viande des tapirs est salée.)

Tiri et Karru poursuivent leur chemin. Ils rencontrent alors les femelles de cassique pospo de
I’espéce tobbe. Elles se baignent dans la riviére, sont toutes joyeuses. Karru voit le désir monter
en lui. Tiri lui demande d’attendre la nuit, pour aller les... titiller. Ils attendent. « Va voir, elles
dorment peut-étre. »

Karru se rend auprés des femmes Tobbe-w, couche avec une, revient. « Elles ne dorment pas. »
Trois fois il joue la méme scéne a Tiri avant de lui dire d’y aller. Il n’y a alors plus qu’une vieille
femme, laide, tandis que les autres dorment, les jambes écartées, humides. Tiri s’occupe de la
vieille.

Le lendemain, ils entendent : « Ils sont “enceints” ! Ils sont “enceints” ! » Ce sont les femmes
cassiques qui se sont vengées en leur envoyant leurs enfants dans les mollets. Ils souffrent
atrocement dans les jours qui suivent, vont mourir. Ils appellent le chef du roseau Béé ma-buyta.
Celui-ci intervient et leur ouvre les mollets, les libérant de leurs enfants.

Quand ils étaient gravides des mollets, des seins leur pendaient du front. C’est ainsi dit-on
qu’étaient les pépé-shama-w. Ils avaient des seins sur le haut du crane. « Pourquoi ne donnerions-
nous pas les seins aux femmes ? » se demande Tiri. « Nous autres les hommes, c’est nous qui
allons nous occuper des femmes, c’est nous qui les mettrons enceintes. » (Ainsi aurions-nous pu
étre, nous, les hommes (shunfie), si Tiri ne I’avait pas voulu autrement. Aujourd’hui ce sont les
femmes (yee) qui souffrent en accouchant.)

Par la suite, I’enfant de Tiri tombe malade et meurt. Ils enterrent le petit. Tiri devient malade,
souffre. Tiri annonce alors a Karru qu’il devra aller voir la tombe dans six jours. « Sur la tombe,
quelque chose d’un peu humide qui ressemble a des pousses de cacahouetes va germer. La
poitrine de mon enfant va germer. »

Karru va voir, mais arrache le germe. « Mais pourquoi Karru “renvoie-t-il” a jamais mon
petit ? » (C’est depuis lors que nous mourons. Si les morts avaient pu “éclore”? & nouveau, aprés
avoir été enterrés, nous n’aurions plus eu a subir la mort. Mais Karru nous a définitivement
renvoyés. En se comportant comme il s’est comporté, il a transformé définitivement le devenir des
défunts.) Tiri est terriblement triste et certainement va mourir, alors Karru va lui chercher un petit
animal dans la forét, un petit singe, qu’il lui offre en guise d’animal familier. Le singe par ses
pitreries fait éclater de rire Tiri. Le voila heureux a nouveau.

Tiri demande alors a Karru d’aller lui chercher quelque chose a manger. Tandis qu’il part en
forét, Tiri effraie les enfants de Karru, les transforme en canards (kajfiu), en attrape un, prépare un
bouilli, invite Karru & manger a son retour. Celui-ci mange. « Tu sais quoi, Karru ? » - « Non. » -
« C’est ton fils que tu as mangé ! » - « Quelle horreur ! » Et Karru de pleurer, de pleurer. 1l tombe
malade. Au bout d’un certain temps, Tiri décide d’aller lui chercher un petit animal en forét, un
petit singe. En raison de ses pitreries, Karru éclate de rire. VVoila, Karru n’est plus triste.

Section finale : Sortie des Manshi

Tiri et Karru repartent. Arrive alors le vieux Ayma-shufie. Ils voient le feu arriver. Pour se
sauver, ils creusent une maison sous terre comme les tatous yolojoto. Ayma-shufie brile tout sur
son passage.

Tiri et Karru ont pris avec eux une tige de roseau (yaniya). lls la sortent de temps en temps
pour voir si la terre brdle encore. Au bout d’un mois, ils peuvent sortir. Tout n’est que cendre et
poussiere.

Ils voient Ayma-shufie qui arrive, s’approche comme un fantdme (shama-ta). « Et comment se
fait-il que vous vous en soyez tirés, vous ? » leur demande-t-il. « En restant sous terre ! » -
« Ah... » Ayma-shufie seme ses “gens” (jente-w), les graines d’arbres et de toutes les plantes.

2% e verbe polessa utilisé ici s’emploie pour la couvaison des oiseaux et I’éclosion qu’elle permet par la suite.
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Fig. 5: Ishete, agouti, Dasyprocta sp. (Photo E. Schmid) Fig. 6 : Pospo, cassique,
Psarocolius decumanus.
(Photo G. Tepke)



« D’ici une semaine, il va pleuvoir, ca va pousser. Je pars. » Et en colére, il s’en va avec son
cheval. « Ne vous retournez pas ! »

Tiri et Karru vont en direction du trou d’ou sortent les Manshi. Ceux-ci sont alors en train de
sortir depuis le dessous de la terre, en montant par un escalier. La, ils sont confrontés a un serpent
qui en tue quelques-uns. Certains sortent et vont se mettre sous les herbes isiri. D’autres sortent et
vont vers les plantes Oyshojo, puis vers les plantes ipiri. Ils disent pourtant qu’ils ont un
maitre : « Derriére nous, va venir notre maitre a nous (ta-sono) ».

Une femme enceinte émerge. C’est I’amante (a-safie) du maitre. Quand elle sort, elle regarde
derriére elle pour savoir s’il arrive. « Notre maitre a nous est en train d’arriver. » Peu avant qu’il
ne sorte, les feuilles des arbres se mettent a trembler : puptpap.

Alors la jeune femme s’assoit et se transforme en pierre. Ceux qui veulent sortir sont coincés,
car le trou est maintenant bouché. Diin ! Dun ! Diin ! lIs frappent la pierre [comme s’ils voulaient
sortir ou qu’on la retire].

Dés lors on dit qu’ils ont eu un maitre [ceux qui sont sortis]. Il [Tiri] était notre maitre.
Comment cela s’est-il passé ? [Avant de rencontrer les Manshi] Tiri prend un morceau de cire et
fait le vautour Stinnd, a qui il ordonne d’aller voir ou sont les Manshi. Le vautour s’en va, mais il
mange les cadavres des Manshi tués par le serpent.

Il revient. Sa bouche est pleine de sang. « Tu n’aurais pas mangé nos Manshi, par hasard ? » -
« Non, ce sont des graines neche. »?* - « Menteur, ce n’est pas leur saison. » Tiri lui saisit la téte
et lui arrache toutes les plumes. « Puisque tu as mangé du pourri, dorénavant tu ne tueras plus.
C’est de pourriture seulement dont tu te nourriras. »

Tiri fait un époux a ce vautour, qui était une femelle. Il I’envoie la ou sort le soleil, mais
I’oiseau revient avec les plumes abimées. Il I’envoie ensuite la-bas [au nord] ; pareil, ses plumes
reviennent en mauvais état, puis enfin la ou entre le soleil. Il revient avec des plumes parfaites.
« Trés bien, allons la-bas! » Alors ils partent, ils s’en vont. Il y a un grand serpent qui est Ia,
comme un pont ; ils passent dessus et partent. VVoila.

Quand il est parti, Tiri savait faire du sel, car il avait rencontré la grand-meére Tijjé. Celle-ci,
sur une pierre, avait un enfant qui pleurait. C’était lui Tullé (Sel). Il mettait son doigt dans le
bouillon et salait la nourriture. Comme la grand-mere Tijjé les traite mal [Tiri et Karru], ils
décident de lui voler Tullé. Mais la grand-mere, quand elle s’en rend compte, leur envoie un
immense orage. L enfant fond petit a petit. Pour se venger, Tiri retourne sur ses pas et transforme
la grand-meére en oiseau, en lui attribuant son plumage actuel et son régime alimentaire, puis la
pique, comme dans les rituels, lorsque I’on fait kulukku. Ou sont-ils allés ensuite enterrer
I’enfant ? A Aroma, dit-on, ils ont enterré I’enfant. Mais o est-ce ? Aroma, c’est, dit-on, ol est né
tata Dios. C’est pour cela que le sel est la-bas maintenant. Son maitre I’y a enterré. 1l est devenu
comme une pierre, ce sel. Son urine, ses excréments, tout cela a été enterré. Ainsi disaient
autrefois feu les anciens, c’est ce que j’ai entendu pour ma part autrefois, moi ; et comme j’ai
écouté, je peux en rendre compte a mon tour maintenant que je suis devenu pére, a notre fréere,
votre ainé, notre autre parent, votre ainé Vicente, pour qu’il informe de tout quand il ira chez lui.
C’est cela que je t’ai raconté, hermano Vicente.

Section finale : la sortie des Manshi, commentaires de M. Cayuba (2001)

Il appela autrefois ceux qui sont venus en premier [les Ipiri-fiu]. Quant il vit leur maitre, il les
envoya. Nos parents Ipiri-fiu, comme ils avaient un maitre (i-sono-tila), il les envoya ailleurs, ou
ils se trouvent. Nos parents sont restés. Nous sommes restés ici pauvres et souffrants, en mauvais
état (benébene). Nous n’avons pas de mere, pas de pere, pas de maitre. Autrefois, le pére [Tiri] a
vu le maitre des Ipiri-fiu, maman Marie, maman Selanga. Elle était incandescente dans sa maison.
Nous, nous restons, souffrons. Pourquoi donc n’aura-t-il pas pris soin de nous, le pere ? Avec lui,
ils sont partis aussi, ils sont partis a ce qu’on dit. Nous, nous n’avons pas de maitre. lls
reviendraient aupres de nous, certainement, s’ils se rappelaient, notre pére, notre mere. Si notre

? Fruits rouge violacé qui teignent les dents lorsqu’on les mange.
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mere se souvenait de nous, nous pourrions avoir un maitre. [...] Il les a fragmentés anciennement,
notre maitre, les Manshi-fiu. C’est depuis lors que nous sommes mal fichus. Pourquoi, quand il est
parti a-t-il... nous a-t-il amputés, nous laissant souffrants ? Nous n’avons plus de maitre nous,
aujourd’hui. Elle existe toujours notre mére Selanga. Bien qu’elle soit partie, elle pourrait aussi
nous protéger. Mais nous continuons a souffrir. Ou vit-elle ? Pour cela les objets des Karay sont
chers. Nous prenons les objets des Karay. Ce n’est pas gratuit, ces trucs qu’ils nous donnent les
Karay. Ce n’est pas facile. lls coltent cher les objets des Karay. Ce n’est qu’apres beaucoup de
douleur éprouvée au travail que nous les acquérons, ces objets. Notre maitre existe toujours aussi,
notre mere aussi.

b. Version A. José (2000 et 2001 pour I’ultime section)

Provenant d’une communauté profondément marquée par son “auto-conversion” assez
récente a I’évangélisme, cette version fut recueillie dans un contexte relativement différent de
la version du haut Sécure. Ce fut un des doyens de la communauté, agé d’une petite
soixantaine d’années, qui me la raconta a la demande de ses parents qui connaissaient eux
aussi trés bien le récit, mais voulaient qu’il s’en charge. Estimant qu’il s’agissait d’un récit
difficile, et doté sans doute d’une aisance verbale moins développée que son parent eloigné du
Sécure, le narrateur préféra raconter le récit par épisodes. La narration se déroula sur plusieurs
jours, toujours avec un large public. Les séances avaient lieu de nuit, les soirées durant
lesquelles il n’y avait pas de culto (culte évangélique). Avant de parler dans un silence des
plus complets, les yeux rivés sur le voyant lumineux rouge de I’enregistreur, serrant dans sa
main le micro-cravate qui trainait, le narrateur procédait en public a une premiere restitution
de I’épisode. Au cours de ce brain storming, il mettait a contribution ses fils, ses filles, son
épouse, qui le reprenaient ou lui remettaient bien en mémoire les événements, car il ne voulait
rien oublier, ni se tromper. Aprés chaque segment enregistré, le narrateur ponctuait son
discours par un solennel : « Amen hermano Vicente », puis demandait de réécouter aussitot sa
propre version, acquiesgant de la téte a ce qu’il avait dit. Les parents présents retournaient
chez eux lorsque le narrateur faisait comprendre que c’était fini pour ce soir. Je n’étais
renseigné sur I’avancée de la narration que par un vague « sigue todavia », (¢a continue
encore).

Au cours de I’ultime séjour au sein de cette parentele, une année et demie plus tard, apres
avoir débroussaillé le contenu de ce récit, j’appris qu’une partie importante ne m’en avait pas
été racontée. On avait expurgé de la version qui avait été jusqu’alors enregistrée I’épisode de
I’arrivée d’Ayma-shufie, existant trés nettement associé dans cette parentéle évangéliste a
Satan. Malgré une bréve résistance (« Ca aussi tu veux qu’on te le raconte !?! »), le méme

narrateur se décidera finalement a livrer I’épisode complémentaire.
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Par économie de place, on omet ici le résumé de la section initiale du récit, qui ne se
distingue de la version d’Herbi que par quelques détails. Les Jaguars, appelés Pldydara-w sur
le Sécure, outre ce nom, recevaient aussi dans cette parentéle celui de Toshta-w (nom qui fait
référence a une espéce de cervidés présente dans les llanos de Mojos, le cerf rare cerf des
marais). Le nom propre de la mére des Jaguars Elewita était ignoré dans cette parentéle, et par
ailleurs, si c’est bien une vieille agouti (ishete) qui informe Tiri de son statut d’orphelin, elle
n’est pas appelée Béruyo, mais Milytiyti(y)®. L’ ordre des vengeances est inversé par rapport a
la version antérieure : Tiri va d’abord attendre ses “freres”, et ensuite tue la grand-mere qu’il
brdle, faisant éclater son cerveau. Dans les deux cas, le narrateur précise que Tiri agit sur les
conseils des Miydyu. De ce fait, ils deviennent les auteurs intellectuels des meurtres commis

par le démiurge.?

Section médiane : Aventures de Tiri et Karru

Notre grand-pere Tiri chemine seul. Il vit seul, sans compagnon. Quand il va en forét, chercher
du gibier, il revient seul. Un jour pourtant, il se cogne le gros orteil. Suwék ! Le voila qui tombe.
Tiri le ramasse, souffle dessus (kala-summeé), et I’enterre. Alors qu’il poursuit son chemin, il
entend : « Won ! » - « Tiens, mais qui pourrait bien me héler ? » C’était son karru. Il s’entretient
avec lui, et dés lors ils deviennent des compagnons. Karru vit avec son chef (buyta) Paparuma?®’.

Un jour, ils rencontrent les colombes Oroywo. Une femme Oroywo est en train de mastiquer de
la bouillie de manioc pour préparer de la biere. Tiri et Karru partagent la boisson, puis s’en vont,
reviennent le jour suivant, font de méme et repartent. Au cours de la nuit, Karru se réveille et a
soif. 1l va en cachette chez Oroywo, se sert de biere de manioc, commence a boire, mais le
contenu du récipient dans lequel il se sert ne baisse jamais de niveau. Il se léve, donne un
malencontreux coup de pied dans le récipient qui se renverse et I’eau commence a monter. Voila
déja qu’il y a un lac. « C’est srement Karru qui a renversé le récipient d’Oroywo », pense Tiri.
L’eau monte. Les poissons wéréso mangent Karru sans laisser de restes et Tiri est contraint de se
réfugier au ciel, comme les époux Oroywo.

L’eau inonde tout, il ne subsiste plus un seul endroit épargné, et il s’en faut de peu pour que
I’eau n’atteigne le ciel. (Si tel avait été le cas, I’eau ne serait plus jamais redescendue. Il n’y aurait
plus rien eu du tout!) Pour faire redescendre I’eau, on dit que Tiri fabrique les chefs des
écrevisses Tarra-w ma-buyta-w. Ceux-ci fouettent I’eau et la partagent. C’est ainsi qu’en
redescendant, les rivieres se sont divisées. Notre chef, ta-buyta Paparuma, est fatigué de devoir
attendre au ciel. Quand I’eau a retrouvé son niveau normal, il redescend a I’endroit ou les Wéréso
ont mangé son Karru. Il les voit qui sautent entre les rochers. Leurs défécations blanches se sont
collées sur les pierres. Tiri les retire, souffle (kala-summé), leur tourne le dos. Karru revit. « Ca
alors comme j’ai dormi ! » - « Les Wéréso t’ont mangé ! » Tiri et son Karru continuent & vivre
ensemble.

Un jour, ils vont se baigner a la riviere, et rencontrent des femmes cassiques pospo de I’espece
kochokkocho qui se baignent dans la riviére. Elles jouent, se reposent au soleil, regardent le ciel.

% Variante : Muyuyu(y).

%6 A I'instar de la version du haut Sécure, la version présentée ici est une traduction d’un original yuracaré,
raccourcie de moitié.

2" Surnom de Tiri.
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On dit que Karru est allé le premier s’occuper d’elles, tout seul. 1l couche avec trois d’entre elles,
puis revient raconter a Tiri qui va, lui, ensuite, et couche avec deux seulement.

Un peu plus tard, Tiri crie a I’attention des femmes kochokkocho : « Shij ! Qu’elles se
réveillent I » Aussitot dit, aussitot fait. Elles s’écrient : « Quelle horreur ! Quelle horreur ! Karru
est venu s’occuper de nous ! Il a couché avec nous ! Tiri aussi ! Quelle horreur ! Mais vous allez
voir maintenant ! Ne vous étonnez pas si vos enfants vous entrent dans les jambes. » - « Hein ?
Quoi ? » Tiri se plaint & Karru : « Tu as entendu, nous allons étre gravides des mollets. Mais
pourquoi donc m’as-tu dit d’aller coucher avec elles ? » Au bout de deux lunaisons, les mollets de
Tiri ont enflé considérablement, c’est pire au troisiéme mois. Et cela continue. A peine sont-ils
encore capables d’aller en forét. Ils défequent sous eux. « Mais qui donc pourrait “souffler” sur
nos mollets, pourrait nous les ouvrir et retirer nos enfants ? »

Il appelle d’abord le maitre des grenouilles (lojojo-bé-tiba-ta), mais celui-ci est incapable de
les guérir. lls appellent ensuite un autre maitre, mais celui-ci est pareillement incapable de les
soigner. lls appellent enfin le chef des roseaux (pitchi-bé-tiba-ta). 1l vient vers eux, commente :
« Mais qu’est-ce qui vous a pris d’aller vous occuper des femmes kochokkocho ? Leur chef est
loin d’étre tendre. Voyez ce qu’il a fait de vous ! » Il souffle sur leurs mollets, extrait leurs
enfants. C’est lui qui aide ensuite a les éduquer.

Ils prennent longtemps soin des enfants, mais un jour, le fils de Tiri meurt. lls vont I’enterrer.
Tiri prend le deuil durant trois mois, puis dit & Karru: « Va le voir ! » A I’emplacement oU
I’enfant a été enterré, une petite pousse de cacahouéte a levé. Ses cotylédons, comme deux petites
oreilles, sont déja largement ouverts. Lorsque Karru arrive: Birds! Voila qu’il arrache la
plantule ! Durdm... L’ame (shinojshe) du petit s’en va. « Oh non ! Karru a sirement mangé mon
petit ! » s’exclame grand-pere Paparuma. « Tu as fait ce qu’il ne fallait pas faire. Tu as effrayé
I’ame de mon petit et me voila définitivement “orphelin”. » Tiri devient triste a mourir. Karru
s’apitoie et décide de faire quelque chose pour lui. Il va chercher un singe-araignée (pitchi), qu’il
lui donne en guise d’animal familier. En regardant ses pirouettes, ses pas de danses (shila-ta), Tiri
releve un pan de la moustiquaire ou il est claustré et ne peut s’empécher de rire. Tiri décide
néanmoins de se venger.

Un jour, il part avec son Karru a la chasse, mais revient sur ses pas sans que ce dernier n’y
prenne garde. Les enfants de Karru se baignent, crient. Tiri les effraie et les transforme en
cormorans (lijma). Ils vont se prendre dans une corde qu’avait disposée Tiri. Celui-ci les attrape,
les prépare et les mange, laissant quelques restes pour Karru. A son retour, il I’invite et a la fin du
repas lui dit : « Dis donc Karru, tu sais ce que tu as mangé ? C’est ton fils! » Karru a la nauseée,
devient triste, et veut mourir. Mais Tiri lui offre, lui aussi, un petit singe qui le fera rire a nouveau.
(Par la suite, Tiri prendra soin de ses enfants. [?] C’est Karru qui avait commencé, et avait tué le
fils de Tiri. C’est pour cela que Tiri s’est vengé en lui tuant ses enfants.)

Section finale : Sortie des Manshi et départ de Tiri

Le vautour Stinnii mangeait alors les Manshi-fiu qui voulaient sortir de terre. Ceux qui sortaient
de terre en effet étaient tués par un grand serpent, et Vautour mangeait ceux qui pourrissaient.
Sinnl arrive auprés de tata Paparuma. « Qu’est-ce que tu as mangé, Sunni ? » - « Des fruits
neche. » Tiri ne le croit pas. « Tu ne serais pas plutét en train de manger nos Manshi ? » Mais
Stnnu ne veut pas dire la veérité. Face a tant de mauvaise volonté, Tiri lui saisit la téte, et la lui
péle avec un couteau. Finalement, Vautour se décide a dire la vérité et conduit Tiri au lieu d’ou les
Manshi émergent.

Les Manshi-fiu sont en train de venir en criant. Au moment ou ils veulent sortir, le serpent,
baj ! les mange. En voila un qui sort : pés ! le serpent le mord dans la cuisse ; un autre idem, il le
mange. Dans la cuisse, pés! il plante ses crochets. Tiri observe, attristé, plein de
compassion (benébene). Tiri crie alors a I’attention des Manshi-fiu : « Arrétez de sortir un
moment ! Restez donc dedans ! » Puis s’adressant a Sinni : « De qui donc ce serpent sera-t-il le
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poisson-chat ? » - « Il y en a un, la-haut, au ciel, dont il est le poisson-chat. C’est le chef des
aigles, (wésho ma-buyta). Pour lui ce serpent est un poisson-chat », répond Stnnd.

Sunnd monte alors au ciel, obtient I’aide du chef des aigles ; ceux-ci viennent préter secours et
tuent I’animal. Une fois la béte mise en morceaux par les aigles, les Manshi-fiu sortent. Nombreux
sortent les Manshi-fiu. Sortent ainsi les Isiri-ma-sh yujure, les personnes qui s’assoient sous les
isiri. Quand ceux-ci ont fini de sortir, viennent alors leurs chefs. Les Manshi, les Manshi-fiu
sortent aussi, s’assoient. D’autres sortent ensuite, les Pépé yujure, et s’assoient aussi. Quand les
Manshi-fiu sont sortis, ils ont amené avec eux divers cultigenes : les patates douces (sheche), les
ignames (owwe), le roseau a fleche (yaniya), les bananiers (palanta), la canne a sucre (sasta), le
riz (&rrush), etc.

Quand les Isiri-ma-sh yujure sortent, on percgoit un frémissement: pupQp, pUplpdp, [qui
coincide avec I’arrivée de] leur chef, a la téte cintrée, tordue. Il en sort un pour les Manshi-fiu,
puis un deuxiéme. Quand ils sortent, ils rendent honteux (kala-fiu-ta) notre grand-pére Tiri, et
I’éblouissent par leur clarté. Tiri est contraint de s’éloigner. Lorsque sort ce chef-la, celui qui avait
la téte tordue, il demande : « Ou se trouve ta-chata-n-kula-la (celui qui cuit notre nourriture) ? Ou
se trouve ta-lele-w ma-che-ti-j-béshé-w (celui qui mange nos petits-fils) ? »% - « Au levant ! » lui
répond-on. - « Trés bien. Je vais m’en aller dans cette direction pour rester avec lui, et pour
empécher qu’il ne revienne causer des souffrances a nos petits-enfants. » Le chef des Manshi-fiu
part en aval, la ou réside Ayma-shufie. 1l s’en va. Le plus grand des chefs, Maj-matata ma-buyta
doit alors sortir, mais il vient derriere. Avant lui, viennent prendre place sur terre encore de
nombreuses personnes. Notre chef Paparuma, comme il en sort énormément, s’exclame : « Qu’il
vienne maintenant une femme enceinte ! » Arrive une femme enceinte a I’embouchure du trou.
Bak ! notre grand-pere Paparuma la repousse d’une chiquenaude. Ru ! la voila pierre. Son ventre
rebondi referme, sans laisser le moindre espace, le passage qui des lors se trouve définitivement
bouché. Une fois que la porte est ainsi fermée, ceux qui sont dessous et veulent encore passer
crient, dépités : « Mais pourquoi nous as-tu enfermés, nous autres ? » Ainsi disent les Manshi-fiu
yujure qui sont retenus sous terre. Tiri se détourne d’eux. Dehors, il y a cependant les Manshi-fiu
qui sont déja sortis. lls restent la, simplement. Ceux qui sont sous terre, quand Tiri s’en va, crient
maintenant dans leur langue : « Ee-& ! Ee-e ! » On ne comprend plus ce qu’ils disent...

Ceux qui sont sur terre, en revanche, veulent construire leurs maisons. Paparuma les entend,
envoie Karru leur dire : « Vous ne devez pas construire de maisons, vous demande notre chef,
Tiri. Vous allez venir avec nous, vous ! » dit-il. Ensuite Tiri abat des arbres (shiyuri) et sculpte
quelque chose. Quand il a fini de tailler des “pieds”, des “bras”, un museau, il obtient quelque
chose qui ressemble a une mule. 1l I’effraie en criant, souffle, fouette I’effigie, mais voila que nait
un tapir (wenche). 1l ne nait de ses mains qu’un tapir ! Arrive alors I’oiseau Dyedye qui lui indique
comment il doit s’y prendre. Cette fois notre grand-pere Tiri fait des mules, il en fait quatre.

Juste aprés avoir terminé, Tiri prend de la cire (tulujshi) et fabrique un colibri (sarajsara) qu’il
envoie au loin. « Ou donc la terre va-t-elle le plus loin ? » Il lui demande d’aller voir. Il I’envoie
la-bas [levant], mais rien, il revient avec des plumes en mauvais état. Ce n’est que lorsqu’il
revient du couchant qu’il apparait avec des plumes lisses et luisantes. « La-bas, la terre est
spacieuse, allons-y ! » lls se déplacent a dos de cheval et de mule. Ils “embarquent” les Manshi-
fiu, en emmenent quelques-uns avec eux. Ainsi partent-ils, avec Karru également. lls partent,
écartent les montagnes pour se frayer un chemin. lls partent. Tout la-bas, trés loin, jusqu’a la mer.
Tiri emmeéne les Manshi-fiu...

Voila ce que fit Tiri autrefois, notre grand-pére Tiri. C’est parce qu’il les a emmenés, nos
parents & nous, c’est pour cela méme, que nous Nous sommes retrouveés ici abandonnés, pauvres et
souffrants (benébene). Nous autres, nous avons été abandonnés a notre propre sort. C’est pour
cela que nous ne connaissons pas toutes ces choses [qu’ils ont la-bas]. C’est pour cela que nous ne
nous déplacons pas en camion, que nous ne prenons pas non plus I’avion. C’est pour cela que

%8 Ces deux épithétes euphémistiques ou obliques servent & désigner Ayma-shufie. Elles sont employées par le(s)
chef(s) du monde du dessous pour éviter d’en prononcer le nom directement. Dire « Ayma-shufie » équivaudrait
a I’appeler et serait une action porteuse de malchance future (nétté).
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nous autres, nous nous déplacons a pied, souffrant sur cette terre. Tiri nous a abandonnés sans que
nous n’ayons rien pu faire. Tiri a emmené les Manshi-fiu, et il les a conduits tres, trés loin. De
ceux qu’il a emmenés, quelques-uns sont restés en route, sur le chemin, il en laissait par-ci par-Ila.
Ceux qui sont partis avec lui sont ceux qui sont restés avec les Karay. Quand il arrive a I'endroit
ou se trouve le lac, Tiri place un morceau de fer en travers [en guise de pont, pour pouvoir passer
de Iautre c6té], puis passe de I’autre cbté. Karru reste pour sa part a Estalasunido, mais Tiri va
plus loin, en face, a Kanada. Pour passer, il y a un pont trés large. Voila comme cela s’est passé.

Deuxiéme section (rajout) : Arrivée d’Ayma-shurie, perte de Sel et origine de la mortalité des
plantes

Autrefois, lorsqu’est venu Ayma-shufie, notre grand-pére Paparuma, qui chemine alors sur la
terre, monte au ciel [avec Karru]. Tandis qu’ils arrivent tous deux la-haut, Ayma-shufie, dans leur
dos “mange” [par le feu®’] tous les ancétres sur terre et les fait entiérement disparaitre. Quelques
temps plus tard, quand la terre s’est enfin refroidie, Tiri et Karru descendent a nouveau. Sur le
chemin du retour, ils rencontrent Tullé a-meme, la mere de Sel. Tiri échange son enfant contre le
sien. Avec leur nouvel enfant, Tiri et son Karru arrivent chez les coucous Tijjé, qui leur servent a
manger, puis ils s’en vont. (On dit que pour saler la nourriture, c’est Tullg, qui était comme un
bébé, qui étendait son petit bras, et introduisait la main dans la casserole. A I’instant, la nourriture
se trouvait salée.)

Intriguée, la grand-mere Tijjé vient lécher le plat. « C’est donc Sel qu’ils emmeénent avec
eux ! [Et croyez-vous qu’ils m’en donneraient ? Mais non...] » Alors la grand-mere leur envoie
un énorme orage. Pour protéger bébé Sel, Tiri et Karru I’entourent de tissu, mais il s’humidifie
néanmoins, se délite, devient eau. « C’est sirement notre grand-mere Tijjé qui nous aura envoye
un tel orage. » Tiri et Karru retournent aupres de Tijjé et réchauffent Sel aupres du feu. Il se
rétablit. Alors ils le font uriner dans un récipient pour la grand-mére, puis retournent sur terre.
Quand ils arrivent au sol, tout est devenu poussiére. 11 n’y a plus rien.

Tiri et Karru arrivent ou se trouve ce pépé-shama qui, avec sa sceur, a Survécu au passage
d’Ayma-shufie. Comment s’étaient-ils protégés de I’incendie ces deux-la ? Quand Ayma-shufie est
venu, ils se sont cachés sous la terre. L'homme prépare deux ou trois tiges de bois de palmier
tembi et les emmene avec lui dans son refuge. Ayma-shufie arrive. Il voit que cet homme s’est
retiré sous terre, et bien qu’il s’en soit apercu, il passe par-dessus, brilant tout sur son chemin.

Feu I’ancétre reste longtemps, tres longtemps ainsi, mais il finit par étre fatigué de vivre dans
cette cachette. Il fait alors sortir son morceau de tembi [pour voir s'il s'enflamme encore]. 1l le
retire. Effectivement, le bois est entierement consume. La troisiéme fois, il retire le bois intact.
L’homme et la femme sortent enfin. Le sol est couvert de cendres. Ils se mettent a balayer.

A la tombée de la nuit, [tandis que I’homme et la femme sont déja couchés], arrive auprés
d’eux Ayma-shufie. lls I’entendent arriver : Dirdm, dirdm, dirdm. Ayma-shufie arrive de
mauvaise humeur, car il est persuadé que le couple est incestueux. 1l adresse son salut directement
a I’homme. « C’est la que tu es “mon ami”, mon chee ? » Mais I’homme ne lui répond pas. Ayma-
shufie salue a nouveau. Pas de réponse. « Eh toi ! Je te parle. Je t’ai salué ! » Alors I’homme dit a
sa sceur : « Tu vas répondre a son salut. Mais tu vas dire que tu es seule, d’accord. » Feu la grand-
meére répond a Ayma-shufie d’une voix peu assurée : « Je suis la... » Ayma-shufie I’interrompt.
« Comment ? C’est a moi que tu vas dire que tu es étendue toute seule ! » - « Oui, oui, c’est vrai.
Je suis étendue toute seule », poursuit-elle. - « Tu n’es pas couchée toute seule. Tu es avec mon
chee. » Finalement, feu notre grand-pére se leve. Ayma-shufie le salue. « Et pourquoi donc es-tu
la?» - «C’est [a cause d’] Ayma-shufie. Il m’a pris, sans que je n’y puisse rien faire, mes meres,
mes péres.® 1 a fait disparaitre mes oncles. Il les a tous “mangés”. »

2% e verbe yuracaré tiya « manger », s’utilise également avec la signification « consumer ».
%0 par cette tournure a la troisiéme personne, le pépé-shama dit la vérité & Ayma-shufie, tout en feignant d’ignorer
que c’est a ce dangereux personnage qu’il a affaire.
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Feu le grand-pére reste a distance, ne parle a Ayma-shufie que de loin. « Moi, Ayma-shufie ne
m’a pas vu.» - « Bon ! répond celui-ci, tu es donc avec ton épouse... » - « Ce n’est pas mon
épouse, c’est ma sceur. » - « Qu’est-ce que tu me racontes, tu ne t’es pas géné de la baiser ! Tu I’as
baisée ta sceur, oui. Tu I’as amochée. Tu veux faire bonne figure, c’est tout. Mais tu devrais t’en
occuper... »*! - « Mais comment pourrais-je faire cela? Je ne veux pas. Je ne veux pas
“m’occuper” de ma sceur... » lui répond I’homme.

Ayma-shufie veut s’en aller. Mais feu le grand-pere le retient: « Tu possédes des plantes
cultivées, n’est-ce pas ? » - « Oui, j’en ai. Tu voudrais me les cultiver ? » Ayma-shufie lui donne
ses plantes cultivées : il lui donne la plante sheche, le manioc (flowwo), la canne a sucre (sasta),
les bananiers (palanta). L’homme les prend : « Je vais les semer pour toi, je vais les cultiver, et
quand tes plantes auront grandi, tu pourras revenir ». Alors Ayma-shufie s’en va. « Ne me
regardez pas, quand je m’en vais! » Ayma-shufie s’en va sur son cheval Boj ! Démboj ! Durdm...
Dés le lendemain, I’lhomme va s’occuper des plantes avec soin, revient fatigué par tant de travail.
La nourriture croit. Et feu le grand-pére peut en manger.

Par la suite arrive un esprit Mororuma qui vient du bout du monde, et s’appelle Pastor. La
méme scéne qu’avec Ayma-shufie se reproduit. L’homme ne veut pas montrer qu’il est avec sa
sceur, mais est néanmoins découvert. Pastor veut voir les plantations. « Notre chef [Ayma-shufie]
m’a dit que je devais voir ses plantations. » - « Elles sont la-bas, nous t’avons gardé un bout de
terrain. » - « Allons voir I... Pourquoi ce que vous avez préparé pour moi est un terrain si
minuscule ? » Eberlué, I’lhnomme ne sait quoi répondre. « C’est ainsi pére, c’est ainsi que nous
avons fait. » Pastor regarde le terrain, le petit terrain, puis dit au vieux : « Regarde ! » Il séme
alors ses propres plantes : a peine les a-t-il répandues, qu’elles sortent de terre, shij ! Mais au
méme instant, les plantes dont eux s’étaient occupés : shyd... les voila qui se fanent, quelques-
unes meurent, d’autres deviennent jaunatres.

Alors Pastor leur dit : « Les plantes que vous aurez avec vous dorénavant seront mortelles ».
(C’est pour cela que nos plantes aujourd’hui sont comme elles sont et qu’elles finissent toujours
par mourir. Si feu ces aieux avaient laissé un terrain plus grand a Pastor, les choses ne se seraient
pas passées comme elles se sont passées : aujourd’hui encore les plantes ne mourraient pas.)

Lorsque Tiri rencontrera le couple, il se moquera de feu notre grand-mére, car elle n’avait pas
écouté ce qu’il fallait faire. Par la suite, il en deviendra aussi I’amant et I’engrossera. C’est
lorsqu’elle était sur le point d’accoucher que les Manshi-fiu sont sortis, mais, avec son frére, elle
succombera aux maladies que ceux-ci apporteront.

c. Version d’Orbigny (ca. 1800-1820)

Tres vraisemblablement réécrite a partir d’un manuscrit du péere Lacueva par d’Orbigny,
cette version n’est pas accompagnée de renseignements qui préciseraient ses conditions
d’obtention ou informeraient sur le contexte de sa réception auprés des Yuracaré, mais est
introduite par un bref commentaire : « Tous les Yuracarés [sic.] sans exception connaissent
cette histoire mythologique et se plaignent de tous ceux qui y ont joué un role : de Sararuma,

parce qu’il brile tout; d’Ulé, de Tiri et de Caru, qui ne les firent pas immortels »*%. Cette

31 pour évoquer I’acte sexuel, Ayma-shufie utilise ici des tournures vulgaires avec une connotation injurieuse, que
le langage bienséant tend & éviter, notamment le verbe trés familier nene, « avoir des relations sexuelles », traduit
ici par « baiser », ou le verbe yupa « entrer, introduire ». La politesse veut qu’on évoque I’acte sexuel sans
vulgarité avec des expressions euphémistiques ou allusives : ku-bushu, « étre étendu avec quelgu’un » ; ku-
chamashi, « s’occuper de » ; i-dumaja, « déranger, embéter (une femme) ».

%2 D’Orbigny (1844, p. 215).
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version recéle peu d’obscurités imputables a des problemes de compréhension, mais diverge
néanmoins, sur quelques points essentiels, des deux versions précédentes.

Le récit s’ouvre par la destruction du monde. La venue apocalyptique d’Ayma-shufie
également appelé Sararuma (autre nom d’Ayma-shufie oublié, semble-t-il, aujourd’hui)
précede donc la naissance de Tiri qui, par conséquent, est descendant par sa mére de ceux qui
parvinrent a se cacher sous terre. La section médiane du récit comprend I’ensemble des
événements racontés dans la version du haut Isiboro, mais ignore, comme elle, I’épisode de la
transformation des cervidés et des tapirs raconté par Herbi : elle présente I’épisode de Sel,
comme la premiére aventure de Tiri et Karru. Le final offre quelques divergences avec les
versions contemporaines. Outre des éléments narratifs qu’il ne rapporte pas, s’y glisse un
épisode oublié aujourd’hui, qui explique le bellicisme excessif des Chiriguano. Il se termine
par une localisation relativement précise du lieu d’émergence des Manshi : le haut Sajta a
proximité de la riviere Sore (?).

Ce lieu d’émergence de I’humanité, qui n’est plus connu des Yuracare de I’Isiboro-Sécure
— ceux du moins consultés sur cette question —, trouve néanmoins confirmation dans des
allusions au récit de Tiri plus ou moins obscures, publiées dans le courant du XIX® siécle et
encore au début du XX°® siécle, et indépendantes de la publication de d’Orbigny. Mujia et
Ondarza indiquent ainsi en commentant le cours que suit le rio Mamoreé : « Il descend [des
Andes] avec le nom de Sacta jusqu’a sa réunion avec le rio Sore ; ce dernier avant de le
recevoir, donne sur trois pierres qui paraissent mises a main d’homme les unes sur les autres,
en forme de pyramide obtuse. Leur élévation cumulée est de vingt-cing verses »*. Ce
monument aurait lui-méme pour nom « Mamoré » terme qui, selon les mémes auteurs, « en
langue Yuyararé [sic.] signifie la méme chose qu’Eve — la mére de I’espéce humaine. Les
Yuracaré croient étre nés d’elle et du jaguar (tigre) »>*. Mathews, qui remontera le Mamoré et
le Chapare en 1874 rapporte également, dans les quelques pages qu’il consacre aux Yuracare,
une “légende” sur I’origine du Mamoré a partir d’une citation d’un article paru a Cochabamba
en 1872.

« Larticle dit que “ a courte distance de la jonction des riviéres Sacta et Vio [?], trois larges pierres se
joignent, placées les unes sur les autres en forme de colonne d’environ trente yards de haut, divisant la
rivieres en deux bras, et offrant un spectacle gigantesque et imposant a I’observateur. Selon la
tradition des Yuracares, les espéces humaines descendent de I’union du tigre [sic. pour “jaguar”] avec
ces pierres, la descendance étant appelée Mamore, ce qui, dans leur langue, est équivalent a Eve. Cette
Eve eut deux fils: I’'un criminel et pervers, devint le géniteur des Carais, comme les Yuracarés

appellent les Boliviens et autres étrangers qui traversent leur territoire ; I’autre, plein de bonté, de
vertu et de prévenance, fut I’ancétre des Yuracarés. La tradition qui parodie les caractéres de Cain et

% Mujia et Ondarza (2003 [1901] [1845], p. 276).
3 Ibid. L’étymologie est erronée.
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Abel, permet de prouver que ces Indiens préservent quelques notions de la Genése, qui leur a
probablement été enseignée par les missionnaires qui ont été parmi eux.” »*

Bien que les informations qu’il fournit en divergent légérement, c’est probablement
indirectement ou directement & I’une ou I’autre de ces sources que se référe plus tard Miller®.
On ignore aujourd’hui si un tel empilement existe et, si oui, quel en est I’emplacement exact :
reste que la lythomorphose de la femme enceinte évoquée par les deux versions

contemporaines renvoie indirectement & un lieu de ce type.*’

Section initiale : La destruction du monde par Ayma-shufie. Tiri et I’épisode des Jaguars

Le monde a commencé au sein des sombres foréts habitées par les Yuracarés. Un génie
malfaisant, nommeé Sararuma ou Aima Sufie, embrasa toute la campagne. Aucun arbre, aucun étre
vivant ne fut soustrait a cet incendie. Un homme qui avait eu la précaution de se creuser une
demeure souterraine tres-profonde [sic.], ou il s’était retiré avec des provisions pour la durée du
feu, avait seul échappé au désastre universel. Pour s’assurer si les flammes avaient toujours la
méme force, cet homme sortait hors de son trou, d’instant en instant, une longue baguette. Les
deux premieres fois il la retira enflammée, mais la troisieme elle était froide. Il attendit encore
quatre jours avant de sortir lui-méme. Se promenant tristement sur cette terre désolée, sans
alimens [sic] et sans abris, il déplorait son triste sort, lorsque, venant des terres éloignées,
Sararuma, tout vétu de rouge, lui apparut et lui dit : Quoique je sois la cause de tout le mal, j’ai
néanmoins compassion de toi; puis il lui donna une poignée de graines des plantes les plus
nécessaires a la vie humaine, en lui ordonnant de les semer. Un bois magnifique se forma aussit6t
comme par enchantement.

Peu de temps apres, cet homme se trouva, sans qu’on sache comment, avec une femme dont il
eut plusieurs fils et une fille. Parvenue a I’age des passions, celle-ci réve seule au sein des vastes
foréts; elle s’y plaint & I’écho du malheur de sa solitude. Son ceil s’y [sic.] fixe avec
attendrissement, prés d’une riviere, sur un bel arbre du nom d’Ulé chargé de fleurs purpurines.
S’il était homme, elle I’aimerait.... ! La jeune fille, aprés I’avoir peint de rocou pour I’embellir
encore, pleure, soupire, attend, espére.... Elle espere, et ce n’est pas en vain.... L’amour lui
devait un prodige : I’arbre devient un homme, et la jeune fille est heureuse. La nuit suivante, elle
n’est plus seule. UI¢, changé en homme, lui tient compagnie ; mais Ulé disparait avec I’aurore, et
la jeune fille craint de n’avoir connu qu’un bonheur passager.

Elle confie ses craintes a sa mére, qui cherche avec elle les moyens de le retenir. Ulé revient la
nuit suivante, et la jeune fiancee, suivant les conseils de sa mere, le charge de liens et le retient
ainsi pres d’elle. Au bout de quatre jours, Ulé consent a rester et a se marier avec la jeune fille.
On lui rend la liberte.

Les deux époux godtaient un bonheur parfait, lorsqu’Ulé, parti pour plusieurs jours avec ses
beaux-freres pour la chasse aux grands singes (marimonos), devint la victime d’un jaguar. Sa
jeune femme, pressée de le revoir, était allée a sa rencontre, en lui portant de la chicha [biére de

% Mathews (1879, p. 192). La source originale ot a puisé I’ingénieur anglais n’a pu, a ce jour, étre localisée.

% « La signification de “Mamoré”, qui est un terme yuracaré, est “mére de la race humaine”. Les Yuracaré ont
une légende a cet effet qui explique que trés loin, aux sources du Sajta, qui est le commencement du plus
important tributaire de la riviére principale, se trouvent trois pierres de forme pyramidale qui s’élévent en
terrasses, les unes sur les autres, et au cceur desquelles sort I’eau. Au début des temps, cette pierre donnera
naissance aux premiers gens, et c’est pour cette raison qu’elle est appelée « Mamoré » (Miller, 1918, p. 312).

3" ’identification de ce site, s’il existe, livrerait peut-étre la possibilité d’y découvrir des pétroglyphes. Les
Chimane racontent qu’une épouse d’un de leurs démiurges perdit les eaux en un lieu qui donnera naissance a une
saline. Le site sur le rio Pachene présentait de nombreux pétroglyphes (Daillant, 1997).
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manioc] ; elle apprend de ses fréres le malheur qui la frappe, et, désespérée, ne redoutant aucun
danger, veut joindre son Ulé pour lui rendre les derniers devoirs. Conduite par ses fréres, elle
arrive pres de son époux, dont les membres dispersés gisent sur la terre ensanglantée. Dans sa
douleur, elle recueille, avec le plus grand soin, tous les lambeaux du corps, les rapproche les uns
des autres pour tacher de revoir encore une fois son époux et les contemple en déplorant sa perte.
Son amour est une seconde fois réecompensé. Ulé ressuscite en disant ; « Il me semble que j’ai
bien dormi ». Ivre de joie, la jeune épouse couvre Ulé de caresses et ils revenaient ensemble vers
leur demeure, lorsqu’Ulé, ayant soif, s’arréta prés d’un ruisseau pour s’y désaltérer. Le hasard le
fit se regarder dans I’onde pure, et il s’apercut qu’il lui manquait un morceau de la joue. Se
voyant ainsi défigure, il ne voulut plus accompagner sa femme, qui, malgré les plus vives
instances, ne put le faire changer de résolution.

Ulé ne voulant pas suivre sa femme, lui fait ses adieux et lui recommande, si elle ne veut pas
se perdre en revenant a sa maison, de marcher dans le sentier sans s’arréter, surtout de ne pas se
retourner lorsqu’elle entendra des branches ou quelqu’autre chose que ce puisse étre, tomber
derriere elle du sommet des arbres, et de se dire alors, sans y regarder : « C’est la chasse de mon
mari. » Toute tremblante de ce qui lui était arrivé, cette pauvre femme revenait tristement, faisant
la plus grande attention aux dernieres recommandations d’UIé ; mais une fois, épouvantée de la
chute d’une grande feuille, oubliant les instructions qu’elle a regues, elle regarde de ce c6té et en
perd tellement la téte, qu’elle s’égare dans la forét. Cherchant a se retrouver, elle court tantdt dans
une direction, tantdt dans une autre, et finit par trouver un chemin qui, aprés une longue marche,
la meéne a la demeure d’une famille de jaguars.

La meére de ces animaux voraces y était seule ; elle recoit la jeune femme avec beaucoup de
caresses, et pour que ses fils, alors a la chasse, ne lui fassent pas de mal, elle la fait se cacher. A
leur retour, les jaguars sentirent qu’il y avait quelque chose d’étrange dans la cabane, et I’ayant
découvert, ils veulent dévorer cette femme, mais leur mere la défend. 1ls la forcent de venir et lui
ordonnent de leur enlever de la téte les insectes qui s’y trouvent et de les manger. lls avaient, en
effet, la téte remplie d’une grande espéce de fourmis vénéneuses, appelée torocoté, et lorsqu’il
s’agit de les manger, la jeune femme, malgré sa frayeur ne put s’y résoudre. Alors la mére des
jaguars lui donna en cachette une poignée de graines de calebasse, pour qu’en jetant les fourmis a
terre, elle machat les graines a la place. Cette ruse lui réussit parfaitement avec les trois premiers
jaguars ; mais le dernier étant pourvu de quatre yeux, ceux qu’il avait derriére la téte, virent la
supercherie de la jeune femme et sa désobéissance. L’animal furieux se jeta sur elle, la tua, et tira
de son sein un enfant, qui était sur le point de naitre. 1l le donna a sa mere, afin qu’elle le dévorat.
La femelle de jaguar ayant eu pour I’enfant la méme pitié que pour sa mére, le mit dans un pot,
comme pour le faire cuire ; mais, des qu’elle le put, elle I’en retira, fit cuire autre chose a sa place
et le soigna de son mieux.

L’enfant, nommé Tiri, éleve par elle en secret, prit bientot la stature d’un homme et conserva
une grande reconnaissance pour sa libératrice, lui apportant a la dérobée le produit de sa chasse.
Un jour elle lui dit qu’un animal nommé yxété (le paca des Brésiliens)®® lui mangeant toutes les
citrouilles de son champ, il fallait le tuer a coups de fleches. Tiri se mit aux aguets ; mais ayant
mal dirigé son coup, il coupa seulement la queue du paca (c’est depuis ce temps que le paca n’a
plus de queue). Le paca se retourna et dit a Tiri : « Tu vis en paix avec les meurtriers de ta mere,
et moi, qui ne te fais pas de mal, tu veux me tuer. » A ces paroles, que Tiri ne comprenait pas, il
pria I’animal d’attendre et de lui donner de plus longues explications. Tiri suivit le paca vers son
terrier, et celui-ci lui conta que les jaguars avaient tué son pere et sa meére, qu’ils avaient voulu le
manger lui-méme, et qu’ayant découvert depuis peu son existence, ils voulaient en faire leur
esclave. Tiri, surpris de ces circonstances, qu’il ignorait complétement, et plein de fureur, résolut,
pousseé par les paroles du paca, de venger la mort de ses parens [sic.] par celle de leurs assassins.
Il attendit que les jaguars revinssent séparément, chargés de leur chasse, et successivement il
perca les trois premiers de ses fleches. Le quatrieme, avec ses quatre yeux, apercut la fleche et fut

% Note de d’Orbigny : « Ceelogenis, Frédéric Cuvier ». Ishete est mal identifié par d’Orbigny. Il ne s’agit pas
d’un paca, mais bien d’un agouti, cutia au Brésil.
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seulement blessé. Il monta au sommet des arbres pour se sauver, en criant : « Arbres, palmiers,
favorisez-moi ! Soleil, étoiles, sauvez-moi ! Lune, secourez-moi ! » A ces derniéres paroles, la
lune I’embrassa et le cacha. Depuis ce temps les Yuracares croient le voir dans I’astre de la nuit,
et les jaguars sont devenus nocturnes.

Tiri etait doué d'un pouvoir surnaturel ; aussi, voyant sa bienfaitrice, la mere des jaguars, trés
triste de la mort de ses fils, parce qu’elle n’avait plus personne pour cultiver son champ, il lui en
fit un trés-grand [sic.] dans un seul instant.

Section médiane : aventures de Tiri et Karru

Tiri, maitre de toute la nature, s’ennuyait néanmoins d’y vivre seul et désirait ardemment un
ami. Un jour, ayant fortement buté contre le tronc d’un arbre, il s’arracha I’ongle du gros orteil,
qu’il placa dans le trou ou il avait failli tomber. 1l entendit parler derriére lui, a peu de distance,
et, se retournant de ce coté, il vit son ongle transformé en un homme, qu’il nomma Caru et dont il
fit son confident. Les deux amis vivaient dans I’intimité la plus parfaite, passant leur temps a la
chasse. Entre autres choses ils furent un jour invités a diner chez un oiseau. Ils mirent du sel dans
les mets. L’oiseau, en ayant godté, trouva cet assaisonnement si agréable, que les deux amis lui
laisserent ce qu’ils en avaient ; mais I’oiseau, ignorant la propriété du sel, eut peu de soin de le
garantir, il le laissa a I’air ; une forte pluie tomba et le fit fondre ; depuis cette circonstance les
Yuracarés n’ont plus de sel dans leurs foréts. Une autre fois un autre oiseau les ayant invités a
boire de la chicha, le vase se remplissait de lui-méme a mesure qu’on le vidait. Tiri, surpris,
voulut voir ou le flux s’arréterait ; il donna au vase un léger coup de baguette. Alors la liqueur
sortit en telle abondance, qu’elle inonda toute la terre et fit périr son ami. Lorsque la terre se
dessécha, Tiri chercha partout son ami ; il en rencontra enfin les os et le ressuscita.

Les deux amis, commengant a se trouver bien isoles, éprouvaient un vif desir de voir d’autres
étres semblables & eux. Ils s’unirent dans ce but avec la femelle de I’oiseau nommé pospo,* et de
cette union naquit, de chaque oiseau, un homme et une femme. Les femmes étant nées la poitrine
au-dessus des yeux, Tiri fut obligé de la mettre a la place qu’elle occupe aujourd’hui. Le fils de
Caru mourut et fut enterré par son pére. Tiri lui dit, au bout de quelque temps, d’aller voir ou était
son fils, parce qu’il ressusciterait, mais qu’il devait bien faire attention de ne pas le manger. Caru
ne trouva sur la tombe de son fils autre chose qu’une touffe de mani (pistachier terrestre),*® qu’il
arracha. Cette plante étant couverte de fruits, Caru en eut envie et les mangea. Au méme moment
un grand bruit se fit entendre, et Tiri dit : « Caru a manqué d’obéissance et a mangé son fils ; pour
le punir, lui et tous les hommes seront mortels, assujettis a tous les travaux, a toutes les
souffrances ». Peu de temps aprées il secoua un arbre pour en avoir les fruits. Il en tomba un
canard, que Tiri ordonna a Caru de faire cuire et de manger. Caru I’ayant fait, il lui dit: « Ce
canard était ton fils, que tu as mangé » ; ce qu’entendant, Caru éprouva un tel dégodt, qu’il rendit
tout ce qu’il avait dans I’estomac. C’est alors que de sa bouche sortirent les perroquets, les
toucans et tous les oiseaux connus des Yuracares.

Section finale : Sortie des Manshi et départ de Tiri

Tiri et Caru allerent visiter la femelle de jaguar, mais lui voyant les lévres ensanglantées, Tiri
crut qu’elle avait rencontré des hommes et qu’elle les avait dévoreés. Il I’en accusa en la menagant
de la tuer, si elle n’avouait son crime. Il lui coupa d’abord le poil de la téte et allait la mettre a
mort, lorsque la femelle de jaguar lui dit de I’épargner, qu’elle allait lui dire la vérité. 1l était
certain qu’elle avait mangé une personne, mais une personne morte de la morsure d’un serpent,
qui se trouvait dans un certain trou qu’elle lui montra. Ce serpent tuait ainsi toutes celles qui
sortaient de cet endroit. Pour avoir mangé un homme tué par un autre animal, Tiri dit a la femelle

¥ Note de d’Orbigny : « C’est, je crois, le hocco. » L’identification est erronée, pospo est le terme générique
désignant les cassiques.
0 Mani est un terme que I’on ne traduit plus en francais par « pistachier », mais par arachide.

75



de jaguar : « Toi et toute ta caste vous vous nourrirez maintenant de ce que les autres tueront » ;
et il la changea en gallinaco.** C’est pour cela que ces oiseaux ont la téte nue. Tiri appela une
cigogne et lui ordonna de prendre et de tuer le serpent. Aussit6t il sortit du trou les Mansifios, les
Solostos, les Quichuas ou Incas, les Chiriguanos et toutes les autres nations connues des
Yuracares. La terre était peuplée : il allait paraitre un homme roi de toutes ces nations. Tiri en eut
peur et fit fermer le trou. Le point d’ou le genre humain est ainsi sorti se trouve pres d’une grande
roche appelée Mamoré, a laquelle personne ne peut monter, et dont personne ne s’approche, tant
les Yuracares craignent un énorme serpent qui en garde I’entrée. Elle est située prés du confluent
des rivieres Sacta et Soré, aux sources du Rio Mamore.

Tiri dit & ces nations : « Il faut que vous vous divisiez et peupliez tous les points de la terre, et
pour cela je crée la discorde et je vous fais ennemis les uns des autres. » Au méme instant il
tomba du soleil beaucoup de fléches, dont s’armerent principalement les Chiriguanos. Toutes ces
nations se battirent pendant longtemps jusqu’a ce que Tiri les pacifiat, mais chacune se sépara,
ayant des motifs de haine contre les autres, motifs qu’elle conservait toujours.

Ayant achevé sa tache, Tiri ne voulut plus vivre dans ces foréts : il se décida a se rendre le plus
loin qu’il pourrait, et pour savoir de quel coté la terre s’étendait le plus, il envoya a I’orient un
petit oiseau qu’il avait élevé et celui-ci revint de suite en partie déplumé. 1l en conclut que la terre
n’avait pas beaucoup d’étendue de ce coté. Il I’envoya au nord et I’oiseau revint comme la
premiere fois ; mais I’ayant dirigé vers le couchant, I’oiseau resta trés-longtemps [sic.] absent et
revint avec de belles plumes. Tiri pensa dés-lors [sic.] qu’il devait aller vers ce point et disparut.
Les Yuracares disent qu’il n'est pas mort, qu’il ne mourra pas, et qu’en s’en allant il a emmené
plusieurs hommes devenus immortels comme lui et rajeunissant lorsqu’ils vieillissent.

3. Variantes et actualisation de la geste de Tiri

Offrir a la lecture trois versions d’un méme recit mythologique les unes a la suite des
autres n’est pas sans présenter quelques difficultés. La richesse intrinséque d’une narration
comme la geste de Tiri, la complexité de son intrigue, la multiplicité des épisodes qu’elle
comporte, la vivacité méme du style avec lequel on I’énonce ont tout pour dérouter un lecteur,
méme familier de ce type de discours. Si un récit invite d’emblée au commentaire ou a la
glose, il faut cependant, avant d’en examiner le contenu, déterminer en quoi ses différents
énonciateurs s’accordent, des Yuracaré contemporains a ceux de Lacueva, et trouver la
méthode adéquate pour cartographier schématiquement les similitudes et les dissemblances de
leurs narrations. Ce n’est qu’a ce prix qu’il est possible d’identifier les segments les plus
instables du récit, et de repérer ceux qui peuvent étre considérés, en clé historique, comme le
résultat d’une actualisation. Face a la prolixité d’un récit comme la geste de Tiri, la méthode
choisie ici consistera a en condenser ou compresser la “masse narrative” afin d’en séquencer

les principaux épisodes.

*! Note de d’Orbigny : « Le vautour urubu. »
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Le procéde utilisé pour cette “préparation” permet dans un deuxiéme temps, d’examiner
contrastivement les résultats, en reprenant la méthode dite des paires minimales que Saussure
puis d’autres a sa suite, en phonologie, ont été les premiers a tester, et que Lévi-Strauss a
reprise en I’adaptant a I’étude des mythes. Toutefois, si le point de départ de cette méthode
partage la méme inspiration que I’étude structurale des mythes, elle en diverge également par
son objectif et par les conclusions qu’elle entend formuler. Alors que pour Lévi-Strauss, il
s’agit de mettre en lumiére des contrastes dans des récits mythologiques, afin de les ordonner
en un systéme de transformations, grace auquel on peut — logiqguement — passer d’un récit a un
autre, en déployant une grammaire symbolique des qualités sensibles, il s’agit, dans notre cas,
de donner autant d’importance aux éléments communs des versions d’un méme récit qu’aux
éléments qui ne le sont pas. L’objectif n’est pas d’inventorier des solutions combinatoires qui
pourraient faire I’objet d’une prédictibilité, mais simplement d’isoler des segments narratifs
instables. Une telle méthode permet de distinguer ou et quand, dans une méme chaine
narrative, deux versions bifurquent avant de se retrouver, et par conséquent de s’intéresser a la
fois a la forme, a I’lamplitude et a la fréquence des éléments divergents.

Une analogie linguistique illustrera la difféerence de ces deux méthodes. Lorsque I’on
compare la paire minimale « poisson » et « poison », on peut démontrer que [s] et [z] sont des
phonemes contrastifs, puisque la réalisation de I’un ou de I’autre donne au segment sonore
dans lequel ils s’intercalent des sens différents. Dans le cas de la méthode nécessaire a évaluer
la stabilité d’un récit, I’opposition contrastive en tant que telle est d’un intérét moindre que la
position relative que cette opposition occupe par rapport a son contexte, Il s’agit donc
d’opposer le contexte stable, « poi_on » aux éléments variables [s/ z]. Une telle présentation
peut aisément se représenter graphiquement a partir du moment ou I’on accepte de réduire le
contenu narratif a une série d’épisodes successifs. La comparaison de deux versions d’un
méme récit prend donc I’allure d’un tableau & trois colonnes comprenant, au centre, les
éléments communs aux versions A et B, et de part et d’autre, les éléments propres aux
versions A et B respectivement. Si la comparaison de deux versions est la plus maniable, elle
peut en théorie se réaliser avec un nombre illimité de versions, mais au prix d’une
augmentation exponentielle de ses colonnes : les éléments communsa A, Bet C,a AetBeta
A et C, seulement, enfin les éléments idiosyncrasiques de chaque version.

Les tableaux (Fig. 7 et 8, infra) appliquent cette méthode comparative aux deux versions

contemporaines de la geste de Tiri, puis a celles de Herbi et de d’Orbigny. Ces tableaux
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Variante José

v

Eléments communs

v

Variante Herbi

v

Femme séduisant un arbre Ul& qui devient
ensuite son mari.

Ulé tué par lesjaguars.

Ulé ressuscité par sa femme, mais refusant par
la suite de I’ accompagner.

Lafemme, alors enceinte, se perd et arrive chez
lesjaguars, car elle ne peut suivre les
recommandations de son mari.

Lesjaguars découvrent lafemme a cause d’ une
goutte de lait qu’ elle laisse tomber.

Lesjaguars se font épouiller par lafemme;
subterfuge des graines de citrouille ; lafemme
enceinte est tuée par les jaguars.

Tiri est élevé en cachette par sa mére adoptive.

Tiri regoit un arc de sa mére adoptive jaguar ;
épisode de la chasse aux oisealx.

Tiri est découvert par les jaguars ; épisode des
dents cassées.

Tiri fait un essart pour sa mére adoptive.

Tiri chasse |’ agouti. Conversation avec

|"animal.

y

Tiri tue samere adoptive.

Tiri tuelesjaguars, |’ ainé s' échappe et se

»

— | réfugie auprées de Lune qui le protége.

\ 4

Tiri produit un double de son orteil, Karru.

Inondation de laterre suite al
la calebasse renversée.

y £

épisode de Rencontre et
puis des tapir

Viol desfemmes cassiques par Tiri et Karru.

Tiri et Karru « enceintes » des mollets.

Mort du filsde Tiri puis des enfants de Karru.

Destruction du monde causée par I’ arrivée
d’ Ayma-shufie.

Tiri et Karru échappent au feu Tiri et Karru

univer sel, en montant au ciel.

' Episode de I’ obtention et de la perte du

rsel .

' du feu universel.

. j
:FEpisode du couple humain qui se sauve

Rencontre avec Ayma-shurie puis Pastor.

échappent au feu universdl,

en seréfugiant sousterre.

| Rencontre avec Ayma-shufie.

Obtention des plantes cultivées, etc. i

Les Manshi-fu sortent de terre. Rencontre du
vautour Sinnu.

Orifice bouché par Tiri avant que le « maitre de
I”humanité » ne sorte.

Qiseau envoyé aux points cardinaux.

Départ de Tiri au bout du monde.

!
L

Fig. 7 : Tableau comparatif des versions de la geste de Tiri de José et de Herbi.




Variante d’ Orbigny Eléments communs Variante Herbi

v v

 humain sauvé en se cachant sous terre. |

Femme séduisant un arbre Ul& qui devient
ensuite son mari.
Ulé est tué par lesjaguars.
Ulé est ressuscité par safemme, mais refuse
par la suite de I’ accompagner.
Lafemme, alors enceinte, se perd et arrive
chez lesjaguars, car elle ne peut suivre les
recommandations de son mari.

Les jaguars découvrent lafemme a cause
d’ une goutte de lait gu’ elle laisse tomber.
Lesjaguars se font épouiller par lafemme;
subterfuge des graines de citrouille ; la
femme enceinte est tuée par lesjaguars.
Tiri est élevé en cachette par sa mére
adoptive.

Tiri recoit un arc de sa mére adoptive;
épisode de la chasse aux oisealx.
Tiri découvert par lesjaguars ; épisode des
R dents cassées.
—| Tiri fait un essart pour sa mére adoptive.
Tiri chasse |’ agouti. Conversation avec
I’animal.

¢ Tiri tue sa mére adoptive.
Tiri tuelesjaguars, I’ ainé s' échappe et se
réfugie auprés de Lune qui le protége.

— Tiri produit un double de son orteil, Karru.

Inondation de laterre suite al’ épisode de Rencontre et transformation des cervidés

\ 4

lacalebasserenversée. puis des tapirs.
. Episode de I’ obtention et de la perte du
sl .
Viol desfemmes cassiques par Tiri et
Karru.
Femmes cassiques enceintes. Tiri et Karru “enceints’ des mollets.
Mort du filsde Tiri puis des enfants de
Karru.
' Destruction du monde par Ayma-shufie; |
v  Tiri et Karru échappent au feu universel. |
Jaguar femelle mangeuse de viande Vautour mangeur de viande pourrie }
pourrietransfor mée en vautour. transfor mé.

Les Manshi-fiu sortent de terre.
Orifice bouché par Tiri avant quele
« maitre de I"humanité » ne sorte.
Tiri créel’inimitié entre les différents
peuples émergés du monde de dessous. v
Qiseau envoyeé aux points cardinaux.
Départ de Tiri au bout du monde.

Fig. 8 : Tableau comparatif des versions de lageste de Tiri de d’ Orbigny et de Herbi.



représentent la chaine du récit mythologique par une succession de cellules, se lisant de haut
en bas. Chaque cellule résume ou donne le titre d’un épisode pertinent du récit commun ou de
ses variantes. La colonne centrale comprend les épisodes dont le contenu des deux versions
est suffisamment homogéne pour figurer une seule fois, tandis que les colonnes qui
I’entourent recueillent les alternatives narratives propres a chacune d’entre elles. Chaque
cellule comprend un épisode ou un segment de narration. De telles cellules n’identifient pas
de “mythémes” pour reprendre le terme utilisé un temps par Lévi-Strauss, mais qu’il
abandonnera faute de critéres de définition formelle satisfaisants. On peut comparer le
contenu que ces cellules définissent aux différents épisodes d’un script de cinéma, ou aux
scenes d’une ceuvre théatrale. Cette derniére comparaison est sans doute la plus justifiée, non
seulement parce que mythe et théatre peuvent étre, comme en Gréce antique, dans une étroite
continuité historique, mais également parce que I’on peut regrouper des ensembles de scénes,
dans des “actes” ou des parties qui se distinguent les unes des autres a une échelle supérieure.
C’est d’ailleurs en anticipant sur ce principe que I’on a divisé la geste de Tiri en trois
parties : des conditions de la naissance de Tiri a sa vengeance des jaguars d’abord, les
aventures de Tiri et Karru ensuite, et le final enfin lorsque Tiri et Karru sont confrontés a
I’émergence de I’humanité du dessous. Si cette tripartition est adaptée au récit et au
déploiement de son intrigue, il s’agit toutefois d’une distinction strictement analytique. Les
Yuracaré n’ont pas, en effet, développé de métalangage sur la structure de leurs propres
narrations, comme ce peut étre le cas ailleurs en Amazonie.*? Ces tableaux permettent d’étre
attentif autant aux modifications de I’ordre de succession des épisodes qu’a I’emplacement
des divergences. On peut répartir ces derniéres en différents types : des alternatives narratives
(texte figuré en gras dans les tableaux), variantes faibles situées au méme emplacement dans
la chaine du récit ; des épisodes passablement reconfigurés dont le point d’insertion dans la
chaine narrative se déplace d’un lieu a I'autre (cellules a bordures tiretées) ; enfin, des
épisodes libres qui ne sont racontés que dans une version et qui dénotent dans I’autre un de

ces “trous narratifs” auxquels il a déja éte fait allusion précédemment (cellules grisées).

L’ application de cette méthode comparative aux versions contemporaines visualise ainsi
leur degré de cohérence et la répartition de leurs zones de variation. La premiére section du
récit est, a quelques minimes détails prés, similaire ; cette unité ne se prolonge pas en

revanche dans le cas des aventures de Tiri et de Karru et le final du récit. La version de José

*2 Gray (1996) est ainsi particulierement attentif & cette dimension de I’énonciation mythique chez les
Harakmbut.
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apparait ainsi a la fois plus complexe et plus riche que celle de Herbi : elle comprend un
épisode — la grande inondation — dont le contenu était totalement ignoré de Herbi, ce qu’il
confirmera explicitement a I’écoute de la version de son parent de I’Isiboro. En revanche,
I’épisode de la transformation des cervidés et des tapirs était connu de José, mais, comme il le
dira, « pas trés bien », de sorte qu’il en avait omis la narration. Le contraste le plus singulier
des deux recits touche I’épisode de I’obtention et de la perte de sel, fortement idiosyncratique
dans chacun d’eux. Associé dans un cas a la narration de la venue d’Ayma-shurie, il se
retrouve comme le “post-scriptum” de la version de Herbi, avec une trame narrative beaucoup
moins riche, le narrateur confessant qu’il ne s’en rappelait guére. L’épisode de la rencontre
avec Ayma-shufie est abordé de facon differente par les deux narrateurs. Bien qu’il se situe
dans les deux cas avant I’apparition des Manshi, ce sont Tiri et Karru qui se cachent sous
terre dans un cas, alors que dans I’autre intervient un couple frere / sceur. D’une maniére
générale, la version de José est plus riche en termes d’éléments narratifs, et on pourrait dire
plus conservatrice, comme le confirme indirectement la comparaison de la version de Herbi et
celle de d’Orbigny.

Le second tableau (Fig. 8) voit croitre le volume et I’amplitude des divergences. La version
ancienne apparait dans la premiere section du récit plus pauvre que les deux versions
contemporaines. Cette pauvreté doit étre considerée avec prudence, car elle n’est sans doute
gu’apparente. Si les narrateurs du Sécure et de I’Isiboro racontent a quelques détails prés tous
les éléments narratifs qui font défaut a la version d’Orbigny, on peut en déduire qu’ils ne les
ont pas chacun spontanément inventés. Mais si ce n’est pas la seule possibilité envisageable, il
parait vraisemblable que les lacunes de la version de d’Orbigny renvoient a une notation
imparfaite du récit, ce qui ne doit pas a priori étonner, étant donné que cette version n’est rien
de plus que le témoignage d’un peére franciscain.

Les aventures de Tiri et de Karru (deuxiéme section) présentent pour leur part d’autres
types de divergences : présence dans la version de d’Orbigny de I’épisode de I’inondation,
comme dans celle de José, mais en revanche rien sur les cervidés ou les tapirs. Enfin une
menue différence de contenu touche [I’histoire des femmes cassiques, probablement
attribuable a une erreur de compréhension : d’Orbigny indique en effet que seules les femmes
cassiques sont enceintes, tout en racontant cependant, comme c’est le cas chez Herbi, que Tiri
transformera le corps des femmes. Le final, méme s’il comprend en majorité des éléments
communs a tous les récits, s’enrichit d’un épisode dans la version de d’Orbigny omis aussi
bien par Herbi que par José. Mais cette comparaison se révele intéressante lorsque 1’on

considere les élements déplacés et reconfigurés : ce sont en effet les épisodes qui faisaient le
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plus fortement diverger les auteurs contemporains du récit, qui distinguent aussi la version
ancienne et celle de Herbi. La destruction du monde par Ayma-shufie et I’épisode du sel de la
version de d’Orbigny se retrouvent tous deux, mais narrés chaque fois difféeremment, dans le
final chez Herbi, dans I’incise racontée aprés coup chez José.

Une telle comparaison pourrait étre entreprise avec d’autres versions encore, mais a
I’échelle d’analyse ou I’on entend se situer, cet apercu est suffisant pour identifier les zones
de fluctuation essentielles du récit. Il s’agit maintenant de montrer comment les segments
narratifs les plus variables et les plus reconfigurés sont précisément le produit d’un processus
d’actualisation de la geste, en s’efforcant d’interroger I’histoire. Les premiéeres actualisations
qui retiendront notre attention, les plus évidentes de toutes et par conséquent les plus
pédagogiques a exposer sont celles qui, projetées sur I’axe du temps, sont les plus récentes.
Elles s’associent a I’expérience “moderne” que les Yuracaré ont eu des Karay a partir du
dernier tiers du XV111° siécle et suivent I’établissement des relations définitivement pacifiques
entre eux. Pour une part, elles ont pris ancrage sur le personnage de Tiri. Elles induisent un
rapport métonymique entre lui et des attributs expérimentés historiquement comme des
propriétés dont disposaient de facon privilégiée les Karay, ou encore des allusions a leur
monde, notamment ces existants cosmologiques qui, dans une logique yuracaré, apparaissent
comme les “maitres” des Karay (Dieu et le pape). Pour une autre part, elles s’associent a
Ayma-shurie, existant redoutable et redouté. Plus difficiles a débrouiller en raison de I’existant
destinataire du transfert d’attributs, elles montrent gqu’Ayma-shufie, sur un autre registre, a
également permis aux Yuracaré de réfléchir dans leur propre cosmologie leur expérience des
Karay. Si dans le cas précédent, c’était Tiri, envisagé en tant que démiurge, qui s’associait a
une appréhension positive de I’expérience des Karay, c’est ici I’ennemi générique des
humains, capable de les détruire dans un brasier, qui se voit reconfiguré, médiatisant un pan
plus sombre, mais aussi plus intime, de I’expérience vécue que les Yuracaré ont eue des
Karay, qu’il s’agisse des missionnaires ou des patrones pour le compte desquels ils ont été
amenés a travailler.

Aisément décelables, puisque leur identification repose sur le constat empirique de la
divergence de contenu des versions contemporaines entre elles, autant que de leur
confrontation avec la version ancienne, ces actualisations viennent elles-mémes se superposer
a d’autres strates d’actualisation que 1’on ne peut cerner que de facon indirecte, puisque 1’on
ne dispose pas d’une version yuracaré plus ancienne qui en serait dépourvue. Projetées sur
I’axe du temps, ces actualisations anciennes sont toutes antérieures dans leur genése a la

version de d’Orbigny. A défaut d’étre localisées par une méthode contrastive directe, elles
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peuvent étre pensees a partir d’indices indirects a la fois historiques ou offerts par la
mythologie comparée.

La premiére de ces actualisations se décele a I’apparition dans le mythe d’un doublet
fondamental de [I’histoire “postcolombienne” des Yuracaré: a savoir le doublet
« arquebuse / cheval ». Liés a la guerre et a I’inimitié, I’un et I’autre de ces éléments auront
permis aux Yuracaré de refaconner Ayma-shufie ou de redéfinir la capacité démiurgique de
Tiri. Conduisant a I’horizon ultime du traitement historicisé de la geste de Tiri qu’il est
possible d’envisager aujourd’hui, la derniére série d’actualisations sur laquelle on se penchera
renvoie & (ou provient de) I’expérience historique des Yuracaré avec les populations andines,
dans une configuration de rapports elle-méme préhispanique ; elle a partie liée avec la figure
d’un maitre concu comme dignitaire dont I’accomplissement effectif fut incarné par I’Inca, et
avec tous ceux qui, a d’autres échelons, pouvaient en paraitre les substituts. Cette phase
d’actualisations, trés durablement cristallisées dans la geste, tant dans la version de d’Orbigny
que dans les versions contemporaines, constitue sans doute le point de depart de I’insertion
dans la réflexivité yuracaré du probléme du « maitre » des humains, qu’il s’agisse de la figure
effectivement évoquée du maitre ou du chef du dessous, ou de Tiri lui-méme dans le rapport
qu’il entretient avec les Manshi. A Iinstar des réverbérations entre les existants
cosmologiques yuracaré et karay “chrétiens”, Tiri / Dieu et Ayma-shufie / Satan, se profile une
logique identique, mais qui interfere avec des problémes cosmologiques typiques des
populations andines, et témoigne d’une histoire lointaine ou les Yuracaré nourrissaient des

contacts étroits avec leurs voisins des hauteurs.

a. Tiri et les Karay : le sel, les mules et le lieu d’origine des missionnaires

Le sel et sa perte partielle sont évoqués dans la version de d’Orbigny au cours d’une
rencontre que Tiri et Karru ont avec une espece d’oiseaux dont on ne donne pas le nom.
Premiére aventure que vivent ensemble Tiri et Karru, cet épisode précéde celui de la grande
inondation et du récipient a biére qui ne se vide jamais, raconté également par Jose. Les
versions contemporaines, sans perdre tout ce que la version de d’Orbigny propose, ne
rattachent plus I’épisode du sel associé a la rencontre d’un oiseau & la méme partie du récit, et
cet épisode devient “flottant”. Herbi I’introduit sans solution de continuité narrative effective
avec le reste du recit. Tiri et Karru rencontrent le coucou Tijjé, subtilisent a cet oiseau peu

accueillant et revanchard, bébé Sel, qu’ils font fondre en envoyant un orage. Mais Herbi finit
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par conclure cet épisode en I’agglutinant avec le lieu de destination de Tiri. C’est la ou se
termine le voyage de Tiri et Karru que bébé Sel est enterré. Comme son parent du Sécure,
José raconte ce passage en “aparté” et en décalage notoire par rapport aux versions de
d’Orbigny et de Herbi. Outre que Tiri obtient le sel alors qu’il redescend du ciel, apres
qu’Ayma-shufie a brilé le monde, il ne s’agit pas d’un bébé Sel “volé” a Tijjé, mais d’un bébe
Sel échangé avec sa mére Tullé a-meme. Alors que Tijjé manque de générosité dans la version
Herbi, c’est ici Tiri et Karru qui font montre de ce défaut. José ne se préoccupe pas de faire
arriver bébé Sel au bout du monde, en revanche, il introduit un épisode qu’aucune autre
version ne contient : avant de partir, indique-t-il, Tiri fabrique des mules, grace auxquelles il
emmene les Manshi au bout du monde, la ou bébé Sel sera “enterré” dans la version Herbi.
Ces divergences, qui mélent les unes et les autres les mémes éléments narratifs tout en les
arrangeant chaque fois de maniere idiosyncrasique, s’éclairent mutuellement, car elles sont la
manifestation dans le récit d’une méme expérience historique : celle de découvrir dans le sel
un attribut singularisant des Karay, au méme titre, et par metonymie, que les mules. En effet,
dés le moment ou les Yuracaré furent approchés pacifiquement a la fin du XV11I° siécle, puis
virent peu apres s’installer parmi eux les missionnaires, s’ouvrit depuis les Andes un chemin
commercial. Enjeu capital, aussi bien pour les intéréts des autorités coloniales que pour les
intéréts prives, ce chemin (et la voie commerciale qu’il ouvrit) permit d’unir les valles
interandines aux savanes de Mojos. Avec une régularité croissante au cours du XIX° siécle, il
fut parcouru depuis les Andes par des caravanes de mules, propriétés des « transporteurs
muletiers » (arrieros) de Cochabamba qui descendirent durant longtemps des hauteurs de la
cordillére. Chargés de blocs de sel gemme appelés & I’époque « pains » **, les muletiers andins
déposaient leur chargement aux ports d’ou remontaient, par le Chapare, des pirogues de
Moj