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« Fossils are special… » 1 

 

Introduction générale 
 

L’ensemble de la communauté des paléontologues s’entend sur l’idée que la 

paléontologie et la géologie sont des sciences historiques. En quoi la paléontologie est-elle une 

science historique ? Science historique ou science de l’histoire ? Dans un monumental article 

écrit par S. J Gould en 1980, on peut lire : « But history is our business »2. Cette citation nous 

laisse présumer de l’évidence de la paléontologie comme histoire. Pourtant, l’ensemble de ce 

texte est construit dans l’objectif de donner à la paléontologie, grâce à l’évolution, une 

dimension nomologique, qui est peut-être l’antithèse de l’histoire.  

Nous le verrons au fil de la thèse que nous présentons ici : le fossile est spécial parce 

qu’il ne nous délivre pas grand-chose pour comprendre le monde sur lequel il sera pourtant le 

seul à pouvoir témoigner, l’histoire du vivant. Il est a-phénoménal, autrement dit, rien n’est 

observable dans le fossile et il est un objet de la nature qui ne nous permettra aucune 

expérimentation. Le fossile du paléontologue est en définitive spécial car il lui est distant. Si sa 

présence physique, matérielle, est immédiate aux paléontologues, son existence 

épistémologique est éloignée du scientifique. Le fossile est le témoignage lointain d’un autre 

lieu et d’un autre temps, en somme d’un autre monde qui est toutefois le nôtre. Malgré les 

remarquables reconstitutions d’animaux, d’environnements que la science, d’une part, et les 

récits fictionnels, d’autre part, nous ont transmis, ce monde nous reste étranger. La totalité de 

la démarche de la paléontologie est de transformer cette étrangeté en quelque chose de familier, 

de plus proche, de compréhensible ou a minima d’intelligible.  

Toute tentative de reconstruction de l’histoire est par nature incomplète. Géologue, 

paléontologue ou archéologue travaillent sur les symptômes de l’histoire comme le médecin 

sur ceux de la maladie. Pour le paléontologue, le support de ces symptômes est le fossile. La 

                                                 
1 C’est par cette phrase que debute l’ouvrage des célèbres paléontologues :  Adrain, Jonathan M., Edgecombe, 

Gregory D. et Lieberman, Bruce Smith, dir., Fossils, phylogeny, and form: an analytical approach, New York, 

Etats-Unis d’Amérique, Kluwer Academic / Plenum Publishers, 2001, p. 2. 
2 Gould, S. J., « The promise of paleobiology as a nomothetic, evolutionary discipline », Paleobiology, vol. 6, n° 

1, 1980, p. 110. 
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paléontologie est une science de l’enquête, de la découverte et de l’interprétations des indices3. 

Or, le symptôme, la trace, l’archive, les monuments géologiques ou les « médailles »4, comme 

étaient appelés autrefois les fossiles, sont, comme la mémoire de chacun, le lieu d’un passé 

brouillé et incomplet mais restant, toutefois, la seule réalité possible du passé de la vie dans 

notre présent. Dès lors se pose la question de comment reconstruire ce passé et l’histoire qui 

l’épouse. Comment, à partir de l’indigence de nos archives, réécrire une histoire de la nature 

qui soit celle d’une possible universalité, celle d’une possible transmission d’un héritage 

scientifique ?  

Si l’on admet communément que la paléontologie a affaire avec l’histoire, peu de 

scientifiques et guère plus de philosophes des sciences s’engagent dans cette réflexion. La 

plupart des philosophies de la paléontologie relèvent d’une épistémologie des processus, d’une 

logique de la justification, comme par exemple celle que développe Derek Turner ou Carol 

Cleland5. Le versant heuristique de la paléontologie, celui de sa logique de la découverte, est le 

plus souvent mentionné, mais rarement étudié en profondeur. Les recherches méta-scientifiques 

concernant la paléontologie relèvent essentiellement de l’histoire des sciences et font 

généralement appel à une paléontologie sans équivoque quant à son modèle d’acquisition des 

connaissances. La mixité épistémologique de cette discipline semble ne pas poser de problème. 

La paléontologie est histoire ! Et alors ?  Telle sera ma première question.  

Il est impossible de parler de paléontologie sans immédiatement convoquer les fossiles. Leur 

existence conditionne l’existence de la paléontologie. Comme l’existence de la matière 

conditionne la physique, l’existence des organismes vivants conditionne la biologie. La 

paléontologie entretient par le fossile un rapport gnoséologique avec le monde. Et alors ? Ce 

sera ma seconde question.  Ce sont ces deux questions évidentes qui ont motivé l’ensemble de 

                                                 
3 Cohen, Claudine, « De la trace aux tracé : les empreintes humaines préhistoriques », in Thouard, Denis, dir., 

L’interprétation des indices : enquête sur le paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, Villeneuve d’Ascq, 

France, Presses universitaires du Septentrion, 2007, pp. 211‑224 ; Cohen, Claudine, La méthode de Zadig : la 

trace, le fossile, la preuve, Paris, Ed. du Seuil, 2011 ; Ginzburg, Carlo, « Signes, traces, pistes », Le Débat, vol. 6, 

n° 6, 1980, pp. 3‑44 ; Ginzburg, Carlo, Mythes emblèmes traces : morphologie et histoire, Verdier, 1989. 
4 Gaudant, Jean, « Des jeux de la Nature aux médailles de la Création », in Les sciences des causes passées, 

Université de Nantes, 2005, pp. 80‑104. 
5 Turner, Derek, Paleontology : A Philosophical Introduction, Cambridge ; New York, Cambridge University 

Press, 2011 ; Turner, D. H, Making Prehistory: Historical Science and the Scientific Realism Debate, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2012 ; Turner, Derek, « Historical geology: Methodology and metaphysics », in 

Geological Society of America Special Papers, vol. 502 / , Geological Society of America, 2013, pp. 11‑18 ; 

Cleland, Carol E., « Historical science, experimental science, and the scientific method », Geology, vol. 29, n° 11, 

2001, pp. 987‑990 ; Cleland, Carol E., « Philosophical Issues in Natural History and Its Historiography », in A 

Companion to the Philosophy of History and Historiography, Wiley-Blackwell, 2009, pp. 44‑62 ; Bedau, Mark et 

Cleland, Carol, The nature of life: classical and contemporary perspectives from philosophy and science, 

Cambridge; New York, Cambridge University Press, 2010. 
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ce travail. Ma vision de l’enquête philosophique réside dans l’idée que le travail du philosophe, 

et notamment celui des sciences, se situe dans un processus de déploiement des évidences. Le 

mot « expliquer », malgré la rudesse de sa sonorité, exprime une certaine délicatesse. Expliquer 

veut dire : déployer, dérouler, développer, déplier. La paléontologie est un papier froissé qu’il 

s’agira de déplier avec précautions si on souhaite ne pas le déchirer et voir ce qui se niche dans 

les pliures : les problèmes. Le philosophe est un montreur de problèmes. Ce « Et alors ? » est 

le début de ce dépliage.  

Considérer la paléontologie, en tant que science de la nature, comme une science 

historique, c’est aussi présupposer qu’elle relève d’une épistémologie de l’histoire aussi bien 

que d’une épistémologie des sciences de la nature. Mais rien, pour l’heure, mis à part le sens 

commun, ne justifie ni de l’historicité de la paléontologie et, a fortiori de la possibilité d’une 

épistémologie historique de la paléontologie, ni du fossile comme élément nécessaire à la 

réalisation de ce programme épistémologique.  

Il s’agira, bien évidemment et avant toute chose, de méditer sur l’édifice que constitue 

cette polarité historique, de montrer que le fossile en est la brique fondamentale et qu’il est, 

comme j’essaierai de le montrer, le support d’une dialectique allant de l’objet naturel aux 

questions que lui pose le paléontologue. En somme, le fossile, que l’on nommera aussi l’archive 

biologique, est le lieu privilégié de toute connaissance en paléontologie. 

Notre démarche sera comparative et mettra en relation l’épistémologie de l’histoire 

socio-culturelle générale avec celle de l’histoire de la vie. Il sera possible de mettre à profit une 

historiographie déjà documentée depuis plus d’un siècle, afin d’en alimenter une autre encore 

balbutiante, celle de la vie. L’analogie est possible mais purement formelle, comme le souligne 

R. Hooykaas : « Il existe donc une analogie entre la nature et l’histoire. L’une et l’autre 

contiennent des phénomènes uniques et contingents, et d’autres qui sont généraux et répétitifs. 

Cette analogie est purement formelle, car la similitude entre les sentiments d’amour, de 

jalousie, de haine, tels que les éprouvèrent les hommes du passé, et ce qu’ils sont pour nos 

contemporains, n’est pas du même ordre que l’identité dans le présent et dans le passé, d’une 

collision de boules élastiques. »6 

La paléontologie comme l’histoire formulent des connaissances spatio-temporellement 

définies, c'est-à-dire non abstraites. La condition minimale du fait historique est son existence 

dans un lieu précis et à un moment précis. Avec la paléontologie reconnue comme historique, 

                                                 
6 Hooykaas, Reijer, Continuité et discontinuité en géologie et biologie, Paris, France, Éd. du Seuil, 1970, p. 266. 
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nous montrerons que le fossile est la matière et le potentiel de l’histoire du vivant. Il constitue 

le pivot pour une régionalisation épistémologique de la paléontologie. Ensuite, le fossile nous 

donnera l’occasion de pénétrer au cœur de l’archive et d’en tirer la connaissance à la fois de sa 

structure mais aussi de ce qu’il est possible d’en apprendre. Le fossile est défini comme un 

processus partant de l’objet naturel pour aller jusqu’à l’archive biologique – de ce que le 

paléontologue ne connaît pas, le vivant, jusqu’à ce qu’il doit découvrir sur le vivant : le 

phénomène historique. L’opération qui est en jeu ici est de transformer le fossile en processus, 

lequel prendra la forme d’une dialectique rendant compte de ce qui est possible de faire avec le 

fossile. L’histoire que permet le fossile n’est pas le décryptage du passé qui y est contenu, mais 

la reconstruction de ce dernier à travers lui. 

 

La paléontologie comme histoire 

 

Dans cette introduction, je vais tâcher de montrer que définir comme historique la 

paléontologie en tant que science de la vie, c’est nécessairement définir son historiographie (la 

manière d’écrire l’histoire - Geschichtsschreibung). Une science est historique quand les 

contraintes épistémologiques qu’impose l’historicité sont évaluées et inscrites dans une 

démarche d’acquisition des connaissances. Une histoire est réécriture, réinvention de toutes 

pièces du déroulement des choses. Une historiographie n’est pas une méthode, mais une 

modalité de réécriture de l’histoire, assujettie à une « charte » épistémologique que permettent 

les sources, la posture des historiens, « l’air du temps », etc. Ainsi, chaque discipline aura une 

historiographie différente dont il lui faudra tenir compte.  

Depuis William Whewell (1794-1866) et Antoine Augustin Cournot (1801-1877), l’histoire est 

affaire de causes et d’effets. L’histoire est pensée par le biais d’une philosophie des sciences. 

Mais l’histoire n’est pas seulement la mise en évidence d’un enchaînement de processus 

causaux. Elle est aussi, et surtout, la mise en œuvre de récit, de narration, qui ne relèvent pas 

nécessairement de l’explication causale.  

Quand un paléontologue décrit la déambulation d’un sauropode à travers les empreintes que 

celui-ci a laissées dans le sédiment meuble, il n’explique rien. Pourtant il fait déjà son travail 

d’historien. A minima il constitue un fait : un sauropode de telle taille et de tel poids a marché 

là à telle époque. A ce niveau historiographique, nul besoin d’explication causale ; établir un 

fait historique, c’est déjà commencer à réécrire l’histoire. La compréhension de 
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l’historiographie de la vie et de sa construction épistémologique n’a pas pour principale 

vocation de justifier des connaissances que le paléontologue acquiert, mais plutôt de 

comprendre son travail dans sa globalité, ses difficultés, en somme l’épistémologie qu’il met 

en œuvre. 

 Contrairement à la géologie, en paléontologie il n’existe pas de pôle fonctionnaliste – 

si ce n’est la biologie – mais seulement un pôle historique. Pourtant, l’habitude que l’on a prise 

d’associer cette discipline avec la géologie ou la biologie, de l’enseigner dans les universités 

scientifiques, de publier ses connaissances dans des revues à caractère scientifique, fait d’elle 

une discipline institutionnellement scientifique. Cette conjonction d’éléments crée un trouble 

quant à l’identité épistémologique de la paléontologie. A la limite, si la paléontologie relève 

d’une tâche d’historien, pourquoi ne l’enseigne-t-on pas, dès lors, dans les établissements 

universitaires où est enseignée l’histoire socio-culturelle ? Après tout, ce sont les historiens qui 

savent ce qu’est l’histoire, ses enjeux, ses contraintes et ses pièges épistémologiques. Avoir 

maille à partir avec l’histoire n’est philosophiquement pas anodin. La paléontologie est 

intrinsèquement historique mais institutionnellement scientifique. 

Notre dispositif institutionnel, académique et culturel, nous fait classer les disciplines 

en fonction de leur objet. Le vivant, la terre, le cosmos sont des questions de science ; la 

politique, l’art, la société, l’humanité, des questions d’histoire. Les champs disciplinaires sont 

distribués en fonction de leurs objets (la vie, la terre, l’art…). Grosso modo, la nature incombe 

à la science, l’humanité à l’histoire. Le monde de la connaissance est partagé trivialement entre 

nous autres humains et le reste du monde. Qu’est-ce qui justifie cette ligne de partage des eaux 

gnoséologiques ?  Peut-être, tout d’abord, l’impression de la grande stabilité que nous offrent 

les objets. La terre restera la terre, la vie restera la vie, l’humanité restera l’humanité, etc… 

Cette stabilité des objets permet aux champs de la connaissance de se constituer sur le long 

terme. Peut-être y a-t-il là aussi un certain anthropocentrisme, qui ferait de l’homme un objet 

tout à fait à part. Ou peut-être les champs disciplinaires objectifs imposent-ils leurs propres 

épistémologies en sorte que, par extension, les champs disciplinaires objectifs sont 

indirectement des régions épistémologiques.  

N’est pas scientifique qui veut, n’est pas historien qui le souhaite. Etre scientifique ou historien, 

c’est pratiquer une méthode d’acquisition des connaissances du monde reconnu par l’ensemble 

de la communauté. D’une part, la science comme méthode a été, depuis Aristote jusqu’à 

aujourd’hui, discutée, amendée, réformée. L’épistémologie scientifique est lourde de plus deux 

millénaires de maturation. D’une autre part, l’histoire comme méthode est beaucoup plus jeune 
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mais d’une densité exceptionnelle. Même si la question de l’historiographie se pose dès 

l’antiquité avec Thucydide par exemple, la réflexion épistémologique de l’histoire ne 

commence réellement qu’avec le 19e siècle. Contrairement à l’histoire, la science n’est pas une 

source d’acquisition de connaissance intuitive. Construire une connaissance scientifique n’est 

pas à la portée de tous, cela nécessite des règles. En revanche, la faculté de narrer est une 

aptitude universelle. L’existence des mythes et des légendes est déjà une manière de mettre en 

histoire une histoire « vraie »7. D’ailleurs la géomythologie, discipline nouvelle de la géologie, 

travaille sur la relation intelligible entre le récit des mythes et la réalité géologique. Les récits 

mythologiques informent la géologie, nous y reviendrons8.  

Epistémologiquement, la science fait le choix de la régularité des phénomènes plutôt que de 

leurs singularités9. Le but ultime des sciences est la loi. Ce choix occasionne de fait des 

problèmes métaphysiques profonds, comme l’uniformité des lois qui nous permet de considérer 

tout énoncé vrai comme valide en temps et en espace. A l’inverse, l’historien n’a d’autre choix 

que se satisfaire de l’ensemble de la réalité du monde, événements réguliers ou singuliers, 

puisque l’histoire n’est pas contingente, vue de l’endroit où nous la regardons. Seule peut-être 

la cosmologie a cet immense privilège de pouvoir observer l’histoire se dérouler devant ses 

yeux. Le cosmologiste a, à sa grande satisfaction d’historien, la chance de voir naître et mourir 

une étoile… même si cela exige d’être patient.  

Qu’est-ce que « faire de l’histoire » pour un historien ? C’est ainsi que Michel de 

Certeau débute son article L’opération historiographique10. Notre question est : qu’est-ce que 

« faire de l’histoire » pour un paléontologue ? La relation entre le métier du paléontologue, 

occupé par le passé de la vie, et celui de l’historien, occupé au passé de l’humanité, est 

intuitivement évidente. Tous deux relèvent, au moins en apparence, du métier d’historien. On 

peut alors imaginer un territoire épistémologique où les événements naturels trouvent leur place 

dans une logique historique. Dès lors, qu’est-ce qui fait la différence entre ces deux métiers qui 

se ressemblent tant ? Les sciences de la vie sont et ont toujours étés enseignées dans les Facultés 

des sciences, loin des problématiques de l’historiographie et loin par conséquent de son contenu 

                                                 
7 Eliade, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1988. 
8 Vitaliano, Dorothy B., Legends of the Earth : Their Geologic Origins, Bloomington, Indiana University Press, 

1973 ; Mayor, Adrienne, The First Fossil Hunters: Dinosaurs, Mammoths, and Myth in Greek and Roman Times, 

Princeton, Princeton University Press, 2011. 
9 Nagel, Ernest, The Structure of Science: Problems in the Logic of Scientific Explanation, Harcourt, Brace & 

World, 1961. p.547. « the nomothetic [science], which seek to establish abstarct general laws for indefinitely 

repeatable events and processes ». 
10 Certeau, Michel de, « L’opération historiographique », in Le Goff, Jacques et Nora, Pierre, dir., Faire de 

l’histoire: nouveaux problèmes, nouvelles approches, nouveaux objets, Paris, France, Gallimard, impr. 2011, 1974. 
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historique. La paléontologie est une science de la Nature. L’histoire est une science de 

l’Homme. Le fossé est immense entre ces deux épistémologies : il y a d’une part 

l’épistémologie des lois et de ses prédictions, des règles générales, et d’autre part celle de la 

contingence et de l’événement unique, non reproductible par définition.  

Même si leur objet est différent, l’un étant la vie, l’autre l’humanité, même si la paléontologie 

est encline, comme toutes les sciences de la Nature, à la mise en évidence des régularités de la 

Nature, il existe une relation irréductible entre l’une et l’autre des disciplines : l’historiographie, 

qui scelle la question de l’historicité. On peut donc raisonnablement se poser la question de 

savoir comment le paléontologue écrit l’histoire de la Terre. Mais la paléontologie comme 

science de la Nature prétend, et c’est ceci qui est incontestable, à produire des contenus de 

connaissance historique. La paléontologie « historique » a l’ambition de raconter l’histoire de 

la vie. Qui peut mieux qu’elle avoir cette ambition ? 

Je prendrai ainsi le parti d’inverser les polarités, en envisageant que la paléontologie ne relève 

pas d’une épistémologie à caractère scientifique. La question n’est pas de savoir si elle répond 

à des critères scientifiques mais en quoi elle est historique. La paléontologie est historique parce 

que le vivant a et est une histoire et que le devenir du vivant est l’objet de la paléontologie. Ce 

qui n’exclut pas les régularités mais oblige d’introduire ce qui n’est pas régulier. N’en déplaise 

aux « jeteurs de lois », la paléontologie ne pourra jamais être exclusivement nomothétique11. 

Elle pourra l’être au prix d’une dissolution du temps et de l’archive dans la « solution » 

scientifique.  Une histoire de l’économie est avant tout une histoire, elle n’est pas au premier 

chef une science économique. La cosmologie est une histoire de l’univers, pas une science 

physique qui entend expliquer les lois de la nature. La paléontologie est une discipline de 

l’histoire avant d’être une discipline biologique.  

L’épistémologie scientifique ne sait rendre compte de l’histoire qu’en termes 

d’explication à travers les causes et les effets12 ou en termes de loi de recouvrement13. Les 

                                                 
11 Comme ont pu y prétendre, par exemple : Gould, S. J., « The promise of paleobiology as a nomothetic, 

evolutionary discipline », Paleobiology, vol. 6, n° 1, 1980, pp. 96‑118  et  Smith, John Maynard, « Palaeontology 

at the High Table », in Did Darwin Get It Right?, Springer US, 1988, pp. 125‑130. 
12 Cournot, Antoine-Augustin, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique 

philosophique, vol. 2, L. Hachette (Paris), 1851 ; Cournot, Antoine-Augustin, Matérialisme, vitalisme, 

rationalisme. Études sur l’emploi des données de la science en philosophie, Hachette, 1875 ; Whewell, William, 

History of the inductive sciences, from the earliest to the present time., vol. 2 / 3, London, J.W. Parker, 1847 ; 

Mayr, Ernst, « Cause and Effect in Biology Kinds of causes, predictability, and teleology are viewed by a 

practicing biologist », Science, vol. 134, n° 3489, 1961, pp. 1501‑1506. 
13 Hempel, Carl G., « The Function of General Laws in History », The Journal of Philosophy, vol. 39, n° 2, 1942, 

pp. 35‑48. 
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critères épistémologiques pour l’histoire de la nature sont alors ceux de la science, non ceux de 

l’histoire. Une des conséquences remarquables est la dissolution totale de la notion d’archive 

biologique dans l’épistémologie générale et standard qui s’impose aux sciences historiques14. 

Le travail très récent de Gabriel Gohau15 a mis l’accent sur l’oubli total de l’archive dans les 

travaux  de philosophie de l’histoire de Antoine-Augustin Cournot (1801-1877) et William 

Whewell (1794-1866), notamment quand ils discutent de la géologie : « Whewell et Cournot 

placent la géologie sans hésitation dans leurs sciences historiques, mais ils négligent le 

caractère essentiel de leur matériel d’étude : sa fonction d’archive. »16 G. Gohau propose l’idée 

que la fonction de l’archive est implicite chez Whewell : « Whewell a beau affirmer que la 

géologie est historique […] nous ne voyons pas pointer la fonction de l’archive, seule capable 

d’asseoir cette histoire. Elle est peut-être implicite, mais dans la mesure où la géologie 

historique côtoie, dans la liste des sciences palétiologiques, la formation des langues ou 

l’astronomie, voire la distribution géographique des espèces, l’auteur ne met pas cette fonction 

en relief. »17 L’analyse de Gabriel Gohau est d’autant plus juste que l’approche philosophique 

générale de William Whewell répond à la logique de la justification et non pas à celle de la 

découverte. Une histoire, chère à Cournot et Whewell, pensée par les causes et les effets, n’a 

que peu d’intérêt pour l’archive. Le fossile ou l’archive géologique en général sont un jalon 

logique qui entre de façon naturelle dans la justification de cette logique. Il me semble plutôt 

que le fossile est un accès à la découverte et non à l’explication. Un fossile n’explique rien, il 

donne accès aux faits et il est le siège de l’imagination des phénomènes, comme celui du vivant, 

avant d’être celui de leur intelligibilité. Le travail de Gabriel Gohau nous montre le gap 

omniprésent que produit une épistémologie scientifique quand elle s’impose à l’histoire. C’est 

dans ce cas toujours une logique de la justification qui l’emporte sur celle de la découverte, 

pourtant fondamentale en histoire. Or, seule l’archive est capable de nous relater la réalité du 

passé : l’historien le sait, la science a tendance à l’occulter. Un travail de réactualisation de 

l’archive biologique est nécessaire pour la réflexion épistémologique d’une science comme la 

paléontologie. Il s’agit d’envisager une « fabrique de la paléontologie », pour faire un clin d’œil 

au titre de l’ouvrage dirigé voici cinquante ans par Claude C. Albritton18. 

                                                 
14 Aron, Raymond, Introduction à la philosophie de l’histoire : essai sur les limites de l’objectivité historique, 

Paris, France, Gallimard, impr. 1986, 1938. 
15 Gohau, Gabriel, « Des sciences palétiologiques (Whewell) aux archives de la nature », Travaux du Comité 

français d’Histoire de la Géologie, mars 2012, pp. 55‑65. 
16 Ibid., p. 64. 
17 Ibid., p. 61. 
18 Albritton, Claude C., dir., The fabric of geology, Addison-Wesley, 1963. 
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Le fossile comme objet culturel 

 

Le fossile est le siège du vivant. Cette évidence, quoi qu’on en dise, a été partagée par 

la majorité des individus depuis toujours. Il faut y ajouter « du passé » pour que les choses se 

compliquent terriblement. Mais quand les choses ont été admises, l’évidence a repris sa place. 

Sauf pour le philosophe, pour lequel l’évidence devient de plus en plus épaisse, de plus en plus 

difficile à déplier soigneusement. Le fossile est un objet naturel étonnant. La relation humain-

fossile n’est pas le seul apanage du paléontologue. Le fossile est un objet partagé par tous, 

partout et de tout temps. Il est une archive de l’histoire de la vie, omniprésente et populaire. 

Cela lui confère, en tant qu’objet de la nature, la possibilité de faire porter sur lui des intérêts 

très divers, intérêt scientifique bien sûr, mais aussi intérêt du collectionneur, du fétichiste, de la 

pharmacopée, de la mythologie, du roman. Il est le siège, comme nul autre dans le monde des 

objets naturels, d’un potentiel fabuleux aussi bien de science que de création, de rêverie, de 

fantasmes et de fascination. La paléontologie est l’un de ces mondes qui a dû, pour se légitimer, 

évacuer la zone d’ombre de ce que le fossile nous propose comme intérêt.  Partant, le fossile, 

par les étranges figures qu’il nous montre, est inévitablement un objet culturel. Plus que 

n’importe quel objet de la nature, le fossile relève, dans l’histoire de l’humanité, d’une relation 

épistémologique particulière avec son découvreur ou son détenteur. En effet, cet objet de la 

nature est investi, tout au long de l’histoire, d’un sens et d’une perception différents selon 

l’époque de sa découverte. Il est sans nul doute l’objet naturel le moins stable 

épistémologiquement parlant. Sa nature, la perception de sa forme, son origine ont fluctué 

depuis que coexistent l’Homme et le fossile.  

Avant d’avoir été un objet de science, il a été un objet de culture. La préhistoire a souvent 

montré – sans le jamais démontrer, c’est sa peine – que les humains ont eu un intérêt culturel 

pour le fossile sous forme de bijoux, d’objets mobiliers, etc.19 On trouve ici et là, dans les murs 

des églises, en bonne place, soit des fossiles authentiques soit des sculptures les représentant. 

Très proche de nous, la cathédrale Saint Jean de Lyon arbore une magnifique ammonite (à tête 

de lapin !) sculptée sur le porche Sud de sa façade occidentale.  

                                                 
19 Parmi d’autres, Demnard, François et Neraudeau, Didier, « L’utilisation des oursins fossiles de la Préhistoire à 

l’époque gallo-romaine », Bulletin de la Société préhistorique française, vol. 98, n° 4, 2001, pp. 693‑715. 
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Depuis les années 1970 s’est développée, parallèlement à la géologie, une discipline assez 

méconnue des géologues et particulièrement des paléontologues : la géomythologie20. En 

mettant au jour les récits fantastiques des catastrophes ou ceux d’animaux non moins 

fantastiques, les géomythologistes permettent de renseigner en retour, et c’est là la grande 

originalité de cette discipline, la science elle-même et l’histoire réelle de la terre. Ces 

mythologistes d’un genre particulier assument entièrement le lien épistémologique entre le 

mythe et la réalité. Ainsi Dorothy Vitaliano, l’une des premières à diffuser la discipline, ira 

jusqu’à dire : « Myths and geology are related in several ways. Some myths are the result of 

man's attempts to explain noteworthy features of his environment, such as striking and forms 

or unusual smaller features, whereas others try to account for conspicuous natural processes, 

such as earthquakes, volcanic phenomena, and floods. Local myths have sometimes proved 

helpful in solving geological problems, and even the geological nomenclature is indebted to 

mythology. »21 On peut lire chez d’autres spécialistes l’autre versant de la question : « Although 

recognizing the extreme complexity of myth as a cultural product, our data indicate that a 

science-based natural history approach can lead to important insights regarding the nature of 

myth. »22 Les mythes rendent compte de la science et la science rend compte des mythes. En 

paléontologie, un des premiers exemples étudiés est celui du rapprochement entre le 

mythologique Griffon et le Protocératops petit dinosaure du Crétacé de Chine, voici 80 millions 

d’années. Selon la folkloriste Adrian Mayor, dans le désert de Gobi, la superposition 

géographique de vestiges très bien conservés de Protocératops et la légende de l’animal 

mythologique relève d’une association sans équivoque23. Le griffon partage avec le 

Protocératops plusieurs éléments morphologiques comme le bec, les quatre pattes, les griffes, 

les yeux de grande taille, et globalement la silhouette et la taille. A partir du 10e siècle avant 

notre ère, la culture Scythe (ou Sakas en perse) se répand en Asie centrale et avec elle des 

activités de chercheurs d’or. Très vite les Scythes intègrent dans leurs mythes le Griffon (en 

anglais Griffin) comme gardien des gisements aurifères, lui accordant un statut très particulier. 

Or, dans ces régions désertiques d’Asie centrale, et particulièrement dans celle de l’Altaï (qui 

signifie Or dans le dialecte local), on trouve en abondance des squelettes parfois très bien 

                                                 
20 Vitaliano, Legends of the Earth ; Kamen-Kaye, Maurice, « Ethnogeology ? », Geology, vol. 3, n° 3, 1975, 

pp. 100‑100 ; Piccardi, Luigi et Masse, W. Bruce, Myth and geology, London, Geological Society, 2007 ; Mayor, 

The First Fossil Hunters. 
21 Vitaliano, Dorothy B., « Geomythology : geological origins of myths and legends », Geological Society, 

London, Special Publications, vol. 273, n° 1, 2007, p. 1. 
22 Masse, W. Bruce et al., « Exploring the nature of myth and its role in science », Geological Society, London, 

Special Publications, vol. 273, n° 1, 2007, p. 10. 
23 Mayor, The First Fossil Hunters, pp. 15‑53. 
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conservés de Protocératops et de Psittacosaures, un groupe de morphologie assez proche de 

celle de Protocératops, mais plus âgé que lui (Crétacé inférieur - 130 à 100 millions d’années). 

L’expédition menée dans l’Altaï par Roy Chapman Andrews, dans les années 1920, a pu mettre 

à jour des centaines de ces spécimens24. Les Scythes sont des populations nomades qui ont pu, 

au rythme de leurs déplacements, croiser ce type de vestiges, qu’ils auraient pu considérer à ce 

moment comme des vestiges d’animaux existants. Cet exemple parmi d’autres montre la 

relation intime qui peut se tisser entre la réalité des dépôts paléontologiques et la réalité de 

certains mythes. Ici, les vestiges de Protocératops auraient éminemment participé à la 

production du récit mythologique des populations scythes. Quoi qu’il en soit de cette réalité, le 

fossile participe donc à la construction culturelle des hommes.  

Dans un autre registre de considération, le fossile et la pharmacopée ont entretenu depuis 

toujours une relation des plus intimes25. Aucune strate culturelle n’est épargnée. La littérature 

et le cinéma (je passerai sous silence le bruyant Jurassic park) regorgent de références aux 

fossiles. L’excellent article de Muriel Louâpre nous explique par exemple comment le genre de 

la littérature scientifique du 19e siècle s’en est emparé : « Le fossile, cette clef de 

l’herméneutique au XIXe siècle, révèle donc les apories de la poésie scientifique dans son 

rapport au temps. »26 Le fossile, découverte scientifique majeure du 19e siècle, provoque en 

quelque sorte la reconfiguration des genres littéraires qui s’intéressent au temps et à l’histoire. 

Je pourrais ad nauseam multiplier les exemples de pratiques culturelles liées aux fossiles. Le 

fossile est partie prenante des sociétés. A quoi cela tient-il ? Je l’ai dit, il est omniprésent et 

fascinant. Je le montrerai plus loin, il suffit de reconnaître en lui le vivant pour que jaillissent 

sa nature d’objet d’un certain passé et les mondes extraordinaires qui vont avec. Et si le vivant 

n’est pas reconnu en lui, c’est le magique et le divin qui prendront soin de réinviter l’insolite et 

le merveilleux. Tout dans le fossile est extraordinaire – ainsi Balzac, dans La Peau de chagrin, 

en parlant des fossiles et de Cuvier : « Nous nous demandons, écrasés que nous sommes sous 

tant d'univers en ruines, à quoi bon nos gloires, nos haines, nos amours ; et si, pour devenir un 

point intangible dans l'avenir, la peine de vivre doit s'accepter ? Déracinés du présent, nous 

sommes morts jusqu'à ce que notre valet de chambre entre et vienne nous dire : − "Madame la 

                                                 
24 Andrews, Roy Chapman et Osborn, Henry Fairfield, On the Trail of ancient man, New York, London, Putnam, 

1926. 
25 Geer, A. V. D. et Dermitzakis, M., « Fossils in pharmacy: from “snake eggs” to “Saint’s bones,” » Hellenic 

Journal of Geosciences, vol. 45, , 2008, pp. 323‑332. 
26 Louâpre, Muriel, « Signes fossiles dans la poésie scientifique du XIXe siècle », Épistémocritique, 2010, 

<http://epistemocritique.org/signes-fossiles-dans-la-poesie/> 
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comtesse a répondu qu'elle attendait Monsieur ! " »27A n’en pas douter, le fossile possède un 

statut culturel particulier, comme l’ensemble des objets du sous-sol d’ailleurs. Il est extrait du 

sol, préparé, collectionné, imité et vendu et bien sûr étudié. 

 

  Le fossile comme archive historique 

 

Etienne Anheim, historien, directeur d'études à l’EHESS, soulève, dans un article 

imposant, le problème crucial et rarement évoqué de la relation entre archive et histoire, 

consistant à devoir « […] préciser la nature épistémologique des archives et leur place dans le 

discours théorique sur la discipline historique. […] Poser le problème en ces termes nécessite 

deux présupposés. D’abord, il faut accepter la pertinence d’un discours épistémologique 

autonome sur l’histoire, contre les critiques pragmatistes ou empiristes, et la légitimité des 

historiens à intervenir dans ce champ. Ensuite, il faut aussi reconnaître la position centrale de 

la notion “d’archives“, à la fois comme fondement de la connaissance, référent réel du discours 

et donc garant de l’ambition de vérité, et comme lien matériel avec le passé, lieu où s’engage, 

en tant que trace, la réflexion sur l’histoire prise dans le temps, entre passé et présent. »28 Il 

faut accepter la possibilité d’un discours autour de l’historicité en paléontologie et montrer que 

la notion d’archive est, en paléontologie comme en histoire, le lien le plus efficace entre les 

faits concrets et l’accès à une connaissance historique.  

Néanmoins, la dénomination d’archive présente une certaine opacité. A y regarder de 

plus près, il semblerait que l’archive soit à la fois une notion et un concept. Une notion, parce 

qu’elle est une connaissance immédiate et intuitive de quelque chose29, mais aussi un concept 

parce qu’elle est une représentation mentale abstraite et générale, objective, stable, munie d'un 

support verbal30. La notion correspond au rapport qu’entretient l’historien avec son archive ou 

le paléontologue avec le fossile, le concept est celui qu’entretient l’historiographe avec 

l’archive. C’est précisément le passage de la notion au concept qui nous intéresse ici. Autrement 

dit, une archive (au singulier) recouvre à la fois les objets de l’histoire (les archives au pluriel), 

mais également l’idée conceptuelle de ces objets en rapport avec l’historien, et en définitive 

avec l’historiographie que l’on peut tirer d’elle. L’archive se donne de façon commode en un 

                                                 
27 Balzac, Honoré de (1799-1850) Auteur du texte, La Peau de chagrin, par M. de Balzac, Paris, Charpentier, 

1845, p. 28. Je remercie Philippe Jaussaud pour cette citation à Balzac.  
28 Anheim, 2004, p. 155. 
29 Définition « Notion » CNRTL. 
30 Définition « Concept » CNRTL. 



19 

 

lot objectif et épistémologique : ce qu’elle est, et comment ce qu’elle est peut nous 

renseigner sur l’histoire. C’est ce déploiement qui constituera le moteur de l’ensemble de mon 

travail.  

Dans le quotidien du paléontologue, cette question ne pose pas de réel problème. Le 

paléontologue sait ce qu’est un fossile et il sait, de mieux en mieux, comment s’en servir pour 

reconstituer une histoire juste. Pour l’épistémologue qui vise une historiographie, le ce que le 

fossile est est éminemment problématique. Il est un objet naturel dont on sait seulement en 

définitive qu’il s’agit d’un organisme biologique mort retrouvé dans des couches géologiques ! 

Cette phrase peut prêter à sourire par sa naïveté déconcertante. Mais c’est un constat 

philosophique incontournable, un jalon nécessaire puisqu’il est le seul moment épistémologique 

où le sujet peut formuler immédiatement sur l’objet, tel qu’il est, une proposition vraisemblable 

ou, si l’on se veut optimiste, une vérité non problématique. En d’autres termes, que peut-on dire 

de vraisemblable sur un fossile, que c’est un organisme biologique mort issu d’un contenu 

géologique ? Il est un jalon qui donne une certaine garantie. Le constat de la mort de 

l’organisme ne peut provenir que de l’idée que cet organisme a été vivant. Quel processus 

épistémologique est alors mis en œuvre pour penser le vivant ? Puisque l’organisme est mort, 

il ne peut plus nous renseigner sur son fonctionnement. Il faudra donc réinventer une 

physiologie, une écologie, une biologie en somme. Comment, à partir d’un vestige d’organisme 

mort et conservé dans les couches sédimentaires, le paléontologue envisage-t-il la possibilité 

du temps, du passé, de l’histoire en définitive ? Si le paléontologue pense plutôt le vivant que 

le mort dans le fossile, pour l’épistémologue il est nécessaire de passer par la seule chose 

observable dans le fossile : que l’organisme est mort.  

Comment, avec ces insuffisances épistémologiques, le paléontologue peut-il accéder 

aux savoirs ? Le paléontologue pénètre un vivant qui n’existe plus, il pénètre un présent à jamais 

disparu et enfin il doit rendre compte à l’épistémologie scientifique de la validité de ses 

résultats.  Voici en quelques mots toute la difficulté à laquelle il est confronté. A partir du 

fossile, il ne peut observer les choses se faisant. Pour pallier à cette insuffisance, je propose 

d’identifier deux autres modalités épistémologiques de substitution que met en œuvre le 

paléontologue : il perçoit et il réinvente. Il perçoit dans les objets la forme et l’historicité, et il 

réinvente les faits et les événements historiques. Mais, dans tous les cas, le fossile est la source 

exclusive des perceptions et des réinventions du paléontologue. Elles sont, toutes deux, des 

modalités d’acquisition du savoir, incertaines et risquées mais toutefois nécessaires à défaut 

d’observation et de lois. Le paléontologue n’a que cela pour bien faire. C’est le fossile, comme 
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seul accès à la possibilité d’une reconstruction de l’histoire du vivant, qui contraint, en 

définitive, par ses qualités épistémologiques, l’opération historiographique du paléontologue. 

Il est incontournable mais ne livre rien. Et quand il donne, il place entre lui et l’historien du 

vivant les filtres d’une épistémologie incertaine. Ce que le fossile est devient désormais 

problématique dans la perspective de ce que le paléontologue pourra en faire. Dans cette 

perspective, je développerai deux grands axes de recherche correspondant aux deux parties de 

ma thèse. Le premier visera à dégager une ontologie historique du fossile ; le second à proposer 

une structure historiographique de la paléontologie. En somme, il s’agira d’examiner ce que le 

fossile est, et ce qu’il permet. 

 

Approche épistémologique 

 

Avant de présenter le contenu et les objectifs de ces deux grandes parties, il est important 

de préciser ma démarche épistémologique. Il s’agit plutôt en réalité d’une démarche méta-

épistémologique. La question générale n’est pas de rendre compte de la manière dont les 

paléontologues constituent leurs connaissances, leurs méthodes, leurs hypothèses ou leurs 

théories, en somme leurs résultats, et encore moins de décider s’ils sont valides ou non, mais 

plutôt de constituer une méta-épistémologie des possibilités scientifiques. Le terrain de 

l’épistémologie que je propose se situe entièrement dans l’objet qui se trouve médiatement entre 

le chercheur et la nature, puisqu’il est l’élément nécessaire procédant à toute épistémologie. 

Dans notre cas, il s’agira du fossile. En définitive, il s’agira de penser les implications et les 

contraintes épistémologiques que l’objet naturel impose et qui, nécessairement, pèseront sur et 

influenceront la pratique du scientifique dans l’élaboration de ses résultats31. Le parti-pris est 

celui d’embrasser l’évidence selon laquelle les qualités épistémologiques de l’objet naturel 

conditionnent dès le départ les possibilités de l’exercice scientifique, pour enfin en déployer les 

tenants et les aboutissants. Les caractéristiques épistémologiques des fossiles sont les 

conditions initiales de la possibilité de leur étude. Autrement dit, elles déterminent plus ou 

moins les modalités d’une épistémologie de la paléontologie. C’est dans ce sens que je 

défendrai l’idée que le fossile est le précepteur de l’épistémologie d’une histoire du vivant. Je 

                                                 
31 On trouve chez l’historien des sciences suisse Hans-Jörg Rheinberger (1946- ) une approche objective 

équivalente. Son travail épistémologique porte par exemple sur certains objets biologiques communément intégrés 

aux pratiques expérimentales comme les organismes modèles, Rheinberger, Hans-Jörg, An epistemology of the 

concrete : twentieth-century histories of life, Durham, Duke University Press, 2010, ou sur les protéines, 

Rheinberger, Hans-Jörg, Toward a History of Epistemic Things : Synthesizing Proteins in the Test Tube, Stanford 

University Press, 1997. 
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n’irai pas interroger si cette épistémologie objective et première est pertinente ou au moins utile 

pour l’ensemble des sciences la nature. Ce n’est là ni mon propos ni mon objectif. En revanche, 

cette épistémologie semble nécessaire quand il existe un gap important entre les caractéristiques 

épistémologiques de l’objet naturel (en tant que porteur du potentiel de connaissance) et ce dont 

a besoin le scientifique pour produire des résultats. Moins l’objet naturel donne de réalité, plus 

il est important de penser les contraintes qu’impose la reconstruction de cette réalité. La plupart 

des sciences historiques de la nature tombent sous le coup de cette contrainte. L’archive 

biologique est par définition incomplète, statique et au présent, quand le paléontologue 

recherche la totalité, la dynamique et le passé. Il y a donc nécessité à procéder de la sorte.  

 

Approche de l’histoire des sciences 

 

Un second point doit être éclairé, celui de la place de l’histoire des sciences dans mon 

travail. Celle-ci n’est pas l’objectif de ma thèse, bien qu’elle y prenne une place très importante, 

notamment dans l’ensemble de la première partie, j’y reviendrai. L’épistémologie que je 

développe repose sur les principes d’une épistémologie historique inaugurée par les travaux de 

Gaston Bachelard, mais elle prend quelques distances quant à ses méthodes pour s’installer plus 

franchement dans celle, plus adaptée aux préoccupations de ce travail, qu’ont pu développer 

Michel Foucault, Ian Hacking ou encore Lorraine Daston, pour ne citer que quelques-uns des 

auteurs les plus importants pour mon travail32.  

De l’épistémologie bachelardienne, je garderai toutefois plusieurs traits fondamentaux. 

Tout d’abord l’affirmation que l’histoire des sciences renseigne l’épistémologie. C’est dans 

cette perspective que je m’engagerai dans l’analyse et l’interprétation historique. Le fossile est 

un objet naturel qui traverse le temps. Il est l’objet sur lequel je penserai l’épistémologie de la 

paléontologie et il est un objet omniprésent dans l’histoire des sciences. Le deuxième trait 

fondamental, pour lequel l’épistémologie historique bachelardienne s’est développée, est 

l’opposition franche et justifiée à l’épistémologie positiviste-logique de Carnap à Popper, visant 

à proposer une théorie de la méthode scientifique se substituant à une théorie générale de la 

                                                 
32 Foucault, Michel, L’Archéologie du savoir., Paris, Gallimard, 1969 ; Hacking, Ian, The social construction of 

what ?, Cambridge, Mass., Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 

1999 ; Hacking, Ian, Historical ontology, Cambridge (Mass.), Etats-Unis d’Amérique, Royaume-Uni de Grande-

Bretagne et d’Irlande du Nord, 2002 ; Daston, Lorraine, dir., Biographies of scientific objects, Chicago, Ill., Etats-

Unis d’Amérique, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2000. 
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connaissance33. En s’opposant à l’idée d’une méthode scientifique « universelle », Bachelard 

crée la possibilité d’espaces de discours nouveaux, où les disciplines dans leurs particularités 

peuvent trouver leurs territoires sous forme de régions épistémologiques propres34. J’accorde 

évidemment un grand intérêt à cette notion de « régions épistémologiques ». La paléontologie 

appartient de toute évidence à une région épistémologique très particulière, sans doute partagée 

avec la géologie et la cosmologie puisque chacune d’elle a affaire avec un discours lié à 

l’histoire. Une théorie de la méthode universelle ne peut admettre l’existence d’une multiplicité 

de discours scientifiques. Le débat qui a opposé les discours historique et scientifique, depuis 

la fin du 19e siècle, notamment avec Wilhelm Dilthey (1833-1911) jusqu’à un moment d’acmé 

avec Karl Hempel35 et la réponse de W. H. Dray 35 ans plus tard36, laisse présager de 

l’impossibilité, pour les disciplines historiques, de pouvoir garder leur place parmi les 

disciplines scientifiques.   

L’épistémologie historique bachelardienne est taillée pour les sciences de la matière, 

elle ne pense pas la particularité des sciences historiques, notamment la particularité de 

l’impossibilité d’observer et d’expérimenter. Ainsi, je ne peux être d’accord, concernant la 

paléontologie et, partant, la géologie, avec l’adage bachelardien selon lequel « Rien de va de 

soi. Rien n’est donné. Tout est construit »37 – à savoir que tout acte scientifique est un acte de 

rationalité où l’objet est défini comme « perspective des idées ». En somme, tout problème qui 

se résout en une connaissance scientifique serait suscité par une question. Or, on peut opposer 

à Gaston Bachelard la simple question « pourquoi tel ou tel volcan existe ? » : le scientifique 

bien formé y répondra à sa façon, le mythe ou l’opinion répondront : « la volonté ou la colère 

des dieux ». Le problème ne réside en réalité pas dans l’acte de poser des questions mais dans 

celui des conditions de possibilité d’y répondre. Les objets de la paléontologie, de la géologie 

ou de la cosmologie, ont une proximité avec l’humanité que la physique ou la chimie n’ont pas. 

Le photon du laboratoire intéressera moins un individu lambda que celui qui nous renseignera 

sur le passé de notre univers. Le vivant étudié dans des tubes en verre ne fascinera pas autant 

que le vivant auquel l’humanité appartient. La physique peut se passer de métaphysique, la 

géologie non. Elle doit y faire face, la métaphysique en constitue même un moment 

                                                 
33 Braustein, Jean-François, « Bachelard, Canguilheim, Foucault - Le style français en épistémologie », in Wagner, 

Pierre, dir., Les philosophes et la science, Paris, Gallimard, 2002, p. 929. 
34 Bachelard, Gaston, Le rationalisme appliqué, Paris, France, Presses Universitaires de France, 1966, p. 119 sq. 
35 Hempel, Carl G., « The Function of General Laws in History », The Journal of Philosophy, vol. 39, n° 2, 1942, 

pp. 35‑48. 
36 Dray, W. H., « Les explications causales en histoire », Philosophiques, vol. 4, n° 1, 1977, p. 3. 
37 Bachelard, Gaston, La formation de l’esprit scientifique: contribution à une psychanalyse de la connaissance, 

Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2004, p. 16 [14, 1938]. 
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épistémologique, dont l’histoire des sciences doit rendre compte comme élément fondateur. La 

philosophie de Bachelard évince l’objet à l’avantage du phénomène et de son explication. La 

question posée n’est jamais qu’est-ce qu’est cet objet ? C’est en ce sens qu’on peut comprendre 

cette phrase tirée de La Formation de l’esprit scientifique : « Quand la connaissance empirique 

se rationalise, on n'est jamais sûr que des valeurs sensibles primitives ne coefficientent pas les 

raisons. D'une manière bien visible, on peut reconnaître que l'idée scientifique trop familière 

se charge d'un concret psychologique trop lourd, qu'elle amasse trop d'analogies, d'images, de 

métaphores, et qu'elle perd peu à peu son vecteur d'abstraction, sa fine pointe abstraite. »38 

C’est précisément la recherche de la familiarité avec l’objet, le fossile en l’occurrence, qui 

convoque l’analogie, les images et les métaphores. Cette familiarité avec le passé est le passage 

épistémologique, et qui plus est historiographique, nécessaire pour aller vers la connaissance 

scientifique. D’autre part, l’empirisme du géologue devant son objet réel se transforme 

immédiatement en la fine pointe d’abstraction du qu’est-ce que c’est ? Puisque l’objet ne donne 

jamais ce qu’il est, il faut bien l’imaginer. Le « Rien ne va de soi. Rien n’est donné. Tout est 

construit » est une sentence de philosophe, non de scientifique. Il s’agit ici, me semble-t-il, d’un 

autre aspect normatif de la philosophie des sciences bachelardienne. Peut-être devrions-nous 

entendre plutôt : Rien de devrait (doit) aller de soi. Rien ne devrait (doit) être donné. Tout 

devrait (doit) être construit. Le paléontologue et le géologue admettent des choses qui vont de 

soi parce qu’elles sont données. Une épistémologie de la géologie que je qualifierai de juste, 

doit admettre que les analogies, les mythes, la psychologie et les opinions, en somme tout ce 

qui sera utile à définir ce que l’objet géologique est avant de savoir ce qu’il nous dit sur le 

monde, sont des moments fondamentaux du processus de connaissance. Cette étape est une 

étape épistémologique à part entière et majeure. Pour que la paléontologie et la géologie se 

construisent, il y faut un préambule non rationnel, celui de la perception, de la forme et de 

l’histoire.  Je laisserai de côté la question de savoir si cette construction empreinte de psyché et 

de culture est toujours « constructiviste » ou non. Peu importe en effet : le fossile existe et il 

faut que quelque chose soit donné en paléontologie pour que puisse s’amorcer un processus 

rationnel.   

  

                                                 
38 Ibid., pp. 17 [15, 1938]. 
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Thèse en deux strates  

 

Strate 1 : La lente migration du fossile vers l’archive biologique 

 

La question fondamentale de ma première partie est qu’est-ce qu’un fossile ? En 

épistémologie comme ailleurs, en suivant Henri Bergson, être c’est devenir. Dès lors, quel est 

le devenir (épistémologique) du fossile ? Je l’ai dit plus haut, l’objet fossile est de tous temps 

et tous lieux. Le devenir épistémologique du fossile est une histoire. Cette première partie 

interrogera donc le fossile comme un objet dont l’idée possède une histoire. Il s’agit moins 

d’une histoire du fossile que d’une historique épistémologie du fossile. Je n’ai pas l’intention 

dans cette thèse de refaire l’histoire du fossile et par là de la paléontologie. Karl Alfred von 

Zittel, Dawson, Franck Adams et enfin Martin Rudwick ont déjà réalisé cette histoire39. Aussi 

dois-je préciser ma question. La trajectoire du fossile que je cherche à rendre intelligible se situe 

dans le cadre fondamental de la réflexion autour d’une historiographie de la paléontologie et 

j’ambitionne de défendre l’idée que le fossile est précepteur de cette historiographie. Ainsi, je 

poserai la question plutôt de cette façon : Comment l’objet naturel fossile est-il devenu 

épistémologiquement l’élément crucial de l’histoire du vivant que l’on connaît aujourd’hui ?  

Afin de répondre à cette question du devenir épistémologique du fossile, je prendrai, 

très naturellement, le parti d’interroger ce qui est mouvant dans le fossile : l’idée que l’on s’en 

fait. A ce titre je m’appuierai sur la trajectoire de sa définition. Comme il s’agit d’un devenir 

épistémologique, je porterai mon attention sur sa définition scientifique conçue par et pour les 

scientifiques. Il est impératif de préciser quelques points méthodologiques, qui prennent la 

forme de parti-pris. Cette trajectoire aura un point d’arrivée, celle de la définition 

contemporaine du fossile dont les termes fondamentaux apparaissent dès le début du 19e siècle 

pour enfin s’affiner vers la définition que l’on connaît aujourd’hui. Un autre point important est 

l’origine de cette trajectoire. Je considérerai le fossile comme un minéral. Les premières 

définitions du mot fossile relèvent, dès l’antiquité, du sens de notre actuel adjectif. Le premier 

chapitre de The meaning of fossils de Martin Rudwick, et c’est sans doute le premier à nous le 

dire, nous explique que le mot fossile signifiait extrait de la terre40. Ou plus exactement : tous 

les objets extraits de la terre, y compris ceux que l’on nomme aujourd’hui fossiles. Parce que 

                                                 
39 Zittel, Karl Alfred von et Eastman, Charles Rochester, Text-book of paleontology, London, Macmillan and co. 

ltd., New York, Macmillan & co., 1913 [1900] ; Adams, Dawson, Frank, The Birth And Development Of The 

Geological Sciences, The Williams And Wilkins Company., 1938 ; Rudwick, M. J. S., The meaning of fossils : 

episodes in the history of palaeontology, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 

Macdonald and Co., 1972. 
40 Rudwick, The meaning of fossils, p. 1. 
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le fossile a été jusqu’au début du 19e siècle étudié et classé scientifiquement comme un minéral, 

j’interrogerai la minéralogie et les minéralogistes, non pas les paléontologues, pour comprendre 

la trajectoire de la définition du fossile qui tend vers le sens de l’archive biologique. Je montrerai 

incidemment dans cette partie que, plutôt que le fait d’être reconnu comme organique, c’est le 

fait de l’impossibilité épistémologique pour les minéralogistes de faire avec cette organicité, 

qui a permis au fossile de rejoindre entièrement le vivant et l’histoire du vivant. 

 

 

Cette annonce du plan de cette thèse me permet de discuter un point méthodologique 

qui me semble important dans cette première grande partie. La posture historiographique que 

je propose est discutable. En effet, le parti-pris est celui de penser le passé en perspective du 

présent. Comme un lien invisible qui unifierait le passé et le présent.  

La méthode que je mets en œuvre ici fait appel à la notion bachelardienne très 

controversée d’histoire jugée. Précisons un point important dès maintenant. Je revendique 

l’utilisation du principe d’histoire jugée, tout en refusant radicalement l’une de ses 

conséquences critiques, celle de constituer une histoire normative des sciences. Qu’est-ce 

qu’une histoire des sciences jugée ? On peut lire dans un recueil posthume d’articles de G. 

Bachelard : « […] en opposition complète aux prescriptions qui recommandent à l'historien de 

ne pas juger, il faut au contraire demander à l'historien des sciences des jugements de valeur. 

L'histoire des sciences est, pour le moins, un tissu de jugements implicites sur la valeur des 

pensées et des découvertes scientifiques. […] Bref, l'histoire des sciences est essentiellement 

une histoire jugée, jugée dans le détail de sa trame, avec un sens qui doit être sans cesse affiné 

des valeurs de vérité. L'histoire des sciences ne saurait être simplement une histoire 

enregistrée. »41 On trouve chez Georges Canguilhem cette même volonté de penser l’histoire 

des sciences comme norme. Pour lui, le laboratoire est une analogie de l’école ou du tribunal, 

« […] un lieu où l’on porte des jugements sur le passé du savoir, sur le savoir du passé. »42 Ce 

jugement porté par l’historien suppose un regard du présent sur le passé. Ces propos vont prêter 

le flanc à la controverse, car les conséquences historiographiques de l’idée d’une histoire jugée 

impliquent qu’elle ne doit s’intéresser qu’à une certaine science, celle qui a réussie, puisque 

celle-ci convergera vers les contenus scientifiques justes d’aujourd’hui : cette histoire des 

sciences est normative. Comment exprimer plus radicalement cette idée que par ce qu’en dit 

                                                 
41 Bachelard, Gaston, L’engagement rationaliste, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p. 141. 
42 Canguilhem, Georges, Études d’histoire et de philosophie des sciences: concernant les vivants et la vie, Paris, 

Librairie Philosophique J. Vrin, 1994, p. 13. 
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Bachelard ? « L’épistémologue – différent en cela de l’historien – doit souligner entre toutes 

les connaissances d’une époque les idées fécondes. Pour lui, l’idée doit avoir plus qu’une 

preuve d’existence, elle doit avoir un destin spirituel. Nous n’hésiterons donc pas à inscrire au 

compte de l’erreur […] toute vérité qui n’est pas la pièce d’un système général […] »43. 

Pratiquer cette histoire des sciences oblitère toutes les autres tentatives scientifiques qui ont 

parcouru l’histoire des sciences. Or, il est évident que, pourtant, celles-ci contribuent 

nécessairement, de près ou de loin, à la qualification des tentatives fructueuses. Quand bien 

même elles n’y contribueraient pas, l’histoire reste celle que décide de faire l’historien, il reste 

le maître de son sujet.   

L’épistémologie historique bachelardienne est avant tout une épistémologie. L’histoire 

au service de cette épistémologie se veut une réécriture orientée vers l’état de la science 

d’aujourd’hui. Quoi de plus évident, voire de plus honnête quand l’époque était à une histoire 

rationnelle des sciences ? Pierre Duhem, quelques années plus tôt, ne comparait-il pas la science 

« […] à un monument dont les savants ne connaissent pas d’avance le plan, mais dont 

l’ordonnance se précise toujours davantage avec le temps »44 ? Avec lui et le continuisme qui 

l’accompagne, les pratiques scientifiques sont entendues comme « […] une marche progressive 

et inéluctable vers la compréhension des phénomènes étudiés. Dès lors l’histoire devient une 

trame chronologique neutre, un socle atone et sans aspérité, sur lequel évolue la science. »45 

Cette histoire des sciences est comme ces jeux où l’on doit relier des points numérotés pour 

qu’en définitive apparaisse une forme déjà présente.  

Ce que je retiens de ces réflexions est la proposition de penser, sous certaines conditions, 

le passé en lien épistémologique avec le présent. Je propose de juger l’histoire de la signification 

de l’objet naturel qu’est le fossile à partir du présent, c’est-à-dire à partir de sa définition la plus 

contemporaine, et de retracer le cheminement historique du discours sur ce qu’est un fossile. 

Que l’on soit troublé ou non par cette histoire jugée, il n’en demeure pas moins qu’au présent, 

positionné en face de la flèche du temps, le dos au futur, l’histoire nous arrive faite et 

déterminée. Le présent de l’historien des sciences peut ainsi être considéré comme un point 

épistémologique attracteur vers lequel converge d’une manière ou d’une autre, de façon 

déterminée et déterminante, un faisceau d’éléments épistémologiques historiques. Autrement 

                                                 
43 Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, pp. 14 [11, 1938]. 
44 Duhem cité dans Brenner, Anastasios, Duhem : science, réalité et apparence : la relation entre philosophie et 

histoire dans l’œuvre de Pierre Duhem, Paris, Vrin, 1990, p. 165. 
45 Lamy, Jérôme, « La science, le continent ignoré des historiens français ? », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire 

critique, n° 90‑91, 2003, p. 6. Notons que cet article est une remarquable entrée en matière quant aux rapports 

parfois difficiles entre les historiens « classiques » et les historiens des sciences.  
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dit, et de façon positive, tous les discours historiques sur ce qu’est un fossile s’engagent plus 

ou moins dans la définition et l’utilisation que l’on en fait aujourd’hui, puisque tous les tenants 

de ces discours ont eu affaire au même objet. L’histoire des sciences que je propose repose sur 

la trame historique d’un objet qui n’est ni vrai ni faux, contrairement aux discours théoriques 

sur cet objet. Une histoire normative est par conséquent impossible. Le discours historique qui 

m’intéresse est celui qui porte sur l’identité du fossile, non sur ce que le fossile permet de savoir 

sur le monde. Ainsi, en pensant l’histoire des discours sur le fossile en perspective de la 

définition la plus contemporaine de celui-ci, je m’offre la possibilité de juger de la distance et 

de la pertinence de tels ou tels éléments historiques avec l’attracteur que constitue la définition 

actuelle du fossile. Cette façon de procéder devient heuristique puisqu’elle libère les possibles. 

Notamment celui pour lequel j’ai choisi de rendre compte du fossile, et selon lequel il a été un 

minéral avant d’être le siège d’un être vivant.  

 

Strate 2 : Comment écrit-on l’histoire de la vie ? 

 

Dans la seconde grande partie de mon travail, je quitterai l’histoire des sciences pour 

passer du côté de l’historiographie, c’est-à-dire du Comment écrit-on l’histoire de la vie ? Cette 

question ne peut être posée qu’à partir du moment où il est possible d’envisager l’histoire de la 

vie conceptuellement et matériellement. Il faut pouvoir concevoir un passé du vivant et, c’est 

crucial, posséder des objets qui relatent cette histoire. Sans ces objets tangibles, l’histoire reste 

une légende. L’ensemble de ma première partie visait à éclairer cette double nécessité de 

l’histoire et de l’archive.  Dès lors, l’historiographie du vivant que je cherche à déployer est 

celle de la paléontologie contemporaine possédant une archive dont la définition est 

contemporaine. Ainsi, dans cette seconde section, je ferai la proposition de penser 

l’historiographie de la paléontologie comme une infrastructure développée sur trois niveaux 

dialectiquement liés entre eux. Chacun d’eux sera entendu comme une étape particulière mais 

nécessaire pour la suivante. Je tâcherai de faire apparaître à chaque moment les éléments 

épistémologiques fondamentaux qui en retour caractériseront les opérations historiographiques. 

Jamais celles-ci ne devront être vues autrement que comme des processus heuristiques visant, 

à partir du fossile, la possibilité d’une histoire du vivant.  

 

Le premier moment est celui où le fossile n’est encore qu’un objet géologique. Il est 

avant tout un objet naturel. Le fossile coïncide encore à sa définition antique. La vie, qui 
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caractérise l’objet paléontologique, n’y est pas encore vue. Cette étape est inévitablement celle 

du terrain, l’endroit où le paléontologue est en droit d’espérer la découverte du vivant. Ce 

premier niveau historiographique constitue le lieu des conditions de la prise de contact entre le 

fossile et le paléontologue (Chap. 3). Ce cheminement heuristique met en jeu des éléments 

épistémologiques qui sortent radicalement des constructions rationnelles classiques. Ce premier 

moment est celui de l’appréhension46, ou encore d’une saisie quasi immédiate guidée par des 

mécanismes essentiellement perceptifs (Chap. 3.1.1). Ce qui est à appréhender, dans l’opacité 

des remplissages géologiques, est, d’une part, l’objet lui-même dans sa tangibilité s’opposant à 

son encaissant, et d’autre part son caractère historique. En somme, sa forme et son passé. Ces 

deux éléments fondamentaux doivent leur possibilité, me semble-t-il, uniquement à un rapport 

psychologique du paléontologue à l’objet. Afin de rendre intelligibles ces éléments « proto-

épistémologiques », je convoquerai à propos du premier élément – la forme – la théorie 

psychologique des formes (Gestalttheorie en allemand) bien connue et déjà éprouvée (Chap. 

3.1.1.1). Quant à l’historicité, je proposerai un modèle original que j’appelle connivence 

historique (Chap. 3.1.1.2). 

Ce premier moment serait incomplet si on éludait la première forme d’intentionnalité du 

paléontologue : il recherche le vivant. Cette recherche relève, selon moi, de l’attente ou de 

l’espoir d’un potentiel épistémologique. Si cette attente du vivant se résout instantanément dans 

la plupart des cas, quand le paléontologue voit immédiatement le vivant dans l’objet 

géologique, la recherche de la vie primitive peut ne se résoudre que dans des efforts 

scientifiques considérables et nécessitant parfois un temps parfois très long. Je prendrai 

l’exemple de la découverte récente des traces d’organismes complexes vieux de plus de deux 

milliards d’années dans les gisements Gabonnais47.    

 

A partir de cette prise de contact du paléontologue avec le fossile, vient se nouer une 

relation épistémologique relevant de moins en moins de mécanismes épistémologiques de 

nature perceptive. Ce second niveau de notre infrastructure historiographique, celui du 

document paléontologique, est fondamentalement caractérisé par la reconnaissance de 

l’organicité dans l’objet géologique. Je défendrai l’idée que seule la forme en tant qu’outil 

                                                 
46 Je reprendrai la définition d’Henri Pieron : « Mémoire immédiate ou capacité limite de reproduction correcte, 

sans délai, après une perception unique, de chiffres, lettres, mots, images, etc. » Piéron, Henri, Vocabulaire de la 

psychologie, Paris, P.U.F, 1963. 
47 Albani, Abderrazak El et al., « Large colonial organisms with coordinated growth in oxygenated environments 

2.1 Gyr ago », Nature, vol. 466, n° 7302, 2010, pp. 100‑104. 
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épistémologique est capable en paléontologie de faire « surgir » le vivant de l’inerte minéral. 

La suite du processus paléontologique est un aller-retour permanent entre forme ressemblante 

et dissemblante. Epistémologiquement, ce niveau historiographique est celui de l’établissement 

des faits (Chap. 4). Le vivant dans le fossile constitue l’un des trois faits paléontologiques 

majeurs (princeps). J’entends par fait paléontologique, tous les éléments factuels rendant 

compte du réel à tel moment et à tel endroit. Le fait paléontologique est une connaissance 

synchronique du vivant. 

La courte citation de Gabriel Gohau, qui selon moi est fondamentale quant aux questions que 

je traite ici, « Une archive doit contenir un double renseignement : elle doit informer, à la fois, 

sur un événement et sur sa date »48, pose radicalement le problème de ce à quoi doit prétendre 

un fossile. Encore une fois, derrière la simplicité de ce type de phrase se camoufle une grande 

complexité. Gabriel Gohau exprime une problématique d’historien : que s’est-il passé et 

quand ? La nécessité qui s’exprime dans cette phrase, avec l’utilisation par deux fois du verbe 

devoir, est incontournable. Gabriel Gohau a raison, une archive doit contenir, et elle doit 

informer. Il y a un caractère de nécessité sans lequel le paléontologue n’avancera pas. A la 

nécessité de la date, j’ajouterai celle du lieu, qui sera ma contribution au déploiement de la 

réflexion telle que de G. Gohau nous la livre. Le lieu est une autre nécessité. Un événement, 

même parfaitement daté, ne prendra de sens qu’à l’aune de l’endroit où cela s’est passé. 

L’introduction de cette notion de lieu viendra augmenter la notion fondamentale de double 

archivage qu’a développée Gabriel Gohau tout au long de son œuvre. Avec le lieu je proposerai 

de parler désormais de triple archivage. En définitive, il me semble que : la vie, la date et le 

lieu sont les trois faits princeps nécessaires et suffisants à la mise en œuvre de toute 

épistémologie et pratique du paléontologue. Je consacrerai un chapitre entier (chap. 4) à discuter 

de ces trois points, de leurs conséquences épistémologiques, et notamment de la nature des 

outils et de la mise en œuvre en vue de leur établissement.  

De ces faits princeps nécessaires et suffisants découleront les deux grandes problématiques de 

la paléontologie, celles de la diversité biologique et de la morphologie fonctionnelle. 

 

 

 

                                                 
48 Gohau, Gabriel, « La géologie, première science historique ? », in Les sciences des causes passées, Université 

de Nantes, 2005, p. 69. 
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Le moment précédent de l’infrastructure historiographique de la paléontologie met en 

œuvre et établit la connaissance des faits à partir des archives biologiques. En revanche, il ne 

considère pas encore l’histoire. L’historicité est présente (premier moment) mais aucune 

opération ne vise encore à la questionner. C’est précisément, me semble-t-il, la fonction du 

troisième moment historiographique. Le paléontologue met en dialogue les faits 

paléontologiques entre eux et, partant, déclenche le processus de mise en histoire. L’opération 

majeure à ce niveau est l’acte de transformer le fait en événement historique. La prise en charge 

de l’événement historique est une conséquence de l’établissement des faits, elle lui est 

contingentée, elle est une étape secondaire de l’opération historiographique. 

Je montrerai dans le Chapitre 5 que l’événement est l’émergence à partir de deux jalons 

temporels (faits) d’une réalité phénoménale, de la rencontre du paléontologue et du changement 

dans le vivant. Ainsi, d’un jalon factuel on passe à celui, historique, de l’événement, qui 

permettra enfin aux paléontologues, par leurs questions, d’initier la réécriture de l’histoire du 

vivant.  Je proposerai plus loin de présenter une typologie des différentes histoires du vivant 

avec lesquelles le paléontologue peut avoir affaire. Pour finir ce chapitre 5, j’introduirai la 

notion de contingence en paléontologie. 

 

 

 

*** 
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1 La lente stabilisation de la définition du fossile… et de la 
paléontologie 

 

Dans la réalité contemporaine, la définition du fossile est pratique : tout objet qui peut 

intéresser le paléontologue devient un fossile. Mais cette affirmation s’accompagne d’un 

cortège de problèmes de définition. Le paléontologue est-il un biologiste ou un géologue ? Un 

fossile est un objet naturel qui n’est ni vraiment minéral, ni vraiment vivant. En quoi est-il 

minéral, en quoi est-il vivant ? La question est naïve mais vaut la peine d’être posée. L’histoire 

du terme fossile est, nous le verrons, l’histoire du passage d’un monde à un autre, du minéral 

au vivant. Le mot a une histoire complexe, héritière des parti-pris naturalistes depuis l’antiquité.   

L’objectif ici n’est pas de déterminer, une bonne fois pour toutes, une définition de ce qu’est 

un fossile, mais de l’entreprendre comme un outil de compréhension de ses conséquences 

épistémologiques. Une définition du fossile est de fait une définition pour et par le 

paléontologue. Quelles propriétés fondamentales inaliénables du fossile ont étés admises par la 

communauté scientifique ? Le débat n’est pas historique mais épistémologique. Il ne s’agira 

pas pour l’heure d’interroger les controverses ou les débats qui ont animé les questions autour 

de la notion de fossile. L’idée est de comprendre, à travers l’histoire des sciences, la stabilisation 

de la définition épistémologique de la notion de fossile. 

M. J. S. Rudwick, un des grands historiens de la paléontologie, commence son ouvrage 

The meaning of the fossils49 en célébrant l’importance qu’a revêtue l’œuvre de Conrad Gesner 

(1516-1565) à travers son ouvrage De rerum fossilium, lapidum et gemmarum maximè, figuris 

et similitudinibus liber 50 (A propos des objets fossiles, les pierres, les gemmes leurs formes et 

apparences). En faisant référence au titre de l’ouvrage de Gesner et à son contenu, M. J. S 

Rudwick écrit que « This shows at once that the word "fossil" has changed its meaning radically 

since Gesner's day »51. Même s’il faut, me semble-t-il, relativiser le rôle de Gesner dans ce 

changement de sens du mot fossile, on doit admettre avec Rudwick que celui-ci a connu 

effectivement un changement radical : de fossile qui veut dire « tiré du sol », pour les premiers 

utilisateurs, on est passé au fossile que l’on définit aujourd’hui comme « restes organiques plus 

                                                 
49 Rudwick, M. J. S., The meaning of fossils : episodes in the history of palaeontology, London, Royaume-Uni de 

Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Macdonald and Co., 1972. 
50 Gesner, Conrad, De rerum fossilium, lapidum et gemmarum maximè, figuris & similitudinibus liber, excudebat 

Iacobus Gesnerus, 1565. 
51 Rudwick, The meaning of fossils, p. 1. 
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ou moins minéralisés », et, entre ces deux moments, deux millénaires se sont écoulés. Comme 

Rudwick, j’insiste sur le fait que ce changement ne relève pas uniquement d’un jeu de mot ou 

de l’évolution d’avatars sémantiques d’un terme. Un mot ne change pas de sens sans raison ; 

plus encore, un terme faisant référence à la nature ne changera de sens que parce que les 

conditions de sa définition ont changé. En effet, et c’est évident, c’est parce que la réalité de 

quelque chose change que le sens de ce quelque chose changera. Autrement dit, c’est la 

connaissance portant sur un objet de la nature qui induira la signification du mot désignant cet 

objet. S’il y a évolution de la connaissance sur un objet naturel, alors il y aura évolution de la 

signification du mot désignant cet objet et, réciproquement, si l’on constate une évolution de 

cette signification, alors on peut raisonnablement penser qu’il y a eu une évolution de la 

connaissance d’un objet.  

On constitue ainsi un ensemble de trois éléments épistémologiquement en relation entre 

eux : le mot, l’objet, la signification du mot. Dans notre cas de figure, (1) le mot fossile est 

l’élément historiquement stable.  De son côté, (2) l’objet est épistémologiquement stable, il est 

le fossile comme nous l’entendons aujourd’hui ; c’est lui que je cherche à mieux comprendre. 

(3) La signification ou plutôt la définition de l’objet est impermanente, comme nous venons de 

le voir ; elle change au gré de l’avancement des connaissances que l’on a de l’objet52. Nous le 

verrons plus loin, dans le cas d’un mot appartenant à un lexique spécialisé comme l’est le 

lexique scientifique, sa définition ou sa signification relève de l’énumération des propriétés de 

l’objet naturel qu’il désigne. En cela, signification et connaissance de l’objet sont la même 

chose.  

Il existe, entre ses premières occurrences et sa définition actuelle, une histoire du mot 

fossile, histoire qui est, en quelque sorte, un long événement de stabilisation sémantique. Ce 

changement n’est évidemment pas anodin. Quelle réalité de la nature a changé pour que le mot 

ait pris telle ou telle signification ? Quel regard les naturalistes, depuis lors, ont porté sur cet 

objet de la nature, si mystérieux et pourtant tellement commun ? Qu’est-ce qui a provoqué ce 

glissement sémantique ? Pourquoi les géologues et les paléontologues ont-ils préféré le terme 

fossile au terme pétrification ?   

                                                 
52 Cette notion de connaissance de l’objet mérite quelques lignes d’explications.  Il ne s’agit pas d’une connaissance 

sur le monde, tirée de l’objet, mais de la connaissance de l’objet lui-même. Ma posture est très clairement 

ontologique. Je cherche à répondre à la question qu’est qu’un fossile ? non pas à quoi il sert ? C’est pour cela que 

je préfère l’expression connaissance de l’objet à celle de connaissance sur l’objet. 
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Parce qu’un mot qui révèle la nature révèle aussi un objet de la nature, et parce que cet 

objet est le principal outil de la paléontologie, alors l’histoire sémantique du mot fossile doit 

pouvoir nous renseigner sur l’histoire de la paléontologie. In fine, ce qui m’intéresse, c’est de 

traquer dans les archives les différentes définitions et utilisations du mot fossile, pour révéler 

les différentes idées de cet objet que se sont fait les naturalistes, et par là-même pour en tirer 

des enseignements sur l’histoire de la paléontologie. Cela constituera une sérieuse raison 

d’entreprendre l’histoire de la définition de ce mot. 

 

1.1 La définition du fossile – le destin d’un mot  

 

Même si je reprenais à mon compte la phrase de Fontenelle à propos de Leibnitz : « Il 

pose des définitions exactes qui le privent de l'agréable liberté d'abuser des termes dans les 

occasions »53, il est en philosophie nécessaire de savoir de quoi l’on parle. En l’occurrence, il 

est important de savoir de quoi on parle quand on parle de fossile. Or, il faut l’admettre, il est 

difficile de définir en quelques mots le terme de fossile. Sa définition relève à la fois de sa 

nature d’objet naturel issu de la terre, de sa relation avec le vivant, de sa relation avec le temps, 

de son processus taphonomique54 et de la perception que chacun peut en avoir, scientifique ou 

profane, croyant ou athée. D’ailleurs, le présent travail de thèse témoigne, d’une certaine 

manière, de la complexité de cette définition : il cherche en définitive de part en part à savoir 

ce qu’est un fossile. Certes, parce que le fossile existe et est tangible, puisque nous le voyons 

et nous pouvons le prendre, alors il est possible d’en produire une définition. Mais sera-t-elle 

précise, claire et courte comme y invitent ceux qui ont pensé ce que doit être une définition ? 

Tout laisse à penser qu’en réalité la tâche sera difficile. Le fossile est un monde dans un monde, 

le vivant dans le minéral, le vivant dans le temps. Le fossile est un objet partagé par tous. Il 

existe de tout temps et partout. C’est sur cet objet, matériel, tangible que je ferai porter la 

question de la définition.  

___________________ 

                                                 
53 Fontenelle, Bernard de (1657-1757) Auteur du texte, Éloges des académiciens, La Haye, 1740, p. 430. 
54 Taphonomie : Partie de la paléontologie qui étudie ce que deviennent les organismes après leur mort 

(transport, enfouissement, fossilisation...). Foucault, Alain et Raoult, Jean-François, Dictionnaire de géologie, 

Paris, France, 1995.  
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Un fossile est un objet quelconque qui se laisse voir, il est tangible et occupe une étendue 

suffisante pour être vu. Il existe depuis toujours et partout, indépendamment de l’effort de 

l’entendement prodigué pour expliquer son existence. Il est du même ordre que la foudre, l’eau, 

ou l’arbre. Mais si la foudre éclaire, gronde et disparaît, si l’eau est transparente, fluide et sans 

odeur, si l’arbre naît, grandit, meurt, le fossile est sans action. Imaginons un observateur doté 

d’une mémoire réduite à quelques secondes, le rendant capable toutefois de percevoir le monde.  

Devant un fossile, il ne percevra pas la moindre action provenant de lui. Toutefois, au même 

titre que la foudre, l’eau ou l’arbre, il saura identifier un contour qui le séparera de ce qui 

l’entoure. C’est en cela qu’un fossile a été appelé fossile : le fossile est, avant toute chose, ce 

qui est extrait de la terre, tout ce qui peut être extrait de la terre. Sa définition première, la plus 

intuitive, issue du grec όρυκτός puis du latin fossilis55, est fondée sur la possibilité de 

différencier des objets de leur milieu initial plus ou moins homogène, la terre. Tel est le sens 

original du mot fossile. Passons désormais à ce qu’est un fossile aujourd’hui : la confrontation 

des deux jalons nous fera constater le chemin sémantique parcouru. 

 

D’après la plupart des dictionnaires actuels, spécialisés ou non, les paléontologues 

depuis le milieu du 19e siècle s’accordent sur une définition à peu près commune du substantif 

fossile.  

Par exemple, le dictionnaire récent de géologie, Foucault-Raoult, nous indique, pour fossile : 

« Qualifie les objets ou les substances, en général liés au monde vivant, renfermés depuis 

longtemps dans les roches par un processus d’enfouissement ou d’infiltration : animaux 

fossiles, traces et pistes fossiles, combustibles fossiles, eaux fossiles. »56 Il s’agit toutefois d’une 

des définitions les moins précises, car elle envisage la possibilité de fossile non-organique : en 

général liés au monde vivant, et elle ne s’attarde pas sur l’ancienneté des fossiles. Le Larousse 

est à cet égard plus précis : « Débris ou empreinte de plante ou d'animal, ensevelis dans les 

couches rocheuses antérieures à la période géologique actuelle, et qui s'y sont conservés. » 

G. G. Simpson nous propose une définition plus longue et considérablement plus détaillée : 

« They are called fossils principally because they are species that became extinct in préhistoric 

times. Any remains really ancient, from, say, 100 thousand years upward, are agreed to be 

                                                 
55 La plupart des mots latins naissent d’un glissement sémantiquement neutre du grec. Ce glissement se nomme le 

calque sémantique ou l’autonymie. D’un mot grec comme έντομος (entomos) le latin fera insectus. Εντομος 

signifie découpé à l’intérieur avec έν- (dans) et -τομος (découper), in- (dans) -sectus (découper). Aristote utilise 

έντομος pour signifier les insectes et Pline utilise dans le même sens Insecta. Nous pourrions faire la même analyse 

pour άτομος/indivisus (même si le latin utilise aussi atomus) : qui ne se découpe pas. Le mot latin fossilis provient 

de la même façon directement et sans modification de sens de ὁρυκτός (Oryctos) fouillé, creusé [la terre].  
56 Foucault et Raoult, Dictionnaire de géologie. 
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fossils, on into the dawn of history, intergrade with recent remains are prevent hard and fast 

definition. There is no exact point when a animal becomes a fossil. Certainlty this is not when 

it petrifies – most fossils never do really petrify. »57 Cette définition, même si l’auteur ne la 

présente pas comme telle, met en jeu l’ensemble des problèmes relevant de la nature du fossile : 

l’origine organique des fossiles, leur extinction, la longue durée et la considération de leur 

conservation. Simpson donne l’une des définitions les plus précises, ou du moins est-ce celle 

qui réunit l’ensemble des caractères propres à l’acception contemporaine que l’on en a, de la 

plus modeste, celle du profane, à la plus ajustée, celle du spécialiste :   

- L’origine organique du fossile 

- L’état de conservation - la situation taphonomique  

- L’enfouissement 

- La séparation ou non des organismes éteints ou encore vivants 

 

Il semblerait que ce soit autour de ces quatre qualités majeures que se constitue, au fil des 

siècles, la définition de ce que l’on entend par fossile.  

Ces quatre qualités nécessaires, et non définitives, du fossile peuvent raisonnablement être 

réduites à trois. En effet, le caractère de l’enfouissement du fossile est de nature taphonomique. 

Du point de vue épistémologique, l’enfouissement relève du champ de la taphonomie, de l’état 

de conservation. Ainsi de quatre qualités essentielles, il est possible de tirer trois champs 

épistémologiques principaux, occasionnés par la définition contemporaine du fossile : 

 

- Ce qui a été vivant ne l’est plus 

- Ce qui a été vivant n’existe plus sous la même forme - les espèces 

disparues 

- Le vivant a été pétrifié et enfoui 

 

Que le sens d’un mot change au fil des époques : quoi de plus banal ? En linguistique, nous 

dirions qu’il n’y a pas de coïncidence entre le radical et le lexème.  Le radical (qui constitue la 

forme du mot) persiste, tandis que le lexème (qui en constitue le sens) évolue. Ainsi le radical 

fossil-, inchangé, présente dans ses premières utilisations grecques ou latines un sens (lexème) 

fort différent du sens actuel.  

                                                 
57 Simpson, George Gaylord, Life of the past : an introduction to paleontology, New Haven, Etats-Unis 

d’Amérique, Yale University Press, 1953, p. 10. 
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De toute évidence, le lexème a évolué au fil des siècles pour aller vers une restriction 

ou une spécialisation sémantique. En l’occurrence, le mot désigne désormais moins d’objets 

qu’au départ et il prend un sens plus précis. Dans notre cas, la restriction de sens correspond à 

une variation d’une même signification de base par différenciation d’un trait de définition 

spécifique. Ces éléments de transformation sémantique, s’ils ont été largement constatés par de 

nombreux historiens de la géologie58, n’ont toutefois jamais été étudiés de près. Il me semble 

que ce processus sémantique peut nous apporter quelques éléments de compréhension de 

l’histoire même de la paléontologie et du statut épistémologique du fossile. L’analyse de ce 

processus de transformation n’est pas seulement à caractère lexicographique, mais elle pose 

également la question de la dynamique du passage d’un sens à l’autre. Derrière cette question 

se niche, me semble-t-il, une réalité épistémologique intéressante. Si la définition du fossile 

renvoie aujourd’hui à la notion d’organisme vivant, quel est le processus qui a été mis en œuvre 

pour en arriver là ? 

 

Parce que « Le langage a pour vocation première de parler du réel »59, un terme 

scientifique, issu des sciences naturelles, désigne de surcroît un objet de la nature. Même si je 

suis conscient du caractère péremptoire de cette sentence qui simplifie outrageusement la 

relation linguistique entre le mot et la chose, je prends le parti d’assumer pour la suite la 

simplification qu’elle suppose. En effet, la linguistique montre que la relation entre le signifiant 

et le signifié est autrement plus complexe qu’une simple relation d’identification, même dans 

le cas spécifique du lexique scientifique60. Pour ma gouverne, je considèrerai qu’un mot, 

particulièrement un terme scientifique et technique, est lié à l’existence d’une chose. Il y a une 

relation très forte entre le mot et ce qu’il représente dans la réalité, entre sa dénomination et sa 

désignation : le mot fossile représentera la chose qu’il désigne. Ce choix, qui tient aussi au fait 

que je n’envisage pas une étude linguistique, me permet de commencer mon enquête par une 

étude des dictionnaires et des encyclopédies. Ces ouvrages enregistrent, à travers le temps, le 

sens d’un mot et, par conséquent, l’acceptation par une communauté de la réalité d’une chose. 

                                                 
58 Laudan, Rachel, From mineralogy to geology : the foundations of a science, 1650-1830, Chicago, University of 

Chicago Press, 1993 ; Rudwick, The meaning of fossils ; Turner, Derek, Paleontology : A Philosophical 

Introduction, Cambridge ; New York, Cambridge University Press, 2011. 
59 Kleiber, G., « Dénomination et relations dénominatives », Langages, vol. 19, n°. 76, 1984, p. 77. 
60 Gilbert, P., « Remarques sur la diffusion des mots scientifiques et techniques dans le lexique commun », Langue 

française, vol. 17, n°. 1, 1973, pp. 31‑43 ; Guilbert, L., « La spécificité du terme scientifique et technique », 

Langue française, vol. 17, n°. 1, 1973, pp. 5‑17 ; Kleiber, « Dénomination et relations dénominatives » ; 

Mortureux, Marie-Françoise, « Les vocabulaires scientifiques et techniques », Les Carnets du Cediscor. 

Publication du Centre de recherches sur la didacticité des discours ordinaires, n°. 3, 1995, pp. 13‑25. 
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Mais ils sont aussi l’acte pérenne de la naissance et de la mort d’un terme et de ce qu’il désigne. 

Aussi me serviront-ils à observer, certes avec un filtre déformant, l’histoire de l’évolution 

lexicale du mot et par conséquent l’idée que l’on se fait de l’objet fossile. Il est tout à fait 

raisonnable de penser que les jalons de cette évolution nous renseignent sur la nature des 

changements, en termes de rupture, de vitesse etc. S’agit-il, par exemple, d’une transformation 

continue, lente et progressive ou plutôt accidentelle ? En somme, la question est de savoir à 

quelle dynamique de glissement sémantique a-t-on affaire entre les deux jalons historiques que 

nous avons repérés. Se saisir a minima de ce processus de transformation d’une signification 

vers une autre, permettra aussi, et c’est ici l’objectif principal, de poser quelques éléments 

d’hypothèses pour tenter d’expliquer cette fois-ci les raisons de ce processus évolutif.  

Pour ce faire, j’ai choisi de consulter le corpus le plus large possible de dictionnaires et 

d’encyclopédies, en fonction de ce que les bases de données bibliographiques m’ont permis de 

consulter ; il s’agit, en l’occurrence, d’ouvrages de langue usuelle ou, plus spécifiquement, de 

lexiques scientifiques. J’ai fait le choix de ne consulter que les dictionnaires et encyclopédies 

de la toute fin du 17e siècle jusqu’au dernier tiers du 19e siècle. Au-delà cette limite supérieure, 

le mot est utilisé partout avec la même définition. Cet ensemble constitue, d’une part, un corpus 

suffisamment significatif et, d’autre part, même s’il existait auparavant des ouvrages de ce type, 

par exemple pour la France le dictionnaire Estienne de 1532 ou celui de Nicot en 160661, cette 

littérature ne se développe réellement qu’à partir de la fin du 17e siècle. De plus, c’est cette 

période qui voit l’inauguration, en France et ailleurs, des Académies et la création des 

dictionnaires au sens où nous l’entendons aujourd’hui. 

Dernière précision, j’ai consulté l’ensemble des dictionnaires et encyclopédies disponibles dans 

trois langues différentes : le français, l’anglais et l’allemand, qui sont globalement les trois 

langues utilisées dans ce registre de littérature. Les ouvrages latins ont été occasionnellement 

utilisés. Ceci constituera, je l’espère, un corpus suffisamment large pour pouvoir tirer quelques 

enseignements utiles à notre travail.   

 

 

1.1.1 Les dictionnaires et encyclopédies français 

 

Dans le Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle, appliquée aux arts… de 1803, on 

peut lire à l’entrée FOSSILES : « nom que les minéralogistes allemands et quelques autres 

                                                 
61 Ces ouvrages consultés n’offrent pas d’entrée pour le mot Fossile. 
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naturalistes donnent à toutes les substances qu'on tire du sein de la terre, quelle que soit leur 

nature et leur origine, pierres, métaux, pétrifications, etc. Mais les naturalistes français 

désignent spécialement sous le nom de fossiles, les corps organisés qu'on trouve enfouis dans 

les couches de la terre depuis des temps dont l'ancienneté, la plupart même paraissent fort 

antérieurs à l'existence de l'espèce humaine. »62 

Toute notre problématique se trouve dans cette définition : l’étroite relation que l’histoire tisse 

entre le fossile et la minéralogie, la rupture entre deux acceptions du mot, associée à une certaine 

culture scientifique nationale et, cerise sur le gâteau, l’ancienneté des fossiles63. A partir de ce 

tout début du 19e siècle, plus aucun dictionnaire d’histoire naturelle de langue française 

n’associera le mot fossile à celui de minéral, mais bel et bien à celui du vivant. On pourra 

consulter, pour s’en convaincre, notamment les dictionnaires de Lunier (1805), de Frédéric 

Cuvier (1820) ou celui de Jourdan (1834)64. Le Dictionnaire classique d’histoire naturelle 

(1822 pour le tome 6), qui a vu la participation d’illustres naturalistes comme Adolphe 

Brongniart (1801-1876), fils d’Alexandre Brongniart, ou encore les Geoffroy Saint Hilaire, 

Etienne (1772-1844), Isidore (1805-1861), Adrien de Jussieu (1797-1853) ou Constant Prévost 

(1787-1856), apporte quelques éléments à notre problématique. A l’article Fossiles écrit par 

Bory de Saint Vincent, on peut lire : « FOSSILE. Géol. Chez les anciens auteurs et selon la 

définition qu'en donne le Dictionnaire de l'Académie, ce mot désigne toute substance qui se tire 

du sein de la terre, quelle que soit son origine et sa composition ; les naturalistes en restreignent 

la signification aux corps qui furent organisés et qu'on trouve enfouis dans les couches du 

globe, soit qu’ils aient ou non subi des changements notables dans leur forme et dans leur 

substance. »65 Tout d’abord, le mot est attaché à la géologie. Ensuite, il est fait référence à la 

définition du dictionnaire de l’Académie française, sans doute la 5e édition de 1798, qui en reste 

à une définition « ancienne » du mot fossile : « […] Il désigne toutes les substances qui se tirent 

                                                 
62 Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle, appliquée aux arts, principalement à l’agriculture et à l’économie 

rurale et domestique, vol. 8 / , Paris, Déterville, 1803, p. 543. 
63 J’ajoute la suite immédiate de la définition qui me semble également fort intéressante : « Ces fossiles sont ou 

pétrifiés ou pénétrés de bitumes, d'oxydes métalliques, de matières pyriteuses, salines, etc.… ; ou bien ils sont 

encore dans leur état naturel, mais pour l'ordinaire plus ou moins décomposés. » Cette description donne, il me 

semble, l’image la plus juste des différents états que peuvent prendre les fossiles de types biologiques (cf. 

introduction). 
64 Lunier, Dictionnaire des sciences et des arts .../, A Paris : 1805 ; Cuvier, Frédéric, Dictionnaire des sciences 

naturelles, dans lequel on traite méthodiquement des différens êtres de la nature, considérés soit en eux-mêmes, 

d’après l’état actuel de nos connoissances, soit relativement à l’utilité qu’en peuvent retirer la médecine, 

l’agriculture, le commerce et les artes. Suivi d’une biographie des plus célèbres naturalistes ..., vol. 17 / , F. G. 

Levrault, 1820 ; Jourdan, Antoine-Jacques-Louis, Dictionnaire raisonné, étymologique, synonymique et polyglotte 

des termes usités dans les sciences naturelles, vol. 1 , Paris, J.-B. Baillière, 1822. 
65 Audouin, Jean-Victor et Bourdon, Isidore, Dictionnaire classique d’histoire naturelle., vol. 6 / , Paris, Rey et 

Gravier, 1822. 
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du sein de la terre. […]. ». Il semblerait que Bory de Saint Vincent « oppose » la définition 

institutionnelle à celle des naturalistes. La 6e édition, de 1835, rectifiera légèrement en ajoutant 

à la définition de 1798 : « […] mais surtout des animaux et des plantes fossiles. ». On peut se 

poser la question de la volonté des naturalistes français du début du 19e siècle de s’approprier 

le terme contre « l’académie des mots ». 

Faisons un saut en arrière jusqu’au tournant des 17e et 18e siècles en France.  

Ce début de siècle a vu s’opposer deux dictionnaires, celui de Furetière dont les éditions se sont 

échelonnées de 1690 à 1725, et le fameux dictionnaire dit de Trévoux, dont les éditions iront de 

1704 à 1771. Il faut souligner que le second a été initié en opposition au premier. L’édition du 

Trévoux est à l’initiative des jésuites et vise à s’opposer au Furetière jugé trop peu catholique, 

et qui par ailleurs nourrit financièrement les protestants hollandais. Souvent ces deux 

dictionnaires sont confondus, les emprunts de l’un à l’autre ont contribué à cette confusion. 

 Je commencerai ainsi l’analyse des lexiques francophones par l’étude de ces deux monuments 

de la lexicologie française du 18e siècle.  

On trouve dès la première édition de 1690 du dictionnaire posthume d’Antoine Furetière (1620-

1688), une entrée pour Fossile qui donne le mot pour un adjectif et qui, très classiquement, le 

définit par : « Qui se trouve dans la terre quand on l’a creusée » sans plus de précision, si ce 

n’est que « tous les métaux et minéraux sont fossiles »66. On retrouvera cette courte définition 

dans la seconde édition de 1701. Parallèlement, en 1704, le Trévoux utilisera mot pour mot la 

même définition que le Furetière, et ce jusqu’en 1721 où l’on voit la taille de l’article augmenter 

considérablement et où une place significative est accordée aux fossiles entendus comme restes 

organiques. En effet, l’article passe de quelques lignes dans l’édition de 1704 à environ deux 

pages dans celle de 1721. Après une définition usuelle très courte, où il est fait mention pour la 

première fois d’une référence, « Vossius, De idolo. L. VI.  C. 37. 89. 10 etc. »67, la totalité de 

l’article est consacrée aux fossiles organiques. Les auteurs y écrivent par exemple : « Ces 

fossiles sont des poissons pétrifiés dans des lieux fort éloignez de la mer et sur le sommet des 

montagnes, des dents d'éléphant, des os d'animaux qui ne se voient que dans les pays du midi, 

trouvez bien avant dans la terre en des pays septentrionaux, des coquillages jusque dans les 

centres des carrières, etc. »68 Après une longue discussion sur l’origine et la nature des fossiles, 

                                                 
66 Dans son Essais d'un dictionnaire universel contenant généralement tous les mots français tant vieux que 

modernes, de 1684, Furetière ne produit aucune entrée pour fossile.  
67 Il s’agit d’une référence à Gérardus Vossius De theologia gentili et physiologia christiana Livre VI de 1668 

mais publié comme œuvre complète en 1701.  
68 Dictionnaire Trévoux, Dictionnaire universel françois et latin, vol. 2 / , M. Clousier, 1721. 
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il y est fait mention des travaux de Camemarius et de Woodward. L’édition de 173269 est la 

même que celle de 1721, en revanche celle de 1752 fait apparaître une nouvelle entrée du mot 

en tant que substantif masculin pluriel : « en fait de coquillages, sont ceux que l’on trouve en 

fouillant la terre »70. La dernière édition de 1771 est la plus complète. Elle fait clairement la 

différence entre l’adjectif et le substantif, entre les fossiles natifs et étrangers, ce qui est 

nouveau ; enfin la fin de l’article fait apparaître une référence à Buffon. On constate au fil des 

générations d’éditions de ce grand dictionnaire de langue française qu’est le Trévoux, un souci 

important de précision et de remise à jour quant au sens du mot fossile. Jamais un dictionnaire 

général n’a montré un tel intérêt pour ce mot, si ce n’est l’Encyclopédie de d’Alembert. En 1757 

est publié le septième tome de celle-ci, où apparaît le long article concernant le mot fossile écrit 

par le baron Paul Henri Thiry d'Holbach (1723-1789). Le mot est d’emblée présenté comme un 

substantif masculin et comme taxon le plus élevé : « On appelle fossiles en général toutes les 

substances qui se tirent du sein de la terre. Souvent on se sert indistinctement du nom de fossiles 

et de celui de minéraux, pour désigner les mêmes substances. C'est ainsi que l'usage veut que 

l'on dise le règne minéral et non pas le règne fossile. Cette dernière façon de parler serait 

pourtant plus exacte, attendu que la signification du mot fossile est plus étendue, et comprend 

des substances dont les minéraux ne sont qu'une classe. »71 Ce petit paragraphe est 

immédiatement suivi par une distinction entre les « fossiles natifs » et les « fossiles étrangers à 

la terre ». Outre ces remarques générales, la totalité de l’article est consacré aux fossiles 

organiques. Il est tout à fait étonnant que l’article débute en remarquant que les fossiles 

« devraient » représenter l’ensemble des objets enfouis donc les minéraux, les métaux etc., 

jusqu’à favoriser l’expression règne fossile, mais qu’à l’inverse, de toute évidence l’esprit est 

au règne du vivant. En tout état de cause, on retrouve le même intérêt pour les fossiles 

organiques que dans les dictionnaires de Trévoux, pour cette même période du milieu du 18e 

siècle.  

Le dernier tiers du 18e siècle voit la publication des dictionnaires de lexiques spécialisés, et 

notamment de sciences naturelles. Nous en suivrons trois, celui d’Elie Bertrand de 1763, de 

Jacques-Christophe Valmont de Bomare de 1775, et de Pierre Joseph Buc’hoz de 178572. Le 

                                                 
69 La même année paraît la nouvelle édition du premier tome du Dictionnaire des Arts et des Sciences de 

l’Académie des Sciences. Sa définition de fossile, page 474, est : « FOSSILE. adj. qui se trouve dans une terre que 

l'on a creusée. Tous les métaux et minéraux sont fossiles. » 
70 Dictionnaire Trévoux, Dictionnaire universel françois et latin, vol. 3 / , Paris, Compagnie des libraires associés, 

1752. 
71 Alembert, Jean Le Rond d’et al., Encyclopédie, ou, Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 

vol. 7 / , A Paris :, Chez Briasson ... David l’aîné ... Le Breton ... Durand, 1757. 
72 Bertrand, Élie, Dictionnaire universel des fossiles propres et des fossiles accidentels, vol. 2 / , La Haye, P. 

Gosse, junior, et D. Pinet, 1763 ; Valmont de Bomare, Jacques-Christophe, Dictionnaire raisonné universel 
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titre du premier d’entre eux est sans ambiguïté : Dictionnaire universel des fossiles propres et 

des fossiles accidentels… Après avoir proposé une définition des plus classiques, Elie Bertrand, 

propose une approche classificatoire des fossiles. Il commence toutefois par préciser qu’il s’est 

inspiré de la classification du règne minéral de Johann Gotschalk Wallerius73 mais il ajoute : 

« Pour éviter toute équivoque, je crois qu'il est mieux, d'appeler ce règne celui des Fossiles. » 

Ceci n’est pas sans nous rappeler l’article de l’Encyclopédie où, comme je l’ai dit plus haut, il 

est fait également mention de cette préférence. Pour Elie Bertrand, la définition de fossile est la 

plus large. L’évocation des fossiles organiques est entièrement reportée à l’article pétrification 

du deuxième tome, qui correspond à sa huitième classe de fossiles74. 

 

L’article du second des dictionnaires que j’ai choisi de consulter est, au contraire de celui d’Elie 

Bertrand, très ambigu : après s’être « acquitté » de la définition classique et après avoir précisé 

que ces objets « appartiennent au règne minéral », le Dictionnaire raisonné universel 

d’histoire naturel de l’éminent minéralogiste Jacques-Christophe Valmont de Bomare, 

mentionne la nouvelle acception du mot : « […] Cependant le nom de fossiles se donne 

principalement aux terres et aux pierres, et plus particulièrement encore aux coquilles, aux 

divers ossements d'autres animaux, tant marins que terrestres, et à toutes les productions à 

polypier de mer qui se trouvent dans les entrailles de la terre. » Le reste de l’article est 

franchement orienté vers la signification organique du fossile75. 

Pour finir, le dictionnaire de Pierre-Joseph Buc’hoz (1731-1807), Dictionnaire minéralogique 

et hydraulogique (sic), sans trop déroger à une définition classique du mot, évoque longuement 

la distinction entre les fossiles endogènes et exogènes. Il ajoutera à la suite : « En fait d’Histoire 

Naturelle on entend communément par Fossiles, ceux qui sont étrangers à la terre. »76 Buch’oz 

poursuivra en illustrant son propos par ceux empruntés à Antoine-Joseph Dezallier d’Argenville 

(1680-1765), qui met sous la classe des fossiles étrangers à la terre « les parties des animaux 

pétrifiés, […] les parties des végétaux et […] les pierres poreuses que la mer a produites. »77 

 

 

                                                 
d’histoire naturelle., vol. 3 / , Paris, Brunet, 1775 ; Buc’hoz, Pierre-Joseph, Dictionnaire minéralogique et 

hydraulogique, vol. 3 / , Paris, Royez, 1785. 
73 Wallerius, Johann Gotschalk, Mineralogie ou description générale des substances du regne mineral, Hérissant  

et Durand [1759], 1747. 
74 Bertrand, Dictionnaire universel des fossiles propres et des fossiles accidentels… 2, 110 et sq. 
75 Valmont de Bomare, Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle., p. 600 et sq. 
76 Buc’hoz, Dictionnaire minéralogique et hydraulogique, p. 492. 
77 Ibid. 
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1.1.2 Les dictionnaires et encyclopédies britanniques 

 

De l’autre côté de la Manche, sur la même période, les données des dictionnaires sont 

très différentes. Il faut attendre les années 1840 pour qu’apparaisse timidement la restriction du 

terme fossile au sens qu’on lui connaît aujourd’hui. En effet, on trouve dans le Dictionary of 

geology and mineralogy du physicien et géologue William Humble (1797-1878) cette définition 

de fossile : « A substance dug out of the earth. At the present day, the word fossil is used by 

geologists to express only the remains of animal, or vegetable, substances found buried in the 

earth's crust. »78 On trouvera la même définition dans l’édition de 1860. Ce n’est que bien plus 

tard qu’on pourra lire une définition établissant une franche distinction avec le monde minéral, 

notamment dans l’ouvrage de 1875, Dictionary of arts, manufactures, and mines containing a 

clear exposition of their principles and practice de Andrew Ure (« Formerly all minerals were 

called fossils, but the word is now restricted to express the remains of animais and plants found 

buried in the earth »79) et dans celui de William Rossiter, Illustrated dictionary of scientific 

terms de 1878 : « 1. The remains of any organic substance that has been buried for a long 

period in the earth. 2. The traces, such as casts, of any such substance. »80 

On relève plutôt, en Grande-Bretagne dans le premier tiers du 19e siècle, des définitions qui 

associent encore le mot fossile à un ensemble d’objets minéraux, mais l’accent est quasiment 

systématiquement mis sur l’existence de deux espèces de fossiles : les fossiles natifs et les 

fossiles étrangers à la terre. Il s’agit d’une conception ancienne qui distingue, dans les 

classifications minéralogiques, les objets « endogènes », qui ont toujours été dans la terre, et les 

objets exogènes, qui y ont été amenés : « In natural history, [Fossile] denotes in general all 

things dug out of the earth and are either native or extraneous » pour C.T. Watkins en 181081, 

ou, une année avant, pour William Nicholson : « They be natives […] or extraneaous […] »82. 

On trouvera jusqu’en 1830 cette définition dans le dictionnaire de Georges Crabb83. Tout au 

long du 18e siècle naturaliste en Grande-Bretagne, la définition du mot fossile relève 

                                                 
78 Humble, William, Dictionary of geology and mineralogy comprising such terms in botany, chemistry, 

comparative anatomy, conchology, entomology, palæontology, zoology, and other branches of natural history, as 

are connected with the study of geology, London, H. Washbourne, 1840, p. 100. 
79 Ure, Andrew, Dictionary of arts, manufactures, and mines containing a clear exposition of their principles and 

practice, vol. 2 / , London, Longmans, 1875, p. 470. 
80 Rossiter, William, An illustrated dictionary of scientific terms., New York :, G. P. Putnam’s Sons, 1878, p. 133. 
81 Watkins, C. T., A Portable Cyclopaedia, Or, Compendious Dictionary of Arts and Sciences Including the Latest 

Discoveries, Richard Phillips, 1810. 
82 Nicholson, William, The British encyclopedia, or, Dictionary of arts and sciences : comprising an accurate and 

popular view of the present improved state of human knowledge /, vol. 3 / , London, Longman, 1809. 
83 Crabb, George, A Dictionary of General Knowledge : Or, An Explanation of Words and Things Connected with 

All the Arts and Sciences ..., Boston, Gray and Bowen, 1830. 
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globalement de la signification la plus large, celle directement héritée des précédentes 

définitions sans modifications majeures de sens, que ce soit dans les dictionnaires du lexique 

général ou dans celui des sciences naturelles. Aussi, dans le dictionnaire de Samuel Johnson de 

1755 on trouvera : 

« In this globe are many other bodies, which, because we discover them by digging into the 

bowels of the earth, are called by one common name fossils ; under which are comprehended 

metals and minerals. »84 On notera tout de même avec The complete dictionary of Arts and 

Sciences de Temple H. Croker (1765), une définition faisant appel à la distinction 

endogène/exogène des fossiles85.  

Le cas du fameux An Universal Etymological English Dictionary de Nathan Bailey (nc-1742) 

est très intéressant. Publié pour la première fois en 1721, il a été voulu et conçu pour apporter 

à la langue anglaise un véritable corpus lexical fiable, il est devenu par conséquent le plus 

populaire des dictionnaires de Grande-Bretagne, comme l’indiquent ses nombreuses rééditions, 

la 20e en 1763, la 27e en 1794 et enfin, en 1802, la 30e et dernière. La seconde édition de 1724 

et la 25e de 1790 donnent exactement la même définition à fossile : « all bodies whatever that 

are dug out of the earth. » En revanche, « The New Universal Etymological English 

Dictionary », initié par le même Bailey, donne une tout autre définition pour fossile ; ainsi on 

trouve dans la 5e édition (1760) et dans la 7e (1776)86 :  

 

« Native FOSSILS (by Mineralogist) are strictly defined to be sensible bodies, generated and 

growing in and of the earth, whole constituent parts are so simple and homogeneus, tht these is no 

apparent distinction of vessels and juice between the part and teh whole. 

Compound FOSSILS (with miners) are such as may be divided into different and similar parts. 

Adventious FOSSILS      

Foreign FOSSILS 

 are the subterraneous exuvia  of sea and land animals ; and even vegetables, as shells, bones, teeth, 

leaves, which are found plenty in divers parts of the earth. » 

 

On retrouve ici, comme dans notre analyse des dictionnaires du premier tiers du 19e siècle en 

Grande-Bretagne, une logique de distinction entre différents types de fossiles endogènes et 

exogènes. Je n’ai malheureusement pas pu consulter les toutes premières éditions, qui auraient 

                                                 
84 Johnson, Samuel, A Dictionary of the English Language : In which the Words are Deduced from Their Originals, 

and Illustrated in Their Different Significations by Examples from the Best Writers : to which are Prefixed, a 

History of the Language, and an English Grammar, W. Strahan, 1755. 
85 Croker, Temple H., The Complete Dictionary of Arts and Sciences, 1765. 
86 Bailey, Nathan, The new universal English dictionary. Buchanan, 1776. 

in Mineralogy 
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nous renseigner sur cette occurrence pour le premier tiers du 18e siècle. En revanche, Bailey 

édite en 1730 ce qui semble être la première édition du Dictionarium Britannicum, dont la 

seconde arrive en 1736. La définition de fossile est strictement la même que celle des « New 

Universal Etymological English Dictionary » évoquée plus haut.  

Il est tout à fait étonnant de voir cohabiter, tout au long du 18e siècle, deux définitions 

très différentes dans les ouvrages de même nature et dont l’initiateur reste le même.  

 

Pour finir sur ces questions avec le 18e siècle anglais, notamment avec son tout début, 

les dictionnaires du philologue John Kersey, The new world of words or a genaral dictionary87 

ou le Dictionarium anglo-britannicum88, respectivement de 1706 et de 1708, donnent tous deux 

la même définition : « all sort of bodies whatever that are dug out of the earth ». 

Cet inventaire ne serait pas équitable si je ne mentionnais pas l’énorme travail 

encyclopédique d’Ephraïm Chambers (1680-1740). En 1728 sont publiés les deux tomes de son 

Cyclopaedia : or An Universal Dictionary of Arts and Sciences89. Concernant notre question, 

cette encyclopédie est tout à fait particulière dans l’univers des dictionnaires et encyclopédies 

britanniques. L’entrée Fossil est très largement développée par rapport aux autres ouvrages de 

ce type en Angleterre. Elle s’étendra sur deux colonnes et fera une place considérable aux 

fossiles organiques. Il s’agit, à notre connaissance, de la première fois où, dans le registre lexical 

britannique, le terme fossile est sensiblement attaché aux organismes vivants, avant la définition 

très évasive de Bailey de 1760. Notons que l’article fossile est, dans le Chambers, une 

traduction littérale de celui du Trévoux de 1721. L’édition de la Cyclopedia de 1741 reprendra 

exactement la même définition. Rappelons que c’est le Chambers qui a été à l’origine de 

L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert quelques années plus tard.  

1.1.3 Les dictionnaires et encyclopédies allemands 

 

Plus encore que les ouvrages britanniques, les dictionnaires allemands restent très 

fidèles à une définition ancienne du mot. On trouve dans l’encyclopédie générale Allgemeine 

deutsche Real-Encyclopädie de 1844 : « On appelle fossile tous les corps découverts en 

creusant dans la terre ; au sens large, il est synonyme de minéral, dans un sens plus étroit il est 

                                                 
87 Kersey, John, The New World of Words : Or, Universal English Dictionary. Containing an Account of the 

Original Or Proper Sense, and Various Significations of All Hard Words Derived from Other Languages, J. 

Phillips, 1706. 
88 Kersey, John, Dictionarium Anglo-britannicum : Or, A General English Dictionary, J. Wilde, 1708. 
89 Chambers, Ephraim, Cyclopaedia or, an Universal dictionary of arts and sciences, vol. 2, London, 1728. 
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synonyme de pétrifications. »90 La consultation des Lexikon de Joseph Maria Redemtus Zappe 

(1751-après 1817) a été très instructive. Zappe est un moine autrichien carmélite qui a enseigné 

à Linz en Autriche, à Prague, à Vienne, puis il est devenu directeur des études au Gymnasium 

de Zamość en Pologne de 1804 à 1810. Il produit, à son arrivée au Gymansium, un dictionnaire 

destiné au vocabulaire de la minéralogie, Mineralogisches Handlexikon. La réédition, en 

1817, augmentée et complètement réécrite, présente une définition du mot fossile assez 

différente de celle de 1804. Le premier reste très classique et associe, comme c’est l’usage à 

l’époque en Allemagne, le mot fossile à tous les objets issus de la terre. En revanche, dans la 

version de 1817, il convient que les naturalistes français utilisent le mot pour désigner les restes 

organiques. Ce qui est intéressant, dans ce passage de 1817, est qu’il propose de conserver la 

définition du mot fossile comme englobant également les restes organiques, pour la raison 

simple qu’il ne leur reste d’organique que leurs caractéristiques extérieures et que, par 

conséquent, ils sont désormais des minéraux au même titre que les autres et doivent être classés 

de la même façon.  

Il est difficile de juger de l’influence scientifique des propos de Zappe. Mais il existe 

peu de dictionnaires de minéralogie de langue allemande à cette époque. Quoiqu’il en soit, on 

voit ici un exemple très clair d’une « résistance » à l’appropriation du mot par la paléontologie.  

 

1.1.5 Le fossile entre lexique et taxonomie 

 

Résumons, en ce qui nous concerne, ce siècle de dictionnaires pour les trois grandes 

langues que nous avons choisi de consulter. On peut constater que, dès les années 1720, le mot 

fossile est en France généralement défini comme une idée qui progresse lentement vers un objet 

dont la nature est donnée par son caractère organique. Le début du 19e siècle résout 

définitivement la question en n’utilisant le mot fossile que pour désigner des objets enfouis dans 

le sol, d’origine organique. Concernant les lexiques britanniques, durant tout le 18e siècle et 

jusqu’aux années 1840, on observe un glissement sémantique du terme fossile qui va du sens le 

plus englobant du mot vers un sens établissant une distinction entre natif/étranger, mais sans 

jamais, même de façon timide, faire état de l’origine vivante du fossile. Même s’il est plus 

difficile de trancher concernant le lexique allemand, il semblerait que la transformation en vertu 

                                                 
90 Ma traduction « Fossilien nennt man alle aus der Erden gegraben Körper ; im weitern Sinne ist es 

gleichbedeutend mit Mineralien, im engern mit Versteinerungen. », Brockhaus, Friedrich, Arnold, Allgemeine 

deutsche Real-Encyklopädie für die gebildeten Stände, vol. 5 / , Leipzig, 1844. 
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de laquelle le mot fossile se mette exclusivement à désigner des objets d’origine organique ne 

se produise que très tard dans 19e siècle. 

Puisque, comme je l’ai dit plus haut, les mots de la nature et leur définition désignent 

des objets naturels, alors on peut imaginer que les dictionnaires et les encyclopédies sont le 

reflet modifié des processus évolutifs de la connaissance d’un objet. On peut ainsi, prudemment, 

à partir de l’histoire lexicographique du mot fossile à travers les dictionnaires, et à partir des 

problématiques que j’ai pu soulever, remonter à des hypothèses épistémologiques expliquant 

ce processus de transformation. Il semblerait que se joue, dans les deux derniers tiers du 18e 

siècle, un acte majeur de l’histoire sémantique du mot fossile.  

 

Résumons quelques points fondamentaux : 

 

(1) L’utilisation du mot fossile est constante depuis la Grèce du 5e siècle av. J.C, 

jusqu’à nous. 

 

(2) Le fossile a vu sa signification changer catégoriquement entre ses premières 

utilisations et aujourd’hui : il est passé d’un objet quelconque issu de la terre à 

un objet d’origine organique issu de la terre. Le lieu de sa découverte ne change 

pas mais c’est sa nature qui change, C’est ce qu’il est qui a changé et non pas le 

lieu d’où il vient.  

 

(3) Le mot fossile naguère considéré comme mot-taxon de niveau le plus haut est 

aujourd’hui un mot-taxon relevant d’une classe inférieure des classifications 

minéralogiques anciennes. Autrement dit, le même mot a été utilisé 

successivement pour désigner à la fois une classe d’objets et une de ses sous-

classes. 

 

(4) L’analyse des corpus lexicaux généraux et scientifiques des 18e et 19e siècles 

en langues française, anglaise et allemande, nous enseigne qu’il faut attendre le 

milieu du 19e siècle pour que le terme fossile prenne l’acception que l’on connait 

aujourd’hui dans l’ensemble des langues concernées. 
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(5) Ce glissement sémantique semble avoir été initié par les naturalistes et 

lexicographes français dès le tout début du 19e siècle, soit un demi-siècle avant 

leurs homologues allemands ou anglais. 

 

De ces quelques points élémentaires, jaillissent quelques questions et constats qui me 

semblent intéressants. Tout d’abord, pourquoi des objets reconnus, pour certains depuis très 

longtemps, comme vestiges « minéralisés » du vivant, n’ont-ils pas été introduits dans les 

classifications du vivant mais sont restés, en France au moins, jusqu’à la fin du 18e siècle, dans 

les classifications minéralogiques, et encore bien plus tard en Allemagne et en Grande-

Bretagne ? Autrement dit, la reconnaissance de l’origine organique des fossiles ne semble pas 

suffire à elle seule pour faire du fossile un objet du règne du vivant. Cette question est d’une 

importance cruciale dans la compréhension de ce qu’est un fossile. Même s’il a existé et s’il 

existe encore des fossiles dont la nature organique est difficile, voire impossible à déterminer, 

de tout temps ont existé des fossiles dont la nature ne faisait aucun doute : ce sont eux qui nous 

intéressent et qui suffisent à rendre pertinente la question. Les naturalistes du vivant ne 

s’approprient l’objet fossile organique que bien après la détermination du vivant dans cet objet. 

La reconnaissance de l’origine organique des fossiles est-elle aussi fondamentale pour la 

constitution de la paléontologie comme discipline et comme élément constitutif de l’objet 

fossile en tant que tel ? Il y a une asymétrie entre cette reconnaissance et l’appropriation du mot 

par les paléontologues. 

Autre point qui me semble important. Au départ indépendants l’un de l’autre, le mot fossile et 

l’objet qu’il désigne aujourd’hui ont un destin commun, celui de ne faire qu’un seul ensemble 

(signifiant/signifié ou mot/objet). Or, ce destin semble traverser de part en part l’histoire de la 

minéralogie. Ainsi il me paraît opportun de penser le fossile organique non pas en premier lieu 

comme un vestige du vivant, mais bel et bien comme un minéral, c’est-à-dire, nous le verrons 

plus loin, de la manière dont il a été classé. Il est important de noter, comme l’a bien souligné 

Rachel Laudan, que l’idéal du naturaliste du 18e siècle est de rendre compte du monde naturel, 

et par là de rendre compte des objets de la nature (Natural kinds)91. Or, le fossile est un objet 

minéral équivoque.  

De façon incontestable, il existe, chez les naturalistes français du début du 19e siècle, et 

chez eux uniquement, semble-t-il, une propension à l’appropriation du mot fossile pour désigner 

l’objet minéral d’origine organique. Que signifie cette spécificité française ? Doit-on aux 

                                                 
91 Laudan, From mineralogy to geology, p. 27. 
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naturalistes français de cette époque la revendication du rapprochement entre un objet de la 

nature, le fossile, et la discipline qui cherche à l’étudier, la paléontologie ? 

Parallèlement au mot fossile, coexistent les termes de pétrification ou pierres figurées. 

Ces mots ne rendent pas compte exclusivement de l’acception du mot fossile actuel, mais ils en 

donnent l’idée la plus rapprochée. Il est étonnant de constater que c’est le mot fossile qui a été 

utilisé en définitive pour décrire l’objet que nous connaissons aujourd’hui. Pourquoi les 

naturalistes du début du 19e siècle n’ont pas simplement utilisé le terme pétrification pour 

désigner l’objet fossile d’origine organique, au lieu de reprendre à leur compte le terme fossile ? 

Le terme pétrification est, nous le verrons, un mot qui désigne un objet par son mode de 

transformation, en l’occurrence la minéralisation. Notons qu’en allemand Fossilen et 

Versteinerung (pétrification) sont souvent encore utilisés de façon synonyme aujourd’hui. 

 

L’ensemble de ces constatations et remarques n’est qu’une étape heuristique vers la 

question plus fondamentale de la réalité du fossile comme objet naturel. Le glissement 

sémantique que nous avons étudié révèle le changement de sa désignation. Par conséquent, à 

un moment donné de son histoire, le mot ne représente plus la même chose. Ce glissement est 

un indice de changement, mais aussi le reflet d’un autre glissement, épistémologiquement plus 

pertinent, celui de la réalité scientifique et de la place dans l’ordre de la nature du fossile, quoi 

qu’il désigne. 

Si le fossile, comme élément naturel, perd une signification pour en acquérir une autre, c’est 

que les tenants de ces définitions, les minéralogistes et les naturalistes, sont à l’origine de cette 

modification de sens par le regard qu’ils portent sur l’objet, c’est-à-dire par la perception qu’ils 

en ont, notamment à travers leurs travaux de systématique taxonomique. Au moment même où 

s’affirme la nouvelle signification du mot, le fossile organique disparaît des classifications 

minéralogiques. Ce sont les taxonomies qui provoquent les définitions des mots. Par 

conséquent, il faut admettre qu’il y a pour le fossile une forte analogie entre le glissement 

sémantique et le glissement taxonomique. Si la taxonomie bouge, le mot-désignant bougera. 

J’argumenterai plus loin cette analogie. De fait, ce qu’il me faudra expliquer, c’est bien moins 

le glissement sémantique du mot que celui du taxon fossile, c’est-à-dire la réalité naturaliste de 

ce que représente ce taxon à tel ou tel moment.  Nous le verrons, il faudra procéder au même 

raisonnement avec le terme pétrification.  

 

1° Comme objet minéral, le fossile est tributaire des taxonomies minéralogiques. 

2° Si le sens du mot change, c’est que la taxonomie minéralogique a changé. 
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3° Le terme Fossile passe de la désignation de tous les objets issus de la terre à celle exclusive 

des objets d’origine organique. 

4° Plus aucune classification minéralogique ne considèrera, à partir de ce moment, le fossile 

organique. 

La question n’est plus lexicale, elle est désormais épistémologique : qu’est-ce qui, dans les 

principes présidant aux systèmes minéralogiques, a fait disparaître le fossile organique de 

ces systèmes ? 

Aussi vais-je proposer quelques éléments d’explication de cette sortie du fossile du 

règne minéral, éléments qui constitueront une partie importante de ce chapitre. De toute 

évidence, le fossile organique pose un problème de classification aux minéralogistes. De quel 

problème s’agit-il ?  Les principes taxonomiques scientifiques, dès leur apparition au milieu du 

16e siècle, sont fondamentalement enracinés dans le concept de règne naturel et de son 

extension philosophique, le principe de continuité que Leibnitz développa abondement92. Le 

fossile, comme représentant à la fois du règne minéral en tant que substance, et du règne animal 

et végétal en tant que représentation, pose un problème réel de classification. Il deviendra 

nécessaire pour les naturalistes de questionner ce groupe particulier d’objets minéralogiques. 

Où doit-on classer le fossile organique, dans l’un ou dans l’autre ? La fin du 18e siècle, qui 

correspond au moment où les lexiques changent et où les classifications ne font plus apparaître 

les fossiles organiques, est aussi le moment de la remise en cause du principe de continuité de 

la longue chaîne des êtres par les minéralogistes et les biologistes. C’est, me semble-t-il, cette 

rupture philosophique et naturaliste de la continuité entre les êtres qui donnera le coup définitif 

à la sortie du fossile organique du règne minéral. Nous le verrons, le fossile n’est plus pensé 

comme un minéral mais comme un être vivant. Il passe du minéral au biologique. Il devient 

totalement un objet naturel du monde vivant, même si depuis longtemps son origine organique 

avait été reconnue. Autrement dit, la reconnaissance de l’origine organique est une condition 

nécessaire à l’inclusion du fossile organique dans le règne vivant. Mais elle n’est pas suffisante : 

il faut y ajouter celle de son exclusion par le monde minéral. 

 

 

 

                                                 
92 Lovejoy, Arthur O, The great chain of being : a study of the history of an idea : the William James lectures 

delivered at Harvard University, 1933, Harvard University Press, 2001 ; Duprey, Laura, « L’idée de chaîne des 

êtres, de Leibniz à Charles Bonnet », Dix-huitième siècle, n°. 43, 2011, pp. 617‑637 ; Strickland, Lloyd, 

« Leibniz’s Harmony between the Kingdoms of Nature and Grace », Archiv für Geschichte der Philosophie, vol. 

98, n°. 3, 2016, pp. 302–329. 
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1.2 Le fossile : d’un objet minéral à un objet du vivant 

 

1.2.1 Les classifications minéralogiques comme corpus de référence 

 

1.2.1.1 Définir c’est classer et réciproquement 

 

En logique, un terme est défini par le fait de lui substituer deux idées. L’Homme est un 

animal raisonnable, pour reprendre l’exemple d’Aristote. A Homme je substitue l’ensemble 

animal et raisonnable. Les deux termes qui substituent ont des fonctions très différentes dans 

la définition. Le premier embrassera un sens bien plus étendu que ce qui doit être défini : animal 

recouvre homme ; et le second est une singularité, une particularité de ce qui doit être défini : 

la raison est le propre de l’homme.  Dire seulement que l’homme est un animal, c’est faire le 

constat que l’homme fait partie des animaux, mais en aucun cas cela ne définira l’homme. Cela 

s’ajoute à l’inventaire de ce qu’est un animal. Dans tous les cas, cette proposition est 

insuffisante pour cerner avec justesse ce que peut être un homme. Pour être logiquement 

homme, il lui faut être un animal qui possède une singularité. Aristote choisira la raison. Ainsi, 

« Les définitions se font donc par le genre et par la différence, par le genre prochain et par la 

différence propre ou spécifique. Voilà ce que les logiciens entendent par une définition ; et, 

lorsqu'elle est ainsi conçue, elle fait connaître la nature de la chose définie, disent-ils. »93 

Citons également Adolphe Franck dans son Dictionnaire des sciences philosophiques : « Voilà 

le fondement du principe posé par Aristote, et avoué par la plupart des logiciens, que toute 

définition se fait par le genre et la différence, ou autrement, consiste à placer un objet dans une 

classe déterminée, et à indiquer les caractères qui le distinguent de tous les objets. »94 Un terme 

se définit d’une part par son inclusion à un ensemble plus vaste, et d’autre part par une 

particularité qui le compose.     

 

𝑇𝑒𝑟𝑚𝑒 𝑔é𝑛é𝑟𝑖𝑞𝑢𝑒 ∋ 𝑇𝑒𝑟𝑚𝑒 à 𝑑é𝑓𝑖𝑛𝑖𝑟 ∋ 𝑠𝑖𝑛𝑔𝑢𝑙𝑎𝑟𝑖𝑡é 

 

Définir, c’est donc classer. Le terme à définir est une espèce95 du terme générique. Alors, si 

l’homme est une espèce d’animal, si une rose est une espèce de fleur, le fossile est une espèce 

                                                 
93 Laromiguière, Pierre, Leçons de philosophie, ou Essai sur les facultés de l’âme, vol. 2, Paris, France, Brunot-

Labbe, 1823, p. 289. 
94 Franck, Adolphe, Dictionnaire des sciences philosophiques .., Paris, Hachette, 1875, p. 349. 
95 Le mot espèce n’est ici pas pris dans un sens biologique mais logique. 
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de quoi ? Une espèce d’être vivant, ou peut-être une espèce de roche, ou une espèce d’archive 

historique. Afin de bien comprendre ce qu’est un fossile, il sera nécessaire de rendre compte de 

la question suivante : à quel genre (logique) appartient l’espèce (logique) du mot fossile ? En 

définitive, c’est la valeur taxinomique du mot qui nous servira d’indicateur des mutations. 

Ainsi, c’est au sein des différentes classifications des « objets extraits de la terre », produites 

par les « scientifiques » de toutes époques, que je tenterai de comprendre la relation qui se tisse 

entre le mot, son histoire et son épistémologie. Par ailleurs, les œuvres de classification de la 

nature ont en l’occurrence l’avantage d’être un lieu de cohabitation entre le discours et la 

langue. Ainsi, on aura avantage à considérer l’objet naturel fossile, pris dans son sens 

contemporain, comme un objet de la classe des minéraux.  

 

 

1.2.1.2 Méthodologie  

 

Si le fossile est, et a été, considéré comme un objet naturel issu de la terre, c’est tout 

naturellement sur l’histoire de ces objets que je porterai mon attention, c’est-à-dire sur la 

minéralogie entendue dans son sens le plus large comme l’étude de tous les objets de la terre. 

Il me faudra traverser les corpus de classifications minéralogiques, depuis l’antiquité jusqu’au 

premier tiers du 19e siècle où, de façon indubitable, le terme fossile est associé au sens que l’on 

connaît. Durant cette longue période on peut faire le constat d’une transformation progressive 

du sens du terme. Quelles en sont les moteurs et les nécessités ? Dans tous les cas, il y a eu 

rupture, c’est-à-dire un moment à la fois de disparition du mot fossile des classifications et de 

l’identification exclusive du mot aux vivants, Ainsi, il me faudra, pour bien faire, repérer 

l’absence, la présence et la place que prend le mot, dans ces classifications. J’accompagnerai 

ce corpus de toutes les archives qui me paraîtront utiles. En l’occurrence, il s’agira de convoquer 

à nouveau les dictionnaires et encyclopédies, qui ont l’avantage de fixer, au moins pour un 

certain temps, la définition des mots, ainsi que certains traités et synthèses minéralogiques. 

Pour rationnaliser la recherche dans ces corpus, je propose de mettre en œuvre six critères qui 

me semblent nécessaires : 

 

(1) L’occurrence du terme fossile comme substantif 

(2) Le terme fossile comme élément taxonomique : occurrence et hiérarchie  

(3) La différence entre objets naturels et objets étrangers à la terre 

(4) L’occurrence du terme de pétrification et son utilisation taxonomique  



54 

 

(5) La nationalité de l’auteur 

(6) La méthodologie qu’utilise l’auteur 

 

L’occurrence du terme comme substantif 

 

Afin de considérer l’objet et le taxon qu’il désigne, le fossile doit être observer comme 

substantif et non comme adjectif. Le terme pris comme adjectif ne nous apportera rien en la 

matière. Par ailleurs, cette question pose le problème de la langue originale de l’occurrence. 

Etant donné que, dans un premier temps, je ne rechercherai que l’occurrence du radical fossil-, 

j’utiliserai les éditions en langues originales et je regarderai, dans une certaine limite, leurs 

différentes éditions. En revanche, et ceci ne concernera que les textes latins, je consulterai les 

traductions pour m’assurer de l’utilisation du terme comme substantif. Dans tous les cas, 

l’utilisation des traductions sera complémentaire à la consultation des éditions originales, même 

si celles-ci nous renseignent sur le mode d’expression du traducteur. Par exemple, Fossile dans 

De natura fossilium d’Agricola correspond souvent à Minéral dans la traduction anglaise de 

1955. Ainsi, la traduction précisera le sens mais ne prévaudra pas sur l’occurrence. 

 

Le choix du substantif et le problème des textes latins 

 

De nombreux mots, dans la plupart des langues, possèdent à la fois le statut de substantif et 

celui d’adjectif ; c’est le cas du mot fossile, végétal ou animal, mais c’est aussi par exemple 

celui de pauvre (et le pauvre), ou rich (et the rich) etc. Cette remarque est importante.  

On l’a souvent dit : fossile provient du verbe latin fodere, fouiller, fouir, extraire de la terre ; 

je ne reviendrai pas sur cette question. Tous les dictionnaires latins consultés donnent pour 

fossil-is, e une nature d’adjectif et jamais de substantif. En tant qu’adjectif, fossile est ce qui est 

fossilisé, par conséquent on qualifie généralement par l’adjectif fossile tous les objets possibles 

issus de la terre. Cette remarque est évidemment encore valable aujourd’hui et elle est vraie 

pour tous les objets et substances issus de la terre (énergie fossile…). Or, aujourd’hui, le terme 

de fossile en tant que substantif est essentiellement considéré comme un nom commun 

renvoyant à la notion d’organisme vivant. A la question : qu’est-ce qu’un fossile ? la réponse, 

immanquablement, renverra à une notion d’organisme vivant. Le terme, en plus d’être devenu 

un nom commun, a pris un sens plus précis que son prédécesseur latin en tant qu’adjectif et 

qualifiant un ensemble plus vaste d’objets. 
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 Bernard Palissy nous dit que : « Fossiles, sont les matières minérales pour lesquelles 

recouvrer faut creuser la terre. »96 La définition à laquelle nous avons affaire montre la 

confusion qu’il peut exister entre l’utilisation d’un mot comme substantif ou comme adjectif – 

par exemple, le beau et beau. L’absence de l’article dans la phrase de Palissy participe de cette 

confusion. Le mot fossiles est difficilement analysable en tant qu’adjectif ou substantif. Un 

adjectif qualifie, un substantif désigne ce qui est. 

 

Fossile est-il un mot du lexique général ou spécialisé (scientifique et technique) ? 

 

Envisager l’ensemble des classifications minéralogiques comme sources primaires 

d’une étude n’est pas sans poser des problèmes. La classification est une opération scientifique. 

Le vocable fossile pose un problème de position dans les différents registres lexicaux, à savoir, 

dans notre cas, dans les registres général et scientifique. Il est aujourd’hui un terme d’usage 

commun, connu et pratiqué par tous. Fait-il partie pour autant du lexique général ?  Le linguiste 

Louis Guilbert nous donne une clé de distinction entre ce qui relève du lexique général et ce 

qui relève du lexique des sciences et des techniques : « Les mots du lexique général sont définis 

par une périphrase synonymique de telle manière que, à la limite, elle puisse être substituée au 

mot dans l'énoncé. [...] Par contre le terme technique se définit par rapport à l'usage qu'on fait 

de la chose, aux composants de l'objet, aux caractères perçus par les sens (forme, couleur, 

dimension), à la localisation géographique, ou par la référence à une taxinomie des êtres de la 

nature, dont l'ensemble constitue un champ sémantique. »97 

 

Polysémie ou monosémique 

 

Une des conséquences de l’appartenance d’un terme à un lexique spécialisé, et 

notamment au lexique scientifique et technique, est qu’il a pour « obligation » d’être 

monosémique, contrairement au terme du lexique général qui conserve souvent une polysémie 

parfois très large. En effet, il est indispensable, pour décrire et nommer quelque chose de la 

nature, de circonscrire le plus possible l’ensemble mot/chose, sinon on rend perméables les 

frontières sémantiques et, par conséquent, il n’est plus possible de s’accorder sur un terme, sur 

ce qu’il représente et sur la connaissance que l’on peut en avoir. Dans le cas du lexique général, 

la polysémie est généralement considérée comme la norme linguistique réalisant les rapports 

                                                 
96 Palissy, Bernard, Œuvres complètes, vol. 2 / 2, Mont-de-Marsan, France, Éd. Interuniversitaires, 1996. 
97 Guilbert, « La spécificité du terme scientifique et technique », p. 10. 
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entre les mots et les choses, et la monosémie comme une « forme idéalisée de la relation 

mots/choses, cultivée dans les lexiques de spécialité et autres nomenclatures à usage technique 

ou scientifique. »98 Interrogeons-nous maintenant sur le caractère polysémique ou au contraire 

monosémique du mot fossile, en perspective des deux jalons historiques qui flanquent l’histoire 

du mot. N’y allons pas par quatre chemins : malgré son usage commun, fossile n’est pas 

polysémique, ni à l’aube de son utilisation, ni aujourd’hui. S’il recouvre plusieurs objets, il n’en 

est pas pour autant porteur de plusieurs sens. Il définit, ou plutôt il recouvre ici ou là des objets 

qui ont manifestement des points communs entre eux. Autrement dit, le mot fossile définit un 

ensemble d’objets, en l’occurrence des objets naturels. Mais, si je peux affirmer que c’est le cas 

pour les premières utilisations du mot, ainsi que pour la définition actuelle, rien ne me permet 

de dire qu’il n’y a pas eu de polysémie du terme entre ces deux jalons ; seule l’analyse des 

textes me permettra de trancher. Si le cas se présentait, il me faudra rendre compte 

épistémologiquement de cette polysémie. 

 

Le terme fossile comme élément taxonomique : occurrence et hiérarchie ?  

 

Le terme fossile fait-il partie de la lexicographie utilisée dans les classifications 

minéralogiques ? Un cas de figure me paraît important à discuter, celui du niveau taxonomique 

le plus haut, quand le terme fossile est utilisé comme classe source. Il peut apparaître tel quel 

dans les arbres de classifications ou dans les tableaux : dans ces cas-là, la position taxonomique 

ne fait aucun doute ; mais il peut seulement apparaître au sein du texte, ce qui rend sa nature 

taxonomique plus difficile à déterminer. Le cas échéant, j’argumenterai dans un sens ou dans 

l’autre. Comme nous le verrons plus loin, le terme fossile ne devient taxonomique qu’avec les 

travaux d’Agricola notamment – je présenterai ultérieurement ce personnage. Auparavant, il 

n’est utilisé que comme adjectif, donc ne relève pas d’un caractère objectif ; il désigne un état 

de la matière ou alors il spécifie l’origine de l’objet.  Or, sous le même vocable, on trouve à la 

fois un substantif et un adjectif, et, à y regarder de près, la forme adjectivale relève plus que le 

substantif du lexique général. L’adjectif fossile n’est jamais associé à une signification qui 

relève du champ plutôt spécifique qu’est celui de la science et des techniques. Ce qui est fossile 

est tiré de la terre ou minéralisé. Je reviendrai plus loin à ce cas de figure. En revanche, le nom 

commun, même s’il est bien connu de tous, relève plutôt d’une désignation scientifique. Un 

fossile, qu’il soit observé, collectionné ou étudié, résonne comme un élément de la nature et de 

                                                 
98 Honeste, Marie-Luce, « Un mode de classification sémantique : la polysémie », Faits de langues, vol. 7, n°. 14, 

1999, p. 27.  
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sa connaissance. En cela, il est un terme du lexique scientifique. A un degré moindre, les mots 

végétal ou animal sont du même registre. Définir une plante ou un animal, c’est définir ce qu’ils 

sont en réalité, leur relation avec la nature. Cela n’empêche en rien d’autres définitions, 

poétiques, artistiques, mais ces dernières dérivent de celle qui relève du statut naturel de l’objet. 

Au regard de la modeste analyse linguistique que je viens de faire, il semblerait que le mot 

fossile soit du même registre.  

 

La différence entre objets naturel et objets étrangers à la terre ?   

 

Cette distinction est importante pour envisager et pour questionner le processus de 

séparation du fossile organique du monde minéralogique. La question qui sous-tend cette 

distinction est l’origine topographique des fossiles et le problème de classification que cela pose 

aux minéralogistes. 

 

Le terme pétrification comme élément taxonomique : occurrence et hiérarchie 

 

Je devrai être également attentif aux occurrences des mots qui sont reconnus depuis 

longtemps comme évoquant de près ou de loin les restes organiques : ainsi des mots de 

pétrification ou de pierre figurée. Si j’ai fait le choix de ne pas faire porter la présente étude 

principalement sur ces mots et sur leur sens, c’est tout simplement parce que la paléontologie, 

depuis le premier tiers du 19e siècle, ne les a pas retenus. Ce qui amène encore ici une question 

intéressante : pourquoi la paléontologie a-t-elle retenu le mot fossile plutôt que celui de 

pétrification ? Serait-ce parce que le terme de pétrification relève d’un processus minéralogique 

plus que d’un objet, même si, nous le verrons, ce terme désigne avec précision certains objets 

naturels ? Dans tous les cas, il sera nécessaire de confronter au mot fossile ces autres termes 

qui, de toute évidence, ont été à un moment donné en concurrence avec lui. 

 

La nationalité de l’auteur 

 

La minéralogie est une discipline scientifique mais aussi éminemment industrielle. Tous les 

pays européens n’ont pas développé de la même manière cette discipline. L’Allemagne et la 

Suède ont été de grands pays miniers depuis le 16e siècle, tandis que la France et la Grande-
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Bretagne y sont venues assez tard, vers la fin du 18e siècle99. L’existence d’une industrie si 

particulière a évidemment une influence forte sur la science, qui l’accompagne ou même qui 

s’y appuie. 

 

La méthodologie qu’utilise l’auteur 

 

Dans l’histoire de la classification de la minéralogie, on n’admet que deux types de 

méthode de classement : par caractères extérieurs (sensuels et formels) et par composition 

interne, chimique. Le fossile organique est par définition un objet défini par ses caractères 

extérieurs, en sorte qu’il est important, pour suivre le processus de séparation, de pouvoir 

associer ce dernier à l’une ou l’autre des méthodes de classification. Il s’agit d’une question 

primordiale puisqu’elle est au cœur de notre problématique : celle de la façon de classer le 

minéral.  

 

 

Notes méthodologiques concernant les textes latins 

 

Le latin est une langue flexionnelle, nous rechercherons donc toutes les occurrences 

mettant en jeu le radical fossil- pour en déterminer le sens grammatical dans la phrase et 

s’assurer de sa nature nominale. Cette précaution est fondamentale pour les textes latins de la 

Renaissance, qui peuvent prendre des distances avec la grammaire latine d’origine. En 

définitive, ce seront les mots identifiés comme substantifs qui m’intéresseront puisqu’il s’agira 

de saisir l’occurrence comme révélatrice d’un objet. A ce titre, j’utiliserai les traductions 

existantes les plus contemporaines des textes originaux et les plus conformes à ces derniers. 

Pour les autres textes, non traduits, l’analyse sera confiée à des latinistes expérimentés.   

Pour finir cette présentation méthodologique, l’ensemble du corpus des textes latins, grecs 

anciens, français et anglais modernes, est issu des bases de données numériques disponibles. 

L’essentiel des documents a permis des recherches en plein texte, favorisant une identification 

rapide des occurrences. Je donnerai en bibliographie de fin d’ouvrage les références concernant 

les bases de données numériques qui ont étés consultées. 

 

                                                 
99 Porter, Theodore M., « The promotion of mining and the advancement of science : the chemical revolution of 

mineralogy », Annals of Science, vol. 38, n°. 5, 1981, pp. 543‑570 ; Laudan, From mineralogy to geology. 
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1.2.1.3 Le fossile, du minéral au vivant 

 

 La division du monde de la nature en trois grandes entités : minérale, végétale et 

animale, est entendue depuis longtemps. La cohabitation des lapidaires, des herbaria et des 

bestiaires témoignent de cette façon de diviser le monde. La plupart des médecins et des 

chimistes comme, par exemple, Jean Béguin ou William Davison dans le courant du 17e siècle, 

professaient une chimie couvrant l’ensemble des trois règnes, ce que Boerhaave continuera de 

faire plus tard, au début du 18e siècle.   

Si cette tripartition naturelle du monde se révèlera le modèle partagé par tous jusqu’à 

aujourd’hui, la relation entre ces règnes et le statut des objets naturels dans ces divisions n’ont 

pas toujours étés les mêmes.  D’une part, se pose la question de la porosité des règnes entre eux 

et la domination, jusqu’à la fin du 18e siècle, de l’idée de Grande chaîne des êtres100 que la 

notion de vie, discutée par les naturalistes, viendra rompre définitivement101. D’autre part, se 

pose la question de la façon dont les savants vont se saisir épistémologiquement du contenu de 

ces règnes, à savoir des objets naturels. Ces deux questions seront fondamentales dans mon 

approche. La première me servira à valider l’idée de rupture dans la chaîne des êtres naturels, 

et à penser la sortie du fossile organique de l’ensemble des objets du règne minéral ; la seconde 

sera utile à l’identification historique et épistémologique de l’idée d’objets naturels même, en 

termes « d’éléments de collection ».  

La notion de chaîne des êtres traverse l’ensemble de l’histoire des sciences et des idées 

sur la nature depuis Aristote. D’abord plutôt une question philosophique, voire théologique au 

Moyen-Age, elle devient un problème épistémologique de premier plan avec sa reprise par 

Leibnitz, à la fin du 17e siècle102. L’idée sous-tendue par cette expression prescrit que tous les 

objets naturels sont par principe liés entre eux et créent un continuum parfait103 : « […] il est 

nécessaire que tous les ordres des êtres naturels ne forment qu’une seule chaîne, dans laquelle 

les différentes classes, comme autant d’anneaux, tiennent si étroitement les unes aux autres 

qu’il est impossible aux sens et à l’imagination de fixer précisément le point ou quelqu’une 

                                                 
100 Pour une histoire complète de cette notion on pourra consulter Lovejoy, The great chain of being.  
101 Bourguet, Marie-Noëlle et Lacour, Pierre-Yves, « Les Mondes naturalistes (1530-1802) », in Histoire des 

sciences et des savoirs, tome I : De la Renaissance aux Lumières, 2015, p. 256 ; Roger, Jacques, « L’histoire 

naturelle au XVIIIe siècle: de l’échelle des êtres à l’évolution », in Pour une histoire des sciences à part entière, 

Paris, Michel, 1995. 
102 Roger, « L’histoire naturelle au XVIIIe siècle: de l’échelle des êtres à l’évolution ». 
103 Inerney, Timothy Mc, « La grande chaîne des êtres et la pensée racialisée dans la Grande-Bretagne du XVIIIe 

siècle », Textes et Contextes, n°. 9, 2015. 
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commence ou finit. »104 Il est important de préciser qu’au 18e siècle, la notion de continuité est 

plurielle. Elle se présente notamment sous deux aspects, un continuisme immédiat, auquel 

appartiennent Leibnitz et Bonnet, et un autre, médiat, avec La Mettrie ou Buffon par exemple : 

« Dans le continuisme immédiat, un agent divin crée les êtres naturels en réglant leurs écarts 

respectifs suivant le critère de sa perfection. Les distances entre chaque être doivent donc être 

parfaitement égales, car le Créateur ne peut engendrer qu’une diversité harmonieuse et 

ordonnée. Dans le continuisme médiat, les nuances imperceptibles entre les êtres dérivent de 

quelques lois simples explorant toutes les combinaisons possibles au sein de la matière. Les 

différences entre les productions naturelles ne sont plus le résultat d’une sagesse qui ordonne 

et dispose les corps en fractionnant sa perfection. »105  

Ce principe de continuité donné par Leibnitz, qu’il sanctuarisera par son fameux la nature ne 

fait pas de saut, affirme que le passage d’un règne à l’autre se fait sans rupture et par le biais 

d’êtres médians. Ce principe laisse de fait aux naturalistes la possibilité de découvertes futures, 

puisque, si la création ne laisse aucun « blanc », alors les hiatus des descriptions de la nature 

peuvent et doivent être comblés. Le gradualisme de Darwin et ses conséquences sur la 

paléontologie sont très clairement inspirés par ce principe.  La théorie de la chaîne des êtres 

permettra d’ordonner les observations comme « une étape nouvelle dans le parachèvement 

d’une structure générale donnée par avance »106. Derrière ce système à la saveur métaphysique 

se cachent des problèmes bien plus pratiques pour le naturaliste. C’est précisément l’intérêt que 

portent les naturalistes à ce principe. Il n’est pas toujours évident de distinguer le minéral du 

vivant. La propriété de croissance du cristal, par exemple, est problématique par rapport au 

vivant. Cette question sera discutée abondamment par le naturaliste suisse Louis Bourguet, dans 

ses bien nommées Lettres philosophiques sur la formation des sels et des cristaux et sur la 

génération et le mécanisme organique des plantes et des animaux de 1729. L’organisation 

particulière de certains minéraux prête également à confusion, et le vivant produit lui-même du 

minéral107. Ce sera le travail de Charles Bonnet, leibnizien convaincu, qui conduira à son acmé 

la notion de chaîne des êtres vivant et le principe de continuité afférant108. On trouve plus tôt, 

d’une certaine manière, cette imbrication naturelle des êtres dans l’histoire symbolique du 

                                                 
104 Cité dans Duprey, « L’idée de chaîne des êtres, de Leibniz à Charles Bonnet », p. 619. - G. W. Leibniz, « Lettre 

à Varignon sur le principe de continuité «  (2 fevrier 1702), dans A. Buchenau et E. Cassirer (ed.), Leibniz : 

Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, Leipzig, Verlag der Durr’schen Buchhandlung, bd. 2, 1906, p. 

558. 
105 Charbonnat, Pascal, « Darwin et les continuismes de ses prédécesseurs », Les cahiers de l’ED 139, 2009. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00349584/document 
106 Duprey, « L’idée de chaîne des êtres, de Leibniz à Charles Bonnet », p. 622. 
107 Roger, « L’histoire naturelle au XVIIIe siècle: de l’échelle des êtres à l’évolution ». 
108 Bonnet, Charles, Contemplation de la nature., vol. 1 / , Amsterdam, M.-M. Rey, 1764. 
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caducée des pharmaciens. Dès 1628, des représentations attestent de l’existence de ce mode de 

division au travers des symboles du serpent (règne animal), du palmier (règne végétal) et des 

roches (règne minéral), figurant « au revers d’un jeton de présence de la communauté des 

épiciers et apothicaires parisiens […] »109. Depuis Georges Dillemann, il est admis que ce trio 

de symboles relève de l’association avec les trois règnes de la nature. C’est ainsi que l’on 

retrouve en 1796, pour la nouvelle Société libre des pharmaciens de Paris, l’emblème du 

serpent s’enroulant sur le tronc posé sur un rocher110. Même si cela reste anecdotique, on 

retrouve ici symboliquement la continuité des trois règnes entre eux. Je ne développerai pas 

plus avant les questions philosophiques liées à ce principe de continuité, ni même à la notion 

de chaîne des êtres. L’essentiel est de garder à l’esprit le principe, l’intrication des êtres, et 

l’une des conséquences épistémologiques de la notion, à savoir la nécessité de penser les hiatus.  

Si le premier point nous fait passer du monde à l’objet, le second point, sous-jacent à la 

notion de règne naturel, nous fera passer de l’objet aux savants. J’ai déjà longuement évoqué la 

question de la définition des mots comme indicateur de l’identité des objets naturels, j’ajouterai 

une autre forme de représentation des choses de la nature, celle du dessin, qui aura un rôle 

crucial dans la construction de la pensée scientifique111. L’ensemble de ces outils 

d’identification sont les outils nécessaires à la réalisation d’un moment capital de l’histoire des 

connaissances de la Nature, celui de l’avènement d’une nouvelle approche épistémologique : 

l’Histoire naturelle. Celle-ci se définit par un objet : les êtres des trois règnes, et par une 

démarche épistémologique : l’observation, la description et la comparaison112. L’Histoire 

naturelle, nous disent Marie-Noëlle Bourguet et Pierre-Yves Lacour, « […] naît à la 

Renaissance au croisement de la redécouverte des Anciens, de la découverte du Nouveau 

Monde, de la tradition médicale universitaire et de la révolution de l’imprimé »113. Elle est 

éminemment affaire de représentation ; Linné lui-même dira de celui qu’il appelle historien 

naturalis, le naturaliste, qu’il « distingue par la vue les parties des corps naturels, il les décrit 

convenablement par le nombre, la figure, la position et la proportion, et il les nomme. »114 

                                                 
109 Devaux, Guy, « Le symbole des trois règnes de la nature. Pour en approfondir la signification symbolique », 

Revue d’Histoire de la Pharmacie, vol. 97, n°. 365, 2010, p. 74. 
110 Bourrinet, Patrick, « Le symbole des trois règnes de la nature sur les pots de pharmacie en porcelaine de Paris », 

Revue d’Histoire de la Pharmacie, vol. 90, n°. 334, 2002, p. 304. 
111 Daston, Lorraine et Galison, Peter, « The Image of Objectivity », Representations, n°. 40, 1992, pp. 81‑128 ; 

Daston, Lorraine J. et Galison, Peter Louis, Objectivité, Dijon, les Presses du réel, 2012 ; Rudwick, The meaning 

of fossils. 
112 Bourguet et Lacour, « Les Mondes naturalistes (1530-1802) », p. 255. 
113 Ibid., p. 276. 
114 Linné, Carl von, Systema naturae sistens regna tria naturae, in classes et ordines genera et species redacta, 

tabulsique aeneis illustrata., Lugduni Batavorum, 1756, p. 215 ; Foucault, Michel, Les mots et les choses: une 

archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 174. 
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L’Histoire naturelle des classiques est une allée-venue entre l’« empire du regard »115 et une 

théorie des mots116. 

Sous couvert de ces deux éléments fondamentaux, et dans la perspective, que je me suis 

fixée, de suivre les trajectoires des mots et des objets, je consacrerai cette partie de chapitre à 

l’idée même de l’apparition des regroupements d’objets naturels, à leurs désignations et à leurs 

dynamiques vis-à-vis des autres ensembles objectifs. Ainsi, au moins au départ, ce sera moins 

les méthodologies de classification qui m’intéresseront, c’est-à-dire les critères taxonomiques, 

que le fait de regrouper entre eux des objets naturels. Aussi, je suivrai le destin de deux groupes 

d’objets, les Fossiles sensu lato et les restes fossiles organiques.  

 

1.2.1.4 La naissance du règne minéral : des lapidaires aux premières 

systématiques minéralogiques117 

 

On trouve deux occurrences de ὀρυκτ- dans les fragments II de Théophraste intitulés Le traité 

des pierres, l’une dans le chapitre VII ligne 42 et l’autre chapitre VIII, ligne 48118.  J’utiliserai 

la traduction française de Fernand Mély. Toutes deux sont traduites par minéral. Seule la 

première est intéressante. Elle fait mention d’une utilisation du mot comme substantif : « […] 

on trouve un minéral rond et en rognons […] »119. 

Même si Strabon n’est pas réputé pour avoir une quelconque accointance avec la minéralogie, 

j’ai quand même souhaité « jeter un œil » sur sa Géographie. Elle nous a livré huit occurrences 

du radical [Str. 1-8]. Chacune d’elle soit est en relation avec l’action de creuser, soit qualifie un 

objet, notamment le sel [Str.6-7]. L’utilisation du mot ne prend jamais un sens classificatoire. 

Dans son Histoire naturelle, Pline l’ancien, utilise dix fois le radical fossil- [Pli.1-9]. L’analyse 

grammaticale nous montre que neuf occurrences sur les dix sont adjectivales. Elles 

accompagnent et qualifient d’autres objets. La dixième [Pli.9] peut laisser planer le doute sur 

sa nature dans la phrase : la traduction de Littré, « On trouve dans la Thesprotie une pierre 

fossile nommée anthracitis, et semblable au charbon », fait de « fossile » l’adjectif de 

« pierre ». Mais au sein de la phrase latine, « Est et anthracilis appellata in Thresprotia fossilis, 

                                                 
115 Daston et Galison, Objectivité. 
116 Foucault, Les mots et les choses, pp. 174‑175. 
117 Les références des occurrences de Strabon et Pline l’ancien sont reportées en annexe. 
118 Theophrastus, Theophrasti Eresii opera quae supersunt omnia - Fragmenta, vol. 3 / , Firmin Didot, 1866. 
119 Mély, Fernand de, Les lapidaires de l’antiquité et du moyen-âge.  Les lapidaires grecs, vol. 3 / , Paris, E. 

Leroux, 1902, p. 7. 
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carbonibus similis », fossilis semble être un substantif féminin. Peut-être que Littré a fait le 

choix de conserver le genre en accompagnant le terme fossile d’un objet genré : la pierre. Mis 

à part ce cas de figure, l’ensemble des occurrences ne rend pas compte de l’existence d’un objet 

ni de celle d’une classe d’objet. L’apparition du radical et de ses flexions reste, comme dans les 

textes grecs, un terme de qualification. Il est à noter que, dans le texte de Pline l’ancien, il 

semblerait que le champ sémantique du radical fossil- se soit émancipé des actions de creuser, 

fouir, que l’on trouve chez Théophraste par exemple. 

 Même si mon corpus n’est pas exhaustif, il apparaît que les auteurs grecs et latins n’envisagent 

pas pour le terme fossile un destin taxonomique. Il est l’adjectif, l’attribut de ce qui est extrait 

du sol, il qualifie une nature particulière mais ne rend encore pas compte d’un objet de la nature. 

Le mot ne semble pas se référer à un objet ou à une classe d’objet.  

 

Les lapidaires et les premiers grands ouvrages de minéralogie 

 

Le mot lapidaire a deux acceptions bien différentes. La première est à caractère technique, il 

s’agit de l’art de la découpe et de la préparation des pierres ; la seconde, celle qui m’intéressera, 

désigne des ouvrages qui traitent des objets du règne minéral, de l’antiquité jusqu’au milieu du 

16e siècle. Parallèlement aux lapidaires, se développent durant la même époque les Bestiaires, 

leurs équivalents en matière de règne animal.   

L’historien de la géologie, D. F. Adams donne une idée claire et suffisante de ce que sont les 

lapidaires : « The most important source from which our knowledge of medieval mineralogy is 

obtained is the medieval lapidaries. They are treatises, usually quite short, which deal 

exclusively with metals, stones and gems, and in which as in the sources already referred to, 

nothing is said of the composition of the stones, and very little concerning their physical 

characters, but their medicinal, magical or mythical characters are set forth, these being, at 

the time when the lapidaries were written, properties which such stones were almost universally 

believed to possess, and which caused them to be looked upon with interest, if not with awe. »120 

 

                                                 
120 Adams, Dawson, Frank, The Birth And Development Of The Geological Sciences, The Williams And Wilkins 

Company., 1938, p. 143. 
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Parmi les premiers lapidaires médiévaux, il faut compter celui de l’évêque de Rennes 

Marbodus121. Ce lapidaire, écrit entre 1061 et 1081, en est l’exemple type122. Il est court et 

présente de manière alphabétique les différents éléments, qui sont essentiellement les pierres 

précieuses. Dès l’invention de l’imprimerie, plus d’une dizaine de rééditions en ont été faites, 

de 1511 à 1740 et même plus tard, et plusieurs traductions sont connues, dont la traduction 

française.     

On aurait pu s’attendre, en consultant le De Mineralibus (vers 1260)123 d’Albert le Grand (env. 

1200-1280), à trouver des occurrences du mot fossile. La retranscription latine de Borgnet124 

m’a servi de référence pour les recherches d’occurrences, et j’ai utilisé la traduction anglaise, 

Book of mineralogy de la géologue Dorothy Wyckoff125, pour la compréhension du texte. J’ai 

consulté également la version des éditions du Frère Jammy de 1651, afin de m’assurer un large 

éventail de retranscriptions. Ni l’un ni l’autre ne font apparaître le radical Fossil-.  

Albert le Grand tient compte de l’ensemble des objets issus de la terre (pierre, métaux, sels et 

ossements) sans toutefois jamais utiliser le terme fossile. On retrouve chez lui la distinction 

entre les pierres communes (Tractatus I, De lapidus in communi) et les pierres accidentelles 

(Tractatus II, De accidentibum lapidum)126. C’est évidemment dans cette dernière catégorie 

qu’Albert le Grand classe – sans les nommer comme tels, donc – les fossiles organiques. Le 

titre de cette partie est trompeur. Accidentum ne correspond pas à l’idée, que le 18e siècle 

développera, de fossiles étrangers à la terre. Il évoque plutôt l’idée de propriétés accidentelles 

des pierres. Dorothy Wyckoff, traductrice d’Albert le Grand, introduit la traduction de cette 

partie ainsi : « This tractate deals with “accidental“ properties, things which occur 

spontaneously “(quae per se accident)“, and which are due to chance or individual 

circumstances ; that is, inessential differences that do not affect the substantial “form“ stone is 

essentially stone, although individual specimens may differ in size, shape, colour, hardness, 

etc. »127 C’est dans le chapitre VIII de De accidentum lapididum qu’Albert le Grand évoque les 

                                                 
121 L’ouvrage a porté différents titres, avant 1090 De lapidibus puis De lapidis ou Liber lapidum, seu De gemmis. 
122 Adams, The Birth And Development Of The Geological Sciences, p. 149 sq. 
123 La première édition est de 1476 à Padoue. 
124 Albertus Magnus, Opera omnia, ex editione lugdunensi religiose castigata.... Volume 5, Parisiis, L. Vivès, 

1890. 
125 Albertus Magnus, Book of minerals: translated [from the Latin] by Dorothy Wyckoff., Oxford, Clarendon Pr., 

1967. 
126 Albertus Magnus, Opera omnia, ex editione lugdunensi religiose castigata.... Volume 5, p. 14 sq. 
127 Albertus Magnus, Book of minerals, p. 36. 
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fossiles organisés128. Concernant ces derniers, Albert le Grand suit le point de vue d’Avicenne 

en considérant ces objets comme des plantes ou des animaux actuels qui ont vécu auparavant. 

On pourra faire référence au texte De congelatione d’Avicenne à ce propos : « […] certain 

plants and animals are turned into stone by a certain mineralizing, petrifying power ; and this 

happens in stony places, or they are suddenly by a certain power that issues from the earth at 

the time of an earthquake and converts to stone whatever it encounters at that time. »129 Même 

s’il y fait référence, Albert le Grand n’identifie pas clairement le groupe d’objets naturels que 

constituent les restes organiques fossiles. D’ailleurs, l’ensemble de sa « systématique 

minéralogique » aura pour principe de classification l’ordre alphabétique des éléments. De 

mineralium est un ouvrage à part parmi les lapidaires usuels. C’est à la fois une minéralogie 

générale, sans doute l’une des premières du genre, où la valeur de la recherche et de 

l’observation ne fait aucun doute130, et un ouvrage fortement ancré dans la tradition médiévale 

des lapidaires.   

Camillio Leonardus (1462 ? - ?) physicien italien, publie en 1502 son Speculum lapidum131. Il 

existe peu de références concernant la biographie de Léonardus. Selon Adams, il faisait à son 

époque autorité en matière de minéralogie132. Cet ouvrage est composé de trois livres. Le 

premier discute de la nature, de l’origine, de la beauté et de la vertu des pierres, le second fait 

un inventaire alphabétique de près de 300 de celles-ci, et enfin le troisième s’occupera à décrire 

la taille des pierres précieuses par les anciens, leurs vertus et l’influence qu’elles subissent de 

la part des phénomènes astronomiques. Plus qu’Albert le Grand, qu’il suit dans sa posture 

aristotélicienne sur l’influence des corps célestes, C. Leonardus est, selon Adams, l’un de ceux 

qui ont le mieux marqué une transition entre les lapidaires et les minéralogies133. Ecrit une 

quarantaine d’années avant De naturalium fossilium d’Agricola, son ouvrage contient déjà des 

méthodes de description qu’Agricola utilisera : transparent ou opaque, dur ou tendre, lourd ou 

léger, dense ou poreux134, sans toutefois utiliser à aucun moment le mot Fossile.  

                                                 
128 Albertus Magnus, Opera omnia, ex editione lugdunensi religiose castigata.... Volume 5, p. 21. Intitulé « De 

quibusdam lapidibus habentibus intus et extra effigies animalium » (Certain stones that have the figures of animals 

inside and outside, Albertus Magnus, Book of minerals, p. 52) 
129 Avicenne, De congelatione, 1927, pp. 46‑47. 
130 Adams, The Birth And Development Of The Geological Sciences, p. 144. 
131 Leonardi, Camillo, Speculum lapidum clarissimi artium et medicine doctoris Camilli Leonardi pisaurensis, 

[Venetiis], 1502 ; Leonardi, Camillo, The mirror of stones : in which the nature, generation, properties, virtues 

and various species of more than 200 different jewels, precious and rare stones, are distinctly described ..., 

London : Printed for J. Freeman ..., 1750. 
132 Adams, The Birth And Development Of The Geological Sciences, p. 84. 
133 Ibid., p. 157. 
134 Ibid. 
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Les Speculum lapidum sont célèbres et ont étés souvent réédités durant le 16e siècle ; la dernière 

édition datera de 1750, au milieu d’un siècle où plus aucune notion surnaturelle ne viendra 

participer à l’étude des fossiles sensu lato. Cette dernière édition est une traduction anglaise et 

elle peut raisonnablement nous laisser perplexes. Pourquoi traduire un lapidaire à une époque 

scientifique si indifférente à ce type de littérature ? La lecture de la préface du traducteur m’a 

permis d’éclairer un peu cette étonnante édition anglaise. Après avoir longuement évoqué la 

rareté du livre, qui à elle seule assure son intérêt bibliologique, le traducteur évoque la grande 

justesse des descriptions de Leonardus en matière de pierres précieuses, qui rendent impossible 

« […] for a Man of any tolerable Skill, to mistake the proper Name of a Stone at first Sight, or 

not to know its Properties and Value. »135 La qualité des descriptions suffit, semble-t-il, à 

justifier une traduction. Plus loin, le préfacier demande aux lecteurs anglais de bien prendre 

conscience du contexte de l’écriture de l’ouvrage, contexte où magie et autres fantaisies 

peuplaient le savoir des minéralogistes : « That the Author living in an Age when Superstition 

universally prevail’d, and when the Study of Astorology, Palmestry, Charms, Spells, Sigils, 

etc... was greatly in Vogue. »136 Pourtant, ajoute-t-il, Leonardus n’a fait que citer les anciens 

sans jamais prendre part à leurs fantaisies, ou alors en les moquant légèrement. De toute 

évidence, de l’avis du traducteur, The mirror of stones est sans aucun doute encore un ouvrage 

sérieux et digne de confiance en la matière. Cet ouvrage fait partie des derniers lapidaires, de 

la même façon que celui d’Anselme Boeti de Boodt, Gemmarum et Lapidum historia, du début 

du 17e siècle, qui sera traduit très tôt en français sous le célèbre titre Parfait joaillier ou histoire 

des pierreries137. 

 Les lapidaires restent des ouvrages peuplés de magie, de représentations surnaturelles, 

mais ils sont aussi des compilations fort utiles de recettes médicales et pharmaceutiques. 

Parallèlement aux derniers lapidaires, de grands volumes encyclopédiques vont voir le jour sur 

la question des objets minéraux. Ils auront pour vocation, en ce tournant de siècle, de faire voir 

l’ensemble des connaissances minéralogiques passées et présentes. La Minérologia de 

Bernardo Cesi est un exemple de cette transition entre l’exercice des lapidaires et celui d’une 

histoire naturelle naissante. 

                                                 
135 Leonardi, The mirror of stones, p. ix. 
136 Ibid. 
137 De Boodt, Anselmi Boetii, Gemmarum et Lapidum historia, Hanoviæ, Typis Wechelianis apud Claudium 

Marnium & heredes Ioannis Aubrii, 1609 ; De Boodt, Anselme Boece, Le parfait joallier ou Histoire des 

pierreries, Lyon, J.-A. Huguetan, 1644. 
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 Avec le jésuite italien, Bernardo Cesi ou Bernardus Caesius (1581-1630)138, apparaît 

pour la première fois le mot Mineralogia, dans son ouvrage posthume consacré aux fossiles 

sensu lato intitulé Mineralogia, sive Naturalis philosophiae thesauri...139 Le terme Mineralogia 

peut, pour nos regards contemporains, paraître extrêmement moderne. Mais, comme l’analyse 

d’Annibale Mottana, le montre, Cesi, saisit l’opportunité d’un néologisme pour ne pas avoir à 

rivaliser avec le De Mineralibus d’Albert le Grand, et aussi afin de proposer aux lecteurs un 

mot nouveau qui, selon lui, les inciterait à découvrir les merveilles des différents usages des 

fossiles, à savoir, comme le sous-titre l’indique, « in quibus metallicae concretionis 

medicatorùmque fossilium miracula, terrarum pretium, colorum & pigmentorum apparatus, 

concretorum succorum virtus, lapidum atque gemmarum dignitas continentur. »140 La 

nouveauté du terme Mineralogia, semble être à vocation de communication. Il faudra attendre 

1730 pour que von Bromell le reprenne à son compte sans que toutefois nous ayons la preuve 

que ce dernier ait lu Cesi. Je reprendrai cette discussion sur le mot Minéralogie plus tard dans 

le texte.  

Le minéralogiste et historien des sciences italien Annibale Mottana est l’un des rares à avoir 

étudié le travail de Cesi. Mineralogia est le premier grand ouvrage après ceux d’Albert le Grand 

et surtout celui d’Agricola. Le texte est empreint d’une double tradition, celle d’Aristote et celle 

de l’église catholique. De part en part, nous dit Mottana, l’ombre d’Albert le Grand est 

présente141. En définitive, l’ouvrage consiste en une accumulation de données parfois obsolètes 

et en une promotion de nouvelles idées sur la question mais sans portée majeure. La sentence 

de Mottana est sans appel : « Bernardo Cesi’s Mineralogia appeared when an epoch had 

already closed : no longer erudition was considered essential to a scientist, rather a keen eye 

and a great perseverance in scouting the subject matter, which in this case was the riches of 

the territory. »142 La Minéralogia est un ouvrage d’érudit que l’époque ne considère plus de la 

même façon que précédemment. 

                                                 
138 Cesi était professeur de philosophie, de théologie et de morale à l’université de Parme puis à celle de Modène. 

Il aurait appartenu à une illustre famille italienne dont certains membres ont occupé des postes importants dans 

l’église catholique de l’époque. Cesi mourut en 1631 de la peste. 
139 Caesius, Mineralogia, siue Naturalis philosophiae thesauri, in quibus metallicae concretionis medicatorùmque 

fossilium miracula, terrarum pretium, colorum & pigmentorum apparatus, concretorum succorum virtus, lapidum 

atque gemmarum dignitas continentur. ; Mottana, Annibale, « Bernardo Cesi (Cæsius) and his Mineralogia (1636) 

: naming a new science from an indiscriminate piling of mineral accounts », Rendiconti Lincei, vol. 28, n°. 2, juin 

2017, p. 435. 
140 « […] the miracles of metal concretions and mineral medicaments, the value of the earths, the preparation of 

colours and pigments, the effectiveness of condensed juices, the grading of common stones and gemstones, and all 

the metal riches hidden under the earth. » Mottana, ibid., p. 435 ; Caesius, Mineralogia, p. 1. 
141 Mottana, « Bernardo Cesi (Cæsius) and his Mineralogia (1636) », p. 438. 
142 Ibid., p. 443. 
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La Mineralogia de Cesi n’est pas un ouvrage de minéralogie semblable à celui qu’a pu faire 

Agricola, il est une compilation précise et méticuleuse du savoir sur les fossiles sensu lato 

depuis l’antiquité. Ce travail de Cesi ne sera jamais cité que dans des ouvrages d’histoire du 18e 

siècle ou par les jésuites eux-mêmes143. Mais cette postérité « manquée » ne doit pas occulter 

le fait que l’ensemble des naturalistes-minéralogistes, depuis la moitié du 16e siècle, sont 

d’accord sur les grandes classes de fossile sensu lato, sans toutefois s’accorder sur la 

classification des espèces minérales, contrairement aux classifications du vivant : « In sharp 

contrast to the organic world, […] mineralogists were forever shuffing their organization of 

the minerals within classes », ce qui ne sera pas sans conséquences sur les taxonomies 

minéralogiques futures144. 

 

1.2.1.5 Les débuts d’une histoire naturelle du règne minéral 

 

Avant d’entrer pleinement dans la discussion de la révolution minéralogique que Georg 

Bauer (1494-1555), dit Agricola, vient « imposer » à son siècle et à ceux qui suivront, je ferai 

un détour nécessaire par deux autres figures, tout aussi révolutionnaires en matière 

minéralogique, mais toutefois situées à des endroits différents d’Agricola : Conrad Gesner et 

Ulisse Aldrovandi. Leur participation a été majeure pour la représentation des objets fossiles 

sensu lato, pour la mise en œuvre d’une culture de la collection des objets (conservation et 

disponibilité) et, particulièrement chez Aldrovandi, pour l’inauguration d’un modèle de 

coopération de savants.  

Conrad Gesner (1516-1565) est né à Zurich ; issu d’une famille très modeste, il 

deviendra un savant de son époque extrêmement considéré, esprit universel et polyglotte145. 

L’ouvrage qui m’intéressera est évidemment De rerum fossilium146. Ce petit livre constitué de 

169 feuillets, envisagé, comme le dit Adams147, comme une « récréation » par son auteur, a 

pour objectif de reprendre à nouveaux frais la classification minéralogique des anciens. Le titre 

est sans équivoque : Gesner met sous la grande classe des Fossiles tous les objets trouvés dans 

le sol. Il propose quinze classes de fossiles, correspondant au quinze chapitres de son livre, 

                                                 
143 Mottana, p. 444. 
144 Laudan, From mineralogy to geology, pp. 21‑22. 
145 Adams, Dawson, Frank, The Birth And Development Of The Geological Sciences, The Williams And Wilkins 

Company., 1938, pp. 176‑183 ; Ley, Willy, Konrad Gesner: Leben und Werk, Münchner Drucke, 1929 (cité dans 

Adams, 1938). 
146 Voir note plus haut 
147 Adams, The Birth And Development Of The Geological Sciences, p. 178. 
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classés selon leurs ressemblances de forme générale géométrique ou par affinités, cosmologique 

par exemple. Ainsi, selon ce classement par analogie, cher à Michel Foucault148, les objets 

fossiles d’origine organique peuvent être partout dans les quinze classes. Conrad Gesner 

n’envisage pas, pour ces corps naturels particuliers, une entité spécifique et encore moins 

taxonomique. En revanche, Adams nous dit que : « It is interesting to note that some fossils 

which resemble the remains of living animals he considers to be such, while others in which the 

resemblance is less distinct he thinks may not be such, but may have originated through some 

forces at work within the earth itself. »149 Ce qu’il faut comprendre dans ce qu’écrit Adams est 

que Gesner reconnaît à certains objets fossilisés une origine organique, mais que celle-ci n’est 

pas suffisante pour faire a minima de cette origine un critère de regroupement.  

 Comme Agricola, Gesner considère la classe des fossiles sensu lato mais pas 

l’ensemble de ce qu’il a pu considérer comme objets d’origines organiques. Gesner et Agricola 

n’ont pas le même statut, leur méthode de classification est extrêmement différente. Pour le 

premier, le lien classificatoire se fait a priori par une théorie, notamment celle des signatures ou 

des correspondances150,  tandis que le second pense sa minéralogie en spécialiste des mines, 

comme je l’ai déjà dit, éprouvé à l’observation.  

Pour autant, cette différence d’approche méthodologique n’est pas fondamentale pour 

notre travail. Conrad Gesner discute et classe les Res fossilia en termes de règne naturel. Mais, 

paradoxalement, si cette méthode inclinerait à maintenir le De rerum fossilium dans la tradition, 

toute la nouveauté du travail de la représentation des fossiles vient projeter Gesner dans 

l’Histoire naturelle. L’ouvrage est jalonné de gravures de grande précision où, pour l’une des 

premières fois, le fossile sensu lato est représenté de façon tangible, c’est-à-dire que, comme je 

l’ai discuté plus haut, les fossiles sont certes issus de la terre mais certains d’entre eux sont 

« séparables » de la terre parce qu’ils possèdent un contour qui les distingue de leur contenant. 

Ce qui est tout à fait différent des terres. Ainsi, la représentation ne peut opérer que sur des 

objets séparables de leur lieu de découverte. L’image va concentrer le regard sur les fossiles qui 

possèdent un contour. A sa manière, avec son talent d’illustrateur, Conrad Gesner crée la 

possibilité de cerner un certain ensemble d’objets minéraux. Même si la gravure a déjà été 

utilisée auparavant pour représenter et illustrer le monde naturel, par Gesner lui-même151, il 

                                                 
148 Foucault, Les mots et les choses. 
149 Adams, The Birth And Development Of The Geological Sciences, p. 183. 
150 Albury, W. R. et Oldroyd, D. R., « From Renaissance Mineral Studies to Historical Geology, in the Light of 

Michel Foucault’s “the Order of Things” », The British Journal for the History of Science, vol. 10, n°. 3, 1977, 

p. 189 sq. 
151 Rudwick, The meaning of fossils, p. 6. 
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s’agit ici de la première tentative concernant le minéral152. L’illustration avec la gravure sur 

bois et l’avènement de l’imprimerie deviennent dès lors des instruments sans précédent pour la 

diffusion des savoirs, mais aussi pour la confrontation des observations entre les différents 

naturalistes. Cet élément sera crucial dans l’utilisation des principes de comparaison et de 

classification des objets naturels.  

Comme Gesner, Ulisse Aldrovandi (1522-1605) propose dans son Musaeum Metallica de 

riches gravures. Celles-ci, contrairement à celles de Gesner qui étaient sur bois, sont faites sur 

des plaques de cuivre, plus chères mais plus précises. La situation financière d’Aldrovandi lui 

permettra ce type de dépense luxueuse. Cousin du futur pape Grégoire XIII, il est issu d’une 

famille très aisée et instruite de la bourgeoisie bolognaise. Son ouvrage colossal, de plus de 

mille pages, envisage de décrire sous toutes ses formes, et de classer, l’ensemble du règne 

minéral. Le titre est trompeur. Il relève plutôt d’un intitulé d’un traité des produits de la mine. 

Metallica est le glissement sémantique du grec qui signifie rechercher et fouiller 

dans le sol. Or, ce titre est le choix de l’éditeur du livre Bartolomeo Ambrosini plutôt que celui 

d’Aldrovandi lui-même, qui souhaitait l’intituler De fossilibus, titre qui représentait bien mieux 

son contenu et qui donne l’idée taxonomique du terme fossile153. Selon l’historien des sciences 

Stephano Marabini, il semblerait que l’éditeur Ambrosini voulait faire référence au célèbre De 

re metallica d’Agricola et assurer peut-être une pérennité commerciale. Le Musaeum… est à la 

fois une immense encyclopédie concernant les fossiles sensu lato et une classification du règne 

minéral. En quatre classes Aldrovandi fait le tour de la question : les métaux, les terres, les sucs 

concrets et les pierres, elles-mêmes divisées en plusieurs sous-classes. Ses intentions 

taxonomiques ne font aucun doute et sont à rapprocher de celles de Charles Linné, un siècle et 

demi plus tard154. Je développerai plus loin l’aspect taxonomique du travail du naturaliste 

bolognais. Comme le souligne G. B. Vai, « Aldrovandi is the paradigm of the scientists, 

naturalists, and natural philosophers of the second half of the sixteenth century »155. Son 

encyclopédisme, à la fois embrasse les objets naturels et donne des traités de zoologie et de 

botanique etc. ; pour sa bibliographie, il va collecter aussi bien les objets que la littérature qui 

les concerne, avec un souci d’inscrire sa recherche dans les observations et les expériences 

                                                 
152 Ibid. L’ensemble du premier chapitre fossils objects est consacré à Gesner. 
153 Vai, Gian Battista, « Aldrovandi’s will : Introducing the term geology in 1603 », in Vai, Gian Battista et 

Cavazza, William, dir., Four centuries of the word geology : Ulisse Aldrovandi 1603 in Bologna, Bologna, Italie, 

Minerva, 2003, p. 315. 
154 Sarti, Carlo, « The geology collections in Aldrovandi’s museum. » & Vai, Gian Battista, « Aldrovandi’s will : 

Introducing the term geology in 1603 », in Vai, Gian Battista et Cavazza, William, dir., Four centuries of the word 

geology : Ulisse Aldrovandi 1603 in Bologna, Bologna, Italie, Minerva, 2003, p. 315.  
155 Vai, Gian Battista et Cavazza, William, « Ulisse Aldrovandi and the origin of geology and science », in Special 

Paper 411: The Origins of Geology in Italy, vol. 411 / , Geological Society of America, 2006, p. 44. 



71 

 

menées par ses contemporains. Cet ensemble de nouveaux procédés méthodologiques, incluant 

l’illustration systématique des textes, va provoquer, en Italie et bien au-delà, une effervescence 

intellectuelle unique et va regrouper autour d’Aldrovandi toute une société de savants 

naturalistes ; par là, ce travail va devenir un pivot de la toute nouvelle Histoire naturelle. 

D’ailleurs, peu après l’ouverture par Aldrovandi de son musée d’« Histoire naturelle » à 

Bologne en 1547, d’autres musées vont voir le jour, comme ceux de Francesco Calzolari (1522-

1609) à Vérone en 1554, de Michele Mercati (1541-1593) à Rome dans les années 1570, ou 

celui de Ferrante Imperato (1550-1625) à Naples vers 1575156. Le musée d’Aldrovandi sera 

quelques années plus tard désigné comme institution publique par le sénat bolognais. Comme 

Conrad Gesner, et plus encore, il sera l’un des premiers à montrer et à partager les objets fossiles 

et, par conséquent, on peut l’imaginer, à leur consacrer une existence épistémologique propre.  

  

 Agricola, quant à lui, est un savant allemand né et mort en Saxe. Il étudie la médecine 

et la chimie à Bologne, à Venise et Padoue de 1518 jusqu’en 1522.  Il exercera la médecine dès 

1527 en Tchécoslovaquie. De retour en Saxonie vers 1533, il s’y installe comme historien 

officiel et prend une place institutionnelle de plus en plus importante jusqu’à devenir maire de 

la ville de Chemnitz durant plusieurs années. Comme médecin, il s’intéressa aux maladies liées 

à la mine. Comme chimiste, il réactualisa toutes les connaissances minéralogiques de son 

époque. D’origine allemande, haut lieu européen de l’extraction minière, il connait bien les 

techniques et les méthodes de la mine. Agricola est sans aucun doute l’un des savants les plus 

respectés à ce moment dans toute l’Europe scientifique. 

 Contrairement aux deux précédents savants, Agricola n’est pas encyclopédiste ; son 

savoir se concentre sur les fossiles en général et sur la mine.  

Je porterai un intérêt particulier au De ortu et causis subterraneorum157, et principalement au 

livre X, De natura fossillium158. Afin de répondre à la question de la place taxinomique du mot 

fossile dans les classifications, j’ai fait le choix de ne travailler que sur le Livre 1 de De natura 

fossilium, qui est celui qui met en œuvre la méthode de classification et qui introduit les 

caractéristiques individuelles des fossiles, comme l’écrit lui-même Agricola : « quorum 

omnium rerum fossilium differentias & genera continet »159. Une traduction italienne très 

                                                 
156 Ibid., p. 51. 
157 Cet ouvrage est un recueil de 5 ouvrages (voir note 104). Les citations Agricola, De ortu… feront référence 

à l’ouvrage latin, tandis que Agricola, De natura fossilium à la traduction de 1955. 
158 Son autre grand ouvrage, De re metallica (1556) est en l’occurrence un traité de la mine et des techniques de 

transformations des minerais. Il offre un intérêt mineur quant à mon objet d’étude. 
159 « The first of these books considers the distinctive features and discusses the origins of all mineral matter » 

dans Agricola, Georg, De natura fossilium, New York, N.Y., Geological Society of America, 1955, p. 1 ; Agricola, 
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précoce (1550)160 de De ortu…, ainsi que la traduction anglaise, bien connue, de De natura 

fossilium, m’ont grandement facilité l’étude de l’ouvrage161.  

Sur les 72 occurrences relevées du radical latin fossil-, une trentaine ont été identifiées comme 

étant des substantifs ; les autres occurrences correspondent à des formes adjectivales. 

J’éliminerai d’emblée les trois occurrences adjectivales « propres » : sal fossilis162, cadmia vero 

fossilis163 et ebenum fossile164 qui de toute évidence qualifient des objets particuliers. En 

revanche le cas des autres occurrences adjectivales est plus complexe. En effet, on trouve une 

quantité importante d’occurrences de la forme re- fossil-  et corpus fossile. Le mot latin res est 

très problématique165. Traduit généralement par chose, ce terme n’est pas clairement identifié. 

L’historienne des langues Anne Grondeux, nous donne les trois principaux sens qu’il peut 

prendre : «  first means a good, a possession; its second sense is a factum, actio, status, 

condicio, negotium (a sense witnessed in expressions such as rem gerere, agere, mandare, 

narrare); its third meaning consists in fact in meaning nothing, so that haec res appears to be 

the exact equivalent of hoc, an empty word which can be found in expressions such as res 

argentaria, cibaria, diuina, publica, Venerea. »166 On peut comprendre que ce terme désigne 

un bien (c’est son sens original), une action ou une situation, et enfin qu’il n’est qu’un 

équivalent de ce, cet, ou qu’il peut n’être qu’un mot « fantôme ». En effet, le cas de res publica 

est assez explicite, comme publica, il se traduit état. Le terme res est un mot d’usage très 

répandu et, comme nous venons de le voir, peu dénotatif, c’est-à-dire qu’il ne réfère pas 

particulièrement à quelque chose167. « En conséquence de cette dernière caractéristique » nous 

dit la linguiste Anna Orlandini, « “res“ apparait de préférence avec les adjectifs qui lui 

                                                 
Georg, De ortu & causis subterraneorum, lib. V ; De natura eorum quæ effluunt ex terra, lib. IIII ; De natura 

fossilium, lib. X ; De ueteribus & nouis metallis, lib. II ; Bermannus, siue De re metallica dialogus, lib. I, Basileae :, 

In Officina Frobeniana ..., 1558, p. 163. 
160 Agricola, Georg, De la generatione de la cose, che sotto la terra sono, e de le cause de’ loro effetti e nature, 

lib. V. De la natura di quelle cose, che da la terra scorrono, lib. IV. De la natura de le cose fossili, e che sotto la 

terra si cavano, lib. X. De le minere antiche e moderne, lib. II. Il Bermanno, ò de le cose metallice, dialogo, 

Tramezzino, Michele, 1550. 
161 Agricola, De natura fossilium. Concernant cet ouvrage, la traduction de 1955 porte sur l’original latin de 1546. 

Hélas je n’ai pas pu accéder à la version numérique de la version originale de 1546. En revanche, je dispose de la 

version posthume de 1558 qui nous servira de document de recherche. 
162 Agricola, De ortu & causis subterraneorum, lib. V ; De natura eorum quæ effluunt ex terra, lib. IIII ; De natura 

fossilium, lib. X ; De ueteribus & nouis metallis, lib. II ; Bermannus, siue De re metallica dialogus, lib. I, p. 169. 
163 Ibid., p. 170. 
164 Ibid., p. 171. 
165 Grondeux, Anne, « Res Meaning A Thing Thought : The Influence Of The Ars Donati », in The Many Roots of 

Medieval Logic, Brill, 2007, pp. 59‑72 ; Löfstedt, Leena, « Rien et chose. Etude lexicographique sur la base de 

trois traductions », Studia Neophilologica, vol. 44, n°. 2, 1972, pp. 326‑344 ; Orlandini, Anna M., « Le nom 

“chose”. Analyse d’un phénomène latin et roman », Journal of Latin Linguistics, vol. 4, n°. 1, 1994, pp. 165–176. 
166 Grondeux, « Res Meaning A Thing Thought », p. 191. 
167 Orlandini, « Le nom “chose”. Analyse d’un phénomène latin et roman », p. 167. 
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apportent une qualification, une identité référentielle : res publica, familiaris, militaris, 

adversae, etc. »168  

Ainsi, concernant res fossile, quel que soit le cas latin dans lequel il se présente dans le texte, il 

est possible de penser fossile non pas comme un adjectif mais comme un substantif, un nom 

commun. Il est d’ailleurs intéressant de noter que, dans la traduction italienne, la totalité ou 

presque des occurrences du terme fossile, accompagnées ou non de res, est traduit par cose 

fossili (choses fossiles). Le traducteur semble avoir traduit les occurrences de forme adjectivale 

par l’expression cose fossili, directement issue de res fossile ; par exemple le texte original 

« […] primu enim fossilia nullas habent dissimiles partes […] »169  donne en italien : 

« […] perche le cose fossili primeramente non hanno parti dissimili […] »170. Cet élément 

semble aller dans le sens de l’analyse que j’ai proposée, selon laquelle l’adjectif fossile tend à 

être envisagé comme un nom.  

Ainsi, pour aller loin, nous pouvons affirmer qu’il semblerait qu’Agricola envisage le sens de 

fossile dans la perspective d’un objet et non pas d’un état des choses. Pour autant, le mot fossile 

relève-t-il d’un mot-taxon ? Il semblerait qu’il s’agisse bien de cela. En effet, dès le début de 

son premier livre, Agricola écrit : « omnium rerum fossillium differentias et genera continet », 

ce que les époux Bandy traduisent par « […] the distinctives features and discusses the origines 

of all mineral matter […] ». Cette phrase, arrivée très tôt dans le texte, semble donner une 

teneur taxinomique au mot fossile, omnium rerum fossilium recouvrant l’ensemble des objets 

issus de la terre. On pourra également lire, à la fin du livre premier, « si igitur omnia 

fossilia »171. Mais la page qui fait apparaître de façon vraiment claire l’idée de taxon supérieur 

est celle où Agricola invite Aristote dans le débat sur la question de ce que doivent constituer 

les différentes classes des fossiles : « Aristoteles docet, ducsunt species corporum, quae intra 

terram gignuntur. Sunt enim fossilia, quae orytca nominat : & ea ex quibus conficiuntur 

metalla, quae mettalleutà ut uero. »172 Après avoir argumenté contre Aristote, Agricola conclut 

par « quae res cum ita se habeat satis inteligitur, corpus fossile genus esse, complectiqz terram, 

                                                 
168 Ibid. 
169 Agricola, De ortu & causis subterraneorum, lib. V ; De natura eorum quæ effluunt ex terra, lib. IIII ; De natura 

fossilium, lib. X ; De ueteribus & nouis metallis, lib. II ; Bermannus, siue De re metallica dialogus, lib. I, p. 167. 
170 Agricola, De la generatione de la cose…, p. 167. 
171 Agricola, De ortu & causis subterraneorum, lib. V ; De natura eorum quæ effluunt ex terra, lib. IIII ; De natura 

fossilium, lib. X ; De ueteribus & nouis metallis, lib. II ; Bermannus, siue De re metallica dialogus, lib. I, p. 178. 

« Therefore if all “mineral substances“ […] » (1955, 16). 
172 Ibid., p. 177. « Aristotle states that there are only two classes of bodies that form within the earth, namely, 

minerals, which he calls “orytca“, and those substances from which metals are extracted and which he calls 

mettalleutà. » (1955, 15). 
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lapidem, metallum. »173 Dans ce dernier passage, nous avons très clairement l’idée que les 

objets fossiles recouvrent taxonomiquement la totalité de ce qui peut être « fouillé ». A ma 

connaissance, Agricola ne propose pas de tableau synthétique de sa classification, ce qui aurait 

pu définitivement confirmer la place du mot-taxon fossile. En revanche, à l’initiative du 

traducteur, on trouve, à la fin du premier livre de la précieuse traduction italienne de 1550, un 

tableau récapitulatif de la classification d’Agricola, accompagné de cette note : « Per piu 

chiarezza de la distintione, che si fa de le specie de le cose fossili nel fin di questo primo libro, 

perche pare alquanto intricata e oscuretta ; habbiamo questa tavoletta fatta, ne la quale si vede 

distintamenta quanto di loro qui si ragiona, e in poche parole. »174 On peut y constater très 

clairement en tête de classement « Corpo soterra inanimato », autrement dit les fossiles. 

 

Fig. 1 Représentation de la systématique minéralogique d’Agricola appraissant dans la traduction italienne. 

 

Les différentes sources secondaires que nous avons consultées donnent un nombre 

variable de classes dans la classification minéralogique d’Agricola, mais, dans tous les cas, 

aucune d’elles ne regroupe les fossiles organiques. On les trouvera, quand ils ont été identifiés 

                                                 
173 Ibid. « Since it is commonly recognized that is true, the genus “mineral substance“ embraces earth, stone, and 

metal, […] » (1955, 15). 
174 Agricola, De la generatione de la cose…, p. 185r. « Pour plus de clarté dans la distinction que l’on peut avoir 

des différentes espèces fossiles, tant cela paraît intriqué et un peu obscur, nous proposons, à la fin du livre premier, 

un tableau où l’on peut voir distinctement celles auxquelles nous avons affaire et ceci en quelques mots » ma 

traduction. 
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comme organiques, dispersés dans d’autres catégories175. C’est le cas particulièrement de la 

strombite (de strombe, un mollusque) : « […] Strombites assimilis est cochleae aquatili 

[…] »176 [la Strombite a été comparée à un escargot aquatique – Traduction de Gaudant et 

Bouillet] ou encore de la pierre Ostracite : « Oftracis lapis ex ostreis, quibus similis est, nomen 

inuenit […] »177  [ « La pierre Ostracite a tiré son nom des huîtres auxquelles elle ressemble » 

- trad. idem].  

Après cette analyse de l’utilisation que fait Georg Agricola du terme fossile, on peut 

raisonnablement se poser la question, si ce n’est de sa paternité, du moins de la mise à 

disposition qu’il permet de l’objet fossile sensu lato à l’étude de la nature, autrement dit à la 

science. Agricola est un expert de la tradition minière, son De re metallica de 1556 vient 

conclure de façon posthume une riche carrière dans ce domaine178. Pour autant fin connaisseur 

des choses fossiles, il n’envisage pas dans son De ortu et causis… une approche « industrielle » 

qui est plus manifeste dans le De re metallica179. De ortu et causis… est un ouvrage théorique 

de minéralogie à vocation scientifique, qui a d’ailleurs fortement influencé son époque et les 

suivantes180. A ce titre, par exemple, on trouve à la fin du livre premier De natura fossilium un 

ensemble d’arguments s’opposant à la classification d’Aristote. Agricola lui reproche de 

considérer la valeur et l’usage économique des minerais dans sa méthode de classification : 

« Aristotle is seen to classify subterranean substances in accord with the usage of the common 

people of Greece. »181 De la même manière, dans le premier livre du livre V (De ortu et causis… 

proprement dit), Agricola discute des croyances populaires quant à la génération des fossiles et 

évacue toute origine « surnaturelle » des fossiles182. Ces deux exemples d’« objectivité » 

scientifique illustrent la volonté d’Agricola de penser les res fossile de façon empirique 

                                                 
175 Gaudant, Jean et Bouillet, Geneviève, « La paléontologie de la Renaissance », Travaux du Comité français 

d’Histoire de la Géologie, 2005, pp. 35‑50. 
176 Agricola, De ortu & causis subterraneorum, lib. V ; De natura eorum quæ effluunt ex terra, lib. IIII ; De natura 

fossilium, lib. X ; De ueteribus & nouis metallis, lib. II ; Bermannus, siue De re metallica dialogus, lib. I, p. 260. 
177 Ibid. 
178 Morello, Nicoletta, « Agricola and the birth of the mineralogical sciences in Italy in the sixteenth century », in 

Special Paper 411: The Origins of Geology in Italy, vol. 411 / , Geological Society of America, 2006, p. 23. 
179 Morello, Nicoletta, « «Bermannus» — the names and the things », in Georgius Agricola, 500 Jahre, Birkhäuser, 

Basel, 1994, p. 73. 
180 Morello, « Agricola and the birth of the mineralogical sciences in Italy in the sixteenth century » ; Albury et 

Oldroyd, « From Renaissance Mineral Studies to Historical Geology, in the Light of Michel Foucault’s “the Order 

of Things” » ; Laudan, From mineralogy to geology. 
181 Agricola, De natura fossilium, p. 15. « Aristoteles autem cum subterranea corpora quae essodi solent, hoc 

pacto distinxit, consuetudine sermonis vulgi Graecorum usus videtur. » Agricola, De ortu & causis 

subterraneorum, lib. V ; De natura eorum quæ effluunt ex terra, lib. IIII ; De natura fossilium, lib. X ; De ueteribus 

& nouis metallis, lib. II ; Bermannus, siue De re metallica dialogus, lib. I, p. 177. 
182 Agricola, De ortu & causis subterraneorum, lib. V ; De natura eorum quæ effluunt ex terra, lib. IIII ; De natura 

fossilium, lib. X ; De ueteribus & nouis metallis, lib. II ; Bermannus, siue De re metallica dialogus, lib. I, pp. 60‑
61. 
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uniquement selon les caractères externes des objets, ce qui constituera une école 

méthodologique qui déclinera durant les siècles suivants mais qui sera pourtant utilisée jusqu’au 

19e siècle, notamment par le minéralogiste français René-Just Haüy (1743-1822). Le souci 

d’empirisme, le rejet des classifications précédentes peu « objectives », la précision dans ses 

classifications, et enfin l’utilisation taxonomique du mot fossile, inclinent à penser qu’Agricola 

participe à la fabrication d’un objet scientifique, cristallisé, si je puis dire, autour d’un objet 

naturel générique : le fossile. Gabriel Gohau écrira que « L’intérêt de ce classement [celui 

d’Agricola], où la minéralogie moderne ne reconnaît aucun de ses concepts, est d’être 

rationnel. Agricola, n’utilise que l’observation et l’expérimentation simple pour caractériser 

ses divers fossiles. Dans ce monde encore hanté de mythologie et d’astrologie, c’est déjà 

remarquable. »183 

Le milieu du 16e siècle est, comme nous le savons, un moment de bouleversement intense de 

l’univers des sciences. C’est aussi le moment de la confrontation entre des sources anciennes et 

une nouvelle génération de naturalistes184. Anna Morello résume ainsi la situation : 

 

 « In his attempts to resolve the differences between two sources so diverse for the 

knowledge of nature, i.e. the written source and direct observations, the naturalist 

makes a revision of his knowledge. […]. The emergent naturalist, knows the ancient 

works but distances himself from these and begins the process of a complete revision of 

the known works. This is the first modern scientific treatment of natural facts [je 

souligne]. A systematic and global consideration of organic and inorganic bodies from 

nature became necessary : this signifies that all the natural objects should be taken into 

consideration together so that an effective understanding may be reached of nature itself 

and its behaviour, “iuxta propria principia“. »185 

 

A cette confrontation entre anciens et nouveaux, vient s’ajouter, avec les mines, la tradition 

séculaire d’une minéralogie technicienne. On pourra faire l’analogie entre la botanique et la 

pharmacopée. Ainsi, entre la littérature des anciens et les traditions pratiques, les naturalistes 

du milieu du 16e siècle sont confrontés à un problème de vocabulaire. Ceux-là ne voient pas 

                                                 
183 Gohau, Gabriel, Les Sciences de la terre: au XVIIe et XVIIIe siècles : naissance de la géologie, Paris, Albin 

Michel, 1990, p. 47. 
184 Rudwick, The meaning of fossils ; Gaudant, Jean et Bouillet, Genevieve, « La genese et l’interpretation des 

fossiles dans la science classique ; de la Renaissance aux Lumieres », Bulletin de la Société Géologique de France, 

vol. 171, n°. 5, 2000, pp. 587‑601. 
185 Morello, « «Bermannus» — the names and the things », p. 75. 
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dans la nature ce que les anciens ont vu. La révolution scientifique est aussi une révolution des 

mots. Les identifications, les classifications, les relations systématiques des res naturales 

doivent être repensés.  

Les travaux d’Agricola s’inscrivent parfaitement dans cette révolution de l’histoire naturelle. 

D’ailleurs, selon Anna Morello, on trouve déjà dans le Bermannus d’Agricola les germes de 

cette révolution lexicale : « [Bermannus]186 defined the boundaries for the res (things) within 

which are enclosed the language problems connected with the sphere of the knowledge of 

mineralogy. »187 A ce sujet, on peut aussi lire le passage de François Ellenberger concernant 

Agricola188. 

Pour le dire simplement, Georg Agricola, Conrad Gesner et Ulisse Aldrovandi sont, 

semble-t-il, les premiers à faire entrer, à leur façon, le monde minéral dans l’Histoire naturelle. 

Agricola et Aldrovandi, selon leur tradition, décrivent et classent selon une méthode objective, 

c’est-à-dire d’après l’objet, et Gesner et Aldrovandi donnent à voir ce même objet : le fossile. 

Les Fossiles semblent être devenus des objets précepteurs d’une connaissance scientifique.  On 

peut raisonnablement penser que le mot fossile est, à ce moment-là de son histoire, de même 

niveau taxonomique que les mots plante ou animal, quant à la représentation du monde de la 

nature.  

 

1.2.1.6 Les pétrifications, les fossiles naturels et les fossiles étrangers à la 

terre189 

 

Comme le terme fossile sensu lato, pétrification possède une double acception. Il relève 

du substantif dénotant un objet naturel particulier, à savoir un objet pétrifié d’origine organique, 

mais il signifie également un processus de minéralisation qui consiste en la transformation d’un 

objet en pierre. Ce principe de minéralisation est déjà présent à l’esprit des anciens, mais, pour 

Geneviève Bouillet et Jean Gaudant, il est manifeste190 chez Agricola où les causes de ces 

pétrifications sont expliquées : « le suc lapidescent, […] pénètre, […] dans les trous des plantes 

et des animaux »191. Même si de toute évidence le processus de minéralisation définit en 

                                                 
186 Bermannus est à la fois le titre des dialogues d’Agricola, mais aussi le nom d’un « mineur idéal » 
187 Morello, « «Bermannus» — the names and the things », p. 81. 
188 Ellenberger, François, Histoire de la géologie, vol. 2 / , Paris, Technique et documentation-Lavoisier, 1988, 

p. 196 sq. 
189 En anglais, natives and extraneous fossils. 
190 Gaudant et Bouillet, « La genese et l’interpretation des fossiles dans la science classique; de la Renaissance aux 

Lumieres », p. 589. 
191 Agricola, De ortu…Livre V cité par Gaudant et Bouillet, 2000. 
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quelque sorte l’objet, je ne m’intéresserai pas pour l’heure à cet aspect-là. C’est l’occurrence 

du mot signifiant l’objet naturel qui occupera mes prochaines lignes.  

De leur côté, les fossiles naturels ou étrangers à la terre sont une façon parmi d’autres de diviser 

le règne minéral par la localisation de leur genèse. Un fossile est dit naturel si sa genèse est in 

situ de l’endroit où il est trouvé, ou étranger à la terre si sa genèse en est ex situ. Un objet 

étranger à la terre est transporté dans la terre, selon différents moyens (notamment le Déluge 

pour certains naturalistes du 18e siècle), puis transformé en pierre selon différentes modalités, 

pour devenir une pétrification. Il existe par conséquent une relation épistémologique (de 

causalité) entre un corps étranger à la terre, son processus de minéralisation et l’objet appelé 

pétrification. C’est cette relation que je vais tenter d’éclairer. Quelle est, par exemple, la place 

des pétrifications en tant que groupe d’objets et taxon, dans une systématique dont les divisions 

se font par la séparation entre fossiles naturels et étrangers à la terre ? Peut-on dire que, par 

principe, une pétrification est un fossile étranger à la terre ? 

On ne trouve pas, dans les classifications minéralogiques, le terme taxonomique de pétrification 

avant la fin du premier tiers du 18e siècle. Les travaux de minéralogie des 16e et 17e siècles, 

comme nous l’avons vu avec Agricola, évoquent le processus mais ne systématisent pas l’objet 

dans les classifications192. Conrad Gesner parle de figuris lapidum, et plus tard, ni la 

minéralogie d’Anselme de Boodt, publiée en 1609, ni celle Johannis Jonstonni, de 1661, 

n’utiliseront le terme. De son côté, Athanasius Kircher, dans son Mundus subterraneus, intitule 

un chapitre « De transformatione Succorum, Salium, Herbarum, Plantarum Arborum, 

Animalium Hominumque in faxum conversorum y sive de facilitate petrifica. »193 Malgré leur 

très grande précision, les arbres de la classification des pierres qu’il propose ne font apparaître 

ni le taxon, ni même le mot pétrification.  

Cette absence dans les classifications minéralogiques ne veut pas dire que le terme n’existait 

pas. Par exemple, le livre de Paolo Boccone (1633-1704) de 1674, Recherches et observations 

naturelles, touchant le Corail, la Pierre Etoilee, les Pierres de figure de Coquilles, la corne 

                                                 
192 Notons que si le terme taxonomique de pétrification ne sera utilisé que bien plus tard, le principe chimique de 

pétrification ou de lapidifiaction l’est couramment. On trouve ces principes, comme je l’ai dit, chez Agricola mais 

aussi de façon plus prononcée chez Palissy quand, s’opposant à Cardan, il propose une théorie de la transformation 

des coquilles en corps fossilisés par le biais des sels congélatifs, « matière salsitive » qui pétrifie ou lapidifie les 

coquilles et se transforme en pierre autour de « l'armure du poisson laquelle est demourée [demeurer] en sa 

forme ». Cette salification (comme principe de conservation des choses naturelles) prise au sens fort de la 

philosophie chimique de l’époque permet d’expliquer la conservation d’objets naturels très anciens.Palissy, 

Œuvres complètes, pp. 235‑249. 
193 Kircher, Athanasius, Athanasii Kircheri ... Mundus subterraneus : in XII libros digestus, 1664, p. 45. 
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d'Ammon (etc.), est un ouvrage consacré exclusivement aux pétrifications. J’en parlerai plus 

loin.  

Il est impossible de ne pas évoquer le Musaeum… d’Ulisse Aldrovandi pour cette question. En 

effet, cet ouvrage publié, je l’ai dit plus haut, de façon posthume en 1648, donc rédigé avant 

1605, est explicite. Dans son livre IV – De lapidibus in genere, le chapitre LXII intitulé De 

lapiscentibus194 peut raisonnablement se traduire par A propos des pétrifications. Le chapitre 

LXII traitera exclusivement des fossiles d’origine organique comme le montrent, d’une part les 

nombreuses illustrations, et d’autre part une phrase d’introduction plutôt explicite : « Tacere 

non possumus, in hac Rubrica, quod maximam admirationem, nimirum, quod omne rerum 

genus, sive Animalium, sive Vegetabilium, sive Fossilium fuerir, operanta Natura, in lapidem 

duritiem transmutari possit. »195 Ulisse Aldrovandi associe de façon évidente le mot 

pétrification et les êtres vivants. Il faut noter également que, plus tôt dans le texte, au tout début 

du livre IV, dès le chapitre I, Aldrovandi décrit d’autres objets minéralisés qui sont de toute 

évidence des restes d’organismes vivants, sans toutefois les classer dans son groupe De 

lapidescentibus. Aldrovandi les considère comme des curiosités de la nature imitant quelques 

autres organismes vivants196. Peu importe cette cohabitation entre ce qu’il peut penser être ex-

vivi ou non, l’essentiel est qu’il en considère au moins une partie comme ayant une origine 

vivante. Parallèlement, le terme petrificata, utilisé essentiellement comme adjectif, traverse 

littéralement le chapitre LVII et seulement ce chapitre, à quelques exceptions près. Il s’agit ici, 

autant que je puisse en avoir connaissance, de la première fois où apparaît un ensemble d’objets 

fossiles d’origine organique dûment nommé et séparé d’autres groupements d’objets fossiles 

sensu lato.  Le caractère classificatoire du terme pétrification (De lapidescentibus) ne semble 

faire aucun doute197, et le Musaeum metallicum atteste de l’une des premières identifications 

du groupe des fossiles organiques stricto sensu.  

On trouve dès 1611, puis dans l’édition 1632 du A Dictionnaries of the french and english 

tongues, une entrée pour pétrification : « a making stonies, a turning in stone »198. Cette 

                                                 
194 Aldrovandi, Ulisse, Musaeum metallicum in libros IV. distributum. Barthol. Ambrosinus, Bologne, 1648, 

pp. 818‑870. 
195 « Nous ne pouvons taire, dans cette rubrique, qu'une immense admiration nous saisit, à l'évidence, à l'idée que 

toute espèce, qu'il s'agisse de la famille des animaux, des végétaux ou des fossiles, avec l’œuvre de la nature, peut 

se transmuer en la dureté de la pierre »  Ibid., p. 823. 
196 Baucon, Andrea, « Ulisse Aldrovandi (1522–1605): The Study of Trace Fossils During the Renaissance », 

Ichnos, vol. 16, n°. 4, 2009, p. 248. 
197 Vai et Cavazza, « Ulisse Aldrovandi and the origin of geology and science » ; Baucon, « Ulisse Aldrovandi 

(1522–1605) ». 
198 Cotgrave, Randle, A Dictionarie of the French and English Tongves, Adam  Islip, 1632. 
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définition restera pour la langue anglaise la même, me semble-t-il, jusqu’en 1765 où le 

dictionnaire de Croker vient enfin préciser le rapport avec le règne du vivant199. Une fois de 

plus, la différence est importante avec les dictionnaires de langue française. En effet, le mot est 

présent dans le dictionnaire de Furetière dès 1690 dans son sens plus ou moins définitif, celui 

d’objet organique pétrifié associé, au moins par les exemples que donne Furetière, avec les 

restes organiques. Il faudra cependant attendre 1771 pour que le Trévoux fasse clairement écho 

à ces restes organiques. En revanche, dès 1765, le tome XII de l’Encyclopédie développe sur 

plusieurs pages, à l’entrée pétrification, la relation étroite entre les pétrifications et les restes 

fossiles d’animaux et de plantes. 

 

La classe des Pétrifications sans la division des fossiles étrangers à la terre  

 

Les premières occurrences du mot pétrification dans les classifications apparaissent au 

plus tôt avec les travaux minéralogiques du physicien et minéralogiste Magnus von Bromel 

(1679-1731), qui en fait une classe importante [Cap.VIII]200, ainsi que chez Charles Linné qui, 

dès 1735, divise le règne minéral en trois grandes classes, Petrae, Minerae et Fossilia ; les 

pétrifications ont une place taxonomique importante sous Fossilia201. Ce sera, pour la période, 

me semble-t-il, la seule fois où le terme fossile ne sera pas utilisé comme taxon majeur, 

autrement dit comme règne. Dès les premières utilisations de pétrification, la définition ne fait 

aucun doute. Von Bromell intitule son chapitre VIII : Von allerhand petrificatis et précise en 

dessous : « von dem regno vegetabili […] von dem regno animali »202. Celle de 1747 (1e trad. 

française en 1753) du célèbre minéralogiste Johan Gottschalk Wallerius est sans doute l’une 

des plus explicites : « On donne ce nom aux plantes et aux substances animales qui sont 

réellement devenues pierre ou terre, et qui ont subi dans le sein de la terre un changement dans 

les propriétés qui les caractérisaient ; de sorte qu’elles ne sont plus de la même nature qu'elles 

étaient auparavant, sans toutefois avoir perdu leur tissu originel et leur composition 

première. »203 J. G. Wallerius parle de règne fossile, le mot est donc pour lui taxonomiquement 

                                                 
199 Croker, The Complete Dictionary of Arts and Sciences. 
200 Bromell, Magnus von, Herrn Magni von Bromell...Mineralogia et lithographia Svecana : das ist, Abhandlung 

derer indem Königreich Schweden befindlichen Mineralien und Steinen ; ehemals in Schwedischer Sprache 

abgefaßt, Gottfried Kiffervetter, 1740 [1730], p. 56. 
201 Linné, Carl von, Systema naturae; sive, Regna tria naturae: systematice proposita per classes, ordines, genera 

& species, Haak, 1735. 
202 De toutes les sortes de pétrifications ; du règne végétal ; du règne animal (ma traduction). Bromell, Herrn 

Magni von Bromell...Mineralogia et lithographia Svecana, p. innhalt. 
203 Wallerius, Mineralogie ou description générale des substances du regne mineral, p. 13. 
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le plus élevé. Les pétrifications sont en revanche le niveau taxonomique le plus bas : Fossile > 

Concrétion > Pétrification. On peut lire quelques années plus tard, en 1758, dans Kurzer 

Entwurf einer Mineralogie zum Gebrauche für Vorlesungen (1e traduction française en 1759), 

la définition de Johann Gottlob Lehmann selon laquelle les pétrifications sont « […] des 

substances du règne animal et du règne végétal, qui ont été transportées et transformées dans 

le règne minéral, en conservant leur forme primitive. »204 La description que fait Lehmann, si 

elle est moins loquace que celle de Wallerius, nous renseigne sur l’ensemble du processus. On 

peut dire que ce sont des corps organiques, transportés de leurs lieux de vie et de mort, puis 

transformés par leur séjour dans la terre. Lehmann résume en quelque sorte le processus basique 

de toute taphonomie. Même si le minéralogiste ne mentionne pas explicitement la notion de 

fossiles étrangers à la terre, le fait de parler de transport nous incline à penser que cette notion 

ne lui est pas étrangère. Notons que Lehmann fait des pétrifications une sous-classe des pierres 

figurées. Ni Von Bromell, ni Wallerius, ni Lehmann ne diviseront le règne animal en deux 

classes de fossiles naturels ou étrangers à la terre. Ce cas de figure n’est pas isolé et, par la 

suite, toute une génération de minéralogistes perpétuera la présence des pétrifications sans 

toutefois séparer le règne minéral en deux en fonction du lieu de la genèse des objets. On peut 

citer Johann Lucas Woltherdorf (1721-1772), Johann Heinrich Gottlob von Justi (1720-1771), 

Johann Heinrich Gottlob von Vogel (1721-1774). Notons que tous sont allemands, y compris 

Lehmann ; Bromell et Wallerius sont suédois. 

 

Les fossiles étrangers à la terre sans la classe des pétrifications 

 

Les notions de fossiles naturels et étrangers à la terre sont déjà présentes dans le 

dictionnaire de Trévoux de 1721 et seront réutilisées dans le Chambers dès sa première édition 

de 1728. La même année, John Woodward, dans Fossils of all kinds digested into a method, 

établit clairement la nécessité selon lui de séparer les fossiles en deux groupes : « These are of 

two Sorts, extraneous, and native. By extraneous Foſſils, I intend the various vegetable Bodies : 

As likewise the Teeth and Bones of terrestrial Animals. »205 Une année plus tard, dans son 

ouvrage An attempt toward a natural History of the fossils, bien qu’il place sous le terme 

                                                 
204 Lehmann, Johann Gottlob (chimiste), Traités de physique, d’histoire naturelle, de minéralogie et de 

métallurgie. L’art des mines, ou Introduction aux connaissances nécessaires pour l’exploitation des mines, vol. 1 

/ , Paris, J.-T. Hérissant [1759], 1758, p. 153. 
205 Woodward, John, Fossils of All Kinds: Digested Into a Method, Suitable to Their Mutual Relation and Affinity, 

William Innys, 1728, p. 8. Attention, il s’agit de la page 8 de la seconde partie de l’ouvrage intitulée Letters relating 

to the method of fossils. 
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générique fossile l’ensemble des objets issus de la terre, John Woodward sépare clairement 

« The fossils that are real and natural » et « the Fossils that are extraneous, the Parts of 

Vegetables, and of Animals, digged up out of the Bowels of the Earth ». Ces deux citations 

forment les titres des deux parties de son ouvrage. Malgré cette posture forte quant à la division 

des fossiles qu’il propose, John Woodward n’utilise jamais le terme pétrification. On ne peut 

imaginer que le terme lui soit inconnu. En effet, il cite avec reconnaissance Agostino Scilla 

dans ses Fossils of all kinds ; il le remercie pour le don de ses fossiles et pour l’envoi de son 

ouvrage La vana speculazione disingannata dal senso : lettera risponsiva circa i corpi marini, 

che petrificati si trouano in varij luoghi terrestri, publié, bien plus tôt, en 1670206. Cet ouvrage 

fait référence de très nombreuses fois aux pétrifications. Enfin, pour se convaincre 

définitivement que Woodward connait le terme de pétrification, il suffit de compter le nombre 

de citations qu’il fait de Paolo Boccone : pas moins de quatre. Je l’ai dit plus haut, Boccone 

consacre la quasi-totalité de son ouvrage aux pétrifications et il les définit en 1674 (1e édition 

de 1671), dans sa 18e lettre, de la façon suivante : « […] une matière qui a dureté, poids, et 

figure de Pierre, et même qui a des marques fort distinctes de son être, soit approchantes aux 

Plantes, soit aux Animaux, par lesquels signes l'on conjecture, et raisonne, que son principe est 

fort éloigné du genre des Pierres, qui ordinairement sont produites dans la terre par 

juxtaposition. »207 Il donnera plus loin son sentiment sur la question : « Ceux qui ont nié la 

pétrification de quelques parties d'Animaux, ne doivent point faire difficulté de changer de 

sentiments, s'ils aiment la vérité. »208 

La réponse est ailleurs. Woodward porte un intérêt majeur aux fossiles organiques, il les 

sépare des autres fossiles en les groupant en fossiles étrangers à la terre, il utilise 

systématiquement l’adjectif petrifyed et semble connaître le terme. Il est fort à parier que son 

inclinaison à ne pas utiliser le mot pétrification relève plutôt de sa méthode de travail pour ce 

type de matériaux. Pour lui, le mot pétrification relève d’un processus de transformation 

chimique. Woodward entreprend une minéralogie à travers les caractères externes des objets, 

non pas à travers leur composition. Il reconnaît dans les fossiles des animaux ou des plantes, en 

cela les fossiles ne peuvent être traités au même titre que les autres membres, inorganiques cette 

fois-ci, du règne minéral. La difficulté est de savoir comment les retirer du règne minéral.  

                                                 
206 Scilla, Agostino et Colicchia, Andrea, La vana speculazione disingannata dal senso : lettera risponsiua circa i 

corpi marini, che petrificati si trouano in varij luoghi terrestri / di Agostino Scilla .., In Napoli : Apresso Andrea 

Colicchia, 1670. 
207 Boccone, Paolo, Recherches et observations naturelles, touchant le Corail, la Pierre Etoilee, les Pierres de 

figure de Coquilles, la corne d’Ammon (etc.), Jean Jansson a Waesberge, 1674, p. 150. 
208 Ibid., p. 300. 
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Comme John Woodward, qu’il cite beaucoup, John Hill utilise dans son A General 

Natural History (1748) une division des fossiles sensu lato entre natives et extraneous, sans 

jamais utiliser le terme de pétrification. Cependant, en plaçant les extraneous fossils en 

appendice de son système (comme le fera le grand minéralogiste Bergmann trente ans plus 

tard), Hill ne semble pas réellement mettre au même niveau taxonomique ces deux classes de 

fossiles. 

Antoine Dezallier d’Argenville (1680-1765) est un naturaliste français de grande 

renommée. Il est membre de la Royal Society et de la Société royale des sciences de Montpellier.  

Il aura contribué à plusieurs centaines d’articles de l’Encyclopédie. Ses contributions majeures 

en paléontologie et minéralogie sont L’histoire naturelle éclaircie dans deux de ses parties 

principales, la lithologie et la conchyologie de 1742209, et ce qui pourrait être pensé comme sa 

seconde édition, L’histoire naturelle éclaircie dans une de ses parties principales, l’oryctologie 

de 1755210. Nous verrons que, si le titre change à peine, le contenu est remarquablement 

transformé.  Et enfin, publié en 1752, La Conchyliologie, ou Histoire naturelle des coquilles de 

mer, d'eau douce, terrestres et fossiles, avec un traité de la zoomorphose, ou représentation des 

animaux qui les habitent. 

Comme Woodward, D’Argenville a un intérêt poussé pour les vestiges organiques. Il pense sa 

classification comme un naturaliste non pas comme un chimiste, il classe sur les caractères 

externes et distingue, comme Woodward l’a fait plus tôt, entre les fossiles naturels et les fossiles 

étrangers à la terre. La longue citation qui va suivre résume le point de vue de d’Argenville : 

« Sans employer de mécanique ni de Chimie, comme ont fait quelques Modernes, on divisera 

les Fossiles en ceux qui sont naturels à la terre, et en ceux qui lui sont étrangers. Les Fossiles 

naturels à la terre, sont ceux qui s'y trouvent naturellement, tels que les Minéraux, les Métaux, 

les Pierres, les Cailloux, les Marbres, les Sels, les Bitumes, les Charbons de terre, les 

congélations et les encroûtements. Les Fossiles étrangers à la terre sont des corps qui n'y 

croissent pas naturellement, qui ont été déplacés et répandus sur la superficie ou dans le sein 

de la terre par le Déluge universel : comme les arbres, les branches, les racines, les fruits, les 

fougères, capillaires et autres végétaux ; les parties des animaux , telles que les mâchoires , les 

dents, les glossopètres, vertèbres, côtes, cornes, os de la cuisse et du bras, les coquilles des 

                                                 
209 Dezallier d’Argenville, Antoine-Joseph, L’histoire naturelle éclaircie dans deux de ses parties principales, la 

lithologie et la conchyliologie, dont l’une traite des pierres et l’autre des coquillages, Paris, De Bure l’aîné, 1742. 
210 Dézallier d’Argenville, Antoine-Joseph, L’histoire naturelle éclaircie dans une de ses parties principales, 

l’oryctologie : qui traite des terres, des pierres, des métaux, des minéraux, et autres fossiles, Paris, De Bure l’aîné, 

1755. 



84 

 

Poissons de mer, et les autres parties d'Animaux terrestres et marins , qui se sont pétrifiées par 

leur long séjour dans les entrailles de la terre, et qui viennent originairement de la mer ou de 

la superficie des terres. » Chez l’auteur, la division est taxonomique. L’ensemble des objets 

issus de la terre se distribue dans ces deux classes (fossile naturel/fossile étranger)211. On 

pourrait s’attendre à trouver le terme pétrification dans la seconde classe, mais il n’apparaît pas. 

Pourtant, D’Argenville met un zèle infini à définir ce qu’il entend par pétrification. La troisième 

partie de son ouvrage, qui correspond à la grande classe des fossiles étrangers à la terre, est 

exclusivement consacrée aux pétrifications. Une dizaine de pages, ce qui est suffisamment rare 

pour être noté, est dédiée à l’explication de ce dont il s’agit. D’Argenville commence ainsi sa 

partie du Discours préliminaire sur les pétrifications : « Les pétrifications sont une des 

branches des plus étendues et des plus considérables de l'Histoire naturelle. »212 Sans aucune 

autre forme d’explication, cette sentence, si elle n’est pas qu’une phrase-bateau d’introduction, 

peut nous faire entendre encore une fois le grand intérêt que suscitent ces objets de la nature 

pour D’Argenville. Si l’on en doutait encore, il y consacre la moitié de son ouvrage de 

minéralogie, et son autre ouvrage de 1752 en est aussi un témoignage. Ainsi, pour lui, « Les 

pétrifications, quoiqu'elles tiennent de la nature de la pierre, ne sont pas de vraies pierres ; 

elles ont été dans leur origine d'une nature bien différente, puisqu'elles étaient ou végétaux, ou 

animaux. »213 Après une description des distinctions à faire concernant la nature des matériaux 

se pétrifiant (pétrifications de terre et de mer), l’auteur écrit cette phrase : « Dans la recherche 

des Fossiles, ou pétrifications de terre […] »214. D’Argenville associe fossiles et pétrification, 

rendant l’utilisation et le sens du mot fossile assez confus. Pourtant, les tableaux des pages 39 

et 72 identifient clairement le mot fossile comme taxon majeur : FOSSILES NATURELS et 

FOSSILES ETRANGERS A LA TERRE. Peu avant, dans son discours préliminaire, il précise 

que son ouvrage ne concernera que le règne minéral et qu’il entend enfermer dans ce règne 

« Tous les minéraux, tels que les métaux, les terres, […], les marbres et les cailloux. »215 Dans 

la même page, il poursuit ainsi : « Quoiqu'on puisse dire que toutes les Pierres, les Cristaux, 

les Marbres, les Agathes, & même les Cailloux sont des Minéraux ; on les renferme cependant 

dans la classe des Fossiles ; terme encore plus générique que celui de Minéral, puisqu'il 

comprend certaines terres qui ne sont point minérales. » Il aboutira à une définition classique 

                                                 
211 Ibid., p. 39 sq. 
212 Ibid., p. 319. 
213 Ibid., p. 320. 
214 Ibid., p. 322. 
215 Dezallier d’Argenville, L’histoire naturelle éclaircie dans deux de ses parties principales, la lithologie et la 

conchyliologie, dont l’une traite des pierres et l’autre des coquillages, p. 36 ; Dézallier d’Argenville, L’histoire 

naturelle éclaircie dans une de ses parties principales, l’oryctologie, p. viij. 
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du mot fossile : « Ces fossiles sont tout ce que la terre contient » ; il ajoute à sa longue liste 

d’objets minéraux les coquilles pétrifiées, pour finir par l’affirmation suivante : « […] tous ces 

corps sont la classe des fossiles ». Le mot Classe est important. Notons que, dans l’édition 

précédente de 1742, D’Argenville écrivait peu ou prou les mêmes phrases, aux différences près 

que (1) le fossile n’était pas un terme encore plus générique que celui de minéral, mais il était 

tout aussi étendu que lui ; (2) les coquilles pétrifiées n’apparaissaient pas dans la longue liste 

des objets minéralisés qu’il nous donnait ; et enfin (3) le terme de classe des fossiles n’était pas 

utilisé. Entre ses deux moments, D’Argenville semble avoir fait des Fossiles un ensemble 

d’objets de la nature désormais supérieur à celui que contient le règne minéral, dont les coquilles 

pétrifiées seraient le groupe d’objets discriminant.  

La lecture de ces passages ne m’a pas paru claire : je présente ici, je l’avoue, une interprétation 

étayée par mes recherches plutôt qu’une démonstration précise. On peut tout de même affirmer 

qu’il existe bel et bien une confusion chez D’Argenville dans l’utilisation qu’il fait des termes 

fossile, minéral et pétrification. Partons de l’idée, même confuse, de la supériorité taxonomique 

du groupe d’objets qu’il nomme fossile sur celui de minéral. Ce que l’on peut comprendre, c’est 

que cette supériorité du taxon fossile tient au fait que le taxon minéral possède un élément frère : 

les coquilles pétrifiées (pouvons-nous aller jusqu’à parler de pétrification ?), et que le taxon 

fossile regroupe donc l’ensemble des deux. Autrement dit, D’Argenville classerait au même 

niveau taxonomique le taxon minéral et le taxon coquilles pétrifiées. Le terme Fossile serait le 

taxon supérieur aux deux précédents. Même si cela n’est pas clairement dit, cela reviendrait à 

faire sortir du règne minéral les coquilles pétrifiées. Serait-ce le sens épistémologique que 

l’auteur donne à sa distinction entre fossiles naturels et fossiles étrangers à la terre ? A-t-on ici 

affaire à l’un des premiers moments, délibéré ou inconscient, et sans doute maladroitement 

exprimé, de séparation entre les fossiles organiques et le règne minéral ? Je le redis, ce que 

j’expose ici relève plutôt d’une intuition très forte, que le manque de clarté des textes vient à la 

fois nourrir mais aussi obscurcir.  

  

Les deux à la fois 

 

La courte minéralogie latine du chimiste Friedrich August Cartheuser (1734-1796)216 

est manifestement la première à associer les pétrifications et les fossiles étrangers à la terre. Il 

                                                 
216 Cartheuser, Friedrich August, Elementa mineralogiae systematice disposita a Friderico Augusto Cartheuser 

med. doct.., Gaebler, 1755. 
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les nomme, comme le fera plus tard J. C. Valmont de Bomare, Heteromorpha.  Il les introduira 

comme ceci : « Materia quidem cum reliquis mineralibus conveniunt, forma autem ab iis 

recedunt, eiusque ratione corporibus animalibus, vegetabilibus etc. similia sunt. »217 Ces 

hétéromorphes possèdent certes une matière qui correspond à celle des autres minéraux, mais 

leurs formes relèvent des animaux et des végétaux. Son ouvrage est d’une grande sobriété et ne 

s’embarrasse pas de discours. C’est une systématique. Ainsi Cartheuser crée trois ordres (Ordo) 

sous la 7e classe des Hétéromorpha : les ordres des vraies pétrifications (Petrefacta vera), des 

fausses pétrifications (Petrefacta spuria) et enfin des pierres figurées (Figurata). 

Côté français, le naturaliste Jacques-Christophe Valmont de Bomare (1731-1807) propose aussi 

une identification des pétrifications aux fossiles étrangers à la terre. Dans le second tome de 

sa minéralogie de 1762, il écrit d’une façon très claire, à propos des fossiles étrangers à la terre 

(la 10e et dernière classe de sa systématique) : « Quoique ces sortes de corps conviennent en 

beaucoup de choses, avec la terre ou la pierre, cependant on reconnaît facilement qu'ils tirent 

leur origine, ou des végétaux, ou des animaux : on les appelle vulgairement Fossiles, ou 

Pétrifications, “fossitia aut petrificata “. »218 Mais un regard sur la suite du texte nous indique 

que, malgré son intégration aux autres classes de sa minéralogie, Valmont de Bomare fait de ce 

groupe taxonomique un appendice : « Comme le nombre des pétrifications est des plus étendu, 

et pour éviter toute obscurité qui pourrait se rencontrer ici, nous nous contenterons de suivre 

avec précision les sous-divisions ci-dessus : quant à la nomenclature des variétés, il n'est guère 

possible de s'y arrêter, pour les raisons insérées dans la préface ou discours préliminaire de 

cet ouvrage : c'est pourquoi cette classe est moins une suite de minéralogie, qu'un extrait d'un 

système sur les pétrifications […] »219. La préface du tome premier finit de nous convaincre : 

« La dixième classe qui n'est qu'un appendice au système minéral, contient les pétrifications, 

les pierres figurées et les calculs. »220 Dans les années 1750, il put, aux frais de l’Etat français, 

parcourir l’Europe et en rapporter une solide formation concernant les mines et la métallurgie. 

A son retour en 1756, il enseigne et il voit grandir la considération de la communauté 

scientifique pour son travail. Linné le félicitera d’ailleurs. Entre 1761 et 1764, il publiera deux 

grandes œuvres : Minéralogie, ou Nouvelle exposition du règne minéral et son Dictionnaire 

raisonné d’histoire naturelle. Si sa minéralogie n’eut qu’un succès modéré, son dictionnaire 

                                                 
217 Ibid., p. 79. 
218 Valmont de Bomare, Jacques-Christophe, Minéralogie, ou Nouvelle exposition du règne minéral., vol. 2 / 3, 

Paris, Vincent, 1762, p. 283. 
219 Ibid., p. 293. 
220 Valmont de Bomare, Jacques-Christophe, Minéralogie, ou Nouvelle exposition du règne minéral., vol. 1 / 3, 

Paris, Vincent, 1762, p. 2. 
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restera une référence durable dans l’histoire naturelle. Valmont de Bomare est un naturaliste 

complet et reconnu, dont la minéralogie, héritière de Wallerius, est respectée221. C’est sans 

doute dans son dictionnaire qu’apparaît le mieux son sentiment au sujet des Pétrifications : 

« Les Naturalistes donnent ce nom à des restes de végétaux et d'animaux convertis en pierres, 

[…]. Quand ces corps n'ont point subi de changement, qu'ils n'ont point été altérés, dénaturés 

ni minéralisés, alors on les nomme simplement fossiles. Cependant pour que l'on puisse donner 

le nom de pétrifications à un corps, et en déterminer la classe et le genre, ou même l'espèce, il 

faut que le tissu, la forme primitive et une sorte d'organisation y soient encore reconnaissables. 

Ainsi l'on ne doit pas mettre au rang des pétrifications proprement dites les noyaux pierreux, 

moulés dans la cavité de quelque coquille ou d'un autre corps organisé. »222  

La distinction entre natif et hétéromorphe est importante pour lui et l’association avec les 

pétrifications est claire. L’ensemble semble relever d’une logique taxonomique. En revanche, 

malgré cette « remise en ordre », on peut tout de même constater que la différence entre ce qu’il 

nomme fossiles et ce qu’il nomme pétrifications n’est pas clairement établie. Il semblerait que, 

pour lui, ce qui est fossile est ce qui est enfoui sans toutefois être pétrifié : « Quand ces corps 

n'ont point subi de changement, […], alors on les nomme simplement fossiles. » On retrouve 

cette distinction à l’entrée Fossile de son dictionnaire, mais la distinction sémantique n’est pas 

donnée : « Les fossiles étrangers à la terre, “fossilia heteromorpha“ […]. On en trouve encore 

dans leur état primitif, et qui ont conservé en terre […] leur émail brillant, quelques couleurs, 

et les mêmes emplacements qu'elles avaient du temps que la mer les contenait ; d'autres qui 

sont terrifiés ou endurcis […] sont minéralisés […]. » Les deux éditions de sa Minéralogie, 

celle de 1762 et celle de 1774, discutent de cette distinction mais n’opposent pas les mots fossile 

et pétrifications.  

Je finirai mon tableau par les travaux d’Elie Bertrand (1713-1797), pasteur géologue suisse qui 

participa activement en son temps aux débats géologiques et minéralogiques223. On lui doit 

plusieurs ouvrages importants224 : Des Essais sur l’usage des montagnes (1754), des Mémoires 

                                                 
221 Nouvelle biographie universelle depuis les temps les plus reculés jusqu’a nos jours, vol. 45 / , Paris, Firmin 

Didot fréres, 1852. 
222 Valmont de Bomare, Jacques-Christophe, Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle, vol. 6 / , Paris, 

Brunet, 1775, p. 588. 
223 Pour une biographie complète, consulter Weidmann, Marc, « Un pasteur-naturaliste du XVIIIe siècle : Elie 

Bertrand (1713-1797) », Revue historique vaudoise,n°. 84, 1986, pp. 63‑108. 
224 Bertrand, Élie, Dictionnaire universel des fossiles propres et des fossiles accidentels 2 vol., La Haye, P. Gosse, 

junior, et D. Pinet, 1763 ; Bertrand, Elie, Recueil de divers traités sur l’histoire naturelle de la terre et des fossiles 

/, A Avignon :, Chez Louis Chambeau, Imprimeur-Libraire ..., 1766 ; Bertrand, Elie, Élémens d’oryctologie, ou, 

Distribution méthodique des fossiles, A Neuchatel, France, De l’Imprimerie de la Société typographique, 1773. Le 
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sur la structure intérieure de la terre (1760), un dictionnaire en deux tomes, le Dictionnaire 

universel des fossiles propres et des fossiles accidentels de 1763, et enfin Elemens d’oryctologie 

ou, distribution méthodique des fossiles de 1773225.  

Les premiers ouvrages, Essais… et Mémoires…, présentent assez peu le terme de pétrifications 

et sans jamais l’associer à l’expression étranger à la terre. Quand il apparaît, c’est généralement 

en lien avec d’autres auteurs qui en ont parlé, jamais comme proposition venant de Bertrand 

lui-même. Toutefois, dans l’une de ses premières minéralogies, qui est intégrée dans ses 

Essais226, il propose les pétrifications comme sous-taxon des pierres figurées, mais il ne tranche 

pas sur la nature de ses objets : « LES PETRIFICATIONS des animaux soit qu’elles en soient 

réellement les parties pétrifiées, soit qu’elles les représentent ou leur ressemblent »227. 

Cependant, quelques pages plus loin, le terme disparaît quant Elie Bertrand évoque les 

végétaux : « les pierres figurées de la cinquième sorte, représentent, ou imitent les 

VEGETAUX, en relief ou en impression »228.  

En revanche son Dictionnaire, neuf ans plus tard, accorde une part importante à l’entrée 

pétrification, qui est immédiatement associée à la notion de fossiles étrangers : « On donne 

communément le nom de pétrifications, aux restes des végétaux & des animaux qui sont devenus 

pierre […]. En moins de mots, les pétrifications sont des végétaux ou des animaux devenus 

fossiles, et pour la plupart changés en pierre ; Ce sont des fossiles adventices, ou accidentels, 

qui ont fait primitivement partie d'autres règnes. »229 

On ne trouvera pas de différence notable dans l’utilisation des termes qu’il fait avec les Elemens 

dix ans plus tard. Pour lui, comme pour Valmont de Bomare, les pétrifications sont des restes 

organiques étrangers à la terre. Il faut noter qu’entre les premiers ouvrages de 1754 et 1760 et 

le dictionnaire de 1763, Elie Bertrand se convaincra de l’origine organique des fossiles. 

                                                 
Recueil de divers traités sur l’histoire naturelle de la terre et des fossiles (1766) regroupe en l’occurrence les 

ouvrages de 1754 (Essais…) et 1760 (Mémoires…). 
225 On a pu constater qu’il existe de façon persistante, dans certaines bases de données bibliographiques anciennes 

ou récentes, une erreur de référence. En effet, on peut trouver comme auteur des Elemens d’oryctologie… non pas 

Elie mais Bernard-Nicolas Bertrand. Ce dernier, contemporain d’Elie est médecin à Paris et écrivit en 1756 

Elemens de physiologie qui peut être la source de la confusion. Le 3e tome du dictionnaire des sciences médicales 

par Panchkoucke de 1820 attribue, par exemple, à Bernard-Nicolas l’Oryctologie. Plus grave, la biographie 

universelle de Fuller de 1838 donne pour Bernard-Nicolas Bertrand : « […] a composé des Eléments de physiologie 

et d’oryctologie, Neuchâtel, 1770. ». Les elemens d’oryctologie sont anonymes, seule la mention Par M.B.C.P de 

C. de P apparaît. Certains interprètent ces acronymes par Monsieur Bertrand conseiller Palatin de la cour de 

Pologne, ce qui correspondrait effectivement à la biographie d’Elie Bertrand. L’éditeur l’imprimerie 

typographique à Neuchâtel est le lien le plus solide pour attribuer définitivement l’ouvrage à Elie Bertrand. A cette 

période, celui-ci travaille pour les mêmes éditions (Weidmann, 1986. p. 97).  
226 Bertrand, Élie, Essai sur les usages des montagnes..., Zuric, Heidegguer, 1754, Idée général d’un arrangement 

des fossiles, p. 204-290. 
227 Ibid., p. 242. 
228 Ibid., p. 256. 
229 Bertrand, Dictionnaire universel des fossiles propres et des fossiles accidentels, vol.2, p. 110. 
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Durant le deuxième tiers du 18e siècle, l’association fossiles étrangers à la terre et 

pétrifications n’est pas évidente, même si une relation épistémologique semble réunir ces deux 

éléments. Certains utilisent le mot-taxon pétrifications sans toutefois diviser les objets 

concernés par le lieu de leur genèse, d’autres pratiqueront cette division sans toutefois être clairs 

sur la position taxonomique des pétrifications, d’autres enfin associent les deux. Il existe 

évidemment un quatrième cas : ceux qui ni considèreront ni le caractère « topo-génétique », ni 

le caractère organique des fossiles sensu lato dans leur système minéralogique. Je traiterai plus 

loin ce cas de figure particulier.  

La multiplication des systèmes minéralogiques parus dans le second tiers du 18e siècle, 

et la prise de conscience de la position particulière des fossiles organiques dans ces 

classifications, occasionnent des points de vue très différents et surtout un malaise de la part 

des naturalistes en général, et des minéralogistes en particulier, vis-à-vis des restes fossiles 

organiques. Ce malaise n’est pas seulement dû à la difficulté de trouver une place aux fossiles 

organiques dans les systèmes minéralogiques, c’est-à-dire de déterminer la place que prennent 

ces objets dans l’ordre de la nature ; il tient également au fait que, parallèlement à ces 

systèmes minéralogiques, se développent de façon considérable, et ceci depuis le siècle 

précédent, des études particulières à vocations naturalistes dédiées exclusivement aux fossiles 

organiques. Ce n’est pas, semble-t-il, le cas des autres objets minéralogiques. Lorsque ceux-ci 

bénéficient du même traitement de faveur, c’est dans un tout autre but que pour leurs 

homologues organiques : il s’agit alors d’un objectif minier d’amélioration des connaissances 

techniques et industrielles. Ce cas de figure concernera les fossiles organiques bien plus tard, 

avec le développement des recherches pétrolières. Quoi qu’il en soit, les fossiles organiques 

sont à part dans les esprits. Pris hors des systèmes minéralogiques, ils jouissent d’une plus-

value naturaliste que les autres objets minéraux n’ont pas. Autrement dit, le traitement des 

pétrifications dans un objectif de connaissance des Res naturale et de l’ordre du monde naturel 

bénéficie d’une grande attention et peut nous conduire à penser que ces mouvements de 

recherche parallèles, les systèmes minéralogiques et les « monographies » sur les fossiles 

organiques objectives, peuvent favoriser une prise de conscience de l’autonomie 

épistémologique du groupe des pétrifications, et par là leur émancipation du règne minéral. 

Revenons pour quelques lignes sur D’Argenville, Son ouvrage de 1755 reflète la confusion 

taxonomique qui existe dans les pensées minéralogiques. Je ne prendrai pas le risque d’affirmer 

que ce texte illustre à lui seul cette confusion, mais il a au moins le mérite de cristalliser, à mon 

avis, l’idée d’un certain désordre concernant les fossiles organiques et leur place dans l’ordre 
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du monde. D’autant plus que, si Dezallier d’Argenville est, nous l’avons dit, un personnage 

renommé dont la place dans l’académie est reconnue230, il ne jouit pas nécessairement d’une 

bonne réputation scientifique, notamment en matière de minéralogie231. Comme Woodward, 

D’Argenville est avant tout un naturaliste, sa Conchyologie est respectée dans toute l’Europe232. 

Malgré cela, aucun article relevant de la conchyologie lui fut confié pour l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert, et les centaines qu’il écrivit traitaient plutôt de jardinage et 

d’hydraulique. Certes, souvent, les articles écrits par d’autres sur les questions de conchyologie 

le citent et lui empruntent parfois largement, parfois mot pour mot233. Mais, par ailleurs, il 

pourrait être pour le 18e siècle ce que l’on appelait au 17e siècle un honnête homme. C’est un 

personnage cultivé, sa culture en histoire de l’art est immense, il est spécialiste du jardinage – 

l’un des arts les plus nobles à ce moment –, expert en hydraulique etc. : si sa part académique 

concernant l’histoire naturelle ne semble pas faire l’unanimité, sa place dans la culture de son 

temps semble incontournable. Peut-être est-il, au moins pour la question qui nous préoccupe, 

l’indice d’un certain air du temps et par là, de la confusion des conceptions qui vont avec. On 

pourrait faire la même remarque concernant Pierre Joseph Buc’hoz (1731-1807). Avocat et 

médecin lorrain, il publia plus d’une trentaine de traités ou de dissertations d’Histoire naturelle 

en moins de quarante ans. Il a été membre actif de nombreuses académies en France. Cet érudit 

sans réelle postérité nous a toutefois laissé deux témoignages minéralogiques importants : un 

catalogue des mines de Lorraine inspiré du minéralogiste Wallerius234 et un dictionnaire de 

minéralogie235. Il dira dans le premier : « Quoique par le nom de Fossiles on entende 

généralement toutes les substances qui se tirent du sein de la terre & qui appartiennent au 

règne minéral ; cependant nous restreignons ici le sens de ces mots & nous ne l'appliquons 

qu'aux pétrifications, c'est-à-dire, aux substances étrangères à la terre, quoiqu'on les tire de 

                                                 
230 Pour une biographie complète, voir Pinault-Sørensen, Madeleine, « Dezallier d’Argenville, l’Encyclopédie et 

la Conchyliologie », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, vol. 24, n°. 1, 1998. 
231 En passant en revue quelques auteurs, Axel Fredrik Cronstedt, minéralogiste-chimiste convaincu, ne mâche pas 

ses mots : C'était l'Oryctologie de M. ARGENVILLE, et la Minéralogie de M. DE JUSTI. […]. A mon avis, le 

premier voulait nous faire remonter aux premiers temps, et je l'en trouve plus à plaindre que blâmable. […] »231 

ou Monnet : A ce sujet on peut citer la conchyliologie & l'orictologie (sic) de M. d'Argenville, ouvrages plus 

importants par les belles gravures qui y abondent que par le savoir et la vraie connaissance des minéraux. L'auteur 

s’était laissé entraîner peu-à-peu dans la Connaissance des minéraux, et crut pouvoir enfin donner un système 

minéralogie que sans rien emprunter des chymistes qu'il n’aimait pas. ». Pauvre d’Argenville ! Monnet aura pu 

faire la remarque à tous les autres minéralistes « externalistes ». 
232 Pinault-Sørensen, Madeleine, « Dezallier d’Argenville, l’Encyclopédie et la Conchyliologie », Recherches sur 

Diderot et sur l’Encyclopédie, vol. 24, n°. 1, 1998, p. 127. 
233 Ibid., p. 132. 
234 Buc’hoz, Pierre-Joseph, Vallerius Lotharingiae, ou Catalogue des mines, terres, fossiles, sables et cailloux 

qu’on trouve dans la Lorraine et les Trois Évêchés, Paris, Durand, 1768. 
235 Buc’hoz, Dictionnaire minéralogique et hydraulogique. 
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son sein : ces substances contiennent des productions du règne animal & du règne végétal. »236 

Il prendra la systématique de Wallerius et y ajoutera la notion de fossiles étrangers à la terre. 

Par ailleurs, et même si une certaine confusion est constatée dans la nomenclature systématique 

des différentes minéralogies, on ne peut manquer de constater que l’association des 

pétrifications et des fossiles étrangers à la terre est plus affirmée chez les naturalistes-

minéralogistes français que chez leurs homologues allemands ou suédois.  

 

1.2.1.7 La séparation des fossiles organiques du règne minéral : la 

forme se sépare de la matière 

 

Au milieu du 18e siècle, il existe au sein de la classe taxonomique majeure que désigne 

le terme fossile ou règne minéral, un ensemble d’objets naturels correspondant à des objets 

minéraux à part. Ceux-ci sont issus d’un passé génétique et d’un passé topologique différent du 

reste des objets du règne minéral. Plus rien ne peut épistémologiquement rattacher le fossile 

organique au règne minéral. Il est différent par nature du reste des éléments du règne et il est 

accidentellement dans la terre. Dès lors, peut-on raisonnablement étudier ces objets particuliers 

de la même façon que les autres ? De toute évidence, non ! La minéralogie de la seconde moitié 

du 18e siècle ne pourra supporter la cohabitation épistémologique de ces deux ensembles 

d’objets. Cette opposition franche et ce refus de continuer à avoir affaire avec les fossiles 

organiques tiennent, selon moi, à quelques points irréductiblement liés à la nature du fossile 

organique. Le premier point est plutôt évident, mais les autres sont sans doute moins triviaux.  

Tout d’abord, par leur nature même, ces corps organiques doivent être étudiés par les botanistes 

et les zoologues. Cronstedt le rappellera : « La collection de ces sortes de matières [les 

pétrifications] ne peut servir qu'à faire connaître certains corps du règne animal et végétal, 

[…]. Conséquemment ce sera une occupation intéressante pour ceux qui ne s'appliquent qu'à 

la zoologie et à la botanique. »237 La science de la fin du 18e siècle est déjà une science de 

spécialistes ; loin de l’encyclopédisme du siècle précédent, les frontières disciplinaires sont déjà 

bien tracées : à chacun son objet naturel, pourrait-on dire. Ensuite, et c’est me semble-t-il le 

plus important, par nature, il existe une différence structurelle fondamentale entre un corps 

minéral non organisé et un autre organisé, différence que j’illustrerai par la tension que Werner 

identifie entre la conformation des corps et leur composition. Cette dichotomie occasionne une 

                                                 
236 Buc’hoz, Vallerius Lotharingiae,… p. 31. 
237 Cronstedt, Axel Fredrik, Essai d’une nouvelle minéralogie, Dreux fils [1771], 1758, p. xxvij-xxviij. 
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limite épistémologue quasi étanche entre les fossiles organiques et les autres fossiles. Trois 

conséquences importantes découleront de cette incommensurabilité structurelle. La première 

est ontologique, les autres concernent plutôt les pratiques scientifiques : 

(1) La rupture de la continuité entre le règne minéral et celui du vivant 

(2) La nouvelle taxonomie minéralogique chimique rend inutilisable le fossile 

organique  

(3) Dans le règne minéral, décrire n’est pas classer, contrairement au vivant 

 

 La minéralogie de la fin du 18e siècle va prendre acte de l’incommensurabilité du 

règne minéral et du règne du vivant. Sans doute parmi d’autres, les trois conséquences que je 

viens de formuler, qui seront ici envisagées comme des candidates à l’explication de 

« l’éviction » des fossiles organiques, sont épistémologiques. Les deux dernières mettent en jeu 

la relation du scientifique avec l’objet, tandis que la première met en jeu la relation des objets 

avec les autres objets de la nature. Ces trois points relèvent, en définitive, d’une même 

« révolution », celle de la rupture entre la matière et la forme.  

Avant de m’engager sur le terrain de l’explication, je propose d’explorer un moment 

important de l’histoire de la discipline minéralogique, celui de la naissance de son nom. 

 

La minéralogie 

 

Malgré la tentative de l’anglais Georges Edwards (1694-1773) qui utilisera le terme 

Fossilology, c’est désormais le terme de Minéralogie qui sera utilisé quand il s’agira de 

systématique sur le règne minéral. Edwards est un ornithologue de grande réputation en 

Angleterre mais, comme il arrive souvent chez les naturalistes, il s’adonne en profondeur à 

d’autres champs de l’Histoire naturelle. C’est ainsi que fut publié, après sa mort en 1776, un 

ouvrage de systématique minéralogique, Elements of fossilogy238. Pour l’anecdote, il justifiera 

l’utilisation de l’expression fossilology par une règle de grammaire qui veut que « that no 

compound word is to be formed of other word, which are of different languages : the terms 

Fossilogy and Minerology, are a violation of this rule ; but we beg leave to make use of one of 

these terms rather than invent a new one, and we prefer the former to the latter. »239 Selon cette 

règle, seul le mot d’origine grecque Oryctologie est possible. Peut-être avons-nous affaire, avec 

                                                 
238 Edwards, George, Elements of fossilogy, B. White, 1776. 
239 Ibid., p. advertisment. 
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Edwards, aux derniers soubresauts sémantiques du mot fossile. En tout état de cause, l’ouvrage 

d’Edwards est consacré exclusivement à la minéralogie sensu stricto : « Fossilology is a 

science, teaching, […] the knowledge of the different bodies, which are found in the earth, and 

which have neither animal nor vegetable origin. »240 On trouvera une grande similitude avec le 

travail d’un autre anglais, John Walker241, mais aussi avec celui de Werner lui-même, qui 

continuera à utiliser le terme fossile comme synonyme de minéral tout en rejetant des 

classifications les objets d’origine organique. Si ces exemples, excepté celui de Werner, sont 

plutôt anecdotiques dans l’histoire de la minéralogie, ceux de Johann Friedrich Henckel (1678-

1744), Axel Fredrik Cronstedt (1722-1765), Torbern Olof Bergman (1735-1784), William 

Babbigton (1756-1833), Johann Gottfried Schmeisser (1767-1837), ou encore Richard Kirwan 

(1733-1812), ne le sont pas. Tous sont d’importants minéralogistes de la fin du 18e siècle et 

tous utiliseront le terme minéralogie dans leur titre d’ouvrage. Le mot, je l’ai dit plus haut, est 

ancien et inauguré par Bernardo Cesi à la fin du 16e siècle, puis réemployé, sans qu’il y ait de 

lien historique évident, par Bromell en 1730. Sans doute se crée-t-il autour de ce nouveau mot, 

et au détriment de celui de Fossile, un champ disciplinaire particulier. L’apparition du mot 

Minéralogie est synchrone de la disparition des fossiles organiques des classifications du règne 

minéralogique. Entre 1650 et 1750 nous dit Rachel Laudan « The mineralogist had to decide 

whether the imperfect geometric shapes found in naturally occuring crystals and the imperfect 

ressemblances to living being found in fossils were also natural kinds and, if so how they were 

formed. »242 Si les explications en termes chimiques ne suffisaient pas, la place était laissée aux 

théories endogéniques comme la vis plastica. A partir du moment où la nature organique des 

fossiles est admise par tous, si toutefois cela n’était pas le cas auparavant, la recherche des 

causes de tel fossile n’est plus du ressort de la chimie, mais de la zoologie ou de la botanique. 

A partir de la moitié du 18e siècle, la minéralogie n’a plus rien à tirer ni à apporter aux fossiles 

organiques. 

On pourra lire, en 1747, dans un ouvrage posthume de Johann Friedrich Henckel : « On 

comprend sous le nom de Minéraux, tous les corps qui se trouvent dans le sein de la terre, ne 

sont d'une nature ni végétale ni animale, et n'en ont point les propriétés ; tels que les terres, les 

pierres, les sels, les mines, les métaux, et les pétrifications des deux autres règnes. A parler 

strictement, la dénomination de fossiles ne s'étend pas aux mines et aux métaux, quoiqu'on les 

                                                 
240 Ibid., p. 1. 
241 Walker, John, Classes fossilium, 1787. 
242 Laudan, From mineralogy to geology, p. 27. 
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tire du sein de la terre ; elle ne s'applique qu'aux terres, etc. et surtout aux pierres figurées et 

aux autres substances pétrifiées. »243  

La méthode d’Henckel est analytique. Il pense qu’on ne peut connaître les objets du règne 

minéral que par l’analyse des parties : « Il y a trois points de vue sous lesquels on peut 

considérer les choses naturelles ou plutôt les corps. 1o. Selon leur forme extérieure ou 

proportion. 2o. Selon leur pesanteur. 3o. Selon leur mixtion. […] C’est de cette troisième partie 

de la physique que nous avons à traiter. » Il ajoute plus loin : « L'essai que nous publions aura 

particulièrement pour objet la Minéralogie […]. La Chimie est la clef de cette science ; mais 

comme cet Art ne s'occupe ni de la figure, ni de la différence extérieure, ni des dénominations 

des minéraux, j'ai cru devoir donner une idée de ces objets, d'après ce que l'expérience m'en a 

appris. »244 Henckel évoque la présence d'éléments minéraux dans les autres règnes de la 

nature245. Si les pierres trouvées dans la vessie, les reins, etc… ne lui posent pas de problèmes 

de classification, il refuse d'admettre dans la classe des pierres les restes pétrifiés d'animaux : 

« Il se trouve encore dans les animaux d'autres substances, auxquelles on donne abusivement 

le nom de pierres […]. On peut encore placer ici les coquilles, pétrifications ou coquilles 

fossiles, les os pétrifiés, etc. », et les restes pétrifiés de végétaux : « Il ne se forme proprement 

point de pierre dans le règne végétal ; et c'est abusivement, et sur la ressemblance, qu'on 

appelle pierres, certaines substances de ce règne. Ces pierres prétendues sont, ou du bois, ou 

d'autres substances végétales, qui se sont pétrifiées par la suite. »246 De la même façon, 

Cronstedt, Bergman ou Antoine Grimoald Monnet n’utiliseront plus le terme fossile et 

repousseront en annexe de leurs classifications les fossiles organiques. 

Un peu plus tard, en France, de nouveaux ingénieurs des mines comme André-Jean-François-

Marie Brochant de Villiers (1772-1840) prennent vite part au débat. Brochant, étudie dès 1794 

à la toute nouvelle Ecole polytechnique de Paris et rejoint la même année la non moins nouvelle 

Ecole des mines de Paris. Il sera élève de Werner à Freyburg de 1797 jusqu’en 1802, puis il 

deviendra professeur de minéralogie et de géologie à l’Ecole des Mines en 1804 où il aura entre 

autres pour mission de réorganiser les collections minéralogiques247. En France, en ce tout début 

de 19e siècle, le problème de la dénomination des objets du règne minéral est tranché : « La 

Minéralogie comprenait autrefois tout ce qui est relatif directement ou indirectement aux 

                                                 
243 Henckel, Johann Friedrich, Introduction à la minéralogie ; ou Connaissance des eaux, des sucs terrestres, des 

sels, des terres, des pierres, des minéraux, et des métaux., Paris, G. Cavelier [1756], 1747, p. 68. 
244 Ibid., p. ij. 
245 Ibid., p. 45 sq. 
246 Ibid., p. 46. 
247 Schutt, Hans-Werner, « L’interdépendance de la minéralogie en France et en Allemagne au début du XIXe 

siècle », Revue de synthèse, vol. 109, n°. 2, 1988, p. 206. 
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minéraux, ainsi elle renfermait l'art d'exploiter les mines, la métallurgie, etc. ; mais depuis on 

a restreint cette science à la connaissance pure et simple des minéraux. »248 Comme l’a fait 

avant lui Werner, il laissera les animaux et les végétaux pétrifiés aux zoologues et aux botanistes 

et finira par conclure dans une note : « On a préféré les mots minéraux et substances minérales 

à celui de fossiles dont Werner se sert le plus ordinairement. Cet usage est assez reçu depuis 

quelques années parmi les minéralogistes français. Le mot fossiles est réservé pour désigner 

les végétaux et animaux minéralisés. »249 Avec Henri Struve quelques années auparavant, il a 

été le principal promoteur de la minéralogie wernerienne.  

 

Les trois minéralogies 

 

Depuis Agricola, une méthodologie s’est constituée consistant en une description 

formelle ou sensuelle du minéral (odeur, couleur, texture…) dans l’objectif de le classer. Plus 

tard, au 18e siècle, en contre-point de cette méthode, se sont développées des méthodes basées 

sur la composition des minéraux. Ce rapprochement des sciences minéralogiques avec la chimie 

et le travail des mines est, selon Theodore Porter250, essentiellement dû à la faible efficacité de 

la  méthode descriptive pour l’identification des objets minéraux. En effet, les tests chimiques 

peuvent avantageusement remplacer la méthode descriptive. L’utilisation, en l’occurrence, des 

réactions chimiques des minéraux lors de traitement au feu et à l’eau donne des résultats 

analytiques bien meilleurs que les seules observations descriptives. Cette méthode analytique 

est directement héritière de la chimie stahlienne251. Celle-ci prône une approche corpusculaire 

de la matière et de l’affinité chimique entre ces corpuscules ou des agrégats qu’ils peuvent 

constituer. Ainsi, malgré l’opposition à ses découvertes par ses successeurs, le chimiste et 

médecin allemand, Georg Ernst Stahl (1659-1734), père de la théorie du Phlogistique, inaugura 

les premiers travaux en matière de chimie analytique.  

La science minéralogique est, à ce moment-là, divisée en trois grands courants252 :  les 

minéralogistes de tradition naturaliste, qui décrivent et classent par les caractères externes, 

utilisant généralement les concepts linnéens de classification ; les minéralogistes de tradition 

                                                 
248 Brochant de Villiers, André-Jean-François-Marie, Traité élémentaire de minéralogie, suivant les principes du 

professeur Werner, vol. 1 / 2, Paris, Villier, 1800, p. 25. 
249 Ibid. 
250 Porter, « The promotion of mining and the advancement of science », p. 548. 
251 Laudan, From mineralogy to geology. 
252 Ospovat, Alexander M, Abraham Gottlob Werner and his influence on mineralogy and geology, 1962 ; Eyles, 

V. A., « Essay Review : Abraham Gottlob Werner (1749–1817) and His Position in the History of the 

Mineralogical and Geological Sciences »:, History of Science, vol. 3, n°. 1, 1964, pp. 102‑115 ; Schutt, 

« L’interdépendance de la minéralogie en France et en Allemagne au début du XIXe siècle ». 
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chimique et de laboratoire, qui analysent et classent selon les caractères de composition ; un 

troisième courant, médian, mêle la première et la seconde traditions : Werner en fut le 

représentant le plus reconnu. Mais, à ce moment-là, aucun de ces courants ne prévaut sur les 

autres, et la minéralogie cherche sa méthode. En effet, comme je l’ai suggéré plus haut, la 

principale activité des minéralogistes durant le 18e siècle est la taxonomie au même titre que 

celle de la botanique et de la zoologie.  Mais les minéralogistes sont confrontés à des problèmes 

ardus, dont trois présentent des difficultés majeures253. En premier lieu, la chimie est encore 

insuffisamment performante pour apporter des analyses pertinentes pour une taxonomie par la 

composition. Werner soulignera fermement : « On ne peut les reconnaître ni les déterminer [les 

caractères intérieurs] aussi exactement que les premiers [les caractères externes] ; car ils 

supposent une connaissance parfaite de la Chimie, et cette Science elle-même n’est pas encore 

à sa perfection. »254 Autre problème, l’instrumentation pour la mesure des qualités physiques 

fait également défaut. Ainsi, par exemple, la dureté est classée selon des catégories très lâches : 

molle, moyenne, dure, très dure, etc. L’échelle de dureté de Mohs ne verra le jour qu’en 

1812. Enfin, les minéralogistes sont confrontés parfois à l’inadéquation entre les caractères 

externes et internes. Certains minéraux de même composition ont des caractères de formes 

différentes et réciproquement. Pour ainsi dire, une définition de l’espèce minérale devient 

impossible à produire. Ce flottement méthodologique maintiendra jusqu’au début du 19e siècle 

la compétition entre ces trois courants. Ainsi, en attendant des jours meilleurs pour la chimie et 

l’instrumentation physique, c’est à ce moment-là la méthode mixte de Werner qui se diffuse 

tout particulièrement.  

 

L’épistémologie de Werner - Les caractères externes 

 

Abraham Gottlob Werner va publier en 1774 un ouvrage uniquement consacré aux 

caractères externes des fossiles sensu lato, tout en insistant sur le fait que ceux-ci ne peuvent 

servir à la division taxonomique des minéraux et que seule une analyse par la composition peut 

le faire : « […] l’on ne doit point faire servir ces caractères à établir une division systématique 

des minéraux, […] mais seulement à déterminer l’idée de leur apparence extérieure, et à fixer 

la méthode de les décrire. »255 

                                                 
253 Schutt, « L’interdépendance de la minéralogie en France et en Allemagne au début du XIXe siècle », p. 207. 
254 Werner, Abraham Gottlob, Traité des caractères extérieurs des fossiles, Dijon [1790], L.N. Frantin, 1774, p. 29. 
255 Ibid., p. xxvi. 
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Werner est un professionnel des mines et enseigne très tôt à l’université de Freyburg, 

ville du land très minier de Saxe-Anhalt, en Allemagne. A ce titre, comme Agricola, son travail 

de taxonomiste minéralogiste en est inévitablement influencé. D’ailleurs son ouvrage devient 

très vite un outil efficace à la fois pour les étudiants en minéralogie, pour les mineurs et pour 

les futurs minéralogistes dont il constitue une source d’inspiration256. Il sera traduit en français 

et en anglais, diffusé partout en Europe et sur le continent américain (Etats-Unis, Mexique et 

Colombie)257. Comme le suédois Tobern Bergman, quelques années plus tard, il dressera une 

liste des différents minéralogistes qui s’inscrivent dans sa méthode. Bergman, plus chimiste, y 

opposera celle des minéralogistes qui « considèrent les principes constituants comme des 

caractères de classification. »258 Dans cette atmosphère de débat scientifique fort intense, ces 

inventaires de minéralogistes ne sont pas anodins. Ils prennent une place importante dans les 

introductions : Bergman y consacrera plus de soixante pages. Outre le caractère historique de 

l’exercice, il s’agit probablement pour eux de s’assurer d’une assisse scientifique dans un climat 

de controverse, en assumant ou en refusant telle ou telle méthode. Les avis sont parfois 

« sanglants ». 

Werner fait d’Agricola le premier classificateur par les caractères externes. Les 

principes de systématiques sont dans l’ordre de présentation : l’aspect, la saveur, l’odeur, le 

toucher, pour les caractères sensuels, et la forme et la grosseur, pour les caractères 

morphologiques. Il en sera de même pour Gellert, Wallerius etc. Henri Struve (1751-1826) est 

le premier titulaire de la chaire de chimie et minéralogie de Lausanne. Wernerien convaincu et 

continuateur de son œuvre, il œuvra toute sa vie à défendre l’idée d’une minéralogie analytique 

basée sur l’observation : « J’ai essayé, […] d'ouvrir à l'étude de cette science une nouvelle 

route […]. Elle repose principalement sur les caractères extérieurs des Fossiles, de la manière 

dont ils ont été déterminés par le célèbre Werner de Freyberg. »259 A la manière de Werner, 

dira-t-il, « On les interroge dans l'ordre suivant : La Vue, Le Tact, l'Odorat, le Goût et 

L'Ouïe. ». D’Agricola à Struve, les outils fondamentaux restent les mêmes : ceux, empiriques, 

des sens.  

                                                 
256 Il serait intéressant pour l’avenir de chercher à comprendre la part que peut jouer, chez Werner (et Agricola), 

une forte connaissance pratique dans l’élaboration théorique des taxonomies. La minéralogie se prête 

particulièrement bien à cette double compétence. Théodore Porter a tenté cette approche dans son article « The 

promotion of mining and the advancement of science » cité précedemment. 
257 Eyles, « Essay Review », p. 106. 
258 Bergman, Torbern, Manuel du minéralogiste, ou Sciagraphie du règne minéral distribué d’après l’analyse 

chimique, Paris, Cuchet [1784], 1783, p. xij. 
259 Struve, Henri, Méthode analytique des fossiles, fondée sur leurs caractères extérieurs, Paris, Henry Tardieu, 

l’an VII, 1798, p. iij. 



98 

 

C’est précisément l’approche « externaliste » qui intéressera particulièrement mon 

propos. En effet, cette approche, même si elle tient son origine des travaux d’Agricola, prendra 

avec Werner une tournure problématique qu’il questionnera et commentera abondamment, en 

opposition notamment avec l’approche par analyse de composition. Ce qui m’intéresse dans 

cette méthode de description wernérienne appliquée au minéral, est, d’une part que cette 

méthode est celle que les naturalistes utilisent pour le vivant, où le fait de décrire est l’équivalent 

du fait de classer, et, d’autre part que le problème que pose Werner est ontologique, à savoir : 

comment penser une description et une classification du règne minéral à travers les objets 

naturels eux-mêmes ? Il s’intéresse au minéral, mais avec la préoccupation de le confronter au 

vivant. On retrouve de toute évidence les questions de la distinction entre les mixtes et le 

vivant260 qui ont animé, avec Georg Ernst Stahl, le tout début du 18e siècle. En effet, le chimiste 

allemand Stahl qui, outre son apport décisif concernant l’oxydo-réduction, a créé le concept de 

Phlogistique dont on connaît le destin, pense la chimie des corps dans le cadre continu des trois 

règnes naturels. Pour lui, les corps naturels dans leur ensemble sont constitués de la même 

matière et créent par conséquent une continuité entre les règnes. C’est ainsi que, pour faire la 

différence entre l’inanimé et l’animé, entre les mixtes et le vivant, il créera la notion de vitalisme 

comme principe organisateur de la matière, principe qui alimentera la biologie et la médecine 

durant toute la fin du 18e siècle, ainsi qu’une grande partie du 19e siècle, avec « […] Théophile 

de Bordeu et Paul Joseph Barthez de l’École médicale de Montpellier, puis avec François 

Xavier Bichat. Tous les biologistes du XIXe siècle furent marqués par le vitalisme, même si 

beaucoup, comme Claude Bernard, le combattirent. »261 Bien sûr, le vitalisme de Stahl aura 

une influence considérable sur les travaux philosophiques de Bergson et embryologiques de 

Hans Driesch (1867-1941). Tous deux traçaient une frontière nette entre le vivant et le non 

vivant262, comme semblait vouloir le faire Werner en son temps. Ainsi, je cherche indirectement 

à saisir, à travers les questions que pose Werner dans son ouvrage, les éléments qui pourraient 

justifier l’exclusion des fossiles organiques du monde minéral. 

 

 

 

                                                 
260 Stahl, Georg, Ernst, Oeuvres medico-philosophiques et pratiques, vol. 2 / 6, Paris, J.-B. Bailliere et fils [1859], 

1707. Notamment Véritable distinction à établir entre le mixte et le vivant du corps humain » p. 349-502. 
261 Morange, Michel, « Un retour du vitalisme ? », Histoire de la recherche contemporaine. La revue du Comité 

pour l’histoire du CNRS, vol. 2, n°. 2, 2013, p. 2. 
262 Ibid., p. 3. 
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La tension épistémologique entre conformation et composition des corps naturels 

 

Avant d’entrer de plain-pied dans l’analyse du texte, je pense qu’il est utile d’éclairer 

le sens de quelques mots-clés qu’utilise Werner, non pas parce que ce sens est lointain du nôtre, 

mais plutôt parce que leur utilisation dans les phrases peut parfois paraître difficile à 

comprendre d’emblée. J’utiliserai les définitions de la première édition de l’Encyclopédie, à 

peu près contemporaine du texte de Werner, pour les commenter le cas échéant. 

 

Principe : « (en physique) On appelle principe d’un corps naturel, ce qui contribue à 

l’essence d’un corps, ou ce qui le constitue primitivement […] (en chimie) Les divers matériaux 

dont ces corps sont composés, sont leurs principes chimiques. » (Vol. 13). Une des définitions 

que nous en donne le Lalande, nous fournit une assez bonne approche du sens de principe : 

« […] ce qui rend compte d'une chose, ce qui en contient ou ce qui en fait comprendre les 

propriétés essentielles et caractéristiques […]. Quelquefois même ce sens se matérialise, et 

“principe“ devient alors synonyme d'élément composant et concret, dont les propriétés ou 

“vertus“ expliquent celles du composé ; enfin, d'élément constitutif, au sens le plus général. »263 

 

Rapport : « Il se dit de la conformité d’une chose à une autre » (Vol. 13). Dans le texte 

de Werner, il faudra entendre le terme dans son sens chimique, comme la disposition d’un corps 

à s’unir avec un autre par préférence. Quand une partie est en rapport avec une autre, alors se 

met en jeu un lien, formel, matériel ou efficient, supposé intelligible. On parlera de rapport de 

convenance264. 

 

Caractères : Werner utilisera le terme dans le même sens que celui donné pour la 

botanique par les auteurs de l’Encyclopédie : « le caractère d'une chose est ce qui la distingue 

essentiellement de toute autre chose. Suivant cette définition le caractère d'une plante est ce 

qui la distingue si bien de toutes celles qui ont quelque rapport avec elle qu'on ne saurait la 

confondre avec ces autres plantes, quand on fait attention aux marques essentielles qui les 

distinguent ; or ce caractère distinctif, suivant plusieurs botanistes doit être formé d'après 

l'examen des parties qui composent la fleur. » (Vol. 2). 

 

                                                 
263 Lalande, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, P.U.F, 2010, p. 827. 
264 Ibid., p. 888. 
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Dans les premières pages de son Traité des caractères extérieurs des fossiles, Werner 

précise que les caractères extérieurs sont présents dans « toutes les espèces de fossiles et dans 

chaque individu » puisque ces caractères sont pris de « leurs agrégations »265. Ce que Werner 

veut dire est que la forme et toutes les qualités externes observables sur le minéral sont issues 

de l’agrégation des parties qui constituent l’ensemble, et que cette agrégation tient son principe 

(explication) « […] dans l’attraction des plus petites parties d’un Foffile ou de ses parties 

intégrantes […] » ; par conséquent, toutes les modifications des composants les plus subtils 

d’un minéral vont se répercuter « macroscopiquement » sur l’agrégation, et, « comme la 

composition est ce qui constitue essentiellement les Fossiles, les caractères extérieurs indiquent 

certainement leurs différences essentielles »266. Pour Werner ce sont les caractères extérieurs 

qui justifient les différences essentielles entre les corps. Il existe de fait un lien épistémologique 

et descriptif entre la composition et l’agrégat dans le minéral.  

 

Dans une très longue note, Werner propose de faire « quelques remarques sur la 

division ou l’ordre naturel des corps en général »267. Selon lui, pour ordonner un système 

naturel, c’est-à-dire « déterminer la suite naturelle des corps », il faut au préalable chercher le 

principe qui préside à cette détermination. C’est-à-dire ce qui va rendre compte de cette 

classification. On ne peut trouver ce principe que dans la nature des corps, au sein des objets 

eux-mêmes, dit-il. C’est également avec la nature des corps « […] que nous déterminons 

jusqu’à quel point ces corps se rapprochent ou s’éloignent, elle [la nature des corps] doit être 

également le principe de leur différence. » C’est dans la nature des corps que l’on peut trouver 

le principe de classification, comme principe de ressemblance et de différence des objets entre 

eux. Werner poursuit son raisonnement : « On aperçoit dans les corps certains rapports qui 

sont le fondement de leurs différences [celles des corps] et comme ces divers rapports sont ou 

plus rapprochés, ou plus opposés […] ces rapports sont donc l’unique principe, d’après lequel 

nous déterminons la suite ou l’ordre des corps naturels. » Dans ce passage, délicat à 

comprendre mais nécessaire pour la suite de notre analyse, Werner cherche à nous amener à 

comprendre que, plus fondamentalement c’est plus la relation entre les parties, c’est-à-dire le 

rapport, que la différence des parties elles-mêmes qui explique le principe de classification.  

Werner déplace le lieu du principe de détermination de la suite naturelle des corps. Il n’est plus 

                                                 
265 Werner, Traité des caractères extérieurs des fossiles, p. 24. 
266 Ibid., p. 25. 
267 Toutes les citations qui suivront concernant cette analyse se trouveront dans  Werner, Traité des caractères 

extérieurs des fossiles., pp. 9‑18.  
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dans les composants mais dans le rapport entre les composants. « Il reste maintenant à chercher 

où ces rapports se trouvent dans les corps naturels. » C’est ici qu’entre en scène la question de 

la différence fondamentale entre les corps composés et les corps conformés. Arrêtons-nous un 

instant sur l’étymologie de ces mots. Tous deux ont une construction d’origine latine. Le 

premier est l’association de cum (avec, ensemble) et ponere (placer). Littéralement placer 

ensemble sans qu’il y ait toutefois de lien systémique entre les parties. Le second est 

l’association de cum (idem) et forma (forme), littéralement avec une forme, donner une forme. 

Conformer est souvent utilisé comme synonyme de modeler ou adapter. Il existe donc un lien 

systémique entre les parties con-formées et ce lien entre les parties préside à la forme finale. 

Werner oppose radicalement les objets naturels « composés », minéraux, météores, et 

les objets naturels « agrégés », les animaux et les plantes. Les premiers sont constitués 

d’éléments semblables en composition, les seconds d’éléments différents s’agrégeant. Actant 

cette différence, Werner ajoute : « […] mais ici se rencontre entre eux [entre les rapports] une 

différence, car ils se divisent en deux espèces principales, dont l'une fait consister ces rapports 

dans la conformation et l'autre dans la composition ; la première comprenant les animaux et 

les végétaux, comme la seconde comprend les météores et les corps du règne minéral. » Les 

corps vivants sont constitués de parties différentes, les organes, « qui constituent leurs 

rapports », c’est-à-dire qui ont un rapport de convenance, dans ce cas, un lien fonctionnel entre 

eux, tandis que les corps inorganiques « sont simples ou formés de parties semblables et peuvent 

par conséquent n'avoir aucun rapport dans leur agrégation ».  Pourtant, souligne Werner (je 

le rappelle, ses questions concernent le minéral, non le vivant), les corps inorganiques montrent 

des différences entre eux : « C’est-à-dire qu’ils ont des caractères différents ». Puisque ce sont 

les rapports qui constituent l’originalité des caractères et que ces rapports peuvent être absents, 

pour lui la question principale est de retrouver ces caractères dans le minéral : « […] ce ne peut 

être que dans la composition. » Si le lien systémique entre les parties est, pour le vivant, dans 

leur rapport de conformation, pour le minéral il doit être dans leur rapport de composition. Il 

propose alors une démonstration par l’exemple. Si l’on divise une plante par ses parties (tiges, 

feuilles…), le rapport au sein des parties isolées ne correspondra plus à celui des parties entre 

elles. Il n’y a pas persistance du rapport dans le tout et dans les parties. Si le rapport cesse, alors 

[logiquement] le caractère [la différence] cesse avec lui : « C’est dans cette réunion [rapport de 

conformation] qu’il faut faire consister le caractère de cette plante puisqu’il est détruit par la 

division. ». A l’inverse, si je divise un minéral en « […] la plus petite partie que l’on puisse 

obtenir par des instruments mécaniques », il sera toujours le même minéral. Ce qui me restera 

aura les mêmes propriétés que l’agrégat lui-même. Autrement dit, dans le minéral il n’y a pas 
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de rapport de conformation entre les parties d’une part, et la division du corps ne détruit pas les 

caractères distinctifs d’autre part : « Ces caractères ne peuvent […] pas se trouver dans 

l’agrégation, puisqu’ils ne cessent pas avec elle. » En revanche, si je détruis le minéral jusqu’à 

sa composition (chimique), les parties résultantes de cette « analyse » seront différentes du 

corps initial : « Quand, […] je décompose la mine d’argent vitreuse aigre […] en en séparant 

l’argent, le soufre et l’arsenic […] je ne puis plus dire d’aucune de ces parties constituantes 

que ce soit encore le fossile dans la composition duquel elle entrait auparavant. Ainsi, il n’est 

pas douteux que les rapports des fossiles consistent dans leur composition, puisqu’ils cessent 

avec elle. » Werner met en évidence des principes qui nous sont assez communs aujourd’hui, 

ceux de la relation entre le tout et les parties. Pour lui, il existe dans les corps naturels, et dans 

l’objectif de les déterminer, deux types de rapports présidant à la caractérisation des corps, 

c’est-à-dire à la mise en œuvre de leurs ressemblances et de leurs différences : un rapport de 

conformation, propre aux règnes du vivant, et un rapport de composition, propre au règne 

minéral (et aux météores).  Le premier rapport est un rapport de forme, le second un rapport de 

matière.  

 

 

La rupture dans la continuité de la nature 

 

Immédiatement après sa démonstration, Werner oriente le lecteur vers une autre voie, 

celle de la question de la continuité dans les règnes de la nature. Il écrit : « le passage des corps 

naturels les uns dans les autres (qui est la ligne la plus infaillible de l’ordre naturel) nous 

montre que les différents rapports des corps des deux premiers règnes sont dans leur 

agrégation, au moyen de laquelle ils passent l’un dans l’autre ; et de même, que les rapports 

des corps des deux derniers règnes, c’est-à-dire des fossiles et des météores, sont dans leur 

composition »268. Werner fait le constat qu’au sein des deux groupes de règnes, les passages 

sont connus, mais en revanche, pour les passages d’un groupe à un autre (végétal/animal à 

minéral/météore), « nous n’avons rien de prouvé ; et même cela ne peut jamais être […] parce 

que dans les premiers, l’ordre naturel des rapports suit leur agrégation, et la composition dans 

les derniers »269. Tout est dans la nature des corps, y compris le principe de continuité. La 

confiance qu’a Werner dans l’équivalence de l’unité de la nature observée et de l’unité de la 

science qui observe est suffisante, semble-t-il, pour que les différences fondamentales dans les 

                                                 
268 Ibid., p. 13. 
269 Ibid., p. 14. 
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corps naturels (rapport de conformation et de composition) soient des critères francs pour créer 

une frontière étanche entre le règne du minéral et celui du vivant.  

L’objectif de cette analyse n’est pas de rendre compte historiquement de la 

participation de Werner à la sortie du fossile organique du règne minéral, mais de rendre compte 

d’une éventuelle explication épistémologique de cette sortie – et c’est chez lui que j’ai pu la 

trouver. Il est difficile de dire si cette dichotomie par les rapports dans les corps naturels a 

inspiré ou non les minéralogistes de l’époque, je n’ai trouvé aucune référence allant en ce sens 

dans d’autres ouvrages contemporains de celui de Werner. Mais, de toute évidence, cette ligne 

étanche de partage des règnes coïncide avec l’attitude des minéralogistes-chimistes qui, 

travaillant à classer par les rapports de composition, abandonnent unanimement les fossiles aux 

zoologues et aux botanistes. Dans ces conditions, le fossile organique ne peut plus rester au sein 

du règne minéral. 

De leur côté, à la même époque, les futurs biologistes posent la question de la frontière 

entre ce qui est vivant et ce qui ne l’est pas. Jean-Baptiste de Lamarck, après Stahl et avant 

Bichat, s’attèle à cette tâche. Après un inventaire conséquent des différences entre les êtres 

organisés et les autres, il conclut par une phrase sans appel : « D'après cela, quelle 

inconvenance de la part de ceux qui voudraient trouver une liaison et, en quelque sorte, une 

nuance entre certains corps vivants et des corps inorganiques ! »270 De même, du côté 

institutionnel, l’apparition du terme biologie est usuellement datée de 1802. Il est utilisé à la 

fois par Lamarck271 et Treviranus272. Jean Gayon nous rappelle que ce terme présente une 

occurrence dès 1766 dans le sens qu’on lui connaît273. Mais il faut admettre que la présence du 

terme chez Lamarck s’accompagne d’une réelle définition comme objet et comme méthode. A 

ce moment-là, le mot biologie se constitue autour d’une définition fine et complète274.  

 

 

 

                                                 
270 Lamarck, Jean-Baptiste de Monet de, Philosophie zoologique ou Exposition des considérations relatives à 

l’histoire naturelle des animaux., vol. 1 / 2, Paris, F. Savy, 1873, p. 373. 
271 Lamarck, Jean-Baptiste de Monet de, Hydrogéologie ou recherches sur l’influence qu’ont les eaux sur la 

surface du globe terrestre ; sur les causes de l’existence du bassin des mers, de son déplacement et de son 

transport successif sur les différens points de la surface de ce globe ; enfin sur les changemens que les corp. 

vivans exercent sur la nature et l’état de cette surface, Paris, 1802, p. 8. 
272 Treviranus, Gottfried Reinhold, Biologie: oder Philosophie der lebenden Natur für Naturforscher und Aerzte, 

Göttingen, Bey J.F. Röwer, 1802. 
273 Gayon, Jean, « De la biologie comme science historique », Les Temps Modernes, n°. 630‑631, 2005, pp. 55‑

67 ; McLaughlin, Peter, « Naming Biology », Journal of the History of Biology, vol. 35, n°. 1, 2002, pp. 1‑4. 
274 Pichot, André, Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard, 1993, p. 588 (Collection Tel, 230). 
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Les fossiles organiques hors sujet 

 

Cette séparation ontologique franche dans les corps naturels a une conséquence sur la 

manière pour les minéralogistes de produire des taxonomies275.  Il n’est pas possible de rendre 

compte des caractères, donc des différences et par conséquent des classifications, en utilisant 

les rapports de conformation. Seuls les rapports de composition sont opérationnels en tant que 

moyens de classification, comme l’a montré, dans les années 1980, Théodore M. Porter : 

« many mineralogists soon came to feel that composition, as defined analytically, was the most 

useful foundation upon which to erect a classification of the mineral kingdom. »276 On retrouve 

cette même analyse chez l’historienne des sciences Rachel Laudan quelques années plus tard277. 

Johann Lucas Wolterdorff en 1748 et Johann Heinrich Gottlob von Justi en 1757 sont les 

premiers à utiliser une méthode de composition pour élaborer leurs systèmes minéralogiques278. 

Cronstedt et Bergman, notamment, iront beaucoup plus loin et proposeront un modèle élaboré 

de classification par composition qui influencera en l’occurrence les travaux chimiques de 

Lavoisier279. 

Cette nouvelle méthode de classification implique de nouvelles pratiques et un 

nouveau regard sur les fossiles organiques : Cronstedt dit qu’« Un minéralogiste n'emploie, 

pour l'histoire de la formation des corps, qu'un simple échantillon de chaque sorte différente, 

où il se trouve la forme d'un végétal ou d'un animal. Je laisse à d'autres à décider si les coraux 

sont des plantes ou des demeures de certains vers, et je les range tout bonnement dans le même 

ordre, quand ils ont été ou broyés en craie ou bien changés en spath ou autres matières 

semblables. »280 En tant qu’objet minéral le fossile organique aurait pu tout à fait continuer à 

être « utilisable » par les minéralogistes, non pas évidemment pour son contenu organique mais 

comme minéral. Pour la plupart des minéralogistes, par exemple, le calcaire qui compose le 

fossile est le même que celui que l’on peut trouver sans l’organisme. Désormais, le fossile 

organique est apprécié selon sa composition chimique : pour le minéralogiste, l’organisme 

                                                 
275 Laudan, From mineralogy to geology, p. 81. 
276 Porter, « The promotion of mining and the advancement of science », p. 544. 
277 Laudan, Rachel, « Individuals, Species and the Development of Mineralogy and Geology », in Ruse, 

Michael, dir., What the Philosophy of Biology Is -  Essay dedicated to David Hull, Springer, Dordrecht, 1989, 

p. 225 ; Laudan, From mineralogy to geology, p. 81. 
278 Woltersdorff, Johann Lucas, Systema minerale in quo regni mineralis producta omnia systematice per classes, 

ordines, genera et species proponuntur, 1748 ; Justi, Johann Heinrich Gottlob von, Grundriß des gesamten 

Mineralreiches: worinnen alle Foßilien in einem, ihren wesentlichen Beschaffenheiten gemäßen, Zusammenhange 

vorgestellet und beschrieben werden., Göttingen, Vandenhoeck, 1757. 
279 Porter, « The promotion of mining and the advancement of science », p. 545. 
280 Cronstedt, Essai d’une nouvelle minéralogie, p. xviij. 



105 

 

biologique n’a plus beaucoup d’importance, ni en termes de description ni en termes de 

classification. 

 

 

Décrire n’est pas classer 

 

Bien plus tard au milieu du 19e siècle, Whewell reprendra l’idée de Werner dans son 

chapitre sur les sciences analytico-classificatoires : « In framing a natural system of botany, we 

have constantly before our eyes the principles of physiology ; and we estimate the value of the 

characters of a plant by their bearing on its functions, by their place in its organization. In an 

unorganic body, the chemical constitution is the law of its being. »281 La majeure partie de son 

chapitre sera consacrée à l’incompatibilité d’une classification minéralogique avec la méthode 

de l’histoire naturelle.  

Dans l’article Minéralogie de l’Encyclopédie Universalis, on trouve une entrée 

Minéralogie déterminative : « Il faut distinguer la description et la détermination d'une espèce 

minérale. Décrire revient à étudier toutes les propriétés mécaniques, physiques et chimiques, 

et à préciser les conditions de formation. La minéralogie déterminative, par contre, peut être 

définie comme la science et l'art d'identifier un minéral à partir de certaines de ses propriétés. 

Le nombre des espèces minérales est relativement limité (2 750 environ), mais les minéraux 

sont très polymorphes, d'où une identification parfois difficile. »282 Cette définition donne toute 

la problématique que doit affronter la minéralogie de la dernière moitié du 18e siècle. Si, pour 

le vivant, la description coïncide avec la détermination, ce n’est pas le cas pour le minéral. 

Décrire n’est pas déterminer 

Classifier est, au 18e siècle, l’acte scientifique majeur en matière d’Histoire naturelle. 

Classifier, c’est identifier les objets naturels et leur trouver la place que l’ordre divin leur a 

donnée. A ce moment, règne presque sans partage la taxonomie linnéenne dont la structure 

fondamentale est basée sur la classification des plantes. Linné classera de la même façon les 

fossiles sensu lato en classes, ordres, famille, genre et espèces. Mais l’absence de caractères 

permanents dans le minéral, comme celui, paradigmatique, des parties reproductives des plantes 

                                                 
281 Whewell, William, History of the inductive sciences, from the earliest to the present time., vol. 2 / 3, London, 

J.W. Parker, 1847, p. 274. 
282 Guillemin, Claude, « Minéralogie », Encyclopædia Universalis, [s. d.], <http://www.universalis-

edu.com.acces.bibliotheque-diderot.fr/encyclopedie/mineralogie/>. 
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chez Linné, rend plus difficile leur classification. C’est précisément ce modèle botanique qui 

sera rejeté par les minéralogistes de la fin du 18e siècle. 

Pendant ce siècle, il n’est pas une année qui n’ait pas vu une nouvelle taxonomie 

minéralogique283. Cette abondance donne l’ampleur de l’intérêt que porte ce siècle à la 

classification en général, et à celle du règne minéral en particulier. L’énorme succès de la 

publication du Sytema naturae de Charles Linné en 1735 donne à l’ensemble des minéralogistes 

un modèle opératoire et cohérent, qui pourrait définitivement « mettre de l’ordre » dans la 

diversité des taxonomies et des nomenclatures. Linné applique sa méthode, d’abord forgée pour 

classer les plantes et les animaux, au règne minéral. La philosophie linnéenne tient en quelques 

principes. Selon lui, il existe une entité naturelle minimale spécifique : les objets naturels 

(natural kinds). Ceux-ci peuvent être classés avec un minimum de critères essentiels et peuvent 

être subordonnés selon ses critères à des taxons plus élevés. Cette subordination tient au fait 

que les objets naturels partagent un lien ontologique très fort. Ce principe de classification est 

un héritage évident de la notion aristotélicienne de classification par genre et espèce, que l’on 

peut trouver commentée dans l’Isagogé ou Introduction aux catégories d’Aristote de Porphyre 

de Tyr (234-310)284. Comme avec les plantes, Linné cherche à discriminer les minéraux en 

fonction de leur caractères sexuels, qui sont depuis Aristote des caractères considérés comme 

stables et efficaces285. La difficulté de l’application de la méthode talis qualis au minéral 

n’échappe pas à Linné : « It is very rarely […] that the “species“ can be sufficiently determined, 

since in these the generation proceeds not from eggs […] The numerous diversities of stones, 

therefore are principally varieties [sous taxon de l’espèce, je précise] ; in the arrangement of 

which, without caution, it is easy to fall into error »286. Malgré ses réserves, Linné poursuivra 

l’idée qu’une analogie entre la génération des plantes et celle des minéraux est possible.  Le 

principe qui anime cette analogie est l’eau qui enfantera « a double offspring : A “saline“ male 

[…] A “terrene“ female […] ».287 Le sel-mâle imposant la forme à la terre-femelle288. Les 

minéraux ont leurs parents.  Malgré l’efficacité de son modèle et la pertinence de ses analogies, 

Linné ne fait pas l’unanimité auprès des minéralogistes, notamment allemands et suédois. 

                                                 
283 Laudan, « Individuals, Species and the Development of Mineralogy and Geology », p. 222. 
284 Voir les chapitres II à XVII de Barthélemy-Saint-Hilaire, Jules, Logique d’Aristote - Tome 1 - Introduction aux 

catégories par Porphyre, vol. 1 / 2, Ladrange, 1844, pp. 3‑37. 
285 Laudan, From mineralogy to geology, p. 73. 
286 Linné, Carl von et Turton, William, A general system of nature, through the three grand kingdoms of animals, 

vegetables, and minerals, systematically divided into their several classes, orders, genera, species, and varieties, 

with their habitations, manners, economy, structure and peculiarities. /, London :, Printed for Lackington, Allen, 

and Co., Temple of the Muses, Finsbury Square, 1806, p. 9. 
287 Ibid., p. 3. 
288 Laudan, From mineralogy to geology, p. 74. 
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Quelques français continueront à adopter sa méthode de classification, comme les 

minéralogistes Jean-Baptiste Romé de l’Isle (1736-1790) ou René-Just Haüy qui l’utiliseront 

dans leur nouvelle cristallographie.  

Globalement, le modèle de classification linnéen est rejeté par les minéralogistes289. Comme 

Werner le disait, l’identification d’un minéral n’est pas sa classification. Comme pour la 

détermination d’un ossement animal ou pour une plante, le principe de l’identification d’un 

minéral reste le même290. Il s’agira de progresser de proche en proche par l’accumulation de 

singularités stables afin d’identifier l’objet précisément. Mais si cette méthode d’identification 

coïncide avec la méthode de classification dans le vivant, elle ne coïncide pas avec la méthode 

de classification dans le minéral. Nous l’avons vu plus haut avec Werner, le découpage de la 

réalité naturelle, c’est-à-dire ce dont le système minéralogique doit rendre compte, ne se trouve 

pas au même endroit que pour le vivant. Par conséquent, le fossile comme être vivant minéralisé 

ne peut pas être classé dans le système minéralogique. Il en sort naturellement ! 

 

 

 Deux mille quatre cents ans se sont déroulés entre le moment où le mot fossile désignait 

tous les objets issus du sein de la terre et celui où ceux-ci ne désignaient plus que ceux d’origine 

organique. D’abord simple adjectif, il prend au milieu du 16e siècle le statut de taxon le plus 

élevé des systématiques minéralogiques. La trajectoire du mot fossile, et celle de l’ensemble 

naturel des fossiles organiques, se rompt courant 18e siècle avec l’apparition de la notion 

taxonomique de pétrifications, qui portera l’ambition de réunir dans une même entité ces 

étonnants et encombrants objets minéralogiques. Seule la tentative de classification linnéenne 

a cherché à faire coïncider en partie le mot fossile avec les restes d’animaux et de végétaux 

fossilisés. Il faudra attendre le début du 19e siècle, en France particulièrement, pour que le mot, 

quasiment oublié des classifications minéralogiques, refasse subitement surface pour être 

définitivement associé à la nature organique des restes de la terre, et ce jusqu’à aujourd’hui. 

Cette réapparition, sans réel signe avant-coureur, reste mystérieuse. Si l’ensemble des lexiques 

et des traités, en premier lieu les français, rejettent en bloc et unanimement l’ancienne 

désignation du fossile pour lui préférer celle que l’on connaît, aucun d’entre eux ne dit pourquoi 

le choix s’est porté sur ce mot-là. D’autres mots auraient pu prolonger ce destin, comme celui 

                                                 
289 Ibid., pp. 70‑86. 
290 Ibid., p. 82. 
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de pétrification, qui disparaîtra assez vite dans son sens taxonomique aussi bien que dans son 

sens de processus minéralogique, où il est remplacé en 1824 par le mot fossilisation.  

Une très maigre hypothèse peut tenter d’expliquer ce mystérieux appariement sémantique. 

Comme nous l’avons vu, la Minéralogie comme nouvelle dénomination rejette le mot fossile 

du champ disciplinaire de la minéralogie et de l’ensemble du règne minéral d’ailleurs. D’un 

autre côté et quasiment simultanément, le groupe des objets minéralisés organiques se voit aussi 

« éjecté » du règne minéral. Ainsi, au même moment, un mot et un groupe d’objet se retrouvent 

comme taxonomiquement « abandonnés » par les minéralogistes. Quant à ceux qui, à ce 

moment-là, s’intéressent aux fossiles organiques, ils ne l’appellent pas non plus fossile tout 

court mais encore pétrification. Ainsi se croisent, au même moment de l’histoire, un mot devenu 

quasi inutile et un groupe d’objets naturels en « manque d’identité ». Mariage de raison ou 

mariage d’amour, peu importe : les fossiles organiques ont été, minéralogiquement parlant, des 

fossiles tout court, de telle sorte que le mot et l’objet ont besoin l’un de l’autre. D’autre part, il 

faudrait également rendre compte de l’influence s’il en est de Linné sur ce remaniement 

sémantique. 

L’origine organique du fossile est reconnue par tous ou presque depuis fort longtemps. 

La question pour les naturalistes n’était pas, comme nous le dit Martin Rudwick « […] to decide 

whether “fossils“ were organic in origin or not, but to decide which were the remains of 

organisms (or parts of them) and which were not. The question was, in which “fossils” was the 

resemblance to plants or animals due to their origin as parts of such living beings, and in which 

others was any resemblance accidental or a matter of chance ? »291 Malgré cette origine 

organique admise, le fossile organique reste jusqu’au début du 19e siècle, en France et bien plus 

tard ailleurs en Europe, un objet naturel au sein du règne minéral. Comme j’ai essayé de 

l’expliquer, la sortie du fossile de la taxonomie minéralogie procède, me semble-t-il, de deux 

forces simultanées et concurrentielles. Comme le dit Werner, l’une vise au sein des 

systématiques minéralogiques à décrire par les sens et la forme, l’autre vise à classer par la 

composition chimique. Toutes deux sont utiles mais n’ont pas le même objectif. L’une décrit, 

l’autre classe. Le fossile organique devient, en termes de composition chimique, un minéral 

remplaçable par d’autres. Il n’est ni plus ni moins qu’un avatar minéralogique réductible à 

d’autres minéraux. Il est calcaire, pyriteux, silicifié etc. Caricaturalement, pour un 

minéralogiste, un fossile entier est la même chose qu’un fossile broyé. Il est réductible 

                                                 
291 Rudwick, Martin J. S., Earth’s deep history: how it was discovered and why it matters, Chicago, Etats-Unis 

d’Amérique, 2014, p. 37. 
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minéralogiquement à sa portion la plus fine, mais ces portions les plus fines sont déjà connues 

et classées. Le fossile en terme chimique n’apporte rien de plus à la classification 

minéralogique. D’un autre côté, et les minéralogistes en discutent abondamment, le fossile n’est 

pas, en tant qu’être organisé, la somme de parties identiques à elles-mêmes. La notion d’organe 

n’a pas de sens pour une minéralogie chimique.  

En évacuant la méthode empirique par les sens et la forme, les classifications évacuent de fait 

les fossiles. Comme le dira Cronstedt, c’est l’affaire des zoologues et des botanistes. En quittant 

le minéral, désormais envisagé comme lieu de recherche sur la matière, l’épistémologie basée 

sur le fossile ne pose plus la question de la matière mais celle de la forme. Bien entendu, ce ne 

sont pas les minéralogistes allemands et suédois de la fin du 18e siècle qui provoquent cette 

rupture épistémologique majeure. Depuis l’antiquité, le fossile est déjà envisagé par sa forme, 

c’est elle qui lui donne son analogie avec le vivant. Mais ce sont eux qui « émancipent » 

totalement le fossile de sa nature minérale. Avec eux, le fossile n’a plus rien à voir avec un 

objet naturel minéralogique. Comme objet du monde naturel qui doit trouver sa place dans 

l’ordre des choses, le fossile devient un être vivant. 

La paléontologie, qui n’a pas encore son nom, devient désormais tout entière une science de la 

forme. Plus rien n’est laissé à la matière. La question n’est plus : de quoi est fait un fossile ? 

mais : quelle forme a-t-il ? Toute l’épistémologie de la paléontologie naissante se construira 

autour de cette question de la forme. Cela ne veut toutefois pas dire que la question de la matière 

dans le fossile est abandonnée, mais elle ne concernera pas le paléontologue mais plutôt, par 

exemple, le sédimentologue qui s’intéressera à la nature minéralogique du fossile dans une 

perspective de connaissance des conditions de dépôts sédimentaires. Et encore, celui-ci n’aura 

pas besoin d’une analyse chimique pour distinguer dans une coquille une calcite d’une 

aragonite, mais il fera la différence par une description, comme Werner fait la différence entre 

une identification et une classification. Ce sont, en définitive, les futurs taphonomistes et 

géochimistes qui renouvelleront épistémologiquement le rapport matériel aux fossiles. 

Au même moment de son histoire, le fossile subit une autre révolution fondamentale, celle de 

l’entrée en scène des espèces perdues de Georges Cuvier292. En 1796, G. Cuvier, en démontrant 

que des espèces « meurent », octroie pour la première fois au règne du vivant une propriété 

                                                 
292 Par exemple, Rudwick, The meaning of fossils ; Gohau, Les Sciences de la terre ; Ellenberger, Histoire de la 

géologie ; Laurent, Goulven, Paléontologie et évolution en France de 1800 à 1860 une histoire des idées de Cuvier 

et Lamarck à Darwin, Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1987. Je ne développerai 

pas cette question qui a été et est encore considérablement documentée par ailleurs. 
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événementielle. La forme comme matrice épistémologique, le vivant comme nature et le couple 

apparition et disparition des espèces comme événement révélateur d’histoire, deviendront les 

éléments épistémologiques essentiels de la paléontologie293.  

Comment la forme, seul préalable au vivant dans le fossile, va-t-elle cohabiter et contraindre 

l’histoire de la vie faite par les paléontologues ? Autrement dit, comment l’historiographie de 

la paléontologie va-t-elle se construire autour de cette propriété épistémologique essentielle 

qu’est la forme ? Je développerai largement cette question dans mon quatrième chapitre.    

 

1.2.2 Le fossile et la construction de la paléontologie 

 

Le fossile comme objet naturel est désormais intégralement appréhendé comme un objet du 

vivant. Il ne relève plus du minéral. Ce qui relèvera d’une approche minéralogique est la 

taphonomie, avec la question des processus de fossilisation et l’avènement de la géochimie. La 

taphonomie comme science ne prendra corps que bien plus tard, dans les années 1940, avec le 

paléontologue soviétique Ivan Efremov, dont les nouvelles méthodes vont surtout influencer 

l’archéozoologie et la paléontologie des années 1980294. De son côté, la géochimie, et 

particulièrement la géochimie isotopique, va devenir un solide soutien à la paléontologie à partir 

des années 1970.  

S’il est considéré comme un objet naturel du vivant, le fossile est-il pour autant utilisé dans la 

perspective de l’étude du vivant ? L’histoire post-émancipation du fossile ne semble pas rendre 

compte de cette destinée. Le fossile, désormais objet potentiellement biologique, possède 

épistémologiquement deux valeurs : une valeur de connaissance du vivant et une valeur, 

géologique, de distinction des couches entre elles, notamment indépendante du caractère 

historique de la succession des couches. Autrement dit, une valeur épistémologique 

intrinsèque : le fossile est un outil de compréhension du vivant, et une valeur épistémologique 

extrinsèque : le fossile sert autre chose que la connaissance du vivant. Le fossile est un objet 

naturel à la fois de la biologie et de la géologie et, par extension, de la paléontologie qui se 

constitue autour de l’objet fossile et qui devient une discipline « au service » de la biologie et 

de la géologie. Ainsi, malgré la sortie du fossile du règne minéral vers celui du vivant, la 

                                                 
293 Je développerai cette question dans le second chapitre. 
294 Lyman, R. Lee, Vertebrate Taphonomy, Cambridge University Press, 1994. 
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paléontologie renouvelle la confusion en s’installant entre un champ disciplinaire 

« minéralogique », la géologie, et un champ disciplinaire du vivant, la biologie.   

La paléontologie n’a pas réellement, au moins au départ, d’identité disciplinaire. Elle coïncide 

simplement avec l’objet qui lui permet d’exister, même si, depuis des siècles, on récolte et on 

étudie les fossiles. L’objet minéral du vivant est abandonné par les minéralogistes et, je l’ai déjà 

dit, les zoologues et les botanistes ont déjà fort à faire avec ce qui est vivant pour vouloir 

s’emparer du fossile comme objet propre. L’avènement du fossile est de ce fait l’avènement de 

la paléontologie. C’est la notion d’espèces éteintes et, d’une certaine manière, les théories 

transformistes en général, qui vont doter la paléontologie de son autonomie disciplinaire, qui 

tient à son historicité. Mais ni la notion d’espèces éteintes ni celle de transformiste ne sont à 

l’origine de la discipline et de ses pratiques. Elles vont seulement, et c’est considérable, donner 

à la paléontologie ses lettres de noblesse épistémologique. La paléontologie ne sera ni 

géologique, parce qu’elle s’occupe du vivant, ni biologique, parce qu’elle s’occupe d’histoire. 

C’est cette relation intime du fossile à la discipline qu’il « invente » que je tâcherai de 

développer dans cette dernière partie de cette première partie : après la lente émancipation du 

fossile organique, intéressons-nous à la lente « annexion » consentie de la paléontologie par la 

biologie. 

1.2.2.1 Retour sur le fossile : le fossile fait la paléontologie 

 

Lamarck sera sans doute le premier à accompagner ses traités de zoologie de questions 

paléontologiques. « Je donne le nom de fossile aux dépouilles des corps vivants, altérées par 

leur long séjour dans la terre ou sous les eaux, mais dont la forme et l’organisation sont encore 

reconnaissables. »295 

Même si la pratique de la paléontologie existe depuis longtemps, les premières occurrences du 

mot ne s’accompagnent jamais d’une réelle définition. De façon bien connue, le mot apparaît 

dans Le journal de physique de janvier 1822, dans les discours préliminaires de De Blainville. 

Mais cette occurrence est étonnante car elle est isolée et ne relève d’aucune définition, elle 

apparaît comme ex nihilo : « Palaeontologie. La grande prépondérance que l’étude de la 

géologie continue d’avoir parmi les sciences naturelles, et celle qu’une sorte d’école en 

géologie accorde, l’emploi des corps organisés fossiles pour la distinction des formations de 

sédiment, ont déterminé un assez grand nombre de travaux dans cette branche d’histoire 

                                                 
295 Lamarck, Jean-Baptiste, Systême des animaux sans vertèbres; ou, Tableau génral des classes, des classes, des 

orres et des genres de ces animaux., Paris, L’Auteur, 1801, p. 403. 
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naturelle. »296 La recherche d’une occurrence antérieure à celle de 1822 n’a pas été fructueuse. 

En revanche, on trouve dès 1818 l’entrée Palaeozoologie rédigée dans le Nouveau dictionnaire 

d’histoires naturelles appliquées aux arts297 par Anselme Gaëtan Desmarest (1784-1838), 

zoologue, fils du géologue Nicolas, ainsi que, de la main de De Blainville, la même année, à 

l’entrée « conchyliologie » du Dictionnaire de sciences naturelles : « Il me semble cependant 

que si l'on pouvait, tout en étudiant la conchyliologie d'une manière parfaitement indépendante, 

la disposer de telle sorte qu'elle pût être prise en entier par la malacologie, on serait à la fois 

utile à la science des animaux et à celle de la géologie ou palaeozoologie (1). C'est le but qu'on 

doit se proposer, mais en admettant toujours que la prédominance doit évidemment être pour 

la géologie. » Le texte est accompagné de la note de bas de page suivante : « (1) Il me semble 

utile de créer un mot composé pour la science qui s’occupe de l'étude des corps organisés 

fossiles. »298 Ce constat n’est pas anecdotique, car on retrouve dans le Manuel de malacologie 

et de conchyliologie de 1825, écrit également par de Blainville, le même passage mot pour mot, 

avec cette seule différence que, dans l’ouvrage de 1818, c’est Palaeozoologie qui apparaît 

quand, dans celui de 1825, c’est Paléontologie. De Blainville substitue les deux termes sans 

aucune autre forme de procès. Il y a donc un glissement d’un terme vers l’autre. Pour de 

Blainville, comme instigateur du terme, il semble n’y avoir aucune différence entre les deux 

mots, même si paléontologie relève de fait de l’association de la paléozoologie et de la 

paléobotanique, terme non encore inventé. Ce glissement montrerait peut-être la volonté d’un 

scientifique, déjà éminent en 1818, à la fois d’instaurer un espace disciplinaire pour l’étude des 

fossiles d’animaux et de l’unir avec l’autre pan de l’étude de la vie, celui des végétaux. Mais 

De Blainville n’est pas un paléontologue à proprement parler, il reste, à l’instar de son maître 

Cuvier, un zoologue. A la lumière de cette nouvelle lecture, on peut donc raisonnablement 

admettre que, plus que 1822, c’est 1818 qui semble être la date de la première occurrence du 

mot, au moins dans son sens le plus large.  

On trouve peu après, sous la plume de M. Tissier, dans la section d’histoire naturelle des 

comptes rendus de la Société royale d’agriculture de Lyon de 1823, une occurrence du mot 

apparaissant dans un passage concernant la géologie de la Croix-rousse à Lyon299. 

                                                 
296 Blainville, Henri, Marie, Ducrotay de, « Discours préliminaire », Journal de physique, de chimie, d’histoire 

naturelle et des arts, vol. 94, , 1822, p. LIV. 
297 Desmarest, Anselme, Gaëtan, Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle appliquée aux arts, à l’agriculture, à 

l’économie rurale et domestique, à la médecine., vol. 24 / , Paris, Déterville, 1818, p. 401. 
298 Blainville, Henri, Marie, Ducrotay de, Dictionnaire des sciences naturelles, vol. 10 / , Strasbourg, F.-G. 

Levrault, 1818, p. 169. 
299 Tissier, Compte Rendu des Travaux de la Societe Royale d’Agriculture, Histoire Naturelle et Arts Utiles de 

Lyon., vol. 1822‑1823 / , 1823, pp. 112‑113. 
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Le Dictionnaire pittoresque d'histoire naturelle et des phénomènes de la nature s’empare enfin 

en 1838 de ce terme et le développe en une longue définition300 C’est également à ce moment-

là que l’orthographe originale, palaeontologie, change pour prendre la forme qu’on lui connaît 

aujourd’hui. Il faut attendre 1840 et la Paléontologie Française de d’Orbigny, pour que 

s’installe durablement le terme. Quatre ans plus tard, en 1844, Pictet, paléontologue genevois, 

dote la discipline de son premier manuel301. On peut se demander quel est le statut de l’œuvre 

de d’Orbigny par rapport à celle de Pictet. Les deux ouvrages apparaissent sensiblement à la 

même époque. L’ouvrage de Pictet est ostensiblement destiné aux étudiants. L’ensemble 

regorge de définition et d’approche pédagogique, et l’auteur le présente dans cet objectif. Celui 

de d’Orbigny, au contraire, relève plus de l’inventaire des connaissances d’une discipline propre 

à donner les éléments utiles aux progrès de celle-ci. 

Dans ces lignes du traité de Pictet, seront définis l’ensemble des concepts scientifiques 

concernant la paléontologie de l’époque. En plus d’avoir acquis une place durable dans le 

vocabulaire scientifique, désormais la paléontologie possède donc sa forme et ses méthodes 

académiques. A partir de ce moment-là, le mot entrera de façon courante dans le vocabulaire. 

C’est la fin du premier tiers du 19e siècle qui voit se développer un souci de précision 

quant à la définition du fossile. Gérard Paul Deshayes302 en France, François Jules Pictet en 

Suisse, semblent être les premiers à consacrer plusieurs pages à ce sujet. Les paléontologues 

qui les précèdent, comme G. Cuvier, Alexandre Brongniart, ne trouvent pas d’intérêt à penser 

la définition du fossile303, bien que l’ensemble de ses qualités aient été déjà conceptualisées. 

Deshayes, en 1831, commence à problématiser la définition de ce qu’est un fossile : « Il faudra 

[…] s'entendre définitivement sur le mot “fossile“, que chaque personne emploie à sa manière 

avant de l'avoir rigoureusement défini, d'où résulte nécessairement une confusion qui 

deviendra telle qu'à la fin on ne pourra plus se comprendre. »304 Dès cette mise en garde contre 

l’imprécision d’une définition, Deshayes fixe un objectif à celle-ci ; elle doit être le garant du 

rendu des altérations que subit l’organisme vivant lorsqu’il est enfoui dans le sédiment. En effet, 

après un inventaire des différents aspects que peut prendre un fossile, « […] pétrification, 

                                                 
300 A.R., Dictionnaire pittoresque d’histoire naturelle et des phénomènes de la nature, vol. 6 / , Paris, F. E. 

Guerin, 1838, pp. 613‑630. 
301 Pictet, François Jules, Traité élémentaire de paléontologie; ou, Histoire naturelle des animaux fossiles, 

considérés dans leurs rapports zoologiques et géologiques., Paris, Langlois et Leclerq, 1844. 
302 Deshayes, Gérard Paul, Description de coquilles caractéristiques des terrains, F.G. Levrault, 1831. 
303 Cuvier s’intéresse d’une part aux couches de terrains supposées renvoyer à une certaine faune d’un certain âge, 

avant ou après une catastrophe ; d’autre part, il s’intéresse à la description des fossiles sur la base des animaux 

actuellement vivants. 
304 Deshayes, Description de coquilles caractéristiques des terrains, p. 4. 
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fossiles, empreintes, moule, contre-empreintes, qui accusent les états divers où peuvent se 

trouver les corps organisés », il poursuit : « […] mais il nous semble qu'on doit avoir une 

expression qui dans sa définition comprenne par son universalité toutes ces modifications qu'un 

corps organisé peut éprouver dans le sein de la terre. » Les premiers chapitres du manuel de 

Pictet apportent une définition critique de ce qu’est un fossile. Par ailleurs, dès le début de son 

ouvrage pédagogique, l’auteur met l’accent sur la nécessité de rendre compte le mieux possible 

de ce qu’est la paléontologie : « J'ai cru qu'un manuel de ce genre fournirait aux élèves les 

moyens de mettre plus d'ordre et de logique dans l'étude de la paléontologie. Cette branche de 

la zoologie a aussi besoin que toutes les autres d'un traité élémentaire et cependant elle n'en 

possède aucun. »305 Pour Pictet, bien saisir les caractéristiques de l’objet sur lequel portent les 

efforts des paléontologues est la garantie d’une cohérence générale. Il signe à ce titre, semble-

t-il, la première profession de foi de la paléontologie scientifique306. Cette association entre 

l’objet étudié et la discipline qui l’étudie est nouvelle. Elle inaugure la volonté, d’une part de la 

stabilisation d’une discipline scientifique, mais surtout, d’autre part, et c’est cela qui 

m’intéresse, la mise en œuvre d’une réflexion sur le fossile lui-même en tant qu’objet de la 

nature.  

C’est F. J. Pictet qui nous donne l’idée la plus formelle de la discipline. En reprenant la 

définition de G. P. Deshayes concernant ce qu’est un corps organisé fossile, Pictet élabore sa 

définition de la paléontologie. « Un corps organisé fossile, dit Deshayes, est celui qui a été 

enfoui dans la terre à une époque indéterminée, qui y a été conservé, ou qui y a laissé des traces 

non équivoques de son existence. »307 Pictet, d’accord sur le principe, émet une objection 

concernant « l’époque indéterminée ». Il considère en effet qu’un fossile ne peut être assimilé 

aux corps enfouis récemment : « N'est-ce pas ôter à ce mot une grande partie de sa signification 

réelle, que d'associer aux fossiles anciens et véritables, ces corps enfouis tout récemment, qui 

appartiennent aux espèces qui vivent de nos jours et dont l'étude n'intéresse en rien la 

paléontologie ? »308. Il ajoute : « Cette science, dont le nom indique l'étude des êtres anciens 

[…] s'occupe de l'histoire des fossiles et son but principal est de faire connaître les formes et 

                                                 
305 Pictet, Traité élémentaire de paléontologie; ou, Histoire naturelle des animaux fossiles, considérés dans leurs 

rapports zoologiques et géologiques., p. vi. 
306 Lena, Alex, « L’archive biologique en question : le paléontologue est-il un historien ou un biologiste ? », 

Bulletin d’Histoire et d’épistémologie des sciences de la vie, vol. 20, n°. 2, 2013, pp. 197‑213. 
307 G.P. Deshayes. Description de coquilles caractéristiques des terrains. Levrault, Paris, 1831. p.5 
308 Pictet, Traité élémentaire de paléontologie; ou, Histoire naturelle des animaux fossiles, considérés dans leurs 

rapports zoologiques et géologiques., p. 19. 
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les rapports zoologiques des êtres qui ont habité le globe aux diverses époques antérieures à 

la nôtre. »309 L’essentiel y est. 

 

1.2.2.2 Les deux paléontologies 

 

La sortie du fossile organique du règne minéral et sa définition de plus en plus précise 

suffisent-elles à lui laisser sa place d’objet biologique et son utilisation épistémologique 

intrinsèque, celle de questionner le vivant ? C’est sur cette question que se terminera ce 

chapitre. Penser la paléontologie à partir du fossile et de son utilisation, c’est penser deux 

chemins épistémologiques différents. Dans le premier, le vivant renseigne le vivant, dans le 

second, le vivant est un outil qui renseigne sur autre chose que le vivant. Si les stratigraphes 

avaient disposé d’outils performants, autres que biologiques, pour gérer les problématiques de 

caractérisation des couches géologiques, la paléontologie stratigraphique ou la biostratigraphie 

auraient pu, disons-le crûment, ne pas voir le jour. Il y a, d’un côté, une nécessité à étudier les 

fossiles comme êtres vivants, considérés comme passés ou non, parce qu’ils appartiennent à 

tout simplement à l’ensemble des êtres vivants, et, de l’autre côté, une « contingence 

nécessaire » à l’efficacité d’un champ scientifique. Ainsi cohabitent deux potentiels 

épistémologiques, une paléobiologie310 et une paléontologie stratigraphique. Je souhaiterais 

défendre l’idée, à l’instar de celle que Gabriel Gohau proposait en décrivant les pôles 

historiques et fonctionnalistes de la géologie311, que la paléontologie possède également, de 

façon très intuitive, deux polarités, l’une biologique et l’autre géologique, tout en conservant 

une identité propre, celle de son historicité. Cette polarité se juxtapose à la dualité disciplinaire 

entre paléobiologie et paléontologie stratigraphique. Je défendrai l’idée que cette polarité tient 

en grande partie, au moins jusqu’au milieu du 20e siècle, à la nature taxonomique des restes 

organiques et que la division, au sein des paléontologues, entre « invertébristes » et 

« vertébristes » contribue à la distribution vers les différentes polarités. Autrement dit, la 

paléobiologie aura tendance à réunir les paléontologues des vertébrés, et la paléontologie 

                                                 
309 Ibid., p. 23. 
310 J’utilise le terme paléobiologie de façon restrictive dans le sens de la discipline dédiée à l’étude des êtres vivants 

du passé. Elle correspond à l’utilisation des caractères intrinsèques dans le fossile. Ce sens ne coïncide pas avec 

celui plus englobant du « nouveau paradigme » paléobiologique des années 1970 qui de son côté remet en plus, en 

cause les méthodes, les théories et reconfigure totalement le métier du paléontologue.  
311 Gohau, Gabriel, « Naissance de la méthode « actualiste » en géologie », in Gohau, Gabriel et Gaudant, 

Jean, dir., De la géologie à son histoire: ouvrage édité en hommage à François Ellenberger, Paris, CTHS, 1997, 

pp. 139‑149. 
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stratigraphique à réunir les paléontologues des invertébrés. Ici encore, le fossile marque de son 

sceau les épistémologies possibles. La paléobiologie, comme nouveau paradigme des années 

1970, viendra rebattre l’ensemble des cartes. 

Lors de ce tournant de siècle, Georges Cuvier devient, en 1802, le titulaire de la nouvelle 

chaire d’anatomie comparée du Muséum d’Histoire Naturelle de Paris. A ce titre, compte tenu 

de ses apports majeurs en paléontologie, mais aussi par sa formidable adaptation politique 

durant cette période tourmentée, Cuvier règne en maître sur la discipline qui traite des fossiles. 

Au même endroit, cohabitent deux chaires de zoologie : d’une part, celle des vertébrés, tenue 

par Etienne Geoffroy Saint Hilaire, et d’autre part, celle des invertébrés, occupée par Jean-

Baptiste de Lamarck. A ce moment-là, les fossiles sont confiés aux seuls zoologues. Presque 

un siècle plus tard, Albert Gaudry s’en offusquera : « Elles furent rangées à côté des formes 

vivantes qui s'en rapprochent le plus ; la paléontologie était considérée comme une annexe des 

différentes branches de la zoologie. On avait si peu la croyance que les fossiles serviraient à 

découvrir le plan de la Création que, lorsqu'en 1853 l'État fonda dans le Muséum d'histoire 

naturelle de Paris une chaire de paléontologie, cette chaire rencontra une vive opposition ; les 

professeurs de zoologie et d'anatomie conservèrent l'administration des fossiles. »312 En 1868, 

poursuivit-il, un arrêté ministériel décida le démembrement des collections de fossiles pour les 

distribuer au sein des collections des animaux actuels. Ces quelques éléments historiques nous 

donnent une idée de la configuration que prend la paléontologie française dans ce premier tiers 

du 19e siècle. Les fossiles sont associés à la zoologie par ses tenants et ses collections, mais 

surtout celles-ci sont associées aux deux grands taxons zoologiques admis alors : les vertébrés 

et les invertébrés. Or, dans le même temps, on confiera à Alexandre Brongniart la chaire de 

minéralogie en 1822. A ce moment-là, il est déjà reconnu comme l’un des promoteurs, avec 

Georges Cuvier, d’une nouvelle géologie stratigraphique. Tous deux auront publié ensemble, 

entre 1810 et 1812, deux ouvrages institutionnalisant en quelque sorte une paléontologie 

stratigraphique à la française : un petit opuscule de leur Essai sur la géographie minéralogique 

des environs de Paris, en 1810, et, l’année suivante, le même ouvrage très largement augmenté. 

Puis, en 1812, Description géologique des environs de Paris, revue entièrement en 1822. Ainsi, 

le fossile est solidement campé dans les collections de zoologie et on le consacre dès lors à 

d’autres vocations que celle de la connaissance du vivant proprement dite. Bien entendu, la 

topographie institutionnelle des sciences ne rend pas complètement compte de la réalité 

                                                 
312 Gaudry, Albert, Essai de paléontologie philosophique, Paris, Masson, 1896, p. 2. 
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historique des disciplines, mais à tout le moins, cette distribution des rôles donne une idée 

intéressante de la position de la paléontologie dans la première moitié du 19e siècle.  

Il faudra attendre 1853 pour qu’une chaire de paléontologie soit créée et confiée à Alcide 

Dessalines d’Orbigny (1802-1857).  Cette toute nouvelle chaire deviendra avec lui le lieu de la 

réalisation de ce qu’il avait souhaité et écrit quelques années auparavant, dans le premier tome  

de sa Paléontologie française : « Une publication aussi importante, à laquelle je devais 

consacrer une partie de mon existence, était faite pour effrayer, et j'étais loin de m'en dissimuler 

les difficultés, surtout d'après les vues générales qu'il me paraissait indispensable de faire 

présider à son exécution, dans l'intention de la rendre réellement utile à la géologie. »313 Sa 

relation avec les faunes est clairement une approche pour la géologie : c’est la mise en œuvre 

du projet, déjà ancien mais toujours très actuel, de faire des fossiles le moyen efficace de la 

détermination de l’âge relatif des couches géologiques et leurs relais stratigraphiques, dont 

Jean-André de Luc, Georges Cuvier, Alexandre Brongniart et bien sûr William Smith furent les 

pionniers entre le dernier tiers du 18e siècle et les années 1820314. Durant la première moitié du 

19e siècle, se dessine en France et ailleurs en Europe, les frontières disciplinaires de ce que sera 

globalement la paléontologie jusqu’au milieu des années 1950.   

Parallèlement à ce développement d’une paléontologie pour la géologie, vont émerger, au gré 

des questions que posera le transformisme aux fossiles, des voix prenant une certaine distance 

avec la stratigraphie.  

Albert Gaudry (1827-1908) est l’un de ceux-là. Spécialiste de paléontologie des vertébrés et 

particulièrement des mammifères, il fouillera, entre 1855 et 1860, des gisements d’une grande 

richesse à Pikermi en Grèce et plus tard en France. Sa contribution paléontologique est majeure 

pour l’introduction des fossiles au sein de la problématique du transformisme darwinien315. Il 

fut l’un des premiers à introduire les fossiles dans ses filiations316. A peine plus tard, Charles 

Depéret (1854-1929), héritier d’une paléontologie de la fin du 19e siècle, partagera sa recherche 

                                                 
313 Orbigny, Alcide Dessalines d’, Paléontologie française; description zoologique et géologique de tous les 

animaux mollusques et rayonnés fossiles de France, Paris, 1840, p. 14. 
314 Ellenberger, François et Gohau, Gabriel, « A l’aurore de la stratigraphie paléontologique : Jean-André De Luc, 

son influence sur Cuvier. », Revue d’histoire des sciences, vol. 34, n°. 3, 1981, pp. 217‑257 ; Gohau, Gabriel, 

Naissance de la géologie historique: la Terre, des « théories » à l’histoire, Paris, Vuibert : ADAPT, 2003, p. 71 

sq. ; Laurent, Paléontologie et évolution en France de 1800 à 1860 une histoire des idées de Cuvier et Lamarck à 

Darwin. 
315 Cette posture darwinienne d’Albert Gaudry est encore très discutée aujourd’hui. On peut consulter les articles 

de Tassy, Pascal, « Albert Gaudry et l’émergence de la paléontologie darwinienne au XIXe siècle », Annales de 

Paléontologie, vol. 92, n°. 1, 2006, pp. 41‑70 ; Gaudant, Jean, « Albert Gaudry (1827-1908), paléontologue 

darwinien ? », Travaux du Comité français d’Histoire de la Géologie, 2008, pp. 105‑111. 
316 Tassy, « Albert Gaudry et l’émergence de la paléontologie darwinienne au XIXe siècle ». 
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entre la stratigraphie et la paléontologie des vertébrés. Il obtiendra la chaire de géologie de la 

Faculté des sciences de Lyon en 1889. Une vingtaine d’années plus tard, en 1908, il publiera 

son ouvrage le plus connu, Les transformations du monde animal, qui n’envisagera le fossile 

que comme un vecteur de connaissance biologique. Pascal Tassy dira : « Ce n’est donc pas avec 

Depéret que naît la paléontologie évolutive en France », mais il « personnifie l’insertion 

définitive de la paléontologie dans la sphère évolutionniste. »317  Mais ni l’un ni l’autre ne 

revendique ouvertement une autonomie de la paléontologie biologique.  

Mais la voix qui me semble avoir été la plus claire, disons même la plus militante à ce sujet, est 

celle du paléontologue belge d’origine française, Louis Dollo (1857-1931). Le titre de la leçon 

d’ouverture de son cours à l’université de Bruxelles, Paléontologie éthologique, de 1909, ne 

laisse planer aucun doute. J’avoue qu’il m’a été difficile de résister à l’envie de citer dans mon 

travail les cinquante-trois pages de ce merveilleux petit manifeste paléontologique. Présenté 

sous la forme synthétique de paragraphes succincts, Dollo va droit au but. Point 1 : « La 

Paléontologie a pour but l'étude des organismes fossiles, c'est-à-dire de ceux qui nous ont laissé 

leurs traces dans les terrains, au cours des âges géologiques. »318 Après avoir séparé la 

paléontologie en animale et végétale il écrira, Point 3 : « Il ne sera question, ici, que de 

Paléontologie animale, puisque, à l’Université de Bruxelles, la Paléontologie végétale est 

confiée à un botaniste spécialisé dans cette direction. Et il doit en être ainsi, rationnellement. 

Car la Paléontologie n'est pas une branche de la Géologie, mais une branche de la 

Biologie. […] » La Paléontologie n'emprunte à la Géologie que la « notion chronologique 

[…] ». Point 4 : « En réalité, la Paléontologie animale, c'est la “Zoologie des Fossiles“. » Il 

créera le mot biostratigraphie pour l’opposer à ce qu’il entend par « paléontologie pure »319. Il 

finira l’introduction de son cours (citant, pour plus d’impartialité, le paléontologue américain, 

H. F. Osborn) par une reconnaissance affirmée envers son maître en paléontologie Woldemar 

Kowalevsky. Il fut selon Osborn (et Dollo) le premier à faire de la paléontologie le lieu de la 

rencontre entre la forme et la fonction, chère à Stephen Jay Gould320 et bien éloignée de la 

paléontologie stratigraphique de son époque. Mais la paléontologie belge reste très minoritaire 

dans l’univers institutionnel de la paléontologie européenne. 
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318 Dollo, Louis, « La paléontologie éthologie », Bulletin de la Société belge de géologie, de paléontologie et 

d’hydrologie., vol. 23, , 1909, p. 377 sq. 
319 Ibid., p. 386. 
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En France, après la Première Guerre mondiale, qui tuera toute une génération de jeunes 

paléontologues, comme Jean Joussac et Armand Thevenin321, la paléontologie reste une 

discipline de la géologie. Henri Tintant, géologue et inestimable penseur de la paléontologie, 

en se penchant sur la paléontologie française de l’entre-deux guerres fait le constat que « Le fait 

le plus frappant de cette époque est que la paléontologie y est alors considérée comme une 

activité normale, indispensable, mais secondaire, pour tout géologue. S'il y a alors pléthore de 

chercheurs déterminant leurs fossiles à leurs moments perdus, il n'y a […] guère de vrais 

paléontologistes, et encore moins une paléontologie française. »322 La paléontologie est à ce 

moment dédiée à la stratigraphie, et seuls de rares paléontologues, comme Robert Douvillé, 

investissent « les fossiles comme des êtres vivants et non comme de simples “marqueurs“ du 

temps »323 ; quant à Jean Piveteau (1899-1991) il devient en 1938 président de la Société 

géologique de France et participera à l’orientation de la paléontologie vers des questionnements 

biologiques. Il contribuera à la tenue du fameux colloque de paléontologie de 1947 : 

Paléontologie et transformisme où, nous le verrons plus loin, G. G. Simpson viendra plaider la 

cause de l’évolutionnisme darwinien contre la vision orthogénétique de l’évolution encore en 

vogue France à ce moment-là324. On pourra ajouter à cette liste Louis Joleaud (1880-1938), 

étudiant du très géologue Emile Haug, qui, bien que sa thèse ait porté sur la tectonique, produisit 

une soixantaine d’articles de paléontologie sur différents groupes, ainsi que deux volumes des 

Eléments de paléontologie en 1923 et 1924. La même année il confirma son intérêt pour une 

paléontologie biologique en participant à la création de la Société de biogéographie et au 

développement en France de cette nouvelle discipline, par la publication posthume des Atlas de 

biogéographie325. Revenu du front blessé, Joleaud obtint en 1917 la maîtrise de conférence en 

paléontologie à l’Université de Paris.  

Tous aussi illustres paléontologues qu’ils puissent être, ces différents noms ne font pas la 

paléontologie française et encore moins l’institution paléontologique. Les universités 

n’accueillent pas de laboratoires de paléontologie proprement dite, et les enseignants ne voient 

guère d’avenir professionnel dans une paléontologie purement biologique : ils vont jusqu’à en 

                                                 
321 Tintant, Henri, « La Paléontologie française entre 1920 et 1950 », in Debru, Claude, Gayon, Jean et Picard, 
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dissuader les étudiants les plus motivés. Par ailleurs, il n’existe toujours pas en France, à ce 

moment-là, de société de paléontologie, ni aucun moyen de diffusion académique du savoir 

paléontologique comme le sont la Palaeontographica allemande, les Mémoires de la 

Palaeontographical Society de Londres ou encore le Journal of paleontology américain apparu 

en 1927. C’est Le bulletin de la société de géologie qui sera le seul organe académique de 

diffusion. En bref, les éléments d’une institution académique en matière de paléontologie sont 

quasi inexistants, sinon sous la coupe de la géologie. Bien entendu, des voix s’élèvent contre 

cette situation, comme celle de Marcellin Boule (1861-1942) qui occupe la chaire de 

paléontologie du Muséum de 1902 à 1936 : « Malheureusement, après la mort de Gaudry et 

sous l'influence d'un esprit étroit et réactionnaire, cet enseignement [est] réduit pourtant à 

“cinq leçons“ »326 ; Léonce Joleaud quant à lui dénonce l’indigence en matière d’enseignement 

et donne toute l’ampleur de son amertume : « La Paléontologie, […], est d'ailleurs également 

ignorée de bien des esprits cultivés, parmi nos compatriotes. Supprimée récemment du 

programme des lycées et collèges, elle n'a de place chez nous dans aucune chaire d'Université 

de province et se trouve réduite à un rôle aussi accessoire que possible dans les grandes écoles 

de la capitale. En Allemagne, en Amérique, la Science des fossiles occupe un rang notable dans 

le haut enseignement. Paris, où la Paléontologie fait figure de simple annexe de la Géologie 

générale, a vu, […] naître cette discipline. Ce sont des animaux de la région parisienne, 

vertébrés de Montmartre, invertébrés du tertiaire du bassin de la Seine, qui ont servi de base à 

l'édification de ses doctrines, révolutions du globe de Cuvier, transformisme de Lamarck. »327  

La paléontologie française de la première moitié du 20e siècle est grosso modo 

institutionnellement de la même veine méthodologique que celle d’Alcide d’Orbigny un siècle 

plus tôt. L’immense et respectée Paléontologie française de ce dernier, publiée à partir de 1840, 

donne l’idée, par son contenu et par ses méthodes, de ce que sera durant un siècle environ la 

paléontologie française dans les laboratoires et dans les universités : « La Paléontologie ne peut 

donc marcher sans la Zoologie, sous le rapport de la forme des êtres; et l'union intime de ces 

deux sciences est indispensable à la certitude des résultats, qui ne sauraient offrir que par elles 

les garanties désirables au géologue, souvent obligé de s'y fier aveuglément. »328 Alcide 

d’Orbigny occupera la première chaire de paléontologie du Muséum d’Histoire naturelle en 
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1853. Ce sera en 1953 que Jean Piveteau, paléontologue vertébriste, occupera la première chaire 

universitaire de paléontologie à la faculté des Sciences de Paris329. A ce titre, le travail 

synthétique d’inventaire des différentes chaires géologiques de la Sorbonne par Jean Gaudant, 

montre combien la place de la paléontologie biologique était minoritaire330. A quelques 

exemples près, il s’agit d’un siècle d’histoire de la paléontologie mise sous l’égide d’une 

géologie stratigraphique, portée principalement par les fossiles d’invertébrés.  

L’omniprésence et l’abondance dans les sédiments marins des restes d’invertébrés leur 

donnent un avantage scientifique certain sur les vestiges de vertébrés331. Abondance absolue, 

mais aussi abondance d’espèces, même si les paléontologues stratigraphes ont multiplié 

inutilement les taxons de tous niveaux.  Les fossiles de vertébrés, petits ou grands, ne peuvent 

rivaliser avec la richesse factuelle des brachiopodes, céphalopodes ou autres invertébrés quant 

à une utilisation chronologique et caractéristique des couches. De plus, et par définition, les 

vertébrés sont constitués de parties que le temps disloque. Ils nous parviennent rarement entiers, 

contrairement aux invertébrés qui généralement le sont. Si ce n’était pas le cas, le 

biostratigraphe aurait tout loisir d’en rechercher un autre en meilleur état.  

Dans les années qui suivent immédiatement la Seconde Guerre mondiale, la géologie 

vit un conflit disciplinaire sans précédent, notamment aux États-Unis où un vent 

d’émancipation s’empare de la paléontologie. La théorie synthétique de l’évolution, déjà 

largement diffusée par les biologistes, vient bousculer radicalement les paradigmes théoriques 

de la paléontologie. En plus de l’avènement de cette théorie révolutionnaire, plus ou moins 

acceptée par la communauté des scientifiques, vient s’immiscer dans le débat un contenu 

ressortissant d’une problématique disons plutôt « existentielle » : la paléontologie se désire 

épistémologiquement autonome. 

Elle est une science du vivant, même si elle est institutionnellement encore une discipline de la 

géologie. Même si ce débat disciplinaire, nous l’avons vu, n’est pas nouveau, il ne se pose en 

réalité qu’à partir du milieu du 20e siècle. C’est entre 1947 et 1950 que va se concentrer 

l’essentiel d’une controverse concernant le statut épistémologique et institutionnel de la 

                                                 
329 Gaudant, « Hommage à Jean Piveteau (1899-1991) pour le centenaire de sa naissance » ; Grimoult, Le 

développement de la paléontologie contemporaine, p. 129. 
330 Gaudant, Jean, « La géologie à la Sorbonne (1808-1969) », in J. Lorenz, P. Benoit et D. Obert, dir., Pierres & 

carrières : géologie, archéologie, histoire : textes réunis en hommage à Claude Lorenz : actes des journées Claude 

Lorenz organisées au Centre de Recherches historiques et juridiques de l’Université Paris I, 17 et 18 novembre 

1995, 1997, pp. 35‑47. 
331 Babin, Claude, « Stratigraphie et biomarqueurs », in Gohau, Gabriel et Tirard, Stéphane, dir., Les sciences des 

causes passées, vol. 9‑10 / , Université de Nantes, 2005, p. 179. 



122 

 

paléontologie332. Edwin Colbert, en avril 1947, moment où il est président sortant de la Society 

of vertebrate paleontology, écrira dans le Bulletin of the Geological Society of America (GSA) : 

« It is the fate of the vertebrate paleontologist that he very frequently feels rather out of place 

when he is gathered together with some of his close scientific colleagues. With a group of 

geologists he is too much of a biologist. With a group of biologists he is too much of a 

geologist. »333 La question de l’identité de la paléontologie est au centre du problème.  

 L’arène de cette dispute, par articles interposés, accueillera d’éminents paléontologues comme 

J. B. Knight, J. M. Weller, E. H. Colbert, G. G. Simpson ou encore N. D. Newell. Tous 

bénéficient d’un solide ancrage scientifique et institutionnel. Le contexte éditorial de cette 

controverse est intéressant. La plupart des articles sont publiés soit dans le GSA bulletin soit 

dans le Journal of paleontology (JP). Si le premier est purement orienté vers la recherche et la 

diffusion des savoirs en matière de géoscience, le second en revanche relève de la très influente 

SEPM (Society of Economic Paleontologists and Mineralogists), une division de l’American 

Association of Petroleum Geologists dont l’objet statutaire est : « […] is to promote the science 

of stratigraphy through research in paleontology and sedimentary petrography, especially as 

it relates to petroleum geology. »334 Ce constat nous montre deux choses. La première est qu’en 

1927, année de la création du JP, c’est une structure profondément ancrée dans la paléontologie 

stratigraphique et dans la sédimentologie qui accueille ce nouveau journal de paléontologie. 

L’association des objectifs et du mot paléontologie donne une idée assez claire de la façon dont 

on perçoit la discipline. La seconde nous fait entrevoir que, sous le débat épistémologique entre 

paléontologie stratigraphique et paléobiologie, pourrait potentiellement s’inviter une dimension 

politique et économique, même si, apparemment, elle ne semble pas primordiale. A ce titre, 

G. G. Simpson publie un petit article, d’une page et demi, concernant les occurrences et la 

nature des publications dans le JP de l’année 1939 et 1949335. Il constate, d’une part, 

qu’extrêmement peu d’articles concernent la paléobiologie et, d’autre part, qu’au cours de ces 

dix années les chiffres restent constants. Une analyse similaire de Rainger, faite en 1994, 

                                                 
332 Rainger, Ronald, « Subtle agents for change : the journal of paleontology, j. marvin weller, and shifting 

emphases in invertebrate paleontology, 1930–1965 », Journal of Paleontology, vol. 75, n°. 6, 2001, pp. 1058‑
1064 ; Sepkoski, David, « The Emergence of Paleobiology », in Sepkoski, David et Ruse, Michael, dir., The 

Paleobiological Revolution: Essays on the Growth of Modern Paleontology, University of Chicago Press, 2009, 

pp. 15‑42. 
333 Colbert, Edwin H., « Functions of Vertebrate Paleontology in the Earth Sciences », Geological Society of 

America Bulletin, vol. 58, n°. 4, 1947, p. 287. 
334 SEPM Constitution, 1927, p. 4, cité dans Rainger, « Subtle agents for change », p. 1058. 
335 Simpson, George Gaylord, « Trends in Research and the Journal of Paleontology », Journal of Paleontology, 

vol. 24, n°. 4, 1950, pp. 498‑499. 



123 

 

reprendra l’ensemble des publications du JP. Les constats généraux de Simpson sont confirmés 

mais ils doivent être selon Rainger très largement relativisés336.  

Dans le même numéro du GSA bulletin où écrivit Colbert, est publié un autre article, celui-ci 

très provocateur, Paleontologist or geologist337. L’auteur, J. Brookes Knight, à ce moment-là 

président sortant de la très influente Paleontological society, lance, en quelque sorte les jalons 

d’un débat qui s’étendra jusqu’en 1950, et qui consommera le divorce entre la paléontologie et 

une certaine vision de la géologie. J. Brookes Knight (1888-1960) est un paléo-invertébriste 

réputé. Venu tardivement à la paléontologie, il obtiendra son PhD en 1931 à plus de 40 ans, il 

devient pourtant un acteur majeur de la discipline. En 1941, il publie un travail monumental, 

Paleozoic gastropods genotypes338, qui aura pour objectif de revoir en profondeur la 

classification du grand groupe des gastéropodes fossiles. Pourtant, malgré cette attache 

profonde à cette spécialité et l’étroite accointance que l’on connaît de cette discipline à la 

stratigraphie géologique, il dénonce avec force l’allégeance de la paléontologie à la géologie : 

« […] because paleontology is not truly a branch of geology, it does not best serve geology 

when cultivated and applied by geologists. »339 La paléontologie n’est pas, comme le soutiendra 

quelques mois plus tard J. Marvin Weller340, certes avec galanterie mais aussi avec quelque peu 

de condescendance : « I consider paleontology to be a branch of geology (‘ I almost wrote one 

of the most interesting and important branches’ !) ». Knight, milite pour une émancipation nette 

de la paléontologie : « Because paleontology is the study of the life of the past it is a biological 

science. […] The paleontologist is dealing with the remains of once living things that are 

governed by precisely the same fundamental biological laws and subject to the same biological 

processes as are the living things of today. »341 La position de J. Brookes Knight est claire : la 

paléontologie est du ressort de la biologie et il existe pour lui suffisamment de différence dans 

les objectifs et les méthodes entre les géologues et les paléontologues pour les séparer 

avantageusement342. Cette idée quelque peu banale est en réalité une petite révolution dans la 

communauté scientifique. Le premier à répondre sera le paléontologue stratigraphe J. Marvin 

Weller, professeur au Walker Museum de Chicago. Pour lui, la biostratigraphie est 
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indubitablement plus proche de la géologie que de la biologie et elle en constitue le cœur et le 

réseau unificateur343. A ce titre, la paléontologie ne peut en aucun cas se désolidariser de la 

géologie, ni scientifiquement ni institutionnellement. Les articles de J. B. Knight et E. H. 

Colbert ont une teneur académique et le centre d’intérêt est essentiellement la formation des 

paléontologues à la biologie. Cela n’échappe pas à Weller : « Knight's sole argument seems to 

be that paleontology cannot (or at least is not) adequately taught within the framework of a 

department of geology. […] but this is no valid reason for concluding that paleontology is a 

separate science and should be separated from geology. »344 A peine plus loin dans le texte, 

Weller développe l’idée assez pertinente que certains groupes, comme les ammonites, les 

graptolites ou les trilobites, sont bien connus des paléontologues, sans toutefois avoir profité de 

la connaissance des biologistes (ces groupes sont tous éteints).  Mais quelques lignes plus loin 

encore, une phrase tout à fait étonnante révèle me semble-t-il le cœur du problème : « In fact I 

think that a very respectable paleontology would be possible even if there were no store of 

scientific biologic knowledge to be drawn upon. »345 On imagine cette phrase faire sursauter les 

tenants d’une paléobiologie aussi bien de l’époque et que d’aujourd’hui : « Are not fossils 

biological objects ? » se demanderont, au printemps 1948, Newell et Colbert dans un reply à 

l’article de Weller346. Les auteurs reprocheront à Weller une vision épistémologique restrictive 

de la paléontologie, qui les étonne de la part d’un scientifique « who has distinguished himself 

by excellent paleobiological studies amongst other things. » Mais les deux paléontologues sont 

catégoriques (en italique dans le texte) : « Biology, hence also paleobiology, is concerned with 

a complete understanding of organisms. »347 Au Paleontologist : Biologist or Geologist ? de 

Newell et Colbert, Weller dans le même numéro du JP répondra par Paleontologist : Biologist 

and Geologist ?348 La tonalité du discours de Weller reste la même. Pour lui, la séparation de 

la paléontologie de sa base géologique serait catastrophique, même s’il reconnaît un certain 

désintérêt de la paléontologie des invertébrés pour la biologie. Encore une fois, la question de 

la définition de la paléontologie est au cœur du problème : « Also they [Newell et Colbert] use 

“paleobiologist“ with what seems to be exactly the same meaning as my “paleontologist“. To 

me a paleobiologist is a student of fossils without an interest in geology while they wrongly 
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assume that my "paleontologist" implies one lacking in biologic interests. »349 Cette citation est 

épistémologiquement importante. Weller inverse la charge. C’est le paléobiologiste qui se 

désintéresse de la géologie et non pas la paléontologie qui néglige la biologie. La paléobiologie 

de la fin du 20e siècle lui donnera en partie raison. Cette volonté acharnée d’entraîner la 

paléontologie vers la biologie lui semble montrer « […] a professional inferiority complex » 

dont parlera Simpson quelques années dans son Tempo et mode.    

La nouvelle paléontologie biologique des années 1950 ne vise pas un clivage revanchard par la 

nature taxonomique des fossiles. Elle vise plutôt, me semble-t-il, à réconcilier et à regrouper 

sous la même bannière disciplinaire deux groupes taxonomiques majeurs dont la nouvelle 

paléontologie et la future biologie évolutive ne peuvent se dispenser. Cette paléontologie 

naissante est la science historique de tous les êtres vivants. On ne peut quitter la scène de cette 

controverse sans évoquer la tentative de réconciliation du paléontologue indien, assez méconnu, 

Lakshmeswar Rama Rao. Il publia en 1949 dans le JP un article intitulé Paleontologist-

biologist and/or geologist ? en réponse aux échanges académiques précédents350. Dans cet 

article, Rao propose une proposition médiane à l’antagonisme géologie/biologie. Pour lui, « It 

is no longer correct to say that simply because paleontology has some contact with geology 

through stratigraphy that it should be considered merely as a part of it ; it would be equally 

incorrect to think that, because of its contacts with biology, paleontology is only a part of 

biology. Nor is paleontology according to our present concept merely paleobiology plus 

stratigraphy. » Sa proposition est que l’originalité de la paléontologie réside dans sa capacité à 

se construire épistémologiquement avec l’ensemble des disciplines voisines, à savoir avec les 

intérêts pour les fossiles portés par la botanique, par la zoologie et enfin par la géologie. Bel 

exemple d’anticipation de la transversalité qu’affichera la paléontologie contemporaine. 

  La paléobiologie, qui se constitue à ce moment-là, va s’épanouir considérablement vingt 

ans plus tard avec, par exemple, la création de la revue Paleobiology, dont S. J. Gould sera l’un 

des principaux promoteurs. La paléobiologie, synonyme de paléontologie, est désormais un 

champ disciplinaire à part entière, qui possède ses propres problématiques, ses propres outils, 

son langage, son objet et sa théorie351. Palaeontology at the high table est l’expression que 
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consacra J. Maynard Smith à l’avènement de la paléontologie comme discipline autonome352. 

Il termine son article, paru dans Nature en 1984, par cette phrase pour le moins éloquente : 

« The palaeontologists have too long been missing from the high table. Welcome back. » Ce 

mot de bienvenue de la part de John Maynard Smith conclut plus de quarante années de 

réconciliation scientifique, initiées particulièrement par G. G. Simpson dès le milieu des années 

1930. 

Ainsi, la paléontologie aurait manqué à la table des princes. Pourtant, dans les années 

1930-1940, pour le dire simplement, la biologie (et notamment la génétique naissante) 

considère la paléontologie comme une science d’arrière-garde et ne cache pas son mépris envers 

sa cousine historique, tandis qu’à l’inverse, la paléontologie ne camoufle pas son dédain envers 

cette nouvelle discipline. G. G. Simpson l’avait souligné courageusement dans l’introduction 

de son ouvrage Rythme et modalités de l'évolution : « Récemment encore, les paléontologistes 

jugeaient qu’un généticien était un individu qui s’enfermait dans une pièce, fermait les rideaux, 

observait de petites mouches s’ébattant dans des flacons et croyait étudier la nature. […] Les 

généticiens, de leur côté, disaient que la paléontologie n’avait plus de contribution nouvelle à 

apporter à la biologie ; son seul intérêt avait été d’achever la démonstration de la vérité de 

l’évolution, mais son objet était trop purement descriptif pour mériter le nom de “science“. Le 

paléontologiste, croyaient-ils, ressemblait à un homme qui entreprendrait d’étudier le principe 

des moteurs à combustion interne en se tenant au coin d’une rue pour observer le passage des 

automobiles. »353 Telles sont les conditions initiales de la situation conflictuelle entre les 

biologistes de l’évolution et les paléontologues. En avril 1947, le même G. G. Simpson, sans 

doute l’un des plus influents paléontologues de l’époque, participe à une conférence à Paris, à 

l’invitation du professeur Jean Piveteau. Cette conférence est particulière pour Simpson. Il vient 

convaincre du bien-fondé de la théorie synthétique sur un territoire français, lamarckien et 

hostile au darwinisme. D’un côté, il vend son âme au biologiste et de l’autre, auprès des siens, 

les paléontologues, il doit convaincre de la pertinence d’une théorie peu encouragée en France.  

Mais si la paléobiologie est certes une biologie, elle est une biologie du passé. Quand 

bien même les théories de l’évolution vont réduire épistémologiquement le gap temporel, en 

imposant l’uniformité de ses lois, il n’en reste pas moins que la Biologie n’est pas l’Histoire354.  
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Le biologiste et le paléontologue partagent une notion fondamentale, celle du vivant. Ce 

concept commun est un fil solide qui, depuis le 19e siècle, tisse entre ces deux disciplines 

naturalistes un réseau épistémologique complexe. La paléontologie, traditionnellement associée 

à la géologie, et particulièrement à la sédimentologie, n’entretient pas avec elle des relations 

aussi complexes. Paléontologie et sédimentologie partagent à la fois leurs caractères historiques 

et leurs contributions mutuelles. A l’inverse, entre la biologie et la paléontologie, ce qui ne se 

croise pas c’est l’administration épistémologique de l’historicité. Toutes deux travaillent dans 

le même dessein, la compréhension du vivant. C’est ici le problème majeur de l’économie du 

phénomène qui est en jeu.  Une commensurabilité des deux épistémologies est-elle possible ?  

Ainsi la biologie et la paléontologie ont en commun la quête scientifique du vivant. A ce titre, 

elles pourraient toutes deux relever d’un même champ épistémologique. Mais quand le 

biologiste côtoie la vie de façon immédiate, le paléontologue doit concéder une médiateté entre 

lui et le vivant – ou plutôt ce qui l’a été. Il est difficile, à la lumière de cette différence 

fondamentale, d’envisager que leurs épistémologies puissent fonctionner de concert. Ce 

médiateur est de toute évidence le fossile. Il est l’archive d’un vivant qui peut potentiellement 

traduire l’histoire de la vie355. 

D’emblée, le constat naturel de la présence ou non de cet intermédiaire entre le scientifique et 

son objet, le vivant, provoque une rupture nette et l’impossibilité d’un lieu commun entre la 

paléontologie et la biologie. Le fossile donne par nature une vision tronquée du vivant, même 

dans le cas d’une conservation exceptionnelle, comme peuvent l’être les lagerstätten356. La 

caractéristique principale de ce média est son incomplétude. Une des conséquences, par 

exemple, est la difficulté rencontrée quant à la notion d’espèce. Elle est commune aux deux 

disciplines. Même si, parmi les différentes définitions de l’espèce357, J. Hey n’en recense pas 

moins de 24, paléontologues et biologistes s’y retrouvent et peuvent échanger leurs données, 

mais aucune d’entre elles ne recouvre complètement celle de l’autre.  Si le concept d’espèce est 

partagé358 par tous, la définition « opérationnelle »359 de l’espèce, c'est-à-dire sa valeur 

phénoménologique, praxéologique disons diagnostique, ne concorde jamais complètement. 
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Prenons, par exemple, le cas de l’utilisation diagnostique de la notion d’espèce typologique en 

paléontologie et en biologie. Un exemple sur des taxons supérieurs donne l’ampleur de ce 

problème. Mark Purnell, membre de l’équipe du département de géologie de l’université de 

Leicester, nous rapportait l’anecdote d’un cas de détermination erronée faite à partir d’un fossile 

attribué initialement à un chordé ancien. Or, une analyse taphonomique poussée a montré qu’il 

s’agissait d’un chondrychtien (poisson) des plus classiques. Dans ce cas, les paléontologues 

sont passés de ce qu’ils pensaient être un chordé bien conservé à un poisson en fort mauvais 

état. La taphonomie qui s’impose aux organismes à partir de leur mort entraîne une 

dégénérescence différentielle des tissus et occasionne nécessairement une lecture biaisée des 

fossiles, jusqu’à l’erreur de détermination et par conséquent jusqu’à un biais important dans la 

position de l’organisme dans son arbre phylogénétique360. C’est la justesse même du pattern qui 

est en jeu.  De la même manière, et peut-être de façon plus convaincante, le paléo-ichnologiste 

361ne pourra jamais associer une trace fossile à l’espèce qui l’a produite, contrairement à 

l’écologiste qui saura, au passage de tel ou tel organisme, associer ce dernier à l’empreinte qu’il 

aura laissée.  Si tant est que l’une ou l’autre des disciplines disposait d’une et d’une seule 

définition de l’espèce, la diagnose spécifique sera toujours plus aisée chez le biologiste que 

chez le paléontologue. Le problème est, avant tout autre chose, un problème pratique 

d’acquisition des données. 

Ces deux disciplines du vivant occupent le même champ de recherche mais s’opposent 

radicalement, à la fois par la nature de leurs données et par l’accès même à leur objet, le vivant, 

qu’il soit immédiat ou médiat. Dans notre cas, le paléontologue doit en quelque sorte « redonner 

vie » à son archive et retrouver une forme d’immédiateté. De ces deux polarités 

épistémologiques, historique ou biologique, laquelle contraint le plus la paléontologie ? La 

question posée ici est une question épistémologique. Quelle est la nature épistémologique des 

outils mis en jeu lors de la fabrication du savoir paléontologique ? La paléontologie relève-t-

elle d’une région épistémologique de l’histoire ou de la biologie ?  

 

 

_________________________ 
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On admet généralement que la paléontologie est constituée de quatre grands champs 

d’investigation biologique : la morphologie fonctionnelle (phénomènes relevant de l’organisme 

en lui-même), l’autécologie (phénomènes relevant de l’écologie de l’organisme), la 

synautécologie (phénomènes relevant de l’écologie d’un ensemble d’organismes) et enfin la 

paléontologie évolutionniste. Les trois premières relèvent d’un regard synchronique sur les 

phénomènes, la dernière repose évidemment sur leurs diachronicités.  Dans chacun de ces 

champs exploratoires, le fossile est un outil épistémologique sine qua non. Même si la notion 

de fossile organique existe depuis longtemps, c’est le 19e siècle qui vient consacrer le fossile 

comme une archive biologique, archive parce qu’il concerne l’histoire et biologique parce qu’il 

concerne la vie362. Dans la controverse américaine précédemment évoquée, le grand absent est 

l’Histoire. La paléontologie stratigraphique est par nature une science des successions des 

couches ; la paléobiologie, par la nature que lui confère la théorie de l’évolution, est une science 

qui explique ces successions. Laquelle va pouvoir raconter l’histoire de la vie ? La première, 

par les récits, l’autre, de façon sérielle. Il faut l’admettre, ni l’une ni l’autre n’a 

épistémologiquement besoin de l’autre pour exister. La paléontologie stratigraphique peut tout 

à fait survivre à l’absence de théorie de l’évolution, comme en témoigne toute la paléontologie 

de la première moitié du 19e siècle ; et à l’inverse, une paléobiologie sans aucune attache 

temporelle est possible et développée aujourd’hui. Le lieu commun de ces deux paléontologies 

est l’histoire. Ce qui associe la paléontologie à la géologie c’est l’histoire, ce qui associe la 

paléontologie à la biologie c’est le vivant. La paléontologie et le fossile ont une histoire 

commune et concomitante. Le fossile donne à la paléontologie la substance même de son 

travail. Il est le seul point d’accès à un potentiel de réalité historique, par conséquent il impose 

son épistémologie. Comment le fossile contraindra-t-il l’écriture de l’histoire de la vie ? 

Comment l’historiographie de la paléontologie compose-t-elle avec le fossile ? 

 

*** 

  

                                                 
362 Gohau, Naissance de la géologie historique. 
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« Trace, document, question forment 

ainsi le trépied de base de la 

connaissance historique. »363  

 

 

 

2 Introduction à la dialectique historiographique et à la 
structure épistémologique de la paléontologie 

 

Dans le chapitre précédent, j’ai montré la voie biologique et historique qu’a prise 

lentement la paléontologie depuis ses débuts jusqu’à aujourd’hui. Faire de la paléontologie 

actuellement, c’est pratiquement et institutionnellement faire une biologie du passé : une 

paléobiologie.  

Ce second chapitre aura pour vocation de tenter de comprendre le « comment écrit-on 

l’histoire de la vie ? ». Bien entendu, cette ambition n’est ni simple ni modeste, et un travail de 

thèse ne suffirait pas à l’épuiser.  De ce fait, cette partie de mon travail, comme les autres parties, 

ne sera qu’un préambule, une introduction, à un champ d’étude qui méritera d’être plus tard 

développé, enrichi. La seule ambition que je revendiquerai est celle de proposer une structure 

minimale présidant à l’historiographie de la paléontologie. Quelles sont les briques nécessaires 

à l’écriture de l’histoire du vivant ? Autrement dit, à quelle(s) condition(s) une historiographie 

de la paléontologie est-elle possible ? Ces conditions sont celles des principes nécessaires à 

l’acquisition des données fondamentales, préambules à toutes constructions explicatives ou 

interprétatives sur l’histoire de la vie : notamment les notions de fait et d’événement 

paléontologiques. Afin de respecter le principe épistémologique même de ma démarche : 

penser l’historiographie de la paléontologie à l’aune de l’objet fossile, j’intègrerai ces éléments 

fondamentaux (faits et événements) dans une structure originale mettant en scène une 

dialectique allant de l’objet naturel jusqu’au paléontologue. Cette dialectique se traduit par trois 

moments clés, librement inspirés de l’interprétation ricorienne de l’opération historique de 

Michel de Certeau. Tout d’abord, le moment de l’objet géologique, que j’appellerai également 

trace. Ensuite viendra ce que je nomme le document paléontologique (l’objet reconnu comme 

                                                 
363 Ricoeur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, París, Éditions du Seuil, 2000, p. 225. 
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porteur du vivant), et enfin le moment de la mise en histoire où le document paléontologique 

devient le siège des questions. Ces trois étapes constitueront cette seconde grande partie. 

J’insiste sur le terme de dialectique. Ces trois étapes sont les états successifs d’un raisonnement 

progressif vers la libération des connaissances paléontologiques. Je pense que cette dialectique 

résume le processus initial de toute paléontologie, celui du passage de l’objet paléontologique 

à l’utilisation historique que le paléontologue en fera, quelle que soit l’histoire qu’il aura choisi 

de faire. Ces trois moments constituent, me semble-t-il, à la fois le socle et le processus 

historiographique fondamental de la paléontologie.  

Avant même de proposer un quelconque modèle historiographique pour la 

paléontologie, il est nécessaire de questionner la légitimité du fossile comme principal acteur 

d’une histoire du vivant. Autrement dit, en quoi le fossile est-il un bon candidat pour aider le 

paléontologue à la réécriture l’histoire du vivant ? Même s’il n’est, ou ne sera, pas le seul. 

A minima, d’une part, le fossile est légitime par nécessité matérielle, puisque le paléontologue 

n’a pas d’autre accès à l’histoire qu’il veut réécrire. C’est une légitimité tacite. D’autre part, 

l’invention de l’archive géologique et biologique, à la fin du 18e siècle, consacre l’objet comme 

élément historiographique364. Il s’agit ici d’une légitimité collective qui assure du même coup 

une valeur objective aux fossiles. Parce que la communauté scientifique partage la même 

opinion sur ce qu’elle voit, elle assure de fait une certaine objectivité à ce qui est vu365. Mais 

rien, en définitive, ne justifie la légitimité du fossile, qu’elle soit tacite ou collective, en tant 

qu’élément historiographique. C’est une légitimité épistémologique Qu’il faudra essayer 

d’établir. 

Le fossile est un marqueur doublement incomplet. Il l’est à la fois par le fait qu’il lui 

manque la plupart des caractéristiques du vivant, son fonctionnement, sa physiologie… En un 

mot, l’organisme est mort et il ne nous restera de lui que la partie congrue aux possibilités de 

sa conservation. De plus, pour ces raisons de conservation différentielle, le registre fossile ne 

représente, en termes de diversité, qu’une partie du registre du vivant. En définitive, le fossile 

est inconsistant à rendre compte du vivant à la fois dans le cadre d’une biologie des organismes 

et dans celui d’une écologie générale. Telles sont les conditions d’exercice du paléontologue. 

Fort heureusement, celui-là sait s’accompagner du biologiste, du géologue, du mathématicien 

                                                 
364 Gohau, Naissance de la géologie historique ; Gohau, « La géologie, première science historique ? » ; Lena, 

« L’archive biologique en question ». 
365 Shapin, Steven et Schaffer, Simon, Leviathan et la pompe à air : Hobbes et Boyle entre science et politique, 

Paris, Ed. La Découverte, 1993. 
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pour dépasser ces contraintes et produire des connaissances certes plus justes que vraies – mais 

que demander de mieux à l’histoire que d’être juste ? Le juste est à l’histoire ce que le vrai est 

aux sciences universelles : une vérité qui ne dure pas et qui sans cesse doit être ajustée. La 

paléontologie a quelque chose d’une science humaine, non pas eu égard à son objet mais dans 

sa façon d’atteindre ses objectifs de vérité. Le paléontologue fait ce qu’il peut avec ce qu’il a, 

et ce qu’il a est maigre. Dans ces conditions, en quoi ce qu’il a peut-il aider à réécrire l’histoire 

du vivant ? La légitimité du fossile ne sera complète qu’à condition que celui-ci rende compte 

de son adaptation à l’épreuve de la réécriture de l’histoire du vivant. 

Malgré ses inconsistances, le fossile existe et nous parvient, et il nous parvient avec des 

qualités qui, je pense, lui octroient une légitimité suffisante pour devenir épistémologiquement 

une archive du vivant. Il est légitime parce qu’il enregistre à la fois deux éléments 

fondamentaux de la possibilité d’une histoire du vivant : le changement, de forme en 

l’occurrence, et le fait que ce changement soit susceptible d’être situé précisément, par sa 

position stratigraphique, dans le temps, constituant ainsi une durée réelle de l’histoire. Le 

fossile est un jalon réel de l’histoire du vivant. Je veux dire que le paléontologue ne pioche pas 

arbitrairement dans le cours du temps. S’il est un jalon voire un instant sur une ligne de temps, 

le changement qu’il contient est épais du passé. Le fossile est par définition une discontinuité 

mais le changement qui y est observable reconstitue une continuité avec un état précédent. Le 

fossile nous renseigne donc sur une durée. Il possède en lui-même le passé de son histoire. Il 

ne relève pas du choix du scientifique. Il s’impose à lui. Je montrerai dans le chapitre suivant 

comment se réalise cette perception de l’histoire par le paléontologue. Dans une perspective de 

transformation du vivant, le changement et la durée réelle sont en définitive deux qualités 

partagées par le fossile et l’histoire du vivant. Le premier enregistre ses qualités tandis que la 

seconde les déploie dans le temps. Cette connivence épistémologique permet aux 

paléontologues une réécriture réaliste de ce déploiement. 

 

2.1 Les trois moments historiographiques du fossile - Dialectique en trois temps et 
deux mouvements 

 

Le fossile est une archive de l’histoire de la vie. On peut désormais s’atteler à une 

analyse épistémologique de la relation qui existe entre le fossile et le paléontologue et envisager 

encore très modestement le Comment écrit-on l’histoire du vivant avec le fossile ? La 

proposition que je vais développer consiste en une épistémologie qui prendra la forme d’une 
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dialectique allant de l’objet à l’interprétation sur le vivant. Ce processus continu est, il me 

semble, celui qui rend le mieux compte des interactions épistémologiques entre l’objet (le 

fossile) et le sujet qui l’étudie (le paléontologue).  

Le sens de dialectique que j’utilise ici est à proprement parler celui qu’utilise Platon 

dans Le Sophiste, 253, c’est-à-dire celui d’un processus permettant de passer d’une 

connaissance sensible à une connaissance intelligible. Cette dialectique du fossile fait ainsi 

passer ce dernier de l’objet commun, enfoui dans la terre, à l’objet qui supportera les questions 

du paléontologue. Les trois moments épistémologiques, à vocation historiographique, sont en 

liaison nécessaire entre eux. Entre chacun de ces moments épistémologiques se joue un 

mouvement de l’un vers l’autre, en vertu duquel le premier impliquera le second et celui-ci le 

troisième. Cette dialectique est aussi un raisonnement linéaire de l’inconnu vers un potentiel de 

connaissable. 

Afin de définir le plus correctement possible ces trois moments, je m’inspirerai de 

l’historiographie de la seconde moitié du 20e siècle, et notamment celle développée par Paul 

Ricœur et celle de Carlo Ginzburg366. Cependant, ces historiographies ne peuvent, telles quelles, 

rendre compte du processus épistémologique qui se loge dans la relation entre le fossile et le 

paléontologue.  Pour l’occasion il me faudra adapter à mon sujet les concepts de 

l’historiographie de ces auteurs. Je tâcherai en revanche de conserver au mieux la terminologie 

qu’ils proposent, afin de maintenir vivace le lien épistémologique tissé entre une historiographie 

d’une histoire humaine et celle d’une histoire du vivant.   

2.1.1 Premier moment du fossile - L’objet géologique tangible 

 

C’est le moment où le fossile correspond à sa définition la plus ancienne, celle d’un 

objet naturel tangible extrait de la terre. La paléontologie commence avec des objets naturels 

déposés naturellement dans le sol. Parmi les différents sens que peut prendre le terme trace –

une empreinte, le résultat d’une action, une quantité infime et, plus singulièrement, son sens 

géométrique367 – c’est précisément ce dernier qui donnera la meilleure idée du premier moment 

du fossile. En géométrie, on appelle trace le point d’intersection que produit une droite en 

                                                 
366 Ricoeur, Paul, Du texte à l’action - Essai d’herméneutique II, Paris, Le Seuil, 1986 ; Ricoeur, La mémoire, 

l’histoire, l’oubli ; Ginzburg, « Signes, traces, pistes » ; Ginzburg, Mythes emblèmes traces. 
367 Serres, Alexandre, « Quelle(s) problématique(s) de la trace ? », Texte d’une communication prononcée lors du 

séminaire du CERCOR (actuellement CERSIC)La question des traces et des corpus dans les recherches en 

Sciences de l’Information et de la Communication., 2002, p. 2. 



137 

 

traversant un plan368. Par analogie, si l’on considère le temps comme la droite et le plan comme 

un jalon historique discret coupant cette droite, la trace laissée par cette intersection est 

l’archive. C’est une trace non encore signifiante quant à sa nature biologique. Ce moment de 

l’objet géologique est, pour le paléontologue, un moment de prise de contact avec le vivant 

possible, donc avec son objet historiographique. Ce moment est en cela différent de celui de 

l’historien ou de l’archéologue, qui la plupart du temps échappe à ce temps épistémologique 

puisque d’emblée l’historien est en connivence culturelle avec son archive. Un texte, même très 

ancien, ou un outil lithique épuisent immédiatement l’attente culturelle de l’historien : l’archive 

écrite ou plus généralement culturelle se donne sans détour comme un élément heuristique de 

la connaissance du passé humain, à charge de l’historien d’en tirer bénéfice à dessein. En 

revanche, le paléontologue doit au contraire passer par une attente du vivant, un espoir de la 

découverte du vivant. La roche ne donne pas toujours du vivant.  L’archive chez l’historien est 

immédiatement liée à son objet historique, l’humanité, tandis que, chez le paléontologue, l’objet 

géologique est un média possible entre lui et le vivant (son objet historique). Chez le 

sédimentologue, on peut observer la même relation que chez l’historien. Un sédimentologue 

perçoit immédiatement, devant une succession de couches géologiques, l’intérêt qu’elles ont 

pour une histoire de la terre. Son archive géologique répond immédiatement à son objet 

historique. Elle est le témoin de son objet historique. 

Ainsi, ce premier moment historiographique du fossile met en jeu trois éléments 

fondamentaux dont il me faudra déterminer la nature : celui de la reconnaissance d’une forme, 

celui de la perception d’une histoire possible et enfin celui du potentiel du vivant dans l’objet 

géologique, que je qualifierai d’attente du vivant de la part du paléontologue.  

 

2.1.2 Second moment du fossile - Le document paléontologique 

 

Paul Ricœur nous dit que « devient ainsi document tout ce qui peut être interrogé par 

un historien dans la pensée d’y trouver une information sur le passé »369. Le diable est dans les 

détails. Ce qu’il est important de remarquer dans cette citation, c’est que le document peut être 

interrogé, il ne l’est pas encore. Le document est un potentiel de question qui construit sa 

puissance dans la mesure où il est le siège des faits paléontologiques (chap. 4).  Le document 

                                                 
368 Bouvier, Alain et George, Michel, Dictionnaire des mathématiques, Paris, Presses universitaires de France, 

1996. 
369 Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, p. 209. 
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paléontologique est un moment de construction, contrairement à celui de l’objet qui est tout 

entier donné (chap. 3). Le moment du document est celui d’une double mise en œuvre : une 

réactualisation d’une part, et un lot de constats, d’autre part. La première mise en œuvre est 

celle de la réactualisation, dans le fossile, à la fois du vivant, de sa date et de son lieu. Cette 

« remise à jour », particulièrement celle du vivant, est nécessaire et suffisante pour la prise de 

conscience de la diversité biologique et de la possibilité de penser la relation entre morphologie 

et fonction. Ces deux constats forment le socle suffisant à toutes les questions paléontologiques. 

 

Alexandre Serres, maître de conférences de l’Université Rennes 2, propose, dans une 

communication, de questionner ce qu’est une trace pour l’historien. En parcourant, les 

différentes options conceptuelles sur le sujet, il aboutit, concernant celle de Paul Ricœur, à cette 

conclusion : « […] la trace est de l’ordre du donné, alors que le document est de l’ordre du 

construit370. Un document est toujours cherché, trouvé, interrogé. »371 Le sens du mot 

document que Serres emprunte à Ricœur correspond à celui que j’utiliserai. En revanche, pour 

ma part, le document [paléontologique] est toujours cherché, trouvé mais pas encore interrogé. 

Si je retirerai volontiers le mot interrogé de la liste des qualificatifs du document historique, j’y 

ajouterai avantageusement : conservé.  En effet, si tous les documents historiques étaient d’ores 

et déjà interrogés, il ne resterait plus aucune place à l’archivage et à la conservation. Interroger, 

questionner sont des intentionnalités extérieures aux documents. Les tiroirs des muséums sont 

remplis de documents paléontologiques, les tables des paléontologues sont jonchées de 

documents paléontologiques qui attendent des questions, ils ne sont pas encore des indices, ils 

en sont seulement le potentiel. Portés dans le troisième moment, celui de la mise en histoire, 

ces documents deviendront le siège de questions ; qu’ils répondent avec succès ou non aux 

paléontologues, ils pourront retourner au statut de document et attendre d’autres questions. 

C’est le propre de toute conservation scientifique. Au sein de ce second moment, comme 

emboîtés, viendront se développer l’ensemble des faits paléontologiques, qui constituent avec 

la notion d’événement paléontologique, nous le verrons, l’infrastructure épistémologique de 

l’ensemble historiographique de la paléontologie. 

 

 

                                                 
370 En gras dans le texte 
371 Serres, « Quelle(s) problématique(s) de la trace ? », p. 8. 
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2.1.3  Troisième moment du fossile – La mise en histoire 

 

A partir de l’instant où, dans un objet géologique, sont reconnus le fait du vivant, de sa 

position chronologique et du lieu réel de son dépôt, un nouveau processus épistémologique peut 

s’enclencher. Le fossile ainsi caractérisé peut prendre sa place dans la longue série des autres 

archives du vivant. Il devient un jalon réel et singulier de l’histoire du vivant parmi d’autres. 

Par sa double qualité de réel et de singulier, il correspond à un moment particulier de l’histoire 

du vivant qui peut désormais être mis en dialogue diachronique avec d’autres fossiles, et de là 

émerge l’intentionnalité du paléontologue par le biais de ses questions. Le paléontologue-

scientifique-historien cède alors le pas au paléontologue-historien. Le fossile devient l’indice 

d’une enquête sur le vivant. C’est le moment de la mise en histoire de la vie et de la convocation 

de la notion d’évolution et des théories qui l’accompagnent. Cette confrontation est le siège 

d’un nœud épistémologique majeur que nous livre François Dosse en résumant la pensée de 

Michel de Certeau : « L’espace épistémologique défini par l’écriture historienne se situe, […] 

en tension entre science et fiction. […] il récuse la fausse alternative selon laquelle l’histoire 

aurait à choisir et aurait définitivement rompu avec le récit pour accéder au statut de science, 

ou au contraire aurait renoncé à sa vocation scientifique pour s’installer dans le régime de la 

pure fiction. […] l’histoire reste un mixte. L’érudition a pour fonction de réduire la part 

d’erreur de la fable, de diagnostiquer du faux, de traquer du falsifiable, mais dans une 

incapacité structurelle à accéder à une vérité définitivement établie du vécu passé. »372 On 

retrouve, d’une autre manière, la pensée de Paul Veyne quand il voit dans l’histoire la 

conjonction du contingent et du nécessaire.  Il considère le cours de l’histoire au même titre que 

celui de la Nature. Les événements historiques que nous envisagerons comme phénomènes de 

la Nature sont tous déterminables, mais ils ne relèvent pas tous de la méthode scientifique 

proprement dite. La singularité du fait historique ne suffit pas à créer un hiatus méthodologique 

entre la science et l’histoire : « […] quoi qu‘on en dise » ajoute Veyne, « […] il n’y a pas de 

différence radicale entre les faits qu’étudient les sciences physiques et les faits historiques : 

tous sont individualisés en un point de l’espace et du temps et il serait a priori possible de 

traiter scientifiquement ceux-ci comme ceux-là ».373 Le physicien tirera du phénomène concret 

un lot de connaissances abstraites sans lieu ni date, et c’est cette abstraction qui se répète en 

régularité374. Il suffirait de traiter les faits humains de cette façon pour y découvrir la même 

                                                 
372 Dosse, François, « Michel de Certeau et l’écriture de l’histoire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°. 2, 

2003, p. 149. 
373 Veyne, Paul, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 21. 
374 Ibid. 
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régularité. Symétriquement, les faits de la Nature sont autant historiques que les faits humains. 

Dans ce sens également, le comportement humain est-il plus ou moins imprévisible que celui 

de la Nature ? La question est ouverte. Même si l’ensemble des événements historiques sont 

déterminés puisqu’ils ont eu lieu, ils ne sont pas tous déterminables. En suivant Veyne, on peut 

dire que l’histoire contient la totalité du cours des choses, à la fois celle concernant leur 

nécessité et à la fois celle de leur contingence. La frontière entre science et histoire n’est plus 

franchement celle qui sépare la nécessité et la contingence, mais celle qui sépare « le tout et la 

nécessité »375. De cette totalité historique, le cours du temps ne nous laisse que peu de 

témoignage. Les faits paléontologiques, statiques, acquis lors du second moment du fossile, 

doivent, pour remplir les conditions de l’historicité, prendre une forme dynamique et devenir 

des événements paléontologiques : c’est, me semble-t-il, une condition importante à 

l’intelligibilité de l’histoire du vivant. Nous le verrons plus loin en détail avec Michel de 

Certeau376, ce troisième moment du fossile est aussi celui de la prise de parole du paléontologue 

(chap. 5). 

 

2.2 Infrastructure épistémologique d’une historiographie de la paléontologie 

 

L’histoire du vivant – comme toutes les « histoires de … » –, abordée comme une 

épistémologie, peut être reconnue comme l’intrication de deux espaces de connaissance : l’un, 

horizontal, concernant la réalité du vivant à un moment particulier du monde : celle que nous 

aurions connu de façon sensible si nous avions vécu à ce moment-là, et l’autre, vertical et 

virtuel, qui est le résultat de la composition des moments horizontaux entre eux. Le 

paléontologue est le lien entre ces axes.  

(1) Ce constat d’une grande évidence est juste pour le paléontologue, et l’historien en 

général, à la condition unique d’admettre un lien opérationnel entre les axes 

horizontaux. Sinon, comment envisager qu’un moment antérieur à un autre puisse avoir 

une relation intelligible avec celui-ci ? Sinon à se résigner que rien ne soit possible de 

réécrire intelligiblement sur le passé. A l’évidence, les théories transformistes, 

notamment celle de l’évolution, remplissent ce rôle de lien entre les deux axes de la 

                                                 
375 Veyne, Paul, « L’histoire conceptualisante », in Le Goff, Jacques et Nora, Pierre, dir., Faire de l’histoire: 

nouveaux problèmes, nouvelles approches, nouveaux objets, Paris, France, Gallimard, impr. 2011, 1974, p. 94. 
376 Certeau, Michel de et Giard, Luce, La prise de parole: et autres écrits politiques, Paris, Edition du Seuil, 1994 ; 

Zancarini-Fournel, Michelle, « La prise de parole : 1968 l’événement et l’écriture de l’histoire », in Delacroix, 

Christian, dir., Michel de Certeau: les chemins d’histoire, Bruxelles, Complexe : IHTP, CNRS, 2002, pp. 77‑86. 
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reconstruction historique. Mais toute l’histoire du vivant ne s’instruit pas à l’aune de 

théories générales explicatives. Il existe aussi les histoires des extinctions, massives ou 

non, comme tend à le montrer la notion nouvelle de co-extinction377 ou les « micro-

histoires » ou micro-événements de l’écologie d’un environnement particulier (habitat, 

prédation, comportement sociaux etc…). 

 

(2) Même si ces deux axes sont nécessaires, compte tenu de notre position au présent, 

épistémologiquement, le premier peut exister sans le second mais la réciproque n’est 

pas vraie. En bref, pour l’historien, l’histoire de quelque chose ne peut précéder les faits 

historiques. Ce sont, évidemment les faits historiques qui concourent à la reconstruction 

de l’histoire. Pour la paléontologie, les faits historiques préexistent à leur mise en 

histoire, l’archive biologique préexistant au récit du vivant. Michel de Certeau fait, dans 

un court passage de L’écriture de l’histoire, une allusion à la distinction entre événement 

et fait, ce qui correspond à ce que j’entends comme potentiel de connaissance entre 

l’espace vertical et horizontal. Il écrit : « […] l’événement est ce qui découpe, pour qu’il 

y ait de l’intelligible ; le fait historique est ce qui remplit pour qu’il y ait énoncé de sens. 

Le premier conditionne l’organisation du discours ; le second fournit les signifiants 

destinés à former, sur mode narratif, une série d’éléments significatifs. En somme, le 

premier articule, et le second épelle. »378 De Certeau voit le fait comme le jalon qui 

rythme, en quelque sorte, par la mise en série ; il épelle ce que l’événement articule. 

Nul besoin de poursuivre l’argumentation plus loin, on n’articule que ce qui existe déjà. 

Le seul accès à toute histoire de la vie passe par le fossile ; court-circuiter l’archive 

biologique, c’est prendre le risque d’une reconstruction historique fictive. Même si le 

fossile et l’archive en général ne sont qu’un témoignage incomplet d’une réalité passée, 

ils n’en restent pas moins les seuls liens avec une réalité nécessaire, parce que passée. 

C’est pour cette raison, me semble-t-il, que toute tentative, voire toute tentation, de 

réécriture de l’histoire de la vie évacuant les archives est une démarche qui aura 

tendance à s’éloigner de la réalité, donc de l’histoire. Quelle histoire réelle serait capable 

de se dire sans les faits qui la composent ?  

 

                                                 
377 Stork, Nigel E. et Lyal, Christopher H. C., « Extinction or “co-extinction” rates? », Nature, vol. 366, n° 6453, 

1993, pp. 307‑307. 
378 Certeau, Michel de, L’Ecriture de l’histoire, 2nd édition, Paris, Gallimard, 2002, p. 124. 



142 

 

(3) Outre la question de détermination épistémologique d’un espace par l’autre, ces espaces 

se différencient également par leurs dynamiques temporelles : le premier, horizontal, 

étant de l’ordre d’une certaine instantanéité, passive, relative à nos possibilités de 

lecture, et l’autre, vertical, considéré comme le défilement dynamique des premiers dans 

le flot du temps ; l’un fin et fixe, l’autre épais et dynamique. La notion d’instantané en 

géologie est évidemment relative. Un événement peut être reconnu comme instantané, 

ou au moins très court, comme c’est le cas des turbidites ou des tempestites. Ces faciès 

géologiques sont le résultat minéralisé de tempêtes violentes et souvent rapides que le 

sédiment vient enregistrer.  Mais ils peuvent être aussi lents et longs, comme le 

remplissage d’un bassin. Pour la paléontologie, nous retrouvons les mêmes extrêmes. 

D’un côté, le fossile d’un organisme donne accès à une résolution temporelle 

extrêmement fine : l’empreinte d’un animal par exemple. Il s’agit ici de la résolution 

temporelle la plus fine dont puisse disposer le paléontologue. D’un autre côté, le 

paléontologue pourra considérer, selon ses besoins, un ensemble d’archives biologiques 

étendues dans le temps. Ainsi je propose de comprendre l’instantanéité bien moins 

comme une notion temporelle que comme une unité factuelle. On peut imaginer qu’un 

« instantané » puisse être le siège d’une histoire dynamique (espace vertical) pour un 

paléontologue, quand il sera seulement factuel pour un autre. Les extinctions massives 

sont des événements se déroulant sur plusieurs millions d’années, pourtant elles restent 

un événement que certains spécialistes considèrent épistémologiquement comme 

« instantané », au sens de factuel. A l’inverse, les plages fossilisées du jurassique 

montrent des événements d’une grande rapidité, comme par exemple les empreintes 

d’un prédateur poursuivant sa proie. La scène dure quelques secondes, mais le 

paléontologue en fera un récit dynamique non factuel puisque les faits seront, entre 

autres, les empreintes de déplacements.  

 

(4) La connaissance dont disposera le paléontologue sur l’espace horizontal est accessible 

par les faits découverts, tandis que l’autre axe de connaissance ne se découvre pas, il se 

construit : il y a une activité intentionnelle de la part du paléontologue. La métaphore 

du montage cinématographique me semble assez féconde. Si chaque plan-séquence est 

un moment de la connaissance synchronique (axe horizontal), l’ensemble du film en est 

la connaissance diachronique (axe vertical). Mais il faut admettre que chacune des 

séquences est liée à la suivante par un lien indéfectible de sens, dont le réalisateur est 

l’inventeur et le montage, la mise en œuvre.  



143 

 

 

On considère généralement que la paléontologie est devenue historique à partir du moment 

où les événements biologiques du passé ont commencé à donner une certaine intelligibilité à 

leur enchaînement dans le temps. Ainsi, je propose pour la suite de ce travail la définition 

suivante : la paléontologie est épistémologiquement historique lorsqu’elle réunit deux champs 

de connaissance : un espace horizontal dit synchronique et factuel, qui repose 

fondamentalement sur l’archive biologique, et un autre vertical, dit diachronique et conceptuel. 

L’histoire de la vie n’est pas uniquement la question de « ce qui s’est passé », mais c’est aussi 

la question du comment « ce qui s’est passé » se tisse, s’entremêle, se coordonne avec un autre 

« ce qui s’est passé » postérieur. Ces deux axes ne sont indépendants ni en termes de réalité ni 

en termes épistémologiques.  
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3 Du vivant à l’espoir de la trace du vivant : l’objet géologique 
tangible - les conditions du dialogue avec le paléontologue 

 

 

Nous traiterons dans ce chapitre du premier moment de la dialectique, qui va jusqu’à 

l’appréhension du fossile par le paléontologue. Ce moment est celui qui correspond à la notion 

de trace chez Paul Ricœur. Mais la définition de cette notion de trace est trop large pour donner 

une idée précise de ce qu’est le fossile à ce moment de son parcours historiographique. Après 

quelques discussions, je reprendrai cette question pour apporter les précisions nécessaires, qui 

aboutiront à la qualification de ce moment historiographique. 

 Avant de définir ce que j’entends particulièrement par trace, je vais présenter en quelques mots 

ce qui caractérise épistémologiquement ce premier moment historiographique du fossile. Deux 

propriétés ontologiques de l’objet vont structurer ces premiers moments : 

- Une des exigences importantes est que l’objet soit dans son contexte naturel. C’est-à-

dire dans le milieu de sa découverte initiale. Cela correspond aux toutes premières 

définitions du fossile comme objet issu de la terre.  

- Quand il est dans son milieu original, il existe une possibilité de perception de l’objet 

par tous et pour tous. Quel qu’il soit, un individu muni de conscience est en mesure de 

percevoir un objet logé dans son milieu stratigraphique. Ceci caractérise un élément 

ontologique important, celui de sa tangibilité. L’objet possède un contour le séparant de 

son contexte.  

Ces deux points fondamentaux et très intuitifs ouvrent le champ à des considérations plus 

épistémologiques concernant la caractérisation de ce moment historiographique, et c’est 

cela qui nous intéresse :  

- C’est le moment du donné, rien n’est construit, l’ensemble des échanges est constitué 

par un rapport perceptif entre l’observateur, le milieu et la rupture que provoque l’objet 

avec son milieu. Ce donné, celui de l’objet lui-même, est de deux ordres : sa tangibilité, 

et l’impression de possibilité d’une histoire.   
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- C’est un moment de potentiel épistémologique. Celui-ci ne s’organise pour le 

paléontologue qu’en perspective du vivant : 

 

o Un potentiel de la découverte du vivant, une attente du vivant en quelque 

sorte. En cela, ce potentiel est un donné en attente. Puisqu’il est une perception 

également en attente provenant de l’observateur. Ce moment constitue un espace 

épistémologique où l’observateur connaît la possibilité du vivant dans un 

contexte géologique, sans toutefois l’identifier. 

o Une des conséquences de ce potentiel de découverte du vivant est la conscience 

de la transformation du vivant en fossile. Autrement dit, le passage des 

organismes vivants de la biosphère à la lithosphère379. En un mot, c’est le temps 

de la taphonomie, qui constitue en elle-même une histoire à part. 

 

Ces quelques remarques préliminaires nous invitent à envisager la question en allant de 

l’objet vers l’observateur : Que l’objet nous donne-t-il et comment se donne-t-il ?  

Il est désormais possible de préciser et renommer ce que j’ai provisoirement nommé trace. 

Dans ce contexte particulier, le premier moment historiographique adossé à l’objet consiste en 

un objet situé dans son contexte naturel, cependant séparé intuitivement de ce contexte et dont 

le potentiel n’est pas encore actualisé. Je nommerai cet objet : objet géologique tangible. Il est 

géologique parce qu’il est issu de la terre et il ne possède que potentiellement des 

caractéristiques biologiques, il est tangible parce qu’il est séparable de son encaissant, ce qui le 

différencie de l’objet géologique qui est défini comme l’encaissant. 

Le fossile, à ce moment considéré en tant que trace définie comme objet géologique 

tangible, est perçu intuitivement par l’observateur. Il présente à la perception à la fois une 

discontinuité spatiale et temporelle et un potentiel épistémologique. C’est autour de ces deux 

questions que j’organiserai la réflexion qui va suivre. 

 

 

                                                 
379 Efremov, Ivan, « Taphonomy : New branch of paleontology », Pan-American Geologist, vol. 74, , 1940, pp. 81

‑93. 
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3.1 Tangibilité et discontinuité 

 

Nous l’avons vu dans la première partie de ce travail, le fossile est, dès le début du 18e 

siècle, considéré comme un élément exogène à la terre. Ce constat tient exclusivement à sa 

propriété de tangibilité, qui ouvre le champ à deux questions importantes, celle de la perception 

de sa tangibilité (1) et celle des principes qui président à cette perception (2) : 

(1) Le fossile est un solide dans un contenant. Cette phrase fait éminemment écho à l’œuvre 

géologique de l’anatomiste, géologue et évêque Nicolas Stenon (1638-1686), De Solido 

intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus : « Dissertation sur les 

corps solides qui se trouvent contenus naturellement dans d'autres corps solides »380.  

Sténon rationalise de façon très précise, pour la première fois dans l’histoire de la 

paléontologie, la discontinuité spatiale entre le fossile et son encaissant. On peut trouver 

par exemple, dans la traduction de 1757 : « Si un corps solide est enveloppé de toutes 

parts par un autre corps solide celui-là a acquis le premier la dureté qui dans tous les 

points de contact mutuel, a imprimé sa superficie fur la superficie de l'autre. De là 

suivent plusieurs conséquences.  

1°- Les cristaux, les spars, les marcassites , les os, les coquilles, les matières végétales 

& autres corps lisses qui se trouvent renfermés dans les terres, dans les pierres & dans 

les cailloux, étaient déjà solides lorsque la matière des terres & des pierres qui les 

contiennent, n’était encore que fluide : ainsi non seulement ces terres & ces pierres 

n'ont point produit les corps contenus dans leur intérieur, mais elles n'existaient pas 

même dans le lieu où ces corps contenus furent produits […]. »381  En plus de désigner 

directement la discontinuité des solides entre eux, ce texte présente une préfiguration de 

ce que nous avons identifié comme fossile étranger à la terre dans la première partie. 

De la même manière, dans la traduction d’Elie de Beaumont, on trouve la même idée : 

« Parce que la matière pulvérulente des couches s'est si bien accommodée à la forme 

des corps qu'elle enveloppe, qu'elle en a rempli les plus petites cavités, et qu'elle en a 

reproduit le poli et l'éclat par la partie de sa surface qui les touche, quoique l'âpreté de 

                                                 
380 Steno, Nicolaus, De solido intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus., Florentiae, Ex 

typographia sub signo Stellae, 1669 ; Steno, Nicolaus, « De la dissertation sur les corps solides qui se trouvent 

contenus naturellement dans d’autres corps solides. », in Collection Académique, partie étrangère, vol. 4 / , Dijon, 

Société Royale des Sciences de Turin, 1757, pp. 377‑414 ; Elie de beaumont, Louis, Léonce, « De Solido intra 

solidum naturaliter contento dissertationis prodromus. Fragments géologiques tirés de Sténon, de Kazwani, de 

Strabon et du Boun-Dehesch », Annales des sciences naturelles, vol. 25, , 1832. 
381 Steno, « De la dissertation sur les corps solides qui se trouvent contenus naturellement dans d’autres corps 

solides. », p. 384. 
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cette matière pulvérulente soit en elle-même peu susceptible d'un poli et d'un éclat de 

ce genre. »382 

 

Mais avant même cette rationalisation, qui fondera les bases de la géologie 

stratigraphique, la discontinuité du fossile est une perception. Le travail millénaire de la 

mine met en jeu en permanence cette perception de la distinction entre contenant et 

contenu. Ainsi je ne m’appesantirai pas sur cette notion de contour ou de tangibilité. 

L’ensemble de ma première partie fait apparaître en toile de fond l’idée que l’objet 

géologique « mobile » est en discontinuité avec son contenant. C’est pour cette raison 

évidente qu’il est repérable et immédiatement extractible.  

Le fossile, de la même façon, est une forme sur un fond. Ainsi formulée, cette phrase 

fait apparaître qu’elle fait référence à la théorie psychologique des formes, autrement 

dit de la Gestatlttheorie383. Cette approche psychologique de la perception du fossile 

comme objet me semble la plus à même de donner un cadre explicatif.  

 

(2) Le fossile comme objet géologique ne suppose pas une discontinuité uniquement 

spatiale mais également temporelle. Ce sera le second point que je discuterai quant à la 

question de la perception sur le fossile. La reconnaissance d’une historicité est aussi une 

perception. Comment, devant le milieu naturel qu’est la réalité d’une couche 

géologique, un paléontologue ou un quidam perçoit-il l’historicité ?  Après une 

discussion autour de cette notion d’historicité, je proposerai de l’intégrer à la notion de 

double archivage développée par Gabriel Gohau384.  

 

 

 

 

 

                                                 
382 Elie de beaumont, « De Solido intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus. Fragments 

géologiques tirés de Sténon, de Kazwani, de Strabon et du Boun-Dehesch », pp. 342‑344. 
383 Pour l’un des premiers psychologues de la forme : Ehrenfels, Christian von, Über « Gestaltqualitäten », 

Leipzig, Reisland, 1890. Toute une école psychologique se construira autour de ces questions avec notamment : 

Max Wertheimer, psychologue (1880-1943), Wolfgang Köhler, psychologue allemand (1887-1967), Kurt Koffka, 

psychologue allemand (1886-1941), et pour la France, Paul Guillaume, psychologue (1878-1962) et Maurice 

Merleau-Ponty, philosophe (1908-1961) 
384 Gohau, Les Sciences de la terre, pp. 302‑305. 
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3.1.1 Les perceptions de l’objet géologique 

 

3.1.1.1 La discontinuité spatiale - La perception des contours - le 

versant objectif 

 

Contrairement à l’historien, le paléontologue possède des archives qui ont un « milieu 

naturel ».  Il faut entendre par milieu naturel, un milieu propre dont elles dépendent, où l’archive 

est en interaction avec lui à la fois comme vestige et comme ancien élément actif de ce milieu.  

Il s’agit du milieu de l’histoire dont elles sont les actrices, les témoins et le résultat. C’est une 

des principales propriétés des « vestiges du passé », paléontologiques ou archéologiques, ainsi 

que les nomment Marc Bloch en les opposant aux ressources écrites. Le milieu naturel de l’objet 

géologique est la couche géologique, sédimentaire ou métamorphique. L’absence de cette 

propriété permet à l’archive écrite de pouvoir être classée dans des conservatoires sans risque 

de perdre une partie ou la totalité de son sens historique. Ce qui n’est pas le cas des vestiges 

géologiques. Cependant, avant d’être placée dans les lieux dédiés au travail de l’historien, 

bibliothèques, archives territoriales, etc., l’archive-texte possède parfois un milieu de 

découverte. A ce moment-là, ce qui est écrit dans l’archive n’est pas le seul élément qui pourra 

intéresser l’historien, et, dans ce cas de figure, il devient archéologue. Le registre de compte, 

ou de naissance, la lettre d’amour, posent la question de l’endroit où ils ont étés trouvés, s’ils 

n’ont pas été trouvés dans les conservatoires que l’on pourrait, par opposition au « milieu 

naturel », appeler « milieu culturel ». L’objet qui est support d’écriture, donc de sens historique, 

possède dès lors une signification supplémentaire et primale, celle d’être un contenu dans un 

contenant, et cette relation spatiale est vecteur d’un potentiel d’un autre sens historique. 

Pourquoi cet objet est là, en quelque sorte ? Avant de savoir à quoi nous avons affaire, tout 

objet est une anomalie dans son milieu naturel parce qu’il y provoque une discontinuité. Cette 

discontinuité ne se donne que par le biais d’une perception, elle relève d’une démarche 

psychologique, de la capacité de notre esprit à séparer la forme du fond, l’objet de son « milieu 

naturel ». 

Rosenthal et Visetti formulent, dans leur colossal article de synthèse, l’ambition de la 

Gestalttheorie : « [elle] n’est pas seulement un corps de doctrine commun à plusieurs écoles de 

l’histoire de la psychologie : elle s’est voulue d’abord une théorie universelle des formes et des 

organisations, ayant vocation à valoir dans une pluralité de champs scientifiques dont elle 
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aurait constitué un principe d’unification. »385 Gestalt signifie en allemand forme, figure, 

configuration, structure, ensemble ou prendre forme. Héritier de la vision de l’école de 

psychologie berlinoise, le mot s’installera durablement dans le langage de la psychologie dans 

le sens d’une « […] structure dynamique incarnée, une configuration concrète, qui n'est ni une 

simple apparition, ni une idée abstraite, mais une organisation indissociable d'un support, en 

même temps que transposable à d'autres. C'est là, disait Köhler, un sens du mot Gestalt qui 

remonte à Goethe au moins, par lequel on désigne l'entité concrète en elle-même, la totalité 

porteuse, voire productrice, des qualités qui la font, et non pas seulement ces qualités. »386 

Après être tombé en désuétude en tant qu’école psychologique, la Gestalttheorie renoue depuis 

quelques années avec l’actualité scientifique. 

L’expérience immédiate est le socle fondamental de la Gestalttheorie. Il s’agit d’une expérience 

directe où l’objet existe fondamentalement dans les processus de perception. Il est réel. Pour 

les gestaltistes, la psychologie ne peut éliminer l’objet parce qu’il est premier. Ainsi se pose au 

premier chef la question de l’objectivité scientifique de la méthode. Diamétralement opposés 

au modèle physique d’objectivité, les premiers psychologues de la forme refusent 

catégoriquement l’épistémologie physicienne de caractère kantien car : « La physique s’est 

constituée en épurant impitoyablement son champ d’exercice de toutes sortes de qualités et 

d’entités qu’elle ne savait comment réduire, alors qu’elles forment la trame de notre expérience 

ordinaire. […] les mondes qu’elle a reconstruits ne sont pas directement accessibles […]. » 387 

Mais l’artificialité des découpes et des omissions que produit une objectivité de nature 

physicienne ne peut masquer l’idée que « […] tous les progrès que nous pouvons y faire 

dépendent d'un accès, toujours premier, à ce que nous appelons un “objet” ou un “corps” dans 

le face-à-face perceptif. »388 Evidemment, ce débat recoupe immédiatement celui de la tension 

épistémologique que constituent les polarités kantiennes de subjectivité et d’objectivité. Pour 

la Gestalttheorie, subjectif et objectif sont inséparables. Ces nouvelles théories psychologiques 

puisent leurs origines dans la phénoménologie naissante de la fin du 19e siècle et dans son rapide 

développement au cours du premier tiers du 20e siècle.  

                                                 
385 Rosenthal, Victor et Visetti, Yves-Marie, Sens et temps de la Gestalt (Gestalt theory : critical overview and 

contemporary relevance), vol. 28 / , 1999, p. 147 (1). 
386 Ibid., p. 148. L’école psychologique de Berlin est fondée en 1893 par le psychologue Carl Stumpf (1848-1936). 

Il exercera une influence considérable sur la création des théories psychologiques de la forme et sur la 

phénoménologie husserlienne. Sous la direction de Carl Stumpf, Wolfgang Köhler soutiendra en 1909 une thèse 

de psycho-acoustique, thème de prédilection de son directeur. 
387 Ibid., p. 154. 
388 Ibid. 
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Ainsi, objectivité et subjectivité sont deux éléments distincts mais constituant un 

ensemble épistémologique insécable, qui interagit dans la mise en œuvre d’une logique de la 

connaissance passant par un processus de perception. Le terme objectif « […] qualifie tout le 

versant extérieur de l’expérience immédiate. Il s'applique évidemment à toute l'extériorité qui 

nous entoure, et même nous inclut : objets, corps et comportements, extérieurs et objectifs 

précisément parce que perçus. »389 Ce versant extérieur du monde entraîne aussi avec lui des 

valeurs émotionnelles – dans le cas, par exemple, de ce que j’ai appelé l’attente du vivant dans 

le fossile, comme nous le verrons plus loin – ou esthétiques, quand l’amateur collectionne 

parfois frénétiquement le même fossile, parce qu’il est particulièrement beau à ces yeux. Ainsi, 

il est impératif, pour aborder cette dimension de perception, de prendre conscience qu’il ne 

faudra ni méconnaître l’extériorité qui constitue le socle de l’expérience, ni se passer de 

l’intériorité du sujet qui perçoit et qui agit390. L’influence de la phénoménologie est manifeste 

dans ce parti-pris constitutif, chez les théoriciens d’une psychologie de la forme. Celle-ci 

prendra une voie qualitative qui viendra s’ajouter à la voie quantitative développée 

exclusivement quelques années auparavant, notamment par le psychologue allemand Wilhelm 

Wundt (1832-1920). Ce dernier envisageait une psychologie comportementale expérimentale 

de laboratoire, basée sur une « psychophysique » – le mot est explicite –, tandis que Brentano 

explore plutôt un versant phénoménologique. Tous deux publieront la même année des 

ouvrages qui marqueront une séparation certaine entre ces deux psychologies. Wundt publiera 

une partie de son ouvrage Physiologische psychologie (Psychologie physiologique) et Brentano, 

lui, publie Psychologie vom empirischen Standpunkt (Psychologie du point de vue empirique). 

La psychologie de la forme naît d’une opposition radicale à la psychologie 

associationniste du 19e siècle et plus tard à celle du behaviorisme. La théorie de l’association, 

tentée par la méthode analytique des sciences physiques et chimiques de l’époque, s’essaya à 

une approche analytique. Le succès des sciences expérimentales de cette époque « semblait 

imposer cette méthode ; la physique et la chimie résolvaient les corps en molécules et en 

atomes ; la physiologie isolait les organes et les dissociait en tissu et en cellules ; la psychologie 

devait donc, elle aussi, isoler des éléments et découvrir des lois de leurs combinaisons. »391 

Donc, la doctrine associationiste découpa dans le grand corpus des sensations des éléments 

auxquels elle attribua par la mesure des qualités d’intensité, de régularité etc. La loi de Weber-

Fechner en est un exemple précoce. Elle quantifie, par une équation, les sensations et les 

                                                 
389 Ibid., p. 155. 
390 Ibid. 
391 Guillaume, Paul, La psychologie de la forme, Paris, Flammarion, impr. 1948, 1937, p. 9. 
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excitations et annonce que « la sensation varie comme le logarithme de l'excitation ». C’est ce 

même Fechner qui influença, avec ses Elemente der Psychophysik (Éléments de 

psychophysique), parus en 1860, le psychologue précité Wilhelm Wundt dans sa démarche de 

psychologie physiologique. Wundt est associationniste. Or, quand l’inventaire de ces éléments 

sensationnels a été produit, il a fallu rendre compte de leur ordre. C’est l’idée de contiguïté dans 

le temps des éléments entre eux et de la mémoire de leurs répétitions qui suffit aux tenants de 

l’association à satisfaire l’idée d’ordre général des perceptions.  Mais la méthode expérimentale 

de Wundt, comme il l’avait bien vu lui-même, si elle est opérante pour des processus basiques 

de conscience, s’avère inefficace pour les processus de niveaux supérieurs comme ceux de la 

perception392. C’est autour de cette insuffisance qu’avec M. Wertheimer, W. Koehler, et 

K. Koflka, dans les années 1910, vont se cristalliser les nouvelles théories de la forme. Les faits 

psychologiques ne seront plus considérés comme des éléments mais comme des unités 

organisées, des « Gestalten »393. La forme devient l’élément incontournable de cette théorie. 

Paul Guillaume (1878-1962), psychologue français et principal acteur de la Gestalt en France, 

définira les faits psychiques comme « […] des formes, c’est-à-dire des unités organiques qui 

s’individualisent et se limitent dans le champ spatial et temporel de perception ou de 

représentation. »394 En définitive, les deux psychologies, celle, physiologique, de Fechner et 

Wundt et celle, empirique, de Wertheimer et de ses partisans, se divisent selon la ligne de 

partage classique de l’analyse et du holisme. L’exmelpe ed al lcteure d’nue pahrse éctire 

n’imropte cemmont, nous montre comment notre perception ne lit pas un mot lettre par lettre 

mais associe plutôt un mot et une forme générale, rendant possible la compréhension malgré 

l’illisibilité apparente. Dans ce cas, il suffit de mettre seulement les bonnes lettres au début et à 

la fin de chaque comme un contour. Si désormais j’écrivais le mot « fsosile », chacun pourrait 

me reprocher une énormité orthographique mais en aucun cas celui d’une absence de 

signification, surtout dans le cadre de cette thèse.  

Toujours dans l’ouvrage de Paul Guillaume, on trouve cette phrase qui, de toute évidence, nous 

ramène à nos questions autour du fossile : « Les termes de forme, structure, organisation 

appartiennent au langage biologique autant qu’au langage psychologique. Un être vivant est 

un organisme, un individu séparé du milieu, malgré les échanges matériels et énergétiques qui 

s’opèrent entre eux ; c’est un système dont les parties, tissus et organes, dépendent du tout, et 

celui-ci semble déterminer leurs caractères. Cette organisation n’est pas seulement statique, 

                                                 
392 Ibid., p. 10 ; Reuchlin, Maurice, Histoire de la psychologie, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 21. 
393 Reuchlin, Histoire de la psychologie, p. 21. 
394 Guillaume, La psychologie de la forme, p. 22. 



153 

 

mais dynamique, puisque le jeu de toutes les fonctions est solidaire et que la vie de l’être résulte 

d’un équilibre mobile de tous les processus locaux. Le mot adaptation résume ces rapports 

complexes du tout et des parties. On peut donc rapprocher les formes psychiques et les formes 

organiques. »395 Pour l’heure, je n’irai pas plus loin dans le développement du contenu de la 

Gestalttheorie, afin d’éviter d’outrepasser à la fois l’intérêt que cette théorie présente pour mon 

actuel propos ainsi que mes capacités à pouvoir l’interpréter plus avant396.  

Nous sommes enfin dans le cœur du sujet qui nous concerne. Georges Thinès (1923-

2016), psychologue, professeur honoraire à l'université de Louvain, écrit : « Le principe 

essentiel de la Gestalttheorie est celui de la structuration phénoménale, selon lequel tout champ 

perceptif se différencie en un “fond“ et en une “forme“. »397 Avec ce principe et l’analyse des 

structures, les théories psychologiques de la forme dégagent un lot de principes qui, selon moi, 

rendent compte de l’amorce perceptive qui se joue dans la relation entre le paléontologue et le 

fossile, dans son premier moment épistémologique398 : 

1° « La forme est nettement distincte du fond. » 

C’est la condition nécessaire et suffisante pour qu’un objet géologique 

puisse être discerné. Le cas d’objets géologiques microscopiques ne 

contredit pas ce principe. Les mêmes dispositifs perceptifs seront mis 

en jeu, avec ou sans instrument optiques ou numériques. 

2° « La forme est close et structurée. C'est à elle que le contour 

semble appartenir. » 

On retrouve ici l’intuition de la phrase de Nicolas Sténon, cité plus haut, 

quand il écrit « Parce que la matière pulvérulente des couches s'est si 

bien accommodée à la forme des corps qu'elle enveloppe […]. »  

                                                 
395 Ibid., p. 24. 
396 Cependant, je souhaite faire remarquer au lecteur l’extrême proximité de cette théorie avec l’œuvre de Bergson 

notamment sur la question de la durée. Les deux pensées militent pour repousser une vision mathématique et 

analytique du monde en adoptant un regard global sur les phénomènes du monde. On pourra lire chez Guillaume 

cette référence à Bergson et James : « La conscience est, dans la comparaison célèbre de James et de Bergson, 

assimilé à un fleuve, à une masse fluide et continue dans laquelle ce n’est que par artifice qu’on peut distinguer 

des parties. Il n’y a pas d’éléments ou de moment distincts et juxtaposés, mais une interprétation mutuelle. » Ibid., 

p. 13-14. Dans la même page, plus loin Guillaume utilisera le même langage philosophique que Bergson 

(explications mécanistes et finalistes) et pour le même dessein (voir L’évolution créatrice, 1er chapitre). La 

psychologie de la forme et Bergson partagent également la notion d’isomorphisme. 
397 Thinès, Georges, « Gestaltisme », Encyclopædia Universalis. 
398 Je reprendrai tel quel le texte de Georges Thinès qui me semble suffisamment explicite. J’y apporterai seulement 

quelques remarques concernant ma discussion. 
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3° « Son émergence [celle de la forme] dépend des caractères 

objectifs de structuration (relations géométriques, relations de 

contraste, etc.) ». 

Cette notion d’émergence est très intuitive. Plus l’objet géologique 

inclus dans une couche présentera de différence colorimétrique ou de 

contraste avec cette dernière, plus facile sera la distinction de 

discontinuité spatiale. Les formes géométriques facilitent encore cette 

distinction. 

4° « Son émergence dépend également de facteurs subjectifs 

(fixation, attention, etc.) ». 

Outre l’attention, l’expérience et la mémoire de l’observateur vont 

participer à la reconnaissance de la forme. Nous verrons dans le chapitre 

suivant que la forme et la mémoire des formes sont, pour l’objet 

géologique, les principaux outils de la reconnaissance, d’une part du 

vivant, par un mécanisme de ressemblance, et d’autre part de la 

diversité biologique, par un mécanisme de dissemblance. 

5° « L'ensemble détermine les caractéristiques phénoménales des 

parties et réciproquement. » 

Ici, c’est notre notion de milieu naturel qui est en jeu. L’ensemble est 

constitué du milieu naturel, le fond, et l’objet géologique tangible est la 

forme. 

 

L’ensemble de la théorie met en jeu trois éléments qui collaborent pour mener à bien ce 

que les Gestaltistes nomment « la bonne forme », acquise par le biais de l’expérience première 

qu’est la perception : un objet sur un fond, un dispositif sensitif, l’œil et enfin l’observateur ; 

l’objet géologique dans sa couche, l’œil et le paléontologue. Ce moment est, comme le suivant, 

un moment du « voir ».  
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3.1.1.2 Continuité et discontinuité temporelle - La perception de 

l’historicité 

 

Quoiqu’il en soit des différentes situations pratiques possibles, le paléontologue a affaire 

à la succession des couches. Le passage devant la verticalité est nécessaire, même si plus tard 

il passera à l’horizontalité. La perception du temps précède celle de l’espace dans la pratique 

du paléontologue. Le temps et l’historicité sont princeps. Mais comment percevoir le temps et, 

qui plus est, l’historicité, en l’absence de mouvement – lequel est, selon la philosophie la plus 

partagée, la seule possibilité d’une impression de temps ?399 Comment le paléontologue peut-il 

avoir l’impression de temps en face de l’objet immobile qu’est une couche géologique ?   

Que serait un objet géologique, si le temps ne nous était pas donné d’une manière ou d’une 

autre ? Il serait un objet intégralement d’aujourd’hui ; comme la roche si l’on ne connaissait 

pas le processus de diagénèse. Comme bon nombre d’individus même très cultivés, le profane 

ne verra pas dans un caillou l’indice d’un temps écoulé. Le rocher sera là de toute éternité. 

Comment savons-nous, alors, qu’un objet géologique dans son sens large, est un objet du 

passé ? Les datations et la stratigraphie répondent objectivement à cette question. Mais 

l’immense majorité de ces objets ne subissent pas de datations physico-chimiques, procédés qui 

acteraient de leur historicité. Pourtant, de toute évidence, devant une formation géologique, tout 

géologue possède cette intuition du temps, d’une certaine durée et de l’historicité. Or, l’objet 

dans une couche géologique ou la couche elle-même sont au présent, nous les voyons hic et 

nunc. Le problème qu’il s’agira de résoudre est comment percevoir l’historicité dans et devant 

un de ces objets géologiques perçus au présent ?  

La perception d’un passé est la résultante de l’impression d’un temps écoulé, autrement 

dit d’une durée, à partir d’un moment présent400. La perception d’un passé est donc affaire de 

perception du temps. Mais de quel temps s’agit-il ? D’un temps concret, renvoyant à la présence 

de l’objet dans son milieu. C’est le temps qui précède celui des mathématiciens, lesquels 

                                                 
399 Je prendrai le terme dans son sens le plus simple. Il s’agit du caractère de ce qui appartient à la réalité historique 

ou plus précisément un caractère de ce qui existe dans le temps historique, et non dans l'éternité ou dans l'instant. 

Par extension, on parlera du caractère de ce qui varie avec les époques.  

Je ne souhaite pas entrer dans la discussion historiographique de la question passionnante du sens contemporain 

d’historicité. Ce sens nouveau est désormais pensé comme un élément historiographique visant résolument à la 

prise de conscience de l’intégration de l’humain dans la relativité de l’histoire : « Historicité signifie alors la 

constitution foncière de l'esprit humain qui, à la différence d'un intellect infini, ne voit pas d'un seul regard tout 

ce qui est mais prend conscience de sa propre situation historique. » Gadamer, Hans Georg, « Historicité », 

Encyclopædia Universalis. On pourra consulter sur cette question l’ouvrage de François Hartog : Hartog, François, 

Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps, Paris, France, Éditions du Seuil, 2003. 
400 L’impression de durée partant d’un objet présent aboutit à un moment du passé. Aussi dans la limite de cet 

actuel travail, je considérerai comme équivalentes la notion d’objet du passé et celle d’historicité d’un objet.   
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sépareront l’objet de son substrat pour en tirer de la mesure et de l’immobilité. Le temps ainsi 

considéré est une « relation entre l’objet et son milieu »401. Gilbert Simondon, à qui j’emprunte 

cette idée du temps, ne fait pas ici explicitement référence à la notion bergsonienne du temps et 

ni à celle de la durée. C’est plus tard dans son texte qu’il convoque Bergson : « La doctrine de 

Bergson donne à la durée, appréhension immédiate, par intuition, de l'existence continue du 

moi, une signification plus intéroceptive qu'extéroceptive ; par ailleurs, cette durée ne comporte 

pas de temps faibles, car elle est continue en son essence. Il s'agit ici de l'intuition du vivant et 

du mouvant, dans le moi, mais aussi dans le réel, dans le monde, dans les êtres vivants […] »402. 

L’intuition de temps bergsonien nous donne l’intuition d’un temps qui coule, mais on pourrait 

penser qu’elle ne nous permet pas de percevoir d’emblée le temps extérieur à nous-mêmes dans 

un objet statique et constant. Elle nous renseignerait seulement, et c’est primordial, sur 

l’existence d’un temps s’écoulant403. Mais nous verrons qu’en définitive, la perception de 

l’historicité dans l’objet géologique du passé, immobile et au présent, est une perception 

immédiate d’une durée. En cela, la perception de la durée par le géologue est une résurgence, 

et une identification à partir de l’objet naturel, de la durée perçue comme « forme que prend la 

succession de nos états de conscience sur l’objet extérieur quand notre moi se laisse vivre, 

quand il s’abstient d’établir une séparation entre l’état présent et les états antérieurs. »404 La 

perception de la durée du moi et la perception de la durée dans l’objet relèvent ainsi de la même 

chose : « […] une continuation de ce qui est dans ce qui n’est plus. »405 

La perception du passé d’un objet, pour un individu, est une perception d’un temps 

mettant en jeu deux modalités : il existe en tant qu’élément relationnel entre l’objet et son milieu 

(les objets changent dans leur milieu, l’organisme en est l’exemple le plus évident) et il provient 

du présent (il est impossible de penser un passé ailleurs qu’à partir du présent !). Rebondissons 

sur la question du présent. Dans une perspective d’universalisation des connaissances, le présent 

est, depuis la révolution cartésienne, la référence systématique permettant de « […] 

réinterpréter le passé et faire l’avenir. »406 La géologie comme science inductive en est un 

exemple édifiant, avec le principe de l’actualisme. D’ailleurs, aucune science inductive et 

                                                 
401 Simondon, Gilbert, « La perception de la durée », in Cours sur la perception - 1964-1965, 2013, p. 322. 
402 Ibid., p. 342. 
403 Je convoquerai à nouveau la philosophie Bergsonienne de la durée mais cette fois-ci positivement dans le 5e 

chapitre de cette seconde section. L’expérience intime du vécu de la durée et le développement isomorphique que 

Bergson propose pour le vivant jusqu’à l’univers me sera d’une grande aide pour mettre en œuvre les questions de 

la durée en paléontologie. 
404 Bergson, Henri Auteur du texte, Essai sur les données immédiates de la conscience (4e édition) / Henri Bergson, 

Paris, Presses universitaires de France, 1991, pp. 74‑75. 
405 Bergson, Henri Louis, Durée et simultanéité: a propos de la théorie d’Einstein, Paris, Alcan, 1922, p. 62. 
406 Simondon, « La perception de la durée », p. 333. 
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déductive ne saurait se soustraire à cette réalité : toutes opèrent à partir du présent. Comme la 

science construit ses connaissances au présent, elle diffuse ses principes au passé et à l’avenir : 

principe d’uniformité des lois oblige. Ce n’est pas le cas des mythes comme sources de 

connaissances qui, eux, opèrent du passé vers le présent, ni de l’eschatologie qui vise l’avenir. 

De toutes parts le présent s’insinue dans la perception du passé. Pour achever le tableau, l’objet 

du passé est au présent et nous n’avons à strictement parler qu’une perception du présent407. 

Pourtant nous avons une intuition du passé et de l’avenir. Le présent n’est pas l’infinitésimale 

instant que la mathématique veut bien nous laisser croire. Il est impossible à percevoir en tant 

que tel. Le présent est fuyant et épais du passé et de l’avenir. La lecture de la XIe confession de 

Saint Augustin nous donne toute la dimension de la question du présent : « Que si l’on conçoit 

un point dans le temps sans division possible de moment, c’est ce point-là seul qu’on peut 

nommer présent. Et ce point vole, rapide, de l’avenir au passé, durée sans étendue ; car s’il est 

étendu, il se divise en passé et avenir. Ainsi, le présent est sans étendue. »408 Le présent du 

géologue est épais, mais de quoi est-il épais et en quoi la « matière » de cette épaisseur nous 

aidera-t-elle à penser la perception du passé et de l’historicité ?  

Cet acte de passage du présent au passé est ce que je nommerai la connivence historique. 

Encore une fois, je passerai par des chemins de traverses, ceux de l’archéologue, pour éclairer 

mon propos. Le document de cet historien particulier, objet technique et culturel est l’a priori, 

le lieu de la connivence du présent au passé. J’entends par connivence historique409 l’entente 

tacite qui lie l’histoire à l’historien [et réciproquement]. Cette entente tacite, ou plutôt cette 

compréhension plus ou moins intuitive, permet l’existence d’un territoire où ne règne pas 

complètement l’étrangeté entre les deux mondes, du présent et du passé.   

Le papyrus, le calame, le silex façonné, etc., sont le résultat d’un processus culturel et technique 

qui fabrique la connivence entre l’historien et l’histoire. Le papyrus ou le vélin supportant ou 

non des caractères d’écriture sont perçus immédiatement comme des supports potentiels ou 

effectifs de l’écrit. Il existe donc une relation intuitive entre le papyrus et la feuille de papier 

blanc d’aujourd’hui comme support de texte. De la même façon que le hiéroglyphe est en 

                                                 
407 Fraisse, Paul, Psychologie du temps. Paris, Presses Universitaires de France, 1957, p. 67 cité dans Simondon 

p.328. 
408 Augustin (saint), Les confessions de saint Augustin, évêque d’Hippone -  précédées de sa vie, Paris, E. 

Flammarion, 1914, p. 302. 
409 J’utilise le terme de connivence plutôt que celui de familiarité de Paul Ricoeur, (Delacroix, Christian et al., dir., 

« La distance temporelle et la mort en histoire », in Delacroix, Christian et al., dir., Historicité, Paris, France, la 

Découverte, 2009, 2009.) car le premier porte un élément d’intentionnalité que le second prend moins en compte. 

Dans tous les cas, je l’oppose à celui d’étrangeté utilisé par le même auteur. 
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relation intuitive avec l’alphabet latine que nous utilisons. Ce qui fait la différence, c’est la 

distance temporelle technologique et culturelle que l’objet entretient avec nous. Lors de la 

réflexion que j’ai amorcée sur cette question de la connivence, j’ai proposé à mes proches une 

petite expérience qui n’a aucune autre prétention que celle d’illustrer ma réflexion. Je leur ai 

demandé de classer par ordre historique (d’apparition) une machine à écrire, une imprimante et 

un stylo plume, et de m’expliquer le choix du critère de leur classement. Immanquablement 

l’ordre historique réel est respecté et immanquablement le critère de classement est la fonction 

d’écriture. Le stylo précède la machine à écrire, qui précède l’imprimante. On pourra faire 

l’expérience avec d’autres objets. Un stylo plume n’est pas à proprement parler seulement un 

objet du passé, il existe encore. Il s’en fabrique des millions et il s’en vend tout autant. Pourtant, 

il va précéder la machine à écrire qui, elle, de toute évidence, ne se fabrique plus. Le stylo 

plume garde une antériorité quant à sa fonction d’écriture. C’est la mémoire techno-culturelle 

de l’individu qui classe, qui permet une classification correcte. Maintenant, reprenons 

l’expérience et introduisons un objet que le sujet de l’expérience ne connaît pas, mais qui, nous 

le savons, est de la même catégorie fonctionnelle que les trois autres : un calame par exemple 

(outil d’écriture des cunéiformes sur tablettes d’argile mésopotamiennes). En l’absence de 

connaissance sur la fonction d’usage de cet objet, le sujet ne saura le classifier ou, s’il le classe 

même à sa place juste, il ne saura le justifier. Ainsi, il semblerait qu’il soit nécessaire de 

connaître la fonction d’usage d’un objet technique et de mettre en perspective immédiate cet 

objet avec les autres objets d’une même fonction d’usage pour les ordonner historiquement.  

Toutefois, la fonction d’usage crée un lien de classe d’objets mais il ne nous renseigne pas sur 

l’ordre historique des objets et par conséquent de l’historicité de chacun des objets qui constitue 

la série. Si chacun des objets est susceptible d’être historique par rapport à un autre, alors il 

possède une place particulière dans l’histoire de ces objets, donc une historicité. C’est 

précisément ce que je cherche à définir. 

Le premier acte, nécessaire, de la connivence historique est la réactivation dans l’objet 

technique du passé de sa fonction d’usage. Cette réactualisation est nécessaire car, comme le 

dit Gilbert Simondon : « […] le passé est fait d'objets, de traits, de marques, mais non de 

forces ; sous cette forme, il peut être inscrit et remémoré, traduit et transmis ; il ne peut être 

revécu que par une sorte de réanimation qui confère à ces lignes une valence, un style, une 

signification d'ensemble ; dans son organisation, les éléments préexistent aux ensembles et 

s'organisent imparfaitement en ensembles. »410 La réactivation réanime l’état de plus haute 

                                                 
410 Simondon, « La perception de la durée », p. 329. 
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dynamique d’activité de l’objet, son action optimale : « […] il y a des perceptions dans le 

présent, mais non une perception du présent, parce que le présent contient à la fois des aspects 

perceptifs et de l'activité ; l'avenir et le passé, au contraire, s'ordonnent selon la perception du 

temps, parce qu'ils ne contiennent pas l'action. L'existence de l'action comme contenu fournit 

même le critère de la limite entre le présent, d'une part, et le passé et l'avenir, d'autre part. »411 

La connaissance de la fonction d’un objet est la condition nécessaire mais encore insuffisante à 

la perception de l’historicité dans cet objet.   

Arrêtons-nous quelques instants sur cette notion de réactivation. Ce terme rappelle 

évidemment celui du re-enactment de l’historien anglais Robin George Collingwood (1889-

1943). Ma démarche est extrêmement proche de celle de la sienne, à quelques différences 

près412. Comme je le fais, Collingwood se pose la question « How, or on what conditions, can 

the historian know the past ? » Sa réponse est sans appel : « In considering this question, the 

first point to notice is that the past is never a given fact which he can apprehend empirically by 

perception. Ex hypothesi, the historian is not an eyewitness of the facts he desires to know. Nor 

does the historian fancy that he is ; he knows quite well that his only possible knowledge of the 

past is mediate or inferential or indirect, never empirical. » Si on le suit dans cette voie, l’idée 

d’une perception de l’histoire est inconsistante. Or, je pense au contraire qu’elle existe et ma 

question n’est pas comment l’historien connaît l’histoire mais comment l’historien perçoit 

l’histoire. Devant le mur d’Hadrien, Collingwood se pose la question : A quoi sert-il ?413 Devant 

ce même mur je pose la question qu’est-ce que cet objet ? C’est la réponse à cette question qui 

provoque la mécanique d’une perception historique. La réactivation du système « mur » fait 

entrer de fait ce mur-là dans la classe des objets qui répondent globalement à la définition : 

Ouvrage élevé en hauteur, qui sert à enclore un espace, à le séparer d'un autre ou à le diviser 

(CNRTL). C’est l’histoire de la singularité de ce mur qui a affaire avec un processus non 

perceptif de connaissance. Mais la reconnaissance de cet objet comme un mur n’est pas une 

construction. Ou si elle l’est, elle ne se fait qu’en quelques occasions. Il suffit d’en avoir vu 

quelques-uns pour s’en convaincre définitivement. L’opération historique saura nous en 

dissuader si tel n’est pas le cas. Il s’agit bel et bien d’une perception qui devient immédiate 

après quelques expériences.  

                                                 
411 Ibid., p. 334. 
412 Collingwood, Robin George, The idea of history, Oxford, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du 

Nord, Clarendon Press, 1946. 
413 Carrive, Paulette, « La philosophie de l’histoire de R.G. Collingwood : les contes de fées », Archives de 

Philosophie, vol. 69, n° 3, 2006, p. 475. 
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Je l’ai dit plus haut, la connaissance de la fonction d’usage d’un objet du passé ne suffit 

pas à rendre compte entièrement de la perception de l’historicité dans cet objet. Pourtant, le bon 

classement, dans notre expérience précitée, se fait très intuitivement. Ce qui est en jeu, me 

semble-t-il, est la distance immédiate qui s’opère à partir de la valeur fonctionnelle de l’objet. 

Entre le calame et l’imprimante, si tous les deux ont une fonction d’écriture, il se constitue de 

l’un vers l’autre une variation de cette valeur fonctionnelle. Pour l’imprimante, l’écriture est 

plus précise, plus rapide, il existe une possibilité de duplication, les matériaux sont 

contemporains etc. Par conséquent, il est raisonnable d’admettre qu’un objet technique, quel 

qu’il soit, dont la fonction d’usage est connue, possède également une forme de dégradation 

de sa valeur fonctionnelle relative à un autre objet de même fonction d’usage. C’est à la fois la 

réactivation de la fonction d’usage, le « à quoi ça sert ? » et l’estimation de « la modernité » ou 

de « l’archaïsme » d’un objet qui permet la perception de l’historicité d’un objet. Autrement 

dit, la perception de la dégradation par rapport à ce que l’on connaît de plus moderne. 

Après ce détour archéologique, revenons à l’objet géologique. La démarche est identique.  

L’analyse que j’ai proposée de l’objet technique a visé la mise en évidence d’un principe 

de dégradation comme élément déterminant l’historicité dans l’objet technique. Dans ce cas il 

s’agit de la dégradation de la valeur technologique d’un objet relativement à un autre objet de 

même fonction d’usage. Ce principe de dégradation ne peut aboutir à la perception de 

l’historicité d’un objet qu’à la condition d’être comparé à un autre objet de même fonction 

d’usage. Je pense qu’il est possible par analogie de saisir l’historicité d’un objet naturel à l’aide 

de ce principe de dégradation. Reprenons les éléments de l’analyse précédente. Posons les 

termes de l’analogie. La fonction d’usage de l’objet technique, conçu comme activité normale, 

correspond à l’activité normale dynamique de l’objet sédimentaire. Autrement dit, la fonction 

d’usage comme activité normale est à l’objet technique ce que la dynamique normale de 

remplissage sédimentaire est à la couche géologique. Le lien analogique est l’activité normale. 

Pour l’objet technique cela correspondra à sa fonction d’usage, pour l’objet géologique 

sédimentaire au fonctionnement dynamique du remplissage en train de se faire. De la même 

façon qu’il faut connaître au préalable la fonction d’usage d’un objet technique, il faut connaître 

rétrospectivement la dynamique normale du système. Autrement dit, la roche d’une couche 

géologique n’a pas toujours été une roche mais elle est le résultat dont l’origine est le dépôt de 

matière en milieu aqueux. Le principe de dégradation vient alors de soi.  Le paléontologue du 

premier moment du fossile, encore géologue, en ayant conscience que le sédiment est le résultat 

du processus dynamique de dépôt dans au fond d’un bassin océanique, aura d’emblée la 
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perception du passé et de l’historicité dans le sédiment induré, immobile qu’il voit devant lui. 

Il passe mentalement d’un objet du passé, au présent et immobile, à un présent dynamique du 

passé. A la différence de l’objet technique, ce transfert temporel se fait sur le même objet. 

En pratiquant cette translation, le géologue se place au début d’un processus naturel qui le 

mènera de la dynamique du bassin sédimentaire à son objet du présent, la couche géologique 

qu’il a devant lui. En se situant intuitivement au début du processus, il se situe au début d’un 

devenir et « Le devenir est alors un processus de dégradation […] »414 : du bassin océanique à 

la couche géologique. Ainsi, la connivence historique en géologie et la perception de 

l’historicité qu’elle permet ne se produisent qu’à la condition (1) de la réactualisation des 

processus dynamiques, ce qu’il se passe (dans ce passé du présent) et (2) de l’estimation de la 

distance entre l’état dynamique d’un système réactualisé et l’état de ce système au présent.  En 

définitive cette estimation de la distance entre deux états est la perception de la dégradation du 

système. Plus le système initial paraît dégradé, plus la perception qualitative de l’historicité est 

grande.  

La perception de l’historicité d’un objet technique se résout par comparaison avec un autre objet 

de même fonction d’usage plus ou moins moderne, la perception de l’historicité d’un l’objet 

naturel se résout par la comparaison du même objet mais à travers des états dynamiques 

différents. Dans les deux cas, c’est la dégradation de la dynamique d’un système qui procède à 

la perception de l’historicité. D’un côté, la dégradation du système des objets techniques 

correspond à la série des objets, d’un autre côté, c’est la dégradation d’un système naturel. 

Notons que cette perception de l’historicité ne présume en rien de la valeur de l’ancienneté. Elle 

donne juste une référence qualitative, à savoir l’intuition que l’objet est à une distance 

temporelle de nous-mêmes. Bien entendu, le stade de dégradation d’un système peut donner 

une idée quantitative de la durée, mais les processus de sédimentation sont extrêmement 

complexes et une intuition quantitative reste très hasardeuse.   

Il est possible de reformuler autrement la signification de l’acte de connivence historique, 

notamment selon deux voies : 

- La réactivation est un principe de retour à l’origine du système naturel, au moment où 

le système est dans sa marche normale. L’origine de quelque chose implique son 

histoire, alors en réactualisant l’origine, l’observateur réactualisera l’historicité. 

                                                 
414 Simondon, « La perception de la durée », p. 330. 
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- En termes de causalité, pour le géologue, la réactivation est l’acte de détermination des 

causes matérielles et formelles de l’objet qu’il a devant lui. C’est la dégradation de la 

dynamique de ces causes formelles et matérielles qui engage la perception de 

l’historicité. 

Notons, pour finir, que le principe de réactualisation de la dynamique d’un objet et la perception 

de la dégradation sont communs aux objets technico-culturels et aux objets naturels. Mais, chez 

ces derniers, la perception de la dégradation va du passé au présent, par exemple de l’activité 

océanique normale de sédimentation à la couche géologique, tandis qu’il passe du présent au 

passé pour les objets techniques, par exemple, la dégradation d’efficacité de l’imprimante au 

calame.  

 

Cette perception que je nomme connivence est, selon moi, précisément ce que le danois 

Nicolas Sténon a désigné en 1669 comme expérience géologique première dans son De Solido 

intra solidum naturaliter contento dissertationis prodromus. Dans l’œuvre de Sténon ce n’est 

pas la géniale identification de principes parmi les plus importants de la géologie moderne qui 

nous intéresse415, mais la patiente et méthodique mise en relation d’un système géologique à 

son système dynamique. Il formule, à partir d’une expérience mentale héritière d’observations 

de terrain, le processus de dégradation du système historique sédimentation-couche géologique. 

Même si, avant lui, beaucoup d’autres ont pensé cette relation du dynamique et du statique, 

c’est à lui que l’on doit l’acuité et la formulation de cette relation. En cela, Sténon donne aux 

géologues futurs les clés d’une perception immédiate de l’historicité des choses géologiques. Il 

constitue la réalisation d’un « déjà vu », autrement dit, une mémoire collective de ce processus. 

Partant, tout observateur ayant foi en l’expérience mentale de Sténon aura une perception de 

l’historicité d’un objet géologique, puisqu’il aura bénéficié de son expérience princeps. Dans 

les premières pages d’une des traductions françaises de son prodrome, Sténon pose l’évidence : 

« […] car ayant examiné plus d'une fois les terres d'où l'on tire les coquilles & les autres 

productions marines, j'avais compris que ces terres n'étaient autre chose qu'un sédiment déposé 

par les eaux de la mer ; & qu'on pouvait découvrir en observant le nombre des couches de ce 

sédiment, combien de fois la mer avait été troublée dans chaque endroit par le mélange de 

                                                 
415 Principes de superposition, de continuité latérale et d’horizontalité. Je ne m’attarderai pas sur ces questions qui 

ont étés décrites admirablement par toute une génération d’historiens  de la géologie notamment, Ellenberger, 

François, Histoire de la géologie, vol. 1 / , Paris, Technique et documentation-Lavoisier, 1988 (Petite collection 

d’histoire des sciences) ; Gohau, Les Sciences de la terre ; Gohau, Gabriel, Une Histoire de la géologie, Paris, 

Seuil, 1990 ; Gohau, Naissance de la géologie historique. 
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matières étrangères [...] »416. On pourra lire un peu plus loin : « Si un corps solide ressemble à 

un autre corps solide, non seulement par la forme extérieure & par la superficie, mais encore 

par la structure des plus petites parties, & par la constitution intime, ces deux corps auront été 

produits dans le même lieu & de la même manière. […] 

Il résulte de ceci ; 

1° Que les lits de terre ont des rapports frappants avec les couches de sédiment que 

déposent les eaux troubles, & quant au lieu de leur formation, & quant à la manière. […] 

3°. Que ces corps que l'on tire de la terre, & qui ressemblent de tout point à des parties 

de plantes ou d'animaux, ont été produits dans le même lieu & de la même manière que leurs 

analogues, c'est-à-dire, que les vraies parties de plantes & d’d'animaux auxquelles ces corps 

ressemblent. »417 

C’est parce que Nicolas Sténon pense le passé à partir du présent que peut se libérer la place 

pour une perception de l’histoire. Mais si percevoir l’histoire est nécessaire à sa réécriture, ce 

n’est pas suffisant. Il faut en avoir l’intention.  

 

3.2 Le potentiel épistémologique – l’attente du vivant – l’intentionnalité  

 

Cet autre pilier épistémologique du premier moment historiographie est un potentiel 

épistémologique se résumant à celui d’une attente du vivant. Il nécessite une conscience plus 

complète que celle impliquée uniquement dans le discernement de l’objet de son milieu. Ainsi 

la conscience doit être prédisposée à l’accueil de ce potentiel. Un individu ne connaissant ou ne 

croyant pas en la possibilité qu’ont ces objets géologiques d’accueillir ce qui a été vivant ne 

peuvent en définitive accueillir le potentiel. Il en sera de même pour un niveau plus élevé 

encore, celui de l’accueil du potentiel d’une histoire du vivant dans le cas d’individus ne 

connaissant ou ne croyant pas à la possibilité de ces objets d’être des éléments d’une 

historiographie du vivant. De fait, la possibilité de perception de ces potentiels ne relève que 

d’individus qui possèdent la faculté de le percevoir. Ces possibilités ne sont pas partagées par 

tous. Elles proviennent d’un apprentissage et ne peuvent en aucun cas provenir d’une 

connaissance immédiate, contrairement à la possibilité du discernement de l’objet et de son 

contexte (voir plus haut).   

                                                 
416 Steno, « De la dissertation sur les corps solides qui se trouvent contenus naturellement dans d’autres corps 

solides. », p. 377. 
417 Ibid., p. 384. 
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Cette attente intentionnelle du vivant, relève de deux durées épistémologiques 

différentes. Ou elle constitue un moment long où l’attente du vivant n’est satisfaite qu’à travers 

un laps de temps conséquent, ou alors elle est immédiatement satisfaite. En définitive, il y a le 

paléontologue qui cherche le vivant et celui qui cherche telle ou telle forme de vivant. Le 

premier est en attente, le second associe immédiatement par son expérience l’objet tangible et 

le vivant – et il s’agit là de la majeure partie des cas. Bien entendu, ce qui vient d’être écrit ne 

se justifie que dans le cas où l’observateur est un spécialiste aguerri. Dans le cas du néophyte 

ou plus encore du profane, les cas de non identification du vivant restent très présents. Aussi ce 

premier moment historiographique est-il relatif à la connaissance et à la mémoire de 

l’observateur en la matière. Un individu, même instruit de l’attente du vivant, de l’histoire 

taphonomique et, accessoirement, de la possibilité de l’histoire de la vie, peut ne pas identifier 

le vivant dans l’objet géologique. La durée de la participation à ce moment historiographique 

est étroitement liée au potentiel de connaissance de l’observateur : plus celui-ci sait de choses, 

moins la participation à l’historiographie de ce moment est court. Mais la rencontre entre un 

objet soupçonné d’être le siège du vivant et un observateur aguerri peut prendre un temps 

important. L’exemple des macro-structures organiques de Franceville au Gabon présente le cas 

d’un moment historiographique long. En 2008, l’équipe du chimiste français Abderrazak El 

Albani fouille au Gabon un gisement où ont été mises au jour des figures géologiques 

particulières d’assez grande taille, jusqu’à 12 cm, datées de 2,1 milliards d’années, et dont la 

morphologie inclinait à penser qu’elles pourraient être organiques. La datation très ancienne du 

gisement, si elle n’empêche pas la découverte de la vie qui est attestée à 3,5 milliards d’années, 

ne présume pas non plus de la présence de vie organisée et notamment sous forme de colonies. 

Les organismes complexes semblent apparaître la première fois à partir du Cambrien (542 

millions d’années) donc 1,5 milliards d’années plus tard que les organismes de Franceville. La 

controverse est lancée et, durant deux années, entre la découverte et l’article publié dans Nature 

en 2010, l’équipe va mettre en œuvre une batterie d’analyses qui vise à l’établissement de la 

nature organique des figures géologiques de Franceville. El Albani et son équipe écriront : 

« The accumulated evidence suggests that the structures are biogenic. The fold pattern seen in 

the centre of most of the specimens indicates deformation of a flexible sheet, implying an 

originally cohesive structure of organic composition. The radial fabric is commonly deflected 

to meet the rim of the specimen, suggesting that the original material was growing by peripheral 

accretion of flexible organic matter. We conclude that the Gabon structures fulfil the general 
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criteria of biogenicity applied to fossil-like forms in the early rock record. »418 Le moment de 

la trace, de l’objet géologique tangible, a duré deux années dans le cas des fossiles de 

Franceville.  

L’idée d’attente du vivant n’est pas qu’une métaphore utile pour rendre compte d’un 

problème philosophique ou historiographique et, dans notre cas, pour rendre compte de ce qui 

se passe à un moment donné dans la dialectique qui va de l’objet géologique jusqu’à l’histoire 

de la vie.  Il s’agit d’une réalité épistémologique à part entière de la paléontologie, ou au moins 

de l’une de ces composantes importantes, celle des origines de la vie. Le paléontologue des 

origines espère le vivant et est en attente du vivant. A ce titre, l’intitulé du premier chapitre du 

livre Early Life on Earth - A Practical Guide de David Wacey419 est édifiant : What can we 

expect to find in the earliest rock record ? Tout de suite après avoir posé cette question, l’auteur 

aboutit immédiatement à une autre question, celle de « What is life ? », nécessaire pour savoir 

ce que l’on cherche ou ce que l’on espère. Ne s’accommodant pas d’une définition biologique, 

il propose de donner une définition plus adaptée aux contraintes du passé lointain, la définition 

de la vie fossile : « For the purpose of this book a clearer, if more restrictive, definition is 

required which is tailored towards evidence that may feasibly be retrieved from the rock record. 

Namely that fossil life is “a complex structure that encodes evidence of biological behaviour 

and processing (e.g., growth, decay, and community tiering), and who’s distribution and 

abundance is controlled by biologically significant variables such as light levels, temperature 

and nutrient gradients.” »420 Sa question initiale est celle de l’espoir de la découverte du vivant. 

Il poursuivra son chapitre par l’énumération des différents aspects que pourrait prendre le vivant 

dans un contexte très ancien : morphological remains (body fossiles), morphological traces 

fossils et chemical fossils.421  

L’ensemble de la paléontologie des origines, à cause de cette attente du vivant, a affaire de 

façon privilégiée avec ce premier niveau historiographique. Celui-ci ne peut être abandonné 

pour le second niveau historiographique qu’à condition d’épuiser celle du vivant, qui constitue 

en elle-même la principale motivation des paléontologues des origines.  

 

                                                 
418 Albani, Abderrazak El et al., « Large colonial organisms with coordinated growth in oxygenated environments 

2.1 Gyr ago », Nature, vol. 466, n°. 7302, 2010, p. 102. 
419 Wacey, David, Early life on Earth: a practical guide, Dordrecht, Springer, 2009. 
420 Ibid., p. 23. 
421 Ibid., p. 23 sq. 
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Nous avons vu que ce premier moment du fossile était essentiellement un moment du 

donné, et d’une mécanique de perception qui reçoit ou qui attend ce donné. Cette mécanique 

procède de trois éléments différents. Le premier, même s’il a été présenté en dernier, précède 

les autres. Il consiste en une perception qui prend l’aspect d’une attente. Le second et le 

troisième, la forme et l’historicité, entretiennent entre eux une étroite relation. Nous avons vu 

que la perception princeps est celle du passé et de la réalité historique de l’objet géologique. 

Cette perception s’opère non pas à partir de l’objet géologique tangible, qui, lui, relève d’une 

perception de la forme, mais sur ce qui l’englobe, la couche géologique, le sédiment. On pense 

évidemment au principe d’inclusion, autre principe fondamental de la géologie. En retenant en 

son sein la forme d’un objet possiblement siège du vivant, le sédiment va prolonger l’historicité 

perçue dans ce qui inclut. L’objet géologique tangible et le vivant attendu s’en trouvent 

immédiatement historialisés. Incidemment, ces remarques nous amènent inévitablement à nous 

rapprocher de la notion de double archivage énoncée par Gabriel Gohau, et qui semble avoir 

parcouru l’ensemble de son œuvre422. L’occasion m’est offerte de réactualiser une notion d’une 

grande portée épistémologique pour la géologie et la paléontologie, et qui me semble avoir été 

sous-estimée par les études historiques et épistémologiques dans ces domaines. Prenons 

quelques instants pour expliquer en quoi consiste cette notion de double archivage. L’auteur 

des Sciences de la terre au 17e et 18e siècles invite le lecteur à réfléchir à la hiérarchisation 

épistémologique des archives géologiques. Selon lui, un objet géologique doit informer sur sa 

date et sur un événement423. Ce sont deux conditions nécessaires à la construction d’une 

possible réécriture de l’histoire géologique. Je voudrais souligner que cette démarche, qui 

consiste à penser épistémologiquement la discipline à travers l’objet naturel, est encore trop 

rare dans les études, et elle correspond à celle que je développe dans l’ensemble de mon travail. 

Mon adhésion à la notion de double archivage va de soi et je proposerai modestement d’y 

apporter quelques compléments en temps utile. 

Ainsi, l’archive est à la fois chronologique et phénoménologique. Elle est, tout d’abord, 

chronologique : « Le principe de superposition détermine, dans une série continue de couches 

                                                 
422 Gohau, Gabriel, Idées anciennes sur la formation des montagnes, Paris, Centre national de la recherche 

scientifique, Centre de documentation sciences humaines, 1983 ; Gohau, Gabriel, « La naissance de la géologie 

historique : les ”Archives de la Nature” », Travaux du Comité français d’Histoire de la Géologie, n°. 4, 1986, 

pp. 57‑65 ; Gohau, Les Sciences de la terre ; Laurent, Goulven, « Comptes rendus - Les Sciences de la Terre aux 

XVIIe et XVIIIe siècles. Naissance de la géologie. », Revue de synthèse, vol. 113, n°. 3‑4, juillet 1992, pp. 515‑
517 ; Gohau, Gabriel, « La géologie, première science historique ? », in Les sciences des causes passées, 

Université de Nantes, 2005, pp. 67‑82 ; Gohau, Gabriel, « Des sciences palétiologiques (Whewell) aux archives 

de la nature », Travaux du Comité français d’Histoire de la Géologie, n°. 26, 3, 2012, pp. 55‑65. 
423 Gohau, « La géologie, première science historique ? », p. 69. 
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superposées, l’ordre des dépôts, donc leur âge relatif. »424 Un autre moyen permet d’atteindre 

cet ordre du temps. Il « […] consiste à disposer d’une fonction continue du temps. La valeur de 

cette fonction indiquerait celle de la variable, le temps. »425 Mathématiquement suffisamment 

précise, cette fonction conduirait à une chronologie absolue. La datation par les radioéléments 

est un exemple de cette fonction continue. Utilisée systématiquement, cette méthode 

constituerait une donnée chronologique universelle. Mais ces datations par radioéléments ne 

sont pas toujours simples à mettre en œuvre et elles sont fort coûteuses. On pourrait imaginer, 

comme cela a été le cas dans l’histoire de la géologie, de « […] mesurer le degré de complexité 

de la faune et de la flore d’une époque donnée, et que l’on sût comment il avait varié au cours 

du temps, chaque faune récoltée eût aussitôt son âge, sans qu’on eût besoin de d’utiliser le 

principe de superposition, et donc de connaître la position stratigraphique de la couche 

analysée. »426 Peu importe que cette datation soit relative ou absolue, ce qui la caractérise est 

qu’elle soit universelle et transposable sur l’ensemble du globe. Cette universalité constitue le 

premier système d’archivage427. Etant donné que la continuité latérale des couches 

sédimentaires, c’est-à-dire en étendue, est généralement détruite soit par l’érosion soit par les 

mouvements tectoniques, le caractère universel du premier système d’archivage sur le globe se 

trouve évidemment affecté. Il faut ainsi déterminer des critères pouvant satisfaire la possibilité 

de reconstituer les éléments latéraux, et par conséquent une chronologie universelle428. La 

première candidate à cette universalité a été l’identité lithographique. Pour simplifier, si une 

couche est composée par les mêmes éléments géologiques, alors il serait possible à distance de 

rapprocher les couches entre elles. Mais, depuis la fin du 18e siècle, les géologues ont bien 

compris que la stratigraphie basée sur la lithographie ne suffisait pas à cet objectif.  Des couches 

de même composition peuvent être issues de causes différentes, donc de moments différents. 

La lithostratigraphie peine à produire un critère efficace pour une chronologie universelle. Ce 

sont les fossiles d’organismes vivants qui vont prendre le relais et constituer les éléments fiables 

dans la reconstruction à distance de la latéralité sédimentaire. La biostratigraphie prend le relais 

de la lithostratigraphie, le fossile devient de fait une archive de ce premier système. Il en 

constitue une horloge absolue. Sans entrer dans les détails, on peut dire que c’est l’identification 

                                                 
424 Gohau, Les Sciences de la terre, p. 302. 
425 Ibid. 
426 Ibid. 
427 Ibid. 
428 Je ne développerai pas cette question qui l’a été largement dans plusieurs ouvrages on pourra lire la synthèse 

de 2012 de Gabriel Gohau sur la question : Naissance de la géologie historique. 
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d’assemblages particuliers de fossiles d’organismes vivants observés dans les couches qui 

permettent la comparaison lointaine entre les couches, donc leur simultanéité.  

Le second système d’archivage est phénoménologique. La couche ainsi temporellement 

repérée par des méthodes absolues ou relatives rend compte potentiellement de ce qui s’est 

passé à ce moment-là. Les éléments matériels de ce second archivage sont contenus dans le 

premier. Ainsi, ils n’ont pas besoin de porter en eux leurs datations et il leur suffit « […] d’être 

en connexion avec le système précédent. Les discordances angulaires mettant en contact des 

strates datées par leurs fossiles caractéristiques en sont un exemple. On leur demande 

seulement de renseigner sur l’existence d’un événement, ici une orogénèse. »429 Le fossile 

appartient à la fois au premier et au second système puisqu’il est à la fois celui qui date et celui 

qui est le siège de la redécouverte d’un événement historique. Certains objets archéologiques 

répondent à ce double archivage. On peut penser, par exemple, aux amphores grecques et 

romaines ou aux outils lithiques dont la classification typologique constitue à la fois un ancrage 

temporel mais aussi, par leur fonction d’usage ou leur situation archéologique (position dans 

l’espace domestique par exemple), un potentiel historiographique.  

Mais si ce double archivage constitue un moment fondamental dans l’histoire de la 

géologie, comme le montre Gabriel Gohau, on peut raisonnablement penser que le moment, 

plus psychologique qu’épistémologique, de la perception de l’historicité, en constitue un 

préambule nécessaire. Celle-ci semble précéder l’acte du double archivage. Rappelons-nous 

que la perception de l’historicité ne porte que sur un élément géologique et non sur la succession 

de plusieurs éléments. L’appréhension du temps se constitue sur l’objet lui-même. Pour 

satisfaire cette perception, il suffit au géologue de connaître le processus de dégradation sur un 

objet. Partant, il sait que cet objet constitue un jalon historique réel. La mise en relation 

chronologique de plusieurs objets ne peut, semblerait-il, se faire qu’à la condition de tirer de 

ces objets une valeur historique « absolue ». Il faut avoir conscience que l’objet que l’on regarde 

est historique, autrement dit qu’il possède une historicité, pour envisager la possibilité qu’il soit 

en connexion chronologique avec les autres.  

Soyons plus précis. Le principe de connivence d’historicité comme perception n’organise que 

la possibilité du premier système d’archivage. En effet, l’identité historique de l’objet 

géologique nécessite la connaissance de ce qui s’est passé au moins génériquement : un système 

passe d’un état à un autre, un bassin sédimentaire se remplit et nous parvient dégradé sous forme 

                                                 
429 Gohau, Les Sciences de la terre, p. 303. 
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de couche géologique. Cette condition est précisément ce qui constitue le second archivage 

phénoménologique. Est-ce à dire que ce second système correspond à mon principe de 

connivence ? Je ne le pense pas. Même si l’un et l’autre reposent sur la même chose, c’est-à-

dire un processus phénoménal, le second système d’archivage est le symétrique 

historiographique d’une perception princeps. Deux heuristiques se développent à partir de la 

reconnaissance du processus phénoménal : celle de l’historicité de l’objet et celle de l’histoire 

de cet objet dans le flux de ce qui le précède et lui succède.  

En résumé, il faut connaître ce qui s’est passé dans un objet pour que s’établisse la 

possibilité de son historicité (connivence historique), afin qu’une chronologie puisse s’établir 

entre les différents éléments historiques (premier système d’archivage), pour qu’enfin puisse se 

mettre en œuvre la possibilité d’une histoire à raconter (second système d’archivage). La 

connivence historique fabrique le lien avec le temps et le passé, le second système d’archivage 

fabrique le lien avec l’histoire. C’est indubitablement à Nicolas Sténon que l’on doit ce 

processus dialectique. Je proposerai dans le chapitre 4 de compléter le double archivage de 

Gabriel Gohau par un autre élément épistémologique : le lieu de l’archive. 

*** 

 

Cette objectivité acceptée et prise en charge par le paléontologue lui permettra de 

poursuivre vers une augmentation d’intelligibilité sur le fossile comme celui du jaillissement 

du vivant. Ce jaillissement relève une fois de plus, et de façon encore plus manifeste, d’un 

principe de reconnaissance de la forme dans le fossile. Mais au regard du premier moment, 

celui qui suivra perd, ou tout du moins amoindrira, son caractère de donné pour laisser la place 

à une épistémologie plus constructive. Aussi, la théorie de la psychologie de la forme continuera 

à être utilisée comme schème explicatif. D’ailleurs, Rosenthal et Visetti nous disent que, parce 

que « […] les gestaltistes affirment la primauté du monde phénoménal »430, « la psychologie 

de la Gestalt part du cadre même où toute objectivité se donne et se construit […] ».431 

  

                                                 
430 S’entend ce qui apparaît. 
431 Rosenthal et Visetti, Sens et temps de la Gestalt (Gestalt theory : critical overview and contemporary 

relevance), p. 154. 
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4 Le document paléontologique : Ce qui nous parvient – le 
vivant, la date et le lieu432 

 

Ce second moment du fossile est, me semble-t-il, le plus crucial de tout le processus 

épistémologique qui est mis en œuvre par la paléontologie. C’est le moment de la 

transformation de l’objet géologique en objet paléontologique, en l’occurrence par la 

reconnaissance effective de son origine organique. Par extension, ce moment constitue un 

répertoire des faits paléontologiques, autrement dit une base de données factuelles et 

multifactorielles de l’ensemble des organismes qui ont vécu. Cela correspond à l’idée de Ernst 

Mayr d’une biologie des causes prochaines ou immédiates qu’il oppose à celle des causes 

historiques et médiates433 qui lui fera écho. Ernst Mayr résume : « […] one finds two very 

different areas, which may be designated functional biology and evolutionary biology. »434 Le 

second moment du fossile, dont je vais parler dans ce chapitre, correspond au moins en partie 

à la biologie fonctionnelle de Mayr. En partie, puisqu’il faut y ajouter, pour que l’analogie soit 

complète, la reconnaissance du vivant, la détermination de l’espèce, de la date et du lieu qui 

sont implicites pour le biologiste Mayr. En somme, il y manque tous les éléments qui confèrent 

aux fossiles leur statut d’archives et leur historicité.   

En effet, chacun des fossiles devient potentiellement le porteur d’une forme de vie, d’un 

moment de l’histoire et de l’endroit où il a vécu. Ce triptyque épistémologique rassemble les 

ressources fondamentales de la paléontologie. L’objet paléontologique comme archive devient 

un document historique susceptible d’être questionné. Comme élément de base de données, il 

                                                 
432 Je souhaite préciser un point très important pour ce chapitre ainsi que pour le suivant. C’est à partir du second 

moment du fossile qu’est mise en jeu, en paléontologie, l’utilisation de l’actualisme. Je ne développerai pas cette 

question dans ce présent travail bien qu’il soit d’une grande importance. Inclure l’actualisme dans une 

historiographie de la paléontologie est une évidence puisqu’il est l’un des principaux outils heuristiques et 

explicatifs du paléontologue. Mais la question de l’actualisme est d’une grande complexité puisqu’il semble mettre 

en œuvre toute la panoplie des inférences logiques acceptables ou non (déduction, induction, analogie, 

raisonnement circulaire etc.) et ceci dans le cadre de l’utilisation diachronique de la très problématique uniformité 

des lois. Les excellentes analyses sur le sujet de Martin Rudwick, de Stephen Jay Gould ou de Gabriel Gohau par 

exemple ont ouvert la voie à l’exploration de ce fantastique et abyssal sujet auquel j’ai consacré un modeste travail 

de mémoire de master. Aussi, il me paraît plus judicieux de ne pas inscrire dans mon actuel travail cette question, 

sinon à prendre le risque de surestimer la place de l’actualisme dans mon propos par une analyse profonde ou, à 

l’inverse, de ne pas suffisamment rendre compte de la subtile participation de l’actualisme en paléontologie. 

L’intégration de l’actualisme dans le processus historiographique de la paléontologie nécessitera au préalable une 

synthèse de la question.  
433 Mayr, « Cause and Effect in Biology Kinds of causes, predictability, and teleology are viewed by a practicing 

biologist ». 
434 Ibid., p. 1501. 
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peut enfin être extrait de son contexte naturel (géologique) pour être archivé et conservé au 

même titre que n’importe quel autre être vivant. 

 

4.1 Le document paléontologique : siège des faits et précurseur des deux questions 
fondamentales 

 

C’est également le moment où la contrainte qu’impose le fossile sur l’épistémologie est la plus 

forte. Pour comprendre les enjeux de ces contraintes, passons de nouveau par l’archéologie. Un 

objet archéologique comme un outil lithique, par exemple, est un objet révélateur d’histoire, 

certes, mais un objet qui va aussi contraindre les histoires possibles écrites à partir de lui. Plus 

largement, et de façon évidente, un objet quelconque n’est précurseur que d’un nombre limité 

de savoirs historiques possibles. Ainsi, à partir d’un racloir, d’un grattoir, il est possible pour le 

préhistorien-typologiste de déployer un certain nombre de catégories d’histoires : celle de 

l’histoire de la technique des outils eux-mêmes ; celle de la transmission de ces savoir-faire 

technologiques ; celle de l’histoire de la technique des préparations des carcasses animales 

chassées ou domestiques, ou celle de la chasse elle-même ; celle de l’histoire de la préparation 

d’un animal particulier à un endroit et à un moment particulier, etc. Les objets lithiques 

deviennent des documents historiques qui, selon l’ambition du préhistorien et le contexte dans 

lequel ils sont trouvés, vont participer à des histoires différentes dans la mesure des possibilités 

qu’octroie l’objet. Il ne s’agit pas ici d’indices, au sens où j’ai pu en parler plus haut avec 

Ginzburg, mais du rapport entre la nature de l’objet et du potentiel épistémologique que l’on 

peut en tirer – et, en définitive, de l’histoire que l’on pourra en écrire. Autrement dit, il ne s’agit 

ici pas de l’indice comme trace, mais comme potentiel limité de trace. Un objet du passé 

contient en lui-même les limites de son champ épistémologique. Il sera difficile de faire parler 

de chasse à une série de trous de poteaux néolithiques. En somme, un objet ne peut nous 

renseigner que sur un certain nombre de choses. On peut judicieusement rapprocher ce qui vient 

d’être dit de la notion, utilisée en psychologie et en anthropologie de la perception, 

d’affordance435, notion développée en 1986 par James J. Gibson436. Il s’agit de la « propriété 

                                                 
435 Affordance est un mot anglais. Même s’il apparaît rarement dans les lexiques français, il peut être utilisé tel 

quel en français. Le terme potentialité peut en être une traduction assez proche. 
436 Gibson, James J., « The theory of affordances », in Shaw, Robert et Bransford, John, dir., Perceiving, acting, 

and knowing: toward an ecological psychology, 1986, pp. 127‑143. 
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d’une chose de nous engager à agir par rapport à elle. »437 Affordance est un mot d’origine 

anglaise issu du verbe to afford : être en mesure de faire quelque chose, offrir. Ainsi une chaise 

offre la possibilité de s’asseoir mais aussi de grimper dessus pour attraper une chose placée trop 

en hauteur. Mais l’affordance ne se limite pas à la relation fonctionnelle des objets, elle peut 

aussi, à l’image de l’utilisation que font certains historiens de l’art, être utile à l’analyse, à 

l’interprétation et à la mise en histoire des œuvres d’art. En effet, Anne Sophie Lehmann 

propose de repenser l’analyse d’une œuvre d’art à partir de la matière dont elle est constituée438. 

L’utilisation de l’huile offre des possibilités très différentes de l’utilisation du pastel ou d’autres 

liants. L’huile, exemple que prend Lehmann, est visqueuse, elle permet des mélanges 

particuliers, elle sèche lentement, permet des retouches etc. L’ensemble de ces affordances 

incline à des méthodes de peinture particulières. De ces affordances particulières des liants, le 

peintre va pouvoir en retour et intentionnellement profiter et agir en conséquence. De la même 

façon, les objets naturels ou techniques, actuels ou du passé, nous offrent un certain nombre 

d’affordances qui vont constituer un faisceau de champ de connaissances possibles. En matière 

d’objets du passé, l’affordance des objets techniques revêt une utilité majeure.  Le silex façonné, 

par exemple, par sa singularité pétrographique, pourra rendre compte de son origine 

géographique et permettra à l’archéologue d’inférer les distances parcourues par les hommes 

préhistoriques pour s’approvisionner en matière première ; il pourra également rendre compte 

de la gestion du temps dans lesquelles les histoires s’installent. La durée d’une scène de chasse, 

la durée d’une scène de préparation des carcasses, celle de l’évolution technologique, sont 

toutes différentes et caractérisent leurs histoires, mais toutes ont affaire aux mêmes objets. 

Ainsi, on peut d’emblée imaginer les histoires à partir des objets selon deux modalités : la 

modalité du champ dans lequel l’objet s’installe et la modalité de la durée réelle dans laquelle 

évolue l’objet. Le sens que recherche l’historien, le sens de l’intrigue pour ainsi dire, va de fait 

s’installer dans la réalité d’une certaine temporalité. L’affordance des objets devient à la fois 

une ressource et une contrainte épistémologique incontournable.  

Concernant le fossile, les données d’affordances minimales sont le vivant, une position dans le 

temps et une position géographique. Ces trois éléments basiques à découvrir sont eux-mêmes 

contraints par la dégradation taphonomique du fossile. Ils constituent les faits princeps à toute 

                                                 
437 Nègre, Valérie, « Histoire de l’art, histoire de l’architecture et histoire des techniques (Europe, xve-xviiie 

siècle) », Artefact. Techniques, histoire et sciences humaines, vol. 4, n° 4, 2016, p. 56. 
438 Lehmann, Ann-Sophie, « The Matter of the Medium: Some Tools for an Art Theoretical Interpretation of 

Materials », in Anderson, C, Dunlop, A. et Smith, P. H., dir., The Matter of Art: Materials, Technologies, Meanings 

1200-1700, 2015. 
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possibilité historiographique. Dans les chapitres qui suivront, je tâcherai d’en montrer les 

tenants et les aboutissants épistémologiques.   

 

4.1.1 Les faits paléontologiques – le soliloque du fossile 

  

Le document est le siège du passé et de la réalité : il impose le fossile 

 

Le document s’impose au paléontologue. Il est le siège d’une certaine matérialité de la réalité 

historique. En d’autres termes, il est le lieu de sa nature concrète. Le temps et l’espace en sont 

intrinsèques. Il relève de l’idée même de dépôt, d’enregistrement tel que nous le concevons. Il 

est même possible de penser ce territoire à la fois comme une surface, une couche ou un niveau 

géologiques. Une surface ou une couche n’auront d’intérêt pour le paléontologue que par les 

éléments biologiques qui y sont logés. Ces éléments constituent l’unité épistémologique de 

base, l’atome de connaissance qui, couplé par exemple à la connaissance de l’environnement 

sédimentaire, va occasionner la création de faisceaux de problématiques et de questions plus 

générales. 

 

Faits décrits et accumulés 

 

Un fait historique, quand il est précisé, nous disent Charles Seignobos (1854-1942) et 

Charles-Victor Langlois (1863-1929), les deux éminents représentants de l’Ecole méthodique 

d’histoire, « […] se ramène à un jugement d’affirmation sur la réalité extérieure. »439 

Autrement dit, déterminer qu’une chose est un fait historique, c’est apprécier, d’une part ce que 

cette chose est, et d’autre part son caractère historique réel. Le fait historique devient 

paléontologique quand le vivant, reconnu dans le fossile, est situé spatialement et 

temporellement.  

Les faits paléontologiques sont les faits nécessaires et suffisants à la possibilité d’une 

historiographie. Ces faits sont les éléments épistémologiques primordiaux permettant aux 

paléontologues d’initier une procédure de connaissance sur l’histoire du vivant. Rappelons-le, 

le fossile ne nous dit rien au départ. Il est a-phénoménal au sens de ne rien faire apparaître. Rien 

                                                 
439 Langlois, Charles-Victor et Seignobos, Charles, Introduction aux études historiques, Paris, France, Hachette et 

Cie, 1898, p. 156. 
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ne survient du fossile mis à part le fait – qui concerne malgré tout le paléontologue – qu’il existe 

comme archive potentielle de la vie pourvu que certaines conditions soient respectées, 

notamment la possibilité de sa conservation. Le fossile n’a pas toujours existé, il aurait pu ne 

pas exister et, s’il a existé, il ne nous parvient pas nécessairement : c’est la condition 

ontologique de toutes les archives historiques, celle de pouvoir nous parvenir directement ou 

indirectement.  

Cet espace « horizontal » est celui du terrain. Il est le lieu épistémologique et réel de la 

découverte des fossiles. Mais parce qu’il est ce lieu, il est par conséquent le siège d’une autre 

découverte : celle des faits et de leurs descriptions. Une forme anatomique particulière montrera 

le fait d’une fonction physiologique particulière. Un dépôt fossilifère, synchrone ou non, mais 

formant un ensemble topologique tangible, est lui aussi le siège épistémologique de faits. La 

quantité de temps, je l’ai déjà dit, ne présage pas de l’historicité. C’est le changement qui 

présage de l’historicité. L’exemple des faciès lenticulaires donne l’idée de cette possibilité. 

Certaines sédimentations sont marquées par des dépressions de leur surface, formant des creux 

qui, au fil des micro-événements climatiques et géographiques comme des crues, vont se 

remplir en entraînant avec eux des restes osseux. En coupe, on observe une lentille fossilifère 

au sein de couches généralement déposées horizontalement. Si cette lentille a une histoire et 

ces restes d’animaux aussi, la diversité des éléments biologiques du dépôt n’est pas pour autant 

un événement : c’est un fait.  

Si une des propriétés épistémologiques de cet espace est la production de faits, une des 

conséquences non moins cruciales pour le paléontologue est la possibilité d’en produire des 

descriptions et d’en tirer un savoir accumulé, permettant la confirmation des faits 

précédemment acquis, sans toutefois jamais parvenir à une quelconque certitude. Dans ces 

conditions, peut-on justifier de la singularité des faits ? Il semblerait que non : le fait en 

paléontologie ne relève pas d’une totale singularité, il peut être aisément replacé dans une classe 

de faits. S’il n’est pas possible de le « classer », alors on peut envisager sa singularité. Mais 

alors, ce sont les phénomènes et les événements qui sont singuliers.  

Il est le siège de la forme et de la ressemblance  

 

La description des faits biologiques du passé passe par la forme. Si, comme je l’ai dit, le fossile 

en est l’entrée nécessaire, la forme en est la conséquence épistémologique non moins 
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nécessaire. La qualité première d’un organisme fossile est sa forme440. C’est encore la forme 

qui nous permet le constat de diversité. L’accumulation et la constitution de faits en classes de 

faits se font à l’aide d’un processus épistémologique souvent complexe, le processus de 

ressemblance. On peut dire en quelque sorte que, si la forme révèle et décrit, la ressemblance 

classe. 

 Les choses se sont passées à un moment et dans un lieu précis, mais ni l’un ni l’autre ne nous 

sont nécessairement donnés et, pire, ces événements n’auront existé que si nous les 

« réinventons ». Il faut se rendre à l’évidence : l’historien, et le paléontologue en l’occurrence, 

ne peuvent faire l’histoire que de ce qu’il reste de la somme des présents qui se sont succédés. 

Il faut reconnaître au paléontologue sa foi indéfectible en l’idée de pouvoir reconstruire « la 

vérité » historique avec « les lambeaux de fils et de chiffons » qui ont appartenu au tissu serré 

et tendu de l’histoire de la vie. Cet axe horizontal est le lieu d’une dialectique qui part de la 

découverte, et de la description qui s’ensuit, pour se stabiliser, au moins pour un temps, à la 

reconnaissance de faits. La découverte d’une espèce inconnue passe typiquement par cette 

dialectique. Le paléontologue découvre un fossile, le décrit et peut le reconnaître comme le 

siège d’une nouvelle espèce. Il s’agit ici de la découverte d’un fait, non d’un événement, fait 

qui en se multipliant donnera la possibilité d’un faisceau de questions, lequel engendrera la 

mise en œuvre de la reconnaissance de faits nouveaux et plus globaux, notamment celui de la 

diversité biologique – l’un des deux phénomènes paléontologiques dont je développerai l’idée 

dans la partie suivante.  

  

                                                 
440 Scott, W. B., « Paleontology as a Morphological Discipline », Science, vol. 4, n° 85, 1896, pp. 177‑188. 
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« L’être qui a une forme domine les millénaires. 

Toute forme garde une vie. Le fossile n’est plus 

simplement un être qui a vécu, c’est un être qui 

vit encore, endormi dans sa forme. » 

(G. BACHELARD, La Poétique de l’espace). 

 

4.2  Le fait princeps 1 – Le vivant   

 

La plupart des dictionnaires définissent la paléontologie simplement comme l’étude du 

vivant du passé. Quoi de plus évident pour un paléontologue, dans cette perspective, que de 

dire qu’il est un scientifique du vivant comme les autres… ou presque comme les autres. 

Objectivement, si le paléontologue a affaire avec le vivant, il y a affaire à travers la mort et la 

dégradation des organismes qui, elles-mêmes, ne lui parviennent qu’au prix du déchiffrement 

d’une forme dans le fossile. Le vivant, en paléontologie n’est jamais en contact immédiat avec 

son observateur. Nous voici devant une autre évidence. Le paléontologue ne jouit jamais de la 

possibilité d’observer le vivant du passé. Ainsi, entre l’évidence que le vivant est l’objet du 

paléontologue et l’évidence que le vivant lui est épistémologiquement impossible à observer, 

on découvre un territoire épistémologique opaque où mort, dégradation, forme se transforment 

en vivant. Le fait du vivant est princeps car il est le point de symétrie du parcours 

épistémologique et historiographique du paléontologue. C’est le passage de l’inerte à l’animé. 

Si le paléontologue ne reconnaissait pas le vivant dans l’objet médiat qu’est l’objet géologique, 

alors cet objet ne le concernerait pas. S’il ne savait tout simplement pas le reconnaître, la 

paléontologie n’existerait pas. 

 

4.2.1 Le vivant, la mort et l’histoire  

 

4.2.1.1  Familiarité et étrangeté - Le rapport avec la mort 

 

Le temps long, l’extinction des espèces, construisent une distance temporelle importante 

entre le paléontologue, le fossile et le vivant. Le drame qui se déploie de part en part de la 

paléontologie est celui de l’opposition entre la familiarité du vivant et la distance qu’impose le 

fossile, seul témoignage disponible de ce qui a été en vie. Le théâtre de l’histoire de la 

paléontologie se résout dans l’espace que délimitent la familiarité du vivant et l’étrangeté des 

mondes du passé.  
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Parler de mort dans le cadre d’une philosophie de la paléontologie peut paraître ou 

insolite ou tout simplement trivial. Le paléontologue a affaire en premier lieu à des individus 

morts : il me semble pertinent de regarder cet état trivial des choses et d’en méditer les tenants 

et les aboutissants. Dans Vérité et méthode, H. Gadamer nous incite à réfléchir à la question de 

la tension qui existe entre la familiarité et l’étrangeté quant à notre rapport au passé. Il y a par 

exemple, chez certains paléontologues, une certaine vision qui a tendance à refuser 

catégoriquement toute forme de familiarité avec le temps, notamment avec le temps profond. 

C’est le cas, nous le verrons, d’Henry Gee qui s’oppose à toute histoire possible en vertu de 

l’impossibilité de contracter avec le temps une quelconque familiarité441. Le sentiment 

d’étrangeté tient à notre sentiment d’éloignement dans le temps. La distance avec le passé 

semble être un « espace » infranchissable qui nous résigne à ne jamais prendre contact avec lui. 

H. Gadamer propose une alternative : « le temps n’est plus en premier lieu cet abîme qu’il faut 

franchir parce qu’il sépare et éloigne ; il est, en réalité, le fondement et le soutien du procès 

(Geschehen) où le présent a ses racines »442 ; le présent est épais du passé en quelque sorte. La 

fécondité de cette distance temporelle relève de la persistance des événements du passé dans 

notre présent443. Il existe donc un lien efficient entre le passé et notre présent. Pour l’historien, 

cette distance vient, selon Ricœur, rencontrer la notion de disparition des acteurs du passé. 

« C’est la rude conséquence de l’usage généralisé de la catégorie de l’écart en historiographie. 

L’autre, dans ce type de discours, figure la coupure dans le même. Mais il n’est lui-même que 

la trace de ce qui a été. L’histoire dès lors sera ce discours organisé autour d’un “présent 

manquant“ […]. »444 Paul Ricœur poursuit en citant Michel de Certeau : « […] ce qui a passé 

ne reviendra plus et la voix est à jamais perdue, et c’est la mort qui impose le mutisme à la 

trace »445. Les morts sont muets, le témoignage n’est plus envisageable. Le fossile est un 

organisme mort, c’est la réalité la plus immédiate, le bon sens peut-on imaginer. Encore faut-il 

savoir que celui-ci a été vivant. L’idée de Ricœur est de montrer que la mort des protagonistes 

est la forme que peut prendre la distance temporelle : « Si le passé a pour signification 

fondamentale d’avoir été, nous sommes en effet séparés de ce temps révolu par le n’être plus 

de tous ceux qui, selon le mot de l’historien Michel de Certeau, sont les “absents de 

                                                 
441 Gee, Henry, In Search of Deep Time: Beyond the Fossil Record to a New History of Life, Ithaca, N.Y, Cornell 

University Press, 2000. 
442 Gadamer, Hans Georg, Vérité et méthode : Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, Éd. 

du Seuil, 1996, p. 281. 
443 Ricoeur, Paul, « La distance temporelle et la mort en histoire », in Delacroix, Christian, Dosse, François et 

Garcia, Patrick, dir., Historicité, 2009, pp. 13‑27. 
444 Ibid., p. 20. 
445 Certeau, Michel de, L’absent de l’histoire., Paris, Marne, 1973, p. 11. 
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l’histoire“. »446 Paul Ricœur, afin d’échapper à l’inéluctable « théâtre d’ombres » qu’imposent 

les absents de l’histoire à l’historien, propose une issue par l’analogie avec la mise au tombeau 

comme opération historiographique – car la sépulture, et le geste d’ensevelir, demeurent. Ils 

transforment l’objet perdu en présence intérieure. Le discours historiographique devient le seul 

lieu du renouvellement du « parler encore ».  

Les morts d’aujourd’hui sont les vivants d’hier. Quelle expérience de la temporalité avons-

nous ? Comment articuler l’expérience fondamentale du temps avec celle de l’expérience 

historique ? En somme, quelle opération historiographique pourrait joindre ces deux moments 

expérimentaux ? Tout d’abord, nous dit Ricœur, c’est un problème de linguistique. Le passé se 

traduit selon deux modes : le « ceci n’est plus » et le « ceci a été ». Le « ceci n’est plus » affirme 

l’absence, le « ceci a été », positif, dit « l’être même au passé ». La démarche historique procède 

tout entière de cette dialectique du négatif au positif. On passe de l’absent à l’existant 

d’autrefois. Ensuite, Paul Ricœur convoque la notion de « reenactement »447 chère à R. G. 

Collingwood, dans les termes d’une « “ré-effectuation“ du passé dans le présent […]. Suivant 

ce concept, l’opération historiographique apparaît comme dé-distanciation - identification à 

ce que jadis fut. »448 Pour Collingwood, « il n’y a d’histoire que ce qui peut être proprement 

réactualisé (“re-enacted“) dans l’esprit de l’historien et il n’y a de connaissance historique de 

rien d’autre. »449 Il faut à l’historien, selon Collingwood, repenser ce qui a été pensé dans le 

passé. Ainsi Collingwood, d’une certaine manière, vient redonner existence aux absents de 

l’histoire, comme Ricœur en fait le vœu. La « ré-effectuation » de Collingwood se fait non pas 

dans l’acte de sépulture mais dans celui de « renaissance » proprement dit. Les disparus du 

passé voient leurs raisons, leur agir, renouvelés par l’acte d’empathie de l’historien. Le statut 

de mort de l’histoire cède le pas à celui d’un « nouveau » vivant que l’historien ressuscite. Il y 

a fondamentalement un acte qui va du passé vers le futur, de la mort vers la renaissance.  

Même si les considérations précédentes, un peu abstraites, sont assez éloignées du pragmatisme 

du paléontologue, il n’en demeure pas moins que, pour bien faire, le paléontologue doit faire 

renaître le vivant du mort, il est un maïeuticien avant tout.  

 

                                                 
446 Ricoeur, « La distance temporelle et la mort en histoire », p. 14. 
447 Collingwood, The idea of history. 
448 Delacroix et al., dir., « La distance temporelle et la mort en histoire », p. 24. 
449 Collingwood, The idea of history, p. 302. Cité par R. Nadeau, 2007, p.165 
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4.2.1.2  La vie comme dé-distanciation du passé  

 

Il y a deux types de « morts » en paléontologie. Il y a l’organisme, sa vie, sa mort, et la mort 

d’une population, une espèce, un genre, etc. Il faut l’admettre, la mort est impliquée dans 

l’histoire mais elle est surtout impliquée dans le processus historiographique. « Une chose ne 

devient connaissable objectivement par sa signification durable que […] si elle est assez morte 

pour ne plus présenter qu’un intérêt historique. »450 Cette citation de Hans Gadamer donne 

toute la dimension du moment crucial qu’est celui de la notion d’espèce éteinte. Celle-ci est 

« suffisamment » morte, à savoir qu’elle n’existe plus en tant qu’espèce, pour laisser la place à 

l’histoire. Tout évident que cela nous puisse paraître, la mort n’a pas, dans l’esprit du 

paléontologue, une place centrale. De mémoire de paléontologue, aucun d’entre eux ne s’est 

exclamé :« dans ce fossile, il y a un organisme mort » sans passer pour un imbécile. Pourtant, 

il côtoie quotidiennement la mort. A ce titre, il est intéressant de noter que les notions de mort 

et de renaissance symbolique sont rares dans la littérature scientifique paléontologique. Dans la 

grande quantité d’ouvrages consultés, on ne trouve que dans la quatrième édition des 

Recherches sur les ossements fossiles de G. Cuvier, dans la note 19, cette phrase de Frédéric 

Cuvier parlant de son frère : « […] l'homme qui a su formuler avec tant de netteté les seules 

lois fournies jusqu'à présent par l'anatomie comparée, les lois de coexistence dans les êtres 

organisés, lois d'harmonie entre toutes les parties d'un être pour qu'il puisse exercer les 

fonctions qu'il doit remplir dans la création, et qu’il a su appliquer avec tant de bonheur à la 

zoologie vivante pour la classification des animaux, et à la zoologie morte pour leur 

résurrection. »451. Le ton de cette phrase rarissime fait un écho magistral à la dialectique 

ricorienne du « ceci n’est plus » au « ceci a été ». Frédéric Cuvier fait de son frère un 

« ressusciteur » du vivant. Reste à savoir si Georges Cuvier lui-même avait cette conscience 

historiographique. C’est peu probable. Par ailleurs, on trouve dans la littérature poétique 

scientifique quelques rappels de cet état des choses, notamment dans l’épître à Cuvier de 

1835452. Ce texte, récompensé par l’Académie des sciences, est une ode à Cuvier écrite peu de 

temps après sa mort.  

 

                                                 
450 Gadamer, Vérité et méthode, p. 282. 
451 Cuvier, Georges, Recherches sur les ossemens fossiles : où l’on rétablit les caractères de plusieurs animaux 

dont les révolutions du globe ont détruit les espèces / par Georges Cuvier., Paris :, E. d’Ocagne, 1834, p. 65. 
452 Bignan, Anne, Épître à Cuvier ; et Conseils à un novateur : pièces qui ont obtenu le prix et l’accessit à 

l’Académie française, dans sa séance publique du 27 août 1835 / par A. Bignan..., impr. de P. Baudouin (Paris), 

1835, p. 8. 
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« […] Si la matière encor, pâture des tombeaux, 

Pour renaître plus tard, se dissout en lambeaux, 

Ce qui ne meurt jamais, c'est l'humaine pensée, 

Qui dans tout l'univers d'un vol libre élancée, 

Par ses doctes efforts saintement indiscrets 

Aux lois de la nature arrache leurs secrets, 

Des objets qu'elle embrasse étudiant la cause, 

Vivants, les analyse, ou morts, les recompose, […] » 

 

Si l’agent en paléontologie, c’est-à-dire l’organisme qui a vécu, n’a que peu à voir avec celui 

en histoire proprement dite, il existe néanmoins un point de convergence certain. Tous deux 

sont morts et tous deux subissent une résurrection symbolique mais nécessaire. La 

paléontologie a affaire avec cette dialectique qui va du « ne…plus » à l’« avoir été » vivant. Ce 

n’est en définitive pas la mort qui rapproche les rives de deux époques distantes, mais la vie. 

C’est le vivant qui traverse ce temps et réduit considérablement l’étrangeté du passé jusqu’à 

une familiarité parfois déconcertante, tant certains scientifiques peuvent rapprocher ces deux 

rives de la distance temporelle. Cette « dé-distanciation » du passé atteint son paroxysme lors 

de l’avènement de la méthode actualiste. En plus d’une identification des « deux vivants », celui 

du passé et celui du présent, l’actualisme va permettre l’explication et la mise en récit. Le vivant 

est bel et bien le même que celui du passé. Le paléontologue « ré-effectue » le passé.  

 On peut imaginer le passage de la mort au vivant comme un rite de passage nécessaire et 

immédiat, que le paléontologue ne pense pas et n’a peut-être jamais pensé. C’est la 

reconnaissance de l’origine organique et la légitimité de cette reconnaissance qui a recouvert 

définitivement le phénomène le plus trivial dans le fossile : la mort imbriquée dans le vivant. 

Mort et vivant sont synonymes. 

 

 

4.2.2 Le vivant et la paléontologie : le fossile objet médiat 

 

Il est plutôt habituel de voir véhiculée, dans la littérature paléontologique, l’idée d’une 

grande immédiateté reliant le fossile et le statut d’être vivant. Dans son ouvrage de vulgarisation 

« Fossils », G. G. Simpson introduit son chapitre intitulé « Fossils as living animals » de la 
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façon suivante : « A bone, a tooth, a shell, a leaf preserved as a fossil is not merely an inanimate 

object, like a crystal, that may be found in similar circumstances. Fossils are what we have […] 

of once living organisms. The passage of time does not make them any more dead than animal 

on a dissecting table […]. It does, however, make it more difficult […] to determine their ways 

of life and their places in nature when they were in fact alive. »453  L’auteur, dans cette citation, 

exprime d’emblée comme une évidence le fait que le fossile a été le siège, désormais minéralisé, 

de la vie. Cette évidence, pratique et nécessaire au travail du paléontologue, relève 

apparemment d’une pétition de principe. Autrement dit, un fossile a été un organisme vivant 

parce qu’il a été un organisme vivant. Il faut d’abord reconnaître a priori à l’objet naturel que 

l’on nomme fossile son statut d’être vivant pour en déduire ce même statut. Quand un 

paléontologue tient dans sa main ce qui pourrait être un fossile, il met en œuvre de façon plus 

ou moins automatique un processus de description/définition. Ce processus plus ou moins 

poussé aura pour objectif de qualifier ou non d’organisme vivant tel ou tel objet naturel 

minéralisé. Si le processus est instantané pour des formes connues, il peut être problématique 

pour d’autres formes plus complexes. 

Or, à y regarder de plus près, cette relation épistémologique entre le fossile et le vivant est 

moins évidente qu’il n’y paraît. Si le biologiste observe hic et nunc le vol d’un papillon, un félin 

en train de se nourrir ou les rites amoureux d’un oiseau, il observe du même coup le mouvement, 

l’alimentation et la reproduction. En somme, l’activité biologique lui donne une idée minimale, 

mais immédiate, de ce que le vivant peut être. Imaginons maintenant ce même biologiste devant 

un papillon entièrement cybernétique, ne laissant extérieurement aucune place au doute quant 

à son apparence et son comportement. Sans une analyse précise de l’organisme, il lui sera 

impossible d’être certain de son caractère biologique. Dans son sens le plus basique, l’intuition 

du caractère biologique est avant tout donnée par sa dynamique (locomotion, croissance). Ainsi, 

l’expression « le fossile comme organisme vivant » relève, de la part de l’observateur, d’une 

reconnaissance non triviale du caractère vivant qu’a eu l’organisme désormais fossile.  

La relation intime qu’entretient le fossile avec le vivant étant établie, la reconnaissance du 

fossile coïncide-t-elle avec la connaissance du vivant ?  

Les postures philosophiques ne suffisent pas à soutenir l’idée d’une intuition du vivant. La 

question que pose le fossile n’est pas une frontière entre l’inerte et le vivant, le fossile est le 

                                                 
453 Simpson, George Gaylord, Fossils and the History of Life, New York, Scientific American Library, 1983, p. 28. 
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vivant ; mais comment de l’inerte (roche fossilisée) passe-t-on à la réalisation épistémologique 

du vivant ? 

Pour qu’un objet naturel obtienne le statut de fossile, il lui faut avoir été tout ou partie 

d’un système vivant. La difficulté récurrente est précisément la reconnaissance de l’origine 

organique d’une forme géologique. Si le paléontologue ne relève pas cette origine organique 

dans le fossile, ce dernier ne sera pas l’objet du désir épistémologique du premier. Sans fossile 

pas de paléontologie. C’est bel et bien la mise en évidence de l’origine organique de l’objet 

géologique qui rend possible la poursuite épistémologique pour le paléontologue. Un fossile 

peut être un os isolé qui relate une partie d’une organisation plus large, si tant est qu’on le 

reconnaisse comme élément d’une organisation connue a priori.  Le fossile peut être également 

un objet relatant la vie d’un système dans lequel siège un biotope complet, si tant est que cet 

objet soit suffisamment grand pour accueillir un ensemble macroscopique, ou que le système 

biologique soit suffisamment petit pour qu’un fossile de petite taille en soit le siège.   

La question qui se pose désormais est : comment reconnaissons-nous le vivant dans un 

fossile ? Reconnaît-on le fossile parce que nous le connaissons ?  La reconnaissance du fossile 

comme siège du vivant est-elle une perception ? Comme tout objet naturel, un arbre, un cristal 

ou une étoile, l’objet géologique est susceptible, comme nous l’avons montré dans la partie 

précédente, d’une reconnaissance immédiate par la conscience dans son sens large. Il existe en 

tant que matériel observable. Observe-t-on pour autant, de façon aussi immédiate, la vie qui y 

a siégé ?  

Ainsi, un paléontologue est avant tout un étudiant de la vie, quelle que soit l’utilisation 

scientifique qu’il fait des organismes vivants (écologie, stratigraphie, systématique…).   L’objet 

fossile est un reliquat de la vie parce que nous le savons ; mais encore faut-il le voir. 

L’organisme vivant est vivant parce que nous le percevons. C’est dans cette tension entre le 

savoir et le percevoir que se joue l’idée de la mécanique d’une épistémologie de la 

paléontologie. La fossilisation de la vie entraîne une rupture épistémologique radicale entre ce 

qui a été vivant et ce qui l’est encore. Les mécanismes primordiaux de reconnaissance de ce qui 

est vivant ne relèvent plus de la même démarche intellectuelle et intuitive selon que l’organisme 

est vivant ou figé dans le temps.  

Peut-on raisonnablement donner le nom de fossile uniquement aux restes organiques 

fossilisés, ou s’agit-il de l’associer à sa gangue, au milieu sédimentaire dans lequel il a échoué ? 

Un os, un squelette peuvent-ils seuls revendiquer le nom de fossile ? Même dans l’esprit du 
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paléontologue, il est fort à parier que la définition qu’il en donne accusera de nombreuses 

exceptions. Un ossement dans les tiroirs d’un musée est un fossile dont il manquera les données 

contextuelles si, comme c’est souvent le cas, l’enregistrement n’a pas été fait correctement454. 

Un fossile peut se présenter de différentes façons. J’en présenterai trois parmi les plus 

fréquentes : il peut se présenter comme organisme entier, comme partie d’un organisme et enfin 

comme traces laissées par un organisme. Les deux premières façons constituent ce que je 

nomme les fossiles anatomiques et le troisième, les fossiles éco-physiologiques. 

C’est évidemment sous sa forme entière que le paléontologue préfère le fossile. Il donne 

l’ensemble de ce qu’il est possible de donner dans des conditions taphonomiques particulières. 

C’est l’état du fossile le plus propice à une étude biologique, autant qu’elle puisse l’être, 

contrairement aux formes fragmentaires qui réduisent considérablement les données 

biologiques. En revanche, ces formes sont pour l’archéologie d’une grande importance. 

L’archéozoologue, le spécialiste des faunes, n’a que rarement affaire à des problématiques de 

biologie pure. Les cas, par exemple, de détermination spécifique difficile, même en présence 

de caractères diagnostics, sont rares. Généralement, les fragments spécifiquement 

indéterminables sont tout de même attribués à des taxons supérieurs. Aussi les parties isolées 

du squelette renseignent-elles parfois de façon précise la raison de leur présence et la relation 

qu’entretiennent l’Homme et l’animal. La présence significative, et localisée sur un site 

archéologique, de bas de pattes (carpes/métacarpes et tarses/métatarses) d’ongulés, par 

exemple, peut inciter l’archéozoologue à proposer l’idée qu’à cet endroit de l’occupation du 

sol, pouvait se trouver un secteur particulier de dépeçage des animaux ou d’une zone de déchet 

de préparation des carcasses. La présence de crânes suffit à déterminer l’âge dentaire des 

individus et à constituer des courbes d’abattage, si l’on a affaire à des animaux domestiques, 

ou à estimer les stratégies cynégétiques, si l’on a affaire à des faunes sauvages.  Un squelette 

entier n’est pas nécessairement l’idéal pour l’archéozoologue. L’absence de partie anatomique 

peut être très significative pour les analyses qu’il pourra en faire. 

Dans la continuité de la disparition progressive des éléments anatomiques dans le fossile, 

viennent les traces fossiles. Ici, l’organisme n’est présent que par son activité physiologique et 

écologique. C’est le cas des terriers, des coprolithes, des empreintes etc. A. A. Ekdale, 

paléontologue américain, définit l’ichnologie de cette façon : « […] the study of the preservable 

                                                 
454 Miller, William, dir., Trace fossils: concepts, problems, prospects, Amsterdam, Pays multiples, 2007. 
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evidence of the activities of animals and plants. »455 Il poursuit, une page plus loin : « There 

are some unusual fossils that are not trace fossils. For example, eggs, agglutinated tests (as 

constructed and used as skeletons by foraminifera and worms) and calcareous tubes (as 

secreted by serpulid annelids) are body fossils ; they are not trace fossils, because they do not 

represent activity. »456 Il faut attendre les années 1990 pour que les exceptions que liste Ekdale, 

à savoir l’œuf ou le test calcaire, entrent dans l’ichnologie comme résultat des activités 

physiologiques ou comportementales des organismes457. Notons tout de même que le cas de 

l’œuf est particulier. Il peut être à la fois pensé comme un organisme ou comme une activité 

physiologique des géniteurs. Arrêtons-nous ici et retenons seulement que l’ichnologie est une 

approche qui repère le vivant malgré son absence in concreto458. 

 

4.2.3 La forme comme principe de la reconnaissance du vivant en 
paléontologie ? 

 

4.2.3.1 La forme et le contour  

 

L’objet (le fossile) ne s’inscrit pas immédiatement dans l’objet d’étude (le vivant), 

contrairement à l’objet biologique qui, lui, vient se juxtaposer au vivant. Atteindre le vivant, 

pour un paléontologue, c’est donc dépasser la médiation du fossile. Dès lors, qu’est-ce qui, dans 

le fossile, permet la détermination du vivant ? Autrement dit, qu’est-ce qui détermine le passage 

de l’objet au signe, ce dernier étant défini comme « Objet matériel, perceptible, valant pour 

une chose autre que lui-même qu'il évoque ou représente à titre de substitut »459 ? Ce n’est pas 

l’objet qui varie mais son sens. Ainsi, comment le fossile passe-t-il de l’objet minéral qu’il est 

à un signe du vivant ? 

La qualité première principale du fossile est sa forme. C’est dramatiquement ce qu’il reste au 

paléontologue. C’est parce que la forme est contenue dans un contour que l’objet fossile est 

                                                 
455 Ekdale, A. A., Bromley, R. G. et Pemberton, S. G., Ichnology: the use of trace fossils in sedimentology and 

stratigraphy, Tulsa, Etats-Unis d’Amérique, Society of economic paleontologists and mineralogists, Oklahoma, 

1984, p. 4. 
456 Ibid., p. 5. 
457 Buatois, Louis A et Mángano, M. Gabriela, Ichnology : organism-substrate interactions in space and time, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 6. 
458 Je n’ai pas l’intention d’entrer en détail dans cette passionnante « sous-discipline » de la paléontologie. Déjà le 

fait de parler de sous-discipline est problématique. L’ichnologie étudie en définitive les traces des traces des 

organismes vivants tout un programme…épistémologique. A titre complémentaire, l’étude des traces 

paléontologiques est une discipline déjà très ancienne Aldrovandi s’y était déjà intéressé voir Baucon, « Ulisse 

Aldrovandi (1522–1605) ». 
459 « Signe » définition sémiotique (http://www.cnrtl.fr/definition/signe) 
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extractible, ou s’oppose du fond pour reprendre la terminologie de la Gestatlttéorie460. Puisque 

c’est la seule chose qui nous parvient, la forme est le seul lien déterminant entre l’objet et le 

signe. C’est à travers la forme que se joue le passage de l’objet minéral au signe du vivant. Pour 

le dire avec les termes de la linguistique : la forme est le signe, la fossile est le signifiant et le 

vivant le signifié. 

4.2.3.2 La ressemblance principe de la reconnaissance du vivant 

 

La forme étant « détachée » du fond, rien ne nous renseigne sur l’équivalence entre le fossile et 

le vivant. Il doit pourtant nécessairement exister un vecteur qui satisfasse cette équivalence et 

mette en jeu la forme. La ressemblance apparaît très intuitivement comme le lien cognitif le 

plus efficace entre la perception d’une forme et sa transformation en l’idée d’un objet vivant. 

A ce titre, je m’accorde avec l’intuition humienne concernant l’association des idées entre elles. 

On peut lire dans la section 3 de son Enquête sue l’entendement humain : « Il est selon moi 

visible qu'il y a seulement trois principes de connexion entre les idées, à savoir la relation de 

ressemblance, la relation de contiguïté dans le temps et dans l'espace et la relation de cause à 

effet. »461 C’est évidemment le premier principe qui nous concerne.  

La reconnaissance du vivant dans le fossile procède de la reconnaissance d’une forme qui 

appelle à la ressemblance avec le vivant. Ce processus qui fait passer de la forme au vivant est 

inductif et ne fait pas intervenir le temps dans sa réalisation. C’est parce que nous avons 

l’expérience que telle forme est associée au vivant qu’une autre forme ressemblante le sera 

également. De plus, dans le fossile, le temps n’intervient en l’espèce que dans la conservation 

différentielle de la forme. Si le temps laisse suffisamment de possibilité de perception de 

contour, alors le processus de ressemblance peut se mettre en place. Mais cela ne répond pas au 

cas où il n’existe pas de forme équivalente connue. La forme fossilisée existe mais n’a aucun 

équivalent dans la mémoire de la paléontologie. C’est le cas de figure de ce que j’ai appelé 

l’attente du vivant (voir chap. 3). Le paléontologue (et l’ensemble des individus d’ailleurs) a 

une expérience générale de la forme et une intuition relative de ce qui peut être vivant ou pas. 

L’exemple de la découverte et de l’origine organique des stromatolithes est à ce titre intéressant. 

Les stromatolithes sont des constructions laminaires souvent calcaires formées en milieu 

                                                 
460 On peut consulter également, le chapitre « Forme » de Daniel Andler du livre Andler, Daniel, Fagot-Largeault, 

Anne et Saint-Sernin, Bertrand, Philosophie des sciences, tome 2, Paris, Gallimard, 2002, pp. 1049‑1130. 

L’approche que je propose correspond au schème subjectif que propose D. Andler : « Dans l’ordre de la “saisie“, 

perceptive ou cognitive, des entités, la forme s’oppose à ce qui n’apparaît pas et dont la forme indique la 

présence. » Ibid., p. 1059. 
461 Hume, David, Enquête sur l’entendement humain, Paris, Flammarion, 2008. 
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aqueux (marin ou dulcicole). Ils ont une origine bactérienne (cyanobactérie). Les stromatolithes 

sont par conséquent à la fois biogéniques et sédimentaires. Les premières observations datent 

du premier tiers du 19e siècle462. Jusqu’à la fin du 19e siècle, l’origine organique n’est pas 

clairement établie. Ces formes prendront à ce moment les noms, entre autres, de Cryptozoon, 

Archeozoon ou Eozoon par exemple463. C’est plus tard que les soupçons vont faire place à une 

attribution organique définitive. En 1890 paraît dans le Bulletin de la Société d’histoire 

naturelle du Nouveau-Brunswick, une description d’Archaeozoon acadiense par le 

paléontologue américain G.F. Matthew464. Ces formes paléontologiques précambriennes de ce 

qui deviendra plus tard un stromatolithe (le mot est inventé en 1908 par Kalkovsky465) sont, on 

peut le voir sur la figure 2, suffisamment étonnantes pour n’être attribuées qu’au seul jeu des 

caprices physico-chimiques des terrains sédimentaires. On soupçonne dans ces formes quelque 

chose de vivant. C’est dans les années 1930 que sont découvertes les premiers stromatolithes 

vivants.466 Dès lors la confusion ne sera plus possible.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2 Illustration de Archeozoon acandiense par Matthew (tiré du 

Bulletin de la Société d’histoire naturelle du Nouveau-Brunswick. 

 

                                                 
462 Steel, J.H, « A Description of the Oolitic Formation lately discovered in the county of Saratoga, and state of 

NewYork », American Journal of Science and Arts, vol. 9, n° 1, 1825, pp. 16‑19. 
463 Hofmann, H. J., « Stromatolites : Characteristics and utility », Earth-Science Reviews, vol. 9, n° 4, 1973, p. 341. 
464 Matthew, G.F., « Eozoon and other low organisms in Laurenfian rocks at St. John. », Bulletin of natural history 

society of New Brunswick, vol. 2, n° 9, 1890, pp. 36‑41. 
465 Kalkowsky, Ernst, « Oolith und Stromatolith im norddeutschen Buntsandstein. », Zeitschrift der deutschen 

geologischen Gesellschaft, 1908, pp. 68–125. 
466 Logan, Brian W., « Cryptozoon and associate stromatolites from the Recent, Shark bay, Western Australia », 

The Journal of Geology, vol. 69, n° 5, 1961, p. 517. 
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Aussi, la forme que nous délivre le fossile est, ou porteuse d’une ressemblance avec une forme 

anatomique connue, ou alors avec une forme qui porte un soupçon de vie.  

Je souhaite, pour finir ce développement, souligner de façon incidente que cette tension 

formelle entre l’organique et l’inorganique fait partie entière de la définition que donne 

Lamarck de ce qu’est un être vivant, de la même manière que ce que fit avant lui Stahl à propos 

de la tension entre les mixtes et le vivant. Mais l’originalité de Lamarck est, me semble-t-il, 

d’accorder une place importante à la forme. Il écrit dans sa Philosophie zoologique : « Les 

masses que constituent les corps inorganiques n'ont point de forme qui soit particulière à 

l'espèce ; car, soit que ces masses aient une forme régulière, comme lorsque ces corps sont 

cristallisés, soit qu'elles soient irrégulières, leur forme ne s'y trouve pas constamment la même ; 

il n'y a que leur molécule intégrante qui ait, pour chaque espèce, une forme invariable. Les 

corps vivants, au contraire, offrent tous, à peu près, dans leur masse, une forme qui est 

particulière à l'espèce, et qui ne saurait varier sans donner lieu à une race nouvelle. »467 

Lamarck nous donne un assez bel exemple de la relation entre forme et vivant. 

 

4.2.3.3  Le vivant paléontologique et l’informe 

 

Si la forme est le principal accès au vivant pour le paléontologue, le vivant peut se présenter de 

manière informe sans contour perceptible. On peut distinguer deux types de fossiles dont la 

reconnaissance du vivant ne passe pas par la forme. Les produits géologiques de transformation 

de la biomasse (charbon, pétrole et gaz naturel) et les traces moléculaires des activités du vivant.  

Bien que la quasi-totalité de la biomasse soit recyclée par la biosphère, une partie de celle-ci va 

être prise en charge par la lithosphère. En se déposant, et selon certains processus 

taphonomiques d’ensevelissement, elle va suivre un processus de transformation qui va 

inexorablement détruire les formes initiales du vivant.  

Le cas des molécules issues de l’activité du vivant ne procède pas d’un principe de destruction 

de forme. La géochimie organique est la science, assez récente, qui renseigne sur l'impact que 

les organismes vivants ont sur la terre, envisagée sous l'angle de la chimie organique. Malgré 

les processus radicaux et destructeurs qu’impose la diagénèse468, une certaine part qui 

                                                 
467 Lamarck, Jean-Baptiste de Monet de (1744-1829), Philosophie zoologique, ou Exposition des considérations 

relatives à l’histoire naturelle des animaux., vol. 1 / 2, Paris, Dentu, 1809, p. 380. 
468 Diagenèse : Ensemble des processus qui affectent un dépôt sédimentaire et le transforment progressivement 

en roche sédimentaire solide. Foucault et Raoult, Dictionnaire de géologie. 
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constituait le vivant se trouve être conservée.  La géologie spécialiste de chimie organique 

s’intéresse particulièrement aux molécules lipidiques, appelées également biomarqueurs ou 

encore, de façon plus explicite, fossiles géochimiques parce qu’elles sont reconnues comme en 

relation indiscutable à leurs précurseurs vivants469. On comprend aisément l’intérêt qu’a ce type 

d’étude dans une paléontologie de l’origine du vivant. Ces molécules fort résistantes peuvent 

traverser des temps extrêmement longs et nous parvenir pour nous révéler la trace d’un vivant 

impossible à déterminer par ailleurs. Notons tout de même qu’au contraire du charbon, du 

pétrole et du gaz naturel, les molécules organiques relèvent malgré tout d’une forme. Telle ou 

telle molécule possède telle ou telle forme (je devrais plutôt parler de configuration chimique), 

mais cette forme n’est pas la représentation du vivant en soi, c’est la représentation des 

composants originaux du vivant.  

 

4.2.4 Forme et imitation de la forme – un faux problème épistémologique 

 

Ce second moment est, je l’ai déjà dit, le moment où l’archive sort de son contexte naturel pour 

entrer dans les contextes scientifique et patrimonial (collection et conservation). Dans les deux 

cas, le fossile original et authentique sera toujours préféré au fac-similé par le paléontologue ou 

par le conservateur. Ce constat est étonnant car, nous allons le voir, il n’y a pas de différence, 

épistémologiquement parlant, entre un fossile original et un fac-similé.  

Le fossile est généralement un objet naturel facilement imitable. Les techniques de moulage ou 

de sculpture rendent très accessible la reproduction (frauduleuse ou non) des fossiles. Si des 

fossiles sont en général reproduits pour des utilisations respectables (enseignement, partage des 

connaissance, objets muséaux…), la part de fraude est néanmoins considérable ; elle recouvre 

l’ensemble des catégories de fossiles existants et ceci depuis plusieurs siècles470. Sur ce point, 

la seule différence entre un faux respectable et un faux malhonnête est le fait que, pour le 

premier, la nature de fac-similé est connue tandis que pour le second elle ne l’est pas471.  

                                                 
469 Killops, Stephen et Killops, Vanessa, Introduction to organic geochemistry, Malden, Blackwell Publ., 2005, 

p. 135. 
470 Ruffell, Alastair, Majury, Niall et Brooks, William E., « Geological fakes and frauds », Earth-Science Reviews, 

vol. 111, n° 1, 2012, pp. 224‑231. On peut aussi consulter l’ouvrage de S.J Gould sur la question : Gould, Stephen 

Jay, Les pierres truquées de Marrakech, Paris, Éditions du Seuil, 2002. 
471 La tentation est forte de rapprocher le fossile avec les œuvres d’art quant à la question du rapport de l’imitation 

et de l’original. Le fossile fabriqué de toutes pièces est un fossile qui provient de toute évidence d’une possible 

réalité, sinon ce faux n’aurait aucune chance de survie devant le spécialiste. Ici aussi, le fossile du faussaire est 

réinvention puisqu’il a l’obligation d’être à minima vraisemblable. Ici comme en art, il est tout à fait possible pour 
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Un fossile bien reproduit selon des protocoles techniques ad hoc donne l’essentiel de ce que le 

fossile peut apporter en termes de morphologie. Alors qu’est-ce qui rend nécessaire 

l’authenticité du fossile aux yeux de son utilisateur ? Pourquoi un moulage d’une grande qualité 

ne fait pas le poids devant le fossile original ?  

De toute évidence, il ne s’agit pas d’un défaut de potentiel d’observation. J’ai moi-même 

travaillé sur des protocoles de reproduction de fossiles mettant en œuvre des technologies 

permettant des observations de fossiles à de très fort grossissements, révélant des structures de 

quelques micromètres472. Dans ce cas, il s’agissait de reproduction de dents d’herbivores par le 

moyen de résine transparente, dans le but d’observer les méso et micro-usures liées aux 

frottements des dents entre elles lors de la mastication des aliments. La restitution de l’objet 

fossile permet, parce qu’il est possible d’utiliser des matériaux technologiques particuliers, 

orientés vers un objectif particulier, d’obtenir des résultats d’une précision au moins égale à la 

résolution maximale généralement utilisée en paléontologie. En plus d’apporter à leurs tours 

les éléments analytiques nécessaires à l’étude, les reproductions de fossiles mettent également 

en évidence des données qu’une observation directe du fossile ne permet pas. L’observation 

directe par microscopie optique sur les dents originales d’herbivores ne permet pas d’observer 

correctement ce type de traces d’usure. En effet, l’éclairage nécessairement épiscopique d’une 

binoculaire provoque une brillance importante de la surface dentaire et occulte en partie la 

définition des méso et micro-usures. L’utilisation de la microscopie électronique est, de son 

côté, longue à mettre en œuvre, coûteuse, et elle détruit parfois le spécimen fossile. Ainsi, en 

reproduisant l’objet à l’aide de résine à faible pouvoir de réfraction, il est possible d’utiliser un 

éclairage diascopique qui, en passant à travers l’objet jadis opaque, permet une lecture optimale 

des traces d’usures. Il ne s’agit ici que d’un exemple d’optimisation de l’observation par la 

technique de reproduction d’objets fossiles.  

Ajoutons, pour finir, le cas des nouvelles technologies qui ont pénétré profondément la 

paléontologie à travers les nouvelles méthodologies d’imagerie. Celles-ci augmentent encore 

plus la distance entre le fossile et son authenticité. Le fossile disparaît complètement en faveur 

                                                 
un habile faussaire d’inventer une œuvre qui aurait pu avoir été faite par un auteur. Dans tous les cas, cela demande 

une autorité en matière scientifique et artistique. Mes différentes lectures concernant l’histoire de l’art 

(notamment : Focillon, Henri, Vie des formes: suivie de L’éloge de la main, Paris, F. Alcan, 1939 ; Benjamin, 

Walter, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2003 ; Benjamin, Walter, Oeuvres, 

Paris, Gallimard, 2005.) m’inclinent à penser qu’une analogie pertinente est possible entre l’objet d’art et l’objet 

paléontologique.  
472 Merceron, Gildas et al., « Multi-proxy approach detects heterogeneous habitats for primates during the Miocene 

climatic optimum in Central Europe », Journal of Human Evolution, vol. 63, n° 1, 2012, pp. 150‑161. 
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de sa version numérisée. Ce type de procédé d’observation digitalisée propulse 

immanquablement la paléontologie hors du tableau plutôt désuet et romantique d’une discipline 

naturaliste. Immanquablement, parce que, d’une part, l’utilisation de moyens ultrasophistiqués 

éprouvés par d’autres disciplines scientifiques, notamment par l’imagerie médicale, rassure 

considérablement à la fois le chercheur et les politiques de recherche, et d’autre part, par la 

plus-value observationnelle que ces technologies permettent. Dans un article de synthèse473 

récent à ce sujet, les auteurs parlent de la révolution numérique (A digital revolution in 

paleontology) d’une paléontologie un peu trop naturaliste : « Paleontology has a reputation as 

a dry and dusty discipline, stymied by privileged access to fossil specimens that are interpreted 

with an eye of faith and used to evidence just-so stories of adaptive evolution. »474 L’imagerie 

paléontologique a avantageusement remplacé « l’œil de la foi » du paléontologue.  

On vient de le voir, le fac-similé, à condition qu’il soit bien fait, n’entrave pas une épistémologie 

paléontologique basée sur la forme. En revanche, c’est une évidence, si elle est basée sur la 

matière, l’imitation l’empêche radicalement. Les fossiles originaux peuvent permettre des 

datations isotopiques, et des analyses géochimiques conduisent à la connaissance à la fois du 

milieu externe de l’organisme et de son milieu interne475. Mais ces cas de figures sont 

extrêmement marginaux. L’essentiel des fossiles est consulté pour ses formes. Il me semble 

ainsi que l’attachement à l’originalité du fossile ne relève pour ses utilisateurs que de 

l’historicité que confère celui-ci, garantissant, en quelque sorte, l’objectivité de la 

paléontologie. Cette objectivité peut, me semble-t-il, se résoudre à l’authenticité du fossile, car 

une chose est authentique quand elle fait autorité et ne peut être, par conséquent, controversée 

du point de vue de son origine spatio-temporelle et de sa conformité avec la réalité. Cette 

authenticité rend le fossile légitime pour assumer le lien épistémologique entre le paléontologue 

et le vivant du passé, et par extension, le vivant du présent.  En somme son historicité.  

 

 

                                                 
473 Cunningham, John A. et al., « A virtual world of paleontology », Trends in Ecology & Evolution, vol. 29, n° 6, 

2014, pp. 347‑357. 
474 Ibid., p. 347. 
475 Notamment : Amiot, Romain et al., « Oxygen isotopes from biogenic apatites suggest widespread endothermy 

in Cretaceous dinosaurs », Earth and Planetary Science Letters, vol. 246, n° 1‑2, 2006, pp. 41–54 ; Hassler, A. et 

al., « Calcium isotopes offer clues on resource partitioning among Cretaceous predatory dinosaurs », Proc. R. Soc. 

B, vol. 285, n° 1876, 2018, p. 20180197. 
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4.2.5 Forme et Singularité(s) 

 

La question de la singularité de l’objet fossile est complexe. Être singulier c’est être unique. En 

général, l’historiographie accorde aux événements historiques le statut de singularité. Un 

événement ne peut être identique à un autre, cela va de soi. La science physique, de son côté, 

met tout en œuvre pour exclure de son épistémologie toute singularité. Lorsqu’elle croise une 

singularité, un événement particulier disons, qui par définition n’a été prévu ni par 

l’expérimentation ni par la théorie, le physicien s’empressera de chercher derrière cette 

« singularité » la généralité qui doit s’y nicher. Ainsi, en physique, un événement doit être 

reproductible pour que le scientifique s’y intéresse. Un événement qui se reproduit à l’identique 

s’appelle un phénomène. Le phénomène du physicien est l’événement de l’historien. Mais, 

même si le phénomène du physicien est reproductible, il n’en est pas moins unique d’une 

certaine manière.  

Sur la question de la singularité, le fossile est assez paradoxal. Quand bien même un organisme 

serait identique, en termes spécifiques, à un autre siégeant dans un autre fossile, tous deux ne 

pourraient être considérés comme la même entité. L’appartenance au niveau taxonomique le 

plus bas ne peut garantir à lui seul que deux organismes soient considérés comme identiques. 

Si un chat est un chat, un chat n’est jamais un autre chat. Il s’agit ici d’un constat ontologique 

et il faut ajouter au caractère statique de l’ontologie les caractères dynamiques du spatio-

temporel – l’objet est là et l’objet est à un moment. Il n’existe pas deux entités totalement 

identiques entre elles parce qu’aucune d’elle ne peut être la même chose en même temps et au 

même endroit. Quand un objet est singulier il l’est sous deux aspects extrêmement 

différents : par rapport à lui-même (exemple : les traces de dinosaures) ou par rapport à 

sa condition d’événement (l’apparition d’une espèce). 

Si l’organisme, fossile ou non, est singulier parce qu’il est donné par son espèce, son lieu et sa 

date, un fémur droit de telle ou telle espèce ne peut appartenir à un autre individu. Le fémur 

droit de l’individu I d’une espèce X est unique et non interchangeable en soi.  Un fossile recèle 

systématiquement une unité individuelle : un organisme ou un ensemble d’organismes, une 

partie d’organisme particulière ou un ensemble de parties d’un même organisme, ou encore, 

pour finir, un ensemble de parties de plusieurs organismes. Quoi qu’il en soit, un fossile revient 

à une individualité dont l’une des caractéristiques principales est l’unité spatio-temporelle. 

Ainsi, pour le paléontologue, deux fossiles reconnus comme appartenant à la même espèce ne 
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peuvent être ontologiquement vus comme la même chose. Un fossile est un objet épistémique 

unique, à la fois par sa morphologie et par l’histoire dont il est le résultat.  

 

4.3 Faits princeps II – La date et lieu 

 

4.3.1 La paléontologue est concrète : le temps et l’espace  

 

L’histoire de la vie possède ses agents historiques (voir Chap. 5) et le paléontologue trouve sa 

familiarité avec le temps par la « ré-effectuation » médiate du vivant. Une histoire devient 

possible puisqu’au moins il sait à quoi il affaire et que ceci ne lui est pas étranger.  

Ainsi, la question est de savoir quel est le champ de connaissance que le 

paléontologue/historien doit embrasser. Veyne nous donne une piste de réflexion très 

intéressante. La mise en récit, la réécriture de toute histoire, nécessite deux fondamentaux, l’un 

ontologique : un fait, un phénomène ou un événement concrets ; l’autre épistémologique : ces 

faits, ces phénomènes ou ces événements ne trouvent pas uniquement leur intelligibilité à 

travers la contingence mais aussi à travers la nécessité.  En résumé : 

 (1) Un phénomène ou un événement est concret car il se présente dans un système spatio-

temporel défini et nulle part ailleurs. C’est ici une condition ontologique.  

(2) Un processus liant deux ou plusieurs phénomènes ou événements doit, pour son 

intelligibilité, être appréhendé à partir de tous les liens qui sont mis en œuvre, qu’ils soient 

nécessaires ou contingents. C’est ici une condition épistémologique. 

Paul Veyne considère le cours de l’histoire des hommes au même titre que celui de la 

nature. « […] quoi qu’on en dise » ajoute Veyne, « […] il n’y a pas de différence radicale entre 

les faits qu’étudient les sciences physiques et les faits historiques : tous sont individualisés en 

un point de l’espace et du temps et il serait a priori possible de traiter scientifiquement ceux-ci 

comme ceux-là. »476 Le physicien tirera du phénomène concret un lot de connaissances 

abstraites, sans lieu ni date, et c’est cette abstraction qui peut se répéter en régularité477. Il 

suffirait de traiter les faits humains de cette façon pour y découvrir la même régularité. D’une 

                                                 
476 Veyne, Comment on écrit l’histoire, p. 21. 
477 Ibid. 
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certaine façon la psychologie et la sociologie donnent des exemples de cette approche. 

Symétriquement, les faits de la nature peuvent être considérés comme aussi historiques que les 

faits humains. Considérons le phénomène de dilatation des corps. Lorsque l’on fait subir à un 

matériel isotrope une variation de température, celui-ci voit ses dimensions varier 

proportionnellement à la variation de température ΔT. Ce rapport est donné dans l’équation 

suivante, a étant le coefficient de dilatation linéïque propre au matériau : 

 

 

 

Cette équation d’une grande simplicité relève des principes généraux de la 

thermodynamique. Si, d’un côté, une loi physique universelle recouvre ce phénomène, d’un 

autre côté ce phénomène relève aussi d’une histoire. Peut-on dire de tout temps qu’un corps 

chauffé se dilate ? Sans doute que non, puisqu’il fut une époque de l’univers où la matière 

n’existait pas. Il se peut que les lois de la physique existent mais que le phénomène ne puisse 

pas être observé. Mais il est un moment donné où le phénomène existe, où il apparaît. Ainsi, 

pour qu’un phénomène apparaisse il lui faut des conditions particulières. On peut dire, en 

quelque sorte, qu’en physique les conditions initiales sont l’origine de l’histoire d’un 

phénomène. A la suite de cela, les phénomènes physiques peuvent être considérés comme le 

résultat d’une histoire. Il faut les conditions nécessaires pour que le phénomène apparaisse, 

même si l’on pense que les lois sont préexistantes aux phénomènes. Quand bien même celles-

ci préexistaient aux phénomènes, cela n’empêche que le phénomène de dilatation thermique ne 

peut s’observer que lorsqu’il se produit, c’est-à-dire lorsque certaines conditions sont réunies 

pour permettre cette apparition. Mieux encore, quand bien même les lois qui supportent ce 

phénomène le prédiraient, il n’est pas certain que ce phénomène apparaisse en réalité. Prédire 

n’est pas faire apparaître. Mais ceci n’intéresse pas le physicien. Cela intéressera peut-être 

plutôt le cosmologiste. Il ne s’agit pas de dire ici que l’apparition de ce phénomène est un 

hasard, c’est-à-dire que le phénomène de dilatation des corps aurait pu ne pas arriver, il s’agit 

de dire que, même déterminé par des lois, ce phénomène dérive d’un processus historique. Si 

nous convenions d’un hasard, cela voudrait dire que la série « apparition de la matière » et 

« apparition des processus thermodynamiques » sont des séries indépendantes et que leurs 

croisements, donc la dilatation des corps est un phénomène dû au hasard. Mais la matière est 

déjà dépendante des processus thermodynamiques. En somme, la physique est concrète si elle 

envisage de considérer les possibilités matérielles de l’apparition d’un phénomène et ses 

manifestations changeantes dans le temps fluant : ses causes matérielles et ses causes formelles 
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comprises ici comme morphè, la configuration de la matière. En s’attachant non plus aux causes 

efficientes, les verae causae de Newton, mais à celles de la matière et de la forme, la physique 

a l’obligation de faire avec le temps. C’est la nucléosynthèse cosmologique qui a permis 

l’apparition de la matière et, à terme, l’observation du phénomène de dilatation. C’est le 

mystérieux agencement des éléments chimiques qui a engendré l’émergence du phénomène de 

la vie. Notons que considérer les causes matérielles et formelles ne garantit par la reconstruction 

totale d’un récit historique ; les autres causes (efficientes, finales) ont éminemment leurs places 

dans cette reconstruction, mais les premières sont nécessaires à la réécriture d’une histoire. 

Penser une historiographie des sciences de la nature c’est, en premier lieu, me semble-t-il, 

penser la nature en termes de causalités matérielles et formelles. Si la constatation du déroulé 

d’une histoire ne peut se faire que si les jalons que nous estimons la constituer présentent des 

liens entre eux et des changements l’un par rapport à l’autre, alors il faut se rendre à l’évidence 

que seules la matière et la forme peuvent nous renseigner sur ses modifications d’état, car elles 

sont le siège de ces changements. Les causes efficientes, autrement dit les principes qui 

gouvernent ces phénomènes, sont par définition immuables sinon à remettre en cause 

fondamentalement l’universalité de ces principes mêmes. Ces principes peuvent être à la limite 

impliqués dans une historicité du phénomène, si l’on considère l’allongement de la barre de 

métal comme une histoire, c’est-à-dire le passage d’un état E0 à E1 ; il s’agit d’une historicité 

dans le phénomène. Le principe qui régit le phénomène de dilatation est le fait que l’excitation 

des atomes provoquée par l’élévation de température occasionne une augmentation du volume 

occupé par le mouvement des atomes.  En définitive, nous retombons dans une causalité 

matérielle. Les causes efficientes « racontent » une histoire quand elles s’attachent au cœur du 

phénomène ; les causes matérielle et formelle le font quand elles touchent aux relations entre 

les phénomènes. Si le physicien peut se désintéresser de ces processus historiques, le 

paléontologue doit s’en accommoder. La théorie de l’évolution est une cause efficiente de 

l’histoire du vivant, elle en donne les principes : adaptation et sélection. Si, pour les biologistes 

déterministes, la forme est le résultat du jeu des causes efficientes, il faut tout de même concéder 

que la forme qui a précédé l’action des causes efficientes est aussi une cause de la forme qui 

suivra. Un organisme vivant O0 est transformé en O1 selon certains principes, mais O1 est 

nécessairement inféodé à O0.  

La théorie de la gravitation explique pourquoi une pomme tombe mais elle n’explique 

pas pourquoi une pomme est tombée de ce pommier sur la tête de Newton un jour d’automne 

entre 1643 et 1727. La physique qui, par sa profession de foi, n’envisage que la recherche de 

lois par le truchement des régularités, ne peut que faire le choix de phénomènes abstraits. Albert 
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Einstein concevait le monde comme un univers invariant, stable, sans expansion. Avec lui, la 

cosmologie a envisagé, jusqu’à la fin du premier tiers du XXe siècle, l’univers comme 

stationnaire. C’est en considérant une origine à l’univers que son histoire s’est révélée possible. 

Une histoire est possible quand le temps engendre un mouvement, une évolution ou de 

l’émergence. La théorie du big-bang a modifié en profondeur la conception de l’univers qui 

prévalait. Outre le fait que cette théorie a montré la possibilité d’une expansion de l’univers, 

elle a également montré que l’origine de l’univers était complexe et mettait en jeu une 

contingence importante des événements, susceptible de changer le cours « normal » du temps. 

En parlant de cette étape cruciale de l’historisation de l’univers, Marc Lachièze-Rey nous dit 

que : « Elle peut être caractérisée comme une émergence progressive de la complexité si bien 

que, dans notre cosmos la genèse est perpétuellement à l’œuvre. » 478 

A la fin des années 1940, Thomas Bold et Hermann Bondi479 vont proposer un modèle 

cosmologique en opposition à celui d’une explosion primordiale. Ils énoncent « l’équivalence 

des instants cosmiques »480 : l’univers a, et a eu, le même aspect en tout temps. Ce modèle est 

stationnariste, l’univers ne peut pas relever d’une histoire. Or, dès cette époque, l’expansion de 

l’univers est un phénomène connu et avéré qui complique considérablement la stabilité du 

modèle de Gold-Bondi. En se dilatant, l’univers perd en densité et ainsi se pose le problème de 

son équivalence morphologique. Comment l’univers peut-il avoir la même forme en se 

dilatant ? Les auteurs proposent comme explication la création permanente de matière qui 

« rééquilibrerait » le système et lui permettrait de conserver son aspect. 

Les lois, les règles les principes de la physique vont, à l’image hégélienne de « la fin de 

l’histoire », mettre un terme à l’histoire. Chez le physicien, l’histoire s’arrête là où commencent 

les lois. Mais les objets de la nature ont nécessairement une origine et une histoire. 

 Dans ce sens également, le comportement humain est-il plus ou moins imprévisible que 

celui de la nature ? Même si l’Homme est un agent du cours de son histoire par sa connaissance, 

par sa culture, en somme par sa liberté, la Nature dispose elle aussi de sa propre histoire. La 

nature est historique, par définition, parce qu’elle est concrète. Un événement humain du passé 

est tout aussi concret que la matière observable du physicien, du chimiste ou l’étoile de 

l’astronome. Qu’entendons-nous par l’histoire est concrète ? L’histoire ne peut se dépareiller 

d’un lieu et d’une date originale. En revanche, c’est en se déconnectant de la ponctualité du 

                                                 
478 Lachièze-Rey Marc, « Historicité de la cosmologie », in Les sciences des causes passées, Université de Nantes, 

2005, p. 139. 
479 Bondi, Hermann et Gold, Thomas, « The steady-state theory of the expanding universe », Monthly Notices of 

the Royal Astronomical Society, vol. 108, , 1948, pp. 252‑270. 
480 Lachièze-Rey Marc, « Historicité de la cosmologie », p. 143. 
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temps et de l’espace que l’abstraction devient possible. Les sciences expérimentales, par 

exemple, en poursuivant les régularités dans la Nature, sans référence spatio-temporelle, sortent 

complètement du registre de la réalité du cours des choses. En cela, elles deviennent abstraites 

car elles peuvent porter sur des événements qui ont pu ne pas exister, ou en prédire d’autres qui 

n’ont pas eu encore lieu, voire prédire des événements qui n’auront pas lieu. 

Le choix d’embrasser les faits concrets entraîne le choix d’une posture réaliste de la 

nature, c’est-à-dire le choix de l’inquiétude épistémologique de la singularité et de la 

considération de la succession des événements. La causalité, dans ses termes aristotéliciens, de 

schème explicatif devient l’outil d’investigation de la compréhension et de l’explication de la 

réalité : causalité et réalisme sont solidaires. Si l’on entend la vérité comme la connaissance de 

la réalité de la constitution des choses, et que nos systèmes scientifiques permettent l’accès à 

cette vérité, alors vérité et causalité sont indissociables : « l’une ne peut entrer dans l’économie 

de la science sans que l’autre s’y inscrive ; et, si l’une en sort l’autre s’en trouve exclue. »481 

S’il est nécessaire, pour réécrire l’histoire de la nature, de faire affaire avec la concrétude, alors 

il faut faire affaire avec les causes. 

Nous l’aurons compris, le physicien fait le choix épistémologique des phénomènes 

abstraits. La localisation en temps et en espace lui importe peu. L’histoire, elle, est concrète car 

elle ne peut que disserter sur ce qui s’est passé. Son succès advient lorsqu’elle comprend ce 

qu’il s’est réellement passé. Le travail du paléontologue est forcément, au moins au départ, 

ancré dans cette condition majeure. Comme le physicien, le paléontologue est, avec le fossile 

qu’il s’efforce de phénoménaliser, devant un moment et un lieu particuliers. Partant de là, le 

paléontologue a-t-il une alternative à la concrétude de ses phénomènes ? Si considérer les faits 

naturels de façon concrète est une condition sine qua non à toute réécriture de l’histoire, 

l’obligation de cette posture s’impose-t-elle au paléontologue ? Autrement dit, le paléontologue 

peut-il se soustraire à la réalité du temps et de l’espace, peut-il comme le physicien transformer 

des phénomènes concrets en phénomènes abstraits ? Quel phénomène ou événement réels, en 

paléontologie, sont valides en tout temps et partout ? Ces questions semblent inconcevables, 

tant la singularité des phénomènes et des événements est la marque de l’histoire du vivant. Pour 

le comprendre, revenons à la physique et reposons la question. Comment le physicien, ou le 

physiologiste d’ailleurs, traduit-il des événements concrets, situés à des moments différents et 

à des endroits différents du monde, en faits abstraits indépendants du temps et de l’espace ? 

Notons que nous ne sommes pas encore dans la problématique de la régularité, celle-ci est la 

                                                 
481 Andler, Fagot-Largeault et Saint-Sernin, Philosophie des sciences, tome 2, p. 842. 
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résultante de la possibilité de l’abstraction, qui occasionnera la loi. Faisons l’expérience de 

pensée de deux observateurs ignorant les lois classiques de la thermique. L’un est dans un 

laboratoire et observe l’allongement d’une barre de métal préalablement chauffée, l’autre dans 

l’espace observant la dilatation d’une météorite au contact de l’atmosphère. Tous deux font le 

même énoncé : lorsqu’un corps est chauffé, il se dilate. Pourtant, les deux cas sont extrêmement 

différents en temps et en lieu. Observer un phénomène se dérouler et saisir sa signification 

phénoménale, c’est scinder mentalement le processus phénoménal : 

(1) « lorsque le corps est chauffé »,  

(2) « il se dilate », l’ensemble de (1) et (2) formant le phénomène…… 

Puisqu’il est possible, dans des conditions de faisabilité (présence de matière et de différence 

de température), de chauffer n’importe où et n’importe quand un corps, alors il est possible de 

considérer ces deux événements, pourtant extrêmement différents en lieu et en temps, comme 

des événements totalement identiques.  

A partir du moment où le chercheur sort de ce cadre, par exemple en modélisant des 

situations du passé, comme le font certains paléontologues, il sort par la même occasion du 

cadre de l’histoire concrète pour envisager par l’abstraction une possible histoire rétrodictive.  

En paléontologie, le seul chemin d’accès aux données de cette concrétude est le fossile. 

Il en est le siège incomplet, détérioré et muet, mais garant d’une date et d’un lieu.  

Même si le paléontologue, par un acte inconscient de faire-revivre, renoue avec la 

familiarité du vivant, il n’en reste pas moins qu’il ne sait pas observer le vivant dans le fossile. 

Il ne sait pas observer le vivant tout court. Il a besoin d’un média entre lui et le vivant : le fossile. 

Mais cela ne suffit pas à donner une image concrète de ce qui a été vivant : le fossile doit 

pouvoir être défini dans le temps et l’espace, par sa date et son lieu.  

 

4.3.2 La date 

 

Deux types de datation sont possibles, l’une absolue – elle ne relève pas de la nécessité 

d’une autre position temporelle –, et l’autre relative. La date obtenue par datation absolue est le 

fait par excellence. Il est, depuis la naissance des méthodes de datations, le plus sûr des résultats. 

La plupart de ces méthodes de datation absolue sont basées sur le principe de désintégration des 

matériaux radioactifs. D’autres méthodes existent, comme la dendrochronologie pour des 

périodes récentes comme l’Holocène. Je ne m’étendrai pas plus sur ce type de datations qui 
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sont très connues et ne posent pas de problème épistémologique majeur en tant que faits. Les 

datations absolues sont les mieux connues du non initié – l’exemple le plus connu étant celui 

de la datation par radioactivité du carbone 14. Elles relèvent généralement de la physique et de 

la chimie. Nous ne développerons pas ce type d’acquisition de données.  

 

Les datations relatives sont données par exemple par la position de certaines espèces 

animales dans les couches géologiques. Le groupe des ammonites en est l’exemple le plus 

utilisé. Ces groupes de fossiles-marqueurs ou fossiles stratigraphiques doivent avoir deux 

caractéristiques482 :  

- Celle d’avoir une grande répartition géographique afin que « la probabilité de sa 

découverte soit forte en de nombreux points du globe »483 ; 

- Celle d’avoir « une faible extension verticale dans les dépôts »484. 

La première caractéristique permet de corréler dans le temps une archive à une autre qui 

est située ailleurs. La présence de la même espèce à un endroit et à un autre permet de considérer 

que les couches qui les accueillent respectivement sont du même âge. Pour cela, la seconde 

caractéristique est indispensable. Elle nous dit que cette même espèce doit avoir une existence 

courte sous cette forme, réduisant ainsi la résolution temporelle des couches les abritant. En 

archéologie, on retrouve les mêmes contraintes avec cette fois les micromammifères comme 

fossiles-marqueurs. En effet, les souris, rats, campagnols, etc., possèdent la caractéristique de 

se reproduire dans un laps de temps très court. Par conséquent, les effets de l’évolution, en 

l’occurrence la transformation morphologique, sont bien visibles au fil des couches 

archéologiques, ce qui permet une datation fine de l’archive considérée. 

Qu’elles soient absolues ou relatives, les datations du matériel fossile constituent des 

faits qui généralement ne questionnent pas le philosophe des sciences. Le passage d’une date 

déterminée de l’axe horizontal sur l’axe vertical constitue une chronologie qui ne présente 

jusque là rien de nouveau. Et pourtant, la réflexion sur la chronologie révèle de subtilités 

épistémologiques tout à fait intéressantes485. Tout d’abord, et ce n’est pas rien, la chronologie 

                                                 
482 Dercourt, Jean et Paquet, Jacques, Géologie: objets et méthodes, Paris, France, Dunod, 1981. 
483 Ibid., p. 196. 
484 Ibid. 
485 Certeau, L’Ecriture de l’histoire, p. 123 sq. 
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est la « condition de possibilités de découpages en périodes »486. Ensuite, quand d’un fait 

biologique F, daté à t0, il est possible d’en tirer un énoncé p, il est tout à fait possible pour le 

même fait F daté à t1 d’en tirer un énoncé non p. Jean s’est arrêtée hier devant le marchand de 

glace et en a acheté une. Aujourd’hui Jean s’est arrêtée devant le marchand de glace et n’en 

a pas acheté. Peu importe la raison de ce choix, la chronologie permet à l’historien de raconter 

une histoire où une chose et son contraire peuvent coexister. « Les contraires sont compatibles 

dans le même texte à condition qu’il soit narratif. La temporalisation crée la possibilité de 

rendre cohérent un “ordre“ et son “hétéroclite“. Par rapport à l’espace plat d’un système 

[notre axe horizontal]487, la narrativisation crée une “épaisseur“ qui permet de placer à côté 

du système [notre axe vertical]488 son contraire ou son reste. […] Aussi est-elle l’instrument 

par excellence de tout discours qui vise à “comprendre“ des positions antinomiques […], “à 

réduire“ l’élément aberrant (il devient un cas “particulier“ qui s’inscrit comme détail positif 

dans un récit) ou à tenir pour “manquant“ (à une autre période) ce qui échappe à un système 

du présent et y fait figure d’étrangeté. »489 Cette longue citation, que j’ai choisi de donner à lire 

dans sa quasi intégralité, donne toute la mesure épistémologique du simple fait de faire se 

succéder deux dates. La temporalisation « esquive » toute rigueur formelle. Dans l’espace créé 

par ces deux dates, aucun syllogisme ni inductif ni déductif ne peut être rigoureux. La 

chronologie est un élément historiographique qui permet une synthèse des contraires. 

 

4.3.3 Le lieu comme variable historique, la paléogéolocalisation 

 

Le fait concret, socle fondamental de l’historiographie est une localisation dans le temps 

et dans l’espace. Si le positionnement temporel, même imprécis, reste aisé à définir, le lieu des 

faits, phénomènes, des événements, de l’histoire en somme, est plus problématique. La date, 

même si elle n’est pas toujours absolue, est vraie partout sur le globe. Le temps est stable et 

s’égrène régulièrement. Le lieu le serait également si rien ne bougeait sur le sphéroïde terrestre. 

Or, nous le savons, le paléontologue depuis une soixantaine d’années doit faire avec la mobilité 

                                                 
486 Ibid., p. 125. 
487 Je souligne 
488 Je souligne 
489 Certeau, L’Ecriture de l’histoire, p. 124. 
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des continents et la reconfiguration « permanente » de la géographie physique de la surface de 

notre planète490. 

A l’inverse du document écrit ou du témoignage qui souvent localise les événements, le fossile 

ne donne pas de façon explicite le lieu du déroulement des choses. Si l’on peut raisonnablement 

penser que le lieu est une composante cachée de l’archive biologique, dans quelle mesure est-

il possible de le retrouver dans celle-ci ? Poser la question du « où cela s’est passé ? » au 

moment où cela s’est passé est évidemment nécessaire, car sans lieu il est difficile de composer 

une histoire solide. Michel de Certeau nous met en garde sur ce dangereux oubli de la 

localisation des faits : « Prendre aux sérieux son lieu, ce n’est pas encore expliquer l’histoire. 

Rien de ce qui s’y produit n’est encore dit. Mais c’est la condition pour que quelque chose 

puisse être dit qui ne soit ni légendaire (ou“édifiant“) ni a-topique (sans pertinence.) »491. Le 

lieu est la condition nécessaire mais non suffisante à la réécriture de l’histoire.  

Avant la fin du 19e siècle, il était naturel de penser que l’ensemble du globe conservait peu ou 

prou sa forme, et que les continents avaient leurs configurations actuelles. Dans l’esprit de 

Georges Cuvier ou d’Alcide d’Orbigny, les vestiges qu’ils avaient récoltés ou observés 

produisaient des faits qui s’étaient déroulés tout naturellement à l’endroit de leur 

découverte. Au moment du dépôt du paleotherium dans les gypses de Montmartre datant de 

l’Eocène (entre 53 et 34 millions d’années), Paris aurait été bien plus au Nord sur le globe. De 

la même façon, si nous avions été témoins de la scène réelle des dépôts de la fameuse faune de 

Burgess découverte, in situ, dans le parc national Yoho en Colombie Britannique au Canada, 

nous aurions dû nous situer le long d’une marge océanique sur la ligne équatoriale du globe. 

Plus de 60° de latitude séparent la scène réelle du lieu de restitution que nous en avons492. En 

l’absence de réelle motivation intellectuelle à penser que les lieux du passé ne sont pas ceux 

d’aujourd’hui, il n’y a aucune raison de ne pas identifier ces deux lieux. D’ailleurs, les théories 

qui ont eu cours entre le milieu du 19e et les années 1910 sont formellement stabilistes. Elie de 

Beaumont (1798-1874) puis Eduard Suess (1831-1914) contribuent à mettre en place une 

théorie géomorphologique solide, socle, si je puis dire, d’une hypothèse de tectonique générale. 

La géologie géométrique de Beaumont et l’accumulation de faits que récolte Suess permettent 

à ce dernier d’expliquer que les mouvements radiaux et tangentiels de l’écorce terrestre sont 

                                                 
490 La lecture du livre de A. Hallam donne de façon succincte une bonne idée de ces questions.  Hallam, Anthony, 

Une révolution dans les sciences de la terre: de la dérive des continents à la tectonique des plaques, Paris, France, 

Éditions du Seuil, 1976. 
491 Certeau, « L’opération historiographique ». p. 34. 
492 Toutes les informations de modélisations paléogéographiques sont tirées du site internet de référence mondiale 

scotese.com 



202 

 

essentiellement dus à un processus de contraction globale de la croûte terrestre par son 

refroidissement. C’est la métaphore de la pomme qui se ride en vieillissant. Mais, parallèlement, 

la paléontologie montre des distributions de faunes identiques de part et d’autre des continents, 

notamment entre l’Afrique et l’Amérique du Sud. C’est la répartition si étonnante de la flore de 

Glossoptéris493 qui conduit E. Suess à envisager que différents continents comme l’Inde, 

l’Australie, l’Afrique, l’Amérique du Sud et l’Antarctique ont étés connectés494. En effet, cette 

flore, fréquente au milieu du Paléozooïque, disparaissant au milieu du Mésozoïque, est présente 

au Permien à la pointe sud de l’Amérique du sud et à celle de l’Afrique ; elle recouvre quasiment 

l’ensemble de l’Australie et l’ensemble de l’hémisphère nord. L’explication de ce fait 

transcontinental ne peut s’expliquer, selon Suess, que par l’existence d’un supercontinent qu’il 

appelle Gondwana. De cette hypothèse dérive logiquement la notion d’effondrement 

géologique et de « ponts continentaux »495, dont la popularité est largement due aux 

contributions de Marcel Bertrand et Emile Haug496. C’est la théorie qui restera la plus en vue 

en France comme explication de la mobilité ou de l’isolement des faunes et des flores. De l’autre 

côté de l’atlantique, J. D. Dana (1813-1895) et B. Willis (1857-1949)497 mettent en œuvre une 

autre théorie rigoureusement stabiliste. La répartition des faunes se contingente au gré de la 

dynamique des océans (régression et transgression) et du phénomène de diastrophisme498. Le 

modèle « permanentiste » est né, il sera celui de G. G. Simpson jusque dans les années 1950.   

Pourtant, la cartographie fine du milieu du 19e siècle a permis à certains auteurs de saisir le 

remarquable emboitement des continents entre eux. L’intuition d’une certaine mobilité des 

continents est déjà en germe. C’est au début du 19e siècle, avec Wegener, que l’intuition se 

                                                 
493 Glossoptéris : Plante fossile du groupe des Ptérido-spermales ayant des feuilles allongées avec une nervure 

médiane bien marquée et des nervures latérales en réseau. Répartition stratigraphique Carbonifère - Trias sup. 

(Rhétien). Foucault et Raoult, Dictionnaire de géologie. 
494 Suess, Eduard et al., La face de la terre (Das antlitz der erde), Paris, A. Colin et cie, 1897. 
495 Ponts continentaux : Communications intercontinentales hypothétiques invoquées par les paléogéographes 

et les géologues pour expliquer les analogies anciennes ou actuelles entre les faunes de continents aujourd'hui 

isolés.  
496 Dès le 17e la question des effondrements et des ponts continentaux est déjà discutée, notamment par l’abbé 

Placet : «  Nous avons montré cy-deſſus que la terre a ete démembrée par les ſecouſſes des tremblemens, et par les 

furieux ravages du Déluge ; mais pour en connoiſtre le débris, il faut ſçavoir que cét element qui nous ſert de 

marche- pied, avoit toutes ſes parties coniointes & unies »Placet, François, La Corruption du grand et petit 

monde..., chez la Veuve Gervais Alliot & Gilles Alliot, 1668, p. 65 sq. 

497 « Ocean basins are permanent hollows of the earth's surface and have occupied their present sites since an 

early date in the development of geographic features. […] Diastrophism has been periodic. Viewed according to 

the periodicity of diastrophism, the earth's history falls into cycles, and each cycle into two periods, one of 

inactivity and another of activity. »  Willis, Bailey, « Principles of Paleogeography », Science, vol. 31, , 1910, 

pp. 241‑260. 
498Diastrophisme : Terme utilisé pour désigner tout phénomène de déformation de l’écorce terrestre, quelle que 

soit son échelle. Foucault et Raoult, Dictionnaire de géologie. 
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concrétise en théorie, pour aboutir dans les 1960 à la théorie mobiliste que nous connaissons. 

Cette théorie révolutionne l’approche en géologie, en expliquant remarquablement bien les 

correspondances de phénomènes naturels observés au sein de continents actuellement éloignés 

les uns des autres. 

Résumons-nous. A partir des années 1920, deux types de théories tectoniques s’opposent : l’une 

stabiliste – incarnée par deux modèles différents, l’un européen, l’autre américain, 

respectivement appelés contractionniste et permanentiste – et l’autre mobiliste. Dès les années 

1940 un faisceau d’arguments – géologique, paléontologique, physique et géographique – 

concourt à donner la préférence à la théorie de Wegener. Pourtant, ni les paléontologues 

européens, notamment français, ni les paléontologues américains n’accordent de crédit à la 

théorie mobiliste. G. G. Simpson écrit en 1943 : « The distribution of mammals definitely 

supports the hypothesis that continents were essentially stable throughout the whole time 

involved in mammalian history. »499 Dans son livre de 1953, Life of the past, G. G. Simpson 

relativise toutefois la position anti-mobiliste de son article de 1943. Mais, malgré cette 

relativité, il n’accorde pas entièrement confiance à la théorie wegenérienne : « There are 

several contadictory versions of that theory, but they all suppose that the continental blocks 

formely had quite different relationships and positions on the spheroid of the earth »500.  De la 

même manière, en France, la théorie des ponts continentaux reste depuis son invention la 

référence pour les paléontologues, comme l’illustrent à cinquante ans d’écart les deux citations 

suivantes. Tout d’abord celle de Charles Depéret, en 1908 : « A certaines époques, […] des 

ponts ont étés […] jetés momentanément entre les deux masses australe et boréale »501, puis 

celle des époux Termier, en 1959 : « L’hypothèse des ponts continentaux est l’une des plus 

adéquates pour répondre au problème qui nous occupe. »502 

L’outil principal de la localisation d’une archive est le paléomagnétisme. Les roches, 

notamment volcaniques, contiennent sous forme « fossile » certains éléments qui ont la 

propriété de s’orienter selon le champ magnétique terrestre. Ainsi fixé à un moment donné, 

l’angle que donne l’élément magnétique fossile permet au géologue de recalculer relativement 

simplement la paléo-latitude au moment de la fossilisation de l’archive magnétique. On peut 

                                                 
499 Simpson, George Gaylord, « Mammals and the nature of continents », American Journal of Science, vol. 241, 

n° 1, 1943, p. 29. 
500 Simpson, Life of the past, p. 88. 
501 Depéret, Charles, Les transformations du monde animal, Flammarion , Bibliothèque de Philosophie 

Scientifique, 1908, p. 306. 
502 Termier, Henri et Termier, Geneviève, Évolution et paléogéographie, Paris, France, Éd. Albin Michel, 1959, 

p. 67. 
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donc connaître, avec cette méthode, la position des continents sur une ligne Nord-Sud. 

L’association avec d’autres méthodes, paléoécologie, paléoclimatologie par exemple, permet 

de préciser la paléo-latitude, mais aussi de déplacer longitudinalement les continents.  

Le lieu de l’action, c'est-à-dire la position du fossile sur le globe à une époque donnée, est une 

indication fondamentale en paléontologie : elle donne, associée à d’autres, les valeurs 

climatiques de la scène de l’action historique. Ces données climatiques sont elles-mêmes 

inféodées à la position des continents et des océans durant l’histoire de la Terre. Le 

paléogéographe va, à travers la lecture des archives, reconstruire les paysages du passé de la 

Terre. C’est dans cette perspective que je propose de compléter le concept de double archivage 

que propose Gabriel Gohau par la variable du lieu. Ainsi peut-on, peut-être, parler de triple 

archivage : chronologique, phénoménologique et géographique. Bien entendu, cette 

proposition devra être discutée. 

Il n’est donc désormais plus possible, sauf dans une certaine mesure, d’associer le lieu de la 

découverte et le lieu de l’action historique. Ce constat effectué, quelles sont les conséquences 

du mobilisme continental sur la connaissance que l’on tire du fossile ?  

La théorie mobiliste réactive la question de la répartition géographique d’une population, c’est-

à-dire sa séparation par vicariance ou par dispersion. De plus, la collision de continents entraîne 

le mélange d’espèces jadis séparées. Le paléontologue se trouve ainsi confronté à une forme, 

contingente, de mise en concurrence entre espèces.  

Par ailleurs, cette dissociation des lieux provoque-t-elle une rupture épistémologique entre la 

paléobiogéographie (pour laquelle la notion de lieu est fondamentale) d’avant la théorie de la 

dérive des continents, et celle qui lui succède ? Le fossile du biogéographe prend-il une autre 

fonction épistémologique, s’impose-t-il autrement au paléontologue ? En bref, utilise-t-on 

autrement le fossile depuis lors ? 

La biogéographie est, selon Lieberman, « […] a discipline that seeks to explore what the 

geographical distribution of organisms can tell us about the relationship between the evolution 

of the Earth's biota and the evolution of the Earth itself. […] Biogeography is a science that 

attempts to reconstruct how organisms are distributed over the present surface of the 

Earth »503. La paléobiogéographie est une science qui intègre l’histoire.  

                                                 
503 Lieberman, Bruce Smith, Paleobiogeography, New York, Etats-Unis d’Amérique, Kluwer Academic/Plenum 

Publishers, 2000, p. 1. 
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Mickael J. Benton et David A. T. Harper introduisent le chapitre paleobiogeography de leur 

monumental ouvrage Introduction to Paleobiology and the Fossil Record504 par une donnée 

fondamentale : chaque organisme vivant a une zone géographique précise, elle peut être petite 

ou grande, et celle-ci est inféodée à de nombreux facteurs, notamment climatiques et 

latitudinaux. Ces provinces sont connues et décrites déjà depuis la fin du 19e siècle grâce 

notamment aux contributions de Philip Scatler et Alfred Russell Wallace. La limite de chacune 

d’elles est constituée par des barrières fauniques et florales et est caractérisée par la présence 

d’espèces endémiques dont l’étendue est limitée (« restricted ranges ») en comparaison aux 

provinces de larges répartitions « widespread cosmopolitan (worldwide) species. »505. Ce qu’il 

faut comprendre, c’est que c’est l’organisme vivant qui définit la province, donc c’est à son 

tour le fossile qui définira la paléo-province. Une remarquable illustration est donnée de la 

prééminence du fossile sur la définition de la zone biogéographique : le colossal article de Paul 

J. Markwick506, couvrant les 100 derniers millions d’années, montre que les crocodiles actuels 

occupent une ceinture latitudinale bien inférieure à celle de leurs ancêtres. Les crocodiles 

modernes évoluent à l’intérieur de la ceinture tropicale tandis que leurs ancêtres du Crétacé et 

du Cénozoïque se retrouvent certes en priorité sur une ligne paléoéquatoriale, mais aussi 

jusqu’au nord de l’Amérique du nord et de l’Europe. L’auteur conclut que la zone à climat 

tropical est plus de deux fois plus grande que celle que l’on connait maintenant. C’est, en effet, 

l’organisme et par extension le fossile qui participent franchement à la mise en évidence des 

informations environnementales générales ou locales. 

L’un des objectifs principaux pour le paléobiogéographe est de rendre compte de l’histoire des 

différentes provinces qu’a connues le globe. Ainsi, la question que je posais au début de ce 

paragraphe se résout d’elle-même. Si l’organisme fossile, dans son sens d’espèce, de 

population, de cortèges d’espèces, est à l’origine de toute construction possible d’une 

paléobiogéographie, alors la dissociation des lieux n’importe pas puisque c’est essentiellement 

lui, le fossile, qui va « naturaliser » le lieu. Par conséquent, qu’ils aient travaillé avant ou après 

la découverte de la mobilité des continents, les paléobiogéographes utilisent de la même façon 

le fossile. Le fossile, en quelque sorte, « surdétermine » et permet la « naturalisation » du lieu. 

                                                 
504 Benton, Michael James et Harper, David A. T., Introduction to paleobiology and the fossil record, Chichester, 

Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2009, p. 41. 
505 Ibid. 
506 Markwick, Paul J., « Fossil crocodilians as indicators of Late Cretaceous and Cenozoic climates: implications 

for using palaeontological data in reconstructing palaeoclimate », Palaeogeography, Palaeoclimatology, 

Palaeoecology, vol. 137, n° 3, 1998, pp. 205–271. 
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C’est en définitive la synthèse paléobiogéographique qui permet la position historique du fait 

ou du phénomène issu de l’archive. Le lieu du phénomène est le résultat d’une interprétation. 

Il n’est pas d’emblée dans l’archive et c’est ici la vraie nouveauté qu’apporte la théorie 

mobiliste. Le lieu comme caractéristique fondamentale de toute histoire n’est plus un donné 

mais il est désormais une inconnue à déterminer. Le lieu devient un fait à découvrir.   

Dans l’esprit du géologue ancien ou moderne, la notion de lieu inhérent à l’archive n’est pas 

d’une grande importance. La notion de lieu devient une quête au moment du projet de 

l’édification de la synthèse paléogéographique. Une archive donne un phénomène et sa date. 

Ce phénomène permet avec d’autres archives, donc d’autres phénomènes potentiels, la 

reconstruction d’un paysage à une époque particulière et déterminée. La somme raisonnée des 

paysages déterminés construit à son tour des régions dont on peut caractériser la nature (terre 

ou mer), le climat et d’autres paramètres naturels. C’est le regroupement taxonomique, la mise 

en évidence de régions climatiques et, bien entendu, la rétrodiction de la position magnétique, 

qui viendront définir le lieu où se sont déroulés les phénomènes. Nous sommes dans le cas 

d’une boucle interprétative.  

C’est en définitive la synthèse paléogéographique qui permet la position historique du 

phénomène issu de l’archive. Le lieu du phénomène est le résultat d’une interprétation. Il n’est 

pas d’emblée dans l’archive. Déterminer le lieu des phénomènes, c’est avant tout produire une 

synthèse paléogéographique.  

C’est aussi un raisonnement circulaire. En effet, on est en droit de penser que la 

reconstruction paléogéographique souffre d’un raisonnement en boucle très faible mais présent. 

Le géologue, en replaçant l’archive à l’endroit de son histoire, la replace à l’endroit même qui 

a été défini au moins en partie par cette même archive. Le paléogéographe localisera un paléo-

paysage dans un lieu qui aura aussi été défini en partie par ce paléo-paysage. 
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4.4 Conclusion du chapitre 4. La forme : le socle épistémologique fondamental - Les 
deux problèmes fondamentaux de la paléontologie, la diversité et la fonction 
biologique 

« Form and diversity are the two great subjects of natural history. »507 

 

La forme, comme révélateur du vivant, ainsi que la date et le lieu, semblent être les 

variables épistémologiques nécessaires et suffisantes à l’établissement de tous les faits 

paléontologiques. La date et le lieu en constituent la variable géochronologique, et la forme la 

variable biologique. La singularité des faits paléontologiques procède de la composition de 

l’une avec l’autre de ces variables. Mais ces deux éléments n’ont pas la même valeur 

épistémologique. La première variable, la date et le lieu, renseigne généralement la seconde, la 

forme donc le vivant. C’est pour cette raison que je propose en guise de conclusion de ce 

quatrième et avant dernier chapitre de prolonger un peu la question de la forme en 

paléontologie.  

Epistémologiquement parlant, en paléontologie, la forme est le vivant. En remplissant 

cette fonction épistémologique, la forme devient l’entrée privilégiée pour les deux principaux 

champs phénoménaux de la paléontologie : la diversité et la fonction biologique :  

(1) « Biodiversity– the variety of life on Earth– can be viewed as the sum of all genetic, 

organismal and ecological variations (both compositional and functional) observed 

within and between species that coexist at a given time and place. In this way, 

biodiversity goes far beyond the notions of taxonomic richness or abundance, as it also 

encapsulates genetic variability, morphological disparity, phylogenetic relatedness, 

trophic web structuring, etc. From genes to biomes and biogeographic kingdoms 

through individuals, (meta-)populations, species and ecosystems, such a multifaceted 

biodiversity is simultaneously the natural selection-driven-cause and speciation-

mediated consequence of evolution. »508 

 

(2) « The subject of morphofunctional analysis in paleontology is usually the shape 

and configuration of organisms, their sizes, anatomy, ontogeny, histology, 

ultrastructural and architectural features, biomechanical, biochemical, 

biophysical, hydrodynamic parameters of vital activity, traces of crawling, 

                                                 
507 Gould, « Evolutionary paleontology and the science of form », p. 78. 
508 Escarguel, Gilles et al., « Biodiversity is not (and never has been) a bed of roses! », Comptes Rendus Biologies, 

vol. 334, n° 5, 2011, p. 352. 
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imprints of movements and attachment, burrows, composition of food remains in 

the intestine, wear marks on teeth, taxonomic composition of inhabitants of 

ecosystems, conditions in habitats, mode of life, appraisal of the effect of abiotic 

factors on organisms, etc. »509 

 

A partir du fossile comme élément fondamental de la pratique du paléontologue, il me 

semble que le champ épistémologique de la diversité biologique et celui de la fonction sont les 

deux champs d’exploration épistémologiques nécessaires et suffisants d’où toutes les questions 

paléontologiques peuvent émerger. Autrement dit, la paléontologie n’a besoin, en définitive, 

que du concept de diversité biologique et celui de la fonction pour déployer l’ensemble de son 

historiographie. Toutes les questions que le paléontologue pourra poser auront, semble-t-il, 

comme origines épistémologiques la diversité biologique et les fonctionnalités anatomiques. Il 

s’agit en définitive du passage épistémologique de la vie vers la diversité, ainsi que du passage 

de la vie vers le comportement. Du vivant, dans le fossile, déterminé de façon formelle, et de la 

dissemblance entre les formes des organismes, découlent le phénomène de la diversité des 

organismes. De la forme des parties des organismes et de l’utilité présumée qu’elle présente, 

découlent le phénomène de fonction. Ces opérations de passage des faits singuliers (faits 

paléontologiques) aux faits généraux (diversité et fonction), ne présupposent aucune démarche 

d’explication historique et ne relèvent en définitive que d’un déploiement synchronique des 

données, toutes convergeant vers les deux pôles problématiques de la paléontologie. C’est le 

constat du changement diachronique de la diversité et de la fonction biologique qui constituera 

l’acte de naissance des événements paléontologiques – comme nous allons le voir dans notre 

dernier chapitre. 

 

 

 

 

 

  

                                                 
509 Vorobyeva, E. I., « The morphofunctional approach in paleontology », Paleontological Journal, vol. 41, n° 4, 

2007, p. 347.. 
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5 Le moment du questionnement paléontologique – 
l’émergence de l’histoire 

 

« “Déchirure“, “aberration“, “accident“, “commencement“, “événement inaugurateur“, […] 

“nouveauté absolue“, “cassure du réel“ […] tels sont les mots qui désignent, dans “La prise 

de parole“, l’irrationnel de l’événement, la béance dans la continuité du temps. Pour Michel 

de Certeau l’événement engage la structure, il la déstabilise. »510 On peut dire, à la lumière de 

l’historiographie de Michel de Certeau, que l’événement devient le lieu épistémologique de la 

prise de parole du paléontologue. Le document épistémologiquement constitué des faits 

princeps devient le siège des questions que se pose le paléontologue. Adossé aux faits 

paléontologiques, le paléontologue est positionné sur son propre présent. La mise en événement 

à partir des faits est l’acte du passage du présent du paléontologue, au présent de ce qu’il s’est 

passé. Ici on peut remarquer que nous sommes en présence d’un cheminement inverse du 

processus de connivence historique (cf. chap. 3). La boucle inaugurée dès le premier moment 

du fossile vient se refermer sur elle-même avec ce troisième et dernier moment. Celui-ci vient 

clore le préambule de la construction épistémologique d’une histoire du vivant. Il ne reste plus 

qu’à la réécrire et la raconter. Nous n’en sommes pas là et je ne m’aventurerai pas pour l’heure 

sur cet autre versant historiographique, tout aussi passionnant. Faisons un petit pas en arrière. 

Pour qu’une histoire soit réellement possible ou possiblement réécriture, il y faut au minimum, 

une origine, des acteurs et des événements. C’est dans cet ordre que j’interrogerai ces éléments. 

 

5.1 Le problème de l’origine de l’histoire du vivant – un choix épistémologique  

 

Une histoire de quelque chose a-t-elle besoin d’un début, d’une origine ? De la même 

façon que le photon n’a pas toujours existé, la vie est apparue. Constat trivial, certes, mais cette 

émergence du vivant est nécessaire à l’histoire. Pour qu’il y ait histoire, il faut a minima un 

début, une origine. Quand bien même Dieu serait responsable de cette origine, une histoire 

pourrait se constituer. Rares sont les civilisations humaines qui ne se reconnaissent pas 

d’origine. Il y en a quelques-unes. On peut imaginer la fin de l’histoire, comme Hegel l’a cru 

possible, mais il est impossible d’imaginer une histoire sans origine. L’histoire a besoin de 

commencement, de conditions initiales. L’histoire comme trame événementielle ne naît pas de 

                                                 
510 Zancarini-Fournel, « La prise de parole : 1968 l’événement et l’écriture de l’histoire », p. 81. 
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rien. Les origines peuvent naître de rien, pas mais pas l’histoire. Elle est bornée à son 

commencement. L’origine de quelque chose est une condition nécessaire mais non suffisante à 

l’histoire de ce quelque chose. Pour qu’il ait histoire, existante et réécrite, il faut que l’objet qui 

constitue l’histoire existante, ce sur quoi elle porte donc, vienne à exister, c’est-à-dire qu’il n’a 

pas toujours existé. C’est l’événement de la naissance de quelque chose qui constitue la 

possibilité de l’histoire de quelque chose. L’histoire émerge avec l’émergence de son objet.  

L’histoire de la vie se déroule entre l’intervalle des premières traces du vivant attestées dès 

l’éon de l’Archéen (4 à 2,5 milliards d’années) sous formes de cellules procaryotes ou de 

cyanobactéries511, jusqu’à aujourd’hui. Sur notre géosphère, la rencontre possible avec un 

organisme vivant fossile est bornée à cette limite inférieure provisoire de l’histoire de la Terre. 

Est-elle pourtant une origine provisoire car contingentée à de futures découvertes ? On peut 

penser raisonnablement que, pour définir l’origine de la vie comme le passage d’un non-existant 

à un existant, il faut définir ce qu’est le vivant et l’opposer à ce qui ne l’est pas. C’est le point 

aveugle, ou disons, pour être juste, à la fois myope et hypermétrope de la paléontologie. De 

près ou de loin, le paléontologue n’a qu’une vision floue du moment de l’origine du vivant. On 

pourrait croire que la cause de ces « troubles de la vision » provient du fait que la définition du 

vivant des biologistes est inopérante pour les paléontologues. Mais, à mon avis, le souci ne se 

situe pas de ce côté. La plupart des biologistes s’accordent sur un socle minimal de 

caractéristiques définissant le vivant : la reproduction avec variation, la complexité moléculaire, 

et l'activité métabolique d'échange512. Ces caractères se résolvent en définitive par l’idée que la 

vie définie aujourd’hui est une organisation mettant en jeu une chimie particulière513. Si la 

chimie n’est pas le premier métier du paléontologue, la reconnaissance d’une structure 

géologique insolite est en revanche l’art du paléontologue des origines. Cette reconnaissance 

passe par un soupçon permanent, convoqué par l’idée que toute structure dans des conditions 

géologiques particulières est potentiellement un indice de vie. On reconnaît ici encore une fois 

le paradigme indiciaire de Ginzburg.  La paléontologie est une science indiciaire de la forme514.  

                                                 
511 Van Kranendonk, Martin J. et al., « Geological setting of Earth’s oldest fossils in the ca. 3.5Ga Dresser 

Formation, Pilbara Craton, Western Australia », Precambrian Research, vol. 167, n° 1, 2008, pp. 93‑124 ; 

Nutman, Allen P. et al., « Rapid emergence of life shown by discovery of 3,700-million-year-old microbial 

structures », Nature, vol. 537, n° 7621, 2016, pp. 535‑538. 
512 Morange, Michel, « Qu’est ce que la vie ? », Cahiers François Viète,n° 4, 2002, p. 9. 
513 Tirard, Stéphane, « Les origines de la vie sur terre : un problème historique », Cahiers François Viète, n° 4, 

2002, pp. 35‑48 ; Tirard, Stéphane, « Vie », in Thomas Heams et al., dir., Les mondes darwiniens. L’évolution de 

l’évolution, Editions Matériologiques, 2011, pp. 335‑357 ; Gayon, Jean, « Defining Life : Synthesis and 

Conclusions », Origins of Life and Evolution of Biospheres, vol. 40, n° 2, 2010, pp. 231‑244. 
514 Voir sur le sujet, Cohen, « De la trace aux tracé : les empreintes humaines préhistoriques » ; Cohen, La méthode 

de Zadig. 
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La vie pour un paléontologue, dans sa démarche épistémologique, est différente de celle du 

biologiste. Le vivant pour ce dernier est l’expérience dynamique qu’il en a, pour le 

paléontologue c’est l’expérience de la forme. Ainsi, biologistes et paléontologues s’approprient 

différemment la notion d’organisation. Ce qui compte, c’est le concept du vivant que chacun 

d’eux a en tête. Ce problème évacué, revenons à celui des origines du vivant et intégrons ce qui 

vient d’être dit sur l’idée formelle de l’organisation. Le point myope et hypermétrope de l’accès 

à l’origine du vivant est, en définitive, constitué à plusieurs niveaux, en sorte que nous devrions 

plutôt parler d’espace. On peut, en effet, montrer que le paléontologue met en jeu au moins 

deux origines possibles différentes du vivant. La première est la manifestation du vivant comme 

résultat du passage du non-vivant au vivant et le second se concrétise dans l’idée du Last 

Universal Common Ancestor (LUCA) qui aurait vécu il y a environ 3,3 et 3,8 milliards 

d’années515.  LUCA se définit par l’idée qu’il existe un organisme hypothétique non pas ancêtre 

de la totalité des êtres vivants ayant existé et existant encore, mais ancêtre le plus récent des 

trois grands clades (Archée, Bactérie et Eucaryote) d’où va émerger le vivant qui a persisté 

jusqu’à aujourd’hui. Autrement dit, en remontant le temps, la lignée des organismes actuels se 

termine par un dernier ancêtre : LUCA516. Ce terme a été définitivement adopté en 1996 lors du 

11th  International conference on the origin of live à Orléans. Mais l’idée d’un dernier ancêtre 

commun germait déjà depuis une vingtaine d’années517. Ainsi, une histoire du vivant, comme 

trame et réécriture, peut tout à fait envisager son origine avec l’ancêtre du vivant qui s’est trouvé 

être l’origine d’un processus efficient vers le vivant d’aujourd’hui. L’histoire du vivant pourrait 

débuter avec LUCA puisque c’est celle-là qui a compté. LUCA devient l’origine d’un groupe 

monophylétique regroupant la totalité des organismes vivant et ayant vécu après lui. C’est de 

cette façon qu’est représentée la majorité des arbres de la vie – exit le reste du vivant précédent 

et malheureux contemporain de LUCA. Puisqu’il est impossible de savoir comment les 

mécanismes de l’évolution ont présidé à la pérennité de la progéniture de LUCA, et par symétrie 

à la disparition des autres corps biologiques en compétition, et puisque tout en biologie est à 

penser à l’aune de l’évolution, LUCA devient l’origine épistémologique et historiographique 

de l’histoire du vivant. Si les ancêtres de LUCA peuvent tout à fait prétendre à être l’origine de 

l’histoire du vivant comme trame événementielle, LUCA, lui, est l’origine de l’histoire réécrite 

                                                 
515 Glansdorff, Nicolas, Xu, Ying et Labedan, Bernard, « The Last Universal Common Ancestor: emergence, 

constitution and genetic legacy of an elusive forerunner », Biology Direct, vol. 3, , 2008, p. 29. 
516 Forterre, Patrick, Gribaldo, Simonetta et Brochier, Céline, « Luca : À la recherche du plus proche ancêtre 

commun universel », médecine/sciences, vol. 21, n°. 10, 2005, p. 860. 
517 Woese, Carl R. et Fox, George E., « Phylogenetic structure of the prokaryotic domain: The primary kingdoms », 

Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 74, n° 11, 1977, pp. 5088‑5090. 
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du vivant. L’histoire du vivant concède deux origines, l’une réelle et historique, l’autre non 

moins réelle mais épistémologique. La recherche de l’origine du vivant engage la possibilité de 

son histoire et de sa réécriture. L’origine du vivant marque le moment de l’existence et de la 

possibilité de son devenir.   

 

5.2 La notion d’agent biologique historique 

 

La complexité d’une épistémologie de l’Histoire stricto sensu, celle de l’homme par 

exemple, tient essentiellement à la versatilité des acteurs de cette histoire : « Il n’y a pas 

d’histoire sans acteurs » nous dit C. Delacroix518. L’agent historique, celui qui agit, est difficile 

à appréhender d’une façon immédiatement intelligible. Les réactions de tels ou tels acteurs sont 

difficiles à modéliser, même si quelques règles générales peuvent venir au secours de la 

compréhension ou de l’explication de tels ou tels comportements.  Dans tous les cas, l’agent 

agit dans un dessein qui peut ne pas être précis.  La considération de l’acteur dans une réécriture 

de l’histoire est assez nouvelle, même si le débat est ouvert depuis Dilthey sur la place de l’agent 

dans le déroulement de l’histoire. La tension entre acteur et structure (système) a accompagné 

toute l’histoire de l’histoire. Grosso modo, c’est la méthodologie sociale de Durkheim qui 

s’impose durablement dans la façon de réécrire l’histoire. C. Delacroix à ce sujet nous dit : 

« S’installe durablement dans les nouvelles historiographies […] une antinomie classique, […] 

entre les notions d’acteur, de sujet, d’individu - dévalorisées car inessentielles pour 

l’explication historique – et les notions de structure, de société, voire de système, réputés rendre 

mieux compte des changements historiques profonds. » 519 Dans cette logique, le comportement 

de l’individu est déterminé par la structure dans laquelle il évolue.  

Ainsi, qui pourrait être l’agent en paléontologie ? A quel niveau cet acteur 

interviendrait-il, et quel récit permettrait-il au paléontologue de réécrire ? Autrement dit, 

comment et sur quoi l’organisme vivant influe-t-il dans le cours de son histoire et de celle du 

vivant ? 

Encore une fois, l’exemple de la paléo-ichnologie est intéressant. Parmi l’ensemble des fossiles, 

la trace est le symptôme du comportement des organismes de leur vivant. Une piste à empreinte 

de tel ou tel animal révèle son statut et ses caractéristiques d’organisme marchant, rampant, 

                                                 
518 Delacroix, Christian, « Acteurs », in Delacroix, Christian, Dosse, François et Garcia, Patrick, dir., 

Historiographies: concepts et débats, vol. 2 / , Paris, France, Gallimard, impr. 2010, 2010, p. 651. 
519 Ibid., p. 653. 
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nageant (certaines traces nous permettent de tirer ce type de conclusion). Les terriers ou autres 

constructions servent à penser le type d’habitat que peuvent avoir ces organismes. Nous avons 

affaire ici à des données comportementales qui mettent en jeu l’animal. Ces comportements 

sont inféodés aux possibilités qu’offrent le milieu et l’ensemble de l’écosystème dans lequel il 

évolue. Ainsi, dans ce cas, le fossile, qui ne laisse rien positivement de sa matière animale, nous 

apparaît comme le négatif de son corps ou de l’activité de son corps, ce que j’ai appelé les 

fossiles physio-écologiques. Imaginons un organisme quelconque dont le comportement vient 

à modifier durablement l’environnement qu’il occupe : ne va-t-il pas de la même façon modifier 

par son comportement l’histoire locale de son environnement ? Imaginons cette fois-ci une 

grande quantité de ces organismes. De façon identique, le comportement partagé par tous pourra 

durablement transformer un milieu sur une étendue plus grande. Ne peut-on pas imaginer un 

écosystème tellement transformé par le comportement de tel ou tel organisme qu’il impacterait 

le développement évolutif de tel ou tel autre organisme en provoquant sa disparition, par 

exemple ? Si tel est le cas, la cause, l’une des causes disons, de l’extinction d’une espèce serait 

liée au comportement d’une autre. La notion nouvelle de coextinction520 donne l’idée du rôle 

que peut prendre une espèce dans le bouleversement d’un système écologie. Même si cette 

notion est très intuitive, rappelons-nous les ravages de l’algue « tueuse » (Caulerpa taxifolia) 

en Méditerranée, ou ceux très actuels causés par la bactérie Xylella fastidiosa, décimant la 

végétation de Corse et d’Italie. Dans un article récent521, les auteurs discutent de la notion de 

coextinction et envisagent de la mettre en évidence de façon quantitative. Ils valident l’idée 

forte et intuitive qu’un organisme très interdépendant d’autres organismes voit son risque 

d’extinction s’élever : « Organisms with complex life histories would be expected to have 

higher risks of coextinction over evolutionary time than those with simpler life histories ».522   

L’idée de coextinction nous impose inévitablement l’idée d’acteur. Même s’il n’existe pas de 

« raison » pour tel ou tel organisme à vouloir agir de la sorte, il demeure néanmoins qu’une 

action s’est produite et que cette action portée par l’organisme ou sa population engage 

ponctuellement et localement une modification du déroulé de l’histoire qui ne semble pas 

anodine pour la compréhension de l’histoire de la vie : « Species coextinction is a manifestation 

of the interconnectedness of organisms is complex ecosystems. The loss of species through 

                                                 
520 Stork et Lyal, « Extinction or “co-extinction” rates? » ; Koh, Lian Pin et al., « Species Coextinctions and the 

Biodiversity Crisis », Science, vol. 305, n° 5690, octobre 2004, pp. 1632‑1634 ; Colwell, Robert K., Dunn, Robert 

R. et Harris, Nyeema C., « Coextinction and Persistence of Dependent Species in a Changing World », Annual 

Review of Ecology, Evolution, and Systematics, vol. 43, n° 1, 2012, pp. 183‑203. 
521 Koh et al., « Species Coextinctions and the Biodiversity Crisis », p. 1634. 
522 Ibid., p. 1633. 
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coextinction represents the loss of irreplaceable evolutionary and coevolutionary history. In 

view of the global extinction crisis, it is imperative that coextinction be the focus of future 

research to understand the intricate processes of species extinctions. While coextinction may 

not be the most important cause of species extinctions, it is certainly an insidious one. »523. 

 Evidemment, l’exemple caractéristique est celui de l’espèce humaine. L’homme, en 

provoquant l’extinction du dodo, de l’auroch ou actuellement de milliers d’espèces, ne remet 

pas en cause les principes de l’évolution en tant que logiciel de la structure évolutive du vivant, 

mais contribue à l’écriture de cette histoire et à la complexité de sa réécriture. 

Outre les fossiles ichnologiques, le cas des stratégies de chasse collectives, avérées pour 

certaines espèces de théropodes ou autres, montre la nature influente de ces êtres vivants. Ici on 

peut se poser la question de l’intentionnalité dans les comportements. Dans le même registre 

d’idée, on peut également citer les comportements altruistes et coopératifs. L’acteur ne remet 

pas en cause le logiciel de la structure évolutive du vivant mais il peut en modifier le contenu, 

donc le récit.  

Quelle que soit la nature de son comportement, instinctif ou plus intentionnel, l’organisme peut 

occasionner de petites ou de grandes modifications de son milieu et des êtres vivants qui y 

évoluent. A ce titre, Whitehead nous invite à penser que les êtres constituent des foyers 

d’actions, conscients ou non, et il nous impose d’accepter que l’interaction causale prenne une 

forme de rationalité stratégique de ces êtres524. Il ne s’agit pas de rendre compte de la volonté 

de donner à tous les êtres une dimension « psychique » mais d’une exigence méthodologique 

qui a pour objectif l’évaluation des capacités et des modalités d’actions de tels ou tels agents. 

Il existe des actions non conscientes qui ne sont pas non plus aveugles : « Procéder ainsi, c’est, 

du point de vue ontologique, supposer que la causalité ‘intelligente’ est aussi réelle dans la 

nature que la causalité ‘aveugle’. »525 A l’aune de ce qui vient d’être dit, on ne peut pas oblitérer 

l’existence d’acteurs dans une réécriture de l’histoire du vivant, à moins d’éluder une part 

considérable de la réalité de cette histoire, notamment l’écologie. Quand bien même l’ensemble 

de ces comportements relèveraient d’un déterminisme, il n’en reste pas moins que les 

conséquences impactent l’histoire géographique d’un milieu et de son cortège biologique. Ne 

pas considérer cet aspect des choses ne relève pas d’une impossibilité compte tenu de l’idée 

que l’organisme n’influe pas dans le déroulement des choses, mais relève d’un choix 

                                                 
523 Ibid., p. 1634. 
524 Andler, Fagot-Largeault et Saint-Sernin, Philosophie des sciences, tome 2, p. 886. 
525 Ibid., p. 887. 
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historiographique. Le paléontologue fait le choix de l’histoire qu’il va raconter. Il s’agit soit 

d’un récit structurel de l’histoire de l’enchaînement du vivant, soit du récit élaboré à partir de 

l’organisme vivant, de l’interaction dans son milieu et des conséquences sur l’enchaînement du 

vivant aussi insignifiantes puissent-elles être. Il est impossible de faire une paléo-éthologie sans 

considérer l’organisme comme agissant, quand bien même ses comportements lui auraient été 

dictés par les règles de l’évolution.   

 

5.3 L’axe vertical : Le siège de l’événement paléontologique 

 

 

Si le terme d’événement est, depuis longtemps, omniprésent dans la littérature 

paléontologique, il n’est pas pour autant défini en tant que tel – alors que les historiens, de leur 

côté, se sont emparés de cette notion pour en faire un champ historiographique complexe. Est-

ce à dire que la paléontologie n’a pas la conscience de son épistémologie ? Disons pour le 

moment qu’elle n’a pas conscience de son historiographie.   

La notion d’événement en paléontologie n’est que rarement abordée de façon épistémologique, 

et ce, aussi bien par les philosophes ou les historiens de la paléontologie que par les 

paléontologues eux-mêmes. Les rares travaux épistémologiques concernant les questions 

philosophiques fondamentales qui se posent en paléontologie ou en géologie526 mentionnent le 

terme sans toutefois le définir, même s’il est souvent associé au terme de processus. Parmi les 

géologues, il faut toutefois noter le travail de David B. Kitts qui, dans son recueil d’articles527 

de 1977, accorde une place un peu plus importante au sens de event. C’est d’ailleurs un des 

seuls ouvrages de géologie qui, à ma connaissance, offre une entrée de ce terme dans son index. 

Néanmoins, la démarche de Kitts n’aborde pas la question proprement dite de ce qu’est un 

événement ; l’auteur cherche seulement quelques arguments épistémologiques afin de discuter 

la position de G. G. Simpson528 quant à l’utilisation, selon lui équivoque, du terme d’événement. 

Ainsi, rares sont les moments où la paléontologie, ou plus largement les professionnels de la 

                                                 
526 Georges Gaylord Simpson, « Historical Science », in The Fabric Of Geology, éd. par Claude C. Albritton 

(Addison-Wesley, 1963), 24‑48 ; George Gaylord Simpson, « Uniformitarianism. An Inquiry into Principle, 

Theory, and Method in Geohistory and Biohistory », in Essays in Evolution and Genetics in Honor of Theodosius 

Dobzhansky (Springer, Boston, MA, 1970), 43‑96. 
527 David B Kitts, The Structure of Geology (Dallas: SMU Press, 1977). 
528 Simpson, « Historical science ». 
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géologie, discutent la question de l’événement, alors même que celle-ci a parcouru et parcourt 

encore toute la généalogie du comment écrit-on l’histoire ?529  

Qu’est donc l’événement, mais surtout de quoi relève-t-il pour le paléontologue ? Je proposerai, 

à l’issue de cette discussion, une définition ad hoc de l’événement en paléontologie. La 

paléontologie a une épistémologie en devenir et il me semble que l’événement est un de ses 

éléments épistémologiques/historiographiques fondamentaux. Notre question n’est donc 

pas tant « qu’est-ce qu’un événement ? » que « qu’est-ce qu’un événement pour la 

paléontologie et pour le paléontologue ? ».  

 

5.3.1 L’événement paléontologique 

 

Afin de bien expliciter ma démarche, reconsidérons une nouvelle fois l’infrastructure 

historiographique qui me sert de base de raisonnement. D’un côté, un axe horizontal, à vocation 

factuelle : la scène en quelque sorte. Cette scène peut dans la réalité s’être constituée dans un 

laps de temps court ou long. Mais l’ensemble de ce qui constitue cette scène est considéré 

comme synchrone. C’est à cause et grâce au choix épistémologique que fait le paléontologue 

de maintenir la temporalité dans une instantanéité virtuelle qu’il peut découvrir et décrire des 

faits. D’un autre côté, un axe vertical, à vocation événementielle dont la caractéristique 

principale est l’ouverture vers le cours du temps. La même scène est cette fois-ci considérée 

dans l’épaisseur du temps. L’ensemble de ce qui la constitue est entendu comme diachronique. 

Elle laisse ainsi la possibilité d’un développement historique. De la même manière, c’est à cause 

et grâce au choix du temps fluant que le paléontologue construit ses événements. 

Ainsi, l’axe vertical est l’axe de la mise en dynamique des faits recueillis. Dès lors, les 

événements biologiques peuvent être mis en évidence. A partir de ce moment, par définition, 

une mise en histoire est possible : un événement est déjà une histoire. En définitive, la définition 

de l’événement paléontologique est extrêmement simple : c’est un fait paléontologique qui 

                                                 
529 Nora, Pierre, « Le retour de l’événement », in Le Goff, Jacques et Nora, Pierre, dir., Faire de l’histoire: 

nouveaux problèmes, nouvelles approches, nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1974 ; Ricoeur, Paul, « Le retour 

de l’Événement », Mélanges de l’Ecole française de Rome. Italie et Méditerranée, vol. 104, n° 1, 1992, pp. 29‑
35 ; Farge, Arlette, « Penser et définir l’événement en histoire », Terrain. Anthropologie & sciences humaines, n° 

38, 2002, pp. 67‑78 ; Bertrand, Michel, « « Penser l’événement » en histoire : mise en perspective d’un retour en 

grâce », in Bessin, Marc, Bidart, Claire et Grossetti, Michel, dir., Bifurcations : les sciences sociales face aux 

ruptures et à l’événement, Paris, France, Éd. la Découverte, 2009, pp. 36‑50 (Recherches) ; Dosse, François, 

Renaissance de l’événement, Presses Universitaires de France, 2014. 
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n’exprime plus uniquement la présence mais l’apparition (ou la disparition) de quelque chose. 

Ainsi un fait paléontologique devient un événement paléontologique seulement si le 

paléontologue décide de le mettre en perspective par rapport à un fait paléontologique 

précédent. Le fait relève de la présence, l’événement du couple apparition/disparition.  

 

5.3.1.1 Intensité 

 

Il faut aborder, tout d’abord, l’intensité de ce qui se passe. Cet aspect particulier est propre à 

celui qui constate : il s’agit d’un jugement, éclairé ou non, personnel ou collectif. Accident 

majeur ou naissance d’un héritier du trône, tout ce qui, pense-t-on, en marquant le présent va 

marquer le futur, relève de l’intensité. Notons que ceci fonctionne dans n’importe quel présent 

pour n’importe quel futur. L’intensité de ce qui se passe correspond ainsi à l’événement tel que 

le concevait l’histoire événementielle de l’historiographie de la fin du 19e siècle, défendue 

notamment par l’historien Lavisse. Toutefois, celui-ci ne tenait pour événements que ceux de 

grande ampleur (les guerres, les décrets, la naissance ou la mort des grands du monde), tandis 

que nous pouvons considérer que la naissance d’une fille ou d’un garçon dans une famille, 

quand elle est fort attendue, est un événement d’une grande importance pour la famille, même 

si elle est d’une grande banalité pour le reste du monde. En ce sens, et quelle que soit la 

dimension du monde qui le reçoit, l’événement « désigne un fait exceptionnel et fécond, le 

surgissement inattendu d’une réalité vécue ou d’un bouleversement historique dont les 

conséquences seront importantes. […] L’événement sort de la répétition et de l’habitude, 

[…] »530. Envisagé sous l’angle de l’intensité, l’événement est affaire de jugement et se jauge 

à l’aune de la discontinuité qu’il produit. Banal pour une dimension mondaine particulière, il 

sera exceptionnel pour une autre.  

 

 

5.3.1.2 A la fois instant et durée 

 

La définition courante du terme d’événement est porteuse de confusion. Les différents 

dictionnaires s’accordent sur deux définitions usuelles, que le contexte sémantique permet de 

distinguer. D’une part, il est défini dans un sens que le dictionnaire de l’Académie française de 

1992 donne comme vieilli : Issue, conséquence bonne ou mauvaise d'une action ou d'une 

                                                 
530 Mazeron, Armel, « Bergson : événement et création », Methodos. Savoirs et textes,n° 17, 2017, p. 1. 
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situation. Cette acception donne plutôt l’idée d’un moment, d’un cliché de quelque chose qui 

est survenu. Il est comme le fait que nous avons défini plus haut. C’est d’ailleurs en ce sens que 

les sciences expérimentales utilisent le plus fréquemment le mot. Un exemple, parmi bien 

d’autres, tiré de La valeur de la science d’Henri Poincaré, nous donne une idée de cette 

utilisation : « La science prévoit, et c'est parce qu'elle prévoit qu'elle peut être utile et servir de 

règle d'action. J'entends bien que ses prévisions sont souvent démenties par l'événement531 ; 

cela prouve que la science est imparfaite. »532 Le dictionnaire de l’Académie Française de 1992 

précise ainsi ce sens : « Ce qui survient, ce qui arrive, en un temps et en un lieu déterminé. ». 

Mais, dans le même texte, Poincaré utilise le mot dans une autre acception : « On a souvent 

observé que si tous les corps de l'Univers venaient à se dilater simultanément et dans la même 

proportion, nous n'aurions aucun moyen de nous en apercevoir, puisque tous nos instruments 

de mesure grandiraient en même temps que les objets mêmes qu'ils servent à mesurer. Le 

monde, après cette dilatation, continuerait son train sans que rien vienne nous avertir d'un 

événement aussi considérable.533» Dans ce passage, le mot événement est entendu avec une 

« consonance » historique. L’événement cette fois-ci véhicule l’idée d’une durée. C’est la 

dilatation qui est en jeu, non l’univers dilaté. Nous sommes alors dans un cas d’événement-

processus.  La définition du Trésor de la Langue Française est encore plus précise quant à ce 

caractère de durée. Ce dictionnaire nous dit, pour événement : « Tout ce qui se produit, tout fait 

qui s'insère dans la durée. » Nous pourrions multiplier les exemples de ce double sens du terme 

d’événement. Mais, immanquablement, nous retomberions sur les mêmes orientations 

sémantiques : il y a l’événement qui décrit statiquement un résultat et l’événement qui traduit 

une opération dans la durée. En quoi cela intéresse-t-il notre question sur l’historiographie ? En 

quoi l’historien, le paléontologue en l’occurrence, doit-il se défier de ce terme potentiellement 

confus ? Le paléontologue n’a à sa disposition que des moments pour construire l’histoire de la 

vie, mais des moments ne suffisent pas en eux-mêmes à élaborer une histoire.  

 

 

 

 

                                                 
531 En gras dans le texte 
532 Poincaré, Henri, La valeur de la science, Paris, France, Flammarion, 1970, p. 154. p. 154. 
533 Ibid., p. 57. 
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5.3.1.3 L’événement est changement : la durée est secondaire  

 

La différence entre la première utilisation du terme, que désormais je préfère appeler fait, et la 

seconde, est la prise en compte de la durée, et par conséquent d’une forme d’historicité : il se 

déroule quelque chose. La condition sine qua non au repérage d’un événement en ce second 

sens est alors d’être présent pour observer ce qui se déroule. Or, par définition, ni l’historien ni 

le paléontologue n’ont accès à ce privilège, sinon il serait sociologue (ou historien de l’histoire 

immédiate) ou biologiste. Mais même la présence ne suffit pas : la spéciation est, par exemple, 

un événement qui ne se laisse pas observer si facilement, compte tenu de sa longue durée – au 

moins pour la spéciation naturelle.  

Considérons deux bornes temporelles où le temps s’écoule. Que vaut un événement, même très 

long, entre ces bornes quand l’état d’un système de départ observable est le même que celui de 

l’arrivée ? Que vaut un événement quand il ne se passe rien du point de vue de l’observateur ? 

Nous avons cité l’exemple de Poincaré, qui pense un univers se dilatant à partir d’une certaine 

dimension, et aboutissant à une autre dimension. Cet exemple fait apparaître que l’événement 

n’a pas affaire épistémologiquement avec le temps : il y a certes affaire ontologiquement, mais, 

sur le plan épistémologique c’est avec le changement que l’événement a affaire.  Le changement 

a besoin de temps pour s’opérer et l’événement est la marque d’un changement. Même, si la 

simultanéité semble exister dans la nature, comme le montre la mécanique quantique, les 

phénomènes macroscopiques et microscopiques de la nature ou les affaires humaines ne 

connaissent pas ce type de transformation sans temps. L’histoire, quelle que soit la manière 

dont elle est racontée, nécessite le passage d’un système à un autre. Raconter une histoire dans 

laquelle il ne se passe rien est tout simplement impossible. La possibilité de l’histoire ce n’est 

pas le temps, c’est le mouvant. 

 Un organisme fossile n’est pas un événement, c’est un fait. Un organisme fossile devient un 

événement paléontologique à partir du moment où le paléontologue le met en perspective par 

rapport à un autre organisme fossile – à condition bien sûr qu’il existe un lien systémique entre 

les deux organismes. L’extinction d’une espèce E est un événement si l’on envisage la mise en 

rapport de l’état du système E1 et l’état E0.  Dans E0, l’espèce existe, dans E1 elle n’existe plus.  

Ce n’est pas le fait d’être qui caractérise un événement, ce qui importe est le fait d’apparaître 

ou de disparaître. Disparaître ou apparaître ne relèvent d’aucun absolu, tous deux sont relatifs 

à l’être ou au non-être.  Pour le paléontologue, la transformation d’une espèce en une autre est 

le passage d’une forme à une autre, forme ayant perdu ou gagné des éléments observables, donc 

épistémologiques. La transformation constitue un événement, tandis que les espèces sont les 
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jalons de cette transformation. Les états respectifs ne sont pas des événements mais des faits. 

L’événement paléontologique est un dialogue entre, au minimum, deux faits paléontologiques. 

De la sorte, en paléontologie, l’événement est toujours une nouveauté qui porte en elle-

même la nécessité de son explication, ou comme le dit autrement Claude Romano, dans son 

très bel ouvrage L’aventure temporelle : « […] l’événement n’est pas seulement ce qui survient, 

en quelque sorte, avant que d’être possible, il est aussi ce qui apporte avec soi son propre 

horizon d’intelligibilité. »534  

 

5.4 La notion de système historique et les différentes histoires possibles 

 

Une histoire du vivant sur la terre est possible parce que le vivant a un début, un devenir, 

et que les manifestations de ce vivant changent. A partir de là, quelle(s) histoire(s) du vivant 

est-il possible d’écrire ? On peut considérer qu’en paléontologie, il existe trois catégories de 

temps et par conséquent, potentiellement, trois histoires ou plutôt trois historiographies 

possibles. A un temps éthologique et écologique court, pourra correspondre une histoire des 

organismes entre eux, au temps long de la spéciation, une histoire de l’espèce. Enfin, un temps 

profond supportera une histoire macro-évolutive et macro-écologique de la biodiversité. Avant 

de parler succinctement de ces trois histoires possibles du vivant, je souhaite, à partir de la 

notion de fait et d’événement paléontologiques, proposer une synthèse systématique de la 

structure historiographique du vivant, qui servira d’assise à ces trois histoires possibles du 

vivant. 

J’entends par système historique l’ensemble dynamique constitué par les faits, les 

événements paléontologiques et le réseau épistémologique qui les relie. Ce réseau est lui-même 

constitué des différents éléments épistémiques dont relève la paléontologie (spéciation, 

extinction, niche écologique, macroévolution, macroécologie…) et des questions, des 

problèmes que cela soulève. La figure 3 propose une vision synthétique d’un système historique 

vu en perspective de la tension faits / événements. 

 

 

 

 

                                                 
534 Romano, Claude, L’aventure temporelle, Presses Universitaires de France, 2010, p. 32. 
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Un système historique pourra être, par exemple, l’histoire de la niche écologique des prédateurs 

entre telle et telle époque ou l’histoire de la spéciation de tel taxon spécifique, ou encore 

l’histoire du vol, de la reproduction ou simplement l’histoire des organismes entre eux. 

La figure 4 montre, de façon très simplifiée, l’histoire de l’occupation de la niche 

écologique des grands prédateurs. Tout d’abord, je vais apporter quelques précisions sur la 

représentation schématique de cette histoire. Les jalons représentés t0, t1 et t2 sont indicatifs. 

Pour des raisons de simplification, j’ai omis de rapporter ces jalons à une datation précise. Il 

faut les entendre comme des étapes successives d’une histoire, celle de l’occupation d’une niche 

écologique particulière. D’un autre côté, associés à ces jalons, on trouve les groupes d’animaux 

qui occupent cette niche et remplissent le rôle de grands prédateurs. Dans l’ordre d’apparition : 

les Théropodes (grands dinosaures carnivores), les Phorusrhacidés (grands oiseaux carnivores) 

et enfin les grands mammifères carnivores. Pour information, les grands théropodes s’éteignent 

au tournant du Crétacé-Paléocène (65 millions d’années), les phorusrhacidés apparaissent peu 

ou prou à la même époque mais les plus grands individus sont visibles à partir du Miocène. Ils 

disparaissent lors de l’Holocène. De leur côté, les grands mammifères carnivores, comme par 

exemple le fameux tigre à dent de sabre, occupent la scène à peu près en même temps que la 

disparition des phorusrhacidés. Bien entendu, nous l’aurons compris, ce qui est en jeu dans cette 

scène historique n’est pas l’histoire individuelle des groupes zoologiques, mais bien le rôle 

qu’ils remplissent chacun comme grands prédateurs.  

A est un système biologique ou écologique 

quelconque ayant un devenir historique (organismes, 
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EP en constatant sur un autre jalon le 

changement d’état que prend le système 

(notamment selon un principe 

d’apparition/disparition). Le fait et l’événement 

sont des données réelles de la nature.  Il faut bien 

comprendre que l’événement EP n’est pas en soi 

une durée mais un jalon « épais d’une durée ». Il 

réunit à la fois un fait et son changement et par 

voie de conséquence une durée nécessaire à ce 

changement. C’est uniquement ce que nous dit le 

fossile. 
C’est cette épaisseur qui doit être transformée en 

histoire par le paléontologue.  

Fig. 3 Schéma de la relation historiographique 

entre faits et événements 
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L’intelligibilité de cette histoire, c’est-à-dire la rationalité des scènes liées entre elles, est 

possible parce qu’il existe un tissu épistémologique commun à toute cette histoire. Ici, c’est le 

tissu du drame macro-écologique de l’occupation de la niche des grands prédateurs qui est le 

support de l’intelligibilité de l’histoire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.4 Exemple schématisé de la relation fait/événement 

 

A titre tout à fait provisoire, il est possible d’envisager trois registres principaux de systèmes 

historiques inféodés à trois registres différents de temporalité et d’objet. Le temps court des 

individus (1), le temps médian des espèces (2) et le temps long des structures (3). 

 

(1) Le premier temps est celui de l’individu pris dans sa singularité d’organisme. Il ne s’agit 

pas du moment de la population spécifique. C’est le temps de l’organisme en particulier 

dont on peut espérer observer les comportements dans des milieux et des circonstances 

particulières. En définitive, on peut parler d’histoire éthologique. L’individu se déplace, 

se nourrit, creuse, combat, meurt dans un milieu particulier. C’est le moment d’une 

certaine « intimité » biologique pour le paléontologue.  

C’est également le moment de la rencontre des organismes entre eux, qu’ils 

appartiennent à la même population génétique ou non. On parlera de compétition, de 
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collaboration, de symbiose, de parasitisme, en somme c’est la part synautécologique des 

organismes (voir p. 129). Une paléontologie visant l’organisme est une pratique 

scientifique s’insinuant en quelque sorte dans l’épaisseur temporelle d’une certaine 

synchronicité. Le changement, celui qui transformera le temps en histoire possible, est 

contenu tout entier entre la naissance et la mort de l’individu. Le théâtre de ce 

changement est le siège de la stabilité des populations spécifiques. Mais, si tant est qu’il 

s’agisse d’un moment de stabilité biologique, il n’est pas pour autant un moment 

d’absence d’histoire.  

 

(2) Le second temps, et la seconde histoire auxquels a affaire le paléontologue, est celui de 

la spéciation. C’est le temps du passage d’une espèce à une autre. Le concept d’espèce 

en biologie reste aujourd’hui très complexe et sa question en paléontologie l’est plus 

encore. En effet, l’espèce du paléontologue n’est pas celle du biologiste : pour le premier 

elle est morphologique, pour le second elle est génétique. C’est une histoire des formes 

à laquelle le paléontologue a affaire. Néanmoins, puisque le fossile comme forme est le 

siège le plus évident du changement, on peut dire sans réserve que cette histoire est la 

plus intuitive de toutes.  

 

(3) La troisième histoire concerne l’évolution des structures biologiques d’un point de vue 

macroscopique. Elle concerne l’histoire des taxons supérieurs et de leurs intrications 

dans les espaces écologiques. C’est ainsi cette histoire qui répondra, par exemple, aux 

questions des grands bouleversements biologiques, de l’histoire de la diversité des 

niches écologiques (l’exemple donné plus haut relève de cette histoire) et de leurs 

cohabitations, mais aussi de la réponse du vivant aux climats. Elle doit répondre aux 

deux questions que pose le paléontologue lyonnais Gilles Escarguel, dans son article 

Biodiversity is not (and never has been) a bed of roses ! : « How does biodiversity vary 

through time ? » et « How does biodiversity vary through space ? »535. Ces deux 

questions recouvrent, il me semble de près ou de loin, l’ensemble des possibilités de 

réécriture de cette troisième histoire. 

 

                                                 
535 Escarguel, Gilles et al., « Biodiversity is not (and never has been) a bed of roses ! », Comptes Rendus Biologies, 

vol. 334,  n°. 5, 2011, p. 352. 
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5.5  Essai sur la contingence en paléontologie  

 

La longue partie qui va suivre aura deux objectifs. Il s’agit à la fois, comme son titre 

l’indique, de tenter éclairer l’obscure participation de la contingence dans l’échafaudage de 

l’historiographie de la paléontologie, et également de proposer une illustration de l’utilisation 

du modèle Fait (présence)/Evénement (apparition-disparition).  

 « La “méthode scientifique“ ne peut venir à bout de l’histoire »536 nous dit S. J. Gould ; la 

méthode historique non plus. Réné Rémond (1918-2007), l’un des plus grands historiens de la 

politique française, auteur de l’ouvrage Les droites en France, écrit dans un court article : 

« Entre l'imprévisible et l'inéluctable, c'est toujours la contingence qui décidément prend ses 

aises. La reine de l'histoire ? Une anecdote à répétition ? A tout le moins, un défi majeur à 

l'intelligence du siècle. »537 Le cadre et la question sont posés. Faire le constat de la contingence, 

c’est faire celui de la discordance entre la prévision et la réalité advenue. Combien 

d’événements historiques sont apparus sans que personne, y compris les plus subtils 

prévisionnistes, n’ait pu prévoir de tels événements ? Comment aurait-on pu prévoir la Seconde 

Guerre mondiale au lendemain de la Première ?  

 

Concernant la paléontologie, on doit sans conteste l’émergence de la question de la 

contingence à Stephen Jay Gould, à travers son ouvrage très célèbre La vie est belle : les 

surprises de l’évolution. Selon lui, la faune exceptionnelle des schistes de Burgess (niveau 

cambrien des montagnes rocheuses – Colombie Britannique – Canada), est l’exemple 

paradigmatique de la redéfinition d’une certaine forme de récit historique538. Ses faunes ont 

comme principales caractéristiques, d’une part de rendre compte anatomiquement d’une grande 

diversité morphologique à un degré taxonomique très haut, et d’autre part, de ne pas pouvoir 

être « rangées » dans les grands groupes taxonomiques connus. Ce constat fait, l’auteur décrit 

l’iconographie orthodoxe de la représentation de l’histoire de la vie, prenant la forme d’un cône, 

la pointe en bas et la base en haut, allant de l’ancêtre quasi unique jusqu’au buissonnement de 

la descendance. Ce modèle de diversité croissante ne peut de toute évidence suffire à Gould, 

compte tenu de « l’interprétation correcte » faite sur les faunes de Burgess. Il en propose alors 

un autre modèle, celui d’un double événement : diversification et décimation. Dans les océans 

                                                 
536 Gould, Stephen Jay, La vie est belle : les surprises de l’évolution, Paris, France, Éd. du Seuil, 1991, p. 362. 
537 Rémond, René, « Le siècle de la contingence ? », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, vol. 1, n° 1, 1984, p. 97. 
538 Gould, La vie est belle, p. 25. 
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du Cambrien coexistait une diversité d’organismes, mais la plupart des grands plans 

zoologiques ont étés décimés ; les « survivants » constituent les éléments initiaux de notre 

classification actuelle. Les faunes de Burgess sont pour Gould l’occasion de méditer sur l’ordre 

de l’histoire. Que s’est-il passé dans les eaux cambriennes ? Le monde aurait-il pu être 

autrement si tel ou tel grand groupe, actuellement non représenté, avait survécu ? La décimation 

peut ne pas trouver ses raisons dans les grandes lignes explicatives de la théorie de l’évolution, 

telles que « les notions traditionnelles de complexité ou d’amélioration » attachées à la 

symbolique du cône inversé ; elle peut n’avoir rien à voir non plus avec « les bases 

darwiniennes du succès en temps normal »539. S. J. Gould aurait pu poursuivre sa phrase en 

écrivant qu’en histoire, il n’existe pas de temps normal. C’est un peu en ce sens qu’il propose 

son expérience cruciale : il nous propose d’imaginer de « rembobiner » l’histoire de la vie et de 

la « re-dérouler » en se demandant si l’histoire en serait la même : « J’appelle cette expérience : 

“redérouler le film de la vie“. Vous appuyez sur le bouton “rembobinage“ ; vous vous assurez 

que tout a été bien effacé, et vous prenez comme point de départ un moment et un endroit 

quelconques dans le passé […] Si vous répétez l’expérience, et que chacun des redéroulements 

est très semblable à l’histoire de la vie telle que nous la connaissons, alors on est forcé de 

conclure que ce qui est arrivé le devait nécessairement. Mais supposons que les nouvelles 

versions donnent toutes des résultats sensés, mais différant de manière frappante de ceux que 

nous savons s’être réellement produit. Que pouvons-nous alors dire de la prévisibilité de 

l’apparition de la conscience […] ou la persistance de la vie unicellulaire durant 600 millions 

d’années chaotiques »540. C’est la mise en rapport de la réinterprétation des faunes de Burgess 

et de cette expérience de pensée qui construit l’axe majeur de son ouvrage : la question de la 

nature de l’histoire.  

De l’expérience cruciale qu’il propose, il conclut à l’impossibilité – ne serait-ce qu’en 

terme de probabilité – de réitérer une copie du monde que l’on connaît541. Et il identifie le 

responsable : la contingence. L’histoire de la vie expliquée par l’évolution peut tout à fait être 

expliquée rétrospectivement, mais elle ne peut être prédite et elle est non reproductible. Dans 

ce cas de figure, elle ne relève d’aucune nécessité : ce qui est arrivé aurait pu ne pas arriver.  

L’histoire de la vie, selon lui, relève, en termes de probabilité, plus de l’accident que de la 

régularité des événements. La complexité du jeu de la génétique, les interactions entre les 

                                                 
539 Ibid., p. 52. 
540 Ibid., p. 53. 
541 Ibid., p. 55. 
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organismes entre eux ou avec leur environnement, provoquent un déroulement accidentel des 

événements.  

La contingence est une catégorie historique fondamentale pour l’histoire de la vie. Cet 

épineux problème épistémologique et scientifique n’en est pas resté à une lubie philosophique 

d’un grand paléontologue de la fin du 20e siècle. Au contraire, son acharnement à mettre en 

évidence la pertinence de ce problème a secoué considérablement l’univers des sciences du 

vivant, en sorte qu’aujourd’hui encore, après la disparition précoce de S. J. Gould, la question 

est toujours extrêmement vive. Pourtant, malgré le caractère encore vivace de cette 

problématique, la question est somme toute assez peu partagée parmi aussi bien les 

paléontologues que les biologistes de l’évolution, si l’on s’en tient au faible nombre d’articles 

concernant la question542. Ainsi, le monumental Paleobiology II de Derek Briggs et Peter 

Crowther n’accorde que trois pages à l’entrée « contingence », signée par S. J. Gould543 ! Dans 

le même ordre d’idée, la lecture des chapitres 8 - Evolutionary contingency et 9 - Diversity, 

disparity and the Burgess Shale de l’ouvrage de Derek Turner traitant de ces questions, laisse 

un tant soit peu sur sa faim544. Au début du chapitre 9, l’auteur termine sa petite introduction 

par ces mots : « Belief in the contingency of evolutionary history is something that scientists 

bring to fossil record, rather than something they extract from it ».545 Il va sans dire que cette 

affirmation a suscité, quand je l’ai lue, une vive excitation intellectuelle tant elle correspond 

aux questions épistémologiques auxquelles je cherche à répondre. Quelle déception de ne pas 

trouver, au fil de la lecture, de réponse ni même de piste à suivre ! Le fossile est généralement 

le grand oublié d’une philosophie de la paléontologie. La faute en est sans doute à 

l’identification généralisée entre paléontologie et biologie. Paléontologie et biologie n’ont de 

commun que le vivant. Se pose ainsi un cortège de questions : le fossile sensu lato supporte-t-

il la contingence ? Si oui, quelle forme de contingence le fossile permet-il d’appréhender ? 

Quelles relations entretiennent entre eux le fossile, la contingence et le paléontologue ? Ou, 

pour reprendre Derek Turner de façon interrogative, la contingence s’impose-t-elle au fossile 

ou le fossile s’impose-t-il à la contingence ? 

                                                 
542 Par exemple, McRae, Murdo William, « Stephen Jay Gould and the Contingent Nature of History », CLIO, 

mars 1993 ; Powell, Russell, « Contingency and Convergence in Macroevolution: A Reply to John Beatty », The 

Journal of Philosophy, vol. 106, n° 7, 2009, pp. 390‑403 ; Beatty, John, « Replaying Life’s Tape », The Journal 

of Philosophy, vol. 103, n° 7, 2006, pp. 336‑362 ; Morris, Simon Conway, Life’s Solution: Inevitable Humans in 

a Lonely Universe, Cambridge University Press, 2003 ; Turner, Paleontology. 
543 Briggs, D. E. G et Crowther, Peter R, Palaeobiology II, Malden, MA, Blackwell Pub., 2003, p. 195 sq. 
544 Turner, Paleontology. 
545 Ibid. 
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Il s’agit une nouvelle fois de remettre le fossile au cœur de la question épistémologique et, en 

l’espèce, de confronter l’épineuse question de la contingence au fossile, c’est-à-dire, de 

confronter les faits (axe horizontal) aux événements (axe vertical).  

 

5.5.1 La nécessité du contingent et du nécessaire 

 

Penser que la contingence serait l’apanage de l’histoire et la nécessite celle de la science, 

c’est faire un raccourci grossier. En réalité, il faut distinguer la double compréhension possible 

de ce qu’est le déroulement de l’histoire : (1) comme réalité du cours des choses, et à cela nous 

ne pouvons rien y faire ; (2) comme sa reconstruction, et là tout est à faire. C’est à ce titre qu’il 

faut impérativement faire la différence entre l’événement et l’explication de cet événement. 

L’histoire est une réalité que nous ne pouvons embrasser dans sa globalité : on ne peut la 

considérer que par sa reconstruction étape par étape. C’est à ce moment-là que surgit la 

contingence. La reconstruction historique nous impose de composer avec la contingence à la 

condition de regarder le futur – et tous les futurs possibles, nous dit en somme S. J. Gould.    

Même si les événements historiques sont déterminés, puisqu’ils se sont passés, ils ne 

sont pas tous déterminables. Un moment de l’histoire relève de conditions qui l’ont précédé 

puisque l’histoire requiert une origine. Mais ces conditions peuvent ne pas être distinguées tant 

leurs caractéristiques peuvent être complexes ou imbriquées et, par conséquent, difficiles à 

analyser. En suivant une nouvelle fois Paul Veyne, on peut dire que l’histoire contient la totalité 

du cours des choses, celle concernant à la fois leur nécessité et leur contingence. 

La complexité des dynamiques macroscopiques, comme celles des mouvements 

tectoniques et de l’érosion, modèlent les reliefs jusqu’à rendre impossibles la lecture, et en 

définitive la réécriture de l’histoire. Nous sommes ici dans la situation d’une indétermination 

où la contingence est extrêmement forte. En revanche, l’approche microscopique apportera une 

possible solution déterminable à la réécriture de l’histoire de tel ou tel relief rocheux. 

Cohabitent ainsi, dans le projet de la réécriture de l’histoire, des événements à la fois 

potentiellement déterminables et indéterminables. 

La science ne considèrera que les phénomènes relevant de la nécessité : « Un physicien ne 

s’intéressera qu’aux aspects nécessaires de ces phénomènes ; il laissera tomber le reste, ce que 

ne pourra faire un historien, qui s’intéresse à tout ce qui se passe et n’a pas vocation à découper 
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des événements taillés sur mesure pour l’explication scientifique »546. Jean Gayon, plus 

récemment547, fait le même constat en définissant l’idéal de ce que peut être la nécessité dans 

les sciences physiques : « Le propre de ces lois est d’être symétriques : elles permettent de 

déduire le passé du système aussi bien que son état futur. » Il poursuit : « Dans les sciences 

physiques […] l’idéal explicatif est de trouver des lois fonctionnelles exprimant des rapports 

indifférents à toute polarité temporelle. »548 

La frontière entre science et histoire n’est plus franchement celle qui sépare la nécessité et la 

contingence, mais celle entre « le tout et la nécessité »549. La géologie en tant qu’histoire ne 

peut s’épargner une épistémologie de cette totalité du cours de la Terre. L’objet de l’étude (la 

Terre pour le géologue, l’Homme pour l’historien) n’est alors plus un critère valable de 

démarcation.  

Comme tout est histoire, à savoir que tout processus se déroule dans le temps, une discipline se 

définit donc par le choix épistémologique que l’on fait : conservation du critère de concrétude 

et obligation de l’étude de tous les événements de toutes les natures (nécessaire, fréquent et 

accidentel). C’est ce cortège de contraintes qui crée les limites épistémologiques d’une 

reconstruction historique. Faire de l’histoire, c’est reconstruire le cours des choses en 

considérant les événements sous deux caractéristiques majeures, d’abord celle d’être uniques 

parce qu’ils sont définis spatio-temporellement, ensuite celle qui interdit de sélectionner telle 

ou telle forme de processus. Pour réécrire l’histoire tout est indispensable, le fortuit, le régulier, 

le nécessaire. 

La paléontologie est une histoire à la fois parce qu’existe la possibilité de son historiographie, 

parce qu’elle est concrète et enfin parce que son champ épistémologique mêle aussi bien celui 

de la contingence que de la nécessité. 

Dans un article dont le titre, Nécessité et contingence en histoire, est, on ne peut plus 

éloquent pour cette partie de mon travail, le philosophe Dominique Parodi (1870-1955) écrit : 

« En un sens, si l'histoire est la science du passé, plus que toute autre branche du savoir humain 

elle se déploie dans le domaine du nécessaire. Car le passé est par excellence l'immuable ; rien 

ne peut abolir ce qui a été, ni le modifier si peu que ce soit ; rien n'échappe plus complètement 

                                                 
546 Veyne, « L’histoire conceptualisante », p. 93. 
547 Gayon, Jean, « La biologie entre loi et histoire », Philosophie, vol. 38, , 1993, p. 50. La lecture de cet article, 

même s’il n’est pas orienté précisément sur le problème de la contingence, donne une excellente entrée dans 

l’épineuse question de la démarcation entre ce qui est du ressort de la loi et ce qui est de l’ordre de l’histoire. 
548 Ibid., p. 41. 
549 Veyne, Paul, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 94. 
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à nos prises. L'avenir au contraire apparaît divers et multiforme, contingent essentiellement : 

il se présente à chaque moment comme un ensemble de possibles, comme un carrefour de routes 

divergentes, comme un conflit d'images rivales qui aspirent toutes à se réaliser, et dont chacune 

exclura toutes les autres ; comme un perpétuel surgissement d'alternatives, entre lesquelles 

l'action présente à chaque moment doit décider et faire un choix. »550 Ainsi, de quelque endroit 

d’où j’observe le passé, j’ai affaire à un déroulement nécessaire ; mais en regardant le futur j’ai 

affaire à la contingence. Cette paraphrase de Parodi semble si intuitivement intelligible que l’on 

pourrait la prendre pour argent comptant. Je suspecte toutefois la contingence d’être plus 

furtive, plus difficile à localiser, plus délicate à dénicher dans le fatras historique. 

Un paléontologue n’est pas un biologiste. Si ce dernier a l’avantage de voir les choses 

se faire, le premier a l’avantage de voir potentiellement les choses déjà faites. Cela confère au 

paléontologue la possibilité de pouvoir se positionner à un moment du passé et de l’entreprendre 

comme un présent. De plus, à partir de ce hic et nunc au passé, le paléontologue, grâce à 

l’archive – disons, grâce aux faits paléontologiques qu’il aura déterminés – pourra se 

positionner à sa guise en face du passé ou à l’inverse en face du futur. Cette gymnastique 

épistémologique n’est pas sans conséquences sur la manière de réécrire l’histoire de la vie. 

Ainsi, l’archive biologique peut être considérée ou comme un « point d’arrivée » ou comme un 

« point de départ ». Approché comme un « point d’arrivée », le fossile est un effet. Approché 

comme un point de départ, il est une condition initiale au futur, voire une cause nécessaire (mais 

jamais suffisante) qui pourrait prendre l’aspect d’une cause matérielle ou formelle, mais jamais 

efficiente. Il peut aussi être un jalon final de l’histoire de la vie d’où rien ne repartira : c’est le 

cas de l’extinction d’un taxon. Le scientifique, placé dans le sens de la marche du temps, comme 

le propose en définitive S. J. Gould, n’a pas d’autre choix, quand il étudie un fossile, que de le 

mettre en perspective du fossile qui lui succède de façon cohérente. Reste pour lui à imaginer 

ou à découvrir le fil qui relie ces deux points. Pour le dire autrement, chaque fossile découvert 

est une étape ou un jalon d’où doivent être redistribuées les cartes d’un jeu qui se joue dans 

l’espace historique fléché, créé entre les fossiles. Il faut toutefois garder à l’esprit – et c’est ici, 

il me semble, l’enjeu de cette redistribution – qu’à tout moment les règles de ce jeu peuvent 

être modifiées. A l’inverse, en l’absence d’une logique de la contingence, que le fossile soit 

                                                 
550 Parodi, Dominique, « Nécessité Et Contingence En Histoire », Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 54, , 

1949, p. 274. 
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« point de départ » ou « point d’arrivée », une nouvelle donne ne sera pas nécessaire puisque 

l’étude de l’archive biologique est fondamentalement inféodée à la règle551.  

En définitive, on montre que le fossile comme archive, plus que tout autre objet de la nature, 

prend, selon la position épistémologique occupée par le paléontologue, une configuration 

épistémologique particulière. L’archive peut être à ce moment considéré comme un effet, une 

condition initiale, nécessaire voire même suffisante dans le cas d’une approche déterministe. 

Le constat de la dualité de la posture du paléontologue étant fait, revenons à la contingence pour 

nous interroger sur sa nature. 

 

 

5.5.2 La contingence comme porteuse de l’indétermination 

 

Dans les sciences expérimentales ou historiques, le mot contingence n’est pas ou peu 

instruit, ou alors il est caractérisé par une grande polysémie qui en dissout la consistance-

même552. Hasard, indétermination, ignorance, potentiel de connaissance : la contingence prend 

des formes variées au gré de la sollicitation qu’en fait l’utilisateur. A l’inverse, la nécessité, qui 

s’oppose à la contingence, est franchement définie. Cette asymétrie montre à quel point l’idée 

même de contingence est délicate.  

Si l’on revient à la définition d’Aristote donnée par Lalande dans son dictionnaire (« est 

contingent tout ce qui est conçu comme pouvant être ou ne pas être, à quelque égard et sous 

quelque réserve que ce soit »553), il apparaît que la question de la contingence est de nature 

métaphysique, ce qui ne nous informe pas sur l’implication épistémologique qu’elle a dans la 

construction d’une histoire. On peut ainsi proposer une définition plus épistémologique : un 

événement est contingent quand celui-ci est à la fois possible ou impossible. Au contraire, un 

événement nécessaire est l’un ou l’autre, mais non les deux. Le recours au possible et à 

l’impossible ouvre un accès aux notions épistémologiques sous-jacentes d’indéterminisme et 

d’imprévisibilité. On trouve cette idée indirectement chez Henri Poincaré, dans La valeur de la 

science, lorsqu’il oppose, dans un titre de chapitre, Contingence et déterminisme554. Mais c’est 

                                                 
551

 La conception orthogénétique de l’évolution qui eut cours jusque dans les années 1950 est un exemple qui 

illustre bien cette ascendance de la règle sur l’archive. 

552 Ballinger, Clint, « Contingence, déterminisme et « just-so stories » », Tracés, vol. 24, n° 1, 2013, pp. 47‑69. 
553 Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p. 181. 
554 Poincaré, Henri, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1911, p. 248 sq. 
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surtout dans la littérature épistémologique récente que certains auteurs associent franchement 

la contingence à l’indétermination, comme par exemple Ivan Ermakoff, professeur de 

sociologie américain : « La contingence désigne communément ce qui aurait pu ou pourrait ne 

pas être. A son évocation est liée la notion intuitive d’une indétermination. Il n’y a pas de 

nécessité propre à l’événement »555. On pourra citer encore le philosophe des sciences 

américain Clint Ballinger, qui écrit que la contingence « […] semble […] intimement liée à un 

positionnement implicite en faveur de l’indéterminisme […] »556. Je définirai ainsi, pour la suite 

de mes réflexions, l’indéterminisme comme l’antithèse du déterminisme laplacien, à savoir 

« La thèse selon laquelle, à partir d’une description complète de l’état du monde à un instant t 

et de la totalité des lois de la nature, on peut déduire tout ce qui est a lieu à tout instant 

postérieur à t. »557 L’indéterminisme en question est celui qui ne nous donne ni une description 

complète de l’état du monde, ni la totalité des lois de la nature, et qui ne peut donc nous donner 

une idée précise d’un état du monde futur. 

C’est cette relation avec l’indéterminisme qui permet de faire progressivement glisser 

la contingence vers une réflexion épistémologique. L’indétermination met en œuvre le possible 

ou l’impossible, mais aussi le vraisemblable ou le probable des événements.  Poursuivons dans 

l’objectif de constituer une problématique épistémologique autour de la notion de contingence. 

Nous avons noté plus haut que la notion de contingence relevait d’une grande polysémie. Afin 

de rendre compte de cette abondance de sens, Clint Ballinger liste, sans toutefois chercher à 

être exhaustif, les différentes modalités d’utilisation du mot : (1) « dépend de » (contingent 

upon), (2) le hasard, (3) le libre arbitre, (4) les mondes possibles, (5) les facteurs multiples, et 

enfin (6) la dépendance au chemin emprunté. J’ajouterai à la liste : (7) la contingence des 

événements fortuits de Cournot et, évidemment, (8) la très connue contingence subjective liée 

à l’ignorance ou à l’incapacité du sujet pensant. Chacune de ces acceptions porte généralement 

le nom de contingence. Je développerai, plus loin, chacun de ces points en proportion de leur 

pertinence pour mon travail558. 

                                                 
555 Ermakoff, Ivan, « Contingence historique et contiguïté des possibles », Tracés, vol. 24, n° 1, 2013, p. 23. 
556 Ballinger, « Contingence, déterminisme et « just-so stories » », p. 48. 
557 Ibid., p. 50. 
558 On peut d’ores et déjà retirer de la liste trois types de contingence qui sortent de notre cadre analytique ou ne 

correspondent pas à une réelle indétermination ; c’est le cas de (1) : le « dépend de ». C’est la plus commune des 

acceptions du mot contingence, mais elle ne correspond pas à une indétermination. Cette expression sert à dire que 

quelque chose est en lien avec autre chose. Généralement, cette acception correspond sémantiquement à une 

attitude de prudence laissant planer un certain flou quant aux relations de causalité.  

Je laisse également de côté le problème du libre arbitre (2), non pertinent ici puisqu’il n’est impliqué que dans le 

cas de décisions humaines.  
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Chacune de ces acceptions de la contingence a affaire avec l’idée d’indétermination telle que 

je l’ai définie plus haut. Il semblerait toutefois qu’elles n’aient pas toutes un rapport de même 

nature avec elle. On peut en effet aisément repérer, parmi les différentes formes que peut 

prendre la contingence, que certaines d’entre elles produisent une indétermination – ainsi le 

hasard qui contingente le monde à venir – quand d’autres incarnent l’indétermination même – 

comme la contingence des mondes possibles, qui constitue un état multiple du monde à un 

instant précis559. 

Il y a une différence entre l’indétermination de la chute d’une météorite, qui contingente la suite 

des événements, et les événements possibles qui s’ensuivent (accroissement des mouvements 

tectoniques, disparition des espèces…). Si toutes deux sont des contingences, la première 

provoque l’indétermination, tandis que les secondes sont indéterminations. Autrement dit, 

cohabitent deux types de contingences, dont l’une est dynamique et créatrice d’indétermination, 

quand l’autre est statique et rend compte d’un monde indéterminé. On voit pointer ici la même 

tension épistémologique que celle que nous avons mise en lumière entre le statique (fait 

paléontologique) et le dynamique (événement) de notre structure historiographique. On peut 

dès lors poser la question générale suivante : Parmi la grande diversité des formes que peut 

prendre la contingence (ontologique et épistémique réunies), lesquelles sont créatrices 

d’indétermination, lesquelles sont indétermination proprement dite, et comment 

s’agencent-elles avec les faits et les événements ?  

 

 

 

 

 

 

                                                 
 
559 A titre complémentaire, on peut mentionner un autre type de rapport entre la contingence et l’indétermination.  

Comme le fait remarquer Clint Ballinger, on peut faire une séparation épistémologique à l’intérieur de la notion 

de contingence : d’une part, en tant qu’ontologique, elle est indépendante du sujet et n’est contenue que dans le 

processus historique ; elle concerne les cas (2) à (7) ; d’autre part, à l’inverse, en tant qu’épistémique, la 

contingence procède du sujet pensant (8). Dans le premier cas, l’indétermination est inhérente aux processus 

historiques mêmes, tandis que dans le second cette indétermination est, en l’occurrence, du ressort du 

paléontologue. Cette distinction, pour importante qu’elle soit, ne sera pas utile pour mon propos.  
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5.5.3 Les forces contingentes créatrices d’indétermination 

 

5.5.3.1 L’incompétence provisoire du sujet  

 

L’incompétence provisoire est sans doute la contingence la plus répandue. Il s’agit du 

cas de figure où la science n’est pas encore en mesure de fournir à la fois les connaissances 

factuelles et l’explication de ces faits : c’est une contingence épistémique (voir note 559). Des 

moyens d’observations plus performants ou des théories plus fines peuvent limiter cette 

contingence épistémique. Elle tendra donc globalement vers un déterminisme plus prononcé. 

On pourra convoquer deux exemples de l’utilisation de cette contingence en 

paléontologie qui en font bien apparaître les conséquences. Le premier, qui correspond à son 

utilisation de C. Darwin jusqu’à G. G. Simpson, et plus tard même, s’en sert pour justifier la 

dynamique gradualiste de la théorie de l’évolution : on ne peut observer les organismes de 

transition dans les lignées évolutives, disent les tenants du gradualisme, car ils peuvent ne pas 

avoir été encore découverts. Pour les gradualistes, la contingence n’est ainsi qu’une contingence 

du « non encore découvert » et non la contingence du « non existant ». Cette contingence du 

« non encore découvert » est un moteur puissant pour garantir l’idée d’une évolution linéaire et 

discontinue des espèces. Toutefois, cette contingence et les idées gradualistes qu’elle assure ont 

trouvé dans les années 1970 de virulents opposants, tels S. J. Gould et N. Eldredge, qui publient 

en 1972 leur théorie des équilibres ponctués560. L’autre exemple, non moins intéressant, 

apparaît dans ledit consensus paper de 1981, qui réunit quatre illustres paléontologues. Dans ce 

court article561 publié dans la revue Nature, les auteurs accordent ensemble leurs données pour 

en déduire une histoire unique de la biodiversité. Ils proposent un schéma global de l’évolution 

quantitative de la biodiversité, qui tendrait vers une augmentation du nombre de taxons au cours 

du temps, des époques les plus lointaines vers les plus récentes. Or, aujourd’hui, la communauté 

scientifique réfute cet état des choses, arguant du fait que les auteurs auraient largement sous-

estimé le problème des découvertes et de la conservation différentielle.  

                                                 
560 Eldredge, Niles et Gould, Stephen Jay, « Punctuated equilibria : an alternative to phyletic gradualism », in 

Schopf, Thomas Joseph Morton, dir., Models in paleobiology, San Francisco, Freeman, Cooper, 1972, pp. 82‑115. 
561 J. J. Sepkoski, R. K. Bambach, D. M. Raup, J. W. Valentine, (1981). “Phanerozoic marine diversity and the 

fossil record.” Nature, 293(5832), 435-437. 
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On pourrait multiplier à souhait les exemples de ce type de contingence épistémique. 

Mais je voudrais en venir à présent à différentes contingences qui sont ontologiques, parce 

qu’elles n’ont par définition pas affaire au sujet et qu’elles se constituent indépendamment de 

lui. Je profiterai de l’inventaire qui va suivre pour mettre en perspective chacune des 

contingences par rapport à la notion de système historique, telle que je l’ai définie plus haut, 

dans la section 5.4 de ce chapitre.  

 

5.5.3.2  Les contingences intrinsèques aux systèmes historiques 

 

Le hasard  

 

Pour comprendre le sens que je donne à la contingence comme hasard, je propose de la 

comparer à l’imprévu. Si hasard et imprévu sont semblables à bien des égards, ils accusent une 

réelle différence. L’imprévu sous-entend l’idée d’une possible prévision par un sujet 

connaissant. L’imprévu est une impossibilité de prévision soutenue par l’intentionnalité d’un 

sujet. Un imprévu n’existe pas si un sujet ne pose pas la question du prévu possible. Il est relatif 

à ce qui aurait pu être prévu et au problème que se pose le sujet. L’imprévisibilité est une 

impuissance à prévoir de la part du sujet. Elle est épistémologique et n’apparaît qu’à l’aune de 

l’intention du sujet. C’est en cela que l’imprévisibilité est différente du hasard. Le hasard est 

au contraire une puissance et un acte j’oserai dire créateur, que l’on pourrait assimiler à la notion 

d’émergence au sein d’un système. Si l’imprévisibilité (ontologique ou épistémique) est une 

condition épistémologique de la connaissance du devenir d’un système ou d’une structure, le 

hasard est un mode du devenir inhérent à ce système ou cette structure. Il donne à la structure 

la possibilité minimale de son histoire. On peut imaginer un monde sans événement, peuplé 

d’une et une seule espèce dotée de l’instrumentation génétique que l’on connaît : il est fort à 

parier que cette espèce évoluera avec sa mécanique aléatoire propre vers une autre espèce, sans 

qu’aucune autre contingence intervienne dans son devenir. C’est cette contingence particulière 

que j’appelle hasard. On comprend bien ici que le hasard comme indétermination est 

intrinsèquement attaché à son système. Et de fait, chaque système historique (taxons, niches 

écologiques, occupations d’environnement…) possède dans sa structure un appareillage 

fonctionnant plus ou moins aléatoirement.  
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Hormis le hasard de la machinerie génétique des organismes, en paléontologie, la marque la 

plus imposante du hasard est la taphonomie. Elle est une contingence absolue et insondable. 

Elle n’est ni prévisible ni imprévisible, ni déterminable ni indéterminable. Elle est l’agent 

hasard qui rend aléatoires les relations ontologiques entre le vivant et le fossile, entre ce qui a 

vécu et ce qui nous parvient.  On ne sait que ce que la taphonomie nous fait parvenir du passé 

du vivant, jamais ce qu’elle a fait disparaître – bien que l’on sache qu’elle en est capable. Notons 

que l’absence d’archive n’a aucune valeur épistémologique en paléontologie ; on ne la 

mentionne que pour manifester notre impossibilité d’être exhaustif ou, autrement dit, pour se 

rappeler à l’humilité que nous impose cette discipline. C’est la nature des processus de 

conservation qui est en jeu, ce sont les règles de la taphonomie, comme hasard, qui jouent 

pleinement leur rôle. Un fossile est le résultat d’un processus complexe de dépôt et de possible 

conservation. A partir du moment où un organisme meurt, il n’y a aucune nécessité que celui-

ci nous parvienne, ne serait-ce qu’en partie. Les conditions taphonomiques, physico-chimiques 

pour la plupart, mais aussi para-taphonomiques (transport et charronnage par exemple), sont en 

général défavorables à la conservation des formes paléontologiques. Il faut des situations très 

particulières pour que, d’une part, un organisme puisse nous parvenir et que, d’autre part, il 

puisse être zoologiquement déterminé. La conservation différentielle dont je viens de discuter 

brièvement relève d’une condition initiale particulière, celle du fossile contenu dans des milieux 

sédimentaires où la taphonomie laisse quelques chances à l’organisme de nous parvenir562.  

Comme hasard, les processus taphonomiques sont intrinsèques à tous les systèmes historiques 

qui contiennent des vestiges du vivant.  

 

 

La dépendance au chemin parcouru  

 

La question de la dépendance au chemin parcouru joue un rôle important dans la caractérisation 

de la contingence. Le sociologue James Mahonney définit l’expression Path dependancy de la 

façon suivante : « […] I argue that path dependence characterizes specifically those historical 

sequences in which contingent events set into motion institutional patterns or event chains that 

have deterministic properties. »563 L’auteur, pour illustrer ce type de contingence, prend 

                                                 
562 Il existe d’autres types de taphonomie que celui des dépôts, notamment ceux de post-fossilisation qui peuvent 

dégrader encore plus les vestiges jusqu’à les faire disparaitre on peut citer le cas du métamorphisme et des 

mouvements tectoniques de subduction.  
563 Mahoney, James, « Path dependence in historical sociology », Theory and society, vol. 29, n° 4, 2000, p. 507. 
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l’exemple de l’Urne de Polya. Imaginons une urne contenant trois boules, une rouge, une jaune 

et une bleue564. Le principe est qu’à chaque fois qu’une boule est tirée de l’urne, on l’y replace 

en lui ajoutant une boule de même couleur. Au départ, toutes les couleurs ont la même 

probabilité d’être tirées. Mais, dès le second tirage, la couleur tirée la première fois a une 

probabilité plus forte d’être à nouveau tirée. Les tirages successifs ne sont plus stochastiques 

mais sont de plus en plus déterminés.  

J. Mahonney poursuit son analyse en proposant trois principales caractéristiques qui nous seront 

très précieuses. Primo, la séquence historique sera très sensible aux événements qui se 

produisent dès les premières étapes de cette séquence. Le premier tirage de la boule conditionne 

la suite. Secundo, les conditions initiales (une boule de chaque couleur) n’influent pas sur la 

suite des événements : « Path dependence is a property of a system such that the outcome over 

a period of time is not determined by any particular set of initial conditions. Rather, a system 

that exhibits path dependency is one in which outcomes are relateds stochastically to initial 

conditions. »565 Tertio, une fois que les événements historiques contingents ont eu lieu, les 

événements dépendants du chemin sont caractérisés par des modèles relativement déterministes 

où s’installe une certaine « inertie ». Une fois que les processus sont mis en mouvement et 

commencent à suivre un chemin particulier, ces processus auront tendance à poursuivre le 

même chemin.  

Ce type de contingence fait intervenir dans les mêmes séquences historiques des événements à 

la fois aléatoires et déterminés. Il me semble qu’il s’agit ici d’une piste intéressante pour 

questionner la contingence dans le cadre de disciplines historiques comme la paléontologie, qui 

mêlent de façon très concurrentielle ces deux types d’événements. 

 

 

 

                                                 
564 L’exemple est tiré de l’article de Clint Ballinger opus cit. p. 64 
565 Goldstone, Jack A., « Initial conditions, general laws, path dependence, and explanation in historical 

sociology », American journal of sociology, vol. 104, n° 3, 1998, p. 834  cité par Mahoney, « Path dependence in 

historical sociology », p. 511. Notons que dans l’article de Goldstone la citation se poursuit par un passage qui 

correspond au premier point évoqué par Mahonney : « and the particular outcome that obtains in any given "run" 

of the system depends on the choices or outcomes of “intermediate events“ between the initial conditions and the 

outcome. » 
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5.5.3.3  La contingence extrinsèque aux systèmes historiques - Les 

événements fortuits de Cournot 

 

Selon Antoine-Auguste Cournot, les « […] événements amenés par la combinaison ou 

la rencontre d’autres événements qui appartiennent à des séries indépendantes les unes des 

autres, sont ce qu’on nomme des événements fortuits »566. En somme, dans la définition que 

donne Cournot de la contingence fortuite, les séries qui sont mises en jeu n’ont ni origine ni 

causes communes. 

Le caractère extrinsèque de cette contingence dynamique apparaît dans sa définition 

même. Tout événement qui impacte la série d’un système historique quelconque en lui étant 

extérieur relève de ce type de contingence. Les cas de la chute d’une météorite, du volcanisme, 

de la transgression marine, par exemple, relèvent d’une indétermination extrinsèque au système.      

 

5.5.4 L’indétermination même ! 

 

5.5.4.1  La contiguïté des mondes possibles  

 

Le second type de contingence ontologique pertinent à examiner pour la paléontologie 

est celui de la contiguïté des mondes possibles, c’est-à-dire celle qui prend en compte 

l’ensemble des possibles qui peuvent se produire à partir de certaines conditions initiales. La 

contingence des mondes possibles « […] révèle l’étendue de ce qui peut advenir »567 : dans ce 

cas de figure, ce type de contingence est prospectif. Il est en revanche rétrospectif quand le sujet 

connaissant interroge l’histoire depuis des conditions « finales », en regardant le passé, et qu’il 

essaie d’estimer les différents mondes possibles qui ont procédé à ces conditions « finales ».  

Ce type de contingence est en définitive le résultat de l’interaction des différentes forces 

contingentes qui sont en œuvre, plutôt qu’une force en elle-même. Ces mondes possibles 

correspondent à la cohabitation de plusieurs états synchroniques possibles d’un système 

historique en concurrence. Les mondes possibles ne sont pas créateurs d’indétermination mais 

sont l’indétermination même. 

                                                 
566 Cournot, Antoine-Augustin (1801-1877) Auteur du texte, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur 

les caractères de la critique philosophique, vol. 1 / 2, Paris, L. Hachette, 1851, p. 52. 
567 Ermakoff, « Contingence historique et contiguïté des possibles », p. 42. 
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5.5.4.2   Les facteurs multiples  

 

Une figure de l’imprévisibilité d’un événement historique peut prendre une forme plus 

déterministe lorsque le sujet a conscience que cet événement est le résultat de la conjonction de 

plusieurs facteurs. Cette contingence se confond totalement avec le principe même de 

l’histoire : « […] tout événement historique par définition est le produit d’une constellation de 

facteurs. Si par conséquent on définit le contingent comme ce qui est indexé à la variabilité 

causale ou conjoncturelle, son univers phénoménal devient infiniment extensible […]. 

Contingence et histoire se confondent au point de devenir indiscernables. »568 Mais le 

paléontologue, en l’occurrence, peut faire le choix de certains facteurs au détriment d’autres, à 

l’aune de leurs valeurs épistémologiques, jusqu’à potentiellement pouvoir en sélectionner un 

seul. Cette dérive vers un facteur unique s’accompagne alors d’une tendance à un déterminisme 

de plus en plus fort. La multiplicité des facteurs comme vecteur de l’imprévisibilité d’un 

événement donne en revanche à la contingence un caractère variable. Un événement devient 

plus ou moins contingent en fonction du nombre de facteurs impliqués et de la probabilité de 

chacun d’eux569. Nous verrons plus loin qu’en paléontologie, cette contingence des facteurs 

multiples ne fonctionne que parce qu’elle est encadrée par deux archives, constituant deux faits 

paléontologiques qui font à leur tour émerger un événement. Par définition, la contingence ne 

portera plus sur l’imprévisibilité de tel ou tel événement paléontologique, puisqu’ils sont 

connus, mais sur la contingence de leurs explications. Le système historique constitué par deux 

jalons connus prend une forme de nécessité. C’est au sein de cette nécessité que vont se 

développer les différentes contingences.  

 

5.5.5 L’indétermination dans l’historiographie de la paléontologie – essai de 
synthèse 

 

Il s’agira maintenant, à partir de cette dualité typologique de la contingence, de 

renseigner la paléontologie sur les modalités indéterministes qu’elle peut rencontrer. Pour ce 

faire, ces modalités vont être envisagées une nouvelle fois en perspective de la structure 

épistémologique qui en découle – Fait/Présence et Evénement/Apparition-disparition –, mais 

                                                 
568 Ibid., p. 28. 
569 Ibid., p. 25. 
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également en perspective de la posture temporelle que prend le paléontologue. A quelle 

contingence le paléontologue a-t-il affaire ?  

Les cercles noirs, dans les différents schémas qui suivront, sont les jalons historiques qui 

peuvent être soit le début (les conditions) d’une scène à venir, soit la fin d’une scène advenue. 

Ils correspondent, selon la posture que prend le paléontologue (regardant le futur ou le passé), 

à des faits paléontologiques et/ou à des événements paléontologiques. J’expliciterai au moment 

venu les différents cas de figures. Ainsi, dans ces conditions, il est possible de mettre en 

évidence quatre historiographies (H) différentes auxquelles le paléontologue a affaire et de 

questionner la contingence en conséquence.  

 

H1 - Le paléontologue ne dispose que d’un jalon historique (un fait paléontologique) 

 H1.1 - Le paléontologue a une posture rétrospective, il observe vers le passé 

 H1.2 - Le paléontologue a une posture prospective, il observe vers le futur 

 

H2 - Le paléontologue dispose d’au moins deux jalon historiques  

 H2.1 - Le paléontologue a une posture rétrospective, il observe vers le passé 

 H2.2 - Le paléontologue a une posture prospective, il observe vers le futur 

 

Je questionnerai à partir ces quatre cas de figures les caractéristiques et les implications de la 

contingence dans l’histoire du vivant570. 

  

                                                 
570 Cette approche, qui vise un éclairage de la contingence en paléontologie, ne peut prétendre couvrir l’ensemble 

des différentes possibilités, s’il en est !  Cette question est à la fois large, complexe et les contours en sont encore 

très flous.  

Jalon historique 

Histoire réelle 

Histoire possible 

Explication possible 

Posture temporelle du paléontologue 

FP – Fait paléontologique 
EP – Evénement paléontologique 

MP – Monde possible 
DE  – Domaine explicatif 

Légende générale des figures 



240 

 

 

Les figures 5 et 6, correspondant respectivement à H1.1 et H1.2, représentent deux cas de figures 

où le paléontologue ne possède qu’un seul lot d’informations factuelles, FP1 ou FP2 (données 

biologiques sensu lato, une date et un lieu) sans possibilité de mise en perspective avec un autre 

lot factuel, puisque celui-ci n’existe pas ou n’a pas été encore découvert. Par définition aucun 

événement paléontologique n’émerge d’emblée. Dans ces deux propositions 

historiographiques, H1.1 et H1.2, c’est justement « l’invention » de nouveaux faits 

paléontologiques qui est l’enjeu.  

Le modèle de la figure 5 présente le sujet en posture rétrospective (t2) recherchant les différents 

antécédents possibles à t2, c’est-à-dire tous les mondes possibles pouvant être les « points de 

départ » vers l’unique point d’arrivée t2. La contingence qui joue est uniquement celle de la 

contiguïté des mondes possibles. Tous ces mondes possibles sont en concurrence. Concernant 

la figure 6, la posture est inversée, elle est prospective. Cela ne change pas le type de 

contingence observée.  

Dans les deux cas H1.1 et H1.2, l’invention des mondes possibles se substitue à l’absence de 

faits paléontologiques. Aussi, l’indétermination qui est en jeu ne peut en aucun cas présenter 

une quelconque tendance au déterminisme.  

 

 

 

 

 

Les figures 7 et 8 seront utiles à mon propos que comme transition entre les deux types de 

modèles, le modèle à un fait paléontologique et l’autre à au moins deux faits. Quelle que soit la 

posture que prend le paléontologue, l’opération qui consiste à introduire un autre fait et à en 

constituer un système avec le précédent fait disparaître tous les autres mondes possibles. Une 

histoire et une seule est envisageable. 

 

 

C’est désormais au sein de cette histoire unique (H2.1 et H2.2) que peut se déployer le jeu de la 

contingence (fig.9 et 10). Elle ne concerne plus la possibilité des mondes différents mais la 

possibilité des différentes explications à cette histoire unique. La contiguïté des mondes 

possibles se transforme en contiguïté des explications possibles qui constitue à son tour l’espace 

épistémologique d’une l’histoire réelle. Ainsi, au sein d’une histoire unique, le paléontologue 

se trouve confronté à un certain nombre de domaines explicatifs possibles (DE1-5). 

Théoriquement, l’ensemble de ces domaines explicatifs est recouvert par l’ensemble des 

sciences naturelles (physique, chimie, biologie…) mais il faut noter, c’est important, qu’en 

pratique, seuls les faits enregistrés seront accessibles. Les domaines explicatifs constituent un 

faisceau de classes de phénomènes qui, il me semble, relèvent de trois natures différentes : 

géologique, ils concernent l’activité de la terre elle-même (volcanisme, séisme, 

transgression/régression marine…), cosmologique, ces phénomènes concernent l’activité 

extra-terrestre (météorisme, cycle orbitaux…) et enfin biologique, tous les phénomènes 

concernant le vivant lui-même.   
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En définitive, dans le cadre de mon schéma historiographique « Fait/présence et 

événement/apparition-disparition », l’indéterminisme des modèles (H1.1 et H1.2) porte sur la 

découverte de faits paléontologiques. Le paléontologue recherche d’autres faits 

paléontologiques possibles. Tandis que l’indéterminisme concernant (H2.1et H2.2) portera sur la 

découverte des explications. Le paléontologue recherche des explications possibles à un 

événement. J’appellerai respectivement le premier indéterminisme factuel et le second 

indéterminisme historiographique571. 

 

5.5.5.1 L’indéterminisme factuel - Les modèles créateurs d’événements : 

rétrodiction et prédiction 

 

L’indéterminisme factuel est ontologique à double titre. D’une part, il se traduit par une 

contingence des mondes possibles. Il est impossible de dire quel monde correspond à la réalité. 

D’autre part, la taphonomie comme hasard a pu faire disparaître totalement la possibilité de 

découvrir un autre fait pouvant créer un système avec le précédent. Ces deux modes de 

contingence font tendre vers la conservation de la méconnaissance du système.  

Un autre indéterminisme, épistémique cette fois-ci, est en jeu. Un fait supplémentaire peut être 

découvert et mis en relation avec un autre fait. Si tel est le cas, le système perd immédiatement 

son statut d’indétermination factuelle pour passer à celui d’historiographique.  

Les modèles H1.1 et H1.2 sont rares dans la pratique du paléontologue. En général, ce 

dernier ne met pas en jeu qu’un seul jalon historique. Pour autant, ces deux modèles manifestent 

une approche intéressante : celle d’une démarche rétrodictive (H1.1) et prédictive (H1.2). 

Rappelons que l’on parle de prédiction quand, à partir de l’état présent d’un système connu et 

de lois générales, il est possible de prévoir un état futur du système inconnu. A l’inverse, la 

rétrodiction est la prévision rétrospective à partir d’un état connu vers l’état d’un système passé 

inconnu. Dans nos cas de figures, les différents mondes possibles contigus sont les différentes 

prédictions ou rétrodictions possibles portant en elles-mêmes leurs valeurs de vraisemblance. 

La rétrodiction, et particulièrement la prédiction, sont généralement conçues pour apporter 

le moins de conclusions possibles. Or, la contingence en paléontologie est très forte et conduit 

généralement à la multiplication des conclusions (rétrodites ou prédites). C’est une évidence, 

                                                 
571 J’ai longuement hésité entre les termes épistémologique et historiographique. J’ai en définitive opté pour le 

dernier, afin de ne pas créer de confusion avec le terme épistémique qui est largement utilisé dans cette partie. 
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une rétrodiction (ou une prédiction) efficace nécessite de minimiser l’influence de la 

contingence en maximisant le déterminisme.  

Un exemple de réduction d’indétermination est celui de la fameuse prédiction à rebours 

que fit en 1876 le paléontologue Thomas Henry Huxley (1825-1895) à propos des ancêtres de 

la lignée des équidés. Il réussit à rétrodire une forme ancestrale à partir de formes plus récentes. 

Les paléontologues américains, qu’Huxley visitait à ce moment, ne tardèrent pas à vérifier 

l’exactitude de sa prédiction en découvrant la forme prédite572. C’est la « loi » de la réduction 

digitale dans la lignée des équidés qui a permis à Huxley cette prédiction exacte. Plus largement, 

une conception gradualiste et surtout orthogénétique573 de l’évolution des espèces peut s’avérer 

encline à une approche rétrodictive.  

L’exemple qu’analyse François Tournier574, philosophe à l’Université de Laval 

(Québec), et qui concerne l’histoire de l’œil proposée par Michel Delsol et d’autres biologistes, 

est très intéressant car il nous donne une autre forme de notre modèle H1.1
575. Michel Delsol 

propose, à partir de méticuleuses données anatomiques et embryologiques, de considérer que 

l’œil actuel des mammifères les plus évolués constituent l’enregistrement des différentes étapes 

de l’histoire de l’œil dans sa globalité ; il en conclut : « En somme, en examinant la série des 

êtres vivants actuelle, nous constatons que leurs systèmes oculaires présentent toutes les étapes 

possibles, du plus simple au plus complexe, et nous en déduisons que ces étapes doivent 

ressembler à celles de l'histoire de la vie. »576 Delsol n’a pas d’autre choix que de construire 

son édifice de façon déductive, car « […] l'occurrence des événements hypothétiques dans des 

temps et des lieux déterminés ne peut pas être attestée. L'existence possible mais non attestée 

de tels événements est la conséquence logique d'une déduction ou d'un raisonnement : ce sont 

des événements théoriques au sens où on parle d'entité théorique pour désigner des 

suppositions sur des choses ou des processus inobservables en physique, disons. Plutôt que 

d'observer directement l'existence de quelque chose, il nous faut postuler son existence et la 

corroborer indirectement par ses conséquences. De même, les événements et les étapes passés 

                                                 
572 Cohen, La méthode de Zadig, p. 150. 
573 Orthogénétique : Évolution se faisant dans une direction précise et progressive, et obéissant à certaines lois. 

CNRTL 
574 Tournier, François, « Histoire ou rétrodiction scientifique ? », Laval théologique et philosophique, vol. 50, n° 

1, [s. d.], pp. 71‑93. 
575 Delsol, Michel et al., « Le hasard et la sélection expliquent-ils l’évolution ? Biologie ou métaphysique », Laval 

théologique et philosophique, vol. 50, n° 1, [s. d.], pp. 7‑41. 
576 Ibid., p. 30. Je laisserai de côté la question épineuse de la récapitulation de la phylogénie par l’ontologie du 

célèbre naturaliste allemand Ernst Haeckel (1834-1919) qui transparait de façon évidente dans cette citation de 

Delsol. On peut avantageusement lire l’article déjà cité de F. Tournier pour plus de détails. 
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d'une histoire de l'œil, échappant aux capacités de l'histoire proprement dite, sont supposés à 

partir de leurs conséquences dans le temps présent, c'est-à-dire l'œil des vertébrés que nous 

connaissons. »577 Michel Delsol, par son approche rétrodictive, va construire différemment les 

mondes possibles (fig. 11). Ils ne seront plus contigus (synchroniques) mais successifs 

(diachroniques).  

A l’issue de son analyse, F. Tournier propose de faire une 

différence franche entre ce qui relève d’une biologie rétrospective (la 

rétrodiction comme genre scientifique), telle que la propose Delsol, et une 

histoire biologique, celle qui a affaire aux archives (aux minimum deux 

archives diachroniques). En définitive rétrodire en paléontologie n’est pas 

réécrire une histoire, c’est seulement palier à l’absence de faits 

paléontologiques. Si leurs rétrodictions sont observées, alors de celles-ci 

on peut passer à une possibilité d’écrire l’histoire. 

Le cas de la prédiction en paléontologie est plus délicat. Comment à partir 

d’un jalon historique unique envisager la possibilité de mondes possibles futurs ?  

 

5.5.5.2 L’indéterminisme historiographique : Les modèles explicatifs des 

événements - enquête et narration 

 

Les modèles H2.1 et H2.2 ne sont par définition ni prédictifs, ni rétrodictifs, puisqu’il 

existe deux jalons historiques diachroniques qui créent momentanément un système historique 

fermé, donc nécessaire, s’opposant au système ouvert des mondes possibles. Rappelons qu’un 

système historique peut être nécessaire, donc théoriquement déterminé, mais peut ne pas être 

déterminable. Une indétermination dans un système déterminé fermé ne peut que se situer dans 

le contexte de l’explication. Nous sommes précisément au cœur du système paradigmatique 

indiciaire de Carlo Ginzburg : celui de l’enquête. Un individu est trouvé mort assassiné. Il était 

en vie avant de mourir - lapalissade nécessaire au raisonnement ! Ces deux jalons historiques 

n’ont rien de contingent, ils l’auraient été si le corps n’avait pas été retrouvé. La contingence 

aurait porté sur l’état mort ou vivant de l’individu. Comme ce n’est pas le cas, toute la 

contingence glisse désormais dans l’explication du passage (criminel) de la vie au trépas. 

                                                 
577 Tournier, « Histoire ou rétrodiction scientifique ? », p. 81. 
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Nous sommes dans le cas d’une contingence de type facteurs multiples. La tâche revient 

au paléontologue de réduire cette indétermination par la récolte d’indices ou la mise en œuvre 

de lois générales répondant à l’objectif d’intelligibilité de la trajectoire, en somme par l’enquête. 

Mais rien ne présume pour autant que cette réduction de l’indétermination soit possible.  

Pour résumer, une paléontologie factuelle (seulement un FP) est contrainte par une 

indétermination en soi. La contingence porte sur l’obligation qu’a le paléontologue de faire 

avec plusieurs scénarii possibles. Tandis qu’une paléontologie événementielle (au moins deux 

FP formant système) est contrainte par une indétermination épistémologique. La contingence 

porte cette fois-ci sur l’obligation de faire avec un scénario possible dont tout est à découvrir.   

Le modèle H2.1 (fig.9) est celui qui correspond le mieux à la réalité de l’enquête 

historiographique du paléontologue. Il compose avec au moins deux FP (il peut ainsi fabriquer 

un événement) et il se positionne de façon rétrospective. Le paléontologue se place ainsi dans 

une démarche interprétative (explicative). Il connaît la fin et le début d’une séquence, il cherche 

à rendre intelligibles les liens entre ces deux moments. Il enquête. Nous l’avons dit, cette 

intelligibilité passe par les possibilités que donnent les domaines explicatifs dont la somme 

constitue l’espace épistémologique de l’histoire réelle.  

On sait ce qu’il s’est passé et ce qu’il s’est passé ne peut être autrement, mais on ne sait ni 

comment ni pourquoi cela s’est passé. Ainsi, il existe une seule trajectoire possible entre deux 

jalons historiques connus. On passe d’un indéterminisme des différentes histoires possibles 

(H1.1 et H1.2) à la nécessité d’une seule histoire (H2.1 et H2.2). L’indéterminisme se déplace au 

cœur d’un et un seul processus historique, nécessaire puisqu’advenu. En se déplaçant, cet 

indéterminisme prend la forme d’une indétermination des explications.   

Pour le paléontologue, peu importe que la chute de la météorite de Chicxulub eût été 

imprévisible. Sa chute a eu lieu, la couche d’iridium en est l’indice, et la suite des événements 

a pu dépendre de cette chute. C’est précisément cette dépendance à un événement qui engage 

l’explication paléontologique, non le fait que cet événement soit contingent. Il s’agit ici de bien 

rappeler qu’il ne faut pas confondre ce qui est à expliquer (explanandum) et ce qui explique 

(explanans). En effet, un événement cosmologique, par exemple, comme la chute d’une 

météorite, est ce qui explique (explanans) la présence d’une couche d’iridium, laquelle est ce 

qui est à expliquer (explanandum). 
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Dans les mêmes conditions, mais en regardant le futur, le paléontologue n’enquête plus 

mais il raconte l’histoire du vivant (H2.2).  C’est sans doute le moment [provisoirement] ultime 

de l’historiographie du vivant. Le paléontologue synthétise dans une narration l’ensemble de ce 

qu’il considère comme le plus pertinent dans son enquête. En racontant, il met en œuvre 

l’explication la plus vraisemblable d’un événement.  

 

5.5.5.3  Contingence et système historique 

 

Au sein de l’espace épistémologique de 

l’histoire réelle que crée la détermination de 

deux jalons diachroniques, siège la 

contingence des facteurs multiples, 

rationalisée par les domaines d’explications. A 

partir de là, soit un seul facteur (DEn) est 

suffisant, soit plusieurs sont nécessaires pour 

rendre compte de l’intelligibilité du processus 

historique. Je vais développer ces deux cas de 

figure578. 

La figure 12 montre le cas où la réduction de 

l’indétermination de la contingence des 

facteurs multiples est résolue par l’explication fournie par un seul domaine d’explication. Ce 

cas de figure n’est pas rare d’autant plus que le système historique est simple. Une spéciation 

peut s’expliquer simplement par un DE biologique (mutation, adaptation…) dans lequel préside 

une contingence de type hasard. Le grand débat autour de l’extinction des dinosaures de la crise 

Crétacé-Paléogène a croisé quelques cas de réduction de l’indéterminisme. Les travaux du 

planétologue Luis Alvarez attestent de la chute d’une météorite au Mexique cherchant à 

expliquer à elle seule l’extinction des dinosaures (DE cosmologique) ➌579. On peut également 

                                                 
578 Un exemple de ces deux cas de figures est proposé et discuté dans Archibald, J. David et Fastovsky, David E., 

« Dinosaur Extinction », in Weishampel, David B, Dodson, Peter et Osmólska, Halszka, dir., The dinosauria, 

Berkeley, University of California Press, 2007, pp. 672‑684. 
579 Alvarez, Luis W. et al., « Extraterrestrial Cause for the Cretaceous-Tertiary Extinction », Science, vol. 208, n° 

4448, juin 1980, pp. 1095‑1108. 
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citer les études concernant le méga-volcanisme des Trappes du Deccan ➋580 ou celles des 

régressions marines majeures ➊581  qui, elles aussi, sont prétendantes à expliquer à elles seules 

l’extinction. Toutes deux sont des exemples de contingences de type Cournot, puisqu’elles sont 

extrinsèques aux systèmes histoires des dinosaures. Dans ce cas de figure comme dans bien 

d’autres, la réponse explicative est souvent multiple (Fig. 13).  

 

C’est la proposition qu’ont faite les 

paléontologues américains J. David Archibald et 

David E. Fastovsky582. Ces trois événements ont 

participé, selon eux, à l’extinction des dinosaures : 

la forte régression marine observée sur l’ensemble 

des océans du Crétacé ➊, le niveau global des 

océans chute dramatiquement, occasionnant un 

bouleversement climatique global ; le puissant et 

long volcanisme du Déccan (Ouest de l’Inde) peu 

ou prou de la même époque ➋ qui recouvrit de 

plusieurs centaines de mètres de remplissage 

volcanique une surface correspondant à un tiers de 

l’actuel sous-continent indien ; et enfin, 

évidemment, l’incontournable chute d’une très grande météorite sur le Yucatan (Méxique) vers 

65 millions d’années ➌. Il y a là deux événements longs et un quasi instantané.  Disons-le 

maintenant, tous les trois sont des événements contingents de type Cournot. Le système 

historique est celui des dinosaures (apparition-disparition), et aucun des trois événements n’est 

intrinsèque au système. Si le système concernait l’histoire de la terre, seul l’événement ➌ de 

DE3 aurait été une contingence de type Cournot, les deux autres auraient étés de type hasard 

car devenus intrinsèques au système. Quant à la contingence chemin-dépendant, elle est 

                                                 
580 Keller, G. et al., « Main Deccan volcanism phase ends near the K–T boundary: Evidence from the Krishna–

Godavari Basin, SE India », Earth and Planetary Science Letters, vol. 268, n° 3, avril 2008, pp. 293‑311. 
581 Marshall, Charles R. et Ward, Peter D., « Sudden and Gradual Molluscan Extinctions in the Latest Cretaceous 

of Western European Tethys », Science, vol. 274, n° 5291, novembre 1996, pp. 1360‑1363. 
582 Archibald et Fastovsky, « Dinosaur Extinction ». 
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omniprésente, puisque chaque événement accentue le processus d’extinction. Cela occasionne 

une difficulté supplémentaire dans la compréhension de la part de contrainte qu’occasionne 

chacun des événements. D’ailleurs, comme les événements volcaniques du Deccan ont continué 

longtemps après l’impact météoritique, il est fort probable que ce dernier en ait stimulé les 

éruptions. 

 

Ce large détour par la question de la contingence m’a permis de donner une illustration 

très modeste de l’utilisation épistémologique et historiographique du modèle Fait/Evénement. 

Notons que ce détour s’est fait pour l’occasion hors des limites épistémologiques que je m’étais 

fixées au début de ce travail, c’est-à-dire sur le versant historiographique de l’explication. Les 

résultats très provisoires, et qui devront être examinés à la lumière d’une lecture plus exhaustive 

de la littérature concernant la contingence, nous donnent malgré tout une idée du 

fonctionnement et de l’influence de la contingence en paléontologie. Ainsi cohabitent, au sein 

des quatre modèles historiographiques que nous avons vus, un nombre restreint de types de 

contingence.   

Ensuite, nous avons vu que ces contingences pouvaient, au gré des différents systèmes, prendre 

une autre forme, passer par exemple d’un type Cournot à un type Hasard comme nous l’avons 

constaté pour l’impact météoritique. Ce changement de nature peut/doit vraisemblablement 

occasionner une modification de la relation épistémologique entre ces contingences, 

l’indétermination qui en résulte et l’intelligibilité du système historique. 
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5.6 Bilan général de la seconde partie 

 

C’est le premier moment du fossile qui donne au paléontologue, par un processus 

complexe, la perception de l’objet naturel et l’historicité de cet objet naturel.   

Ce processus perceptif aboutira, après l’étape de la phase documentaire 

paléontologique, au troisième moment, celui du questionnement historique, où la tâche de la 

paléontologie, adossée à l’archive, semble pouvoir se résumer à l’étude de trois champs 

historiques possibles : celui de l’organisme, celui de l’espèce et enfin celui du temps long avec 

la macroévolution et la macroécologie. Le paléontologue disposera de quatre schémas 

historiographiques (H1.1, H1.2, H2.1 et H2.2) pour aborder ces trois histoires. Chacun de ces 

schémas a ses spécificités historiographiques. Si, parmi les « manières » d’aborder ces histoires, 

il en est de plus réalistes que d’autres, toutes ont leur place dans l’imaginaire du paléontologue. 

Elles permettent l’enquête ou la narration, elles inventent ou elles tentent d’expliquer des 

mondes possibles ou vraisemblables. Ce cortège épistémologique de « façons de faire » 

constitue la boîte à outils historiographique du paléontologue. L’avenir paléontologique et 

philosophique de la question nous dira s’il faut y ajouter d’autres outils.  

En questionnant les données sur le passé du vivant, acquises lors du second moment du 

fossile, ce troisième moment, celui de l’événement, devient l’entrée opérationnelle vers la 

possibilité de réécriture de l’histoire du vivant pour le paléontologue. Autrement dit, les faits 

paléontologiques en tant que seule réalité accessible, vont, par l’intention historiographique du 

paléontologue, se transformer en changement donc en événement.  

Pour le dire autrement, si l’expression Etre c’est devenir convient si bien à la biologie évolutive, 

la réciproque convient beaucoup mieux au paléontologue : Devenir c’est être. C’est parce que 

l’on est devenu, que nous avons été. C’est parce que quelque chose a changé que ce qui a changé 

a été. Le changement d’un système nous montre que celui-ci a été autrement auparavant. La 

prise de conscience du devenir du vivant permet sa réactualisation. L’archive s’incarne 

désormais dans une réalité réinventée qui vaut ce qu’elle est au moment où elle est.  

On ne remerciera jamais assez les artistes qui nous donnent l’image momentanée de ces mondes 

disparus. Ils ont existé en chair et en os, en mouvement, au repos, bref ces mondes sont enfin 

vivants, ils sont. Il est maintenant possible d’en écrire l’histoire. 
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Conclusion 
 

Il est temps de suspendre, provisoirement, la réflexion et de prendre quelque distance 

sur le chemin parcouru. Conclure, c’est refermer pour finir, nous dit l’étymologie du mot. Même 

si cela n’a jamais dit de cette façon, la question qui a alimenté toute ma réflexion est : comment 

le fossile fonde-t-il la paléontologie ? C’est pour cette raison que ce chemin a emprunté celui 

des décombres de la vie, qui est au cœur même de la paléontologie, ou disons plutôt dans ses 

soubassements, loin de la lumière des explications sur le vivant d’un passé réactualisé. Ainsi je 

ferai mienne la belle citation d’Emmanuel Le Roy Ladurie : « L'historien [j’ajoute : comme le 

philosophe] est comme un mineur de fond. Il va chercher les données au fond du sol et les 

ramène à la surface pour qu'un autre spécialiste - économiste, climatologiste, sociologue - les 

exploite »583… ou au moins en prenne connaissance. C’est, pour l’heure, la seule ambition que 

je revendique. Aussi modeste soit-elle, si cette contribution à la paléontologie interroge les 

savoirs qui sont évidents pour le paléontologue, le déploiement de ces évidences lui montrera, 

je l’espère, que la paléontologie est une discipline scientifique dotée d’une épaisseur 

métaphysique tenant sa matière dans l’interaction du vivant et de l’histoire. Favoriser l’un au 

détriment de l’autre, c’est prendre le risque de léser irrémédiablement la paléontologie de sa 

totalité significative.  

Le fossile, au centre de mes questions, a été flanqué, d’un côté, du problème de ce qu’il était et 

de l’autre, de celui de sa nature épistémologique contraignante pour le paléontologue. Ce qu’est 

le fossile s’impose au paléontologue. Dire que le fossile est précepteur de l’épistémologie de la 

paléontologie n’est pas une hypothèse mais une réponse pratique et réaliste à la question de 

l’historiographie du vivant. Les trois moments épistémologiques que nous avons pu mettre en 

évidence sont, me semble-t-il, le schéma d’une réalité du travail du paléontologue. D’ailleurs, 

on ne peut méditer sur les évidences d’un domaine de connaissance sans en toucher les éléments 

qui en constituent la réalité même. Si le vivant dans le fossile est une évidence non questionnée 

par la paléontologie, il en est éminemment la réalité la plus profonde, celle à qui le 

paléontologue a affaire dans la pratique. Ces trois moments épistémologiques doivent leurs 

possibilités au fossile. Tout le chemin philosophique parcouru est une réflexion sur la pratique 

                                                 
583 Le Roy Ladurie, Emmanuel, Histoire du climat depuis l’An mil, Paris, France, Flammarion, 1967. 

http://citation-celebre.leparisien.fr/citations/58479
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de la paléontologie et les implications métaphysiques du fossile dans cette pratique, c’est-à-dire 

ses implications en tant que principe premier.  

Cette métaphysique s’instruit, d’un côté, d’une ontologie dont l’histoire de la définition d’un 

mot semble emmener inexorablement le fossile vers sa condition d’archive biologique : lieu 

composite entre le vivant, le temps et la dégradation du premier par le second. Et d’un autre 

côté, elle s’instruit d’une autre ontologie, celle de l’histoire du vivant. Le trait d’union entre ces 

deux ontologies est le parti-pris, ici défendu, de penser la paléontologie comme une histoire des 

événements biologiques. C’est parce que j’ai pris le parti de penser l’épistémologie de la 

paléontologie comme une historiographie que la nécessité s’est imposée d’élaborer une double 

ontologie, celle du fossile comme archive et celle de l’histoire du vivant. Il est temps de 

questionner ce parti-pris et de rendre compte, s’il y a lieu, d’un possible artifice à la fois 

épistémologique et subjectif, selon lequel il y aurait évidence à coupler le fossile et l’histoire 

du vivant. C’est cette évidence qu’il faut déployer. En respect de la double ambition de 

renseigner à la fois la philosophie et la paléontologie, je poserai la question à partir de la voix 

de l’une et de l’autre. Pour la philosophie : Qu’en aurait-il été de l’ontologie du fossile, si elle 

avait été pensée en dehors d’un paradigme historique ? Pour la paléontologie : De quoi le fossile 

est-il le témoin, si la paléontologie n’est pas pensée comme historique ? Pour répondre à ces 

questions, je présenterai trois façons différentes de penser la paléontologie sans l’entreprendre 

comme une histoire, et j’en tirerai les conséquences épistémologiques sur le fossile. 

 

Le fossile : élément d’une structure anhistorique du vivant 

 

Les attaques les plus virulentes qui ont été faites à l’encontre d’une paléontologie 

historique sont celles d’Henry Gee, dans son livre In search of deep time : beyond the fossil 

record, to a new history of life584. Henry Gee (1962- ) est un paléontologue et biologiste de 

l’évolution anglais. Il est actuellement senior editor à la revue Nature. Son argumentaire est 

profondément ancré dans une démarche démarcationniste au travers de la testabilité des 

hypothèses. Selon lui, et il a raison de le dire, la paléontologie n’est pas en mesure de tester ses 

hypothèses. Pour cause, et c’est un truisme, l’histoire s’est déroulée et ne se déroulera qu’une 

fois. Tester une hypothèse expliquant un événement du passé, par définition unique, c’est a 

minima être un observateur de cet événement. En conséquence, la paléontologie ne peut 

                                                 
584 Gee, In Search of Deep Time. 



253 

 

prétendre à une quelconque scientificité : « The problem is that what we see before us is the 

result of once-only experiment of history. Because it happened only once it is not accessible to 

the reproducibility scientist usually require. That is not possible in paleontology except in our 

imaginations. »585 La solution qu’il propose est l’utilisation exclusive de la systématique 

cladistique586 comme méthode pour la compréhension de l’histoire du vivant, seule méthode 

qui, à ses yeux, permette d’échapper à l’opacité du déploiement de l’histoire car, précise-t-il : 

« Cladistics looks only at the patterns of history of the live, free from assumptions about the 

process of the unfolding of history. » 587 Si l’on comprend le propos de Henry Gee, le fossile est 

le nœud d’une structure dont l’histoire est impossible à appréhender. Le temps long est vu par 

Gee comme un déploiement dramatique (« unfolding drama ») qui doit être évacué de toute 

tentative scientifique. Temps long et science sont incompatibles, car la pierre angulaire de toute 

« bonne science » est la testabilité des hypothèses. Scientisme rigoureux ou manque d’audace 

épistémologique, dans tous les cas H. Gee cantonne la paléontologie au territoire exigu de la 

structure de la parenté des espèces vivantes588. Il identifie structure et histoire du vivant. En 

cela, il fait un choix épistémologique : celui d’abandonner, d’une part, le concret des 

événements historiques en abandonnant la dimension temporelle de la chaîne du vivant, et 

d’autre part, celui de ne s’intéresser qu’à la nécessité qu’une structure peut informer. La 

structure du vivant à travers l’idée de concept d’arbre est par définition anhistorique et elle 

pourrait à la limite se passer de fossile. Dans de telles conditions, la paléobiologie ne n’intéresse 

plus aux événements mais à la structure du vivant. Mais pourquoi refuser à la paléontologie ce 

qui lui est possible de faire ? 

Pour H. Gee, la question de la testabilité des hypothèses comme critère de démarcation entre 

bonne science et mauvaise science est cruciale. Toutefois, il ne précise pas de quel critère de 

                                                 
585 Ibid., p. 8. 
586 Systématique cladistique : classification des êtres vivants basée sur la filiation des espèces (plutôt que sur 

de simples ressemblances). Foucault et Raoult, Dictionnaire de géologie. 
587 Gee, In Search of Deep Time, p. 6. 
588 On ne peut s’empêcher de voir dans l’anhistoricité radicale d’Henri Gee une analogie avec celle qu’impose le 

structuralisme de l’anthropologue Claude Lévi-Strauss et celui qui le précède, du linguiste Ferdinand de Saussure. 

Pour ce dernier, chaque langue est une variation autour d’une structure. L’analogie entre la linguistique est la 

biologie est très intuitive, on pourrait facilement traduire les propos d’Henry Gee par : chaque espèce est une 

variation autour d’une structure, celle que constitue la théorie de la cladistique qui vise la reconstruction des 

relations de parenté entre les êtres vivants sans toutefois envisager cette relation dans un cadre généalogique, 

comme l’approche structurale de la linguistique procède pour les langues. Concernant le structuralisme de Lévi-

Strauss, Richard Marin résume bien sa posture devant l’histoire : « A la différence des historiens, il [Lévi-Strauss] 

ne procède donc pas par approche génétique. La genèse d’une structure se confondant selon lui avec son 

fonctionnement, son origine ne saurait figurer comme “cause“. Cette radicalisation de la notion de système, de 

modèle, parfois mathématisable comme les structures de parenté, fonde à ses yeux l’incontestable supériorité de 

l’anthropologie sur l’histoire. » Marin, Richard, « La nouvelle histoire et Lévi Strauss », Caravelle. Cahiers du 

monde hispanique et luso-brésilien, 2011, p. 165. 
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testabilité il parle : l’inductivisme /vérificationisme baconien ou le réfutationnisme popperien. 

Si cette démarcation est telle, la géologie, la paléontologie, la cosmologie, en somme toutes les 

sciences à caractère historique ne peuvent prétendre être de « bonnes sciences ».  

La question n’est pas de savoir si la paléontologie est une science ou non. La paléontologie 

relève d’une méthode scientifique, la sienne. La question est plutôt de savoir pourquoi et 

comment elle fonctionne, pourquoi et comment l’ensemble de la communauté des scientifiques 

arrive à s’entendre sur des connaissances concernant l’histoire du vivant. La paléontologie n’a 

ni attendu la cladistique pour, d’une part, se constituer en tant que science respectée et pour, 

d’autre part, apporter des solutions scientifiques à des questions non moins scientifiques. De 

plus, malgré la grande imperfection apparente d’une certaine logique rationnelle au regard de 

la logique dominante, le savoir, ou disons plutôt les hypothèses existantes ne sont ni plus ni 

moins réfutables que celle des sciences expérimentales. Si la solidité des données 

expérimentales de ces dernières leur confèrent plus de résistance, en aucune manière la 

conception des hypothèses en paléontologie se révèlerait plus fantaisiste, ou manquerait de 

sérieux. Toutes deux possèdent un lot d’hypothèses dûment fondées, mais pour l’une, il 

s’avèrera impossible de les vérifier/réfuter quand, pour l’autre, l’occasion en sera donnée. C’est 

en définitive à ce niveau-là qu’une épistémologie critique est possible, voire juste. Comment 

peut-on raisonnablement reprocher à une discipline scientifique l’absence ou l’indigence d’une 

procédure, la testabibilité en l’occurrence, quand cela lui est impossible par nature si elle veut 

embrasser tous les champs que lui permet son objet, le vivant ? La paléontologie ne peut par 

nature être sujette à une logique de la justification, sinon à abandonner tout un pan de 

connaissances inhérent à la nature même de ce qu’elle peut découvrir. L’accès de la 

paléontologie à la « high table of science », comme je l’ai décrit plus haut, retire de fait au 

paléontologue la possibilité d’être un scientifique dont la trame épistémologique est l’histoire. 

Conférer à la paléontologie un accessit à la logique de la justification, par des méthodes 

épistémologiques non ad hoc, c’est immédiatement réduire le potentiel que lui permet une 

logique de la découverte. Doit-on imaginer désormais une tension épistémologique entre deux 

pôles, celui de la paléontologie d’un côté, mû par une logique de la découverte, et celui de la 

paléobiologie de l’autre, mû par une logique de la justification ? 

Enfin, si la testabilité est le critère d’un accès à la vérité, ce qui différencie les uns et les autres 

en définitive, c’est le rapport épistémologique et psychologique que les scientifiques cultivent 

avec la vérité. Le paléontologue sait intuitivement l’impossibilité d’accès à toute vérité tandis 

que, de son côté, le physicien a construit un cortège de règles philosophiques et scientifiques 
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rendant possible cet accès. Le paléontologue ou le géologue ont un rapport différent avec la 

vérité par rapport au physicien. Le paléontologue n’a pas d’autre choix que de bâtir les 

hypothèses les plus solides possibles. En paléontologie et en géologie d’ailleurs, n’être pas 

scientifique ce n’est pas ne pas pouvoir tester, c’est construire ses hypothèses sur des bases 

fragiles. 

 

Le fossile : phénomène d’une histoire nomologique de la vie 

 

Stephen Jay Gould écrit, à partir de 1980, un ensemble de quatre articles dont l’ambition est, 

de toute évidence, de faire une proposition synthétique visant à rebattre les cartes de la partie 

qui se joue entre la paléontologie et la théorie de l’évolution. Cet ensemble d’articles est un 

exemple majeur de la volonté, pour une nouvelle génération de paléontologues, de constituer 

une nouvelle paléobiologie à partir d’une « vieille » paléontologie589. C’est le premier de ces 

articles qui fera l’objet, pour moi, d’un intérêt particulier. Un passage de sa conclusion est tout 

à fait éloquent : « Paleontology is not a pure historical science ; it resides in the middle of a 

continuum stretching from idiographic to nomothetic disciplines. It possesses a body of 

idiographic data virtually unparalleled in interest and importance among the sciences-for it is, 

after all, the history of life. These data must be treasured and touted, but their individuality is 

not the whole story of our science. »590 Si, dans l’esprit de Gould, il est possible de faire 

cohabiter dans une même discipline une approche nomologique et idiographique591, son parti 

pris est clairement de rendre compte de la nouvelle paléobiologie comme d’une discipline à 

caractère nomothétique, où la loi est celle de la théorie de l’évolution des espèces. D’ailleurs, 

dès la première page de son article, Gould, comme paléontologue réputé et déjà très médiatique, 

énonce sa posture partisane : « This paper is not a review article ; it is a partisan statement. I 

claim, in brief, that this new wave of excitement […] arises from the incorporation into 

paleontology of a synthetic, workable and expansive evolutionary perspective. »592 

                                                 
589 On pourra consulter l’ouvrage collectif retraçant très finement le passage dans les années 1970 d’une 

paléontologie vers une autre : Sepkoski et Ruse, The Paleobiological Revolution. 
590 Gould, « The promise of paleobiology as a nomothetic, evolutionary discipline », p. 116. 
591 Les sciences nomothétiques s’opposent aux sciences idiographiques. Les premières « cherchent à établir des 

lois générales abstraites pour des processus, phénomènes ou événements susceptibles de se reproduire un nombre 

indéterminé de fois. », les secondes « cherchent à comprendre l’unique et le non-récurrent » : Nadeau, Robert, 

Vocabulaire technique et analytique de l’épistémologie, Paris, Presses universitaires de France, 1999, pp. 637‑
638. 
592 Gould, « The promise of paleobiology as a nomothetic, evolutionary discipline », p. 96. 
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Ce parti pris nomologique a pour conséquence, en ce qui nous concerne, que les faits deviennent 

des éléments permettant de tester les propositions issues de la théorie de l’évolution, au même 

titre que l’observation ou l’expérimentation viendront vérifier une théorie physique ou 

biologique. Le fait paléontologique héritier du fossile n’est dès lors plus considéré dans sa 

singularité historique mais il devient plutôt un élément d’une classe de phénomènes plus ou 

moins réguliers surdéterminés par une théorie. En définitive, le pari de Gould, et de cette 

paléobiologie, est de donner la possibilité aux fossiles de devenir le lieu d’une possible 

testabilité de la théorie de l’évolution593. Bien entendu, à ce moment de sa carrière, S. J. Gould 

reconnaît du bout des lèvres à la paléontologie son caractère historique, mais il lui reproche de 

ne pas être capable de produire de théories générales sauf celles qui émergeraient de son statut 

de « […] guardian of the record for vast times and effects. »594 Il poursuit dans le même 

paragraphe en écrivant que, dans ces conditions, la paléontologie « […] may have nothing to 

offer biology beyond exciting documentation. »595 Mais, précise-t-il, l’évolution œuvre sur 

différents niveaux biologiques et les théories macroévolutives ont un statut particulier au sein 

de la théorie de l’évolution : « then paleontology may become an equal partner among the 

evolutionary disciplines. »596 La paléontologie devient paléobiologie en s’emparant de l’idée 

de macroévolution. Les questions ne relèvent plus uniquement de la taxonomie ou de l’histoire 

des spéciations mais d’un schéma plus vaste réunissant l’évolution des grands taxons dans leurs 

contextes environnementaux.  Dans l’optique de Gould, le fossile du paléobiologiste n’est plus 

celui qui engage une historiographie mais celui qui vient fournir aux théories macroévolutives 

des garanties de confirmation.  

 

L’abandon de la singularité de l’archive 

 

Après ces deux exemples directement issus de la pratique des paléontologues, je vais en 

présenter un troisième et dernier, qui provient des débats philosophiques actuels sur la question 

des sciences historiques et notamment sur la géologie.  

                                                 
593 Il faut noter, car c’est important, que cet article date de 1980, il ne résume en rien la posture philosophique de 

Gould notamment sur la question de la paléontologie comme histoire. Les ouvrages qui suivront vont montrer 

l’attachement franc de Gould à la paléontologie comme science historique de la vie. L’utilisation de cet article a 

pour objectif seulement, d’illustrer les conséquences d’une approche non-historique de la paléontologie sur le 

statut épistémologique du fossile.  
594 Gould, « The promise of paleobiology as a nomothetic, evolutionary discipline », p. 98. 
595 Ibid. 
596 Ibid. 
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En général, les débats épistémologiques contemporains concernant les sciences 

historiques, notamment la géologie, mettent essentiellement l’accent sur la question de la 

logique de la justification et sur celle, plus que centenaire, de la frontière épistémologique entre 

l’histoire et la science – sujet que j’ai évoqué dès mon introduction. Je resterai pour le moment 

du côté d’une logique de la découverte, j’aborderai plus tard, en guise de perspective, la 

question de l’explication.  

Peut-être diamétralement opposés à une philosophie des sciences historiques telle que 

peuvent la penser Gabriel Gohau ou Claudine Cohen, et dans laquelle je m’inscris, des 

philosophes spécialistes de géologie ou de paléontologie comme Carol Cleland, Derek Turner 

ou Rob Inkpen, pour les principaux, envisagent la question des sciences historiques de la nature 

dans le cadre d’une philosophie analytique597. Sans entrer dans le détail de ce très riche débat, 

je souhaite montrer que cette approche analytique retire encore une fois aux fossiles leur identité 

historiographique, pour les inscrire dans une procédure philosophique analytique dont les 

principaux critères résident dans une logique du discours scientifique somme toute assez 

éloignée, me semble-t-il, de la réalité de la reconstruction de l’histoire du vivant. Loin de 

vouloir m’opposer à cette manière d’envisager philosophiquement l’histoire (ce serait d’ailleurs 

s’opposer à toute une école anglo-saxonne revendiquant une approche logique de l’explication 

historique598), je souhaite seulement mettre l’accent sur le fait que cette philosophie laisse de 

côté un pan entier de l’épistémologie de la paléontologie, à savoir les conditions de son 

heuristique.  

J’ai choisi, pour illustrer cet abandon, le remarquable chapitre de Rob Inkpen, The 

philosophy of geology, qui s’inscrit dans l’ouvrage académique A companion to the philosophy 

of history and historiography599. Cet ouvrage collectif se veut une synthèse de l’actualité en 

matière de philosophie de l’histoire et d’historiographie. Si l’ensemble de l’ouvrage donne la 

place à une diversité de points de vue et d’écoles, les disciplines scientifiques historiques 

comme la biologie, la géologie et l’archéologie sont réunies dans la troisième partie intitulée 

                                                 
597 Cleland, « Historical science, experimental science, and the scientific method » ; Cleland, Carol E., 

« Methodological and Epistemic Differences between Historical Science and Experimental Science », Philosophy 

of Science, vol. 69, n° 3, 2002, pp. 447‑451 ; Cleland, « Philosophical Issues in Natural History and Its 

Historiography » ; Turner, Derek, « Local Underdetermination in Historical Science », Philosophy of Science, vol. 

72, n° 1, 2005, pp. 209–230 ; Turner, Making Prehistory ; Turner, « Historical geology » ; Inkpen, Bob, « The 

Philosophy of Geology », in Aviezer Tucker, dir., A companion to the philosophy of history and historiography, 

2009, pp. 318‑329 (Blackwell Companions to Philosophy). 
598 Un des exemples importants est celui de Roberts, Clayton, The logic of historical explanation, University Park, 

Pa., Pennsylvania State University Press, 1996. 
599 Tucker, Aviezer, dir., A companion to the philosophy of history and historiography, Chichester, Royaume-Uni 

de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, 2009. 
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Philosophy and Sub-fields of Historiography. Symptôme des frontières disciplinaires ou 

habitude légitime, la géologie obtient difficilement sa place en tant qu’histoire. Peu importe, 

son historicité est enfin reconnue et débattue philosophiquement. La géologie et la 

paléontologie ont-ils pris place at the high table… de l’histoire ?  C’est dans ce cadre éditorial 

que le chapitre de Rob Inkpen apparaît. Il présente, me semble-t-il, l’état des lieux des questions 

épistémologiques concernant la géologie, ainsi que la posture la plus courante sur ces questions. 

La majeure partie de ce court chapitre est consacrée à la question de l’explication en géologie, 

mais on y trouve quelques paragraphes sur la question de l’identification des événements 

(Identifying events), c’est-à-dire sur la question qui nous préoccupe : l’acquisition des données. 

C’est sur ce très court passage que je développerai mon argumentaire. Je le dis immédiatement, 

les propos de Rob Inkpen sont en totale opposition avec ceux que j’ai proposés tout au long de 

mon travail.  

Rob Inkpen va emprunter un chemin de traverse, plutôt « bergsonien », pour aborder la question 

de l’identification des événements. Il constate que « Physical reality has no natural divisions. 

Breaking reality up into discrete units for study is a matter of human choice [mathematician 

choice aurait pu dire Bergson], albeit guided by an experienced dialogue with reality […] 

Isolating an event from a spatial and temporal continuum immediately highlights the 

explanatory framework that a researcher has in mind. A theory always guides the division of 

reality. […] Researchers do not define individual events as isolated unique entities. »600  Dans 

ce passage on trouve deux idées très intéressantes. Premièrement, celle que la nature ne possède 

pas de division naturelle, autrement dit que la nature est un tissu sans couture apparente. 

L’analyse est synonyme de destruction ou, a minima, de mutilation de la nature. 

Deuxièmement, les traits de découpe délivrent immédiatement les intentions épistémologiques 

du scientifique, parce qu’il ne découpe pas le tissu de la nature n’importe où et n’importe 

comment. Ses divisions sont guidées par la théorie601. Ainsi, les données de la nature qu’il isole 

sont le résultat du choix du géologue. Cette assertion n’est valable que si l’on admet que, comme 

le dit Henri Poincaré, l’unité de la science correspond à l’unité de la nature, et que l’idée que 

l’on se fait de la nature correspond à la nature elle-même. Admettons. Rob Inkpen en 

conclut, quelques lignes plus loin : « Although relevant kinds may match “real” kinds, they may 

divide reality up in the way it actually is, researchers can never know this as they can only 

understand reality through their division of it into relevant kinds. Kinds, in other words, emerge 

                                                 
600 Inkpen, « The Philosophy of Geology », p. 319. 
601 Inkpen ne précise pas ce qu’il entend par théorie.  La suite de l’article nous laisse penser qu’il envisage le terme 

de théorie comme celui de loi. 
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through our study of reality, through our dialogue with it. This makes theory a key determinant 

of what past events, the entities of study in earth sciences, are. »602 Autrement dit, les objets 

naturels émergent de l’étude scientifique de la réalité, qui elle-même émerge de la théorie. Par 

conséquent, c’est cette dernière qui constitue la clé de l’explication des événements du passé. 

L’archive historique est ensevelie, les faits sont surdéterminés par la théorie. J’ai le sentiment 

qu’Inkpen confond nature et histoire de la nature ou, plus problématique, qu’il identifie les 

deux. Ce qui voudrait dire qu’une approche épistémologique phénoménale et nomologique, 

plutôt qu’événementielle et historique, suffirait à rendre compte entièrement de l’histoire de la 

nature. C’est exactement ce que propose Stephen Jay Gould, en définitive, dans son article de 

1980.  Mais, par ailleurs, le géologue ou le paléontologue ne divise jamais la nature. Elle le fait 

pour lui. En pensant que le géologue ou le paléontologue, à l’image du physicien, découpe la 

réalité en fonction de ses théories, Inkpen retire de fait aux objets géologiques leur valeur spatio-

temporelle. Je pense au contraire que le fossile, par exemple, s’il découpe l’histoire du vivant, 

le fait au bon endroit et au bon moment. En définitive il la jalonne plutôt qu’il ne la divise. Dans 

les disciplines historiques de la nature, une archive ne découpe pas la réalité, elle est la réalité, 

incomplète certes, mais éminemment réelle. Inkpen pense l’événement, tiré de l’archive 

géologique, comme un phénomène à construire selon une théorie. On retrouve ici le tout est 

construit bachelardien. Ainsi, l’ensemble de la validité épistémologique de la géologie et de la 

paléontologie repose sur l’analyse du discours théorique qui met en relation une cause et un 

effet, reliés par une explication théorique.  

C’est parce que je pense, au contraire de Rob Inkpen, que le géologue ne découpe pas la nature 

puisqu’elle le fait pour lui, que la théorie n’est pas nécessaire aux faits paléontologiques.  Il est 

par conséquent possible, à partir de deux jalons historiques, de réinventer l’histoire qui lie ces 

deux événements. Pour écrire une histoire, il faut que le fossile en soit le précepteur.   

La différence fondamentale entre les sciences qui font dériver (mathématiquement) le temps (la 

physique, la biologie moléculaire, etc.) et celles qui dérivent du temps (géologie, cosmologie, 

biologie évolutive, etc.), est que les premières découpent le temps soit arbitrairement soit selon 

les besoins de la théorie, tandis que les secondes rendent compte du découpage naturel du temps 

de la nature. La nature offre à l’observateur, de façon incomplète, à la fois les changements et 

les ruptures qui articulent ces changements. C’est respectivement les outils du paradigme 

indiciaire de Ginzburg et du second archivage de Gabriel Gohau qui sont ici en jeu. Une 

                                                 
602 Inkpen, « The Philosophy of Geology », p. 319. 
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discordance, la fine couche d’iridium de la frontière Crétacé-Paléogène, sont autant de découpes 

naturelles de l’histoire de la terre qui n’ont pas besoin de théorie explicative pour exister en tant 

que faits. C’est la présence d’iridium qui a provoqué l’explication par l’impact météoritique. 

La couche d’iridium est un fait, sa présence comme fait devient un événement puisqu’elle 

apparaît. L’histoire s’écrira ainsi : au Crétacé, on peut observer dans les couches géologiques 

une fine couche d’iridium qui n’existait pas auparavant. Cette présence peut s’expliquer par 

l’impact d’une météorite qui semble être la meilleure explication à cette présence. Ne créons 

pas de l’artificiel là où il n’existe pas. Ce n’est pas parce que l’épistémologie standard de la 

science se rend compte que la science découpe le monde de façon orientée, que toutes les 

épistémologies de toutes les sciences de la nature fonctionnent de la sorte. Le fossile comme 

archive est la réalité même. C’est au paléontologue qu’échoit la tâche de rendre intelligible cette 

réalité et de la comprendre.  

Ces trois exemples d’approches603, celle qui refuse à la paléontologie son caractère historique, 

celle nomologique, qui surdétermine les faits, et enfin celle qui refuse à l’archive géologique sa 

singularité, tendent à soit mutiler soit tout simplement faire disparaître le fossile comme témoin 

de l’histoire de la vie. Ainsi, pour répondre à notre question de départ : De quoi le fossile est-il 

le témoin si la paléontologie n’est pas pensée comme historique ? Il sera témoin d’une structure 

de parenté du vivant par définition anhistorique, d’une théorie qu’il viendra valider, ou enfin 

d’un phénomène possiblement source de généralisation. En somme, il ne sera témoin d’aucune 

histoire dynamique et fléchée rendant compte du devenir singulier du vivant, celui qui a existé 

et qui nous est parvenu aujourd’hui. Pourtant, le fossile comme archive biologique est l’élément 

épistémologique fondamental de la reconstruction de l’histoire du vivant. En réponse à la 

proposition de Rob Inkpen d’une épistémologie à caractère nomologique, je proposerai plus 

loin une alternative tenant compte de la nature historique de la paléontologie. 

*** 

Je l’ai souvent dit, les limites que je me suis fixées sont celles qu’impose une 

épistémologie de la découverte, qui va de l’objet naturel à l’élaboration des événements. Ainsi, 

avant de finir, je souhaitais mettre l’accent sur un point de mon travail de recherche qui, parmi 

d’autres certainement, mériterait d’être pensé plus qu’il ne l’a été : la question de l’ontologie 

de l’objet naturel. Ici aussi, il s’agit d’un parti pris, consistant à penser l’objet comme 

                                                 
603 Il y en a d’autres, notamment celle qui oppose depuis une dizaine d’années Carol Cleland et Derek Turner. Tout 

deux abordent la question avec les outils de la logique causale (cf. note 597). 
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indépendant du sujet et, par conséquent, à adopter la posture réaliste qui l’accompagne. Je 

justifie cette posture par une autre, qui consiste à penser l’objet naturel à travers une 

épistémologie pratique, celle du paléontologue qui ne questionne pas l’existence de ces (ou ses) 

objets naturels. Le fossile existe en dehors du paléontologue et l’ensemble de mon travail vise 

à montrer que le premier s’impose au second, au grand dam des préceptes philosophiques 

kantiens et du constructivisme généralisé dans les sciences contemporaines. Mais cette posture 

épistémologique à caractère pratique présente l’inconvénient majeur de refermer derrière elle la 

porte des questions métaphysiques sur l’objet naturel lui-même. Il s’agirait donc de repenser à 

nouveaux frais le parti pris évoqué plus haut, afin de tenter de lui donner une consistance 

philosophique et de faire coïncider la posture réaliste du paléontologue avec l’ontologie du 

fossile. En définitive, en plus de faire du fossile le cœur de l’historiographie de la paléontologie, 

il faudrait en faire le cœur de toute sa philosophie. Depuis quelques années, une nouvelle 

philosophie peut se prêter au développement d’un tel programme. On appelle ce courant de 

pensée le réalisme spéculatif ou, plus communément, la philosophie orientée objet. 

L’Américain Graham Harman, le Français Quentin Meillassoux et, d’une certaine manière, 

l’Allemand Gabriel Markus, en sont les principaux acteurs aujourd’hui604. Ces auteurs 

prennent, d’une part, le parti de l’existence et de la participation de l’objet dans une 

métaphysique générale et, d’autre part, leurs distances avec une philosophie constructiviste 

héritière de Kant, qui refuse l’existence épistémologique à l’objet. En somme, je souhaite penser 

la réhabilitation de l’objet naturel, le fossile en l’occurrence, comme élément de départ d’un 

processus épistémologique total. En l’espèce, asseoir par une ontologie argumentée le principe 

de la préception du fossile sur l’épistémologie de la paléontologie. Pour comprendre comment 

le fossile s’impose au paléontologue, il faut poser la question : comment le fossile, en tant 

qu’objet naturel, se présente-il au monde ? 

Nous en arrivons donc à l’alternative promise plus haut. Parallèlement à la recherche que je 

mène en philosophie et en histoire des sciences, je pratique professionnellement la médiation 

scientifique dans mon université. Force est de reconnaître que, durant toutes ces années, la 

plupart des médiateurs dans leur exercice, et quelle que soit la matière en question, passent par 

une narration pour rendre compte d’un savoir scientifique. Narrer, c’est déjà expliquer nous dit 

                                                 
604 Harman, Graham, L’objet quadruple une métaphysique des choses après Heidegger, Paris, Presses 

universitaires de France, 2010 ; Harman, Graham, Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects, Open 

Court, 2011 ; Meillassoux, Quentin, Après la finitude: essai sur la nécessité de la contingence, Paris, Seuil, 2006 ; 

Gabriel, Markus, Pourquoi le monde n’existe pas, Paris, France, Librairie générale française, 2015. 
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Paul Ricœur605. L’ensemble de sa trilogie Temps et récit travaille à rendre compte du récit et de 

la narration comme éléments épistémologiques pertinents pour répondre à la question de 

l’explication en Histoire. C’est une perspective naturelle au travail, qui correspond à celle que 

j’ai proposée dans cette thèse. Il s’agira pour la paléontologie de dépasser le cadre d’une 

épistémologie de la découverte, pour aller vers celui de l’explication/interprétation de ces 

découvertes, en proposant une alternative à l’épistémologie standard que propose le positivisme 

logique. En définitive, je propose de poursuivre le programme épistémologique, initié ici, d’une 

immersion totale de la paléontologie dans une logique de l’histoire plutôt que dans celle de la 

biologie.  

Cette immersion totale dans l’historiographie, par la voie d’une logique de l’explication, 

entraînera immédiatement la nécessité de reconsidérer la valeur épistémologique des éléments 

logiques qui participent aux explications. L’actualisme tout d’abord, procédé épistémologique 

très protéiforme qui, selon les questions mises en jeu, peut devenir induction, prédiction ou 

analogie. Ensuite, l’inférence abductive606, qui est souvent citée pour l’épistémologie de la 

géologie mais n’est que rarement interrogée en profondeur, et qui est omniprésente en 

paléontologie. Le raisonnement circulaire enfin, qui est sans doute l’élément épistémologique 

le plus délicat, puisqu’il est sans doute le plus fallacieux des arguments. Il reste dans l’ombre 

mais participe inévitablement aux développements des connaissances en paléontologie. Ce trio 

d’instruments logiques est, me semble-t-il, le plus pertinent pour la lecture épistémologique 

d’une partition narrative de l’histoire du vivant.  

Un autre point d’ouverture, conséquence du problème de la contingence, consisterait à 

croiser la démarche contrefactuelle et la paléontologie. Depuis quelques années, quelques 

historiographes se sont penchés sur la question et proposent aujourd’hui des pistes à prendre 

très au sérieux.  Le principe de cette démarche est de poser la question ce qui aurait pu se passer 

si…. L’historiographie française, au contraire de l’anglo-saxonne607, s’est assez peu intéressée 

à cette méthode qui, somme toute, est omniprésente dans la vie de tous les jours, dans l’art, dans 

                                                 
605 Ricoeur, Paul, Temps et récit - L’intrigue et le récit historique, vol. 1 / 3, Paris, Ed. du Seuil, 2006. 
606 Chauviré, Christiane, « Pierce, Popper et l’abduction - pour en finir avec une logique de la découverte », Revue 

Philosophique de la France et de l’Étranger, vol. 171, n° 4, 1981, pp. 441‑459 ; Walton, Douglas Neil, Abductive 

reasoning, Tuscaloosa (Ala.), The University of Alabama Press, 2004 ; Lipton, Peter, Inference to the best 

explanation, London, Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Etats-Unis d’Amérique, 1991 ; 

Aliseda, Atocha, Abductive reasoning: logical investigations into discovery and explanation, Dordrecht, Pays-

Bas, Springer, 2006. 
607 En l’occurrence un livre qui fait référence , Lewis, David Kellogg, Counterfactuals, Cambridge, Mass., Etats-

Unis d’Amérique, Harvard University Press, 1973. 
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la philosophie et bien sûr dans la pratique historienne608. En langue française, c’est tout 

récemment que quelques historiographes se sont penchés sur cette question de la 

contrefactualité609. Je ne développerai pas dans cette conclusion cette approche 

historiographique qui, je pense, peut s’avérer d’une grande utilité à la paléontologie. En effet, 

la lecture, certes encore superficielle et incomplète de la littérature concernant ce sujet, 

m’emmène à penser que certaines problématiques épistémologiques de la paléontologie 

peuvent être éclairées notamment selon trois axes : la mise en œuvre d’une méthodologie 

hypothético-déductive, la testabilité de ces hypothèses et enfin la mise en lumière de la relation 

ambiguë que peut entretenir la paléontologie avec le récit et la fiction.  

 

La paléontologie est une discipline historique complexe de la nature, parce qu’elle doit 

répondre, comme toutes les histoires de quelque chose, à l’intransigeance de la réalité des faits. 

Cette contrainte conditionne l’ensemble du travail du paléontologue, puisque c’est à partir 

d’elle que se déploie l’acte de rendre compte de l’intelligibilité de l’histoire du vivant, qui est 

sans doute l’objet ultime de toute paléontologie. Cette intelligibilité restera sans doute à jamais 

incomplète, sans cesse à parfaire ou à rediscuter, c’est le lot de l’historien. Mais, comme le 

souligne Claudine Cohen à la fin de son Zadig : « Toute reconstruction en ce domaine demeure, 

inévitablement, une hypothèse. Cependant reconnaître que les mondes préhistoriques ne 

peuvent être connus dans leur absolue totalité ne saurait conduire à renoncer à savoir. Ce qui 

fait l’intérêt de ces sciences, c’est précisément toute la richesse des interrogations qui, à partir 

de vestiges parfois infimes et informes, explorent et reconstruisent le passé profond du monde 

vivant et l’Homme même. »610 La richesse à venir de la paléontologie ne fera qu’enrichir celle 

de sa philosophie.  

  

                                                 
608 Deluermoz, Quentin et Singaravélou, Pierre, « Explorer le champ des possibles. Approches contrefactuelles et 

futurs non advenus en histoire », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 59‑3, n° 3, 2012, p. 70. 
609 Deluermoz et Singaravélou, « Explorer le champ des possibles. Approches contrefactuelles et futurs non 

advenus en histoire » ; Deluermoz, Quentin et Singaravélou, Pierre, « Des causes historiques aux possibles du 

passé ? Imputation causale et raisonnement contrefactuel en histoire », Labyrinthe,n° 39, 2012, pp. 55‑79 ; 

Deluermoz, Quentin et Singaravélou, Pierre, Pour une histoire des possibles: analyses contrefactuelles et futurs 

non advenus, Paris, Éditions du Seuil, 2016. 
610 Cohen, La méthode de Zadig, p. 278. 
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Annexe 
 

L’ensemble des références suivantes sont issues de la base de données bilingues (latin-anglais 

et grec-anglais) : Perseus under PhiloLogic Home - http://perseus.uchicago.edu 

 

Occurrences dans Géographie de Strabon 

[Str.1] Strabo. Geography [ Str. book 7 chapter 3 section 18 ] 

[Str. 2] Strabo. Geography [ Str. book 7 chapter 3 section 19 ] 

[Str. 3] Strabo. Geography [ Str. book 7 chapter 4 section 6 ] 

[Str. 4] Strabo. Geography [ Str. book 7 chapter 7 section 12 ] 

[Str. 5] Strabo. Geography [ Str. book 8 chapter 5 section 2 ] 

[Str. 6] Strabo. Geography [ Str. book 12 chapter 3 section 37 ] 

[Str. 7] Strabo. Geography [ Str. book 12 chapter 3 section 39 ] 

[Str. 8] Strabo. Geography [ Str. book 12 chapter 3 section 42 ] 

 

Occurrences dans Histoire naturelle de Pline l’Ancien 

[Pli.1] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 16 chapter 23 ]  

[Pli.2] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 33 chapter 39 ]  

[Pli.3] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 33 chapter 39 ]  

[Pli.4] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 34 chapter 48 ]  

[Pli.5] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 36 chapter 42 ]  

[Pli.6] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 36 chapter 45 ]  

[Pli.7] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 36 chapter 66 ]  

[Pli.8] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 37 chapter 12 ]  

[Pli.9] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 37 chapter 33 ]  

[Pli.10] Pliny the Elder. Natural History [ Plin. Nat. book 37 chapter 50]  

  

http://perseus.uchicago.edu/
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207.3
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207.3.18
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207
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http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207.3.19
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207.4
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207.4.6
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207.7
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%207.7.12
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%208
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%208.5
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%208.5.2
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%2012
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%2012.3
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%2012.3.37
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%2012
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%2012.3
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http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%2012.3
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=GreekFeb2011&getid=0&query=Str.%2012.3.42
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=LatinAugust2012&getid=0&query=Plin.%20Nat.%2016
http://perseus.uchicago.edu/perseus-cgi/citequery3.pl?dbname=LatinAugust2012&getid=0&query=Plin.%20Nat.%2016.33
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Résumé 

Le fossile est le siège incontournable de la connaissance du passé du vivant et par conséquent de celle 

du présent. Il est épistémologiquement a-phénoménal, non-expérimentable, incomplet et historique. 

Cette nature épistémologique occasionne des contraintes importantes dans la manière de fabriquer 

l'histoire du vivant par le paléontologue : l'historiographie du vivant. Comment le fossile comme objet 

naturel et sa nature épistémologique vont-ils contraindre le processus épistémologique de la 

paléontologie et en définitive l'historiographie du vivant ?  

La première partie de ce travail vise à retracer l’histoire de l’objet fossile lui-même à travers les aléas 

de ses définitions depuis l’antiquité jusqu’à aujourd’hui. Je montre que le fossile que nous connaissons 

aujourd’hui, c’est-à-dire un objet minéral dont l’origine est organique et qui possède une historicité, est 

le résultat de son rejet, à la toute fin du 18e siècle, des systématiques minéralogiques par les 

minéralogistes eux-mêmes. Le fossile passe en quelque sorte du monde minéral au monde du vivant. 

A partir de ce statut biologique acquis, la seconde partie de mon travail essaie de mettre en lumière le 

dispositif historiographique dont se dote la paléontologie. Ainsi, je propose une structure du comment 

écrit-on l’histoire ? en trois temps. Le premier montre le rôle épistémologique de la perception dans 

l’acquisition des données fondamentales en paléontologie, : perception de la forme et de l’historicité des 

objets géologiques. Le second moment du fossile est celui des faits paléontologiques, où s’entrecroisent 

la reconnaissance du vivant, la datation des archives et leur localisation. Pour finir, le troisième moment 

est celui du questionnement des faits paléontologiques et leur transformation épistémologique en 

événements paléontologiques, étapes nécessaires à la réécriture de l’histoire du vivant. 

_______________________ 

 

Abstract 
 

The fossil is the essential seat of the knowledge of the past living beings and consequently of that of the 

present. It is epistemologically a-phenomenal, non-experimental, incomplete and historical. This 

epistemological nature causes important constraints in the way of making the history of the living beings 

for the paleontologist : the historiography of the living. How does the fossil as a natural object and its 

epistemological nature constrain the epistemological process of paleontology and ultimately the 

historiography of life ? 

The first part of this work aims to trace the history of the fossil object itself through the vagaries of its 

definitions from antiquity to today. I show that the fossil we know today, that is to say, a mineral object 

whose origin is organic and which has a historicity, is the result of its rejection, at the very end of the 

18th century, of mineralogical systems by the mineralogists themselves. The fossil passes in some way 

from the mineral world to the living world. 

From this acquired biological status, the second part of my work try to shed light on the historiographical 

device that palaeontology develops. So, I propose a structure of how do we write history? in three stages. 

The first shows the epistemological role of perception in the acquisition of fundamental data in 

paleontology: perception of the form and historicity of geological objects. The second moment of the 

fossil is that of paleontological facts, where the recognition of the living, the dating of the archives and 

their location intertwine. Finally, the third moment is that of the questioning of paleontological facts and 

their epistemological transformation into paleontological events, stages necessary for the rewriting of 

the history of life. 


