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Ce  manuscrit  a  déjà  beaucoup  bénéficié  du  fait  que  Paul  Demont  en  ait  accompagné 
l'accomplissement. Il s'est encore amélioré grâce à une lecture précise et suggestive de Christine 
Hunzinger. Il manifesterait plus encore les imperfections dont son auteur est seul responsable sans 
la  lecture vigilante  qu'en ont  fait  Sonia Buchman,  Bernadette  Fleury,  Yola  Le Caïnec,  Camille 
Lotteau, Annabelle Ritt, Maximin Sanson et Gaëlle Vassogne. 

Sauf mention contraire, toutes les traductions du grec sont les nôtres.
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Introduction

§ 1. La préhistoire de la nature : une équation à trois inconnues

Pénétrer la préhistoire de la nature, c'est d'abord apprendre à regarder l'ensemble de ce qui 

existe en se passant de cette catégorie, en contemplant toute chose par les yeux d'humains qui n'en 

avaient pas l'usage. Cette absence, si elle caractérise la Grèce archaïque, n'en est pourtant pas le 

privilège : les peuples humains sont si nombreux à avoir trié autrement la somme des êtres et des 

choses,  que  c'est  plutôt  l'invention  de  la  nature,  comme  schème  de  classification,  qui  est 

l'exception1, même si cette manière singulière de ranger les choses, apparue dans le creuset athénien 

du IVe siècle avant J.-C., a accompagné le développement des sciences modernes en Occident et 

leur  propagation  à  l'ensemble  du  monde  connu  au  XXe siècle,  non  pas  comme  une  frontière 

intangible  entre  monde naturel  et  monde humain,  mais  comme un partage sans  cesse contesté, 

déplacé,  refondé2.  Aussi,  en  considérant  les  vestiges  de  la  Grèce  archaïque,  est-ce  un  double 

exercice de déplacement qui est imposé au lecteur du XXIe siècle, dont le point de vue a été modifié 

par cette histoire : c'est à la fois plonger dans un monde où la nature n'existe pas, où les événements, 

les êtres et  leurs propriétés s'agencent et  se distribuent selon d'autres règles, et,  simultanément, 

découvrir le terrain où cette façon très particulière de ranger les choses qu'est la nature trouve les 

conditions de sa lente émergence.

Quelques siècles de culture grecque, du VIIe siècle au début du IVe  siècle, présentent une 

énigme : le terme qui devait finir par y désigner exactement le grand ensemble que nous appelons 

Nature  (désormais  avec  une  majuscule  pour  ce  sens),  avec  ses  arbres,  ses  arcs-en-ciel  et  ses 

poissons, éventuellement différencié si on le souhaite de ce à quoi nous aimons l'opposer encore – 
1 Pour une présentation systématique des manières de classer les êtres qui permet de faire apparaître l'invention de la  

nature  comme une façon  particulière  de  le  faire,  on  pourra  lire  P.  Descola,  Par-delà  nature  et  culture,  Paris, 
Gallimard, 2005. Pour une histoire de la maturation des systèmes de classification primitifs qui ne connaissent pas le 
classificateur  naturaliste,  voir  É.  Durkheim,  et  M.  Mauss,  « De  quelques  formes  primitives  de  classification. 
Contribution à l’étude des représentations collectives », L’Année sociologique 1901-1902, VI, 1903, p. 1-72.

2 Sur l'idée que l'institution et la contestation de ce partage sont un trait de l'histoire des sciences en Occident, voir  
l'introduction au volume S. Haber, et A. Macé, Anciens et Modernes par-delà nature et société, Besançon, Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2012, p. 7-19.
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le  culturel,  le  légal,  l'artificiel,  le  social,  le  technique  –  s'est  longtemps  refusé  à  le  faire. 

Collingwood, dans son histoire de l'idée de Nature à travers les âges, énonçait  avec justesse la 

différence  qu'il  fallait  respecter  entre  l'idée  moderne  de  Nature  et  celle  des  Grecs  de  l'époque 

archaïque. Qu'est-ce que la Nature ? Voilà une question que l'homme moderne traduit de la manière 

suivante : « quels genres de choses existent dans le monde naturel (in the natural world) ? ». Le 

plus souvent, dans les langues européennes modernes, continuait-il, le mot nature est utilisé dans un 

sens  collectif,  désignant  la  somme  ou  l'agrégat  des  choses  naturelles  ;  au  contraire,  pour  les 

penseurs  ioniens  du VIe siècle  avant  J.-C.  –  mais  la  remarque pourrait  être  étendue à  toute  la 

littérature de langue grecque de l'époque archaïque – , la nature « ne signifia jamais le monde ou les 

choses qui en viennent à le constituer (never meant the world or the things which go to make up the  

world) »3 . La façon dont Collingwood s'exprime est significative : si la « nature » ne signifia jamais 

le monde ou l'ensemble des choses qui s'y produisent, c'est qu' « elle » signifiait autre chose. Mais 

ne répondons pas trop vite à cette question. Continuons à reconnaître le terrain, en partant du plus 

familier.

Il y a bien un moment, en Grèce ancienne, où nous commençons à rencontrer quelque chose 

qui ressemble à ce que nous appelons la Nature.  Aristote, dans la deuxième moitié du IVe siècle, 

affirme  ainsi,  à  propos  d'Empédocle,  que  ceux  qu'il  appelle  les  « penseurs  de  la  nature »  (οἱ 

φυσιολόγοι),  « mettent  en  ordre  la  nature  tout  entière  (τὴν  ὅλην  φύσιν  διακοσμοῦσιν),  en  se 

saisissant du principe selon lequel le semblable va vers le semblable (ἀρχὴν λαβόντες τὸ τὸ ὅμοιον 

ἰέναι πρὸς τὸ ὅμοιον) »4. Dans un texte qui fut probablement écrit dans le même demi-siècle dans 

l'entourage de Platon, on lit que « la nature tout entière est modelée selon l'espèce et le genre (εἶδος 

καὶ γένος ἀποτυποῦται πᾶσα ἡ φύσις) »5. Plusieurs idées sont ainsi reliées : qu'il y a une « nature », 

qu'elle constitue un tout – ce dont témoignent les adjectifs ὅλος et πᾶς qui lui sont associés – et que 

cette  totalité  est  caractérisée  par  une  mise  en  ordre  (exprimée  par  le  verbe  διακοσμέω),  qu'on 

l'illustre en faisant appel à l'idée d'une loi d'attraction ou à une organisation générale en genres et 

espèces. À cela s'ajoute, pour Aristote, la conscience qu'il y a là une découverte que sa génération 

n'a pas faite, mais qui n'est pas si ancienne qu'on en ait perdu la trace. Le maître d'Aristote, Platon, 

actif  au cours de la  première partie  du IVe siècle,  pourrait  bien avoir  transmis  ces idées à son 

disciple. On trouve en effet déjà chez lui une conscience similaire :  

3 R. G. Collingwood, The Idea of Nature, Oxford, Oxford University Press, 1945, p. 44.
4 Aristote, Aristotelis Ethica Eudemia, Eudemi Rhodii Ethica, éd. par F. Susemihl, Leipzig, Teubner, 1884, H 1, 1235a 

9.
5 Pseudo-Platon,  Epinomis,  990e4-991a1 in  Platon,  Platonis opera V,  éd. par J. Burnet, Oxford, Clarendon Press, 

1907.

4



φασὶ  δ'  οἱ  σοφοί,  ὦ  Καλλίκλεις,  καὶ  οὐρανὸν  καὶ  γῆν  καὶ  θεοὺς  καὶ 

ἀνθρώπους  τὴν  κοινωνίαν  συνέχειν  καὶ  φιλίαν  καὶ  κοσμιότητα  καὶ 

σωφροσύνην καὶ δικαιότητα, καὶ τὸ ὅλον τοῦτο διὰ ταῦτα κόσμον καλοῦσιν, 

ὦ ἑταῖρε, οὐκ ἀκοσμίαν οὐδὲ ἀκολασίαν.6 

Les sages disent, ô Calliclès, que le Ciel, la Terre, les dieux et les hommes 

partagent la communauté, l'affection, l'ordre, la tempérance, la justice, et ils 

appellent le tout, en raison de cela, « ordre », mon cher, et non « désordre » 

et « absence de frein ».

Si l'on ne trouve pas là le terme φύσις, on a bien ici le tout dont parle Aristote, tout dont on 

peut aussi énumérer les parties – la Terre et le Ciel, les hommes et les dieux – les premiers vivant 

sur la terre et les seconds ayant pour demeure commune le Ciel lui-même, si on se réfère au début  

de la  Théogonie d'Hésiode. Le Socrate de Platon explicite aussi ce que nous disait Aristote : les 

savants trouvent dans le tout un certain lien qui fait tout tenir ensemble. Cela semble d'autant mieux 

expliquer l'emploi par Aristote du verbe διακοσμέω, qui semble être une figure de style – les savants 

ont-ils vraiment arrangé les étoiles et les dieux ? Socrate nous explique plus simplement que les 

savants ont découvert que les éléments du tout partageaient un certain ordre et que c'est pour cette 

raison qu'ils l'appellent κόσμος. Il semble que Platon, et Aristote à sa suite, tiennent à nous rappeler  

l'origine d'une métaphore qui n'est peut-être plus toujours perçue. Il n'est pas sûr en effet que le jeu 

de mots soit explicité par un auteur de la génération de Platon, Xénophon, lorsqu'il livre la même 

information  que  le  Gorgias sur  cette  appellation  que  les  savants  donnent  au  tout.  Xénophon 

explique ainsi que Socrate n'examinait pas « ce que ceux qui professent le savoir appellent 'κόσμος' 

(ὁ  καλούμενος  ὑπὸ τῶν σοφιστῶν κόσμος) »,  en  se penchant  par  exemple sur  les  phénomènes 

célestes7.  Nous trouvons la même information que le Gorgias, mais on est ici tenté de traduire tout 

simplement  par  « monde » ou « univers »8.  C'est  aussi  le  cas  dans  un texte  situé  dans  le  traité 

médical que l'on attribue traditionnellement à Polybe, le gendre d'Hippocrate, et que l'on date avec 

probabilité de la dernière décennie du Ve siècle9, La Nature de l'homme. C'est le texte le plus ancien 

pour lequel nous pouvons assurer qu'on y emploie κόσμος au sens d' « univers » ou de « monde » et 

non au sens traditionnel d' « arrangement », d' « ordre ».

Ὡς γὰρ ὁ ἐνιαυτὸς μετέχει μὲν πᾶς πάντων καὶ τῶν θερμῶν καὶ τῶν ψυχρῶν 

6 Platon, Gorgias, 507e6-508a4, in Platon, Platonis opera III, éd. par J. Burnet, Oxford, Clarendon Press, 1903.
7 Xénophon, Mémorables, trad. par L.-A. Dorion, éd. par M. Bandini, Paris, France, Les Belles Lettres, 2000, I, 1 § 

11, 5-6, nous traduisons. Nous revenons sur ce texte en III §1 d. 
8 Louis-André Dorion choisit « monde » dans la traduction qui accompagne l'édition de M. Bandini.
9 Sur l'identification de l'auteur et la datation, voyez la notice introductive de J. Jouanna, in Hippocrate, La nature de 

l’homme, éd. par J. Jouanna, Berlin, Allemagne, Akademie Verlag, 2002. 
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καὶ τῶν ξηρῶν καὶ τῶν ὑγρῶν, οὐ γὰρ ἂν μείνειε οὐδὲν οὐδένα χρόνον ἄνευ 

πάντων τῶν ἐνεόντων ἐν τῷδε τῷ κόσμῳ, ἀλλ᾽ εἰ ἕν τί γε ἐκλίποι, πάντ᾽ ἂν 

ἀφανισθείη· ἀπὸ γὰρ τῆς αὐτῆς ἀνάγκης πάντα ξυνέστηκέ τε καὶ τρέφεται 

ὑπ' ἀλλήλων· 10

En effet, de même que l'année participe tout entière à tous – au chaud, au 

froid, au sec et à l'humide – aucun ne demeurerait le moindre temps sans 

tous les autres qui se trouvent dans l'univers ;  si l'un manque, alors tous 

disparaissent : ils sont tous en effet composés par la même nécessité et se 

nourrissent les uns les autres.

L'univers révèle bien une amitié, comme le voulait Socrate : une solidarité telle qu'aucun ne 

pourrait survivre si tous ne sont présents. Que l'un manque à la chaîne et tous disparaissent. Nous 

apprendrons à reconnaître le type de communauté qui est ici décrit, et qui trouve aussi son origine 

dans la pensée archaïque. Il est bien un tout où toutes les choses sont reliées par leur commun 

assujettissement à une loi commune. Platon et Aristote nous rappellent donc que c'est en raison de  

cet ordre général que les savants en sont venus à appeler le tout un κόσμος : c'est parce que ce mot 

signifie tout d'abord « ordre » ou « arrangement », c'est-à-dire le produit de l'activité que nomme le 

verbe διακοσμέω, produit  que l'on peut  aussi  nommer διάκοσμος.  Nous trouverons à confirmer 

amplement  cette  suggestion  en  nous  tournant  vers  l'usage  du  verbe  et  des  substantifs  chez  les 

présocratiques, notamment chez Héraclite, Xénophane, Parménide et Anaxagore.  Nous trouverons 

alors tout particulièrement chez Parménide et Anaxagore l'explicitation de cette opération décrite 

par le Socrate du Gorgias : le fait pour les savants d'avoir nommé « arrangement » ce tout auquel ils 

trouvaient tant d'ordre. En lisant Parménide, nous en viendrons même à prendre Aristote au mot, en 

nous laissant suggérer que les savants au bout du compte sont peut-être ceux qui ont eux-mêmes 

mis en ordre le tout.

Si l'on revient sur un détail du texte de Xénophon, on s'aperçoit qu'il utilise aussi le terme 

φύσις en conjonction avec l'information sur le fait que les savants appellent leur objet un κόσμος. 

Alors que la φύσις est pour Aristote synonyme de la totalité qui est mise en ordre, elle est certes  

pour  Xénophon  aussi  l'objet  de  ceux  qui  étudient  l'univers,  mais  non  pas  en  tant  que  totalité 

organisée : ceux qui s'adonnent à cette étude discutent « au sujet de la φύσις de toutes choses (περὶ 

τῆς τῶν πάντων φύσεως) »11. L'affirmation que le tout était devenu l'objet des savants sous le nom 

de κόσμος est donc indépendante de l'usage du terme φύσις pour dire cette même totalité : on peut 

10 Ibid., VII 8, p. 184, 19 – 186, 1-3. 
11 Xénophon, Mémorables, op. cit.
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dire aussi que ceux qui étudient l'Univers examinent la φύσις de toutes les choses. Nous verrons que 

cet usage est typique des écrits de cette période de gestation du concept de Nature, entre la moitié  

du Ve siècle et celle du IVe siècle avant J.-C. On y parle d'une connaissance du tout considéré 

comme un « ordre » et qui consiste à connaître la « φύσις » de toutes choses, de chaque type de 

chose, un à un. C'est bien là ce que voulait nous dire Collingwood 12.  Faisant usage du mot φύσις 

(phusis), les Grecs de l'époque archaïque ne l'ont pas distribué comme une catégorie rassemblant 

tout ce qui n'est pas social ou culturel : ce n'est pas ainsi que l'on distribuait les mots sur les choses, 

et donc pas ainsi qu'on classait celles-ci. Loin d'être un collectif, la  φύσις archaïque est en effet 

distributive. Elle est toujours la φύσις de quelque chose : ainsi celle  « du  molu », de cette plante 

dont Hermès révèle à Ulysse les propriétés et le nom divin afin qu'il ne succombe pas au charme de 

Circé13. Au contraire, il faut attendre le IVe siècle pour que paraissent des occurrences du terme qui 

se réfèrent  assurément  à un ensemble de choses.  La question qui anime le présent  ouvrage est 

précisément celle de cette transition : pourquoi et comment une idée qui convenait à une manière 

particulière de connaître les choses à partir de ce qui leur revient en propre à chacune en vint-elle à 

porter une nouvelle épistémologie stimulée par l'idée que ce qu'il  y a à connaître,  c'est un tout 

organisé? La réponse à cette question est une équation à trois inconnues.  Il nous faut tramer une 

histoire qui doit finir par réunir trois choses : un tout, composé notamment du Ciel et de la Terre ; 

l'ordre que manifeste ce tout ou la « mise en ordre » qui a été la sienne ; la φύσις de chacune des 

choses qui le composent – une histoire de la totalisation, de l'ordonnancement et de la distribution ; 

une histoire de la fusion progressive de ces trois opérations, à travers une lente construction à partir 

d'un lieu où le terme φύσις servait à décrire les choses et les êtres, saisis à chaque fois dans leur 

spécificité, pour parvenir à celui où le même terme est en capacité de désigner le tout au sein duquel 

l'homme s'inscrit,  et  son ordre.  Il  se  pourrait  qu'à  son  émergence  la  Nature  nous paraisse  très  

différente de ce que nous connaissons. Il se pourrait même qu'elle soit née plusieurs fois, avec des 

visages différents, et que celui que nous trouvons le plus familier aujourd'hui ne soit pas le plus 

important de ceux qu'elle a d'abord revêtus. 

Avant d'approfondir ces différents points, il convient de prendre la mesure des matériaux et 

des méthodes dont nous disposons pour faire une telle histoire. Quels vestiges faut-il examiner pour 
12 Pierre Hadot, dans un ouvrage qui a, comme celui de Collingwood, l'ambition de suivre l'idée de Nature à travers les 

âges, pose lui aussi de cette manière la question du déploiement de la Nature en Grèce ancienne  : celle du passage 
progressif  « de l'emploi  relatif  à  l'emploi absolu »,  voyez le  premier  paragraphe du deuxième chapitre  (« de la 
phusis à la Nature »),  P. Hadot,  Le voile d’Isis: essai sur l’histoire de l’idée de nature, Paris, France, Gallimard, 
2004. Toute la question reste de savoir quel sens donner au terme φύσις dans des passages précis : l'histoire de ce 
déploiement prendra alors des visages très différents.

13 Homère, Homeri Odyssea, éd. par P. von der Mühll, Bâle, Suisse, Helbing und Lichtenhalm, 1962, X 302-306. Voir 
notre analyse du passage, chapitre I §1c. 
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découvrir  les linéaments  d'une telle  histoire de l'esprit ? Celle  que nous considérons relève des 

modes  de  classification  par  lesquels  l'homme,  comme  tout  vivant,  polarise  et  organise  son 

environnement. Elle est accessible pour chacun d'eux par le recueil des traces d'un traitement des 

choses et des êtres, d'une organisation de l'espace ou du temps : l'organisation sociale et la forme 

des échanges, les pratiques rituelles, le travail et les gestes techniques, les récits, les mythes et les 

discours de toute sorte, forment le matériau traditionnel des études anthropologiques. Parce qu'elle 

se concentre sur l'apparition de classificateurs qui s'expriment dans certains termes, notre enquête a 

pour  objet  primaire  des  mots,  en  tant  qu'ils  sont,  à  travers  l'ensemble  des  pratiques  humaines, 

porteurs d'une empreinte des choses, grâce au système de leur distribution. En étant tout simplement 

distribués, les mots relient les choses, les événements ou les relations qui reçoivent la marque d'un 

même signe ; ils créent en outre des liens supplémentaires entre les groupes de choses qui portent 

des mots qui ont entre eux les affinités d'une parenté ou d'une opposition. Il convient d'isoler les  

termes qui permettent de mesurer l'évolution des distributions pertinentes, et d'examiner l'ensemble 

de leurs occurrence dans les traces qui nous sont parvenues des productions signifiantes des Grecs 

de l'époque archaïque14. 

L'histoire de l'apparition d'une représentation comme celle de la Nature n'est pas le fait d'un 

seul penseur : c'est la mutation de l'expérience des choses faites par l'ensemble des locuteurs d'une 

langue. Elle ne se fait pas non plus en dehors de la multiplicité des prises de paroles de chacun 

d'eux. L'histoire que nous proposons n'est donc pas celle des mentalités ou de toute autre forme de 

représentation qui se retirerait en dessous ou au dessus de l'ensemble des actes de paroles effectifs.  

La question  anthropologique de  l'apparition d'une classification  doit  être  soumise  au filtre  d'un 

travail  patient  de  délimitation,  de  recueil  et  d'interprétation  d'un  ensemble  pertinent  d'actes  de 

signification.  Dans  le  cas  de  la  Grèce  archaïque,  une  portion  significative  d'une  production 

importante de signes nous est parvenue, notamment celle qui correspond à la transcription d'œuvres 

poétiques issues d'une tradition orale très riche, bientôt prolongée par une intense production écrite. 

C'est à la fois la nature de cette poésie et l'ampleur de son rôle social qui en fait un matériau sans  

pareil  pour  l'étude  des  classifications  primitives.  L'épopée  que  l'on  associe  au  nom d'Homère 

constitue la somme considérable d'un savoir commun, le patient recueil d'un monde, avec ses dieux 

et  ses  astres,  sa  géographie  céleste,  terrestre  et  souterraine,  ses  minéraux  et  sa  végétation,  ses 

hommes  et  ses  bêtes,  ses  mœurs  publiques  et  privées,  ses  espaces  exposés  où  s'affrontent  les 

14 Pour une présentation de cette méthode fondée sur la distribution des termes sur les choses, voir  A. Macé, (éd.), 
Choses privées et chose publique en Grèce ancienne : genèse et structure d’un système de classification, Grenoble, 
J. Millon, 2012, p. 9-14.
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discours et les armes, ses moments d'intimité où se disent les mots qu'une seule personne attend.  

Les faits et gestes extraordinaires des héros et des dieux y sont offerts à tous parce qu'ils sont situés 

dans un décor où prolifèrent les choses connues de tous et toutes ; plus encore, ces faits et ces gestes 

qu'aucun membre du public n'a jamais vus – Zeus enlacer Héra sur le sommet du mont Ida ou 

Achille galvaniser ses troupes – , sont rendus audibles et visibles par l'analogie constante avec deux 

champs principaux d'expérience : les techniques humaines et les manifestations naturelles. Le geste 

du charpentier qui resserre les solives avant la tempête permet de voir l'effet de la parole du chef sur 

les rangs des hommes15, le vent qui couche les blés sert à faire voir la rumeur qui agite l'armée 16, le 

fracas automnal des vans qui soulève un nuage de poussière sert à imaginer le choc des armes17 – la 

richesse analogique déployée pour donner accès à l'exceptionnel en s'appuyant sur les expériences 

les plus courantes d'une vie souvent rurale, fondée sur l'artisanat et animée par de multiples rites 

collectifs et pratiques d'assemblées menées aux yeux de tous dans de petites communautés, fait de 

la poésie épique une véritable encyclopédie des pratiques et techniques archaïques.  Déroulant le 

paysage total d'un monde extraordinaire en le soumettant aux mots et des images issus des pratiques 

les plus répandues, l'épopée est aussi le recueil d'un traitement des choses et des êtres. C'est peut-

être aussi ce qui donne à cette poésie la place centrale qui fut la sienne, au cœur des collectivités 

humaines, en charge de la mémoire des actes et des choses, dépositaire d'un monde commun18. Le 

poète-chanteur est l'un des personnages que les anciens Grecs appellent un « travailleur public », au 

sens de celui qui œuvre pour la communauté, à côté du médecin, du héraut, du charpentier ou du 

devin, dont les prestations sont toutes un bénéfice pour la collectivité19.  La prestation de l'aède, 

outre le divertissement, est aussi tout simplement le bénéfice de la connaissance d'un monde.

Sans  cette  importance  sociale  de  la  poésie  archaïque  et  la  chance  que  ses  œuvres 

fondamentales nous aient été conservées, l'histoire de l'invention de la Nature en Grèce ancienne ne 

nous saurait probablement plus accessible. C'est parce que l'entreprise de connaissance des choses a 

pris une forme poétique et parce que cette poésie a dû faire usage des schèmes de la pratique par 

lesquels  les  hommes  distribuent  les  choses  et  les  êtres,  que  l'entreprise  de  lire  l'évolution  des 

classifications primitives dans le poème a un sens. Cela infléchit aussi la manière dont on peut le 

15 Il. XVI 210-217.
16 Il. II 147.
17 Il. V 494-506.
18 Pour  une  telle  présentation  de  la  poésie  archaïque,  voir  L.  Brisson,  « Les  poètes  ou  le  savoir  et  les  valeurs 

partagés »,  in L.  Brisson,  A.  Macé et  A.-L.  Therme  (éds.),  Lire  les  présocratiques,  Paris,  France,  PUF,  2012, 
p. 31-44.

19 Voir sur ce point A. Macé, et O. Renaut, « L’univers au service de la cité : l’image publique du philosophe », in A. 
Macé (éd.), Le Savoir public, la vocation politique du savoir en Grèce ancienne, Presses Universitaires de Franche-
Comté, Besançon, France, 2013, p. 103-165, p. 108-114.
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faire :  les  mots  dont  on  cherche  à  établir  l'œuvre  classificatrice  sont  inscrits  dans  une  langue 

poétique riche de nombreuses analogies et d'images, et c'est aussi dans le suivi de ces motifs que le 

contour d'une classification se dessine. Nous allons voir que le travail sur ces images est essentiel à 

la reconstitution de la signification des termes à partir de la diversité de leurs occurrences. 

Le contexte poétique archaïque impose à une question anthropologique le traitement littéraire 

que son matériau exige. Il impose en outre les corpus dans lesquels les schèmes qui s'y développent 

feront l'objet d'une évolution. C'est aussi parce qu'elle est un projet de connaissance que la poésie 

épique a stimulé de nouvelles formes littéraires où ont pu être approfondis les différents éléments 

qu'elle avait commencé à mettre en place, et poursuivi le travail de mise en relation des schèmes 

qu'elle  avait  initié :  les  différentes  formes de poésie  et  de  prose  qui  se  développent  à  l'époque 

archaïque et jusqu'au début de l'époque classique sont le terrain où nous poursuivrons le travail de 

constitution de la Nature initié par l'aède. Nous allons revenir sur cette évolution littéraire et sur la 

continuité qu'elle suppose entre des genres d'écriture – tels que la poésie théogonique et les traités 

médicaux – que l'on tient parfois pour séparés par des révolutions culturelles telles que l'invention 

de la rationalité ou de la science. Il faut commencer néanmoins par présenter plus précisément les 

schèmes, issus de la pratique humaine et des choses qui la suscitent, qui ont dû se déployer dans la 

poésie pour donner naissance par leur rencontre au tout qui serait un jour appelé Nature, dans une 

littérature différente, née d'un approfondissement du projet de connaissance des choses hérité de 

l'épopée. Il nous faudra alors introduire une certaine complexité dans une histoire qui n'est pas tout 

à fait linéaire : la diversité des schèmes impliqués ouvre à leurs rencontres mutuelles une certaine 

liberté combinatoire, et permet de multiples façons d'en venir à faire la Nature. 

§ 2. Avant la Nature : l'aspect des choses singulières et le grand arbre cosmique

Deux de nos inconnues  lèvent quelque pan du voile si  nous regardons de plus près les usages 

archaïques  du  verbe  φύω,  des  substantifs  φύσις  et  φυή,  et  de  tous  leurs  composés.  Il  faut 

commencer par circonscrire, au fil des traces qui nous sont parvenues des usages linguistiques des 

locuteurs de langue grecque de l'époque archaïque, toutes les choses qui ont pu recevoir le terme de 

φύσις ou φύη, comme toutes les choses qui ont pu être sujet et objet du verbe φύω. Les régularités 

mises au jour par un tel relevé permettent de circonscrire le faisceau de choses, de dispositions ou 

d'événements en tous genres qui ont en commun d'être prélevés dans le réel par la même famille de 

mots. C'est de cette manière que l'enquête philologique prend une dimension anthropologique, au 
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sens où nous définissons l'anthropologie, à savoir comme l'étude des classifications par lesquelles 

les populations humaines se signalent, parmi les vivants, par des manières spécifiques d'organiser et 

de distribuer les choses. Cette méthode permettra de ne pas être trop vite emporté par l'intensité de 

certains débats,  tels  ceux qui  concernent le  terme φύσις depuis l'Antiquité20.  Nous tiendrons ce 

désaccord pour un élément important de l'histoire de la notion de φύσις, qui reflète à la fois le 

contexte polémique et instable dans lequel l'idée de Nature a pu faire son apparition, en prenant des 

visages multiples21, et le potentiel heuristique d'une notion capable de connaître une amplitude de 

signification telle qu'elle semble avoir pu, au moins à un stade assez mûr de son histoire, ainsi pour 

Aristote au IVe siècle, signifier aussi bien les éléments constituants, la naissance, la croissance et le 

processus de développement, la constitution et la forme qui résultent de ce développement, la réalité 

profonde et son aspect22. La richesse de cette palette est aussi l'empreinte de toutes les questions 

auxquelles le terme a permis de donner une expression. Il n'est pas indifférent en outre, comme nous 

le verrons, que la Nature naisse au sein d'un débat sur la façon dont il faut penser la relation entre 

plusieurs des éléments que le terme φύσις permet de désigner. Nous nous garderons donc de réduire 

toutes les occurrences du terme à l'unité d'un sens commun : les historiens de la philosophie ont 

peut-être parfois succombé à cette tentation, de telle sorte que le débat entre partisans d'un sens 

substantiel ou essentiel23 et ceux d'un sens génétique24 ne semble pas avoir de fin, si la seule issue 

d'un  tel  combat  se  trouve dans  la  soumission  de  toutes  les  occurrences  au  même sens.  Il  faut 

prudemment parcourir la diversité des occurrences en acceptant que les emplois d'un terme puissent 

faire  venir  au premier  plan des  significations  différentes :  l'affinité  entre  les usages d'un même 

terme  ne  se  situe  pas  nécessairement  dans  l'unité  du  sens,  mais  peut  se  trouver  dans  des 

représentations  d'une  autre  nature  qui  offrent  un  terrain  commun  aux  différentes  situations  de 

20 On peut prendre l'exemple de la façon dont Galien constate la diversité des sens du terme et la nécessité de les 
distinguer pour parvenir à une lecture cohérente d'une œuvre comme celle d'Hippocrate, voir J. Jouanna, « La notion 
de  nature  chez  Galien »,  in J.  Barnes  et  J.  Jouanna  (éds.),  Galien  et  la  philosophie:  huit  exposés  suivis  de  
discussions, Genève, Suisse, Fondation Hardt, 2003, p. 229-268. 

21 L'idée que la représentation de la nature n'apparaît pas en Grèce ancienne de manière uniforme, mais au cœur de 
controverses scientifiques qui lui donnent d'emblée un aspect disputé a été défendue par  G. E. R. Lloyd, « The 
Invention of Nature », in Methods and problems in Greek science, Cambridge, 1991, p. 417-434.

22 C'est  là l'ensemble des sens du terme énumérés au chapitre IV 4 de la  Métaphysique,  voir  Aristote,  Aristotle’s  
Metaphysics, éd. par W. D. Ross, Oxford, Royaume-Uni, Clarendon Press, 1924, 1014b16-1015a19.

23 C'est  le sens de « substance première » proposé par  J. Burnet,  Early Greek philosophy,  London, Royaume-Uni, 
1892, voir la paragraphe VII de l'introduction, p. 12-15. Le titre περὶ φύσεως signifierait « au sujet de la substance 
première ». 

24 Les promoteurs de cette hypothèse sont W. A. Heidel, « Πϵρὶ Φύσϵωϛ. A Study of the Conception of Nature among 
the  Pre-Socratics »,  Proceedings  of  the  American  Academy  of  Arts  and  Sciences,  vol. 45,  no 4,  janvier  1910, 
p. 79-133; F. J. E. Woodbridge, « The Dominant Conception of the Earliest Greek Philosophy », The Philosophical  
Review, vol. 10, no 4, juillet 1901, p. 359-374. Plus récemment, en choisissant le sens dynamique, Gérard Naddaf 
s'est inscrit dans cette lignée,  G. Naddaf,  Le concept de nature chez les présocratiques, Paris, Klincksieck, 2008, 
voir en particulier le premier chapitre, qui retrace les débats sur le sens du terme au long du XXe siècle.
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référence25. Nous appellerons une telle représentation un  « schème », afin de souligner le rôle de 

l'imagination dans la constitution de synthèses de l'expérience autour desquelles gravitent les sens 

différents d'un même terme, aussi bien que les usages divers d'un terme non polysémique. Relier les 

différentes occurrences d'un terme peut se faire par l'explicitation des images qu'elles évoquent, qui 

le relient aussi à d'autres mots. Cela suppose au préalable de circonscrire les situations de référence 

pour délimiter des « domaines de référence », éventuellement en commençant par un état premier 

de la langue26.  On approche ainsi des sens d'un mot en les prenant en tenaille, d'un côté par la 

délimitation de l'ensemble des choses auxquelles il est distribué, de l'autre par l'explicitation des 

schèmes qui régulent cette distribution.

Ainsi  les  formes actives  et  médio-passives  de  φύω sont  unies,  à  travers  l'ensemble  des 

occurrences de la période archaïque, disons jusqu'à Eschyle inclus, par le fait qu'elles concernent 

toujours des choses qui poussent, majoritairement des végétaux (fleurs, arbres) ou des parties de 

végétaux (racines, rameaux, fleurs, fruits, rejets), mais aussi tout ce qui, sur les animaux, pousse, 

tombe  et  repousse  à  la  manière  de  ces  choses  végétales  (poils,  cheveux,  dents,  cornes).  Cette 

spécificité est conforme aux analyses étymologiques qui signalent que le grec φύω, contrairement à 

d'autres verbes  indo-européens  eux aussi  associés à l'idée de « croître »,  de « pousser »,  n'a  pas 

étendu  cette  signification  vers  des  sens  plus  généraux27. Cela  ne  peut  exclure  néanmoins  que 

certaines situations de référence introduisent une polysémie et que l'on traduise par exemple les 

formes  médio-passives  en  français  par  « pousser »,  « croître »,  « éclore »  ou  « naître ».  Il  y  a 

25 Nous  nous  appuyons  ici  sur  le  type  d'assouplissement  proposé  par  P.  Demont  de  la  position  sémantique  d'E. 
Benvéniste, telle qu'elle s'exprime par exemple dans l'idée que la polysémie n'est qu'un phénomène de référence, 
résultant « de cette capacité que la langue possède de subsumer en un terme constant une grande variété de types et  
par suite d'admettre la variation de la référence dans la stabilité de la signification », É. Benveniste, Problèmes de  
linguistique générale, Paris, France, Gallimard, 1976, II, p. 98. Une telle conception condamne la polysémie à n'être 
qu'une homonymie. Une conception plus souple consiste à trouver à autre niveau que celui du sens ce qui fonde 
l'affinité des différents sens d'un terme dans un fait culturel plus général, que P. Demont appelle un «  universel de la 
langue », voyez  P. Demont, « La polysémie d’un verbe grec : τρέφω, “cailler, coaguler, nourrir, élever” (Homère, 
Hésiode, Aristote, Météor. 354 b 36) », in P. Salat, F. Desbordes, A. Le Boulluec [et al.] (éds.), Questions de sens:  
Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Aristote,  Virgile,  Apulée,  Clément,  Paris,  France,  Presses  de  l’École  Normale 
Supérieure, 1982, p. 111-122.

26 Harald Patzer, auteur d'une des études les plus précises sur l'ensemble des occurrences archaïques et classiques de  
φύσις et  de φύω, appelle  l'« Urbereich »,  le  domaine de référence originel  d'un terme,  voir  H.  Patzer,  Physis :  
Grundlegung zu einer Geschichte des Wortes, Wiesbaden, F. Steiner, 1993.

27 A. Burger propose, comme liste de verbes indo-européens ayant le sens de « croître, pousser » : arménien  boys : 
« plante », busanim : « je pousse », russe bylĭ : « herbe », tchèque byl (plante). Il ajoute les noms indo-iraniens de la 
Terre : bhūḥ et bhūmḥ, à comprendre aussi à partir de « croître ». Or A. Burger ajoute que l'indo-iranien, le slave, le 
baltique, le germanique et l'italo-celtique s'accordent à tirer de la racine soit des formes supplétives, soit un substitut 
complet du verbe « être », selon des formes très diverses, ce que ne fait pas le grec homérique, voir A. Burger, Les 
mots de la famille de φύω en grec ancien, Paris, H. Champion, 1925, p. 1-2. Olivier Masson confirme cette idée de 
la proximité de φύω avec le sens concret, voir l'étymologie p. 1235, P. Chantraine, J. Taillardat, J.-L. Perpillou [et 
al.],  Dictionnaire  étymologique  de  la  langue  grecque:  histoire  des  mots,  éd.  par  M.  Lejeune,  Paris,  France, 
Klincksieck, 1980.
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quoiqu'il en soit une image derrière ces différents usages, dont il convient de déployer les contours.  

Φύω,  à  travers  ses  sujets  et  ses  objets,  circonscrit  un  type  de  choses,  concernées  par  un  type 

spécifique de devenir, un type de croissance qu'un certain nombre d'éléments permettent de décrire 

par un curieux mélange d'identité (la même chose semble se prolonger dans ce qu'elle fait pousser,  

ainsi la branche dans le bourgeon)28 et d'altérité (la fleur, en tant qu'elle pousse – en devenant le 

sujet  de  la  forme  médio-passive  –  acquiert  une  forme  d'autonomie  d'existence,  d'affirmation 

d'indépendance). Un processus particulier est ainsi induit, qui  ouvre une dimension que l'on a pu 

appeler « pré-individuelle »29, c'est-à-dire une dimension où l'affirmation singulière d'existence ne 

rompt pas un processus plus profond de déploiement, le prolonge et s'y résorbe. Corrélativement, un 

tel mode d'être se caractérise par  la convertibilité du processus en structure et de la structure en 

processus30 : l'arbre permet de penser sa forme comme le résultat d'un processus et sa pousse même 

comme ce qui s'illustre à tout moment dans sa forme. Nous appelons cet ensemble le schème de la 

pousse – pour respecter la différence entre l'arbre et le cheveu – , ou, plus simplement, le schème de 

la croissance végétale, en assimilant le cheveu au mode d'être de la feuille : nous tirons ce schème 

du parcours  de la  diversité  des  usages  de φύω à l'époque archaïque  et  nous le  posons comme 

l'universel qui unit toutes ces occurrences. 

Or, à suivre le déploiement de ce schème dans la langue, on découvre les linéaments d'une 

histoire primitive de l'Univers.  Notre deuxième chapitre est  consacré à celle-ci.  Dans le corpus 

homérique,  auxquels  les  Hymnes  sont  en cela  fidèles,  la  croissance végétale  s'affirme dans  les 

confins sauvages, sur les sommets de montagnes où poussent des arbres immenses, sur les rivages 

luxuriants de rivières et de mers lointaines. Cette force divine est une source pour penser d'autres 

phénomènes, ainsi l'enracinement, la stabilité, l'embrassement, le passage des générations. C'est à la 

faveur  de  ces  analogies,  semble-t-il,  que  la  pousse  des  végétaux  offre  un  modèle  pour  penser 

l'Univers  lui-même.  Il  advient  ainsi  chez  Hésiode  un  approfondissement  frappant :  poursuivant 

l'inspiration homérique qui fait rayonner la luxuriance du végétal dans les confins du monde connu, 

Hésiode descend placer au fond des enfers des racines fantastiques, celles de la Terre, du Ciel, de la 

mer, du Tartare. Il finit même par imaginer que le monde a des racines infinies qui plongent dans un 

gouffre infini. Nous entreprendrons de montrer que chez Hésiode, à travers l'usage du schème de la 

28 Harald Patzer a bien analysé la dimension d'identité présente dans le schème,  H. Patzer,  Physis : Grundlegung zu 
einer Geschichte des Wortes, Wiesbaden, F. Steiner, 1993, p. 224-226.

29 Nous évoquons ici le concept qui fournit à Gilbert Simondon le concept de nature que lui inspire la lecture des 
penseurs  présocratiques,  comme phase qui précède la séparation de l'individu et  du milieu, voir  G.  Simondon, 
L’individuation : à la lumière des notions de forme et d’information, Millon, Grenoble, Millon, 2005, p. 305. 

30 Ibid., en particulier p. 559-565, pour la définition des rapports entre opération et structure, qui relèvent de ce que 
Simondon appelle l'allagmatique.
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croissance  végétale,  et  la  convertibilité  de  la  structure  et  de  l'opération  qu'il  implique,  la 

cosmographie,  à  laquelle  nous  prêterons  une  grande  attention,  devient  la  suggestion  d'une 

cosmogonie. Cela nous amènera à faire de l'apparition du mode d'être végétal, dans la description 

du Tartare, une réinterprétation cosmographique de la Théogonie initiale, avec cette conséquence en 

retour  que  les  premières  générations  divines  sont  aussi  aspirées  dans  ce  mode  d'être.  Nous 

poursuivrons l'effet de cette irruption du végétal dans la pensée cosmique, dont témoigne Hésiode, 

chez les penseurs ioniens. Chez Anaximandre, par exemple, la production du monde semble avoir 

pu être pensée comme la croissance d'un grand arbre. Le mode d'être végétal semble avoir fourni un 

schème adéquat pour penser la naissance des réalités cosmiques, par opposition à celui des vivants 

qui naissent de la reproduction de deux êtres sous le joug d'Erôs. Xénophane, à son tour, utilise le  

modèle végétal pour penser le devenir cosmique, et cette croissance de l'arbre cosmique finit par 

s'épanouir dans la deuxième partie du poème de Parménide. Cela nous amène à considérer d'une 

manière un peu différente le rapport que l'on établit entre l'explication cosmogonique des poètes et 

celle  des  penseurs  ioniens.  On  insiste  souvent  sur  le  fait  que  la  différence  entre  Hésiode  et 

Anaximandre, c'est que, même si ce dernier embrasse le même territoire que le premier, il substitue 

en revanche à une explication des phénomènes physiques fondée sur les actions des dieux une autre 

qui représente les mêmes phénomènes comme des choses qui se développent « naturellement »31. 

On prend à l'appui de cette affirmation la représentation de la pousse de l'univers comparée à celle 

d'un  arbre  chez  Anaximandre32.  Or  ce  schème  est  précisément  celui  par  lequel  Hésiode  avait 

commencé  à  penser  une  naissance  des  entités  cosmiques  qui  précède  la  reproduction  sexuée, 

comme un règne archaïque primordial tirant de son mode d'être végétal son antériorité primitive sur 

le mode d'être animal dont les hommes sont issus. La « science » ionienne naît d'approfondir le 

travail de la poésie sur le schème, plutôt que de s'en détourner. Laisser s'épanouir le schème de la 

croissance végétale, c'est découvrir le visage primitif de l'Univers : la pensée archaïque a trouvé 

dans ce schème ce qui donnait un mode d'être spécifique, plus fondamental que celui de l'homme, 

aux réalités cosmiques. Voilà une de nos trois inconnues.

Du verbe φύω ont été tirés différents substantifs, sur des radicaux à voyelle longue, comme 

φῦμα (la tumeur)33 ou courte, soit devant une voyelle, comme φυή34, soit devant une consonne, 

31 D. W. Graham, Explaining the cosmos : the Ionian tradition of scientific philosophy, Princeton, Princeton university 
press, 2006, p. 10-12.  

32 Ibid., p. 7.
33 Voir A. Burger, Les mots de la famille de φύω en grec ancien, op. cit., p. 9-10. 
34 Comme le précise A. Burger, « devant voyelle, le ŭ est étymologique ; une forme comme φυή peut être ancienne », 

ibid.
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comme φύσις, ce dernier cas indiquant une formation plus récente35 . Aristote soulignera que pour 

entendre le sens du verbe, celui de croissance, de génération, dans ce substantif, il faut faire comme 

si on allongeait le u36. L'hypothèse la plus probable pour établir un rapport entre le sens de ces 

substantifs et celui du verbe est celle qui fait de ceux-ci l'expression du résultat achevé de l'action 

décrite par ce dernier37. Si nous nous en remettons au schème de la croissance, la φυή et la φύσις 

manifesteraient le résultat d'une croissance achevée. C'est une idée qu'Homère explicite par une 

analogie, en faisant expliquer à Ulysse que la φυή de Nausicaa évoque à ses yeux la beauté d'un 

rameau  (θάλος 157), et qu'il n'a rencontré qu'une fois la même beauté, sous la forme d'une jeune 

pousse  de  datier  en  pleine  croissance  (φοίνικος  νέον  ἔρνος  ἀνερχόμενον  163),  près  de  l'autel 

d'Apollon, à Délos. La beauté, la prestance de Nausicaa sont bien saisies ici comme l'expression 

d'un développement : elle est une belle plante. Il revient alors au travail de parcours des occurrences 

de  vérifier  cette  idée,  et  d'établir  à  chaque fois  à  quel  point  l'idée  d'une  croissance  est  encore 

exprimée par  le  terme – et  doit  figurer  dans  une éventuelle  traduction  – ou a  disparu derrière 

l'avènement du résultat effectué. Nous présentons dans le premier chapitre les conclusions d'une 

enquête sur l'ensemble des occurrences archaïques des deux termes. Conformément à notre méthode 

nous n'approchons du sens qu'après avoir circonscrit l'ensemble des choses auxquelles les termes se 

référent et explicité les schèmes qui unissent ces références.

Tandis que φύω, comme nous l'avons dit, se distribue auprès des choses qui poussent, φύσις 

et φυή, à l'époque archaïque, se distribuent presque uniquement auprès des êtres humains, au sein 

d'un complexe de termes qui relèvent d'une entreprise de connaissance des individus selon deux 

polarités : ce que leur corps manifeste immédiatement et les capacités qu'ils ont par ailleurs et qui 

ne se voient pas immédiatement – courir, se battre, parler. Nous développerons ce contexte d'une 

connaissance polarisée des êtres, pour y voir se dessiner l'idée que si ces deux termes sont plutôt 

spécialisés dans l'expression de l'un des pôles – celui des traits immédiatement apparents – ,  il 

revient pourtant à φύσις de désigner une synthèse plus riche, alliant les caractéristiques apparentes 

et les potentialités cachées. C'est le cas de la seule occurrence homérique, déjà évoquée, du terme 

φύσις, la seule aussi à concerner une plante et les caractéristiques qu'elle manifeste. Qu'est-ce que 

35 P. Chantraine affirme ainsi :  « de la racine φύομαι le grec a tiré un abstrait φύσις 'nature', avec un u bref dans une 
racine dissyllabique, ce qui montre du premier coup que le mot est une création récente et ne répond pas au véd.  
prabhuti-. »,  P. Chantraine,  La formation des noms en grec ancien, Paris, France, E. Champion, 1933, p. 277. A. 
Burger note aussi que φύσις doit avoir été formé plus récemment à partir du présent du verbe, voir A. Burger, Les 
mots de la famille de φύω en grec ancien, op. cit., p. 9.

36 Aristote, Métaphysique 1014 b 16.
37 Voir,  pour  φύσις, É. Benveniste,  Noms d’agent et noms d’action en indo-européen,  Paris, Adrien-Maisonneuve, 

1948, p. 78-79 : le terme désigne pour l'auteur « l'accomplissement (effectué) d'un devenir », « la 'nature' en tant 
qu'elle est réalisée, avec toutes ses propriétés ».  
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« montrer » la  φύσις de cette  plante ?  C'est  assurément  révéler  des signes  qui permettent  de la 

reconnaître. Il y a cette blancheur de lait des pétales, cette noirceur des racines, cette résistance à 

l'arrachage qui permettront à Ulysse de reconnaître cette essence parmi les autres et aux botanistes 

d'aujourd'hui de l'identifier sous les traits délicats et vivaces de la nivéole d'été 38. Nous apprendrons 

à  reconnaître  la  structure  qui  organise  cette  liste  de  caractéristiques,  entre  la  surface  des  traits 

immédiatement  visibles  et  la  profondeur  des  capacités  –  illustrée  ici  par  le  sol  où  les  racines 

dissimulent leur résistance. Cette faculté à synthétiser l'ensemble des traits par lesquels un être peut 

être  connu,  confère  une  importance  considérable  au  terme  φύσις  au  sein  d'une  épistémologie 

archaïque consacrée à la connaissance singulière des choses à travers les traits qui leur reviennent 

en propre. Voici le visage de notre deuxième inconnue. 

Toute  la  question  est  de  comprendre  comment  nos  deux  premières  inconnues  sont 

susceptibles  de se rencontrer.  Une réponse assez simple se  fait  jour  au cours de notre  premier 

chapitre : les astres aussi ont des natures. Connaître le Ciel, par exemple, c'est peut-être connaître la 

φύσις  de  la  Lune  ou  celle  du  Soleil ?  Nous  verrons  en  effet  que  selon  Parménide,  une  telle 

connaissance de la φύσις des réalités cosmiques est au cœur du projet archaïque de connaissance, et  

qu'il manifeste la même structure : connaissance de la figure et connaissance des effets – forme et 

puissance39. Nous verrons aussi que pour Parménide, c'est précisément dans le Ciel, conçu comme 

un grand arbre, que le verbe et le substantif se croisent le mieux : le Ciel a poussé et les natures de 

tous les astres sont comme les fruits multiples de cette grandiose croissance. Nous découvrirons 

néanmoins que cette rencontre n'aurait en réalité pas eu lieu sans l'entremise de notre troisième 

inconnue.

§ 3. Une histoire de la mise en ordre. Pratiques sociales et cosmologie. 

Il nous reste à comprendre le sens exact de cette « mise en ordre » qui semble si nécessaire à 

la construction de la Nature. Le sens de l'usage du terme « κόσμος » à l'époque archaïque ne va pas 

sans débat. Certains ont tenté de l'expliquer en établissant une liaison spécifique entre la σοφία et le 

κόσμος : si « κόσμος » désigne l'objet principal du savoir, de la σοφία, il est naturel que le tout, 

38 S. Amigues, « Des plantes nommées moly », Journal des savants, vol. 1, no 1, 1995, p. 3-29.
39 Nous présentons, sous le traits de cette épistémologie de la forme et de la puissance des choses, notre version d'une  

« métaphysique  naïve  des  choses »  propre  à  l'époque  archaïque,  suivant  l'inspiration  de  A.  P.  Mourelatos, 
« Heraclitus, Parmenides and the naïve metaphysics of things », in The Route of Parmenides, revised and expanded  
edition, Las Vegas, Parmenides Publishing, 2008, p. 299-332.
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devenant l'objet de la σοφία des savants présocratiques, soit le κόσμος par excellence40. Mais la 

constitution de l'univers comme cosmos et l'attribution de cet objet au savant semblent avoir connu 

des voies différentes : d'un côté le terme σοφός semble avoir suivi le chemin de toutes les habiletés 

humaines41 avant de connaître une extension éthique et politique, puis cosmique42 ; de l'autre le tout 

semble  avoir  acquis  le  profil  d'une  chose mise  en ordre  à  la  faveur  d'autres  comparaisons,  en 

particulier celle d'un ensemble d'opérations relatives au tri, au rangement et à la distribution. Encore 

faut-il  distinguer  entre  les  sens  que  l'on  donne  à  de  telles  opérations,  qui  peuvent  renvoyer  à 

plusieurs  types  de  pratiques  en  Grèce  archaïque.  Nous  rencontrons  à  ce  point  une  hypothèse 

influente  sur  la  façon  dont  les  pratiques  liées  à  l'ordre  pourraient  avoir  eu  une  vocation 

cosmologique en Grèce ancienne. La sociologie d'Emile Durkheim suggérait aux spécialistes de 

l'Antiquité, au début du siècle dernier, une hypothèse d'explication de la pensée cosmique primitive 

à partir d'un mécanisme de projection des structures sociales sur l'Univers43. C'est une théorie qui a 

eu  une  influence  significative  sur  les  versants  francophone44 et  anglophone  de  l'histoire  de  la 

cosmologie archaïque45, notamment à travers une tendance à rechercher dans le Ciel les structures 
40 Telle  est  la  tentative  de  Burkhard  Gladigow qui  veut  lire  dans  les  usages  archaïques  de  σοφός et  de  σοφία 

l'indication d'un savoir consistant en une mise en ordre, plaçant chaque partie au sein d'un tout, voir B. Gladigow, 
Sophia und Kosmos : Untersuchungen zur Frühgeschichte von sophos und sophiê, Hildesheim, G. Olms, 1965. Il 
nous semble qu'une telle idée, si elle convient tout à fait à des analogies présentes typiquement chez Platon, où le 
kosmos peut servir à décrire les prestations d'arts aussi différents que la médecine, l'architecture et la rhétorique, 
voyez  Gorg. 503e-504d,  semble en revanche plus difficile à tirer des occurrences de  σοφία  et de  σοφός dans la 
littérature  archaïque  (pour  une  étude  complète  de  celles-ci,  on  consultera  F.  Maier,  Der  sophos-Begriff :  zur  
Bedeutung, Wertung und Rolle des Begriffes von Homer bis Euripides, Augsburg, W. Blasaditsch, 1970). Voyez de 
manière générale la critique de l'hypothèse de Gladigow par Adkins,  A. W. H. Adkins, « Sophia »,  The Classical  
Review, vol. 21, no 3, 1 décembre 1971, p. 391-393. 

41 La revendication de σοφία et de τέχνη portée par le charpentier chez Homère, se trouve étendue, à travers tous les 
corpus poétiques qui mènent à Pindare et Eschyle, en passant par les Hymnes, Hésiode et Solon, non seulement à 
tout ce qui relève de la médecine, de la prophétie, de la construction et de la persuasion, mais encore aux activités 
gymniques et à tout ce qui relève des Muses. Voir sur ce point F. Maier et, plus récemment,  C. Semenzato, « Les 
savoirs du chanteur-poète pindarique », in A. Macé (éd.), Le Savoir public, la vocation politique du savoir en Grèce  
ancienne, Presses Universitaires de Franche-Comté, Besançon, France, 2013, p. 39-62.

42 Sur l'apparition d'une dimension éthique de la sagesse, notamment chez Xénophane, voyez Maier, op. cit., p. 39-40. 
Sur l'apparition d'une dimension cosmique chez Solon et Xénophane, voir notre discussion A. Macé, et O. Renaut, 
« L’univers au service de la cité : l’image publique du philosophe », op. cit., p. 117-125 .

43 Voir  É.  Durkheim, et  M. Mauss,  « De quelques formes primitives  de classification. Contribution à l’étude des 
représentations collectives »,  op. cit. et  É.  Durkheim,  Les formes élémentaires  de la  vie  religieuse :  le  système  
totémique en Australie, Paris, F. Alcan, 1912.

44 L'influence de Durkheim est  multiple  en  France.  Elle  n'est  pas  nulle  en histoire  de  la  philosophie,  comme en 
témoigne l'intérêt de Léon Robin (voir  L. Robin, « Platon et la science sociale »,  Revue de Métaphysique et de  
Morale, vol. 21, no 2, mars 1913, p. 211-255), mais elle s'épanouit tout particulièrement à travers le rapprochement 
de la philologie et des sciences sociales effectué par Louis Gernet (L. Gernet, Recherches sur le développement de  
la  pensée  juridique  et  morale  en  Grèce :  étude  sémantique,  Paris,  E.  Leroux,  1917),  prolongé  par  l'école 
d'anthropologie historique, autour de J.-P. Vernant. Sur la postérité de Durkheim dans les études classiques, voir  P. 
Demont, « Hubris, “outrage”, “anomie” et “démesure” de Gernet à Fisher », in M. Casevitz, P. Brillet-Dubois et É. 
Parmentier (éds.), Philologia: mélanges offerts à Michel Casevitz, Paris, Maison de l’orient et de la Méditerranée, 
2006, p. 347-359.

45 Cornford adopte les théories de Durkheim dans le livre de 1912, F. M. Cornford, From Religion to Philosophy: a  
Study in the Origins of Western Speculation, London, Royaume-Uni, E. Arnold, 1912. G. Vlastos poursuit certaines 
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politiques de la Grèce ancienne, tout particulièrement celles de la démocratie46. La perspective du 

présent ouvrage s'appuie sur une réouverture du débat avec l'anthropologie, par delà l'histoire de son 

appropriation dans les études classiques au XXe siècle. 

Il  s'agit d'abord de revenir  à la source du modèle de la projection utilisé par Durkheim, 

laquelle  doit  être  inconsciente :  c'est  précisément  à  la  faveur  de  l'absence  du  classificateur 

naturaliste,  c'est-à-dire dans l'inconscience de la distinction entre le naturel et le social,  que les 

peuples primitifs projettent leurs structures de parenté sur l'Univers. Or l'élaboration du modèle de 

la croissance végétale, évoqué précédemment, donne une consistance ontologique et une altérité 

telles aux phénomènes cosmiques en Grèce ancienne qu'elles remettent en cause l'idée d'une telle 

indistinction entre ces domaines. Mieux encore,  l'apparition de l'arbre à la racine des généalogies, 

c'est-à-dire des structures de parenté que les hommes projettent sur l'Univers, altère même la façon 

dont on peut lire l'ordre céleste à partir de la projection des structures sociales. Comme le montre un 

courant  récent  d'anthropologie  de  la  Nature,  les  humains  manifestent  autant  de  capacité  à 

comprendre leur propre parenté à partir de modèles naturels qu'à projeter la parenté sur l'Univers47. 

L'étude de la cosmologie archaïque des Grecs confirme qu'il faut relativiser l'idée que l'humain est 

la  seule  source de projection  des  hommes :  l'expérience  des  choses  et  de l'environnement  peut 

s'avérer aussi formatrice pour la pensée humaine48. Cette appréhension de la consistance propre de 

l'Univers n'empêche pas les structures sociales de servir pour penser ce dernier, mais elle modifie le 

sens de cet usage : les Grecs ne projettent pas leurs structures sociales, ils font des usages délibérés, 

multiples et complexes de ce matériau comme ressource analogique, c'est-à-dire pour penser des 

rapports au sein d'un autre niveau de réalité dont on a reconnu la spécificité. C'est à partir de cette 

des questions soulevées par Cornford (voir note suivante).
46 On trouve cette tendance après la guerre dans les deux aires culturelles que nous avons évoquées. Gregory Vlastos 

trouve dans les théories politiques de la justice et de l'égalité le sens des théories cosmologiques archaïques, voir G. 
Vlastos,  « Equality  and  Justice  in  Early  Greek  Cosmologies »,  Classical  Philology,  vol. 42,  no 3,  juilllet  1947, 
p. 156-178. En France, J.-P. Vernant recherche les structures géométriques communes à la pensée de la cité et à celle 
de l'Univers, voir  J.-P. Vernant, « Géométrie et astronomie sphérique dans la première cosmologie grecque »,  La 
Pensée, no 109, 1963, p. 82-92, réimprimé dans Vernant (1965), p. 201-215). Sa réflexion sur le point de rencontre 
de la politique et  de la cosmologie à travers les structures de l'espace et  du temps est  stimulée par celle de  P. 
Lévêque, et P. Vidal-Naquet,  Clisthène l’Athénien : essai sur la représentation de l’espace et du temps dans la  
pensée politique grecque de la fin du VIe siècle à la mort de Platon, Paris, Les Belles Lettres, 1964. Citons, plus 
récemment, en Italie, les recherches d'A. Capizzi décrivant la modification de la cosmologie au fur et à mesure de  
l'évolution des  structures  politiques,  de la  monarchie à  la  « république » cosmique,  A.  Capizzi,  La Repubblica 
cosmica: appunti per una storia non peripatetica della nascita della filosofia in Grecia , Roma, Italie, Ed. dell’ 
Ateneo, 1982.

47 N. Bird-David, « The Giving Environment: Another Perspective on the Economic System of Gatherer-Hunters », 
Current Anthropology, vol. 31, no 2, 1 avril 1990, p. 189-196, voir les développements de P. Charbonnier, Sociétés  
de nature et nature du social, perspectives philosophiques sur l’anthropologie de la nature, Besançon, Université de 
Franche-Comté, 2011, p. 323-326.

48 C'est  l'une des  remises  en causes  fondamentales  du modèle de la  projection qui  ressort  du travail  de Philippe  
Descola, voir P. Descola, Par-delà nature et culture, op. cit.
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double  correction  que  nous  revenons  vers  les  débats  sur  la  nature  des  catégories  sociales  qui 

nourrissent la pensée cosmique des Grecs. 

Cornford entreprenait de montrer que l'ordre de l'univers apparaît dans la culture grecque à 

la  faveur  d'une  transposition  des  pratiques  de  distribution,  comme  en  témoigne  la  façon  dont 

Hérodote se représente la fonction des dieux, qui « ayant institué toutes choses avec ordre (κόσμῳ 

θέντες τὰ πάντα πρήγματα) possédaient toutes les parts (καὶ πάσας νομὰς εἶχον) »49 :  une loi de 

répartition des destins s'impose aux dieux d'Homère, une loi de distribution des parties de monde et  

des fonctions assigne aux dieux leurs prérogatives,  et  les premières cosmologies présocratiques 

doivent être comprises dans ce contexte50. Les anciens Grecs, dès la période la plus ancienne à 

laquelle il nous est donné, grâce notamment à la littérature, d'observer leurs usages linguistiques, 

manifestent  une  tendance  très  régulière  et  très  constante  à  penser  le  plus  grand  nombre  des 

phénomènes comme ayant fait ou devant faire l'objet d'une distribution. Cela renvoie d'abord à des 

pratiques concernant tous les objets qui font effectivement l'objet d'une distribution dans la société 

archaïque, c'est-à-dire le butin, le gibier, les parts de l'animal sacrifié et l'héritage51. Un très riche 

vocabulaire décrit l'ensemble de ces pratiques, la division des parts, la manière de les distribuer, le 

fait de distribuer et d'être récipiendaire de la distribution de la μοῖρα (la part), à toutes les façons de 

les distribuer (διανέμω, νέμω) et de les recevoir (λαγχάνω et tous ses composés). Cette richesse tient 

certainement au fait que les Grecs se sont perçus, dans des aspects fondamentaux de leur existence, 

comme récipiendaires  d'une distribution dont  l'agent  est  plus qu'humain.  Si  les  phénomènes de 

distribution de parts concernent de prime abord plusieurs contextes pratiques très précis comme la 

répartition du butin, de la chasse, de la nourriture et de l'héritage, on a affirmé qu'ils sont aussi la 

matrice des conceptions grecques du droit et de la loi52, et plus généralement d'idées comme celle 

du destin, du bonheur, du malheur, de la mort53.  Dans une certaine mesure, cette hypothèse s'avère 

49 Hérodote, Histoires, éd. par P.-E. Legrand, Paris, France, les Belles Lettres, 1936, II 52, 4-5.
50 Il s'agit de la thèse de Cornford, développée dans le premier chapitre de l'ouvrage de 1912, F. M. Cornford, From 

religion to philosophy, op. cit., p. 1-39.
51 Pour un tour d'horizon de ces pratiques telles qu'elles sont représentées dans les poèmes homériques, voyez  B. 

Borecký, Survivals of some tribal ideas in classical Greek : the use and the meaning of lagchanō, dateomai, and the  
origin of ison echein, ison nemein, and related idioms, Univerzita Karlova, Prague, 1965, 9-30.

52 Rudolf Hirzel  insistait sur le fait  que le vocabulaire politique de l'isonomie devait  être compris à partir  de ces 
pratiques de distribution, en rapportant l'étymologie des termes ἰσονομία, εὐνομία, αὐτόνομος non pas à l'idée de loi 
(νόμος) mais à partir des verbes de  νέμω (distribuer),  R. Hirzel,  Themis, Dike und Verwandtes : ein Beitrag zur  
Geschichte der Rechtsidee bei den Griechen, Leipzig, S. Hirzel, 1907, p. 242 et suivantes. Louis Gernet s'appuie à 
son tour sur ces analyses pour défendre l'idée que le terme νόμος lui-même vient de cette source distributive, voir L. 
Gernet,  Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, op. cit., p. 6-7. Ce n'est que 
dans le débat du Ve siècle, selon Gernet, que l'on verrait le terme νόμος commencer à prendre le sens de coutume et 
commencer à connoter, chez Hérodote, le « conventionnel », « l'artificiel » et à s'opposer à la φύσις, voir p. 26-27. 
Nous y reviendrons, III § 2 c.

53 Voir sur ce point  W. C. Greene,  Moira : Fate, Good, and Evil, in Greek Thought,  Cambridge (Mass.),  Harvard 
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féconde : la  φύσις apparaît bien parmi les objets que les Grecs de l'époque archaïque ont pensés 

comme fondamentalement distribués. Nous explorerons ainsi au cours du premier chapitre les textes 

archaïques et classiques qui manifestent la conception selon laquelle les natures des choses sont 

bien  distribuées  à  celles-ci  selon  une  modalité  similaire  à  celle  qui  préside  aux  pratiques  de 

distribution connues dans la société archaïque. Cela nous permettra de montrer que la cosmologie 

archaïque étend simplement ce schème à l'ensemble des réalités. 

Cette dimension de la pratique doit néanmoins être approfondie afin de donner les meilleurs 

résultats dans le cadre d'une lecture analogique. En toute rigueur, une structure analogique – et non 

plus simplement une forme de projection inconsciente – , quel que soit le sens dans lequel se fait la 

transposition, doit avant tout manifester la répétition des mêmes rapports aux différents niveaux où 

elle se déploie. Il est indispensable d'expliciter les formes élémentaires qui régissent le phénomène 

de distribution si l'on veut espérer reconnaître à un autre niveau de l'analogie le déploiement des 

mêmes formes. Nous nous appuierons tout particulièrement sur la typologie de lots communs et 

individuels produits par les pratiques de distribution pour faire apparaître plus précisément le fait 

que  l'élaboration  de  la  pensée  cosmologique,  d'Hésiode  à  Parménide,  passe  par  une 

complexification  des  modèles  de  distribution  d'abord  envisagés  dans  les  versions  les  plus 

traditionnelles de la distribution des natures, qui sont toujours des distributions individuelles – la 

fable, où nous lisons la persistance de ce modèle rudimentaire, doit représenter une espèce comme 

un individu afin de pouvoir penser le fait qu'un dieu lui distribue les éléments de sa nature. On 

distribue des lots  individuels  à  des  individus.  Un usage analogique robuste  du schème ne peut 

pourtant pas faire l'économie de la question du commun : qu'est-ce pour un ensemble de choses 

d'avoir des caractéristiques communes ? Ou bien un environnement ou un milieu commun ? Ce sont 

là deux formes du commun, le commun inclusif et le commun exclusif, dont l'articulation est au 

cœur de la pensée ancienne de la cité54. Nous verrons que la pensée archaïque de l'univers a aussi 

besoin de cette articulation. Ce qui ne nous ramène pas au modèle de la projection, mais confirme 

que la pensée grecque du social est suffisamment articulée pour que les catégories sous-jacentes à 

l'organisation de la cité en aient été explicitées et utilisées pour penser l'organisation de l'Univers.

On s'apercevra d'autant mieux de ce phénomène en constatant que le schème distributif ne 

suffit pas à expliquer à lui seul les formes d'ordre qui apparaissent dans la pensée cosmique. La 

pensée archaïque de l'univers, afin de résoudre le difficile problème de la constitution des natures de 

University Press, 1944.
54 Pour la présentation de cette distinction sur le terrain de la conception ancienne du partage des choses privées et de  

la chose publique, voir A. Macé, (éd.), Choses privées et chose publique en Grèce ancienne, op. cit., p. 16-20. Voir 
p. 32-38 pour leur nécessaire articulation sur le terrain politique. 
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toutes choses à partir d'un schème distributif, en vient à soutenir ce dernier d'un autre schème, issu 

d'une pratique différente. Les contextes archaïques d'usage de κόσμος sont plus riches que la seule 

référence  aux  pratiques  de  distribution,  quand  bien  même  ils  s'y  réfèrent  aussi  –  comme  en 

témoigne l'affinité entre les  expressions homériques κατὰ κόσμον et κατὰ μοῖραν. La distribution 

doit être approfondie par des processus qui, du reste, dans la pratique militaire, peuvent la précéder.  

Nous  constaterons  en  effet  l'acclimatation  progressive  des  verbes  désignant  chez  Homère  des 

activités  de  tri  et  de  rangement  (διακοσμέω,  διακρίνω,  ἀποκρίνω,  κρίνω)  dans  la  pensée 

cosmologique  archaïque.  Or  ce  vocabulaire,  dans  les  poèmes  homériques,  ne  renvoie  pas 

directement au contexte de distribution des parts, mais plutôt à l'expérience pastorale du tri et du 

rangement des bêtes, et à l'expérience militaire du tri et du rangement des hommes sur le champ de 

bataille : c'est dans ce contexte que se rencontre l'ensemble de ces termes qui vont permettre de 

comprendre la mise en ordre du tout. Or, en suivant ce fil, on s'aperçoit que la pensée cosmique, 

d'Anaximandre  à  Anaxagore,  fait  usage  d'un  schème  de  tri  et  de  rangement  dont  la  structure 

provient directement de l'expérience du tri des hommes. C'est un maillon décisif pour reconstituer la 

description archaïque de l'ordre cosmique : la représentation du tout comme un ensemble de parts 

bien distribuées, propre à la poésie, ne passe dans la cosmologie présocratique qu'en étant refondée 

sur un grand processus de tri du matériau fondamental qui pourra ensuite être distribué de manière 

systématique à travers l'ensemble des natures. Nous verrons que le schème du tri est suffisamment 

puissant  pour  réintégrer  celui  de  la  distribution  comme un simple  cas  particulier  –  ranger  des 

hommes ou des bêtes en groupes de différentes tailles, c'est procéder à de multiples distributions. Le 

schème du tri, appliqué au problème de la distribution universelle des natures, fait de chacune de 

celles-ci un arrangement où se regroupe une multiplicité d'éléments précédemment triés. C'est chez 

Anaxagore que cette intégration des schèmes atteint son apogée. 

Voici  donc noués  tous  les  fils  de  notre  préhistoire  de  la  Nature :  une  pensée  cosmique 

stimulée par  le  schème de la  croissance végétale  en vient  à  être  progressivement  informée par 

l'usage de schèmes issus de la pratique des hommes : la distribution de parts et le rangement des 

hommes sur le champ de bataille. L'univers devient une chose dont la pousse spontanée se traduit 

par un phénomène de distribution, lui-même analysable en termes de tri. Ce qui n'est pas encore une 

Nature est en train de naître sous la conjonction de ces trois schèmes de la pensée archaïque – 

l'arbre, la distribution et le tri. Cette conjonction n'est pas sans ambiguïté néanmoins, car il existe  

plusieurs façons d'articuler la croissance, le tri et la distribution des natures selon que l'on met en 

avant la dimension distributive ou la dimension génétique. Nous explorerons notamment la façon 
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dont Anaxagore et Empédocle permettent d'explorer ces différentes possibilités.

§ 4. L'invention de la Nature au sein du discours philosophique et médical

Notre enquête conserve la méthode de parcours de toutes les occurrences des termes évoqués 

jusqu'à  la  fin  de l'époque archaïque,  jusqu'à la génération d'Eschyle et  Pindare.  Nous abordons 

l'époque classique,  de la moitié du Ve siècle  à  la  moitié  du IVe siècle,  avec une méthode plus 

sélective et plus adaptée peut-être à la forme de débat scientifique qui se déploie alors, et permettra 

l'émergence de l'idée de Nature sur le fondement d'une réappropriation de la pensée archaïque de 

l'univers. Le débat qui se développe au sujet de « l'enquête sur la nature » et des discours « sur la 

nature »  en  est  le  théâtre.  Nous  y  consacrons  notre  troisième  chapitre.  L'hypothèse  que  nous 

présentons est que cette formule, « l'enquête sur la nature », véritable création de la fin du Ve siècle, 

est  l'expression  de  projets  de  connaissance  nouveaux,  issus  notamment  des  écoles  médicales 

hippocratiques et de la façon dont les auteurs qui y évoluent s'approprient la pensée présocratique, 

notamment  celle  d'Empédocle  et  d'Anaxagore,  tous  deux  porteurs  d'une  synthèse  des  schèmes 

archaïques. Or, sophistes et médecins importent avec les théories de ces auteurs les ambiguïtés qui 

accompagnent  ces  différentes  synthèses.  Ils  réalisent  ce  faisant  aussi  de  nouvelles  synthèses, 

soumettant le plus grand nombre de réalités aux mêmes régimes d'explication,  ouvrant l'âge de 

nouvelles  formes  analogiques,  unissant  des  champs  moins  hétérogènes  que  ne  le  faisaient  les 

analogies de l'époque archaïque.

 Certains médecins trouvent, à juste titre, chez ces penseurs l'idée que le mode de constitution 

de toutes choses pourrait être pensé selon un modèle général, celui du caillage ou de la coagulation, 

dont nous verrons qu'il parvient à absorber le schème archaïque de la croissance végétale. Or c'est 

ce schème de la coagulation qui réunit tous les verbes utilisés aussi bien par les auteurs médicaux 

que par Platon pour décrire le mode de connaissance propre au projet d'un savoir « sur la nature » 

en cette fin de Ve siècle et en ce début de IVe siècle. Un savoir sur les natures de toutes choses se 

fonderait sur une théorie du mode de production de toutes choses sur un tel modèle. Mais ce n'est 

pas le seul modèle d'un programme de savoir sur la nature à la même époque : on trouve aussi, dans 

la littérature médicale, un autre programme, assumé par les auteurs qui le décrivent, celui d'une 

description des natures de toutes choses comme puissances d'agir et de pâtir, permettant d'insérer 

toutes les natures au sein du système de leurs interactions.  D'un côté l'enquête semble avoir pour 

objet la constitution des natures de toutes choses à partir de causes élémentaires, de l'autre, elle a 
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pour objet la division des natures de chaque chose qui déterminent leur puissance de produire des 

effets et d'en subir. Nous verrons qu'il existe au moins encore une troisième façon de considérer 

l'enquête sur la nature – une forme radicalisée de la version génétique, soumise à la nécessité.

Ces  débats  donnent  un  contexte  à  la  question  de  savoir  quelles  formes,  multiples  et 

hétérogènes, de totalisation de la Nature se font jour, principalement dans le premier IVe siècle. On 

voit en effet apparaître d'un côté une version régionale de la Nature : la Nature, ce sont les régions 

qui excèdent le monde des hommes, à savoir le Ciel et les profondeurs infernales. Les extrémités du 

monde d'Hésiode sont devenues la « Nature ». Or nous montrerons que cette version régionale est 

fortement liée à la troisième version de l'enquête sur la nature : c'est en effet dans le contexte d'une 

théorie  génétique  de  la  composition  des  choses  à  partir  des corps  élémentaires  et  de  leurs 

interactions nécessaires, selon une causalité précisément distinguée de celle des actions humaines, 

que l'on voit paraître l'idée d'une Nature comme région à part de celle où agissent les hommes. Cette 

version s'appuie alors lourdement sur la distinction entre le naturel et le social. 

On voit aussi apparaître une autre version totale, celle de la Nature comme ensemble de toutes 

les natures, que l'on peut attribuer à l'autre théorie, celle des natures de toutes les choses, qui ne  

laisse par conséquent aucune région de l'Univers, pas même la cité des hommes, hors de son champ. 

D'un côté l'altérité de l'Univers se radicalise, de l'autre, l'Univers manifeste en plus grand des types 

de natures qui sont fondamentalement du même type que les natures des hommes et de leurs actes, 

par  exemple.  Or  si  l'on  s'en tient  à  la  chronologie,  les  premières  totalisations,  comme nous le 

verrons, sont celles qui passent par la distribution, et qui en viennent même à donner au tout lui-

même une nature. Le tout a une nature, c'est-à-dire une composition réglée. Nous trouverons chez 

Platon la confirmation de cette intuition, à travers la mise en scène répétée d'un même décodage : 

les gens affirment que ceux qui s'occupent de la Nature se préoccupent d'un objet lointain, mais cela 

signifie en réalité qu'il s'occupent de toutes les natures, même celles qui nous sont les plus proches. 

En suivant la façon dont Platon lit les textes hippocratiques, nous arriverons à l'idée que c'est cette 

tradition  qui  est  responsable  de  l'apparition  d'une conception  unifiée  du  tout,  où  chaque chose 

trouve sa place dans une échelle continue et hiérarchisée de causes et d'effets. Nous verrons que 

cette première version de la Nature comme tout nous réserve des surprises, en particulier le fait 

qu'elle soit indifférente à la différence du naturel et du social, et que l'autre version, celle qui a pour 

tâche de faire et de refaire la frontière du naturel et du social, en est une version dépendante.

23



Chapitre premier φυή et φύσις : la nature comme lot et comme 
puissance

C'est une thèse ancienne que la pensée archaïque se caractérise par une vision fragmentaire du 

monde,  des  hommes et  des  choses.  Au lieu de l'unité  d'un corps  conçu de  manière  organique, 

l'homme décrit  par  Homère disposerait  d'une multiplicité  de membres,  d'une diversité  d'aspects 

(silhouette,  stature,  carrure,  etc.) ;  au  lieu  de  l'unité  fonctionnelle  d'un  esprit,  il  déploierait  la 

multiplicité des éléments qui lui permettent d'exprimer les différents moments de sa vie psychique 

et affective55, comme si l'homme archaïque déployait deux surfaces, l'une interne et l'autre externe, 

d'un corps sans organe56. Parmi les différents correctifs et approfondissements qui ont été apportés à 

ce  point  de  vue,  on  a  avancé  que  ce  n'est  pas  nécessairement  l'unité  qui  manque  à  l'homme 

archaïque,  ce sont  plutôt  ses  manières  particulières  de la  produire  qui  nous échappent,  par  des 

chemins qui peuvent éventuellement suivre des méandres, et ne parvenir qu'en dernière instance à la 

révélation  de  l'unité57.  D'autres  liens  se  trament  parmi  les  multiplicités,  de  telle  sorte  qu'elles 

peuvent en venir à se rassembler tout en restant hétérogènes, « ajointées » plutôt qu'unifiées dans un 

tout qui les transcende58. De manière plus générale, le recours à la polarisation et à l'analogie sont 

d'efficaces  moyens  d'organiser  l'hétérogène,  sans  avoir  à  l'uniformiser  en  un  domaine 

55 Voir  pour ces  deux aspects,  physique et  mental,  le  premier  chapitre  du livre de  B. Snell,  Die Entdeckung des 
Geistes: Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen, Hamburg, Allemagne, Claassen & 
Goverts, 1948, p. 15-37. Voir p. 20-21 la comparaison entre les figures humaines dessinées à l'époque géométrique 
et  le  dessin d'enfant,  qui  illustre  cette  absence  du corps « unitaire-organique »,  « fonctionnel »,  au profit  d'une 
articulation de membres et de muscles, saisis dans la diversité de leurs états, de leurs efforts et de leurs affections. R. 
A. Prier,  Thauma idesthai: the phenomenology of sight and appearance in archaic Greek, Tallahassee, University 
Press of Florida, 1989, prolonge l'analyse de Snell en déclinant tous les « proto-objets » à travers lequel le corps et 
l'esprit homérique se disséminent. Pour une caractérisation de la pensée archaïque comme résolument ancrée dans 
une multiplicité sans unité, voir encore  A. W. H. Adkins,  From the many to the one : a study of personality and  
views of human nature in the context of ancient Greek society, values and beliefs, London, Constable, 1970.

56 Le concept de Gilles Deleuze, tiré d'une analyse de la schizophrénie (voir  G. Deleuze,  Logique du sens,  Paris, 
France, Éd. de Minuit, 1969, 13e et 27e séries), permet de décrire un corps où les organes ne sont pas unis en un 
organisme, mais se déploient comme autant de seuils ou de niveaux d'intensité.

57 Pour une lecture d'ensemble des poèmes homériques comme réalisation progressive d'un ordre reliant la diversité 
des choses et des êtres, voir  N. Austin,  Archery at the dark of the moon : poetic problems in Homer’s Odyssey, 
Berkeley, University of California Press, 1982.

58 Pour une exploration de la manière archaïque d'ajointer des multiplicités hétérogènes au moyen de divers schèmes 
de  l'harmonie  (anneaux,  roue,  jointures,  etc.),  voir  A.  G.  Wersinger,  La  sphère  et  l’intervalle :  le  schème  de  
l’harmonie dans la  pensée des anciens Grecs d’Homère à Platon,  Grenoble,  J.  Millon, 2008,  en particulier  le 
premier chapitre pour la présentation du mode spécifique d'unification du divers chez Homère. 
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ontologiquement homogène59.  Dans le présent chapitre, nous souhaitons contribuer à l'étude des 

modes  d'articulation  de  l'hétérogène  dans  la  pensée  archaïque  telle  qu'elle  s'exprime  dans  les 

poèmes  homériques  ou  hésiodiques  et  se  réfléchit  encore  dans  les  fables  d'Ésope,  la  prose 

d'Héraclite et les vers de Parménide, en considérant le dispositif au sein duquel les termes φυή et 

φύσις  viennent  s'insérer.  Ces  termes  désignent  assurément  certains  éléments  discrets  d'une 

connaissance  disséminée  des  vivants.  Nous  montrerons  néanmoins  que  la  possibilité  même de 

singulariser  ces  traits  au  sein  de  la  diversité  des  autres  traits  singuliers  qui  caractérisent  la 

perception archaïque des vivants suppose certains schèmes qui organisent cette diversité tout autant 

qu'ils lui permettent de s'épanouir. Le premier schème est celui de la polarité de l'extériorité et de 

l'intériorité,  le  second  celui  de  la  distribution  des  parts  et  les  lots :  le  premier  paragraphe  est 

consacré au premier,  le deuxième au second, tandis que le troisième paragraphe en examine la 

convergence. 

§ 1. La nature chez Homère : surface et profondeur des choses

Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ

πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσε· 

πολλῶν δ' ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω, 

πολλὰ δ’ ὅ γ’ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν,

ἀρνύμενος ἥν τε ψυχὴν καὶ νόστον ἑταίρων.60 

Dis-moi, ô Muse, l'histoire de cet homme aux mille tours, qui a tant erré, 

après qu'il eut mis à sac la sainte cité de Troie. Cet homme qui connut les 

villes et les pensées de nombreux hommes, qui a souffert tant de douleurs en 

son âme sur la mer, se battant pour sa vie et le retour de ses compagnons.

Il  y  a  dans  les  poèmes  homériques  une  promesse  de  connaissance.  Suivre  Ulysse,  c'est,  en  sa 

compagnie, connaître des communautés humaines, les pensées de nombreux hommes et de quelques 

dieux. Cette promesse de connaissance a comme deux faces, une extériorité – ainsi ce qui s'offre 

immédiatement à la perception, comme les contours d'une ville, la silhouette d'un inconnu, homme 

59 D'un point de vue anthropologique général, voir la présentation de « l'analogisme » par P. Descola, Par-delà nature 
et culture, op. cit., chapitre 9. Pour l'étude des analogies et polarisations en Grèce archaïque, voir G. E. R. Lloyd, 
Polarity and analogy : two types of argumentation in early Greek thought, Cambridge, Royaume-Uni, University 
Press, 1966.

60 Od. I 1-5. Sauf mention contraire, nous citons toujours le texte édité par Peter von der Mühll,  Homère,  Homeri  
Odyssea, op. cit.. 
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ou dieu, qui s'avance – et une intériorité – ce qui se dit au cœur du palais, dans la chambre des 

époux, les conversations où se révèlent l'esprit des hommes et celui des dieux, ce qu'ils pensent au 

fond d'eux-mêmes, choses qu'ils sont susceptibles de dissimuler et qu'il faut plus d'un tour dans son 

sac pour percer à jour. On a suggéré que toute l'Odyssée pouvait être ainsi lue comme l'exploration 

progressive  des  choses,  depuis  leurs  contours  extérieurs  et  ce  qu'ils  révèlent  déjà  de  leurs 

caractéristiques plus profondes,  de cette  hétérogénéité  externe vers le centre qui  en explique la 

distribution, de l'extérieur des villes aux salles centrales de la cour où l'intelligence qui en a la 

charge s'exprime61. En se gardant néanmoins de faire de ce schème un vecteur d'unification – ce qui 

advient si l'on fait de la profondeur le centre qui unifie les divers aspects extérieurs – , et sans 

préjuger de l'hétérogénéité que la profondeur est tout aussi capable de révéler, nous ne retiendrons 

pour définir ce schème que l'articulation de deux plans de multiplicité, celui de l'extériorité et de la 

profondeur, dessinant une réalité scindée entre ses abords et ses replis. Le schème s'explicite par une 

analogie : tout se passe comme si la connaissance des choses, des gens, des villes  pouvait s'offrir 

comme au visiteur qui découvre une maison, franchit le portail et l'enclos, approche la porte, puis 

pénètre  à  l'intérieur,  jusqu'à  la  pièce  du  fond  –  ce  que  les  Grecs  appellent  le  μυχός 62.  Si  l'on 

considère les individus eux-mêmes, on s'aperçoit qu'un tel  schème est  susceptible d'organiser la 

diversité  hétérogène  dans  laquelle  s'expriment  leurs  traits,  leurs  actes,  leurs  pensées :  sans  les 

unifier en une psychologie centralisée, cette image permet pourtant de les classer en les projetant 

sur  deux plans  articulés,  celui  de ce qui  s'offre  à  une perception  immédiate  et  celui  qui  ne  se 

découvre qu'à l'usage. Or c'est dans ce dispositif que l'usage des termes φυή et φύσις s'inscrit.

a) La surface des choses : ε δoςἶ , μέγεθoς, δέμας et φυή

Comment  connaître,  reconnaître  les  choses,  les  individus ?  Le  fait  que  dans  les  poèmes 

homériques les individus qu'il y a à connaître sont souvent des êtres d'exception, premiers parmi 

leurs  pairs  dans  telle  ou telle  habilité,  disposition  ou grandeur,  induit  une  certaine  manière  de 

61 Sur l'idée générale que l'Odyssée propose, une fois les réalités extérieures contemplées, de connaître les esprits qui 
s'expriment à travers celles-ci ou qui les façonnent, voir  N. Austin,  Archery at the dark of the moon, op. cit., tout 
particulièrement le chapitre IV, et ses pages introductives, p. 179-180 (le deuxième paragraphe de la p. 180 est 
particulièrement parlant). Voyez aussi, p. 238, l'idée que l'aboutissement du poème est le moment où Ulysse et  
Pénélope ne se dissimulent plus l'un à l'autre le fond de leur pensée. 

62 Sur la polarisation de l'imagination spatiale en Grèce ancienne, entre espaces de grande visibilité et profondeur des  
maisons, voyez nos remarques in A. Macé, (éd.),  Choses privées et chose publique en Grèce ancienne, op. cit., p. 
21-22. On y trouvera la référence à l'élégie de Solon d'où cette image (de l'enclos de la maison jusqu'à la pièce du 
fond) est tirée, et la traduction des passages concernés par Nadine Le Meur, dans ce même volume, p. 129-130.
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répondre à cette question : pour connaître ou reconnaître des individus, il faut pouvoir saisir les 

traits  singuliers  qui  établissent  leur  éclat  parmi  les  autres.  Or,  cette  simple  ambition  de 

singularisation suppose déjà que l'on puisse comparer et que l'on dispose pour ce faire d'échelles de 

mesure. Certains des termes permettant le mieux de décrire les corps des individus, chez Homère, 

ne sont ainsi utilisés que pour préciser une comparaison, en particulier à l'aide de l'accusatif de 

spécification,  qui  permet  d'utiliser  un  substantif  pour  préciser  un  adjectif,  lui-même  souvent 

employé au comparatif ou au superlatif : être le plus grand « par la taille », être le meilleur « du 

point de vue du courage », etc. On y a du reste vu la preuve supplémentaire d'une dispersion du 

corps homérique, toujours saisi selon de multiples traits hétérogènes à l'occasion d'une comparaison 

entre les individus ou de l'attribution d'une qualité relative pouvant donner lieu à un classement, à 

une  hiérarchie63.  Sans  pour  l'instant  contester  cette  hétérogénéité,  nous  commencerons  par  en 

déployer  le  feuilletage,  en  remarquant  qu'il  s'organise  peut-être  en  degrés  de  singularité  et  de 

généralité :  certains domaines  de comparaison semblent  concerner  des traits  plus précis et  plus 

déterminés,  et  d'autres  permettent  d'envisager  la  dimension  corporelle  dans  une  plus  grande 

généralité. Ces deux niveaux offrent ainsi une certaine consistance à la surface des apparences par 

lesquelles les choses se signalent64.

 La saisie du trait  singulier est  une ressource pour la puissance visuelle du poème et son 

pouvoir  d'évocation :  il  faut  pouvoir  saisir  les  corps  d'un  trait,  et  faire  paraître  le  caractère 

exceptionnel par des comparaisons très parlantes.  Agamemnon, au chant II, raconte un rêve où le 

dieu Songe est venu lui annoncer que le temps était enfin venu pour les Achéens de prendre Troie. 

Or, précise-t-il, c'est très précisément sous les traits du sage Nestor que le dieu s'est présenté : 

μάλιστα δὲ Νέστορι δίῳ / εἶδός τε μέγεθός τε φυήν τ' ἄγχιστα ἐῴκει 65

« Il ressemblait au plus haut point au divin Nestor » : il en était « le plus proche (ἄγχιστα) », 

et ce sous trois aspects, définis par les trois termes à l'accusatif, εἶδος, μέγεθος et φυή, qui spécifient 

ainsi le superlatif ἄγχιστα. Il s'agit à chaque fois de préciser la mesure dans laquelle est faite une 

63 B. Snell faisait la remarque pour δέμας, y voyant l'indice du fait que ce terme, qui était pourtant le mieux placé pour 
désigner chez Homère le corps lui-même, puisqu'à ses yeux σῶμα ne jouait pas encore ce rôle, n'y parvenait pas et  
restait une simple façon de préciser l'attribution d'une qualité relative (il est grand ou petit «  du point de vue du 
δέμας », plus grand qu'un tel « du point de vue du δέμας »),  B. Snell,  Die Entdeckung des Geistes, op. cit., p. 19. 
Comme le note Beardslee, dans le cas de φυή, seules 2 des 9 occurrences homériques ne sont pas des accusatifs de 
spécification, J. W. Beardslee, The Use of ΦΥΣΙΣ in fifth-century Greek literature : a dissertation submitted for the  
degree of doctor of philosophy department of Greek, Chicago, The University of Chicago press, 1918, p. 6-7. Pour 
une réévaluation de la possibilité pour  σῶμα de désigner le corps vivant dans son unité chez Homère, voyez  S. 
Galhac, Le corps dans l’Odyssée, Thèse de doctorat, Lille, France, Université Charles de Gaulle, 2010.

64 Ces apparences font l'objet du premier chapitre de  R. A. Prier,  Thauma idesthai, op. cit., qui considère davantage 
qu'elles appartiennent au même niveau, plutôt qu'à un étagement tel que nous le proposons.

65 Il.  II 57-58. Sauf indication contraire, nous citons toujours le texte édité par Thomas W. Allen,  Homère,  Homeri  
Ilias, éd. par T. W. Allen, Reprint de l’éd. de 1931, Oxford, Clarendon press, 2000.
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comparaison. La même expression est reprise dans l'Odyssée, lorsqu'Ulysse compare Nausicaa à 

Artémis :  

Ἀρτέμιδί σε ἐγώ γε...

εἶδός τε μέγεθός τε φυήν τ' ἄγχιστα ἐΐσκω66

« Je te compare à Artémis »... tu en es si proche, ἄγχιστα, en termes d'εἶδος, de μέγεθος et de 

φυή. Les trois termes sont-ils redondants, éventuellement synonymes67 ? Ou leur différence permet-

elle au contraire à leur addition de singulariser plus encore le portrait qu'ils dessinent ensemble, et 

donc de garantir  mieux encore l'identification avec le  modèle évoqué,  par  la  complétude de la 

ressemblance, sous plusieurs aspects différents – si ressemblante, non seulement selon tel trait, mais 

aussi tel autre, et tel autre encore ? Pour répondre à cette question, il faut peut-être distinguer des 

niveaux de spécification. Deux des trois termes semblent immédiatement désigner un trait physique 

déterminé. Μέγεθος est le plus simple à traduire : il s'agit de la taille. On remarque que c'est bien 

une propriété qui permet aisément un classement : on peut être plus ou moins grand. Il en va de 

même pour εἶδος, le plus souvent aussi, chez Homère, utilisé à l'accusatif pour préciser un adjectif, 

souvent un superlatif. L'application du superlatif ἀρίστος, qui sert à distinguer les héros parmi les 

guerriers, les premiers d'entre eux, aux femmes, permet aussi de porter au devant de la scène un 

certain nombre de femmes exemplaires68.  L'exemplarité  doit  se traduire par  des qualités  qui en 

attestent la mesure et c'est souvent « quant à l'εἶδος » que l'on pourra dire qu'une femme est  la 

meilleure, c'est-à-dire simplement la première : 

Ἄλκηστις Πελίαο θυγατρῶν εἶδος ἀρίστη69

Alceste est la première « quant à l'εἶδος » parmi les filles de Pelias : ce titre est si contesté, 

faisant l'objet d'un tel concours70, que traduire εἶδος simplement par forme, apparence, ou silhouette 

semble faible – première en « forme », en « apparence » ou en « silhouette » dit mal la singularité 

de l'éclat. Comme le signale Aristote à propos de Dolon, l'εἶδος, chez Homère, ce ne sont pas les  

proportions ou la structure du corps – c'est sa beauté, et peut-être plus particulièrement celle du 

visage, comme l'indiquerait l'usage crétois du terme εὐειδής pour dire la beauté du visage, ajoute le 

66 Od.  VI 151-152.
67 R. A. Prier, Thauma idesthai, op. cit., p. 105, penche pour le fait que les trois termes tendent ici à s'équivaloir.
68 Voir  sur  cette  question  S.  Rougier-Blanc,  « Héroïsme  au  féminin  chez  Homère »,  CLIO.  Histoire,  femmes  et  

sociétés, no 30, 15 décembre 2009, p. 17-38, en particulier p. 26-28, pour l'emploi d'ἀρίστη.
69 Il. II 715.
70 L'expression est répétée pour le bénéfice de Laodice,  ainsi mise en avant parmi les filles de Priam :  Λαοδίκην 

Πριάμοιο θυγατρῶν εἶδος ἀρίστην Il. III 124. L'expression θυγατρῶν εἶδος ἀρίστη est répétée à son propos en VI 
252. On notera que la place est disputée puisqu'au chant XIII, vers 365, le même privilège, parmi les filles de Priam,  
Πριάμοιο θυγατρῶν εἶδος ἀρίστη, est accordé à Cassandre. Idoménée, qui vient d'abattre Othryonée, celui à qui  
Priam aurait justement promis Cassandre, propose, avec malice, de lui offrir à son tour celle qui tiendrait le même 
rang parmi les filles de l'Atride, Ἀτρεΐδαο θυγατρῶν εἶδος ἀρίστη (378).
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Stagirite71. C'est en effet le titre de la plus belle femme dont il s'agit, qualité conçue comme  tout  

aussi  objective  que  la  taille72,  qui  rayonnera  tout  particulièrement  dans  le  visage,  mais  pas 

seulement73.  Mieux  encore  que  le  titre  de  plus  belle  fille  de  Pélias  ou  de  Priam,  il  y  a  tout 

simplement celui de plus belle entre toutes les femmes, attribué à Péribée (γυναικῶν εἶδος ἀρίστη, 

Il. VII 57).  C'est  probablement là  un titre que pourraient  lui  contester de nombreuses autres,  à 

commencer par celle dont on dit qu'elle a la beauté d'une déesse : ainsi Hermione, fille de Ménélas, 

dont  l'  εἶδος  est  celui  d'Aphrodite  même  –  trait  qu'elle  tient  assurément  de  sa  mère  Hélène, 

d'ascendance divine74. 

Admettons  donc  l'idée  qu'il  s'agit  de  taille  et  de  beauté,  deux  qualités  suffisamment 

singulières, suffisamment différenciées en tout état de cause, pour que l'on puisse en concevoir une 

variation indépendante – nous allons justement croiser des individus, qui, pour être moins grands 

que d'autres, n'en ont pas une moindre beauté : c'est le cas d'Ulysse et d'Agamemnon, comme nous 

allons  le  voir.  Qu'en  est-il  du  troisième  terme  qui  permettait  à  Songe  et  à  Nausicaa  d'être  si 

ressemblants à Nestor et Artémis, respectivement, à savoir la φυή ? L'idée que l'on pourrait entendre 

dans ce substantif un peu du sens dynamique qui est celui du verbe φύω (faire pousser, faire croître, 

71 Aristote, De arte poetica liber, éd. par R. Kassel, Oxford, Royaume-Uni, Clarendon Press, 1965, 1461a12-14 : καὶ 
τὸν Δόλωνα, “ὅς ῥ' ἦ τοι εἶδος μὲν ἔην κακός”, οὐ τὸ σῶμα ἀσύμμετρον ἀλλὰ τὸ πρόσωπον αἰσχρόν, τὸ γὰρ εὐειδὲς  
οἱ Κρῆτες τὸ εὐπρόσωπον καλοῦσι. Taylor déduit de cette remarque d'Aristote le fait qu'en revanche, dans la langue  
attique quotidienne, le terme en est venu à vouloir dire le « corps » ou le « physique », ce dont la forme ou les 
proportions peuvent être commentées, voir  A. E. Taylor, « The Words eidos, idea in pre-Platonic Literature »,  in 
Varia Socratica : first series, Oxford, J. Parker, 1911, p. 178-267, p. 182. On peut néanmoins douter de la réduction 
stricte de la beauté signifiée par l'adjectif  εὐειδής à celle du visage, en considérant par exemple la fable d'Ésope 
intitulée « Aphrodite et la Belette » (50 Hausrath = 76 Chambry), que nous étudions en § 1 c, et qui semble ne pas  
s'interdire de désigner par là l'ensemble des charmes physiques d'une personne. Voir l'exemple de la femme de 
Candaule, cité ci-dessous.

72 Sur le rôle de la beauté dans la culture grecque ancienne, comme l'une des principales qualités permettant d'établir  
des classements et de désigner qui est « la première », voyez le premier chapitre de  R. Blondell,  Helen of Troy:  
Beauty, Myth, Devastation, Oxford, Royaume-Uni, Oxford University Press, 2013, où l'auteur établit précisément ce 
privilège de la beauté par la conception objective qu'en ont les Anciens. Sur la beauté des femmes en général dans la  
poésie, voir K. Jax, Die Weibliche Schönheit in der griechischen Dichtung, Innsbruck, Allemagne, Wagner, 1933.

73 Ainsi le roi Candaule semble supposer que la beauté de sa femme ne puisse être tout à fait admirée par son serviteur 
Gygès qu'à condition que ce dernier l'admire nue, ce qui semble indiquer que la propriété en question n'est pas  
limitée au visage. Le terme εἶδος semble bien toujours pris au sens de beauté par Hérodote (I, 8)  ; contre cet avis 
voir A. E. Taylor, « The Words eidos, idea in pre-Platonic Literature », op. cit., p. 184-186, qui y voit là encore le 
sens de « silhouette »,  ou « forme ».  R.  A.  Prier,  Thauma idesthai,  op. cit. en reste  aussi  à  « forme » dans son 
parcours des occurrences homériques, p. 101-108.

74 « Hermione, qui a la beauté de l'Aphrodite d'or (Ἑρμιόνην, ἣ εἶδος ἔχε χρυσῆς Ἀφροδίτης) », Od. IV 14. Je tiens à 
remercier Ruby Blondell de m'avoir fait remarquer que cette même expression est employée par Hésiode, dans le 
Catalogue des femmes, à propos d'Hélène elle-même, « qui avait la beauté de l'Aphrodite d'or ([ἣ εἶ]δ̣ος ἔχε χρυσῆς 
Ἀφ[ροδί]της) »,  Hésiode,  Fragmenta  Hesiodea,  éd.  par  R.  Merkelbach  et  M.  L.  West,  Oxford,  Royaume-Uni, 
Clarendon Press, 1967, 196, 5, et, qu'en outre Ibycos affirme que la guerre de Troie a bien eu lieu à cause de l' εἶδος 
d'Hélène,  D. L. Page, (éd.),  Poetae melici graeci: Alcmanis, Stesichori, Ibyci, Anacreontis, Simonidis, Corinnae,  
Poetarum minorum reliquias, Carmina popularia et convivialia, Quaeque adespota feruntur, Oxford, Royaume-
Uni, Clarendon press, 1962, 263, 5.
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en particulier pour les végétaux75), avec une dimension de résultat – le fruit d'une belle croissance, 

le fait d'être « une belle plante » – , est suggérée, comme on l'a noté76, dans le passage où Ulysse 

rencontre Nausicaa, par le fait que ce dernier compare la beauté de celle-ci à celle d'un rameau, ou 

d'un rejet (« θάλος », 157), et insiste pour dire qu'il n'a rencontré qu'une fois la même beauté, sous 

la forme d'une jeune pousse de datier en pleine croissance (« φοίνικος νέον ἔρνος ἀνερχόμενον », 

163), près de l'autel  d'Apollon,  à Délos.  Si l'on suit  l'invitation d'Ulysse à entendre la φυή des 

humains à travers cette analogie avec l'épanouissement végétal, il faut admettre qu'on saisit à travers 

ce terme le corps comme expression d'un développement, d'une belle croissance. Dès lors, le terme 

dirait autre chose que la seule taille, sans l'exclure, en proposant une saisie de l'apparence physique 

sous  l'aspect  de  son  épanouissement :  aussi  bien  la  largeur  d'épaules  ou  celle  des  hanches,  la 

plénitude du torse ou celle des courbes – selon qu'il s'agit par exemple d'un homme ou d'une femme. 

Plusieurs passages semblent confirmer cette idée. Ainsi celui où Ménélas et Ulysse sont comparés 

du point  de vue de la  φυή.  Cette  comparaison,  introduite  en  Il.  III  208, se situe au cœur d'un 

développement auquel nous reviendrons plusieurs fois, tant il  est important pour saisir la forme 

archaïque de la connaissance des choses et des êtres. Au livre III,  Hélène et Priam,  du haut des 

remparts  de  Troie  où  ils  se  trouvent  perchés,  repèrent  les  plus  impressionnants  des  guerriers 

Achéens, dont on comprend qu'ils sont occupés à ranger leurs hommes en vue de la bataille et que 

cette dimension admirable de leur apparence n'est pas étrangère à cette capacité qu'ils ont de trier la 

masse  des  hommes77.  Pour  commencer,  Priam  remarque  Agamemnon  sans  le  reconnaître.  Il 

questionne Hélène pour savoir qui est ce héros « si noble et si grand (ἠΰς τε μέγας τε) »78. Il ne 

faudrait pas isoler la taille et la stature de l'ensemble des qualités qui permettent de briller au milieu 

de la foule, ainsi la beauté, la prestance, ni la dissocier du coffre, de la largeur par laquelle un 

Ulysse compense une taille plus petite79 : Ulysse vient d'apparaître ainsi aux vers 195-198, et on 

précise qu'il a une tête de moins qu'Agamemnon (μείων μὲν κεφαλῇ, 193), mais qu'il paraît plus 

large, de la poitrine et des épaules (εὐρύτερος δ' ὤμοισιν ἰδὲ στέρνοισιν ἰδέσθαι, 194). Enfin, Priam 

se souvient du jour où Ulysse et Ménélas se présentèrent devant l'assemblée troyenne. Tant qu'ils 

étaient débout, remarque-t-il, Ménélas dépassait l'autre « de toutes ses larges épaules », mais une 

75 Voir chapitre deuxième pour l'étude du champ des sujets et des objets de ce verbe dans la littérature archaïque. 
76 H. Patzer, Physis, op. cit., p. 253.
77 Nous reviendrons tout particulièrement sur le fait qu'Ulysse y est aussi comparé à un bélier qui passe en revue ses  

brebis et dont l'apparence, qui le fait ressortir du lot, lui permet de servir de repère (voir I § 4 a).
78 Il. III 167.
79 Agamemnon lui aussi compense, comme Anténor le précise : il doit y avoir de plus grands guerriers, sans doute, 

dans l'armée Achéenne, « qui le dépassent de la tête (κεφαλῇ καὶ μείζονες, 168) », mais, de ses yeux, il n'en a pas vu 
d'aussi beau (« καλὸν », 169) ni d'aussi majestueux (« γεραρόν », 170). Bref, il a l'air d'un roi (« βασιλῆϊ γὰρ ἀνδρὶ 
ἔοικε », 170). 
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fois assis, Ulysse était plus imposant. La φυή semble donc pouvoir inclure la taille, mais la dépasser 

par un propos plus général sur les dimensions – la stature n'y est pas considérée indépendamment de 

la carrure. L'idée de l'épanouissement permet de rassembler cette diversité.

On voit un autre terme paraître fréquemment dans le même type de contexte. Ainsi Calypso 

estime qu'elle n'est pas inférieure (« χερείων »,  Od. V 211) à Pénélope « ni par le δέμας ni par la 

φυή  (οὐ  δέμας  οὐδὲ  φυήν  212) » ,  tout  simplement  parce  qu'il  n'est  pas  possible  qu'entre  une 

mortelle et une déesse on puisse « rivaliser en δέμας ou en beauté (δέμας καὶ εἶδος ἐρίζειν 213) », 

ce à quoi Ulysse doit concéder qu'en effet, vue auprès d'elle, une déesse, Pénélope paraîtra « plus 

faible,  en beauté et  en taille (εἶδος  ἀκιδνοτέρη μέγεθός 217) ».  La réponse d'Ulysse en termes 

d'εἶδος et de μέγεθος, laisse penser que δέμας, que la déesse vient d'employer au côté d'εἶδος, est à  

nouveau un terme qui peut inclure la taille, comme φυή auquel il a été associé juste avant, laquelle 

peut aussi semble-t-il être spécifiée ici par la beauté. Bref, nous aurions deux termes à vocation plus 

générale, issus de deux analogies différentes – la pousse de la plante et la construction du bâtiment 

(δέμω) – , pouvant être explicités par deux termes à vocation plus descriptive et ainsi s'illustrer par  

le trait qui, dans le cas à chaque fois concerné, spécifie ce par quoi ce corps – belle charpente ou 

belle pousse – se signale : ici la beauté et la taille.  Lorsqu'Athéna se glisse dans la chambre de 

Nausicaa endormie, pour lui intimer le désir de se rendre auprès du rivage, elle y trouve une jeune 

femme endormie « semblable aux immortels par l'épanouissement et la beauté (ἀθανάτῃσι φυὴν καὶ 

εἶδος  ὁμοίη  Od.  VI  16) ».  Nous  pouvons  maintenant  finir  de  traduire  de  la  même manière  le 

compliment que lui fera Ulysse et que nous avons commencé par citer : « je te compare à Artémis... 

tu en es si  proche par  la  beauté,  la taille  et  l'épanouissement »80.  Et  Agammenon pouvait  ainsi 

vouloir dire que Songe s'était fait tout à fait ressemblant à Nestor, tant par la prestance, la taille que 

la stature81. Stature sera parfois suffisant, par métonymie, surtout si μέγεθος n'est pas précisé : ainsi, 

lorsqu'Hector gît tombé sous les coups d'Achille, les Achéens s'approchent : « ils contemplèrent la 

stature et l'admirable beauté (φυὴν καὶ εἶδος ἀγητὸν) d'Hector » (Il. XII 370). La même généralité 

est accordée à δέμας lorsqu'il s'agit  de décrire  l'effet de la potion de Circé sur les compagnons 

d'Ulysse : « Des porcs ils avaient la tête, la voix et les soies – ils en avaient l'allure (οἱ δὲ συῶν μὲν 

ἔχον κεφαλὰς φωνήν τε τρίχας τε / καὶ δέμας ) »82. Le terme général vient rassembler ce que la tête, 

la voix, les soies avaient commencé à détailler. Ainsi Euryale, dit l'égal d'Arès, et « le premier par la 

beauté et  l'allure (εἶδός τε δέμας τε), seulement inférieur parmi les Phéaciens à Laodamas sans 

80 Od. VI 151-152 von der Mühl.
81 Voir  Il. II 58.
82 Od. X 239-240.
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reproche »83.

Revenant aux textes où les deux termes généraux sont associés, il nous faudrait insister sur 

leurs  connotations  pour  faire  entendre  ces  petites  différences  qui  permettront  à  chaque fois  de 

traduire en faisant passer une nuance au premier plan.  Calypso pourrait ainsi  avoir dit,  dans sa 

protestation  précédemment  évoquée :  « je  ne  suis  inférieure  ni  par  l'allure  ni  par  les  formes  à 

Pénélope, car on ne peut rivaliser, entre femmes et déesses, ni par l'allure ni par la beauté ». Les 

deux termes à vocation générale sont encore repris dans le même contexte de concours de charmes, 

cette fois-ci entre deux femmes : Chryséis et Clytemnestre, la conquête et l'épouse d'Agamemnon. 

Celui-ci n'a pas voulu rendre la fille reçue en part de butin, contre une rançon, car, dit-il, « j'aime 

bien mieux la garder chez moi (ἐπεὶ πολὺ βούλομαι αὐτὴν οἴκοι ἔχειν Il. I 112-113) ». Il la préfère 

même à son épouse légitime, Clytemnestre,  car elle ne lui  est  en rien inférieure,  ni  par l'allure 

(δέμας), ni par l'épanouissement (φυή 115). 

Cette  vocation  généralisante  du  δέμας  et  de  la  φυή  apparaît  mieux  encore  lorsque  ces 

éléments entrent en polarisation avec une autre dimension. C'est en effet ce qui arrive dans deux 

textes que nous venons de citer : la modification du δέμας des compagnons d'Ulysse est en effet 

d'autant mieux saisie qu'elle est contrastée avec la stabilité de leurs pensées, toujours dirigées vers 

le retour : « mais l'esprit en eux était toujours comme celui d'autrefois (αὐτὰρ νοῦς ἦν ἔμπεδος ὡς 

τὸ πάρος περ) »84 . Le νοῦς/νόος ouvre cette capacité de projection de l'esprit, capable de rompre 

avec la situation présente, de garder en tête ce qui ne va plus de soi85 – ainsi l'idée de faire retour en 

83 Od. VIII 116.
84 Od. X 239-240. 
85 Il existe une riche débat sur la signification du substantif νόος et du verbe νοέω chez Homère, depuis les études de 

de J. Böhme, Die Seele und das Ich im Homerischen Epos, Leipzig, B. G. Teubner, 1929 et de K. von Fritz, « NOOΣ 
and Noein in the Homeric Poems », Classical Philology, no 38, 1943, p. 79-93. Nous ne nous en tiendrons pas au 
cadre trop strict de la thèse dite de « Snell-von Fritz » : von Fritz s'appuie en effet sur la distinction proposée par 
Snell entre deux premiers niveaux de connaissance perceptive, celui des données immédiates de la sensation (« une 
forme de telle couleur ») qui seraient l'objet du verbe ὁράω (sous l'espèce de sa forme aoriste εἴδω) et celui de la 
reconnaissance de l'objet (« c'est un guerrier »), exprimée par le verbe γιγνώσκω, voir B. Snell, Die Ausdrücke für  
den Begriff des Wissens in der vorplatonischen Philosophie : sophia, gnōmē, synesis, historia, mathēma, epistēmē, 
Berlin,  Weidmann,  1924,  p.  24-28 ;  von  Fritz  ajoute  que  νοέω  consiste  en  une  troisième  étape,  celle  de  la 
reconnaissance accomplie de la situation (c'est un guerrier ennemi qui s'avance sur moi), voir K. von Fritz, « NOOΣ 
and Noein in the Homeric Poems », op. cit., p. 88. Nous défendrons plutôt l'idée que le νόος et le verbe νοέω offrent 
eux aussi un feuilleté d'expériences, qui peut aller du niveau de la saisie sensible la plus directe à celui qui nous  
emporte loin de la situation perceptive immédiate, comme c'est le cas ici avec les compagnons d'Ulysse qui, par 
l'esprit, sont encore capables de se projeter dans un monde lointain qu'ils peuvent penser, à cet instant, ne plus 
pouvoir revoir. On peut penser au sens de « garder une idée en tête », ainsi lorsque Nestor demande à ses cavaliers 
de bien se souvenir de ne pas se précipiter ni de reculer – en leur disant que leurs aînés ont ravagé les villes « en 
gardant précisément dans leur poitrine un tel esprit et un tel cœur (τόνδε νόον καὶ θυμὸν ἐνὶ στήθεσσιν ἔχοντες Il. IV 
309) ». Voir la page suivante pour approfondir le sens d'anticipation, et pour les sens les plus sensoriels, voir le  
premier sous-paragraphe consacré à Anaxagore, I § 4 a.  
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terre natale, quand on est prisonnier au bout du monde et transformé en cochon. Enfin, Chryséis, 

aux yeux d'Agamemnon, ne le cède en rien à Clytemnestre, ni par le physique, donc, mais ni non 

plus par l'esprit ou par les actes (οὔτ' ἂρ φρένας οὔτέ τι ἔργα, 115) : le φρήν semble échapper ici à 

l'apparence physique par une autre dimension, non pas le projet vers ce qui aux antipodes, mais ce 

qui est « dedans », dans le cœur, l'intention ou le sentiment qui s'exprime par la parole ou les actes. 

Explorons  les  nouvelles  dimensions  qui  viennent  de  s'ouvrir :  c'est  un  travail  préparatoire 

indispensable avant de pouvoir aborder l'unique occurrence homérique de φύσις.

b) De l'apparence à la puissance d'agir : variations sur la surface et la profondeur

L'aspect physique constitue seulement l'un des pôles par lesquels on connaît les hommes. Ce 

sont deux passages impliquant Ulysse qui le font paraître de la manière la plus claire. Revenons à 

cette scène cardinale pour notre propos : Priam se trouve sur les remparts de Troie avec Hélène, et il 

lui demande de l'aider à reconnaître les héros Achéens qui apparaissent au milieu de la mêlée. Une 

fois  Ulysse et  Ménélas  reconnus,  Priam se rappelle  l'effet  que lui  a  fait  Ulysse,  accompagnant 

Ménélas en Ambassade auprès des Troyens. Le roi se souvient de son expérience et la formule en 

l'articulant selon deux pôles : 

ἀμφοτέρων δὲ φυὴν ἐδάην καὶ μήδεα πυκνά86

Des deux je connus alors la stature et les pensées serrées

Les μήδεα, ce sont les plans que l'on trame, les projets que l'on ourdit – un autre niveau qui 

relève du νόος ou consiste dans le νόος lui-même, comme capacité d'anticiper, de se projeter dans 

l'élaboration d'une stratégie87. Ulysse et Ménélas ne cessent d'en échafauder, en nombre serré, et ils 

ont ainsi souvent un temps d'avance. Priam présente ainsi une connaissance de ces deux hommes 

86 Il. III 208. 
87 Dans certains passages, par exemple Il. IX 104-105, le terme νόος semble pouvoir même désigner le plan lui-même, 

ainsi que le soutient  J. Böhme,  Die Seele und das Ich im Homerischen Epos, op. cit., p. 53 et suivantes. Voyez la 
discussion de cette position par von Fritz, qui souhaite atténuer l'impression que dans ce cas le terme  νόος ne se 
réfère même plus à une fonction psychique mais à son simple produit, et soutient que même dans le passage du  
chant IX que nous venons d'évoquer, le terme désigne davantage le plan en cours d'élaboration que le plan achevé, 
voir K. von Fritz, « NOOΣ and Noein in the Homeric Poems », op. cit., p. 83. Cela permet à von Fritz de se rallier à 
l'objection faite par B. Snell à Böhme dans son compte rendu du livre de ce dernier, objection selon laquelle le terme  
désigne la fonction (mais pas l'organe) à deux niveaux : celui de sa continuité et celui de ses états à différents 
moment  donnés  d'activité,  voir  B.  Snell,  « Compte  rendu  de :  Joachim  Böhme,  Die  Seele  und  das  Ich  im 
homerischen Epos », Gnomon, VII, no 2, 1931, p. 74-86, p. 77. Voyez aussi l'idée plus récemment défendue par S. 
Menn que le  terme peut  aussi  désigner  la  disposition,  la  vertu,  S.  Menn,  Plato on God as  Nous,  Carbondale, 
Southern Illinois University, 1995. Cette proposition nous semble acceptable si on comprend bien la disposition 
comme une capacité propre d'action ; nos analyses pour l'instant n'exigent qu'une chose : que le νόος soit la source 
d'effets que l'apparence ne permet pas d'anticiper.
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qui  comprend deux éléments,  dont  on  peut  se  demander  s'ils  forment  les  éléments  d'une  série 

homogène88 ou s'ils appartiennent à des plans hétérogènes qui étagent, plutôt qu'ils scindent, les 

niveaux possibles d'une connaissance des choses – sans impliquer non plus que ces couches au sein 

de  la  découverte  que  l'on  fait  des  choses  et  des  êtres  soient  l'indication  d'une  hétérogénéité 

ontologique fondamentale : le schème de la surface et de la profondeur auquel nous avons fait appel 

permet précisément de penser l'étagement de l'expérience sans instaurer de rupture dans la nature 

même des choses dont on fait l'expérience, entre par exemple l'eau qui se trouve à la surface et celle 

qui se trouve en profondeur. Nous argumenterons donc en faveur de cette deuxième option, sur la 

base des passages que le poème orchestre entre ces pôles et, mieux encore, par l'exemple de leurs 

variations indépendantes. 

Le passage qui suit immédiatement introduit avec habileté le passage du premier élément au 

second, au fil d'une comparaison entre les qualités des deux guerriers. Nous avons déjà décrit leur 

φυή, leur stature et leur carrure respectives. Une fois ces caractéristiques décrites, Priam se tourne 

vers la façon dont chacun parle. Or la parole semble ouvrir une nouvelle dimension, qui parvient 

même à faire passer au second plan la manifestation première des qualités des deux héros. Notons la 

place déterminante que vont occuper les mots – et ce, nous le verrons, à l'égal des actes89 – comme 

moyen d'accès à cette nouvelle dimension, capable de couvrir la précédente. 

Ménélas  parle  avec  aisance,  homme de  peu  de  mots,  mais  qui  sonnent  bien.  Ulysse  lui, 

lorsqu'il se lève pour parler a d'abord l'air d'un idiot : il se tient là, les yeux vers le sol, le sceptre 

immobile – il a l'air de quelqu'un qui a perdu l'esprit (ἄφρονα, 220). Pourtant, dès que sa voix sort  

de sa poitrine,  « avec des mots tombant  pareils  aux flocons de neige en hiver »90,  alors,  aucun 

mortel ne peut rivaliser, et, dès lors, avoue Priam, « nous songions moins désormais à admirer sa 

beauté »91. Quelque chose de nouveau vient de surgir, qui parvient même à faire oublier le premier 

temps de l'expérience, celle de la beauté d'Ulysse. Le passage a été progressif, de la fascination pour 

l'apparence immédiate au basculement dans la dimension où nous projette le discours : d'abord la 

substitution d'une apparence négative à une apparence flatteuse, Ulysse n'est plus le bel homme, 

plus grand que Ménélas lorsqu'il est assis – il s'est relevé, il nous rappelle qu'il est plus petit, et,  

avant de commencer à parler, il ne ressemble plus à rien, au point d'avoir l'air d'un simple d'esprit 
88 Pour un exemple d'une lecture qui conserve l'homogénéité de ces plans comme autant de « proto-objets » voir R. A. 

Prier, Thauma idesthai, op. cit., p. 105.
89 Nous allons revenir sur cet égal prestige de la parole et de l'acte. Sur l'importance cruciale de reconnaître, chez 

Homère, que les mots sont des actes – l'action même dont se nourrit le poème, voyez N. Austin, Archery at the dark  
of the moon, op. cit., p. 180  : « In the Odyssey as a whole, but particularly in the court scenes, conversation is the 
action ».

90 « καὶ ἔπεα νιφάδεσσιν ἐοικότα χειμερίῃσιν », 222. C'est l'élégante traduction de Paul Mazon.
91 « οὐ τότε γ' ὧδ' Ὀδυσῆος ἀγασσάμεθ' εἶδος ἰδόντες », 224. C'est là encore la traduction de Paul Mazon.
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qui ne trouve pas ses mots. Cette apparence d'idiotie a précisément pour fonction d'être démentie 

par les verbes qui suivent, et ce démenti inscrit comme un doute au sujet de l'apparence : il y a des 

apparences trompeuses. En passant à la parole, on ne quitte pas immédiatement le terrain sensible, 

car c'est d'abord la matière même de la parole d'Ulysse qui semble fascinante : ces mots tombent 

comme des flocons de neige en hiver, peut-être ont-ils cette douceur et, peut-être aussi – mais nous 

quittons alors peut-être déjà le sensible par la grâce de l'analogie – ont-ils cette capacité de couvrir 

toutes les matières qu'ils abordent sans effort apparent. 

Ce qui s'offre à la vue, la silhouette, la carrure, la stature, tout cela peut constituer un point 

d'appui pour basculer dans une autre dimension. Pour l'instant,  c'est  simplement une dimension 

sensible  qui  s'est  substituée  à  une  autre,  ce  qui  s'entend  à  ce  qui  se  voit.  Nous  voyons  déjà 

cependant, avec l'exemple d'Ulysse qui paraît un temps, en raison de son apparence, avoir perdu 

l'esprit, que la surface peut être créatrice d'attentes eu égard à la qualité de ce que l'on ne voit ni  

n'entend immédiatement – l'esprit lui-même, qui ne se manifeste peut-être pas autrement que par 

des mots et des actes, mais sur lequel, c'est ce qui nous importe pour l'instant, peuvent porter des 

attentes nourries à partir de ce qui se voit immédiatement : le simple fait que ces attentes puissent 

être déçues instaure un palier dans la connaissance que l'on peut avoir des hommes. Nous allons 

voir paraître cette nouvelle dimension en reconnaissant toutes les façons dont cette attente, créée par 

les signes de surface, peut être confirmée ou déçue. Les poèmes homériques nous font en effet 

explorer tous les cas de figure et ce sont ces variations qui nous fourniront la clef des distinctions 

qui s'imposent entre les niveaux de réalité constitutifs de la connaissance des individus. 

Retrouvant  son  père,  sans  avoir  encore  révélé  son  identité,  Ulysse  commence  par 

complimenter celui-ci sur ses travaux, sur ses œuvres (ἔργα) : un verger magnifique, dont on admire 

la vigne et les arbres en tous genres, figuiers, poiriers, oliviers et qui témoigne d'un grand soin mis à 

le cultiver. Au soin porté au jardin s'oppose pourtant celui que son père a négligé de placer dans son 

vêtement. Le corps lui-même est néanmoins resté digne d'éloge :

οὐδέ τί τοι δούλειον ἐπιπρέπει εἰσοράασθαι

εἶδος καὶ μέγεθος92

à te regarder rien de servile ne transparaît,  

ni dans la beauté, ni dans la taille.

On a là l'idée que la surface pourrait se prêter à une lecture de dispositions d'un autre ordre, en 

l'occurrence de dispositions morales. Pour l'instant seuls deux types d'objets sont venus préciser ce 

92 Od. XXIV 252-3.
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qu'il pourrait y avoir « sous » l'apparence et que l'on puisse y chercher à lire : les plans que l'on 

trame (μήδεα) et l'esprit (φρήν) qui semble un instant manquer à Ulysse. Il faudrait préciser la place 

à donner aux travaux (ἔργα) dont le résultat se lit dans le jardin soigné par Laërte et qui contrastent 

avec son apparence. Or c'est un des points essentiels pour voir apparaître le schéma dynamique que 

nous voulons dégager,  que de situer ces  ἔργα.  Continuons à explorer  la façon dont l'apparence 

semble s'ouvrir  sur une autre dimension. Une occurrence de l'expression signifiant le fait d'être 

« premier par la beauté », dans la tirade hostile d'Hector à l'encontre de son frère Alexandre, qui 

veut se cacher dans les rangs dès qu'il voit Ménélas marcher sur lui, permet de voir s'ouvrir l'espace 

d'une opposition entre l'εἶδος et un autre pôle. Hector se moque de la beauté de son frère, qui est  

certes le plus beau, « εἶδος ἄριστε » (Il. III 39), et un beau coureur de jupons93. Or, précise-t-il un 

peu plus loin, les Achéens doivent bien se réjouir...

φάντες ἀριστῆα πρόμον ἔμμεναι, οὕνεκα καλὸν / εἶδος ἔπ', ἀλλ' οὐκ ἔστι βίη 

φρεσὶν οὐδέ τις ἀλκή94.

...supposant que l'homme qui marche au devant doit être valeureux, puisqu'il 

est beau, alors qu'en fait il n'a ni force ni vaillance en lui.

Le φρήν – le cœur ou l'esprit – , est ici ce lieu dans lequel Pâris devrait trouver les ressources 

qui lui donnent de la force et du courage, lieu clairement opposé à l'apparence qui, quant à elle, ne 

servira  pas  à  Pâris  :  Hector  conclut  cruellement  que  la  cithare  et  les  dons  que  Pâris  a  reçus 

d'Aphrodite ne le protégeront pas, lorsqu'il roulera dans la poussière95. Or ces dons sont précisés : 

« la chevelure, la beauté (ἥ τε κόμη τό τε εἶδος, III 55) ». βίη, ἀλκή : il s'agit typiquement de deux 

des termes en lesquels Homère dissémine l'idée de force, à chaque fois caractérisée d'une manière 

spécifique, l'un plus générique (βίη), l'autre plus spécifique (ἀλκή), force qui se manifeste dans la 

capacité défensive à repousser l'ennemi96. Or on a vu dans cette spécification le signe d'une diversité 

interdisant à aucun de ces termes d'approcher l'abstraction de la δύναμις, plus tardive97. Et pourtant, 

chez Homère, le terme δύναμις, à travers ses 9 occurrences, dit, à travers la force physique, quelque 

chose où s'entend déjà l'évocation de la capacité : la limite de la force, la force tant qu'il y en a, tant 

qu'il en reste, la force que l'on a ou que l'on n'a pas d'atteindre tel objectif ou de réaliser tel exploit 98. 

93 Hector  s'adresse  de  nouveau  à  son  frère  avec  ces  mots  peu  amènes :  « Δύσπαρι  εἶδος  ἄριστε  γυναιμανὲς 
ἠπεροπευτὰ »,  XIII  769.  Paul  Mazon a une traduction fleurie :  « Pâris  de malheur !  Ah le  bellâtre,  coureur de 
femmes et suborneur ! ».

94 Il. III 44-45.
95 Au contraire, Prier ne lit ici qu'une valeur négative attribuée à l' εἶδος, et non, comme nous le faisons, la déception 

des attentes qu'elle portent quant à un autre plan de réalité, voir R. A. Prier, Thauma idesthai, op. cit., p. 104.
96 Sur la diversité des termes pour dire la force, voir B. Snell, Die Entdeckung des Geistes, op. cit., p. 35.
97 Ibid., p. 35.
98 J. Souilhé,  Etude sur le terme ΔΥΝΑΜΙΣ dans les dialogues de Platon,  Paris, F. Alcan, 1919, p. 1-4. Le terme 
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Plus encore, ce que nous voudrions suggérer, c'est que tous les termes que nous sommes en train de 

voir  apparaître  dans un contraste  avec les qualités immédiatement visibles,  quelle que soit  leur 

diversité,  constituent  tous  une  dimension de capacité,  qui  apparaît  à  la  faveur  de  ce  délai  :  ce 

qu'Alexandre n'a pas dans son φρήν, c'est la ressource pour produire ensuite les actes que sa belle 

apparence laisse de prime abord espérer de lui. En un sens, ce qui contredit ici l'apparence, n'est pas 

fondamentalement hétérogène à ce plan : ce que la beauté d'Alexandre laisse espérer, ce sont des 

actes qui seront tout aussi manifestes et visibles que sa beauté, des paroles qui seraient tout aussi 

audibles que son doux chant. L'homogénéité ontologique entre ce qui se voit immédiatement et ce 

que  l'on  aimerait  qui  puisse  se  voir  ensuite,  fait  du  second  plan,  que  l'on  invoque  ici  sous 

l'apparence,  une  simple  réserve  de  manifestations  simplement  moins  immédiates  que  la  belle 

apparence d'Alexandre :  ce  qu'il  y  a  « dedans » se  révélera tout  de même aux yeux de tous,  à 

l'épreuve des faits. Ce faisant elle constitue le plan de ce qui ne se donne pas immédiatement, non 

pas comme celui d'un intellect insondable, mais comme celui de la capacité d'action. Cet apparaître 

retardé, c'est la figure originelle de la puissance.  

 La distinction des deux plans paraît tout particulièrement dans ces cas où une déduction, de la 

qualité de ce que l'on voit à celle de ce que l'on ne voit pas tout de suite, est déçue. Ainsi encore  

Ulysse,  sous  les  traits  d'un  vieux  mendiant,  s'adresse-t-il  à  Antinoos,  le  plus  insolent  des 

prétendants : 

ὢ πόποι, οὐκ ἄρα σοί γ' ἐπὶ εἴδεϊ καὶ φρένες ἦσαν.99 

Ô malheur ! Je m'aperçois que ton cœur n'est pas à l'image de ta beauté.

On peut suivre la pente négative qui contraste la beauté de l'apparence à la médiocrité des 

dispositions (on pourrait nommer cette pente d'après le modèle « Pâris ») : ainsi Héra, sous les traits 

de Stentor, admoneste les Argiens qui méritent de vils reproches malgré leur magnifique apparence 

(« κάκ' ἐλέγχεα εἶδος ἀγητοί », Il. V 787) ; elle inspire encore les mêmes mots à Agamemnon en VII 

228 ; Hector lui-même sera insulté comme il a insulté son frère, par Glaucos : 

Ἕκτορ εἶδος ἄριστε μάχης ἄρα πολλὸν ἐδεύεο100

Hector, tu es le meilleur en ce qui concerne la beauté, mais je m'aperçois 

qu'au combat, tu es loin derrière.

C'est à chaque fois une incapacité qui se révèle dans un deuxième temps101 et vient créer un 

apparaît notamment dans l'expression εἴ μοι δ. παρείη, « si j'en avais la force », voyez Od. II 62. 
99 Od. XVII 454.
100 Il. XVII 142.
101 Je suis reconnaissant à Christine Hunzinger de m'avoir fait remarquer que dans les deux vers que nous venons de  

citer la particule ἄρα est suivie d'un imparfait qui prend la valeur d'un « imparfait de découverte » (« je m'aperçois 
maintenant que tu n'étais que…», voir J. D. Denniston, The Greek particles, Oxford, Royaume-Uni, The Clarendon 
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contraste  avec  la  belle  apparence,  qui  après-coup se révèle  trompeuse,  dans  la  mesure  où elle 

laissait espérer au contraire la vaillance au combat ou l'excellence morale en général. Disposition du 

caractère, capacité à se battre (mêlant probablement habileté et bravoure) : ce qui est susceptible de 

varier  indépendamment  de  la  surface  et  ne  se  révèle  que dans  un second temps  n'est  pas  une 

profondeur mystérieuse, mais une disposition à agir.

Un passage de l'Odyssée permet d'envisager à la fois le parallélisme et le déséquilibre entre 

la qualité de la surface et celle des dispositions qu'elle dissimule. Ainsi, Ulysse s'interroge devant 

Eumée à propos de son propre chien, qu'il doit avoir reconnu, puisqu'il cherche à se souvenir, à 

l'imparfait102, si les performances de ce chien étaient à la hauteur de son apparence, restée flatteuse : 

καλὸς μὲν δέμας ἐστίν, ἀτὰρ τόδε γ' οὐ σάφα οἶδα, 

ἢ δὴ καὶ ταχὺς ἔσκε θέειν ἐπὶ εἴδεϊ τῷδε103.

Il a belle allure, mais je ne sais pas très bien

si sa vitesse à la course était à la mesure de sa beauté.

Cette  variation,  qui  renvoie  dans  le  passé  ce  qui  le  plus  souvent  se  révèle  après  la 

contemplation  de  l'apparence,  préserve  la  distinction  temporelle  des  deux plans,  qui  permet  de 

distinguer l'apparence et la capacité. Ulysse envisage deux possibilités en une seule, le fait que les 

capacités aient été à la hauteur de l'apparence, ou non. La dissimilarité entre les deux pôles est quant 

à elle caractéristique d'Arnée, le mendiant avec lequel doit se battre Ulysse, lui-même ayant pris 

l'apparence d'un mendiant : 

...οὐδέ οἱ ἦν ἲς 

οὐδὲ βίη, εἶδος δὲ μάλα μέγας ἦν ὁράασθαι.104 

…il n'avait ni force

ni vigueur, mais il était beau à voir et d'une grande taille.

C'est  le  même  contraste  que  révèle  au  contraire  l'attente  positivement  déçue  –  quand  la 

capacité surprend, lorsque l'apparence laissait peu d'espoir. C'est momentanément celui de l'orateur 

Ulysse, qui donne d'abord l'apparence (trompeuse) d'un idiot, avant d'emporter l'assemblée par la 

grâce de son verbe. C'est encore la façon dont Dolon est présenté au chant X de l'Iliade comme 

présentant  un  aspect  déplorable  –  mais  avec  des  pieds  rapides :  « εἶδος μὲν  ἔην  κακός,  ἀλλὰ 

press, 1934, p. 36-37) et qu'ainsi elle exprime bien cette dimension de l'après-coup et de la découverte retardée, par  
laquelle une temporalité dédoublée s'inscrit dans l'appréhension des qualités.

102 Je suis ici encore reconnaissant à Christine Hunzinger de m'avoir fait remarquer qu'il y a ici une inversion  de la 
double temporalité inhérente à l'appréciation des qualités de l'être : le deuxième moment, celui où la capacité devient 
visible, est évoqué à l'imparfait, devant le spectacle de l'apparence évoquée au présent.

103 Od. XVII 307-308.
104 Od. XVIII 3-4.
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ποδώκης »105. Il ne ressemble à rien, mais s'il se met à courir, on a du mal à le suivre. C'est toujours 

une déduction de l'immédiateté visible aux autres qualités qui est déjouée : vous vous attendiez à ce 

qu'il soit aussi mauvais que ce qu'il en a l'air, mais non, tout au moins en ce qui concerne sa capacité 

à la course. Dolon offre en réalité deux figures dans la combinatoire que nous poursuivons : s'il est 

momentanément meilleur qu'il ne semble, lorsque sont mentionnés ses talents à la course, il est en 

réalité, au vu de ses dispositions morales, aussi laid qu'il en a l'air. L'épisode qui le concerne (Il. X 

313-464) manifeste à la fois sa vantardise (lorsqu'il prétend avoir droit au char d'Achille comme 

récompense) et sa lâcheté, une fois pris par Ulysse et Diomède, qui l'ont chassé comme une proie106. 

Il nous reste une possibilité à explorer, celle de la supériorité intégrale, où les dispositions 

non immédiatement apparentes s'avèrent aussi flatteuses que les premières apparences. 

Αἴας, ὃς περὶ μὲν εἶδος, περὶ δ' ἔργα τέτυκτο

τῶν ἄλλων Δαναῶν μετ' ἀμύμονα Πηλεΐωνα.107

Ajax, qui, en termes de beauté et d'exploits, n'était, 

parmi les Danaéens, inférieur qu'au Péléide sans reproche. 

Le contraste entre l'apparence et les actes paraît ici, aussi bien que celui qui s'établit entre 

l'apparence et les dispositions à agir : c'est la dimension de l'action en général, comme disposition 

enfouie dans le cœur ou l'esprit, ou comme acte réalisé, extériorisé, que l'on doit opposer à ce qui se 

voit immédiatement. Il suffit que l'acte soit une manifestation différée par rapport à ce qui se voit 

immédiatement, pour ouvrir cette autre dimension. Les dispositions à agir peuvent être morales, 

pratiques, intellectuelles. Les instruments aussi peuvent être le signe de l'acte ou de la capacité à les 

utiliser. Ainsi le Scamandre promet que rien ne servira à Achille contre la force de son flot : ni sa 

force, ni sa beauté, ni ses magnifiques armes108 : la beauté et la force rendent justice aux deux faces 

de l'excellence d'Achille, et les armes sont comme une synthèse, à la fois visibles au repos et portant 

la promesse d'actes à venir. Pour la disposition intellectuelle ou morale, un exemple est fourni par 

Priam complimentant Hermès, qui a pris les traits d'un jeune prince. Le vieux roi suggère qu'un dieu 

doit chercher à le protéger et mettre sur sa route un tel voyageur : « une taille comme la tienne, une 

105 Il. X 316.
106 Sur cette dimension de la chasse à l'homme à la peau de loup, voyez  L. Gernet, « Dolon le Loup »,  Annuaire de 

l’Institut de Philologie et d´Histoire orientales et slaves, no 4, 1936, p. 189-208.
107 Od. XVII 279-280.  Nous traduisons. L'expression est reprise lorsque l'ombre d'Ajax se présente devant Ulysse. Une 

première fois Ulysse ne mentionne que la beauté : « ὃς ἄριστος ἔην εἶδός τε δέμας τε / τῶν ἄλλων Δαναῶν μετ' 
ἀμύμονα Πηλεΐωνα », XI 469-470 (expression reprise à l'identique au livre XXIV, vers 17-18), avant que ne soit  
reprise l'expression de l'Iliade : « Αἴανθ', ὃς περὶ μὲν εἶδος, περὶ δ' ἔργα τέτυκτο /τῶν ἄλλων Δαναῶν μετ' ἀμύμονα 
Πηλεΐωνα », XI 549- 550.

108 φημὶ γὰρ οὔτε βίην χραισμησέμεν οὔτέ τι εἶδος/ οὔτε τὰ τεύχεα καλά. Il. XXI 316.
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admirable beauté et si sage (οἷος δὴ σὺ δέμας καὶ εἶδος ἀγητός,/ πέπνυσαί τε νόῳ) »109. Hélène, 

revenue à Sparte, blâme, devant son mari, la folie qu'Aphrodite avait mise dans son cœur, lui faisant 

quitter sa fille, ses devoirs d'épouse, et un mari « qui ne le cède en rien à personne, ni par l'esprit ni 

par la beauté (οὔ τευ δευόμενον, οὔτ' ἂρ φρένας οὔτε τι εἶδος) »110. C'est Arêtê, la reine, femme 

d'Alkinoos, qui s'extasie devant Ulysse, qui vient de terminer un récit par lequel elle a appris à 

connaître ce qu'il y a « en lui » :

Φαίηκες, πῶς ὔμμιν ἀνὴρ ὅδε φαίνεται εἶναι  

εἶδός τε μέγεθός τε ἰδὲ φρένας ἔνδον ἐΐσας ;111

Phéaciens, comment cet homme vous apparaît-il, 

sous l'espèce de la beauté, de la stature, aussi bien que pour l'esprit droit qui 

est en lui ?

Ulysse vient juste de cesser de parler : ses mots qui tombent comme des flocons de neige ont 

révélé son esprit, et l'assistance peut ajouter à la beauté de ce qu'elle voit la beauté de ce qui ne se 

voit pas. Cette double excellence est celle que l'on peut espérer retrouver dans le fils : Eumée dit 

ainsi espérer retrouver le père dans le fils, avec « ses traits et son admirable beauté (δέμας καὶ εἶδος 

ἀγητόν) », mais se demande pourtant si c'est un homme ou un dieu qui a affolé « l'esprit droit qui 

est en lui (φρένας ἔνδον ἐΐσας) »112. Cette perfection, Télémaque ne devrait pas la tenir seulement de 

son  père,  puisqu'elle  est  aussi  celle  de  Pénélope,  si  l'on  en  croit  l'éloge  qu'en  fait  l'un  des 

prétendants, Eurymaque :

...περίεσσι γυναικῶν

εἶδός τε μέγεθός τε ἰδὲ φρένας ἔνδον ἐΐσας.113

Tu surpasses toutes les femmes

en beauté, en stature et par l'esprit égal qui est en toi.

Pénélope répond à cet éloge par une énumération aussi complète des dispositions physiques et 

mentales qui, en elle, ont été altérées par le départ de son mari :

Εὐρύμαχ᾽, ἦ τοι ἐμὴν ἀρετὴν εἶδός τε δέμας τε

ὤλεσαν ἀθάνατοι, ὅτε Ἴλιον εἰσανέβαινον Ἀργεῖοι, μετὰ τοῖσι δ᾽ ἐμὸς πόσις 

ᾖεν Ὀδυσσεύς.114 

Eurymaque, ce mien courage, la beauté, les traits

109 Od. XXIV 376-377.
110 Od. IV 264. 
111 Od. XI 336-337.
112 Od. XIV 177-178.
113 Od. XVIII 248-249.
114 Od. XVIII 251-253.
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les immortels les ont détruits, lorsque les Argiens partirent vers Ilion, 

et qu'avec eux mon mari, Ulysse, s'en est allé.

C'est une phrase qu'elle répétera encore face aux flatteries d'Ulysse, encore non reconnu sous 

les traits du mendiant115. L'esprit, le cœur : il s'agit à chaque fois d'une certaine capacité – à être 

vigoureux, courageux, à être droit, équilibré, d'un tempérament égal. Ces qualités de l'esprit ou du 

cœur se manifestent tout particulièrement dans les actes que sont les paroles, comme le montre 

encore le système de variations exposé par Ulysse chez les Phéaciens.  L'ensemble du système de 

variations que nous avons parcourues est en effet résumé par Ulysse dans la scène où les railleries 

des jeunes Phéaciens l'amènent à entrer en lice au cours des jeux donnés en son honneur. C'est 

Euryale, qui vient de dire à Ulysse qu'il a plutôt dû commander à des marins de commerce, qui en 

prend pour son grade : 

ξεῖν', οὐ καλὸν ἔειπες· ἀτασθάλῳ ἀνδρὶ ἔοικας.

οὕτως οὐ πάντεσσι θεοὶ χαρίεντα διδοῦσιν 

ἀνδράσιν, οὔτε φυὴν οὔτ' ἂρ φρένας οὔτ' ἀγορητύν. 116

Etranger, tu ne parles pas comme il faut, mais comme un homme insolent.

Ainsi les dieux ne donnent pas tous les charmes

à chacun des hommes : la beauté, l'esprit, l'art de parler.

Sur trois pieds : Ulysse nous donne un système complet, la grâce du corps, la grâce de l'esprit 

et  la grâce des mots qui révèlent ce dernier – soit  le visible,  l'invisible réserve et  l'audible qui  

exprime  cet  invisible.  Plusieurs  combinaisons  sont  alors  possibles,  qu'Ulysse  prend  plaisir  à 

énumérer avec application. Les dieux ont pu donner l'art de parler sans la beauté :     

ἄλλος μὲν γὰρ εἶδος ἀκιδνότερος πέλει ἀνήρ, 

ἀλλὰ θεὸς μορφὴν ἔπεσι στέφει· οἱ δέ τ᾽ ἐς αὐτὸν

τερπόμενοι λεύσσουσιν, ὁ δ᾽ ἀσφαλέως ἀγορεύει,

αἰδοῖ μειλιχίῃ, μετὰ δὲ πρέπει ἀγρομένοισιν, 

ἐρχόμενον δ᾽ ἀνὰ ἄστυ θεὸν ὣς εἰσορόωσιν.117 

L'un est un homme à l'apparence plus médiocre,

mais le dieu couronne ses mots de beauté, et dès lors

tous le regardent et se pâment, il s'adresse à la foule avec assurance,

avec une douce réserve, il brille au milieu des assemblées

115 Voir Od. XIX 124-126.
116 Od. VIII 166-168.
117 Od. VIII 169-173.
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et lorsqu'il se promène en ville, ils l'admirent comme s'il était un dieu.

Cette  belle  description  de  la  capacité  oratoire,  si  on  la  considère  indépendamment  de 

l'apparence médiocre à laquelle elle est ici associée, pourrait être l'élément d'un autoportrait : nous 

trouvons peut-être là les mots pour décrire les qualités d'un art de parler que l'on a, dans l'Iliade, 

comparé à la chute des flocons de neige. Nous notons aussi que la parole, qui s'entend mais ne se 

voit pas, reste une manière d'attirer néanmoins les regards sur soi – tout ramène tout de même au 

visible.  La  profondeur  s'atteste  toujours  dans  ses  effets  offerts  à  tous,  elle  est  une  capacité  de 

modifier les apparences, de le faire encore et à nouveau. 

La combinatoire amène à envisager le cas inverse, où la beauté n'est pas accompagnée de la 

grâce du discours. On anticipe déjà qu'il va s'agir du cas d'Euryale, si l'on se souvient qu'il a été 

présenté comme le plus beau des Phéaciens après Laodamas118 et que l'on ajoute à cela la réflexion 

qu'Ulysse vient de faire sur sa façon de parler. 

ἄλλος δ᾽ αὖ εἶδος μὲν ἀλίγκιος ἀθανάτοισιν,

ἀλλ᾽ οὔ οἱ χάρις ἀμφὶ περιστέφεται ἐπέεσσιν, 

ὡς καὶ σοὶ εἶδος μὲν ἀριπρεπές, οὐδέ κεν ἄλλως

οὐδὲ θεὸς τεύξειε, νόον δ᾽ ἀποφώλιός ἐσσι.119 

L'autre, au contraire, de son côté, a une apparence qui ressemble à celle des 

immortels, mais la grâce n'est pas tressée en couronne autour de ses mots. 

C'est ainsi que sur toi brille une beauté singulière, telle qu'un dieu ne l'aurait 

pas mieux ouvragée, mais par l'esprit, tu es vide.

Le  schéma  est  donc  toujours  le  même :  il  oppose  l'immédiatement  visible,  l'évidence 

première du corps, de sa taille et de sa beauté, à l'invisible d'où d'autres manifestations surgiront sur  

ce même corps,  l'esprit,  et  place entre les deux le  niveau de la manifestation :  les actes  et  les 

discours. Ce qui se réserve n'est que la ressource pour d'autres manifestations, mots et actes. Ces 

trois catégories constituent les trois  moments de la connaissance complète des personnes. Ainsi 

encore, lorsque Pénélope invoque les filles de Pandareus dans sa prière, au chant XX, elle explicite 

d'où viennent les différents charmes dont elles disposent :

῞Ηρη δ᾽ αὐτῇσιν περὶ πασέων δῶκε γυναικῶν

εἶδος καὶ πινυτήν, μῆκος δ᾽ ἔπορ᾽ Ἄρτεμις ἁγνή,

ἔργα δ᾽ Ἀθηναίη δέδαε κλυτὰ ἐργάζεσθαι.120 

118 Od. VIII 116-117 : « ἄριστος ἔην εἶδός τε δέμας τε / πάντων Φαιήκων μετ' ἀμύμονα Λαοδάμαντα ». 
119 Od. VIII 174-177. 
120 Od. XX 70-72.
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Hera  vous  a  donné,  plus  qu'à  toutes  les  autres  femmes,  la  beauté  et  la 

prudence,  la  sainte  Artémis  la  stature,  Athéna la  glorieuse vous a  donné 

l'adresse à l'ouvrage.

Qualités du corps, qualités de la pensée, médiation entre les unes et les autres dans l'adresse 

par laquelle les gestes traduisent les dispositions de l'esprit : l'ensemble de ces qualités décrivent les 

deux faces des choses, leur apparence et leurs dispositions inapparentes, avec la médiation de leurs 

actes, traduction visible de ces invisibles puissances. Par la médiation de l'acte et du discours, le 

niveau de l'invisible est posé comme celui de la puissance, de la source de ce qui s'y exprime. 

Voilà donc un premier résultat : les poèmes homériques manifestent le subtil feuilletage de la 

connaissance que nous pouvons prendre des individus, dont la différence est marquée par l'existence 

de variations indépendantes entre les niveaux. L'apparence la plus immédiate se scinde en couches 

douées d'une plus ou moins  grande singularité  (particularité  de la  taille,  μέγεθος,  de la  beauté, 

εἶδος ; évocation corporelle plus générale par la φύη et le δέμας), qui permettent de démultiplier la 

façon dont on mesure les individus les uns par rapports aux autres. L'ensemble de ces premières 

couches constitue par ailleurs un premier plan qui peut être éclipsé par celui de dispositions à courir, 

à se battre, à parler, qui ne s'éprouvent pas d'une manière aussi immédiate, en tous cas de manière 

suffisamment différée pour qu'on ait le temps de spéculer sur la question de savoir si ce que les 

apparences promettent sera confirmé ou déçu.  Ce qui est  sous l'apparence est  une capacité  qui 

pourra aussi  s'attester  dans les apparences :  la dimension de l'intériorité  apparaît  alors,  celle  de 

l'esprit, du cœur, comme un aspect de cette capacité plus générale à produire des manifestations 

susceptibles d'être en accord, ou de ne pas l'être, avec les apparences immédiates. L'esprit ne semble 

ainsi qu'une profondeur du corps parmi d'autres : comme la capacité à courir, la disposition à bien 

parler paraît comme une simple réserve d'actes et de mots à venir, dont l'anticipation à partir de ce 

qui se voit en surface n'est pas assurée. En gardant ces résultats en tête, on peut se tourner vers 

l'unique  occurrence  homérique  du  terme  φύσις.  Nous allons  voir  que  ce  mot  dit  l'ambition  de 

rassembler ces deux faces, pour avoir une connaissance complète des choses. 

c) La φύσις entre apparence et puissance d'Homère à Eschyle

Le jeu de l'apparence et de la réserve d'actes et de mots à venir où nous avons situé l'usage 

du terme φυή est notre meilleure ressource pour parvenir à trouver un chemin hors des inextricables 
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débats qui ont entouré la signification du terme φύσις à l'époque archaïque. Une série d'occurrences 

permettent en effet de reconnaître que φύσις est susceptible de s'insérer dans le même dispositif de 

variation que φυή. L'expérience de variation indépendante – ainsi pour le corps des compagnons 

d'Ulysse se métamorphosant tandis que l'objet de leur pensée demeure – est tout à fait nette, et une 

fable d'Ésope nous permet justement d'y voir apparaître aussi la φύσις dans l'un de ces pôles. Ni 

l'originalité d'une fable d'Ésope, ni celle de son vocabulaire, ne sont garanties : nous ne pouvons 

affirmer assurément avoir affaire à une histoire ou à des termes du VIe siècle. Il se peut aussi que le 

corps de la fable et sa morale paraissent hétérogènes dans l'usage qu'ils font de certains termes. Il 

reste que l'on peut examiner si le tour que l'on y trouve révèle des motifs qui pourraient témoigner 

de l'ancienneté de la fable ou du fait qu'elle témoigne d'une façon ancienne de voir les choses. Il 

s'agit donc de la fable connue sous le titre d' « Aphrodite et la belette »121. Une belette « amoureuse 

d'un beau garçon (ἐρασθεῖσα νεανίσκου εὐπρεποῦς) », s'en alla prier Aphrodite « de la transformer 

en  femme (ὅπως  αὐτὴν μεταμορφώσῃ εἰς  γυναῖκα) » :  la  déesse,  émue par  la  passion du petit 

animal, « la changea en une jolie jeune femme (μετετύπωσεν αὐτὴν εἰς κόρην εὐειδῆ) ». Le jeune 

homme,  immédiatement  séduit,  l'épouse.  Jusqu'ici  il  n'est  question  que  d'apparences :  le  jeune 

homme est bien fait de sa personne (« εὐπρεπής »), la jeune femme accorte (« εὐειδής »). Cette 

harmonie des surfaces semble laisser la déesse sur sa faim, qui désire savoir « si en changeant de 

corps la  belette  a aussi  changé de manières (εἰ  μεταβαλοῦσα τὸ σῶμα ἡ γαλῆ καὶ  τὸν τρόπον 

ἤλλαξε) ». Aphrodite nous propose une expérience de transformation comparable à celle qui affecte 

les compagnons d'Ulysse : vérifier si en changeant de forme, on peut garder la même chose en tête. 

La vérification est complète : la jeune mariée se jette sur la souris pour la dévorer. Alors la déesse, 

pour  la  punir,  « la  rétablit  dans  sa  φύσις  originelle  (πάλιν  αὐτὴν  εἰς  τὴν  ἀρχαίαν  φύσιν 

ἀποκατέστησεν) », ou bien, selon la deuxième version conservée « la rétablit dans sa propre φύσις 

(εἰς τὴν ἰδίαν φύσιν ἀπεκατέστησεν) ». La tentation est grande de traduire φύσις par « nature ». 

Pourtant, le système de variation que nous avons exploré chez Homère, reconnaissable ici, nous 

conduit à une autre réponse : c'est son apparence propre, son ancienne apparence – cette chose qui a 

changé en surface tandis qu'elle conservait sa disposition à agir – que la déesse rend à la belette. 

Pourtant la morale qui est jointe à cette fable ne respecte pas tout à fait ce vocabulaire :

οὕτω καὶ τῶν ἀνθρώπων οἱ φύσει πονηροί, κἂν φύσιν ἀλλάξωσι, τὸν γοῦν 

τρόπον οὐ μεταβάλλονται.122

121 Ésope, A. Hausrath, et H. Hunger, Corpus fabulorum Aesopicarum, Lipsiae, Allemagne, in aedibus B. G. Teubneri, 
1959, Fab. 50 = Chambry 76.

122 Ibid. 12-13. La deuxième version est similaire : « ὁ μῦθος δηλοῖ, ὅτι οὕτω καὶ τῶν ἀνθρώπων οἱ φύσει πονηροί, κἂν 
τὴν φύσιν ἀλλάξωσι, τὸν γοῦν τρόπον οὐκ ἀλλάσσουσιν ». 
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Il en va ainsi aussi des hommes qui sont mauvais par nature : même s'ils 

changent d'apparence, ils ne changent pas, du moins, leurs manières.    

Soudainement ce que désigne ce que l'on est « par nature », c'est au contraire plus profond que 

ce qu'Aphrodite avait changé dans la belette : un caractère moral, une source de manières d'agir qui 

demeure, quand bien même on changerait les apparences. Nous ne trouvons pas d'occurrences de 

φύσις qui désigne ainsi, au datif, ce que l'on est « par nature » ou « par origine », avant le Ve siècle, 

chez Pindare (voir II § 4 b). On pourrait être tenté de penser que la deuxième occurrence de φύσις, 

dans la même phrase, a aussi ce sens. La morale deviendrait difficile à lire : ceux qui sont mauvais 

par nature, lorsqu'ils changent de nature, continuent à agir comme avant ? Il est plus cohérent de 

conserver à ce deuxième φύσις le sens qu'il a dans le corps de la fable, à savoir celui d'apparence 

physique. Entre le corps et la morale de la fable, entre le début de la morale et son milieu, nous 

voyons le terme φύσις passer d'un côté à l'autre des deux plans par lesquels on connaît les êtres, de 

la surface à la profondeur. On pourrait émettre l'hypothèse que le deuxième sens est plus tardif, 

tributaire d'une reformulation de ce qui s'est d'abord dit avec le premier sens.

Ce genre d'accident n'est pas isolé dans les fables telles qu'elles nous sont parvenues. Prenons 

une  autre  fable  où  φύσις  est  clairement  du  côté  de  l'apparence,  comme  le  montre  une  autre  

expérience de transformation indépendante des deux faces  d'un même être,  dans la  fable  de la 

fourmi : 

μύρμηξ ὁ νῦν τὸ πάλαι ἄνθρωπος ἦν, καὶ τῇ γεωργίᾳ προσέχων τοῖς ἰδίοις 

πόνοις οὐκ ἠρκεῖτο, ἀλλὰ καὶ τοῖς ἀλλοτρίοις ἐποφθαλμιῶν διετέλει τοὺς 

τῶν  γειτόνων  καρποὺς  ὑφαιρούμενος.  ὁ  δὲ  Ζεὺς  ἀγανακτήσας  κατὰ  τῆς 

πλεονεξίας  αὐτοῦ  μετεμόρφωσεν  αὐτὸν  εἰς  τοῦτο  τὸ  ζῷον,  ὃ  καλεῖται 

μύρμηξ. ὁ δὲ καὶ τὴν μορφὴν ἀλλάξας τὴν διάθεσιν οὐ μετεβάλετο. μέχρι 

γὰρ  νῦν  κατὰ  τὰς  ἀρούρας  περιιὼν  τοὺς  <τῶν>  ἁλώνων  πυρούς  τε  καὶ 

κριθὰς συλλέγει καὶ ἑαυτῷ ἀποθησαυρίζει.123

La fourmi d’aujourd’hui était jadis un homme qui travaillait la terre ; il ne se 

satisfaisait  pas de ses  propres travaux,  mais  n’avait  d’yeux que pour les 

biens d’autrui,  et  ne cessait  de voler les récoltes de ses voisins.  Furieux 

devant  sa  cupidité,  Zeus  le  transforma  en  l’animal  que  nous  appelons 

fourmi.  Mais s’il  a changé de forme, son caractère ne s’est  pas modifié. 

Aujourd’hui encore il sillonne les champs pour glaner le blé et l’orge, et les 

123 Ésope, A. Hausrath, et H. Hunger, Corpus fabulorum Aesopicarum, op. cit., 175, 1, 1-9 = Chambry 240.
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accumule pour son propre compte.124

La métamorphose est aussi punition, ici,  comme la deuxième transformation de la belette. 

Mais,  comme  la  première  transformation  de  la  belette,  elle  ne  parvient  pas  à  changer  le 

comportement  de l'homme :  ayant  changé de forme,  l'homme-fourmi est  resté  mû par la  même 

envie des biens d'autrui. La morale de la fable permet de revenir sur celle qui accompagne l'histoire 

de la belette, avec le même emploi de φύσις au datif : 

ὁ  λόγος  δηλοῖ,  ὅτι  οἱ  φύσει  πονηροί,  κἂν  τὰ  μάλιστα  

κολάζωνται, τὸν τρόπον οὐ μετατίθενται.125

La fable montre que ceux qui sont méchants par nature,  même si on les 

châtie le plus, ne changent pas leurs manières.

La « nature » est ici du côté de ce qui ne change pas, elle est la source de ce comportement 

qui perdure sous le changement du corps, de la forme. Cela rend d'autant plus notable l'usage qui 

paraît encore dans la première partie de fable de la belette : celui qui place la φύσις du côté de ce 

qui change quand les dispositions et les mœurs ne changent pas, et en fait l'équivalent de la μορφή 

de la présente fable. 

Cet usage d'une φύσις affectée à la surface et opposée à des dispositions plus profondes est 

encore celui que nous trouvons attesté dans nos plus anciennes sources après Homère, à savoir 

Eschyle  et  Pindare  –  nous  laissons  pour  l'instant  de  côté,  pour  cette  génération,  Parménide. 

Commençons par les deux occurrences présentes chez Pindare.  Mélissos n'a  pas été doté de la 

même  φύσις  qu'Orion.  Or  une  variation  similaire  à  celle  qui  affecte  Dolon  nous  renseigne 

précisément sur le sens du terme : 

οὐ γὰρ φύσιν Ὠαριω

-νείαν ἔλαχεν· 

ἀλλ᾽ ὀνοτὸς μὲν ἰδέσθαι, 

συμπεσεῖν δ᾽ ἀκμᾷ βαρύς126. 

Il ne lui a certes pas été donné d'avoir la carrure d'Orion : il n'est pas bien 

beau à voir, au combat pourtant il est pesant comme un homme en pleine 

force de l'âge. 

Voilà  un  exemple  de  contraste  comme  nous  en  avons  vu  chez  Homère :  comme  Dolon, 

Mélissos présente un aspect qui ne laisse rien présager de bon, mais une fois à l'ouvrage, il révèle 

124 Traduction A. Macé – O. Renaut, A. Macé, (éd.), Choses privées et chose publique en Grèce ancienne : Genèse et  
structure d’un système de classification, Millon, Grenoble, 2012, Ésope B 5. 

125 Ésope, A. Hausrath, et H. Hunger, Corpus fabulorum Aesopicarum, op. cit., v. 1, l. 10-11.
126 Pindare, Isthmiques et fragments, éd. par A. Puech, Paris, France, Les Belles lettres, 1952, IV 49-51.  
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des qualités insoupçonnées. La φύσις, c'est ici, comme la φυή homérique, ce qu'un être nous montre 

tout de suite, et dont on tire des conclusions quant à ses capacités d'action – déduction qui sera 

confirmée ou infirmée quand on le verra à l'œuvre. Pindare nous dit donc que Mélissos n'a pas la 

φυή d'Orion – une physique qui en l'occurrence ne laisse pas espérer grand chose, à la différence 

d'Orion. Or la performance qu'il délivre pourtant nous permet de préciser les dispositions qu'au 

contraire la φύη d'Orion, elle, laissent espérer : Mélissos s'avère dur sur l'homme lorsqu'il combat, 

pesant – c'est ainsi vers la carrure que l'on peut préciser ici le sens de la φυή/φύσις . Pindare utilise 

du reste aussi φυή dans le même sens (même si ce n'est pas l'unique sens qu'il donne à ce terme, 

nous allons y revenir), à propos de Strepsiade, pour affirmer que cette fois-ci, la valeur de celui-ci  

est bien à la hauteur des attentes suscitées par son physique. 

     … σθένει τ᾽ 

ἔκπαγλος ἰδεῖν τε μορ-

φάεις, ἄγει τ᾽ ἀρετὰν οὐκ αἴσχιον φυᾶς.127 

Il a une force terrible, il est beau à voir et sa valeur n'est pas plus honteuse 

que son apparence.

Aussi, lorsque Pindare évoque encore la φύσις en couple avec un autre terme avec lequel nous 

avons vu φυή être opposé dans les jeux homériques entre apparence et intériorité, il est difficile de 

ne pas lui accorder le même sens.  Il nous semble bien que, dans le même esprit, c'est en effet le 

même  contraste  qui  est  recherché  lorsque  le  poète  signale  que  malgré  tout  ce  qui  sépare  les 

hommes, qui ne sont rien, des dieux, qui résident sur l'immuable Ciel d'airain, en particulier en 

termes de puissance, il y a néanmoins quelque rapport, « soit dans la grandeur de la pensée soit dans 

l'apparence (ἢ μέγαν νόον ἤτοι φύσιν) »128. Comme chez Homère, le portrait n'est complet qu'en 

tenant les deux faces, celle de la pensée et celle de ce qui se donne à voir129. 

Chez Eschyle, certaines des occurrences de φύσις renvoient aussi à l'apparence des choses130 , 

contrastée  avec  le  même  type  de  dispositions.  Cela  apparaît  de  manière  éclatante  lorsque  le 

messager des Perses annonce à la reine Atossa le second désastre subi par l'armée de Xerxès, après 

la déroute de la flotte à Salamine, le massacre de l'élite des guerriers sur l'îlot de Psyttaleia131 . Pour 

127 Ibid., VII 22.
128 Pindare, Néméennes, éd. par A. Puech, Paris, France, les Belles lettres, 2003, VI 4-5.
129 Beardslee analyse ces deux passages (J. W. Beardslee, The Use of ΦΥΣΙΣ in fifth-century Greek literature, op. cit., p. 

6-8). Bien qu'il annonce p. 6 que dans ces deux occurrences  φύσις a à ses yeux le même sens que φυή, il hésite 
finalement à l'affirmer pour le passage des Néméennes, ne parvenant pas à décider si φύσις ne pourrait pas aussi bien 
désigner l'esprit. Nous allons venir à la question des emplois où  φύσις en vient en effet à dire aussi les qualités 
morales. Ce n'est pas le cas ici à nos yeux.

130 Ibid., p. 8, pour le passage en revue des cinq occurrences chez Eschyle, toutes dans le sens de φυή. 
131 Sur la localisation de l'îlot  et  sur la nature de cet  épisode guerrier,  peut-être moins grandiose que ne le décrit  
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donner le plus d'éclat au portrait de ces hommes emportés dans la fleur de l'âge, le poète décline  

leurs qualités selon le même équilibre entre physique et mental que celui des portraits homériques :

{Αγ.} Περσῶν ὅσοιπερ ἦσαν ἀκμαῖοι φύσιν, 

ψυχήν τ' ἄριστοι κεὐγένειαν ἐκπρεπεῖς,

αὐτῷ τ' ἄνακτι πίστιν ἐν πρώτοις ἀεί, 

τεθνᾶσιν αἰσχρῶς δυσκλεεστάτῳ μόρῳ.132 

[Messager] Tous ceux qui parmi les Perses avaient l'allure de la fleur de 

l'âge, les meilleurs par le courage, et les plus distingués du point de vue de 

la naissance, ceux qui étaient toujours parmi les premiers pour l'allégeance à 

notre seigneur lui-même, sont tous morts honteusement, de la mort la plus 

infamante.

On  retrouve  ici  la  nuance  résultative  qu'a  parfois  φυή :  on  saisit  le  corps  dans  son  état 

d'épanouissement, d'accomplissement, au sommet de son développement. Il est alors la promesse 

d'actes et de performances qui seront à la hauteur de ce que le spectacle immédiat révèle133. La 

simple possibilité que cette promesse puisse ne pas être tenue fait que l'on perçoit l'apparence en 

général par contraste avec les dispositions psychiques, morales, qui sont source des comportements 

qui mériteront  les mêmes qualités ou les mêmes défauts,  et  dont  la variation est  indépendante, 

comme  nous  l'ont  montré  de  nombreux  exemples  homériques.  La  qualité  exceptionnelle  des 

guerriers dont le sort funeste est ainsi évoqué se traduit par le fait que, comme dans le cas d'Ulysse 

et de Pénélope, l'éclat de l'allure va de pair avec la supériorité des dispositions à agir : le courage et 

la fidélité de ces hommes est à la mesure de leur plein épanouissement physique. 

C'est cette même apparence qu'Oreste craint de voir mutilée par la peste et la lèpre que ne 

manquerait pas de lui attirer son refus d'accomplir l'oracle d'Apollon et de venger son père. Il révèle 

ainsi ce que la voix d'Apollon lui a fait craindre :

{Ορ.} [ …] τὰ μὲν γὰρ ἐκ γῆς δυσφρόνων μηνίματα

βροτοῖς πιφαύσκων εἶπε τάσδε νῷν νόσους,

Eschyle,  voir  P.  W.  Wallace,  « Psyttaleia  and  the  Trophies  of  the  Battle  of  Salamis »,  American  Journal  of  
Archaeology, vol. 73, no 3, 1 juillet 1969, p. 293-303, qui compare notamment le témoignage d'Eschyle (Perses 447-
471) au récit d'Hérodote (VIII 76).

132 Perses, 441-444, Eschyle, Tragoediae, éd. par G. Murray, Oxford, Oxford University Press, 1955.
133 Patzer rapproche de cette occurrence, où il voit l'expression d'un « erblühter Leib », un vers de Sophocle où le terme 

a aussi la signification de « schöne », « kratvolle » Gestalt », à savoir Electre 686, voir H. Patzer, Physis, op. cit., p. 
45. Cette occurrence d'Electre semble expliciter les capacités que l'on peut lire dans l'apparence du corps : Oreste, 
aux jeux Delphiques, vient d'entrer en lice sous les regards admiratifs de tous et « accomplit une course à la hauteur 
de son apparence (δρόμου δ' ἰσώσας τῇ φύσει τὰ τέρματα) » : là encore, la φύσις est ce que l'on voit d'abord, et qui 
est source d'attentes – la performance peut être à la hauteur des attentes ou ne pas l'être. En l'occurrence, elle l'est. 
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σαρκῶν ἐπαμβατῆρας ἀγρίαις γνάθοις,       

λιχῆνας ἐξέσθοντας ἀρχαίαν φύσιν·

λευκὰς δὲ κόρσας τῇδ' ἐπαντέλλειν νόσῳ· 134

[Oreste] Révélant en effet ces fureurs affligées de chagrin venues de la terre 

pour trouver les mortels, il a bien dit ces maladies qui nous guettent et qui 

assaillent  les  chairs  de  leurs  mâchoires  sauvages,  la  lèpre  qui  dévore 

l'apparence d'autrefois, les cheveux blancs qui paraissent par ce mal.

Là  encore,  ce  n'est  pas  la  constitution  du  corps  dont  Oreste  peint  la  ruine135 :  c'est  la 

défiguration qu'il met en scène, ces maladies qui marquent la peau, blanchissent les cheveux, et font 

perdre à  un mortel  l'apparence qui était  la sienne,  autrefois,  comme la belette,  aussi,  avait  une 

ancienne apparence, ἀρχαία φύσις, que la déesse lui rend finalement.

C'est enfin Danaos qui, constatant qu'en effet son apparence n'est pas la même que celle de 

Pelasgos, offre un précieux synonyme à la φύσις qu'il évoque :

{<Δα.>}[...] μορφῆς δ' οὐχ ὁμόστολος φύσις.

Νεῖλος γὰρ οὐχ ὅμοιον Ἰνάχῳ γένος 

τρέφει. 136

[Danaos] Mon allure ne va pas de pair avec votre apparence.

Car le Nil ne nourrit pas la même race que l'Inachos.

La φύσις  est  bien  la  forme,  l'apparence extérieure,  c'est-à-dire  cette  chose qui  distingue 

l'Argien qui est resté en Grèce et le descendant égyptien de la vierge d'Argos pourchassée par la 

taon. Nous constatons que pour φυή et φύσις, au sens d'apparence physique, nous n'avons rencontré, 

jusqu'ici, que des occurrences qui concernent l'être humain, ou des animaux dans les fables. Il y a à 

cela une seule exception, qui se trouve d'ailleurs présenter un sens quelque peu différent. 

Quelque  chose  de  différent  se  présente  en  effet  avec  l'unique  occurrence  homérique  de 

φύσις. Avant d'entrer chez Circé, Ulysse reçoit lui  aussi  une révélation,  celle de la  φύσις d'une 

plante, révélée, là encore, par un dieu, en l'occurrence Hermès. 

134 Choéphores, 278-282, Eschyle, Tragoediae, op. cit..
135 Nous suivons J. W. Beardslee, The Use of ΦΥΣΙΣ in fifth-century Greek literature, op. cit., p. 8, qui s'oppose aussi à 

une interprétation médicale en terme de constitution. On pourrait  ajouter  à  cet  effet  l'usage que Platon fait  de 
l'expression ἀρχαία φύσις pour désigner l'ancienne figure de Glaucos, le dieu marin, devenue difficile à voir (il s'agit  
d'une chose qui se donne à la vue) tant elle est recouverte de coquillages et d'algues : « ὥσπερ οἱ τὸν θαλάττιον 
Γλαῦκον ὁρῶντες οὐκ ἂν ἔτι ῥαιδίως αὐτοῦ ἴδοιεν τὴν ἀρχαίαν φύσιν » ;  cette φύσις renvoie du reste aux anciennes 
parties du corps, « τά τε παλαιὰ τοῦ σώματος μέρη », qui ont été mutilées. Voir  République  X 611 c 7 – d 6. Le 
passage de Platon est considéré comme évoquant un fragment d'Eschyle sur Glaucos, voir Eschyle, Die Fragmente 
der Tragödien des Aischylos, éd. par H. J. Mette, Berlin, Allemagne, Akademie-Verlag, 1959, Fragment 8.A.59b.

136 Eschyle, Suppliantes, 496-498, Eschyle, Tragoediae, op. cit.
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ὣς ἄρα φωνήσας πόρε φάρμακον Ἀργεϊφόντης

ἐκ γαίης ἐρύσας καί μοι φύσιν αὐτοῦ ἔδειξε. 

ῥίζῃ μὲν μέλαν ἔσκε, γάλακτι δὲ εἴκελον ἄνθος· 

μῶλυ δέ μιν καλέουσι θεοί, χαλεπὸν δέ τ' ὀρύσσειν 

ἀνδράσι γε θνητοῖσι· θεοὶ δέ τε πάντα δύνανται. 137

Ayant ainsi parlé il me donna un remède, 

qu'il arracha de la terre et dont il me montra la φύσις.

Elle était noire par la racine, la fleur en était blanche comme le lait :

« molu » l'appellent les dieux et elle est difficile à arracher

du moins pour les hommes mortels ; les dieux ont quant à eux tout pouvoir.

Le débat sur le sens de φύσις dans ce passage a été considérable et toutes les options semblent 

avoir  été défendues.  Une question déterminante est  de savoir  si  les vers 304-306 explicitent ce 

qu'Hermès montre à Ulysse : « montrer la nature » de cette plante, ce serait justement désigner tout 

ce qui est énuméré dans les trois vers qui suivent, à savoir la couleur des fleurs et des racines, le  

nom divin et la difficulté à arracher. Ainsi Hermès apprendrait à Ulysse, par la révélation de toutes 

ces caractéristiques,  à  reconnaître  la  plante  – par  des traits  qui  la  distinguent  des  autres138.  On 

pourrait d'ailleurs défendre que l'usage du terme est ici périphrastique et ne pas traduire le terme, en 

traduisant  simplement :  « il  m'apprit  à  la  reconnaître »139.  La  façon  dont  Galien  lit  ces  lignes 

confirme l'idée d'une explicitation du terme φύσις par les exemples immédiatement donnés : alors 

qu'il cherche justement à illustrer un des sens du terme au sein d'un développement sur le sens qu'il  

peut avoir dans l'expression Περὶ φύσεως, le médecin de Pergame, qui vient de citer les vers 302-

303, qui s'achèvent donc sur l'idée qu'Hermès a montré la φύσις de cette plante à Ulysse, ajoute que 

le poète « dit immédiatement après (ἐφεξῆς φησι) »140 que la plante a les racines noires et la fleur 

blanc de lait  (il  cite le vers 304). Il  s'agit  de trouver dans le vers suivant (plutôt que les deux 

suivants, nous allons y revenir) l'illustration qui permet d'établir le sens de φύσις dans le vers 303.  

S'il en est ainsi, il faut commencer par récuser toute interprétation de φύσις qui nous écarte de la 

liste des objets alors énumérés, et considérer au contraire que cette liste nous permet d'approcher 

l'ensemble type que recouvre le terme. On exclura donc pour commencer l'idée que φύσις désigne 

ici  soit  l'origine  soit  le  processus  de  croissance  qui  a  permis  à  la  plante  de  se  développer141, 

137 Homère, Odyssée X 302-306.
138 C'est la proposition de J. W. Beardslee, The Use of ΦΥΣΙΣ in fifth-century Greek literature, op. cit., p. 6-7.
139 C'est le choix de Paul Mazon. 
140 C. Galien, Galeni in Hippocratis de Natura hominis, Lipsiae, Allemagne, B. G. Teubner, 1914, XV 3, 14.
141 Pour une défense de ce point de vue, voir Naddaf qui donne au terme φύσις le sens de « l'ensemble du processus de 

« croissance » de cette plante, du début à la fin », G. Naddaf, Le concept de nature chez les présocratiques, op. cit., 
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puisqu'outre  la  difficulté  à  montrer  un  processus,  cet  élément  est  rigoureusement  absent  des 

éléments énumérés dans les trois vers. 

Une position assez répandue, de l'Antiquité jusqu'à l'époque moderne, est celle qui fait de 

φύσις  l'apparence  physique :  racine  noire,  fleur  blanche  –  Ulysse,  sous  la  houlette  d'Hermès, 

apprend à reconnaître la plante à son apparence extérieure. C'est celle du scholiaste142, et celle de 

nombreux interprètes modernes. On rend ainsi compte de la polarisation de la forme entre racines et  

fleurs :  d'une part  la  forme est  précisément ce qui se diversifie en parties,  membres,  rameaux ; 

d'autre part, de la racine jusqu'à la fleur est résumé le processus d'un épanouissement dont la forme 

présente dit le résultat143. Comme la  φυή, la φύσις évoque le sens actif du verbe sous un aspect 

perfectif :  elle  dit  la  forme  accomplie  de  la  chose,  le  résultat  dans  lequel  le  processus  s'est 

accompli144, et a donc cessé d'être explicitement désigné comme tel145.  Cette interprétation est en 

parfait accord avec toutes les occurrences que nous venons de parcourir. 

Pourtant, cette idée de forme extérieure ne suffit pas à désigner l'ensemble des éléments de 

notre liste : la difficulté à arracher et le nom divin ne sont pas des éléments de l'apparence extérieure 

de la chose. La difficulté à arracher cette plante ne se voit pas immédiatement : elle est comme la 

robustesse de Mélissos ou la faiblesse de Pâris, il faut empoigner la chose pour s'en rendre compte. 

Certes, il n'y a là rien d'invisible, mais nous avions pris soin de montrer que ce que les poèmes 

homériques aimaient contraster avec l'apparence générale, c'est l'invisible comme puissance d'un 

visible  différé,  comme capacité,  aussi  bien  psychique  que  physique.  La  plante,  ici,  révèle  une 

vigueur insoupçonnée.  Une partie même de ses caractéristiques physiques est  différée par  cette 

difficulté à l'arracher : il devrait y avoir parmi ces signes des traits plus visibles que d'autres, comme 

la fleur blanche et la racine noire, l'un visible, l'autre invisible aux hommes qui ne peuvent que très 

p. 25-27, et plus particulièrement p. 27 pour ce sens.
142 Le scholiaste parle de « forme de l'herbe », βοτάνης εἶδος, voir Homère, Scholia Graeca in Homeri Odysseam: ex  

codicibus aucta et emendata, éd. par W. Dindorf, Oxonii, Royaume-Uni, E Typographeo Academico, 1855, X 305, 
3.  Voir la note de  Merry & Ridell :  « The word  φύσις is  used here like the more common φύη. The Scholiast 
interprets by τὸ εἶδος »,  Homère,  Odyssey..., éd. par W. W. Merry et J. Riddel, 2e édition, Oxford, Royaume-Uni,  
Clarendon press, 1886, p. 422, 

143 Ces deux traits sont remarqués par Patzer, qui les associe à l'idée de reconnaissance de la plante, H. Patzer, Physis,  
op. cit., p. 252. 

144 Outre Patzer,  c'est  le  choix de  F.  Heinimann,  Nomos und Physis :  Herkunft  und Bedeutung einer  Antithese im  
griechischen Denken des 5. Jahrhunderts, Basel, F. Reinhardt, 1945, p. 92 (« das 'Geworden-Sein... [das] zunächst 
in der äußeren Gestalt offenbar wird »).

145 Il n'y a pas de contradiction à affirmer, comme le fait C. H. Kahn, que le processus lui-même disparaît dès lors 
comme « référence explicite » dans cet usage du terme, voir  C. H. Kahn,  Anaximander and the origins of Greek  
cosmology, New York, Columbia University Press, 1960, note 1 p. 4 : « even in the one Homeric use of the word 
there is no explicit reference to a process of growth ; the  φύσις of the moly plant is simply its bodily form at 
maturity... », note 1 p. 201. L'auteur précise bien « at maturity » : le schème de la croissance végétale garde la 
convertibilité du processus et du résultat : toute forme présente se présente en même temps comme résultat d'un 
processus, quand bien même en effet ce n'est plus le processus comme tel qui est explicitement signifié par le terme.
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difficilement arracher le molu146. Si la fleur se révèle immédiatement aux hommes, la couleur de la 

racine  s'avère  une  épreuve  à  conquérir  pour  les  hommes.  Cette  interprétation  qui  intègre  la 

dimension de la capacité, plus profonde que la simple apparence visuelle, nous semble confirmée 

par la lecture que Galien fait de ces vers d'Homère.

οὕτω  δὲ  καὶ  <οἱ  περὶ  τῶν  βοτανῶν  γράψαντες>  ἢ  ὅλως  <περὶ  φυτῶν> 

ἐκδιδάσκουσι τὴν αἰσθητὴν αὐτῶν φύσιν ὁποία τίς ἐστιν ἑκάστῳ ἁπτομένῳ 

καὶ  γευομένῳ  καὶ  ὀσμωμένῳ  καὶ  βλεπομένῳ  διηγούμενοι  τίνα  τε  ἔχει 

δύναμιν  ἢ  εἴσω  τοῦ  σώματος  λαμβανόμενον  ἢ  ἔξωθεν  ἐπιτιθέμενον·  ἐν 

τούτοις γὰρ ἡ αἰσθητὴ φύσις ἑκάστου τῶν ὄντων ἐστίν· 147

C'est ainsi aussi que ceux qui écrivent au sujet des herbes et au sujet des 

plantes en général examinent en détail la nature sensible de celles-ci : ils 

disent  comment  telle  plante  paraît  être  à  chaque  fois  qu'elle  s'offre  au 

toucher,  au goût,  à l'olfaction ou au regard,  quelle capacité elle possède, 

selon qu'on la saisit à l'intérieur de son corps ou qu'on la rapporte à son 

extérieur : en chacune de ces façons de la saisir se trouve la nature sensible 

de chacun des êtres. 

La perception est plus profonde que la surface : savoir comment la chose se goûte, se touche, 

c'est faire appel aux puissances internes que l'on ne voit pas de prime abord. Nous retrouvons là une 

autre interprétation du passage, qui a été défendue et souvent discutée : c'est le pouvoir de la plante 

qu'Hermès révélerait à Ulysse148. On a parfois objecté que l'interprétation de Galien était de nature à 

s'opposer à l'interprétation du terme φύσις au sens d'une vertu149. Il nous suffit pourtant de constater 

que le passage de la surface à la profondeur, de l'extérieur à l'intérieur, chez Galien, ne rompt pas la 

continuité de l'expérience perceptive et étend le champ de la « nature sensible » à toutes les façons 

dont la plante peut agir sur les sens ou subir des effets. Les caractéristiques révélées par le dieu sont 

des  qualités  que  nous  éprouvons  passivement  ou  activement  au  contact  sensoriel  de  la  chose, 

immédiatement ou médiatement. La fleur blanche est immédiatement visible à la vue, la difficulté à 

arracher ne se révèle qu'au contact, la noirceur de la racine ne se révèle qu'à l'œil de celui qui est 

parvenu à arracher la plante, ou qui se la voit remettre par un dieu qui l'a arrachée lui-même – c'est  

146 J. Clay, « The Planktai and Moly: Divine Naming and Knowing in Homer », Hermes, vol. 100, no 2, 1 janvier 1972, 
p. 127-131, p. 130, qui signale ce point.

147 C. Galien, Galeni in Hippocratis de Natura hominis, op. cit., XV 3, 16 – 4, 2.
148 Voir les références fournies par J. W. Beardslee, The Use of ΦΥΣΙΣ in fifth-century Greek literature, op. cit., p. 6. 
149 Ibid.,  p. 6. « The only Greek whose opinion of the line I can find is Galen. He says that  φύσις here means the 

perceived character of the moly. This is correct. Hermes shows Odysseus what the moly looks like ». 
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alors le nom de la plante qui peut aussi être révélé à ses oreilles150. Le nom n'est-il pas lui-même la 

révélation d'un effet ? Le nom divin a l'avantage de dire ce qu'est la chose, c'est-à-dire ce qu'elle 

peut. Or le μῶλυ semble simplement dire que la plante a la faculté d'émousser, d'amollir151. C'est 

aussi la raison pour laquelle le terme a pu être donné à travers l'Antiquité à des plantes auxquelles 

on attribue le même type de pouvoir émollient152. 

La φύσις délimite ainsi des effets, et l'usage du terme  δύναμις par Galien n'est pas si mal 

inspiré.  Si  un  vocabulaire  plus  tardif  en viendra  à  faire  ainsi  de  la  nature  le  fondement  de  la 

puissance d'agir et de pâtir153, la φύσις homérique, révélée par Hermès à Ulysse, comme un faisceau 

de traits distinctifs, permet déjà de connaître la chose par ses capacités, que celles-ci se révèlent  

immédiatement  ou  à  l'usage,  que  la  source  de  ses  effets  résident  dans  sa  surface  ou  dans  sa 

profondeur. Ces effets peuvent aussi bien être désignés ici comme actifs (manifester une couleur, 

amollir) ou passifs (résister à l'arrachage). Tout se passe comme si, grâce à la protection d'un dieu  

au fait de la profondeur des choses, la φύσις avait pu enjamber la frontière qui fait d'elle l'apparence 

dont on ne peut espérer qu'une promesse d'effets à venir, afin de tenir elle-même la promesse – elle 

devient la somme des deux aspects du portrait de toute chose : son apparence et sa capacité.  La 

φύσις est ainsi appelée à dire la richesse d'une connaissance de la chose qui additionne tout ce qui 

permet de la reconnaître immédiatement et ce qu'elle ne révèle qu'à l'usage. Il semble aussi que cet  

usage permette d'appliquer le terme à une gamme plus large de choses, hors de la seule description 

de  l'apparence  des  hommes,  ou  des  animaux  personnifiant  des  vertus  ou  des  comportements 

humains. Paradoxalement, c'est lorsque φύσις ne signifie pas la seule  φυή, c'est-à-dire le résultat 

d'un bel épanouissement où l'on entend par analogie la belle pousse, que nous trouvons le terme 

attribué, chez Homère, à une plante. Il est impossible de tirer des conclusions à partir d'une seule 

occurrence, mais cet indice témoigne de la liberté d'usage dont jouit le terme, une liberté décisive, 

comme nous le verrons, pour jouer le rôle épistémologique qu'il est appelé à jouer. 

Des textes de la première moitié du Ve siècle, probablement antérieurs au développement de 

150 Selon J. Clay, la φύσις de cette plante ne peut être révélée que par un dieu car les hommes ne peuvent l'arracher, et 
c'est pour cela qu'elle n'a qu'un nom divin, J. Clay, « The Planktai and Moly », op. cit., p. 130-131. Pourtant le texte 
dit seulement que la plante est difficile à arracher pour les mortels. 

151 Le  verbe  μολύνω  signifie  « amollir »  (« s'amollir »  au  passif,  μολύ(ν)ομαι),  c'est-à-dire  rendre  « faible,  mou 
(μῶλυς) ». Voyez S. Amigues, « Des plantes nommées moly », op. cit., p. 13-14, qui s'appuie à son tour sur C. De 
Lamberterie, « Grec homérique μῶλυ : étymologie et poétique », Lalies, no 6, 1988, p. 129-138.

152 C'est la démonstration de S. Amigues, pour l'harmale et la morelle,  S. Amigues, « Des plantes nommées moly »,  
op. cit., p. 8-12. 

153 Joseph Souilhé a suivi l'épanouissement de ce schème nature-action par l'intermédiaire du concept de puissance, 
d'Homère à Platon, en suivant tout particulièrement son développement dans la littérature médicale, voir J. Souilhé, 
Etude sur le terme ΔΥΝΑΜΙΣ dans les dialogues de Platon, op. cit.. Le modèle développé de la nature comme 
fondement de la puissance d'agir et de pâtir de chaque chose trouve son expression la plus aboutie dans le Phèdre de 
Platon sous le titre d'une méthode associée au nom d'Hippocrate, Phdr. 270c9-d7, voir III § 3 b. 
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la  littérature médicale, confirment le fait que le terme puisse désigner davantage que l'apparence. 

Dans le  Prométhée enchaîné  d'Eschyle, le titan éponyme joue auprès des hommes le même rôle 

qu'Hermès auprès d'Ulysse : il fait voir une nature, il apprend à l'homme à reconnaître parmi les 

oiseaux ceux qui ont certains traits.

γαμψωνύχων τε πτῆσιν οἰωνῶν σκεθρῶς 

διώρισ', οἵτινές τε δεξιοὶ φύσιν

εὐωνύμους τε, καὶ δίαιταν ἥντινα 

ἔχουσ' ἕκαστοι, καὶ πρὸς ἀλλήλους τίνες 

ἔχθραι τε καὶ στέργηθρα καὶ συνεδρίαι· 154

J'ai distingué avec exactitude le vol des oiseaux de proie, ceux dont la nature 

est favorable ou défavorable : j'ai indiqué quel territoire est celui de chacun 

d'eux,  lesquels  sont  ennemis  desquels,  lesquels  ont  de  l'affection  et 

s'assemblent. 

Comme nous allons le voir, la description du territoire qui revient à une espèce et celle de ses 

inimitiés avec les espèces qui empiètent sur celui-ci sont liées155. Prométhée, en révélant ces détails, 

apprend à reconnaître les espèces, afin de savoir si leurs vols sont favorables ou défavorables. La 

φύσις de l'oiseau est un ensemble de caractéristiques qui ne relèvent pas de la simple apparence : les 

lieux  qu'ils  fréquentent,  les  mœurs  qui  le  caractérisent  vis-à-vis  d'autres  espèces,  et  son  effet 

bénéfique ou néfaste lorsqu'on le voit dans le ciel.  Il faut encore un dieu pour révéler ici l'ensemble  

de ces caractéristiques qui ne se voient pas à l'œil nu. 

Une autre vérification peut être faite avec la nature du crocodile d'Égypte, révélée cette fois-ci 

seulement  par  un  homme,  Hérodote156 .  Cette  φύσις  est  présentée  comme  un  ensemble  de 

caractéristiques, qui comprend plusieurs grands domaines. En II 68 la morphologie, les capacités 

physiques  et  les  mœurs  sont  d'abord  présentées.  La  morphologie,  la  description  du  corps  de 

l'animal, comprend les aspects suivants : il  est quadrupède, il présente le plus grand différentiel 

connu chez un animal entre la taille de naissance et la taille adulte, il a telle forme des yeux, des 

154 Promethée enchaîné 488-492, Eschyle, Tragoediae, op. cit..
155 Pour un emploi similaire de δίαιτα comme lieu habituel dans un contexte de conflit entre espèces, voir Ésope, Fable  

l92 H (Chambry 117) et notre commentaire dans le paragraphe suivant. Sur le fait que le terme désigne, au-delà de 
l'alimentation, l'exercice,  les mœurs, les lieux de résidence – sans que l'alimentation y soit toujours un élément  
primordial,  voir  J.  Jouanna,  « Le  régime  dans  la  médecine  hippocratique :  définition,  grands  problèmes, 
prolongements », in J. Leclant, A. Vauchez et M. Sartre (éds.), Pratiques et discours alimentaires en Méditerranée  
de l’Antiquité à la Renaissance: actes, Paris, France, Académie des inscriptions et belles lettres : diff. de Boccard, 
2008, p. 53-72, p. 56. 

156 « Voici donc la nature du crocodile (τῶν δὲ κροκοδείλων φύσις ἐστὶ τοιήδε) », Hérodote, Histoires, op. cit., II 68 1.
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dents,  il  n'a  pas  de  langue,  sa  mâchoire  a  telle  structure,  il  a  de  fortes  griffes  et  une  peau 

impénétrable.  Une partie  des  éléments  de la  morphologie constituent  déjà  des  capacités  ou les 

laissent anticiper. On précise d'autres capacités qui se déduisent moins facilement, par exemple le 

fait qu'il a la vue faible dans l'eau, forte dans l'air. Les mœurs peuvent être dites à la fois propres et 

relationnelles. Il s'agit d'abord des lieux que fréquente le crocodile, son habitat (il aime la terre 

ferme, surtout le jour et pour pondre, et les eaux tranquilles, surtout la nuit) et son régime (il jeûne 

l'hiver).  Ensuite,  il  s'agit  de ses rapports  avec les  autres  espèces :  comme dans la  promesse de 

connaissance de Prométhée, il faut préciser ceux avec qui il a de bons rapports – en l'occurrence le 

pluvier qui le débarrasse de ses sangsues – et ceux avec qui il en a de mauvais – tous les autres  : les 

sangsues qui se logent dans sa gueule, tous les autres qu'il fait fuir. Enfin, là encore comme dans la 

révélation de Prométhée, il faut considérer si les hommes lui accordent une nature favorable ou non 

– est-il sacré ? Il l'est pour les uns, et ne l'est pas pour les autres (II 69). Pour ces derniers toutes les 

manières de le chasser seront utiles (II 70). Comme chez Homère la nature rassemble la description 

morphologique  et  les  capacités  diverses  (passives :  résistance  de  la  peau,  ou  actives :  vue, 

comportement vis-à-vis des autres espèces). À la différence de la révélation de la nature du molu par 

Hermès et des oiseaux de bon augure par Prométhée, la description de la nature du crocodile ne va 

pas jusqu'à celle d'un effet divin comme faire obstacle aux sortilèges d'une déesse ou porter les 

présages divins : celui-ci se trouve remplacé par la description sociologique de la constitution de 

l'animal en objet sacré chez certains peuples. On peut y voir le fait que la description des natures  

des  choses  passe  du  registre  de  la  révélation  divine  à  celle  de  l'enquête  savante ;  on  notera 

néanmoins que la transition de la révélation divine à la connaissance humaine se fait dans la plus 

grande continuité : la nature révélée et la nature de l'historia ont la même structure – le corps et les 

capacités  d'avoir  des  effets  aussi  bien  que  de  refuser  d'en  subir  certains,  les  caractéristiques 

apparentes  de  la  morphologie  et  les  façons  d'agir  qui  ne  se  révèlent  qu'à  la  fréquentation  ou 

l'épreuve.  Pour le  savant,  il  y a encore quelque chose qui se cache sous l'apparence première : 

l'ensemble des capacités d'agir dont le siège se trouve sous la surface des choses, sans pour autant  

créer une rupture ontologique radicale avec celle-ci puisqu'elle s'y manifeste à son heure. Comme 

dit Héraclite à la fin du VIe siècle : la nature « est généralement dissimulée », κρύπτεσθαι φιλεῖ157. 
157 Themistius,  Themistii  Orationes  quae  supersunt,  éd.  par  G.  Downey,  H.  Schenkl  et  A.  F.  Norman,  Leipzig, 

Allemagne, B.G. Teubneri, 1965,  Ὑπατικὸς εἰς τὸν αὐτοκράτορα Ἰοβιανόν 69 B 3, φύσις δὲ καθ᾽ Ἡράκλειτον 
κρύπτεσθαι φιλεῖ = fr. DK B 123. Pour la critique de la traduction traditionnelle par « aimer à », voir D. W. Graham, 
« Does Nature Love to Hide? Heraclitus B123 DK », Classical Philology, vol. 98, no 2, 1 avril 2003, p. 175-179, qui 
relève toutes les occurrences où l'expression sert, dans la prose ionienne, à désigner un fait général et régulier, ainsi  
par exemple Hdt. IX 122, 14-15 : φιλέειν γὰρ ἐκ τῶν μαλακῶν χώρων μαλακοὺς ἄνδρας γίνεσθαι, « des lieux doux 
proviennent ordinairement des hommes doux ». Voir p. 176 en particulier pour ce passage d'Hérodote. Ce point 
linguistique permet de faire reculer la tentation de personnifier ici la nature.

55



Le penseur d'Éphèse ne voulait peut-être pas dire autre chose que ce que nous avons appris dans 

l'Odyssée : la nature des choses158, celle d'une plante, comme celle des hommes, ne se connaît pas 

qu'à leur prime apparence, et il faut le secours d'un dieu, ou d'un homme au savoir divin, pour la  

connaître159. Héraclite confie lui-même que la capacité à « distinguer » les choses « selon la nature » 

n'est pas offerte aux hommes, qui ne parviennent pas même à la reconnaître lorsqu'on leur révèle. Si 

l'on veut bien entendre διαιρέω dans le sens qu'il peut avoir de « distinguer », c'est-à-dire dans le 

même sens que le verbe διορίζω employé par le Prométhée d'Eschyle, on notera l'affinité entre cette 

capacité de distinguer chaque chose selon la nature, qui fait l'apanage du sage et celle, propre au 

dieu, d'apprendre aux hommes à distinguer les oiseaux selon leur nature favorable ou défavorable. 

γινομένων  γὰρ  πάντων  κατὰ  τὸν  λόγον  τόνδε  ἀπείροισιν  ἐοίκασι, 

πειρώμενοι  καὶ  ἐπέων  καὶ  ἔργων  τοιούτων,  ὁκοίων  ἐγὼ  διηγεῦμαι  κατὰ 

φύσιν διαιρέων ἕκαστον καὶ φράζων ὅκως ἔχει.160

Car alors que toutes choses se produisent conformément à ce discours, ils 

[les  hommes]  sont  comme  des  gens  dépourvus  d’expérience,  même 

lorsqu’ils s’essaient à des paroles ou à des actes tels que moi je les rapporte, 

lorsque je distingue chaque chose selon la nature et dis comment elle est.161

Avant même que Prométhée ne monte sur scène, le savant humain a déjà repris le flambeau 

divin de la révélation des natures des choses, c'est-à-dire d'une description de leur façon d'être, qui 

les distingue les unes des autres. On note qu'une telle connaissance de la nature des choses donne un 

fondement aussi bien aux paroles qu'aux actes. C'est un point sur lequel Héraclite insiste au fr. 112, 

Σωφρονεῖν ἀρετὴ μεγίστη· καὶ σοφίη ἀληθέα λέγειν καὶ ποιεῖν κατὰ φύσιν 

ἐπαΐοντας.162 

158 Il y a au moins un certain consensus dans la recherche contemporaine sur le fait que le sens de φύσις chez Héraclite 
est individuel et ne saurait renvoyer à une nature globale ou personnifiée. Voyez déjà Kirk (Héraclite d’Éphèse, The 
cosmic fragments, éd. par G. S. Kirk, Cambridge, Royaume-Uni, Cambridge University Press, 1962, p. 227-231), 
cité par Graham aux côtés de Heinimann (pour ce dernier, voir F. Heinimann, Nomos und Physis, op. cit., p. 93-94) 
pour témoigner de cette tendance, dans laquelle Graham s'inscrit  aussi  (D. W. Graham, « Does Nature Love to 
Hide? », op. cit., note 5 p. 175).

159 Enrique Hülsz Piccione a récemment développé l'idée qu'il fallait comprendre la conception Héraclitéenne de la 
nature dans le sillage de ce passage homérique. Notez en particulier sa suggestion que l'emploi de ὀρύσσω au fr. 22 
peut être considéré comme un écho à l'arrachage évoqué dans le passage homérique : chercher c'est arracher (même 
si ceux qui creusent le sol pour chercher de l'or se fourvoient), E. Hülsz Piccone, « Heraclitus on Φύσις », Epoché, 
vol. 17, no 2, spring 2013, p. 179-194. 

160 Héraclite, DK 22 B 1, extrait. Nous traduisons la totalité  infra I §2 c. Ce fragment est rapporté par des citateurs 
multiples : nous gardons la reconstruction proposée par Diels à partir de ces différentes sources. 

161 Traduction Olivier Renaut (légèrement modifiée) in  A. Macé, (éd.),  Choses privées et chose publique en Grèce  
ancienne, op. cit.,  Présocratiques C2.

162 J. Stobée, Anthologium: Libri duo Posteriores, éd. par O. Hense, Berlin, Allemagne, Weidmann, 1958, III I, 178, 2-3 
= Héraclite fr 112. Stobée est l'unique citateur, nous suivons l'éditeur de Stobée.
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Être sage est la plus haute vertu. Et le savoir consiste à dire et à faire ce qui 

est vrai, en comprenant tout conformément à la nature.

La construction de ce fragment est très débattue163. La comparaison avec le fr. 1 nous fait 

préférer la lecture, défendue par Diels, qui met en commun la référence à la nature : connaître la 

nature des choses, c'est pouvoir parler et agir d'une manière conforme à la vérité. La raison pour 

laquelle la nature des choses est vouée à échapper aux hommes – à se cacher – , nous apparaîtra 

pleinement quand nous aurons approfondi la façon dont la nature d'une chose la distingue ou ne la 

distingue pas des autres. 

§ 2. La distribution de la φύσις et de la φυή

La nature d'une chose semble donc permettre de la caractériser en rassemblant des éléments 

qui relèvent à la fois des traits extérieurs de son apparence et des dispositions, aussi bien psychiques 

que physiques, qui ne se lisent pas nécessairement de prime abord sur son corps. Il semble que cette  

combinaison de caractéristiques définisse la chose en propre. Or il semble qu'il y ait un élément 

supplémentaire  qui  permette  d'expliquer  à  la  fois  cette  hétérogénéité  interne  des  natures  et  la 

capacité de cet ensemble divers de caractériser une chose en propre et de la distinguer de toutes les 

autres. Nous avons croisé, dans deux scènes, respectivement de l'Iliade et de l'Odyssée, l'idée que 

chacun des éléments qui constitue la nature d'un être, qu'il s'agisse de sa face interne ou de sa face 

externe, peut être pensé comme un don et que l'inégalité des êtres humains dans tel ou tel trait  

descriptif pourrait provenir d'une inégalité dans la répartition des dons164. L'idée que les natures 

soient  des  choses  distribuées  à  chacun expliquerait  bien  qu'elles  caractérisent  chaque chose  en 

propre et celle selon laquelle ce sont en réalité toutes les parties des natures qui sont distribuées 

expliquerait  en  outre  leur  diversité  et  leurs  possibles  discordances.  Pour  progresser  dans  cette 

direction  il  nous  faut  émettre  l'hypothèse  que  les  natures  des  choses  feraient  partie  de  ces 

nombreuses choses que les anciens Grecs semblent avoir entrepris de comprendre par analogie avec 

leurs pratiques de distribution, un schème tôt appliqué à la compréhension de l'intelligibilité de 

l'univers. Avant d'en arriver à développer ce point, nous commencerons par un préalable, à savoir la 
163 Voyez la note de F. Fronterotta, Eraclito, Frammenti. Testo greco a fronte, éd. par F. Fronterotta, BUR, Rome, 2013
164 Il s'agit deux textes précédemment étudiés (voir I §1a), d'une part  Od. VIII 166-168 où Ulysse dit à Euryale que, 

décidemment, les dieux ne donnent pas également tous les charmes à tous les hommes (« οὔτε φυὴν οὔτ' ἂρ φρένας 
οὔτ' ἀγορητύν »)  ; d'autre part  Od. XX 70-72 où Pénélope dit les dons faits aux filles de Pandareus, le don de la  
beauté et de la prudence par Héra (« ῞Ηρη δ᾽ αὐτῇσιν περὶ πασέων δῶκε γυναικῶν / εἶδος καὶ πινυτήν »), de la taille 
par Artémis (« ῆκος δ᾽ ἔπορ᾽ Ἄρτεμις ἁγνή ») et de l'adresse à l'ouvrage par Athéna (« ἔργα δ᾽ Ἀθηναίη δέδαε κλυτὰ 
ἐργάζεσθαι »).
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restitution du contexte dans lequel la diversité des éléments constitutifs de la nature des vivants, de 

la stature des corps à la droiture des esprits, puisse faire l'objet d'une action divine. C'est le modèle  

de la fabrication des vivants qui garantit ce point. 

a) Hésiode et Ésope, la fabrication des vivants, face interne et face externe

Les Travaux et les Jours d'Hésiode et certaines Fables d'Ésope mettent en scène l'idée d'une 

fabrication des vivants par les dieux – fabrication des hommes, dans le cas d'Hésiode, des hommes 

et bêtes, dans le cas d'Ésope. Or ce contexte productif souligne tout particulièrement les différentes 

couches que nous avons vu apparaître dans la connaissance homérique des choses et  des êtres, 

depuis leurs contours jusqu'à leurs dispositions cachées. Chez Hésiode, c'est au dieu Héphaïstos que 

cette production revient, tout au moins sa partie fondamentale, celle d'un modelage à partir de la 

terre, éventuellement mélangée à l'eau : ce fait est explicité à propos de Pandore165 et il semble que 

l'on puisse aussi le supposer dans le cas des races d'hommes produites à partir de sécrétions ayant 

leur origine dans la terre, à savoir les métaux166. Les fables reprennent à leur tour le vocabulaire du 

façonnage ou du modelage167, insistant sur le fait que les dieux produisent les bêtes et les hommes, 

exactement comme ils produisent des objets techniques, comme des potiers ou des sculpteurs168. De 

même que la production dans les fables donne davantage de place aux animaux, elle semble aussi 

ne pas restreindre sa première phase de façonnage à Héphaïstos, à la place duquel on rencontre 

davantage Prométhée, sans que Zeus lui-même néglige de venir mettre la main à la pâte169. Or la 
165 Sur  les  ordres  de  Zeus,  Héphaïstos  « façonna  dans  la  terre  (γαίης  γὰρ  σύμπλασσε) »  (Th.  571)  une  créature 

semblable à Athéna. Pour façonner la même Pandore, Héphaïstos, dans les Travaux et les Jours, doit « mélanger la 
terre à l'eau (γαῖαν ὕδει φύρειν TJ. 61), après quoi il la « modela à partir de la terre (ἐκ γαίης πλάσσε) »,  « à l'image 
d'une chaste vierge pleine de pudeur (παρθένῳ αἰδοίῃ ἴκελον) », TJ. 70-71. Nous citons Hésiode, Theogonia opera 
et dies scutum, éd. par R. Merkelbach, F. Solmsen et M. L. West, Oxford, Clarendon Press, 1970. Pour la Théogonie, 
en dehors des indications d'interpolation que nous préciserons, nous n'avons pas rencontré dans les passages cités de 
différence  dans  le  texte  entre  celui  de  G.  Most  (Hésiode,  Theogony,  éd.  par  G.  W.  Most,  Cambrige,  Mass., 
Royaume-Uni,  2006)  et  celui  de  M.  West  (Hésiode,  Theogony,  éd.  par  M.  L.  West,  Oxford,  Royaume-Uni, 
Clarendon Press, 1966).

166 Les différentes races d'hommes sont « produites » (usage récurrent de ποιέω) dans différents métaux, par conséquent 
tous issus de la terre (Χρύσεον μὲν πρώτιστα γένος μερόπων ἀνθρώπων / ἀθάνατοι ποίησαν TJ. 109-110 ; γένος 
πολὺ  χειρότερον  μετόπισθεν  /  ἀργύρεον  ποίησαν 127-128 ;  τρίτον  ἄλλο γένος  μερόπων ἀνθρώπων  /  χάλκειον 
ποίησ',  143-144 ;  ἄλλο τέταρτον  ἐπὶ  χθονὶ  πουλυβοτείρῃ /  Ζεὺς  Κρονίδης  ποίησε,  157-158 ;  la  production des 
hommes de fer n'est pas directement évoquée). 

167 Le verbe πλάσσω est le plus souvent utilisé. Par exemple : « Prométhée, sur les ordres de Zeus, façonna les hommes 
et les bêtes (Προμηθεὺς κατὰ πρόσταξιν Διὸς ἀνθρώπους ἔπλασε καὶ θηρία) »,  Ésope, A. Hausrath, et H. Hunger, 
Corpus fabulorum Aesopicarum, op. cit., 228.1.1-2. 

168 Notons aussi l'usage de κατασκευάζω qui permet d'unir le taureau, l'homme et la maison, qui sont présentés comme  
autant  d'œuvres  possibles,  « construites »  ou  « arrangées »  respectivement  par  Zeus,  Prométhée  et  Athéna, 
κατασκευάσαντες ὁ μὲν ταῦρον, Προμηθεὺς δὲ ἄνθρωπον, ἡ δὲ οἶκον (Fab. 102.1.1-2).

169 La Fable 102, citée à la note précédente, illustre ce point. Héphaïstos n'apparaît pas dans le corpus des fables qui  
nous sont parvenues. 
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production  des  vivants  concerne  précisément  les  deux  faces  que  nous  avons  évoquées 

précédemment, en tentant de situer l'usage de φυή dans les poèmes homériques. La qualité de la 

production peut être mesurée sur les deux plans. Ainsi à propos de la race d'argent produite par les 

Olympiens après la race d'or, on remarque qu'elle s'avère ne pas être...

χρυσέῳ οὔτε φυὴν ἐναλίγκιον οὔτε νόημα170

...ressemblante à celle d'Or, ni par la taille ni par l'esprit.

Mieux  encore,  cette  dualité  de  l'œuvre  peut  être  directement  déduite  des  modalités  de 

production. Ainsi le façonnage lui-même semble avant tout permettre de construire la charpente 

corporelle. Ainsi dans le cas de Pandore, l'œuvre d'Héphaïstos semble être un modelage du corps, 

qui  devra  ensuite  être  complété  aussi  bien  à  l'extérieur  par  la  parure  qu'à  l'intérieur  pour  les 

dispositions : « pour ce qui est du visage, il la fait semblable aux déesses immortelles (ἀθανάτῃς δὲ 

θεῇς εἰς ὦπα ἐίσκειν) », et lui donne « le bel et charmant aspect d'une jeune femme (παρθενικῆς 

καλὸν εἶδος ἐπήρατον) »171. De la même manière le façonnage du lion par Prométhée se traduit par 

l'assemblage d'un corps doué de beauté et de grandeur : « il le modela grand et beau (μέγαν αὐτὸν 

ἔπλασεν  καὶ  καλὸν) »172.  Hésiode,  comme  les  fables  après  lui,  isole  en  outre  un  autre  type 

d'opération, qui peut être le fait de celui qui façonne comme revenir à un autre dieu : il s'agit de 

« placer dedans », une opération que le même verbe (ἐντίθημι) décrit dans les deux ensembles de 

textes. Dans le cas de Pandore, Héphaïstos en vient à « mettre en elle la voix et la force de l'être 

humain (ἐν δ'  ἀνθρώπου θέμεν αὐδὴν  καὶ σθένος) »173,  tandis qu'Hermès en vient quant à lui  à 

« mettre  en  (elle)  un cœur de chien  et  des  manières  fourbes  (ἐν  δὲ θέμεν  κύνεόν τε  νόον καὶ 

ἐπίκλοπον  ἦθος ) »174.  Il  est  absolument  remarquable  que  la  capacité  physique  (force),  ou 

simplement la voix doivent faire l'objet d'une inscription interne, au même titre que l'esprit et les 

mœurs. Comme nous l'avons bien vu avec Homère, ce sont toutes les capacités qui ne se lisent pas 

dans  la  vision  immédiate  du  corps  qui  sont  appelées  à  être  contrastées  avec  la  taille,  stature, 

silhouette – la vigueur, la vaillance, la capacité à courir, et la voix elle-même sont susceptibles de 

surprendre dans un deuxième temps l'observateur. Dans les fables, le même verbe désigne la mise 

en place des dispositions morales. Ainsi, Zeus, lors du modelage de l'homme, en vient aussi à « faire 

entrer » en lui des dispositions morales :

Ζεὺς  πλάσας  τοὺς  ἀνθρώπους  τὰς  μὲν  ἄλλας  διαθέσεις  αὐτοῖς  ἐνέθηκε, 

170 TJ. 128-129.
171 TJ. 62-63.
172 Fab. 292.1.1-2.
173 TJ. 61-62.
174 TJ. 67.
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μόνην δ᾽ ἐνθεῖναι τὴν αἰσχύνην ἐπελάθετο.175

Zeus,  façonnant  les  hommes, plaça en eux toutes  les  autres dispositions, 

mais il oublia seulement d'y placer la honte.

Il semble que cette opération d'insertion doive avoir lieu avant la fin du façonnage, comme si 

l'œuvre produite devait à la fois être commencée pour pouvoir recevoir quelque chose en elle, et 

encore largement ouverte pour qu'on puisse y placer des choses, avant qu'elle ne soit complètement 

refermée – circonstance qui obligerait alors un dieu oublieux à devoir faire entrer une vertu dans 

l'homme par une voie que la pudeur fait taire, comme il arrive à Zeus dans la présente fable.  La 

fabrication de l'intérieur donne lieu à d'autres métaphores, notamment liquides : les dispositions 

intérieures,  comme la  faculté  de  mentir  ou l'intelligence  en  général,  peuvent  être  versées  dans 

l'homme en fabrication (voir ci-après, fables 105 et 110). On notera que ces opérations de versement 

des  capacités  cognitives  et  morales  reviennent  à  Hermès,  exactement  comme  dans  le  cas  de 

l'insertion des mêmes types de capacités dans le cas de Pandore, chez Hésiode. 

Il reste enfin une autre opération possible. L'opération accomplie par Hermès sur Pandore 

est en effet contrastée avec ce que lui fait Aphrodite, qui « verse autour de sa tête la grâce (χάριν 

ἀμφιχέαι κεφαλῇ) », ainsi que « le désir douloureux et le souci qui dévore les membres (πόθον 

ἀργαλέον καὶ γυιοβόρους μελεδώνας) »176.  Il  semble bien que ce désir  et  ce souci,  placés ainsi 

comme  une  couronne  sur  le  front  de  Pandore,  ne  soient  pas  ceux  que  celle-ci  sera  capable 

d'éprouver mais bien plutôt ceux qu'elle inspire : accrochée comme un atour visible aux yeux de 

tous, la beauté est bien une qualité objective177. Par opposition, les pensées et les mœurs qui sont les 

siennes doivent  être  placées en elle,  et  cette  opération revient  à  Hermès.  On pourrait  peut-être 

imaginer aussi que certains appendices, comme les crocs, les griffes, les cornes, les oreilles, font 

partie d'un travail de finition. La construction du lion par Prométhée pourrait ainsi être reconnue 

comme articulant trois niveaux (le façonnage du corps, l'installation des appendices, et l'insertion 

d'une disposition physique), mais pas le quatrième (les dispositions psychiques) :

λέων κατεμέμφετο Προμηθέα πολλάκις, ὅτι μέγαν αὐτὸν ἔπλασεν καὶ καλὸν 

καὶ τὴν μὲν γένυν ὥπλισε τοῖς ὀδοῦσι, τοὺς δὲ πόδας ἐκράτυνε τοῖς ὄνυξιν 

ἐποίησέ τε τῶν ἄλλων θηρίων δυνατώτερον· "ὁ δὲ τοιοῦτος", ἔφασκε, "τὸν 

ἀλεκτρυόνα φοβοῦμαι." 178

175 Fab. 111, 3, 1-2. 
176 TJ. 65-66.
177 Sur le fait qu'Aphrodite donne bien ainsi à Pandore la beauté qui la rendra dangereuse, comme Hélène, voyez  R. 

Blondell, Helen of Troy, op. cit., p. 15. Nous avons déjà renvoyé aux analyses de l'auteur concernant l'objectivité de 
la beauté dans la conception grecque.

178 Fab. 292.1-4.  
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Le lion reprochait souvent à Prométhée le fait de l'avoir façonné grand et 

beau, de lui avoir armé les mâchoires de dents, de lui avoir renforcé les 

pieds de griffes, de l'avoir fait le plus puissant des animaux : « or, avec tout 

cela, disait-il, j'ai peur du coq ».

L'œuvre de Prométhée a le même périmètre que celle d'Héphaïstos dans le cas de Pandore : 

son façonnage du corps se poursuit jusqu'à l'établissement de la capacité physique – la force du lion, 

sa puissance doivent, comme la force qu'Héphaïstos donne à Pandore, s'inscrire à l'intérieur du lion, 

comme une capacité qui s'exprimera dans les mouvements que le corps laisse imaginer. Pourtant, 

Prométhée n'a pas su, comme Zeus ou Hermès, aller jusqu'à produire la vertu morale chez le lion 

qu'il a abandonné à son manque de courage : 

καὶ ὁ Προμηθεὺς ἔφη· "τί  με μάτην αἰτιᾷ; τὰ γὰρ ἐμὰ πάντα ἔχεις,  ὅσα 

πλάττειν ἐδυνάμην· ἡ δέ σου ψυχὴ πρὸς τοῦτο μόνον μαλακίζεται.179

Et Prométhée de répondre : « pourquoi m'accuser en vain ? Tu as en effet 

toutes les choses que moi j'étais capable de façonner : la seule chose contre 

laquelle tu en as, c'est ton âme à toi, qui s'amollit ».

Dans une autre fable, Prométhée façonne les hommes et les bêtes, sur l'ordre de Zeus180. Or il 

en fabrique trop : il reçoit dès lors l'ordre de refaire des hommes à partir de certaines des bêtes, en 

« en  détruisant  certaines  pour  leur  donner  figure  humaine  (τινὰ  διαφθείραντα  ἀνθρώπους 

μετατυπῶσαι) » (3-4). Or on s'aperçoit que, ce faisant, on ne parvient plus à modifier leurs âmes, 

puisque tous ceux qui « proviennent  de ceux qui  avaient été  façonnés ont  bien l'apparence des 

hommes, mais l'âme de bête (τοὺς ἐκ τούτων πλασθέντας τὴν μὲν μορφὴν ἀνθρώπων ἔχειν, τὰς δὲ 

ψυχὰς θηριώδεις) »181.  Une première interprétation pourrait  être celle que le  façonnage initial  a 

établi les corps et les âmes de telle sorte que la modification ultérieure ne soit capable que d'en 

modifier l'enveloppe. Mais comme la fable passe sous silence le moment où le premier modelage a 

été complété par un remplissement des dispositions psychiques correspondantes, on peut aussi tout 

simplement se demander si Prométhée a été aidé à ce stade là, raison pour laquelle, recevant l'ordre 

de modifier sa production, il ne serait capable que de transformer les formes extérieures (et peut-

être certaines capacités physiques), mais pas les esprits. Il semble que la tâche se partage ainsi : 

celui qui façonne, même lorsque c'est Zeus lui-même, demande à un autre de verser la disposition 

psychique – ainsi  « Zeus,  façonnant  les  hommes,  donna ordre à  Hermès de  leur  verser  l'esprit 

179 Fab. 292.1.5-7.
180 Fab. 228.1.1-2 : « Προμηθεὺς κατὰ πρόσταξιν Διὸς ἀνθρώπους ἔπλασε καὶ θηρία ».
181 Fab. 228.1.3-5.
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dedans (Ζεὺς πλάσας ἀνθρώπους ἐκέλευσεν Ἑρμῇ νοῦν αὐτοῖς ἐγχέαι) »182.

D'une manière générale,  les dieux, ayant le pouvoir de la création initiale,  semblent avoir 

celui de la modification ultérieure, mais cette modification peut être limitée au niveau où ils sont 

compétents pour intervenir. Ainsi, dans la fable que nous avons déjà évoquée, Aphrodite, qui change 

sans problème les belettes en jeunes femmes, ne semble pas avoir  le pouvoir d'en modifier les 

manières. Zeus change l'homme cupide en fourmi, pour lui donner une forme conforme à son âme, 

mais ne change pas celle-ci. Il semble que l'on puisse davantage modifier l'enveloppe que l'esprit. 

C'est un problème que certaines fables semblent traiter, lorsqu'il est question d'un regret sur le fait 

d'avoir placé certaines dispositions à l'intérieur, avec la conséquence que cette localisation ouvre la 

possibilité d'une dissimulation. Mômos se demande ainsi :

διότι  τοῦ  ἀνθρώπου  τὰς  φρένας  οὐκ  ἔξωθεν  ἀπεκρέμασεν,  ἵνα  μὴ 

λανθάνωσιν οἱ πονηροί  φανερὸν δὲ ᾖ, τί ἕκαστος κατὰ νοῦν ἔχει.183

Pourquoi Prométhée n'a-t-il pas placé le cœur de l'homme à l'extérieur, afin 

que les méchants ne puissent se dissimuler : ce que chacun a en tête serait 

dès lors manifeste ?

Mômos souhaite l'abolition de cette intériorité qui permet de dissimuler les pensées et ouvre la 

possibilité des discordances que nous avons parcourues, par lesquelles les pensées profondes ne 

confirment pas ce que les apparences promettent. Il y a une fable où se trouve en partie réalisé ce 

rêve  de  transparence.  En  façonnant  les  hommes,  Prométhée  y  accroche  deux  besaces  « l'une 

contenait  les  vices  d’autrui,  et  l’autre  les  vices  de  chacun (τὴν μὲν  ἀλλοτρίων  κακῶν,  τὴν  δὲ 

ἰδίων) ». Il place la première sur le devant, la seconde dans le dos, de telle sorte que les hommes ne 

voient que les vices des autres184. C'est là un thème fréquent dans les fables : le fait que nous nous 

inquiétons  davantage  des  vices  ou  des  capacités  d'autrui,  que  des  nôtres,  ce  qui  nous  mène 

finalement  à  négliger  notre  propre  bien185.  Mais  on  y  parvient  ici  avec  une  hypothèse 

extraordinaire : on fait comme si les vices, dont Mômos regrette la dissimulation, étaient portés à 

l'extérieur, exactement comme il le souhaitait pour l'ensemble des pensées. L'expérience de pensée 

ne vaut pourtant que pour le contraste qu'elle introduit entre ce qui nous paraît (les vices des autres) 

et ce qui nous est invisible (les nôtres) – lorsque nous parvenons à voir un peu de l'invisible, c'est  

encore pour nous aveugler. 

182 Fab. 110.1-2. 
183 Ésope, A. Hausrath, et H. Hunger, Corpus fabulorum Aesopicarum, op. cit., 102.1.6-8. 
184 Ibid., 229.
185 Voir sur ce point l'introduction au chapitre Ésope, que nous avons rédigée avec Olivier Renaut, dans A. Macé, (éd.), 

Choses privées et chose publique en Grèce ancienne, op. cit.,p. 155-158.
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Chez  Hésiode  comme  dans  les  fables,  on  observe  donc  la  mise  en  place  d'un  système 

permettant de désigner tous les moments de la fabrication de l'animal, du façonnage du corps à 

l'institution des dispositions physiques, intellectuelles et morales, qui sont placées à l'intérieur, et 

finalement jusqu'à la parure, à l'extérieur, véritable traduction des « dispositions-pour-autrui » : le 

désir que la beauté de Pandore inspire, les vices que, grâce à Prométhée, nous révélons à tous. La 

fabrication des vivants révèle ainsi un véritable feuilletage, qui correspond exactement à celui que 

nous avons trouvé au cœur de l'expérience homérique des êtres humains – la même partition de 

l'expérience entre la surface des choses et les capacités qu'elles ont de révéler des effets qui ne se 

déduisent pas de leur apparence. Tout cela donne un nouveau fondement à la distinction de ces deux 

plans. Il reste dès lors à expliciter ce que deux passages homériques suggèrent : que ce contexte de 

fabrication  est  tout  simplement  celui  d'une distribution  aux hommes,  de la  part  des  dieux,  des 

différentes facettes de leurs qualités et défauts. Or le contexte distributif amène avec lui son lot 

spécifique de règles et de problèmes. 

b) Hésiode, Ésope et le mythe du Protagoras : la distribution des parties des natures

Une chose nous échappe encore dans la façon dont Ulysse s'adresse à Euryale pour regretter, 

ironiquement, que les dieux ne donnent pas toutes les grâces à tous les hommes, la beauté, l'esprit et 

l'art de parler186. Il y a là une autre dimension que le simple don par un dieu à un individu donné de 

telle ou telle qualité : il y a l'idée qu'une même divinité, celle qui par exemple donne des grâces à 

Pandore et ne les donne pas toutes à Euryale, fait là une distribution inégale. Ce texte d'Homère 

entre en résonance avec un vers de Pindare, lui aussi déjà mentionné. 

οὐ γὰρ φύσιν Ὠαριωνείαν ἔλαχεν·187

Il n'a pas en effet reçu la carrure d'Orion

Le  verbe  signale  typiquement  la  situation  de  récipiendaire  d'une  part  ou  d'un  lot,  par 

distribution ou tirage au sort.  Mélissos n'a pas « reçu » la dotation d'Orion. Faudrait-il admettre 

l'hypothèse  que  les  natures  des  choses,  ou  leurs  parties,  sont  pensées  comme  des  choses 

distribuées ? La pratique de la distribution est dotée d'une présence forte dans la société archaïque, à 

travers  les  nombreux contextes  où elle  intervient :  la  distribution  des  parts  de butin,  de gibier, 

d'héritage ou de viande au banquet188. Cette importance se traduit par la richesse du vocabulaire qui 

186 Od. VIII 166-168.
187 Pindare, Isthmiques et fragments, op. cit., Isthmique I 3 / 4, 67.
188 Pour une présentation générale de ces objets et du vocabulaire afférent voir  B. Borecký,  Survivals of some tribal  
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lui est consacré. Ainsi de la part,  μοῖρα, qu'il faut commencer par couper (l'étymologie renvoie le 

terme à μείρομαι189 : il peut y avoir μοῖρα de tous les touts dont on peut faire des parties : du temps 

– ainsi la tierce partie de la nuit,  celle qui reste quand l'aube approche190 – , de l'espace ou du 

territoire191 – ,  de la population192,  des biens – ainsi  la tierce partie  de ses biens,  celle dont se 

contenterait Ménélas si cela pouvait faire revivre des compagnons193. Et comme le montre bien le 

partage entre les trois frères divins, sur lequel nous allons revenir, la μοῖρα c'est avant tout une 

partie en tant qu'elle est distribuée, typiquement les parts de butin ou d'héritage194. Le verbe que 

nous venons de voir apparaître sert à désigner l'acte de recevoir l'une de ses parts, par un processus 

de distribution, qui peut, ou non, passer par le tirage au sort195 :  il  s'agit de  λαγχάνω, avec ses 

multiples  dérivés  exprimant  toutes  les  nuances  des  situations  où  l'on  reçoit  une  part,  nuances 

soulignant la soustraction (ce que l'on soustrait par distribution ou ce à quoi l'on est soustrait par la 

distribution,  avec  ἀπολαγχάνω196),  la  division  (de  ce  qui  est  distribué,  avec  διαλαγχάνω197),  la 

provenance de ce qui est distribué (avec ἐκλαγχάνω198),  la succession dans la distribution (avec 

ideas  in  classical  Greek,  op. cit..  L'auteur  prolonge  notamment  les  thèses  de  Rudolf  Hirzel  (dont  il  reconnaît 
l'influence, en même temps que celle  de George D. Thomson, p.  7) sur  le fait  que le  vocabulaire politique de 
l'isonomie doit être compris à partir de ces pratiques de distribution. Voir sur ce point notre note dans l'introduction § 
3.

189 Voir  H. Ebeling, (éd.),  Lexicon homericum, Leipzig, Allemagne, 1885, article  μοῖρα par C. Mutzbauer, voir aussi 
l'article  μείρομαι  de Chantraine,  qui  y inclut  l'entrée μοῖρα,  P.  Chantraine,  J.  Taillardat,  J.-L. Perpillou [et  al.], 
Dictionnaire  étymologique  de  la  langue  grecque,  op. cit.,  vol.  III,  p.  678-679.  Cornford  ainsi  que  Mauss  et 
Durkheim renvoient μοῖρα à la pratique de division des portions dans le contexte primitif. Sur ce point voir Murray,  
qui cite les passages appropriés chez Cornford et Durkheim/Mauss, G. Murray, The rise of the Greek epic : being a  
course of lectures delivered at Harvard university, Oxford, Clarendon press, 1907, p. 337. Il est lui-même cité par 
Greene, W. C. Greene, Moira, op. cit., p. 402.

190 Il. X 253.
191 Voir Hérodote I 75, Thucydide I 10. 
192 Hérodote I 146. 
193 Od. IV 97.
194 Pour le butin, voir Il. IX 318, Od. XI 534.
195 J. L. Perpillou a critiqué la thèse traditionnelle qui fait « d'obtenir par le sort » le sens premier du verbe. Le verbe 

désigne plus généralement « l'appropriation légitime, conforme à un droit reconnu », de celui qui reçoit la part qui 
lui est due et ne suppose pas nécessairement l'utilisation du sort, même si celle-ci est souvent impliquée. Voir J.-L. 
Perpillou,  Recherches lexicales en grec ancien: étymologie, analogie, représentations, Louvain, Belgique, France, 
1996, « λαγχάνω ou l'appropriation légitime », p. 165-204. On peut noter néanmoins que les auteurs qui soutiennent 
la thèse selon laquelle « obtenir par le sort » serait un sens premier du verbe, peuvent néanmoins reconnaître que 
même chez Homère le terme renvoie de manière générale à l'idée d'obtenir sa part, que cette obtention ait nécessité  
ou non un tirage au sort, voir B. Borecký, Survivals of some tribal ideas in classical Greek, op. cit., p. 10-12. Pour le 
vocabulaire plus spécifique du tirage au sort, auquel λαγχάνω s'intègre aussi, puisque le verbe est régulièrement 
(sinon systématiquement)  présent  dans le  formulaire  homérique  associé aux scènes  de tirage  au  sort,  voyez  P. 
Demont, « Lots héroïques : remarques sur le tirage au sort de l’Iliade aux Sept contre Thèbes », Revue des études  
grecques, no 113, 2000, p. 299-325.

196 Par exemple Hérodote IV 114, 19-20 : « ἀπολάχετε τῶν κτημάτων τὸ μέρος », « recevez votre part des biens ».
197 Voir Hérodote IV 68, 15-16 : « τὰ χρήματα αὐτοῦ διαλαγχάνουσι », « ils se partagent ses biens » (il s'agit de devins 

qui se partagent les biens de l'accusé qu'ils ont désigné).
198 Aristophane, Thesmophories 1071 : « κακῶν μέρος ἐξέλαχον », « ils obtinrent leur part des malheurs ».
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ἐπιλαγχάνω199), sur la prise de participation (avec μεταλαγχάνω200), sur le caractère incident (avec 

προσλαγχάνω201), sur le partage du lot (avec συλλαγχάνω202).

Par ailleurs, les anciens Grecs ont propension à faire du schème de la distribution, doté d'une 

présence forte dans la société archaïque une ressource analogique pour penser d'autres phénomènes, 

en particulier le destin, le jour de la mort, le bonheur et le malheur203. La  Théogonie d'Hésiode 

propose  une  explication  générale  de  l'ordre  de  toutes  choses  conformément  à  une  telle 

distribution204.  Que les Grecs aient conçu leur dieux comme un système qui institue un ordre du 

monde au sens où ils permettent une distribution ou une répartition des choses, cela paraît dans 

l'étymologie qu'ils semblent avoir eux-même prêtée au terme par lequel il désigne le dieu, ho theos, 

selon le témoignage d'Hérodote205. Hérodote parle des Pélasges, qui furent les intermédiaires entre 

les  Égyptiens et les autres Grecs en matières religieuses. Avant que les Pélasges aient appris des 

Égyptiens  les  noms individuels  des  dieux,  ils  faisaient  des  sacrifices  en  invoquant  de  manière 

générale « les dieux », hoi theoi. Un des premiers problèmes soulevés par ce passage, c'est que cette 

appellation semble précisément associée, par sa généralité, à l'idée que les Pélasges ne connaissaient 

pas encore les noms individuels des dieux, et que cette absence de détermination individuelle des 

dieux  semble  aller  à  l'encontre  du  pouvoir  que  leur  donne  précisément  cette  étymologie. 

Commençons en effet par là. Ne sachant pas donc quels étaient les noms des dieux, ils appelaient 

« les dieux », or, précise Hérodote, « ils les avaient appelés des dieux (Θεοὺς δὲ προσωνόμασάν 

σφεας) à partir d'une considération telle que celle-ci (ἀπὸ τοῦ τοιούτου ὅτι)  : ayant institué toutes 

choses avec ordre (κόσμῳ θέντες τὰ πάντα πρήγματα), ils possédaient toutes les parts (καὶ πάσας 

νομὰς εἶχον) »206. Il y a une divergence d'interprétation sur les derniers mots de la phrase : Hérodote 

veut-il dire que les dieux distribuent toutes les parts207, ou qu'ils ont reçu toutes les parts ? L'étude 

199 Voir Eschine III 62, 8 : « οὔτε λαχὼν οὔτ' ἐπιλαχών », « sans être désigné, ni placé sur liste complémentaire ».
200 Voir le sens de prendre part, dans la première phrase du Gorgias (« Πολέμου καὶ μάχης...μεταλαγχάνειν », « prendre 

part  au combat  et  à  la  bataille », 447a1-2,  cf.  Sch.  ad loc.),  avoir  part  à  une science (« ταύτης τῆς  ἐπιστήμης 
μεταλαγχάνειν », République 429a), avoir part à une honte sans issue, invivable (« αἰσχύνης τινὸς ἀπόρου καὶ ἀβίου 
μεταλαχών », Lois IX 873c6-7).

201 Voir Démosthène, XXXII 9, 7 : « δίκην προσείληχεν », «il a en outre porté plainte contre moi ».
202 Voir la façon dont Platon désigne, au moyen de ce verbe, le fait, pour une espèce, de partager le sort d'une autre au 

sein des divisions Politique 266c, 266e. Platon utilise du reste le substantif σύλληξις pour désigner l'association par 
le sort des époux, Timée 18e3, ou celle de ceux qui attendent ou qui viennent s'affronter à la boxe et à la lutte, dans  
les jeux des enfants, πυκτῶν καὶ παλαιστῶν ἐφεδρείας τε καὶ συλλήξεως Lois 819b6.

203 Sur la conception du destin comme part distribuée, voir W. C. Greene, Moira, op. cit.. 
204 Pour la description de l'ordre universel par analogie avec les pratiques tribales de distribution, voyez F. M. Cornford, 

From religion to philosophy, op. cit., p. 40-72. 
205 Voir les remarques de P.-E. Legrand, Introduction, p. 155 et 157.
206 Hérodote, Histoires II 52, 4-5.
207 Legrand traduit en ce sens : «  Ils les avaient appelés ainsi en partant de cette considération que c'est pour avoir  

établi  l'ordre dans l'univers que les dieux présidaient  à  la répartition de toutes choses ».  Godley d'une manière 

approchante : « They called them gods from the fact that, besides setting everything in order, they maintained all the 
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des usages du verbe ἔχω dans le contexte des distributions laisse plutôt entendre ici un usage proche 

de celui du verbe λαγχάνω : il s'agit de la part reçue et donc possédée208. Trouve-t-on étrange que les 

dieux soient dit dieux parce qu'ils instituent, et que l'on associe cela au fait de « recevoir » plutôt 

que de donner des parts ? Les dieux reçoivent leurs fonctions et leurs charges respectives comme 

autant de parts (voir Borecký p. 59) et c'est en tant qu'ils ont chacun leur part que les dieux se 

partagent toutes les choses et en représentent ainsi l'ordre. La lecture de la Théogonie confirme ce 

point : tout ordre cosmique semble reposer sur un tel partage des prérogatives entre les dieux. On 

comprend ainsi à propos d'Hécate que le règne de Cronos supposait déjà une première répartition et 

que Zeus s'est bien gardé de remettre en cause le partage qui l'avait ainsi distinguée. 

πόρεν δέ οἱ ἀγλαὰ δῶρα, 

μοῖραν ἔχειν γαίης τε καὶ ἀτρυγέτοιο θαλάσσης.209 

Il  lui  offrit  ces  dons  splendides :  avoir  sa  part  de la  Terre  et  de  la  mer 

infertile.

On ajoute qu'elle a aussi les honneurs du Ciel – elle est donc honorée sur trois territoires qui 

sont, selon le partage de Cronos évoqué dans l'Iliade, respectivement commun à tous (Terre), à 

Poséïdon (la mer) et à Zeus (le Ciel) : comme si Zeus, au moment de sa victoire, prenait sur sa part, 

celle de son frère et sur le commun pour honorer Hécate. Cela pourrait s'expliquer par le fait que 

Zeus ne tient pas à léser la déesse par rapport à un précédent partage. 

οὐδέ τί μιν Κρονίδης ἐβιήσατο οὐδέ τ' ἀπηύρα, 

ὅσσ' ἔλαχεν Τιτῆσι μέτα προτέροισι θεοῖσιν, 

ἀλλ' ἔχει, ὡς τὸ πρῶτον ἀπ' ἀρχῆς ἔπλετο δασμός.210

Le Cronide ne lui a fait aucune violence, ni ne lui a rien enlevé des choses  

que, parmi les Titans, dieux d'autrefois, elle avait reçues en partage ; elle les 

conserve  au  contraire,  comme la  part  qu'il  lui  a  été  faite  en  premier,  à 

l'origine.

 Zeus à son tour organise son règne sur la base d'une grande distribution. C'est d'abord en tant 

que récipiendaires d'un lot que les dieux sont à leur tour autant d'éléments d'une grande taxinomie 

cosmique,  ainsi  que l'a  bien vu Hérodote.  Cela  signifie  aussi  que  les  dieux en  viennent  à  être 

capables de donner aux autres dieux et aussi aux humains un certain nombre de choses relatives aux 

dispositions ».
208 B. Borecký, Survivals of some tribal ideas in classical Greek, op. cit., p. 57-59.
209 Th. 412-413.
210 Th. 423-425. 
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prérogatives qu'ils ont reçues211. Or les parties de ce que nous avons appelé la nature des choses 

semblent bien typiquement relever des possibilités de dons par les dieux. Pourtant, Hésiode ne nous 

permet  pas  tout  à  fait  de  comprendre  le  don des  dieux  aux  hommes  comme une  distribution, 

manifestant  le  même type  de  problème que  celle  qui  concerne  la  distribution  entre  les  dieux. 

Pourtant, ce serait très éclairant que les possibilités de variation indépendantes des différents aspects 

de la nature des êtres, que nous connaissons déjà – nous savons que dans le monde des fables les 

atours des jeunes femmes peuvent cacher des manières de belettes – , puissent dans ce nouveau 

contexte être rapportées à leur cause prochaine, à savoir des aléas de la distribution. Ce sont les 

fables qui  explicitent exactement ce contexte,  et  la façon dont une histoire racontée par Platon 

semble  les  prolonger  confirme  encore  cette  interprétation.  Ces  textes  ultérieurs  semblent  ainsi 

répondre  à  des  questions  issues  de  la  façon  archaïque  de  distribuer  les  choses  et  en  garder 

l'empreinte.

Le premier constat est que l'ensemble des facettes des êtres qui peuvent être produites par les 

dieux, des caractéristiques physiques les plus diverses aux dispositions morales et intellectuelles, 

peuvent être comprises comme des parts faisant objet d'une répartition entre tous les récipiendaires. 

Mieux  encore,  ce  sont  des  événements  propres  à  la  distribution  qui  expliquent  le  type  de 

discordance ou de concordance que nous avons suivies chez Homère – les fables expliquent cette 

étonnante disparité entre des donations réussies (ainsi les dieux et déesses qui se mettent à plusieurs 

pour donner des talents de toutes sortes aux filles de Pandareus) et celles qui ne le sont pas (ainsi le 

fait que le dieux ne distribuent pas toutes les grâces à tous les hommes), en les rapportant à leur 

cause prochaine, à savoir des accidents de distribution. 

L'opération  consistant  à  donner  des  dispositions  psychiques  aux  êtres  en  cours  de 

façonnement peut ainsi être interprétée de deux manières : soit on s'en tient, comme les Travaux et  

les Jours, à la question de savoir ce que tel dieu individuel donne à telle créature, soit on explicite le 

fait  que  celui  qui  distribue  a  une  quantité  déterminée  de  ce  qu'il  peut  donner,  et  qu'un  calcul 

s'impose.  La  métaphore  liquide  (la  disposition  psychique  comme liquide  à  verser)  permet  tout 

particulièrement de se donner une interprétation très concrète du processus. Il s'agit par exemple 

d'Hermès,  ayant  à  distribuer  un  certain  volume,  liquide,  de  dispositions,  à  un  ensemble  de 

récipiendaires, par exemple la propension à mentir aux différents artisans212 ou l'intelligence à des 

211 Pour une synthèse sur les différentes distributions de lots dans la Théogonie, voir M.-C. Leclerc, « Le partage des 
lots : récit et paradigme dans la Théogonie d’Hésiode », Pallas, no 48, 1998, p. 89-104.

212 Fab. 105.1.1-2 : « Ζεὺς Ἑρμῇ προσέταξε πᾶσι τοῖς τεχνίταις ψεύδους φάρμακον χέαι », « Zeus commande à Hermes 
de verser à tous les artisans le poison du mensonge ».
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hommes de différentes taille213. Dans les deux cas, Hermès adopte une tactique similaire :  « ayant 

fait une mesure égale (μέτρον ποιήσας ἴσον), il versa à chacun (ἑκάστῳ ἐνέχεε/ἐνέχεεν)214 ». Or la 

tactique échoue deux fois pour des raisons différentes. Lorsque Hermès verse une mesure égale de 

mensonge aux artisans, il semble n'avoir pas calculé à l'avance le volume nécessaire pour qu'il y ait 

exactement autant de parts égales pour chaque métier, puisqu'il se trouve disposer d'une quantité 

trop grande lorsqu'il parvient au dernier, le cordonnier, à qui il donne beaucoup plus qu'aux autres. 

Tout se passe comme s'il  n'avait  pas su diviser la quantité totale à distribuer par le nombre de 

récipiendaires. 

Hermès  semble  avoir  résolu  ce  problème  lors  de  la  distribution  de  volumes  égaux 

d'intelligence aux hommes, en parvenant en effet à donner à tous les hommes la même part, semble-

t-il sans reste. Il rencontre alors un nouveau problème et fait le difficile apprentissage du fait qu'il y 

a deux formes d'égalité, dont une est géométrique, ou proportionnelle : ne s'apercevant pas que les 

hommes de taille plus grande ne seront pas remplis dans la même proportion que les petits par une 

distribution de volume égaux, il laisse des hommes de grande taille moins sensés que les autres. Ce 

dernier exemple explique bien le type de dissonances que nous avons rencontrées, entre une qualité 

extérieure  (la  taille)  et  une  qualité  comme  l'intelligence,  dont  la  dimension  « interne »  est  ici 

illustrée par le liquide à verser à l'intérieur du corps. La belle dotation extérieure en taille ne sera  

pas au diapason d'une dotation d'intelligence à la hauteur, pour ainsi dire. 

Des  accidents  de  distribution  semblent  donc  pouvoir  expliquer  les  insatisfactions  des 

récipiendaires qui viennent se plaindre ou demander une autre donne. Le lion, on l'a vu, trouve 

étrange de ne pas avoir reçu plus de courage, étant donné son bel équipement – il est l'exemple 

typique de ces cas discordants où les attentes soulevées par l'apparence ne sont pas satisfaites par 

toutes les dispositions (le cas « Pâris »). Le chameau quant à lui regrette de ne pas avoir de cornes 

en découvrant que certains autres en ont reçu de magnifiques : il voudrait à son tour en avoir de 

semblables (τῶν ἴσων). Or la distribution n'a précisément pas été égale en termes de cornes. La 

réaction de Zeus est importante : il s'indigne que le chameau ne se contente pas « de la taille de son 

corps et de sa force (τῷ μεγέθει τοῦ σώματος καὶ τῇ ἰσχύι) », et punit son désir sans borne non 

seulement en ne lui donnant pas les cornes, mais en lui enlevant une partie de ses oreilles (μέρος τι 

τῶν ὤτων)215. C'est une morale souvent véhiculée par les fables : le vice, en l'occurrence la cupidité 

(πλεονεξία), dessert toujours l'intérêt de celui qui pense pourtant n'avoir que ce même intérêt en 

213 Fab. 110.1.1-2 = 111 CH = 103 Loayza : « Ζεὺς πλάσας ἀνθρώπους ἐκέλευσεν Ἑρμῇ νοῦν αὐτοῖς ἐγχέαι ». 
214 Ces mots sont les mêmes de la fable 105 (v. 1, l. 2) et de la fable 110 (v. 1, l. 2-3). 
215 Fab. 119.1.1-10 (117P, 146C).    
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tête216. Il y a ici l'idée que les lots des différentes qualités n'ont pas été faits au hasard, et que, peut-

être,  la  taille  et  la  force  du  chameau  auraient  dû  lui  suffire,  sans  nécessiter  de  cornes 

supplémentaires. 

C'est là une intuition qu'il faut savoir gré à Platon d'avoir explicitée, en s'amusant à placer 

dans la bouche du sophiste Protagoras une histoire de distribution de qualités aux hommes et aux 

animaux qui nous renvoie au contexte des fables. Nous commettons certainement un anachronisme 

en invoquant ici le mythe du Protagoras, écrit au IVe siècle par Platon, qui est certes une imitation 

d'une histoire que racontait peut-être le sophiste du Ve siècle, mais que nous tenons pour être une 

méditation subtile, certes rétrospective, mais non sans fidélité à l'esprit de la fable ainsi qu'à celui 

des jeux homériques sur les apparences et les choses dissimulées. Protagoras s'emploie à raconter 

une histoire, qui se situe dans le temps où seuls les dieux existaient et où vint le jour attribué à la 

naissance des mortels  – la  figure de la  distribution des  parts  apparaît  en effet  dès  le  début  de 

l'histoire, sous la forme d'un moment imparti (χρόνος εἱμαρμένος) à la naissance de l'homme217, et 

ne cessera de rythmer le récit. On remarque d'abord l'usage d'un vocabulaire conforme au façonnage 

d'Hésiode et d'Ésope : les dieux frappent l'empreinte (τυποῦσιν) de ces diverses espèces de mortels 

dans la terre, en mélangeant de la terre et du feu – on se souvient que le τύπος, l'empreinte, la 

figure, était ce que Prométhée parvenait à donner d'humain aux bêtes qu'il venait de façonner, tout 

en leur laissant leur âme de bête, avec toutes les dispositions afférentes. Or, dans l'histoire contée 

par Protagoras, il semble bien que les dieux, se contentant de l'empreinte, chargent Prométhée et 

Epiméthée « d'ordonner et de distribuer les capacités entre chacun d'entre eux comme il convient 

(κοσμῆσαί τε καὶ νεῖμαι δυνάμεις ἑκάστοις ὡς πρέπει) »218. Les capacités, cette chose qui se tient 

sous la figure immédiatement visible : voilà ce que Prométhée et Epiméthée doivent verser dans le 

moulage qui leur est fourni.

Épiméthée obtient de son frère de pouvoir distribuer lui-même (αὐτὸς νεῖμαι) : « une fois que 

j'aurai distribué moi-même (νείμαντος δέ μου), dit-il, tu inspecteras (ἐπίσκεψαι) »219.  À considérer 

la subtilité de la distribution accomplie par Épiméthée, on comprend l'empressement de ce dernier à 

faire cette opération, à laquelle il semblait avoir consacré une certaine réflexion. Pour avoir vu les 

dieux des fables peiner à accomplir une distribution réussie, on ne doute pas qu'il faille y réfléchir à  

deux fois, pour éviter notamment les bévues d'Hermès. Or Épiméthée semble ici avoir travaillé à 

216 Voir sur ce point l'introduction au chapitre Ésope, par O. Renaut et A. Macé,A. Macé, (éd.), Choses privées et chose  
publique en Grèce ancienne, op. cit., p. 155-158.

217 Prot. 320D1-2, Burnet, Platon, Platonis opera III, op. cit..
218 Ibid. 320D5-6.
219 Ibid. 320D6-7.
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approfondir la conception qui se dégageait de l'idée que des lots différenciés puissent s'équilibrer. 

Une subtilité supplémentaire l'amène à varier en outre les principes de sa distribution selon les types 

de besoins et de dangers auxquels les mortels peuvent être soumis : la prédation, la température, la 

locomotion,  la  nourriture.  C'est  à  chaque  fois  un  principe  différent  qui  régule  la  recherche 

d'équilibre. Du point de vue de la prédation, la distribution est soumise à un ingénieux principe de 

compensation.  L'idée  générale  est  qu'il  faut  pouvoir  compenser  l'attribution  d'un  avantage 

comparatif du point de vue de l'attaque ou de la défense, par un avantage permettant tout de même 

d'assurer sa survie : il en arme certains, et à ceux qu'il laisse sans protection, il parvient à donner, 

d'une manière ou d'une autre, une autre capacité de survie (δύναμιν εἰς σωτηρίαν)220. Prenons la 

taille et considérons-en la variation : si elle est grande, elle constitue en elle-même un moyen de 

survie prémunissant des autres vivants ; si elle est petite, il faut offrir une capacité compensatrice 

telle que la capacité à fuir en s'envolant ou à vivre sous terre : c'est de cette manière qu'Epiméthée  

distribue, en rendant égales les différentes espèces (καὶ τἆλλα οὕτως ἐπανισῶν ἔνεμεν)221 , de telle 

sorte  qu'aucune des  espèces  dont les  dieux ont  créé le  type ne disparaisse dès que les  mortels 

paraîtront  au  jour.  On  pense  au  chameau  de  la  fable,  dont  la  force  et  la  taille  constituaient 

certainement un tel avantage comparatif rendant superflue l'attribution supplémentaire de cornes.

Plus  précisément,  la  compensation  peut  prendre  la  figure  d'une  corrélation  inversée  de 

propriétés. Ainsi, en distribuant (νέμων), Epiméthée assignait (προσῆπτεν) à certains la force sans la 

vitesse et  dotait (ἐκόσμει) les plus faibles de vitesse222.  N'allons pas croire qu'Epiméthée trouve 

certaines faiblesses chez certains mortels qu'il compense par l'attribution de telle ou telle propriété, 

comme la vitesse : cela supposerait qu'un certain nombre de propriétés préexistent à l'attribution des 

capacités (δυνάμεις) par Epiméthée. C'est lui, au contraire, qui constitue le lot des deux propriétés, 

en l'occurrence, la force et la vitesse, et coordonne d'une certaine manière leur variation : au plus 

fort la moindre vitesse et au plus faible la plus grande vitesse. C'est là une mise en correspondance 

de deux échelles de variation dans deux propriétés, en inversant les échelles. De la même manière, à 

la fin, lorsqu'il en reviendra à la question de la prédation en distribuant à certains mortels la capacité 

de  manger  la  chair  d'autres  vivants,  il  envisage  une  corrélation  inversée  entre  la  quantité  de 

progéniture et la capacité prédatrice : les proies ont des progénitures très nombreuses et à ceux qui 

sont prédateurs ils donnent peu de rejetons223. On peut ainsi imaginer une corrélation graduelle : tout 

220 Ibid. 321e1-3.
221 Ibid. 321e3-322a1.
222 Ibid. 320D8-9.
223 L'Épiméthée  de  Platon emprunte  cette  manière  d'équilibrer  les  espèces  à  la  divine  prévoyance mentionnée par 

Hérodote à propos des serpents d'Arabie, III, 108-109, et qui de manière générale rend très prolifiques les espèces 
que tous chassent, comme le lièvre, et peu prolifiques les lions et les serpents dangereux. On notera que dans ce 
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en haut du réseau trophique, on fait très peu d'enfants, davantage lorsqu'on se situe au milieu, et 

beaucoup plus lorsqu'on est en bas.

Sur la question de la température, la logique est différente. Il ne s'agit pas de distribuer des 

lots de propriétés compensées, mais de distribuer différents moyens de parvenir au même résultat : 

se protéger des extrêmes.  Les uns se voient distribuer de denses toisons (πυκναῖς θριξὶν) et  les  

autres des peaux solides (στερεοῖς δέρμασιν)224, qui auront encore l'avantage supplémentaire, au 

moment de dormir, de leur fournir une couverture naturelle (littéralement ayant poussé d'elle-même, 

αὐτοφυὴς)225. En guise de chaussures, les uns reçoivent des sabots, les autres profitent d'une peau 

épaisse et vide de sang226. Pour la nourriture, la différenciation pour parvenir à la même fin est là 

encore  systématique.  Il  procure  à  chacun une nourriture  en provenance d'une source distincte : 

« aux uns la pâture qui pousse de la terre (τοῖς μὲν ἐκ γῆς βοτάνην), aux autres les fruits des arbres 

(ἄλλοις δὲ δένδρων καρπούς), aux autres les racines (τοῖς δὲ ῥίζας) »227. Pourquoi faut-il différencier 

les sources ? Le moindre empiétement entraîne des conséquences. Il y a bien sûr l'empiétement que 

constitue le fait, mentionné immédiatement, qu'Épiméthée donne à certains pour nourriture la chair 

des autres, ce qui le ramène à gérer ce don par de nouvelles compensations (la fertilité pour les 

proies) pour assurer la survie des espèces. Il y a plus simplement la concurrence pour la même 

ressource : le recours est alors la distinction des sources d'approvisionnement.  Une fable d'Ésope, 

intitulée  La vipère et  l'hydre,  met  en scène le motif  du territoire  propre à telle ou telle  espèce 

animale, et fait bien apparaître le problème auquel est confrontée la réflexion d'Épiméthée. Une 

hydre, habitant près d'une source, est furieuse du fait qu'une vipère vienne y boire : elle ne décolère 

pas que la vipère « ne se satisfasse pas de son propre territoire (τῇ ἰδίᾳ νομῇ), mais vienne en outre 

sur son terrain à elle (ἐπὶ τὴν αὐτοῦ δίαιταν228) ». Elles finissent par se résoudre à un combat pour 

savoir  à  qui  reviendrait  pour  territoire  l'eau  ou  la  terre  (ἥ  τε  τοῦ  ὕδατος  καὶ  τῆς  γῆς  νομὴ 

γένηται )229. La νομὴ, c'est là encore, une idée de l'espace qui est immédiatement dérivée de l'idée 

passage d'Hérodote, c'est la capacité des petits à dévorer leur mère de l'intérieur qui limite les naissances chez les 
prédateurs. Pour une évaluation des similarités et des différences entre ces deux passages, voir  P. Demont, « La 
prónoia divine chez Hérodote (III 108) et Protagoras (Platon, Protagoras) », Méthexis, vol. 24, 2010, p. 67-85.

224 Ibid. 321a4-5.
225 Ibid. 321a7.
226 Ibid. 321a7-b2.
227 Ibid. 321b3-4.
228 Sur l'idée que le  terme  δίαιτα  évoque les  habitudes et  les  genres  de  vie,  en pouvant  inclure ou désigner plus 

précisément le régime alimentaire, les exercices, la résidence, voir les remarques de J. Jouanna, « Le régime dans la 
médecine hippocratique : définition, grands problèmes, prolongements », op. cit., p. 53-55, et pour prolonger l'étude 
citée dans la note 3, J. Jouanna, « Réflexions sur le régime des peuples dans la Grèce classsique (Hérodote, I, 133 ; 
Hippocrate, Ancienne médecine, c. 5 ; Thucydide, I, 6) et sur le sens des mots de la famille de δίαιτα  », Revue des  
Études Grecques, no 1, 2008, p. 17-42.

229 Ésope,  A.  Hausrath,  et  H.  Hunger,  Corpus fabulorum Aesopicarum,  op. cit.,  Fable 92 H,  1-6 = Chambry 117, 
traduction Macé-Renaut in A. Macé, (éd.), Choses privées et chose publique en Grèce ancienne, op. cit., Ésope B3.
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de distribution : le lieu qui est échu et, par extension, le pâturage, le lieu où l'on fait paître ses bêtes 

(νομὰς νέμειν)230 – qu'il soit distribué par héritage231 ou dans un cadre colonial. En réalité, le cas de 

l'héritage  n'est  qu'un cas  particulier  des  occurrences  où  νέμω est  appliqué  à  la  terre :  le  cadre 

colonial  est  aussi  un contexte qui  permet  de faire  référence au fait  de distribuer  la  terre232.  La 

distribution des territoires, est, depuis le grand partage cosmique entre les trois frères divins, et la 

grande  répartition  de  la  théogonie,  l'un  des  problèmes  fondamentaux  de  distribution.  Pour  les 

animaux aussi, l'équilibre des territoires est déterminant pour la survie des espèces.

Il reste bien sûr tout le sel de l'histoire, qui conduit à l'homme, pour qui la mauvaise dotation 

initiale  est  la  source  de l'aventure – à  condition  qu'on compense au moins  la  sous-dotation  en 

équipement  par l'intelligence,  ce qui est  fait  grâce à Prométhée.  Le problème est  déjà dans les 

fables. Considérons la distribution de la longévité, telle qu'elle est supposée par la fable 107 H. Zeus 

a fait l'homme « doté de peu de temps » (ὀλιγοχρόνιος)233. Mais on le voit récupérer, grâce à son 

intelligence, en l'occurrence sa prévoyance, une partie des parts de temps d'animaux mieux dotés : 

ayant  construit  une maison pour  l'hiver,  il  est  en mesure d'offrir  un refuge aux animaux.  C'est 

d'abord le cheval qui se présente, puis le bœuf, puis enfin le chien qui se présentent, transis de froid. 

L'homme accepte à chaque fois de les recevoir, en échange d'une part de leurs années aux uns et aux 

autres :  τῶν  ἰδίων  ἐτῶν  μέρος234,  suite  à  quoi  il  hérite  de  leurs  différents  caractères  dans  les 

différentes périodes de vie qu'il s'est ajouté.

Il faut être attentif à tous ces concepts qui permettent de définir ce que contient le lot reçu par 

chaque mortel. Il y a bien sûr, dans le panier, toute une série de propriétés et d'attributs, des griffes 

aux poils, mais certains concepts permettent d'organiser cette diversité. Or on voit apparaître aussi 

bien celui de nature que celui de puissance. Epiméthée a distribué des natures. Le terme apparaît 

dans le récit de Protagoras : c'est un passage qui marque la liaison entre ces deux concepts clefs :

Certains,  ils  les  équipe  (τοὺς  δὲ  ὥπλιζε),  à  d'autres  il  donne une  nature 

démunie (τοῖς δ' ἄοπλον διδοὺς φύσιν), et il s'efforce de procurer à ceux-ci 

quelque autre capacité pour assurer leur survie (ἄλλην τιν' αὐτοῖς ἐμηχανᾶτο 

230 Pour cette expression voir Hérodote. I 110 et 78. Pour l'idée que le terme  νόμος lui-même vient de cette source 
distributive, voir L. Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, op. cit., p. 
6. 

231 Pour l'usage du terme aussi dans le cadre des parts à distribuer dans l'héritage, voir Aristote, Politique, 1303b.34 δύο 
ἀδελφῶν περὶ τῆς πατρῴας νομῆς διενεχθέντων : « deux frères ayant un différend au sujet de la répartition de leur 
héritage ».

232 Voir les occurrences rassemblée par B. Borecký, Survivals of some tribal ideas in classical Greek, op. cit., p. 78.
233 107 H = 139 CH = 105 Loayza.
234 107 H, v.1, 7. Voir les variations avec arithmon.
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δύναμιν εἰς σωτηρίαν). 235

La nature, ici, n'est autre qu'un ensemble de propriétés et de capacités, des griffes au territoire. 

C'est cela que les dieux distribuent ou modifient. Comme chez Homère, le terme semble en capacité 

de réunir l'ensemble des traits distinctifs qui font le propre d'une chose, de la même manière que la 

nature du crocodile d'Hérodote inclut aussi bien les lieux fréquentés que le type des appendices.

c) Les deux formes du commun distribué : la Terre homérique et la pensée chez Héraclite

La description des pratiques distributives ne sauraient être complète tant que l'on en reste à la 

répartition des parts individuelles. Ce contexte est certes celui qui convient le mieux à l'idée que la 

nature est toujours la part spécifique d'un individu. Néanmoins, la fiction d'une espèce animale à 

chaque fois représentée dans les fables par un individu de cette espèce,  ne peut dissimuler très 

longtemps le fait que la nature donnée au chameau ou à l'homme est en réalité une chose commune 

partagée  entre  tous  les  chameaux  ou  entre  tous  les  hommes.  Une  grande  partie  de 

l'approfondissement de la pensée de la nature des choses, au Ve siècle, consistera à faire le tour de 

ce  partage,  à  la  fois  d'un  point  de  vue  synchronique  comme  partage  d'un  trait  commun  par 

l'ensemble des individus d'une population et d'un point de vue diachronique comme transmission à 

travers les générations d'une marque commune. Au sein du schème de la distribution, il y a pourtant 

toute  latitude  pour  penser  la  question  du  commun,  car  celui-ci  se  trouve  être  une  des  figures 

possibles  de  distribution :  les  pratiques  de  distribution  du  butin,  du  gibier  ou  de  l'héritage 

distinguent des parts individuelles et des parts communes, et distinguent de surcroît plusieurs types 

de parts communes236. 

Une première forme du commun, que nous appelons le commun exclusif, apparaît lors des 

deux premiers exemples de partages homériques : celui du butin sur le champ de bataille et celui 

des parts d'univers entre les dieux. Confronté à la situation où Agamemnon exige qu'on lui donne 
235 Prot. 320e1-3.
236 Pour une présentation très générale de la distinction des deux formes du commun à partir des structures linguistiques 

dont on peut les voir dériver, voir A. Macé, (éd.), Choses privées et chose publique en Grèce ancienne, op. cit., p. 
16-20. Cette distinction est proche de celle faite par l'historien Raymond Descat,  entre commun partagé et non 
partagé, voir R. Descat, « Public et privé dans l’économie de la cité grecque », in P. Schmitt-Pantel et F. de Polignac 
(éds.), Public et privé en Grèce ancienne : lieux, conduites, pratiques, Strasbourg, Université March Bloch, Centre 
de  recherches  sur  le  Proche-Orient  et  la  Grèce  antiques,  1998,  p. 229-241,  p.  234-235.  La  différence  est  que 
Raymond Descat lie cette différence conceptuelle à certains termes, en ajoutant que Homère, qui n'utilise que la  
forme ξυνός, ne connaîtrait que le commun non partagé et que le commun partagé apparaîtrait avec Hésiode et le  
terme κοινός. Comme nous le verrons dans les textes examinés ci-après, Homère désigne aussi le commun partagé 
avec le terme ξυνός : les deux formes du commun peuvent se dire dans les mêmes termes. Ce n'est pas au niveau des 
simples  termes que les deux structures  peuvent  être  distinguées,  il  faut  déployer les  deux schèmes inclusifs  et  
exclusifs issus des pratiques distributives. 
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une nouvelle part de butin,  Achille s'y oppose pour la simple raison qu'il n'a pas été constitué de 

choses communes : 

οὐδέ τί που ἴδμεν ξυνήϊα κείμενα πολλά·

ἀλλὰ τὰ μὲν πολίων ἐξεπράθομεν, τὰ δέδασται,

λαοὺς δ' οὐκ ἐπέοικε παλίλλογα ταῦτ' ἐπαγείρειν.237

Nous  ne  voyons  en  aucune  façon  de  nombreux  biens  communs :  au 

contraire, ceux des cités que nous avons dévastées ont été distribués. Ne t'en 

va donc pas persuader les hommes de les collecter de nouveau !

Agamemnon doit rendre sa part d'honneur, Chryséis, la fille du prêtre d'Apollon, pour apaiser 

le dieu. Il estime devoir être dédommagé par la restitution d'une autre part. La réaction d'Achille  

nous révèle qu'une distribution n'a pas nécessairement pour fonction d'épuiser l'ensemble de ce qu'il 

y a à distribuer.  Si les Achéens ne s'étaient pas intégralement distribué le butin, ils auraient pu  

mettre de côté un volume de choses « communes », réserve éventuelle pour d'autres distributions 

individuelles :  ils  auraient  ainsi  pu compenser  la  part  perdue d'Agamemnon.  L'absence d'un tel 

volume commun mis à part implique que la restitution d'une part exigée par Agamemnon oblige à 

recréer un pot commun en prélevant sur les parts déjà distribuées à tous. On a décrit ces choses 

communes  comme  celles  qui  obtiennent  ce  statut  de  leur  placement  au  milieu  du  cercle  des 

guerriers, situation qui leur donnerait le statut de choses qui n'appartiennent à personne238. Nous 

voudrions apporter la nuance qu'il ne s'agit là que d'une forme possible du commun et que l'idée de 

« mise au milieu », qui n'est justement pas employée dans ce texte, ni dans le suivant, est plutôt 

susceptible de s'accorder avec une autre forme du commun.

Pour décrire la particularité de cette premier forme du commun, il est bon de noter que, dans 

la  façon dont  Achille  s'exprime,  les  choses  communes,  ξυνήϊα,  s'opposent  à  celles  qui  ont  été 

distribuées, τὰ δέδασται. Elles ne sont pas au nombre des choses distribuées à tous. Si l'on considère 

l'exemple d'une autre chose appelée « commune » dans le contexte d'une autre distribution fameuse, 

on s'aperçoit qu'elle possède aussi cette caractéristique d'être conçue comme ne comptant pas parmi 

les choses distribuées. Il s'agit du partage des parts d'héritage entre les trois fils de Cronos, en Il. 15, 

187-193. 

237 Il. I 124-126 Allen.
238 Voir  la démonstration de  M. Detienne,  Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque,  Paris,  France, Librairie 

générale française, 2006, p. 157-160. Ce dernier s'appuie sur la façon dont L. Gernet avait rapporté le contexte des 
assemblées de Héros et des jeux aux pratiques de distribution, identifiant ainsi ce qui est placé au milieu comme lot  
à gagner et ce qui n'est encore à personne, res nullius, voir L. Gernet, « Jeux et Droit (remarques sur le XXIIIe chant 
de l’Iliade) »,  Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,  vol. 91, no 4, 1947, 
p. 572-574.
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τρεῖς γάρ τ' ἐκ Κρόνου εἰμὲν ἀδελφεοὶ οὓς τέκετο Ῥέα

Ζεὺς καὶ ἐγώ, τρίτατος δ' Ἀΐδης ἐνέροισιν ἀνάσσων.

τριχθὰ δὲ πάντα δέδασται, ἕκαστος δ' ἔμμορε τιμῆς·

ἤτοι ἐγὼν ἔλαχον πολιὴν ἅλα ναιέμεν αἰεὶ

παλλομένων, Ἀΐδης δ' ἔλαχε ζόφον ἠερόεντα, 

Ζεὺς δ' ἔλαχ' οὐρανὸν εὐρὺν ἐν αἰθέρι καὶ νεφέλῃσι·

γαῖα δ' ἔτι ξυνὴ πάντων καὶ μακρὸς Ὄλυμπος.239

Nous sommes en effet  trois  frères issus de Kronos et  que mit au monde 

Rhea, Zeus, moi-même, et, troisième, Hadès qui règne sur ceux qui sont en 

dessous. Toutes les choses furent distribuées en trois, chacun recevant sa 

part d'honneur. Et moi, en vérité, quand nous avons secoué les sorts, j'obtins 

la mer grise comme éternel habitat,  Hadès quant à lui obtint les ténèbres 

brumeuses, et Zeus tira le vaste Ciel dans l'éther et les nuages. La Terre, et le 

grand Olympe, en revanche, sont restés communs à tous.240

Il semble s'agir d'une scène de partage des biens d'un héritage : les fils se partagent le domaine 

du père. On y trouve plusieurs des termes cardinaux qui décrivent les pratiques de distribution de 

parts, même si le débat existe sur la question de savoir s'il y a ici effectivement un tirage au sort, ce 

qui  semble  plus  probable  si  l'on  considère  en  effet  l'usage  de  πάλλω  au  sein  du  formulaire 

homérique associé aux scènes de tirage au sort241. Afin d'y procéder, il faut définir trois lots ; tout est 

coupé en trois, nous dit-on : la mer, le Ciel, et le dessous. Chacun des trois frères se voit attribuer un 

de ces lots. Notons bien que le texte précise que tout est coupé en trois, alors même qu'il semble 

qu'il y ait encore deux lots : la Terre et le mont Olympe. Doit-on dire qu'il y avait cinq lots pour 

trois frères , comme si on avait simplement décidé de distribuer trois lots, et d'en garder deux sous 

un régime différent ? Mais la formule est  forte : τριχθὰ δὲ πάντα δέδασται, « tout fut divisé en 

trois ». Les deux autres choses mentionnées, la Terre et l'Olympe, ne font pas partie de la division. 

On ne peut souligner plus fortement la mise à part de ces lots – leur sanctuarisation, pourrait-on 

dire.  Et c'est de cette manière que la Terre est dite ξυνὴ πάντων, commune à tous, régime étendu à 

l'Olympe.  Significativement, le commun n'est pas compté dans la distribution, exactement de la 

239 Il. XV 187-193 Allen. 
240 J.-L. Perpillou a argumenté contre l'idée qu'il faille prendre ici πάλλω en un sens littéral, J.-L. Perpillou, Recherches  

lexicales en grec ancien, op. cit., p. 176. Nous suivons l'argument de P. Demont, « Lots héroïques : remarques sur le 
tirage au sort de l’Iliade aux Sept contre Thèbes », op. cit., qui s'appuie sur l'étude du formulaire homérique dans la 
première partie de son étude, ainsi que sur la comparaison avec la scène de division des parts de sacrifice entre les  
douze principaux dieux par Hermès dans l'Hymne à Hermès v. 127-129. 

241 Voir P. Demont, « Lots héroïques : remarques sur le tirage au sort de l’Iliade aux Sept contre Thèbes », op. cit.
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même manière que précédemment à propos du butin évoqué par Achille. Les choses communes ne 

font  pas  partie  des  choses  distribuées,  τὰ δέδασται.  Nous allons  envisager  une  hypothèse  pour 

expliquer ce rapport de trois à cinq, mais il faut pour cela commencer  par approfondir l'idée que ces 

choses communes semblent être ce que l'on ne compte pas parmi les lots à tirer.

Une telle mise à part ne constitue pas le commun en tant que tel, puisqu'une telle opération 

peut aussi bien se produire pour une part individuelle que pour une part commune242. Il y a en effet 

ce passage où Ulysse, décrivant sa jeunesse fictive tandis qu'il se fait passer pour un fils du roi de  

Crète auprès du porcher Eumée, mentionne les butins qu'il avait accumulés avec ses hommes avant 

même l'expédition troyenne, grâce à neuf expéditions étrangères : 

καί μοι μάλα τύγχανε πολλά. 

τῶν ἐξαιρεύμην μενοεικέα, πολλὰ δ' ὀπίσσω

λάγχανον·243

Et de grandes et nombreuses richesses me furent données : ayant prélevé 

pour  moi  parmi  celles-ci  une  quantité  satisfaisante,  je  reçus  ensuite 

beaucoup au tirage. 

Le verbe ἐξαιρέω signifie prélever, réserver : Ulysse parle d'un prélèvement préalable à la 

distribution, une quantité qu'il prélève sur la masse initiale, sans que cela l'empêche de recevoir 

ensuite  beaucoup par  distribution.  De la  même manière,  à propos de la femme de chambre de 

Nausicaa, l'épirote Euryméduse, il est dit d'elle qu'Alkinoos la préleva comme hommage dû au roi – 

c'est un prélèvement qui semble en effet appeler cette précision : 

Ἀλκινόῳ δ' αὐτὴν γέρας ἔξελον, οὕνεκα πᾶσι

Φαιήκεσσιν ἄνασσε244 

Ils réservèrent celle-ci comme part d'honneur pour Alkinoos, en vertu du fait 

que, de tous les Phéaciens, il est le roi.

C'est  encore  semble-t-il  la  façon  dont  Achille  s'était  fait  offrir  l'esclave  que  lui  reprend 

Agamemnon, au début du poème : 

κούρην, ἣν ἄρα μοι γέρας ἔξελον υἷες Ἀχαιῶν245 

242 Il est essentiel à certains communs d'être mis à part, voir Y. Thomas, « La valeur des choses. Le droit romain hors la 
religion », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 57, no 6, 2002, p. 1431-1462 : l'auteur explore le phénomène de 
« mise en réserve » qui permet à certains biens, par leur affectation à la cité ou au dieux, de devenir inappropriables, 
res nullius in bonis,  c'est-à-dire ne faisant partie des biens de personne, voir p. 1433. Mais la mise en réserve,  
comme le montrent les exemples que nous passons en revue dans les lignes qui suivent, sert aussi à mettre à part des 
biens individuels. Elle doit donc être différenciée dans son concept de celui du commun. 

243 Od. XIV 231-233.
244 Od. VII 10-11. cf. Il.11.627.
245 Il. XVI 56.
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La fille, que m'avaient réservée comme part d'honneur les Achéens.

Voyez encore la façon dont Achille,  en  Il.  IX 365-369, semble opposer les choses qu'il  a 

reçues et sa part d'honneur : 

ἄλλον δ' ἐνθένδε χρυσὸν καὶ χαλκὸν ἐρυθρὸν

ἠδὲ γυναῖκας ἐϋζώνους πολιόν τε σίδηρον 

> ἄξομαι, ἅσσ' ἔλαχόν γε· γέρας δέ μοι, ὅς περ ἔδωκεν, 

αὖτις ἐφυβρίζων ἕλετο κρείων Ἀγαμέμνων

Ἀτρεΐδης·

D'où le fait que c'est un autre or, un bronze rouge, des femmes bien parées, 

du fer gris que j'emporte pour moi, comme autant de choses que j'ai reçues ; 

mais ma part d'honneur à moi, celui qui l'a donnée l'a reprise de la main en 

m'insultant : Agamemnon l'Atride.

Nous  avons  affaire  à  une  séquence  propre  aux  pratiques  de  distribution :  organiser  une 

distribution, c'est commencer par séparer ce qui est mis à part et ce qui devient un lot en vue du 

tirage. Ainsi les captives devant Troie dévastée chez Euripide : on met dans des tentes à part celles 

qui sont « exclues du tirage au sort (ἄκληροι) » car « réservées aux chefs de l'armée (τοῖς πρώτοισιν 

ἐξηιρημέναι / στρατοῦ) »246. Cette séparation préalable semble avoir en outre une fonction pratique. 

Cela paraîtra clairement encore si l'on considère un passage de l'Odyssée, l'arrivée d'Ulysse et ses 

nefs sur l'île des Cyclopes, à la faveur de la brume. Les équipages s'endorment sur la plage, et, dès 

l'aurore, on se met en marche pour la chasse. Ulysse déploie ses tireurs en trois bandes  (διὰ δὲ 

τρίχα κοσμηθέντες Od. IX 157). La chasse est si belle que chacun des douze vaisseaux reçoit neuf 

chèvres, une fois 10 chèvres mises à part pour lui (Od. IX 159-160). Il y a 108, plus 10, 118 chèvres 

tuées, qui se divisent aisément en douze une fois la part du chef prélevée. La mise à part permet de  

tomber  sur  un  diviseur  qui  permet  de  faire  le  nombre  de  part  égal  étant  donné le  nombre  de 

récipiendaires. Si nous revenons avec cette hypothèse vers le passage de distribution des lots aux 

trois dieux, on s'aperçoit que la mise à part de deux parts, la Terre et l'Olympe, qui ne sont pas 

comptés  parmi  les  lots  à  tirer,  permet  d'établir  une  liste  de  lots  divisible  par  le  nombre  de 

récipiendaires :  trois  lots  pour  trois  récipiendaires.  La mise  à  part  semble  ainsi  avoir  plusieurs 

fonctions pratiques conjointes : distinguer et honorer les personnages qui doivent l'être, faire une 

réserve  permettant  d'anticiper  d'autres  dépenses,  d'autres  distributions,  mais  aussi  faciliter  la 

division en tombant sur un compte juste entre égaux. La constitution d'un commun n'est qu'une 

246 Les Troyennes, vers 32-34, Euripide, Fabulae, éd. par J. Diggle, Oxford, Royaume-Uni, Clarendon Press, 1981.
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façon de  mettre  à  part,  elle  est  aussi  semble-t-il  une façon de faire  une réserve  pour  anticiper 

d'autres  distributions  ou  d'instituer  un  usage  commun,  comme cela  semble  être  le  cas  dans  le 

partage entre frères divins. Nous constaterons que les auteurs de cosmogonies pourront éprouver à 

leur tour l'intérêt d'instituer de tels communs, ainsi l'éther pour Parménide.

Il s'agit pour l'heure d'aborder une autre conception du commun dans le contexte distributif. 

Le  commun peut  aussi  apparaître  dans  des  circonstances  où  il  n'existe  rien  à  part  des  choses 

individuelles : il se définit alors comme un certain rapport entre des choses tout à fait individuelles, 

un  rapport  d'identité.  Cette  identité  peut  se  constituer  sous  plusieurs  modalités :  l'addition, 

l'indivision ou la récurrence. La première modalité pour constituer un commun qui soit pour tous 

une part identique, c'est la sommation : le commun est la somme des parts individuelles. Ainsi les 

frais communs du banquet tels qu'ils sont par exemple évoqués par Hésiode. 

μηδὲ πολυξείνου δαιτὸς δυσπέμφελος εἶναι· 

ἐκ κοινοῦ πλείστη τε χάρις δαπάνη τ' ὀλιγίστη247

Ne sois pas morose au festin qui réunit de nombreux convives :

à frais communs le plaisir est immense et la dépense minime.248 

La dépense est commune : chacun paye sa part249, on collecte la part de chacun pour régler la 

dépense. Le commun n'est pas ici une entité qui précède toute mise en part ou qui pourrait être 

réservée comme lot commun, mais  une simple somme de parts,  en l'occurrence une somme de 

dépenses individuelles qui n'en constitue plus qu'une.  On ne précise pas si les parts de la dépense 

sont égales. Hésiode se réjouit-il que l'on puisse, en cas de parts égales de dépense, consommer 

davantage que sa part ? Plutôt qu'une apologie de l'injustice malvenue dans cet ouvrage davantage 

consacré à l'apologie de la justice, il  s'agit probablement de l'économie d'échelle que l'on fait à 

dépenser en commun.

On peut penser comme un commun inclusif par indivision tous les communs qui peuvent être 

pensés comme la part unique que tous partagent ensemble.  Il faut distinguer cette identité de la 

même chose donnée à tous de l'isomorie mise en avant par Poséidon. L'égalité des parts entre les 

trois frères n'en fait certes pas la même part : ils ont des parts d'égale dignité, mais pas des parts de 

la  même chose.  C'est  cette  forme de communauté  que l'on trouve établie  dans  les  cas  où  l'on 

invoque, comme figure de distribution, la « mise au milieu ». Ainsi dans le cas de la division des 

247 Hésiode, Les Travaux et les Jours, 722-723.
248 Traduction de Christine Hunzinger,  A. Macé, (éd.),  Choses privées et chose publique en Grèce ancienne, op. cit., 

Hésiode C9. 
249 Descat se réfère sur ce point à  P. Schmitt-Pantel,  La Cité au banquet : histoire des repas publics dans les cités  

grecques, Rome, Ecole Française de Rome, 1992, p. 109.
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pouvoirs par Démonax,  lors de son intervention à  Cyrène au VIe siècle,  selon Hérodote.  Ayant 

produit trois tribus, il ne leur distribue pas immédiatement ce qu'il y a à distribuer. Il commence par 

une mise à part : 

τῷ  βασιλέϊ  Βάττῳ  τεμένεα  ἐξελὼν  καὶ  ἱρωσύνας,  τὰ  ἄλλα  πάντα  τὰ 

πρότερον εἶχον οἱ βασιλέες ἐς μέσον τῷ δήμῳ ἔθηκε.250  

Il mit à part pour le roi Battos des domaines et des sacerdoces mais toutes 

les autres choses que les rois possédaient auparavant, il les mit en commun 

pour le peuple.

Le τέμενος est précisément un lot de terre qui est « coupé » de ce qui est distribué entre tous, 

consacré à un dieu, à un chef – comme un domaine officiel. Cela nous confirme encore dans le fait 

qu'il ne conviendrait pas de lire cette forme de prélèvement comme plus propice au commun qu'à 

l'individuel. Ici, c'est la part individuelle du roi qui est prélevée, comme les parts d'honneur données 

à Ulysse ou à Achille, et le commun qui est ensuite distribué – placé au centre, ἐς μέσον – tous y ont 

part  à la même chose.  Il  n'y a pas de pouvoir à part  des parts  individuelles :  le  pouvoir  qu'ils 

partagent n'est autre que celui qu'ils exercent ensemble, auquel ils ont tous leur part. Si l'on se réfère 

aux différents passages où l'expression ἐς μέσον a le sens d'une mise en commun251, on s'aperçoit 

qu'il s'agit de choses qui sont bel et bien données à tous, pour leur usage, et non mise à part de la  

distribution.

Le commun comme rapport entre parts individuelles peut être aussi établi par récurrence de 

la même part. On peut s'approcher là encore de ce type de commun en considérant l'exemple du 

bonheur ou du malheur communs. Un passage homérique nous offre cet exemple : le mal, le fléau 

commun a tendance à s'imposer à tous d'une manière distributive – le mal commun est en même 

temps un mal qui s'abat sur chacun, et non pas comme quelque chose qui se tiendrait en réserve. 

Tous sont bien frappés :  c'est  un mal qui est  une série de maux, une somme. Ce mal commun 

apparaît chez Homère au détour d'un nid de guêpes, lorsqu'au chant XVI de l'Iliade, Achille lance 

ses troupes dans la bataille, et que celles-ci fondent sur les Troyens comme un essaim de guêpes : 

αὐτίκα δὲ σφήκεσσιν ἐοικότες ἐξεχέοντο

> εἰνοδίοις, οὓς παῖδες ἐριδμαίνωσιν ἔθοντες 

— αἰεὶ κερτομέοντες ὁδῷ ἔπι οἰκί' ἔχοντας 

νηπίαχοι· ξυνὸν δὲ κακὸν πολέεσσι τιθεῖσι. 

250 Hérodote IV 161 12-14.
251 Ce n'est pas toujours le cas, puisqu'elle peut aussi avoir un sens seulement spatial, voyez  A. Macé, (éd.),  Choses 

privées et chose publique en Grèce ancienne, op. cit., table 7, p. 476, dernière ligne du tableau.
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τοὺς δ' εἴ περ παρά τίς τε κιὼν ἄνθρωπος ὁδίτης 

κινήσῃ ἀέκων, οἳ δ' ἄλκιμον ἦτορ ἔχοντες 

> πρόσσω πᾶς πέτεται καὶ ἀμύνει οἷσι τέκεσσι.252 

Aussitôt ils se répandent, pareils aux guêpes que l'on trouve sur les chemins, 

et que les enfants ont l'habitude d'irriter, les agaçant sans cesse, au bord du 

chemin où elles ont  fait  leur nid.  Enfantillages !  Ils  offrent  ainsi  un mal 

commun à tant d'autres. Lorsqu'un voyageur s'en ira passer près d'elles, il les 

mettra  en  branle  sans  le  vouloir :  celles-ci  mettront  leur  cœur  vaillant  à 

toutes voler à l'attaque pour défendre leurs enfants.

Le mal est ici le même mal, répété autant de fois qu'il est passé de nouveaux voyageurs par le  

même chemin : le mal commun à tous ceux qui sont passés est de s'être fait attaquer par les mêmes 

guêpes. L'attaque des Myrmidons est conçue sur ce modèle, comme un même mal devenu commun 

à  de  nombreux  individus  sur  le  champ de  bataille.  Ce qui  est  caractéristique  ici,  c'est  bien  le 

caractère de distribution de ce commun, en autant de parts qu'il en faut : il est commun parce qu'un 

a été frappé, puis un autre, puis un autre encore. Il se pourrait que l'un ait plus été frappé qu'un autre 

– cela ne remettrait pas en cause la communauté du malheur. 

C'est de la même manière que le bien se rend commun. On note cette précision chez Tyrtée, 

lorsque celui-ci chante le guerrier et dit  de lui que c'est  un « bien commun ». Le terme utilisé, 

ἐσθλὸν,  peut désigner,  davantage qu'un bien,  une bonne fortune.  On pourrait  traduire en disant 

qu'un guerrier, c'est pour ceux qu'il défend une bonne nouvelle, une bonne chose qui leur arrive, un 

bienfait. Or, en précisant qui sont ces gens pour qui le guerrier est une telle bonne chose, qui leur est 

commune, Tyrtée redouble sa formule : 

ξυνὸν δ' ἐσθλὸν τοῦτο πόληΐ τε παντί τε δήμωι253

Celui-là est un bien commun à la cité et à tout le peuple.

Commun à tout le peuple : cet usage collectif du singulier semble avoir la même extension 

qu'un usage distributif du pluriel, que l'on trouve par exemple lorsqu'Héraclite affirme que :

ξυνόν ἐστι πᾶσι τὸ φρονέειν254

Penser est commun à tous

C'est à chacun des hommes que le penser est distribué255, comme le dit encore le fr. 116 dont 

252 Il. XVI, 259-265.
253 J. Stobée, Anthologii: Libri duo posteriores, éd. par O. Hense, Berlin, Allemagne, 1974, IV 10, 6, 2 = Tyrtée, fr. XII 

15 M. L. West, (éd.), Iambi e elegi graeci ante Alexandrum cantati, Oxford, Clarendon Press, 1971. 
254 J. Stobée, Anthologii, op. cit., III 1, 179, 2 = Héraclite DK 22 B 113. La citation continue avec le texte que Diels  

place en fr. 114. Nous y revenons ci-après. 
255 Nous ne suivons donc pas l'interprétation de Gigon, reprise par von Fritz, selon laquelle le vers signifierait  πᾶσι 
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le vocabulaire explicite le fait qu'il s'agit de prendre sa part de la même chose :

 Ἀνθρώποισι πᾶσι μέτεστι γινώσκειν ἑωυτοὺς καὶ σωφρονεῖν.256

Il revient à chaque homme d'avoir part au fait de se connaître soi-même et 

de penser sagement.

La  répartition  de  cette  activité  de  pensée  sera  aussi  décrite  dans  les  mêmes  termes  par 

Parménide, dans le fr. 16. Nous ne prenons pas pour l'instant ce texte difficile dans son entier. Il est 

question de la façon dont « l'esprit vient aux hommes (νόος ἀνθρώποισι παρίσταται) » : 

...τὸ γὰρ αὐτὸ

ἔστιν ὅπερ φρονέει, (...)

καὶ πᾶσιν καὶ παντί...257

c'est en effet la même chose qui pense...en tous et en chacun.

Parménide semble ici imiter Héraclite, en affirmant que ce qui pense en l'homme, est la même 

chose, identique en tous et en chacun. Nous allons voir néanmoins qu'Héraclite, le premier, puis 

Parménide, donnent une nouvelle dimension à ce que le νόος est susceptible de prendre pour objet, 

de telle sorte que l'on quitte résolument les objets qu'Homère lui donnait258.

Dans tous les cas que nous venons d'examiner, la dimension distributive est accentuée : c'est à 

tous les membres d'un ensemble, pris un à un, que la chose concernée est commune – tous ceux qui  

composent la série des voyageurs pour Homère, le peuple pour Tyrtée, tous ceux qui composent 

l'ensemble  dont  parlent  Héraclite  et  Parménide,  en  l'occurrence  les  hommes.  En  outre,  c'est  à 

chaque fois la même chose qui est donnée à chacun : le malheur ou le bonheur,  la pensée,  qui 

n'existent pas en dehors de l'ensemble des parts distribuées, à la différence du commun exclusif 

qu'est la Terre d'Homère ou la réserve de butin. Le bonheur et le malheur sont immédiatement à 

tous, comme la pensée. En outre, ces parts ne sont pas la part d'un tout, comme dans le cas de la  

dépense commune, où la moindre part manquerait au tout si elle disparaissait : ici c'est la même 

chose qui est distribuée à chacun, le malheur, le bonheur et la pensée. Le commun est alors une 

totalité par récurrence de la même part. 

On peut avoir des raisons de penser qu'Héraclite a tenu à définir l'ordre du réel comme une 

telle chose commune. Si l'on restitue en effet l'ensemble de la citation de Stobée dont nous avons 

ταὐτὸ  τὸ  φρονέειν :  « c'est  la  même chose  pour  tous que  de  penser »  O.  Gigon,  Untersuchungen zu  Heraklit, 
Leipzig, Allemagne, Dieterisch, 1955, p. 16 et Kurt von Fritz, « Nous, Noein, and Their Derivatives in Pre-Socratic 
Philosophy (Excluding Anaxagoras): Part  I. From the Beginnings to Parmenides »,  Classical Philology,  vol. 40, 
no 4, octobre 1945, p. 223-242, p. 233.

256 J. Stobée, Anthologii, op. cit., III 5, 6, 2-3 = Héraclite DK 22 B 116.
257 Aristote, Aristotle’s Metaphysics, op. cit., 1009b23-25 = Parménide fr. DK 28 B 16. 
258 De ce point de vue nos conclusions sont proches de celles de von Fritz : nous les discutons au fur et à mesure.
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extrait le propos sur la communauté de la pensée, on s'aperçoit que le commun dont il s'agit prend 

une ampleur considérable :

Ξυνόν ἐστι πᾶσι τὸ φρονέειν. ξὺν νόῳ λέγοντας ἰσχυρίζεσθαι χρὴ τῷ ξυνῷ 

πάντων, ὅκως περ νόμῳ πόλις καὶ πολὺ ἰσχυροτέρως. τρέφονται γὰρ πάντες 

οἱ  ἀνθρώπειοι  νόμοι  ὑπὸ ἑνὸς  τοῦ θείου·  κρατέει  γὰρ τοσοῦτον ὁκόσον 

ἐθέλει καὶ ἐξαρκέει πᾶσι καὶ περιγίνεται.259

Penser est commun à tous. Ceux qui parlent en faisant usage de leur esprit 

doivent s'appuyer plus fortement sur ce qui est commun à tous, de la même 

manière que la cité s'appuie sur la loi, et même beaucoup plus fortement. 

Toutes les lois  humaines sont en effet  nourries par une seule loi  divine : 

celle-ci  domine en effet  autant  qu'elle  le  souhaite,  elle  suffit  à  toutes  et 

prévaut sur toutes. 

L'enchaînement et l'insistance d'Héraclite à préciser encore que ce sur quoi on doit s'appuyer 

est « commun à tous » favorise une interprétation selon laquelle c'est toujours de la pensée qu'il 

s'agit260. Faire usage du νόος, en faire bon usage, et ne pas parler en oubliant d'en faire usage, c'est 

s'appuyer ce qui est commun – la pensée : le jeu de mot entre s'appuyer « sur le commun, τῷ ξυνῷ » 

et  parler  « avec  sens,  avec  son esprit,  ξὺν  νόῳ » ne  semble  pas  le  fruit  du hasard261.  Pourquoi 

néanmoins faut-il le faire « plus fortement » que les lois des cités ne le font en s'appuyant sur loi 

divine qui domine celles-ci ? Probablement parce qu'il faut se soustraire, dans le cas de la pensée, 

au risque qu'elle ne se détourne de cette communauté qui pourtant lui est consubstantielle. Le fr. 2 

laisse en effet  entendre que les hommes courent  le  risquent  de détacher  la  pensée de l'horizon 

commun d'un λόγος qui en est le fondement. 

ὀλίγα  προδιελθὼν  ἐπιφέρει  « διὸ  δεῖ  ἕπεσθαι  τῷ  <ξυνῷ,  τουτέστι  τῷ> 

κοινῷ·"  (ξυνὸς  γὰρ  ὁ  κοινός).  "τοῦ  λόγου  δ᾽  ἐόντος  ξυνοῦ  ζώουσιν  οἱ 

πολλοὶ ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν ».262

Il dit un peu plus loin qu' « il faut suivre ce qui est partagé, car c'est suivre 

ce qui est commun [car le commun est partagé]. Or, tandis que la raison est 

partagée, les gens vivent comme s'ils possédaient une pensée individuelle ».
259 J. Stobée, Anthologii, op. cit.,  III 1, 179, 2-6 = Héraclite DK 22 B 113 et 114.
260 C'est l'interprétation que nous avons défendue avec Olivier Renaut, A. Macé, et O. Renaut, « L’univers au service de 

la cité : l’image publique du philosophe », op. cit., p. 134-137.
261 Von Fritz y insistait déjà, voir  Kurt von Fritz, « Nous, Noein, and Their Derivatives in Pre-Socratic Philosophy 

(Excluding Anaxagoras) », op. cit., p. 232.
262 Sextus Empiricus, Opera: Recensuerunt Hermannus Mutschmann et J. Mau..., Lipsiae, Allemagne, B. G. Teubner, 

1962, Adv. Math. VII 133, 2-6 = Héraclite DK 22 B 2.
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Il semble ici qu'Héraclite donne un sens différent à ξυνὸς, obligeant Sextus à expliquer cet 

usage. Il s'agit de ce commun partagé qu'il explicite à propos de la pensée : commune à tous et à 

chacun. Or seul un commun partagé, inclusif, interdit de laisser une place à la  privatisation de la 

chose qui est mise en commun. Autant une grandeur exclusive peut exister comme part à part des 

parts individuelles – si la pensée était une telle grandeur, comme la Terre du partage homérique, 

nous pourrions poursuivre nos pensées individuelles, tout en jouissant de temps en temps de la 

pensée commune – ,  autant une grandeur inclusive ne peut s'individualiser.  Le fait  qu'Héraclite 

considère la pensée comme un commun inclusif trouve une nouvelle preuve dans l'impossibilité 

d'une pensée individuelle. La pensée, parce qu'elle est commune en tant qu'elle est à tous, ne peut 

être individuelle sans sombrer dans le néant.  C'est  la métaphore de la veille et  du sommeil qui 

permet  à  Héraclite  de  formuler  cette  destitution  d'une  pensée  qui  se  détourne  de  sa  vocation 

commune. Car le sommeil semble précisément être pour Héraclite l'abandon du monde commun et 

l'enfouissement dans un monde irréel, différent pour chaque individu. C'est ce dont témoigne cette 

déclaration de Plutarque où l'on voit le fr. 89 d'Héraclite :

ὁ Ἡράκλειτός φησι τοῖς ἐγρηγορόσιν ἕνα καὶ κοινὸν κόσμον εἶναι, τῶν δὲ 

κοιμωμένων ἕκαστον εἰς ἴδιον ἀναστρέφεσθαι.263

Héraclite dit que pour les gens éveillés, le monde est un et commun, alors 

que dans le sommeil chacun se détourne vers l'individuel.

L'emploi manifeste de  κόσμος au sens de monde ou d'univers fait douter qu'il y ait là une 

citation  littérale  (nous  reviendrons  sur  la  question  du  sens  de  κόσμος).  L'esprit  semble  bien 

héraclitéen pourtant, comme la récurrence du motif de la veille et du sommeil l'indique. Quel type 

de commun le monde peut-il être ? Il n'y a qu'un monde : il ne peut être commun comme la Terre 

d'Homère, à savoir comme une part à part des autres. Il est commun comme une chose unique que 

tous  possèdent  en même temps,  sans  laisser  subsister  de part  à  part :  c'est  encore un commun 

inclusif, par indivision. Si nous revenons au fr. 1, que nous avons déjà partiellement cité (I §1 c), 

nous pouvons confirmer la liaison entre l'ignorance des hommes et l'état de sommeil – ils vivent 

comme s'ils rêvent. Or c'est à ce point que nous retrouvons la préoccupation pour la φύσις.

Τοῦ  δὲ λόγου τοῦδ' ἐόντος ἀεὶ ἀξύνετοι γίνονται ἄνθρωποι καὶ πρόσθεν ἢ 

ἀκοῦσαι καὶ ἀκούσαντες τὸ πρῶτον· γινομένων γὰρ πάντων κατὰ τὸν λόγον 

τόνδε  ἀπείροισιν  ἐοίκασι,  πειρώμενοι  καὶ  ἐπέων  καὶ  ἔργων  τοιούτων, 

ὁκοίων ἐγὼ διηγεῦμαι κατὰ φύσιν διαιρέων ἕκαστον καὶ φράζων ὅκως ἔχει. 

263 Plutarque, Plutarch’s Moralia, trad. par F. C. Babbitt, London, Etats-Unis, W. Heinemann, 1962, De superstitione 
166.E.14-F.1.  
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τοὺς δὲ ἄλλους ἀνθρώπους λανθάνει ὁκόσα ἐγερθέντες ποιοῦσιν, ὅκωσπερ 

ὁκόσα εὕδοντες ἐπιλανθάνονται264.

Ce discours qui existe toujours, les hommes ne peuvent le comprendre, aussi 

bien avant de l’avoir entendu qu’après l’avoir entendu pour la première fois. 

Car alors que toutes choses se produisent conformément à ce discours, ils 

sont comme des gens dépourvus d’expérience, même lorsqu’ils s’essaient à 

des paroles ou à des actes tels que moi je les rapporte, lorsque je distingue 

chaque chose selon la nature et dis comment elle est ; mais pour le reste des 

hommes, ce qu’ils font éveillés leur échappe, tout comme ils oublient ce 

qu’ils font durant leur sommeil.265

Nous retrouvons l'idée de distinguer la nature de chaque chose, en décrivant comment elle est, 

un  mode  de  connaissance  dont  nous  avons  vu  la  consistance  du  molu d'Homère  au  crocodile 

d'Hérodote. Il nous faut maintenant comprendre en quoi cette forme de connaissance se rapporte à 

ce qu'Héraclite appelle le commun. Le discours qui existe toujours est commun et ceux qui ne le 

comprennent pas parlent sans s'appuyer sur le commun – le même jeu de mot qu'au fr.  114 est  

palpable, cette fois sur  ἀξύνετοι (ne comprennent pas (ἀξύνετοι) – sont séparés du commun,  τῷ 

ξυνῷ). Et leur veille ressemble à leur sommeil, c'est-à-dire qu'elle est, conformément au fr. 89, un 

mode particulier coupé du commun. La conclusion s'impose : ceux qui ne peuvent comprendre ce 

que c'est  que distinguer la  nature des choses vivent comme dans le sommeil,  c'est-à-dire qu'ils 

oublient  le  commun.  Un  commun  qu'il  faut  désormais  reconnaître  selon  sa  double  couche, 

doublement  inclusive :  la  communauté  de  la  pensée,  cette  chose  que  tous  possèdent,  et  la 

communauté  du  discours  ou  de  la  raison  universelle,  ordre  commun d'un  monde commun.  La 

pensée qui est à tous s'égare lorsqu'elle perd le chemin de ce qui est à tous : l'ordre de toutes choses. 

Au contraire, parler avec sens, en faisant usage de son νόος, c'est distinguer les natures au sein d'un 

ordre commun où toutes choses prennent placent. Le νόος homérique prend une dimension telle 

qu'il s'éloigne des capacités de compréhension de la plupart des hommes pour recevoir comme objet 

la loi divine, c'est-à-dire la totalité articulée des natures de toutes choses266. 

Un  autre  enjeu  pourrait  apparaître  à  la  lecture  de  ce  fr.  1 :  on  pourrait  faire  un  pas 

264 Héraclite, DK 22 B 1. Ce fragment est rapporté par des citateurs multiples : nous gardons la reconstruction proposée 
par Diels à partir de ces différentes sources. 

265 Traduction Olivier Renaut (légèrement modifiée) in  A. Macé, (éd.),  Choses privées et chose publique en Grèce  
ancienne, op. cit.,  Présocratiques C2.

266 Von Fritz accepte cette conclusion p. 232, mais la nuance par la suite en redonnant sa place à la perception dans la 
connaissance chez Héraclite, voir Kurt von Fritz, « Nous, Noein, and Their Derivatives in Pre-Socratic Philosophy 
(Excluding Anaxagoras) », op. cit., p. 233- 234.
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supplémentaire en considérant que, pour Héraclite, ce mystérieux « commun » qui fait le fond de la 

réalité et qui échappe aux choses, c'est certes l'ensemble des natures de chaque chose, qu'il faut 

savoir distinguer les unes des autres, mais peut-être aussi ce commun que constitue chaque nature. 

Le quatrième des fragments d'Héraclite où apparaît le terme nature (en dehors des fr. 1, 112 et 123)  

est le fr. 106, selon lequel Hésiode « ayant fait certains jours bénéfiques et d'autres mauvais (τὰς μὲν 

ἀγαθὰς ποιουμένωι, τὰς δὲ φαύλας) », aurait « méconnu le fait que la nature de tous les jours est 

unique  (ἀγνοοῦντι  φύσιν  ἡμέρας  ἁπάσης  μίαν  οὖσαν) »267.  L'idée  que  de  nombreuses  choses 

possèdent  une nature unique ouvre la  question de savoir  quel  type de commun est  une nature. 

L'unité en elle-même ne détermine pas la nature du commun : le commun exclusif et le commun 

inclusif peuvent tous deux être uniques. Si cette nature identique doit être distribuée à toutes les 

choses qui la partagent, il s'impose qu'il s'agisse d'un commun inclusif. Chaque nature pourrait dès 

lors être pensée comme une de ces choses communes que les gens ne parviennent pas à penser, dans 

la mesure où ils  se précipitent,  en rêveurs,  vers des pensées  individuelles,  c'est-à-dire vers une 

absence de pensée. La difficulté de connaître les choses selon la nature s'éclairerait ainsi : la nature, 

c'est pour chaque chose une chose commune, or les hommes semblent ne jamais manquer de se 

détourner du commun. La pensée même de la nature des choses, telle qu'elle se déploie à partir des 

poèmes homériques  et  s'entend encore  dans  les  fables,  est  fondamentalement  une  pensée de la 

nature comme part individuelle. On peut penser qu'Héraclite identifie et critique cette dimension, en 

explicitant le fait qu'une nature, si elle doit permettre de distinguer les choses les unes des autres, 

doit aussi être pensée comme une chose commune. Ce faisant il ne quitte pas le schème distributif, 

puisque  ce  dernier  permet  de  penser  aussi  bien  l'attribution  de  l'individuel  que  l'institution  du 

commun. 

§ 3. Parménide : révélation et distribution des natures de toutes choses

Les études modernes sur Parménide sont parfois traversées par la tentative de l'étudier isolément de 

la tradition poétique épique et didactique dans laquelle il s'inscrit, autant par la forme, l'hexamètre, 

que par la densité du vocabulaire et des images. Cette tendance a pu être autant nourrie par une 

dépréciation des qualités de poète de Parménide – ses vers ne seraient que le manteau dont il aurait 

267 Héraclite fr. 106, texte de Diels.

85



maladroitement revêtu un propos que la prose aurait mieux servi268 – que par l'affirmation de son 

originalité  philosophique,  exigeant  qu'on  ne  l'approche  qu'avec  l'œil  de  ce  que  nous  appelons 

aujourd'hui  un  philosophe.  Au contraire,  nombre  d'études  ont  approfondi  la  compréhension  du 

poème de Parménide dans son contexte littéraire et  ont établi  le travail  comparatif  comme une 

première étape  nécessaire  à  toute  tentative  de  déchiffrement  et  de reconstruction  du propos de 

l'éléate,  fourmillant  de  mots  et  d'images  familiers  aux  auditeurs  de  poésie269.  Cela  soulève  la 

question du choix parménidien d'inscrire son propre discours dans l'univers de la poésie épique, une 

question  d'autant  plus  pressante  si,  par  ailleurs,  on  estime,  comme  nous  le  faisons  aussi,  que 

Parménide prend pour cible la tradition de pensée ionienne qui le précède, à laquelle on attribue le 

plus souvent l'usage de la prose : le choix de la forme épique ne s'impose donc pas a priori, il revêt 

plus  encore  le  caractère  d'un  choix  significatif,  si  l'on  excepte  des  problèmes  factuels  de 

communication entre dialectes dont la possibilité reste discutée270.  À travers la lecture que nous 

268 C.  M.  Bowra  évoquait  ce  soupçon  que  la  singularité  du  style  de  Parménide  a  fait  porter  sur  son  œuvre,  en 
contribuant malheureusement à en isoler l'étude des autres productions poétiques de son temps, en particulier celles 
de Pindare et d'Eschyle, voir C. M. Bowra, « The Proem of Parmenides »,  Classical Philology, vol. 32, no 2, avril 
1937, p. 97-112, p. 97. Quelques années plus tard, W. Jaeger, dans ses Gifford Lectures, se félicitait que la philologie 
ait enfin pris au sérieux la dimension poétique du poème de Parménide, dont on ne saurait réduire l'art à l'habillage 
un peu convenu qu'un « philosophe » aurait voulu donner à son discours (mais Jaeger ne sauvait alors Parménide 
que pour mieux réduire Empédocle à cette position du philosophe aux vers maladroits), voir W. Jaeger, The theology 
of the early Greek philosophers : The Gifford lectures 1936, trad. par E. S. G. Robinson, Oxford, Clarendon Press, 
1947, p. 94. 

269 Pour une lecture de Parménide dans le contexte de la littérature archaïque en général, voir H. Fränkel, Dichtung und 
Philosophie des frühen Griechentums: eine Geschichte der griechischen Epik, Lyrik und Prosa bis zur Mitte des  
fünften Jahrhunderts, Munich, C. H. Beck, 1962 [1951]. Pour la poésie lyrique en particulier, voyez C. M. Bowra, 
« The Proem of Parmenides », op. cit., qui dresse les nombreux parallèles que l'on peut établir entre Parménide et 
son contemporain Pindare. Pour Homère, on peut consulter E. A. Havelock, « Parmenides and Odysseus », Harvard  
Studies in Classical Philology, vol. 63, 1 janvier 1958, p. 133-143, et, pour Hésiode, M. E. Pellikaan-Engel, Hesiod 
and Parmenides : a new view on their cosmologies and on Parmenides’ poem, Amsterdam, A. M. Hakkert, 1974. 
Deux  études  générales  sur  la  pensée  de  Parménide  s'appuient  tout  particulièrement  sur  un  fort  travail  de 
contextualisation,  l'un  donnant  tout  particulièrement  la  place  à  la  lyrique,  J.  Mansfeld,  Die  Offenbarung  des  
Parmenides und die menschliche Welt, Thèse, Assen, Van Gorcum, 1964, l'autre à Homère, A. P. Mourelatos,  The 
Route of Parmenides, revised and expanded edition, Las Vegas, Parmenides Publishing, 2008[1970]. On peut se 
reporter tout particulièrement, dans le livre de J. Mansfeld, au premier chapitre, intitulé «  Die Vorgeschichte des 
dritten Weges », et, dans celui d'A. Mourelatos, au premier chapitre « Epic form », mais aussi aux incursions du 
chapitre 6  « persuasion and fidelity » vers la tragédie, et à l'appendice I sur l'usage parménidien de l'hexamètre. 
Enfin, on peut rappeler l'affirmation, par A. H. Coxon (A. H. Coxon, (éd.), The fragments of Parmenides: a critical  
text with introduction and translation, the ancient « Testimonia » and a commentary, revised and expanded edition, 
Parmenides Publishing, Las Vegas, Zürich, Athens, 2009[1986]), de la dépendance forte de Parménide à l'égard de la 
poésie épique : contre la conservation par Diels des formes linguistiques propres à la langue des citateurs, Coxon 
rétablit les formes épiques et ioniennes, en arguant que les manuscrits présentent rarement une forme attique pour  
laquelle il n'y ait une forme épique ou ionienne attestée par ailleurs dans les fragments (p. 7), que le vocabulaire de 
Parménide est presque toujours épique, et que, lorsqu'il ne l'est pas (Coxon mesure cette proportion à un terme non-
homérique tous les trois vers), il s'agit dans la plupart des cas (50 des 55 mots concernés) de termes soit composés à 
partir de termes homériques, soit directement apparentés (p. 7). Plus récemment, voir la contextualisation proposée 
par M. Année dans son introduction à sa traduction du poème, Parménide d’Élée, Fragments « Poème », trad. par M. 
Année, Paris, France, J. Vrin, 2012.

270 Il  s'agit  de l'hypothèse selon laquelle Parménide, parlant  un dialecte ionien moderne, avait  difficulté à se faire  
comprendre dans un contexte italique et recourrait à une forme ionienne ancienne connue de tous. Pour une synthèse 
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proposons  du  poème,  dans  ce  chapitre  et  le  suivant,  nous  entendons  donner  une  justification 

intellectuelle forte au choix que Parménide fait de sa forme. Il n'est pas indifférent de ce point de 

vue que cette lecture concerne plus particulièrement, outre le proème, la partie du poème qui est 

principalement  consacrée  aux  opinions  des  hommes  et  à  leurs  mots.  La  poésie  est  en  Grèce 

ancienne la forme même du savoir partagé : elle est le véhicule d'une représentation du monde dans 

le langage des hommes271. Parménide recueille les mots et les images qui donnent cohérence à cette 

représentation poétique de l'univers : peut-être même accomplit-il cette cohérence d'une manière 

alors inédite au sein de la poésie archaïque, pour mieux entreprendre d'en saper les fondements. En 

outre, reconduisant aussi la pensée ionienne à l'horizon d'un savoir commun contenu dans la poésie, 

il  affirme  la  continuité  de  la  prose  technique  des  savants  ioniens  avec  les  formes  de  pensée 

archaïque dont elles ne sont éloignées que superficiellement : le style change, les schèmes de pensée 

restent. 

Nous allons explorer en deux temps la réappropriation de la poésie archaïque par Parménide. 

Dans le présent chapitre, nous verrons la scène odysséenne de la révélation, par une divinité, de la 

nature d'une chose à un mortel, prendre l'ampleur d'une révélation de la nature des réalités célestes,  

et du Ciel lui-même – comme si la révélation par les Muses des naissances de toutes les divinités 

cosmiques, contée par Hésiode, en venait à se dire dans le langage avec lequel Hermès révélait à 

Ulysse la φύσις d'une plante fort utile. La divinité de Parménide explicitera l'idée, sous-jacente à la 

présentation homérique, que chaque nature est à la fois la définition d'une forme et d'une capacité 

d'avoir des effets et de limiter ceux que l'on peut subir, c'est-à-dire la détermination d'une δύναμις. 

La nouveauté la plus signifiante se trouve dans le fait que ce premier type de polarisation, entre 

l'apparence des choses et ce qui, sous elle, réserve des effets ultérieurs, va pouvoir être rapporté, par 

l'intermédiaire du schème distributif, déjà mobilisé dans la poésie pour expliquer l'attribution aux 

êtres de leurs diverses qualités, à une autre polarité comme à son fondement. Cette autre polarité est 

elle aussi familière aux auditeurs des poèmes épiques et lyriques : il s'agit de l'éclat du jour levant et 

des ténèbres vespérales qui  organisent le monde homérique272, du jour et de la nuit dont Hésiode 

récente sur l'ensemble des raisons qui ont pu mener Parménide à choisir de s'exprimer en vers épique, voyez  G. 
Cerri, « La poesia di Parmenide », Quaderni Urbinati di Cultura Classica, vol. 63, no 3, 1 janvier 1999, p. 7-27.

271 C'est la thèse de Luc Brisson, voir L. Brisson, Platon, les mots et les mythes: comment et pourquoi Platon nomma le  
mythe ?,  Paris,  La Découverte,  1994 [1982],  p.  144-151 et  L. Brisson, « Les poètes ou le savoir  et  les valeurs 
partagés », op. cit..

272 Pour une présentation de la polarité homérique de l'ἠώς et du  ζόφος, voir  N. Austin,  Archery at the dark of the  
moon, op. cit., p. 91-105. Austin montre de manière suggestive la façon dont cette polarité organise l'espace et le 
temps des hommes, et explique peut-être même leurs comportements et qualités : l'opposition du clair et de l'obscur 
détermine les natures des choses au-delà de l'alternance du jour et de la nuit, à travers les analogies propres au 
poème. Parménide, là encore, explicite et systématise une forme d'explication à l'œuvre chez Homère. Voir aussi A. 
Ballabriga, Le Soleil et le Tartare: l’image mythique du monde en Grèce archaïque, Paris, Éditions de l’École des 
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met en scène le ballet (Th. 746-757), de la lumière et de l'ombre qui structurent le monde de gloire 

et d'oubli où se meut la lyrique et tout particulièrement l'épinicie273. Les puissances de chaque chose 

sont déterminées par la distribution de parts de nuit et de jour, à chacune : tout se passe comme si le 

modèle du molu, dont la nature s'étirait de la blancheur de feuilles à la noirceur des racines, en était  

venu à rendre compte de la constitution des puissances de toutes choses. Une autre nouveauté est 

qu'avec  Parménide,  la  distribution  n'est  plus  l'œuvre  véridique  des  dieux  à  l'intelligence 

distributrice, mais le résultat de l'expression du langage trompeur des hommes. Parménide explicite 

le fait que cet ordre du monde, tiré des schèmes déployés par la poésie archaïque, n'est au fond que 

l'ordre du poème : un agencement de mots, aussi illusoire qu'il est cohérent, d'autant plus cohérent 

qu'il est pure création du langage humain274.

a) κόσμος et διάκοσμος : l'opinion des hommes et la mise en ordre de toutes choses

La division traditionnelle du poème de Parménide en une doctrine de la vérité et  une « doxa » 

s'appuie sur le fait que la déesse qui s'adresse au narrateur dit à un moment donné – la fin de ce que 

l'on reconnaît aujourd'hui sous le nom de fr.  8, consacré à la voix de l'être – qu'elle achève sa  

présentation de la vérité : s'ouvrent ainsi 11 vers (51-61), où elle déploie les principes qui ont guidé 

les opinions des hommes275 .

ἐν τῷ σοι παύω πιστὸν λόγον ἠδὲ νόημα

ἀμφὶς ἀληθείης· δόξας δ᾽ ἀπὸ τοῦδε βροτείας

μάνθανε, κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν ἀκούων.276 

À ce point je cesse le discours persuasif que je t'adresse, ainsi que le cours 

de  ma  pensée  qui  embrasse  la  vérité :  dès  lors,  après  cela,  apprend  de 

mortelles opinions, en écoutant l'arrangement de mes vers et sa tromperie.

hautes études en sciences sociales, 1986, p. 60-62.
273 C. M. Bowra, « The Proem of Parmenides », op. cit., voit dans cette opposition l'emprunt principal de Parménide à 

la lyrique. 
274 Nous ne reconnaissons donc aucune nécessité à devoir choisir entre la cohérence et la fausseté de la seconde partie 

du poème. Cette liaison a parfois paru s'imposer aux lecteurs de Parménide, la fausseté du discours s'illustrant par  
son incohérence ou sa vérité se nourrissant de la cohérence retrouvée.

275 Si  l'ensemble  du  fragment  8  nous est  connu de  nombreux citateurs,  les  onze  que  nous  considérons  nous  sont 
uniquement connus à travers Simplicius, qui les cite sous différentes coupes dans son Commentaire de la Physique  
d'Aristote et son Commentaire au traité du Ciel d'Aristote. Bien que Simplicius, dans sa très longue citation, celle 
qui fournit presque l'intégralité du fragment 8, s'arrête au vers 52 (Commentaire à la Physique 145.1-146.25), il cite 
par ailleurs les vers 50-61 (ibid., 38.30-39.9) : le recoupement des vers 50-52 permet ainsi de placer ces vers à la 
suite des précédents au sein du fr. 8 (pour l'ensemble des citations du fr. 8, voir la liste, vers à vers, compilée par D. 
O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, éd. par P. Aubenque, Paris, J. Vrin, 1987, p. 28-
31). 

276 Parménide DK B 8, 50-52, texte de Denis O'Brien, ibid., p. 44.
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L'expression κόσμον ἐμῶν ἐπέων se réfère à la composition des vers, à ce qui se chante, au 

chant, à l'histoire chantée277, par opposition au discours, et se prête à l'annonce, comme l'usage de la 

même expression par Solon l'indique :

αὐτὸς κῆρυξ ἦλθον ἀφ' ἱμερτῆς Σαλαμῖνος

κόσμον ἐπ<έω>ν †ὠιδὴν ἀντ' ἀγορῆς θέμενος.278 

C'est en héraut que je suis venu de la belle Salamine,

proposant la composition chantée de mes vers, en lieu et place d'un discours.

Les usages ultérieurs confirment qu'il s'agit de la composition de vers279. Nous traduisons le 

vers de Parménide en préservant l'effet de surprise que le terme ἀπατηλός introduit à la suite de ces 

termes : il n'est pas fréquent que le poète annonce qu'il va chanter, en ajoutant que l'arrangement de 

ses vers sera trompeur280. Cet étrange dénigrement d'un chant, opposé à la dimension persuasive du 

discours  à  laquelle  il  vient  d'être  mis  fin,  s'explique  mieux si  l'on  se  souvient  des  termes  qui 

concluaient le proème par une double promesse, celle d'instruire à propos de toutes choses le jeune 

homme parvenu jusqu'à la divinité. Cette totalité promise se scindait en effet en deux parties : 

χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι 

ἠμὲν ἀληθείης εὐπειθέος ἀτρεμὲς ἦτορ 

ἠδὲ βροτῶν δόξας, ταῖς οὐκ ἔνι πίστις ἀληθής.281 

Il faut donc que tu sois instruit de toutes choses, 

aussi bien du cœur sans tremblement de la vérité persuasive

que des  opinions  des mortels,  dans lesquelles  il  n'y  a  aucune conviction 

vraie

Deux séries se distinguent très clairement : le vrai, la conviction, ce qui persuade ; l'opinion 

des mortels, qui est sans conviction ni vérité. On trouve encore confirmation de la distinction de ces 

deux séries dans l'expression utilisée pour introduire la voix de l'être : 

πειθοῦς ἐστι κέλευθος, ἀληθείῃ γὰρ ὀπηδεῖ282

277 Ainsi  Ulysse  invite-t-il  l'aède  Démodocos :  « chante  l'histoire  du  cheval  de  bois  (ἵππου  κόσμον  ἄεισον  / 
δουρατέου) » Od. VIII 492-49.

278 Solon, fr. 1, 1-2,  M. L. West, (éd.),  Iambi e elegi graeci ante Alexandrum cantati, op. cit..  Je suis reconnaissant à 
Johannes Haubold d'avoir attiré mon attention sur ces vers de Solon lors d'un séminaire du département de lettres 
classiques de l'Université de Durham. 

279 Voir  les  références  relevées  par  A.  H.  Coxon,  (éd.),  The  fragments  of  Parmenides,  op. cit.,  p.  342,  plus 
particulièrement, le fr. 21 de Démocrite. 

280 Ibid., p. 342, Coxon suggère pour un écho à ce geste, associant des vers qui ne sont «  que des vers » à une opinion 
vaine, le vers 111 de l'Heraklès d'Euripide.

281 Parménide fr. 1, 28-30, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit.. Sur les 
variantes à εὐπειθέος, notamment le εὐκυκλέος de Simplicius, préféré par Diels, voir l'apparat  d'O'Brien, p. 7 : 
εὐπειθέος est chez Plutarque, Sextus, Clément, et dans plusieurs manuscrits de Diogène Laërce.

282 Parménide fr. 2, 4, texte de D. O'Brien, ibid. 
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c'est un chemin de persuasion, car celle-ci accompagne la vérité.

La capacité  de persuader ou d'entraîner la conviction est  résolument  liée au vrai.  Le mot 

ἀπατηλός complète bien la deuxième série : à l'absence de conviction vraie convient bien ce qui est 

illusoire. La déesse attire donc l'attention sur les vers qu'elle s'apprête à composer. Remarquons qu'il 

s'agit aussi, avec ce κόσμος ἐπέων, d'une composition en vers épiques : ce sont des ἔπεα que la 

déesse compose. Or, prêtons justement attention à la structure des 11 vers dans lesquels les opinions 

des hommes sont abordées. Nous entrons dans les opinions des mortels par deux vers dont tous les 

éléments serons répétés à la sortie, et, plus particulièrement un διάκοσμος, au vers 60, rappellera le 

κόσμος de 52. Une structure annulaire, une boucle, avec un chemin aller et un chemin retour, est en 

train de se mettre en place : tel est l'arrangement, le κόσμος caractéristique du style épique, que la 

déesse, ici encore283, donne à ses mots. 

Le choix des mots, la densité des motifs récurrents, à huit vers d'intervalle, n'est en effet pas 

un hasard :

τόν σοι ἐγὼ διάκοσμον ἐοικότα πάντα φατίζω,

ὡς οὐ μή ποτέ τίς σε βροτῶν γνώμη παρελάσσῃ.284

Cet ordonnancement, moi je te le dis, est en tout point vraisemblable,

de telle sorte que l'opinion des mortels ne te surpassera jamais

Il y a là de certains échos aux vers 50-52. Il y a d'abord l'adresse directe au narrateur, à la  

deuxième personne du singulier (σοι 50, 60, σε 61), qui amène la déesse à souligner son propre rôle, 

à la première personne (ἐμῶν 52, ἐγὼ 61). Ce moment de personnalisation forte de la situation 

d'élocution évoque l'atmosphère de la fin du proème, où, comme dans les vers 28-30 précédemment 

rappelés, la déesse apprend à son interlocuteur à reconnaître le type de discours auquel il a affaire.  

Nous retrouvons ici  aussi  clairement  ce marquage :  il  s'agit  des opinions des mortels  (opinions 

mortelles, δόξαι... βροτείαι 51 / jugement des mortels, γνώμη βροτῶν 61). Enfin, troisième élément 

caractéristiques de ces moments de transition : la déesse statue, en son nom propre, sur la nature 

épistémologique  du discours  humain que ses  vers  vont  épouser  ou viennent  d'épouser  –  elle  a 

rappelé à l'aller la nature trompeuse des vers qui allaient suivre, et, au retour, elle évoque une raison 

d'avoir pourtant à traverser cet océan d'illusion. La personnalisation de l'adresse, l'affirmation de la 

capacité à dire le vrai et le faux : on a là une reprise du formulaire liminaire de la Théogonie285.

283 Sur les structures annulaires chez Parménide, voir T. Ruben, « L’être, la pensée et les liens du discours : structure et 
argumentation du fr.  8,  1-49 DK de Parménide »,  Mètis.  Anthropologie des  mondes grecs  anciens,  no 5,  2007, 
p. 163-184. 

284 Parménide DK B 8, 60-61. Nous conservons le nominatif γνώμη de Diels (pour la suggestion du datif, voir O'Brien).
285 Sur l'histoire des formulaires liminaires, et plus particulièrement celui de la Théogonie, voir III §1a.
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Il semblerait qu'il s'agisse de pouvoir retourner mener son chemin parmi les hommes sans être 

embarrassé  par  aucun  mortel  –  sans  jamais  être  surpassé  par  aucun  mortel  en  termes  de 

connaissance. Cela ne veut pas dire surpasser les mortels : simplement être assuré de toujours faire 

au moins aussi bien. Nous allons tenter de défendre une lecture des opinions des mortels qui rende 

le mieux possible compte de cet objectif : la déesse livre à l'homme la clef des discours des mortels, 

le fondement de leur épistémologie, de telle sorte qu'il puisse toujours savoir comment s'établit leur 

connaissance illusoire.  Cela suppose que cette  connaissance est  néanmoins régie par des règles 

précises, et c'est ce que confirme l'élément qui achève d'établir l'écho entre les vers 50-52 et les vers 

60-61, et par là même la circularité de la composition proposée par la déesse en ces vers : il s'agit du 

διάκοσμος de 60, qui rend un indéniable écho au κόσμος de 52.

Un  διάκοσμος n'est pas n'importe quelle forme d'ordre.  Le verbe διακοσμέω évoque l'idée 

d'un rangement, particulièrement adapté aux groupes286. Plus précisément, le préverbe δια précise 

que  l’arrangement  dont  il  s’agit  consiste  néanmoins  à  diviser  ce  groupe  en  subdivisions287 : 

διακοσμέω désigne cette séparation qui répartit et rassemble, si bien que l’on pourra parfois traduire 

en insistant sur le regroupement, sur le résultat de la division qui est la constitution de nouveaux 

groupes288. Autrement dit, le verbe évoque des contextes où ranger c'est séparer : c’est en triant que 

chaque chose retrouve son groupe d'origine, ainsi encore les Troyens et leurs alliés se rejoignant au 

campement289. On ne sera pas surpris, par conséquent, de voir paraître un autre verbe, qui vient 

expliciter dans ce même sens l'idée que l'ordre dont il s'agit est d'abord un triage, une séparation  : il 

s'agit de l'emploi de κρίνω au vers 55 - τἀντία δ᾽ ἐκρίναντο, « ils ont séparé des choses opposées » 

(voir I §3 b). Comme  διακοσμέω,  κρίνω dit tout à la fois l'action de séparer, ainsi le bon grain de 

286 Les tyrannoctones parviennent à tuer Hipparque parce qu'ils tombent sur lui « en train d’arranger la procession des  
Panathénées (τὴν Παναθηναϊκὴν πομπὴν διακοσμοῦντι Thucydide  I 20, 2) ». En ce sens, le verbe est proche de 
κοσμέω : Ménesthée n'a pas son pareil pour « ranger les chars et les hommes (κοσμῆσαι ἵππους τε καὶ ἀνέρας Il. II 
554) ». 

287 C’est  ce dont on s’aperçoit  aisément en considérant  l’usage de κοσμέω suivi  d'un complément introduit  par la 
préposition δια. On voit au chant II de l'Iliade que les Rhodiens, emmenés par Tlépolème, sont «divisés en trois 
groupes (διὰ τρίχα κοσμηθέντες Il. II 655) », c'est-à-dire selon la provenance des trois cités doriennes de Rhodes :  
Lindos, Iélyse et Camire. De la même manière, pour chasser les chèvres au pays des Cyclopes, Ulysse déploie ses  
tireurs « distribués en trois bandes (διὰ δὲ τρίχα κοσμηθέντες Od. IX157) ».

288 Ainsi lorsqu’Agamemnon, dans son premier discours du chant II de l'Iliade, compare la taille des deux armées, 
achéenne  et  troyenne,  afin  de  dramatiser  l’incapacité  de  la  première  à  vaincre  la  seconde.  Pour  dénombrer 
(ἀριθμηθήμεναι  Il. II 124) les deux armées, on considère que les Troyens sont assemblés (λέξασθαι), et que, par 
ailleurs, « nous les Achéens serions regroupés par 10 (ἐς δεκάδας διακοσμηθεῖμεν Ἀχαιοί) ». Si ensuite chacun des  
groupes de 10 Achéens choisit un Troyen comme un échanson, on constatera alors que plus d'un groupe de 10 n'a  
pas son échanson (II 127-128). 

289 Il.  II 815 : « ἔνθα τότε Τρῶές τε διέκριθεν ἠδ' ἐπίκουροι ».
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l'ivraie290, de séparer les hommes de troupes différentes emmêlées sur le champ de bataille291, et 

celle de produire de nouveaux regroupements292. C'est le rôle cosmique du feu selon Héraclite, que 

de réaliser un tel tri :

πάντα γάρ, φησί, τὸ πῦρ ἐπελθὸν κρινεῖ καὶ καταλήψεται293

Toutes choses en effet, dit-il, le feu, en se produisant, les séparera et s'en 

emparera.

Le feu d'Héraclite trie les éléments comme Déméter sépare le bon grain de l'ivraie. Il est 

certainement une inspiration pour l'usage que Parménide fait de κρίνω, dans un contexte où le feu 

va précisément être l'une des choses que le tri fait paraître.  Là encore, dans le cas du tri, séparer 

c'est  créer de l'ordre. Cette dimension de séparation dite par κρίνω peut être accentuée grâce à la 

forme διακρίνω, que l'Iliade associe volontiers à διακοσμέω pour dire l'habileté de ces hommes qui 

trient leur bêtes sur les paturages ou leurs hommes sur le champ de bataille :

Τοὺς δ' ὥς τ' αἰπόλια πλατέ' αἰγῶν αἰπόλοι ἄνδρες

ῥεῖα διακρίνωσιν ἐπεί κε νομῷ μιγέωσιν, 

ὣς τοὺς ἡγεμόνες διεκόσμεον ἔνθα καὶ ἔνθα

ὑσμίνην δ' ἰέναι294

Comme les chevriers séparent facilement de vastes troupeaux de chèvres, 

lorsqu'ils se mélangent dans le pâturage, les chefs, ça et là, rangent, afin 

d'aller au combat.

La  séparation  est  déjà  regroupement,  parce  qu'elle  est  une  reconnaissance295 :  cela  a 

immédiatement deux implications, d'une part celle, sur laquelle nous reviendrons, que la création 

d'ordre selon cette méthode suppose que les contours des groupes produits préexistent à l'acte de 

leur création, et d'autre part, plus simplement, le fait qu'elle suppose des signes auxquels reconnaître 

290 C'est à Déméter qu'est attribuée cette action de tri, de séparation du grain et de la paille, dans un passage de l'Iliade 
où l'on voit  la  déesse séparer  le bon grain de l'ivraie par  la  force des vents  (« ὅτε  τε  ξανθὴ Δημήτηρ /  κρίνῃ 
ἐπειγομένων ἀνέμων καρπόν τε καὶ ἄχνας », Il. V 500-501)

291 Voyez au  chant  II  de  l'Iliade,  tous  les  rois  regroupés  autour  de  l'Atride  (« οἳ  δ'  ἀμφ'  Ἀτρεΐωνα »,  445),  «  se 
précipitent pour trier (« θῦνον κρίνοντες », 446) » les hommes. 

292 L'exemple le plus clair est celui du conseil de Nestor à Agamemnon :  « κρῖν' ἄνδρας κατὰ φῦλα κατὰ φρήτρας 
Ἀγάμεμνον / ὡς φρήτρη φρήτρηφιν ἀρήγῃ, φῦλα δὲ φύλοις », « regroupe les hommes en tribus et en phratries, 
Agamemnon, de telle sorte que les phratries portent secours aux phratries, et les tribus aux tribus », Il. II 362-366.

293 Hippolyte,  Refutatio  omnium  haeresium,  éd.  par  M.  Marcovich,  Berlin,  Allemagne,  1986,  IX  10,  7,  l.  2-3  = 
Héraclite, DK 22 B 66. Hippolyte commente en affirmant qu'Héraclite affirme que « le tri du monde et de toutes les 
choses qu'il y en a lui advient par le feu ».

294 Il. II  474-476.
295 On peut ainsi décider de faire venir ce sens au premier plan, comme le fait Philippe Brunet : « Comme les chevriers 

aisément reconnaissent les chèvres / de leurs larges troupeaux qui se mêlent quand elles vont paître / ainsi les chefs 
de tous côtés répartirent les hommes / pour la bataille... », Homère, L’Iliade, éd. par P. Brunet, Paris, France, Seuil, 
2010, p. 70.
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les choses mêmes que l'on trie. Si nous nous tournons de nouveau vers Parménide, nous allons voir 

que cette nécessité d'établir les signes qui président au grand tri est bien mise en avant. 

Concluons pour l'instant sur la question des raisons qu'il y a à être instruit des discours des 

hommes, aussi dénués de vérité qu'ils soient. Ils manifestent un ordre. Cette idée est déjà apparue en 

conjonction  avec  l'unique  autre  occurrence  du  terme  κόσμος  dans  les  fragments  qui  nous sont 

parvenus : 

λεῦσσε δ' ὅμως ἀπεόντα νόῳ παρεόντα βεβαίως· 

οὐ γὰρ ἀποτμήξει τὸ ἐὸν τοῦ ἐόντος ἔχεσθαι 

οὔτε σκιδνάμενον πάντῃ πάντως κατὰ κόσμον 

οὔτε συνιστάμενον.296 

Regarde  les  choses  pourtant  absentes,  en  ton  esprit,  comme bel  et  bien 

présentes : celui-ci ne coupera pas l'être de l'être, l'empêchant d'y tenir, soit 

que  celui-ci  soit  entièrement  dispersé  comme  il  se  doit,  soit  qu'il  soit 

rassemblé en un tout.

Le νόος est la faculté par lequel le héros homérique prend la mesure de la situation sur le 

champ  de  bataille  (voir  I  §4a).  Parménide  ne  convoque  cette  dimension  que  pour  mieux  la 

congédier. Les deux premiers verbes désignant les événements dont l'être ne doit pas en effet être 

affecté  renvoient,  dans  leurs  usages  homériques,  aux  mêmes  types  d'images,  et  tout 

particulièrement,  de  nouveau,  à  des  mouvements  de  foule  sur  le  champ de  bataille.  Le  verbe 

ἀποτμήγω, qui est une forme épique pour ἀποτέμνω, évoque tout particulièrement le fait de couper 

un guerrier de sa troupe, l'isoler des siens, de telle sorte qu'il soit une proie facile. C'est ainsi ce que  

réalisent avec ruse Ulysse et Diomède lorsqu'ils aperçoivent Dolon s'avancer dans la nuit vers le 

camp des Achéens, cherchant à « le presser vers les vaisseaux, à l'écart de son armée (ἐπὶ νῆας ἀπὸ 

στρατόφι προτιειλεῖν) »297 : Dolon, tombant dans le piège, se met à courir, tandis que les autres le 

poursuivent sans relâche, « le coupant de son camp (λαοῦ ἀποτμήξαντε) »298. Or, ce sont les mêmes 

images qu'évoquent le verbe σκίδνημι, le plus souvent employé au passif comme c'est le cas ici, 

désignant tout particulièrement le fait pour une foule d'être dispersée, typiquement une assemblée, 

de telle  sorte  que chacun retourne à ses affaires (σκίδνασθ'  ἐπὶ ἔργα ἕκαστος)299,  chacun à son 

bateau (ἐσκίδναντο ἑὴν ἐπὶ νῆα ἕκαστος300), chacun vers sa maison (ἐσκίδναντο ἑὰ πρὸς δώμαθ' 

296 Parménide fr. 4, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 21.
297 Il. X 347.
298 Il. X 364.
299 Od. II 252.
300 Il. XIX 277, voir aussi XXIV 2.
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ἕκαστος)301. Ce processus est donc une extension de la première coupure : ce n'est pas seulement un 

élément qui est détaché du groupe, c'est toute la troupe qui est dispersée en éléments individuels qui 

retournent chacun de leur côté, éléments susceptibles d'être de nouveaux rassemblés en foule, en 

armées bien rangées, prêtes à la bataille. Le verbe συνίστημι pourrait ainsi désigner ce mouvement 

inverse, ainsi que le suggère la seule occurrence homérique, se référant au moment où « s'assemble 

le  combat  (πολέμοιο  συνεσταότος) »302,  et  surtout  les  occurrences  ultérieures,  qui  évoquent  le 

moment où la troupe se reforme, se remet en ordre de bataille303,  s'agrège,  où les coalitions se 

forment304. Nous verrons que cette idée de composition, de coagulation de corps nouveaux à partir 

d'éléments plus simples va jouer un rôle déterminant dans la constitution de l'historia phuseôs au Ve 

(voir III §1d). L'alternative envisagée par Parménide est ici soit que l'être soit disséminé en une 

multitude de choses individuelles, soit qu'il résulte à son tour de l'agrégation d'éléments discrets. 

Dans les deux cas, cela suppose bien que l'on ait la possibilité de couper l'être qui s'accroche à l'être 

afin qu'il existe des éléments discrets que l'on puisse disperser ou rassembler. Or c'est bien ce type 

de multiplicités, exactement comme les troupes qui composent une armée, qui sont susceptibles 

d'être triées et rangées, de faire ainsi l'objet d'un διάκοσμος. En tout état de cause, c'est à tous ces 

mouvements de troupe que le νόος doit désormais dire adieu, en se tournant vers ce qui est absent 

de son champ de vision.

Comment traduire κόσμος dans ce fragment ? La tentation peut se faire jour de traduire ici ce 

terme par « monde » ou « univers »305. Est-ce qu'un tel sens, que Platon et Xénophon éprouvent 

encore le besoin d'expliquer quand ils l'emploient, aurait pu avoir été employé aussi simplement en 

ce sens par Parménide306 ? L'expression κατὰ κόσμον évoque assurément le langage de l'épopée307, 

où elle évoque soit  simplement le fait  que des choses soient bien rangées, comme des rangées 

d'armes ou de chars308, soit le fait qu'une action soit accomplie comme il faut, ce critère pouvant 

301 Od. II 258. Voir aussi ἐπὶ σφέτερα σκίδνασθαι Od.I 274 (chacun sur son domaine).
302 Il. XIV 96.
303 Ce sens  apparaît  par  exemple  chez  Xénophon,  συστάντες  ἁθρόοι  Anabases VII  3.47,  ξυστάντες  οἱ  ἄνθρωποι 

V.7.16.3.
304 Voir par exemple : « coalisant les Arcadiens contre Sparte (συνιστὰς τοὺς Ἀρκάδας ἐπὶ τῇ Σπάρτῃ) », Hérodote VI 

74 4-5. 
305 Par exemple : « scattering in all directions everywhere accross the world » ou « de tous côtés, dans le monde », 

respectivement Denis O'Brien et Jean Frère, D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide,  
op. cit., p. 21.

306 Notre question implique le même scepticisme sur les témoignages qui utilisent le terme sur les auteurs du VI e siècle, 
à commencer par Anaximandre (voir chapitre II § 3a). Pour les passages où Aristote et Platon éprouvent le besoin 
d'expliquer l'emploi du terme pour désigner l'Univers, voir l'introduction § 1.

307 L'expression a huit occurrences dans l'Iliade et cinq dans l'Odyssée. Voir le détail dans les notes suivantes. 
308 Les armes des Thraces endormis sont « bien rangées sur trois rangs (εὖ κατὰ κόσμον / τριστοιχί) » (Il. X 472-473), 

les chars bien rangés en ordre de bataille devant le fossé (ἵππους εὖ κατὰ κόσμον ἐρυκέμεν αὖθ᾽ ἐπὶ τάφρῳ, Il. XI 48 
et XII 85).
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impliquer le simple fait de ne pas céder à la précipitation309, ou, plus fondamentalement de ne pas 

contrevenir aux règles propres à l'action elle-même310 , qui permettent justement de bien faire les 

choses, de les maintenir en bon état311 : dès lors, l'expression mêle facilement à cet idéal pratique de 

respect des règles immanentes à l'action une norme éthique plus générale, où ce qui est bien fait dit  

aussi ce qui est fait de manière digne et non honteuse312. Ce registre est très proche de celui d'une 

autre expression homérique, κατὰ μοῖραν, qui désigne littéralement le fait que les choses soient 

accomplies chacune à leur tour313, exposées point par point314, mais plus généralement le fait qu'elles 

soit faites dans l'ordre315, dites comme il fallait316, et de manière conforme aux usages317, de telle 

sorte que l'on puisse y entendre un sens plus général des convenances318. Au total, il faut reconnaître 

que le fr. 4 parle un langage proche des vers  qui évoquent le  διάκοσμος du fr. 8 : les hommes 

dispersent l'être, ils multiplient les êtres, et ils ne les séparent ainsi que pour mieux les ranger, leur 

309 Certaines occurrences mettent avant tout en avant la précipitation, l'aveuglement propre à ce qui n'est pas fait κατὰ 
κόσμον. C'est le cas des trois occurrences de l'expression  « μάψ ἀτὰρ οὐ κατὰ κόσμον », désignant le fait qu'une 
chose est faite « vite, mais de manière déréglée » : Thersite, qui connaît « quantité de mots inconvenants » (ἔπεα... 
ἄκοσμά τε πολλά) », s'en prend aux rois « à tort et à travers » (Il. II 213-214) ; Arès tue les Achéens à toute vitesse et 
à  l'aveugle,  en  tout  cas  selon les  dires  d'Héra qui  s'en plaint  à  Zeus  (Il.  V 579) ;  après  la  prise de  Troie,  sur 
l'inspiration d'Athéna qui  trame leur  perte,  les  deux Atrides  convoquent à  la  hâte et,  sur un coup de tête,  une 
Assemblée (Od. III 138). 

310 Ainsi les compagnons d'Achille dépouillent la brebis que ce dernier vient d'égorger et la préparent comme cela doit 
être fait : « ἕταροι δ᾽ ἔδερόν τε καὶ ἄμφεπον εὖ κατὰ κόσμον », Il. XXIV 622 ; de la même manière, Démodocos, a, 
aux yeux d'Ulysse, chanté comme il faut, comme il se doit, le destin des Achéens (Od. VIII 489).

311 Zeus menace les dieux qui oseront prêter main forte à l'une des parties en leur indiquant qu'ils ne rentreront « pas en 
bon état à l'Olympe (οὐ κατὰ κόσμον ἐλεύσεται Οὔλυμπον δέ,  Il. VIII 12) ». 

312 Un sens en effet plus directement moral apparaît lorsque Zeus estime qu'Hector n'a pas pris les armes de Patrocle 
d'une manière convenable, même si cela se confond là aussi avec la transgression des règles d'un rite («  τεύχεα δ᾽ οὐ 
κατὰ κόσμον ἀπὸ κρατός τε καὶ ὤμων εἵλευ »,  Il. XVII 205-206) ; de même lorsqu'Ulysse s'en prend au discours 
d'Euryale, ce n'est pas pour en critiquer le désordre, mais l'indécence (Od. VIII 179) ; c'est de nouveau le mensonge 
qu'Eumée accuse dans le discours de l'étranger sous les traits duquel il n'a pas reconnu son maître : ce qui lui semble 
« οὐ κατὰ κόσμον » dans ce récit par ailleurs tout à fait à son goût, c'est le seul moment où il lui semble s'être écarté  
du vrai (Od. XIV 363). Enfin, lorsque le même étranger mendie au milieux des prétendants, c'est une accusation de 
le faire en outrepassant les bornes, qui lui est adressée en ces termes : « οὐ κατὰ κόσμον αἰτίζεις », Od. XX 181-182.

313 Od. VII 227, VIII 141 et 397 : « πάντα κατὰ μοῖραν », il trait ses brebis « chacune à leur tour ».
314 C'est le sens de l'expression lorsqu'elle qualifie un discours qui expose les choses dans l'ordre, les unes après les  

autres : « ταῦτα κατὰ μοῖραν κατέλεξας »,  Od. III 331, « αἴ κεν δή μοι ταῦτα κατὰ μοῖραν καταλέξῃς »,  Od. VIII 
496 ; « πάντα κατὰ μοῖραν κατέλεξα »,  Od. X 16, « πάντα κατὰ μοῖραν κατέλεξα »,  Od. XII 35, « ἐν μοίρῃ γὰρ 
πάντα διίκεο καὶ κατέλεξας », Il. XIX 186.

315 Ainsi lorsque ce n'est pas en bon ordre que les guerriers ressortent des nefs : « οὐδὲ κατὰ μοῖραν πέραον πάλιν », Il. 
XVI 367.

316 Ainsi des choses fort bien dites : « ναὶ δὴ ταῦτά γε πάντα γέρον κατὰ μοῖραν ἔειπες », Il. I 286 (vers répété en VIII 
146 ; expression répétée « ἐπεὶ κατὰ μοῖραν ἔειπες » en IX 59, 10 et 169, en XV 206, XXIII 626, XXIV 379 ; et des 
choses qui ne le sont pas (« σὺ δ' οὐ κατὰ μοῖραν ἔειπες »,  Od. II 251,  Od. IV 783). Les occurrences sont très 
nombreuses. 

317 Soit l'usage prescrit par le rite, ainsi lorsque l'on découpe tous les cuisseaux comme il se doit, «  ἐκ μηρία τάμνον 
πάντα κατὰ μοῖραν », Od. III 457, soit l'usage prescrit par l'art lorsque l'on manœuvre un bateau, Od. VIII 64.

318 Ainsi lorsque les Argiens se taisent et écoutent le roi comme il se doit (« κατὰ μοῖραν ἀκούοντες βασιλῆος », Il. XIX 
255- 256) ; répondre comme il faut, avec justesse, « κατὰ μοῖραν ὑποκρίναιτο », Od. XV 170, tenir une promesse 
sans faute, « κατὰ μοῖραν ὑποσχόμενος », Od. XV 203 ; bien observer les jours de Zeus comme il se doit, « Ἤματα 
δ' ἐκ Διόθεν πεφυλαγμένος εὖ κατὰ μοῖραν »,  TJ 765.
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séparation est un mode de rangement – ils séparent les choses « comme il faut ». Le fait que κατὰ 

κόσμον  apparaisse  ici  en  lien  avec  le  mouvement  qui  divise  la  troupe  en  ses  unités  discrètes 

correspond bien à ce que nous avons décrit des usages de διάκοσμος, qui font de la séparation un 

mode de rangement. 

La fausseté du discours de hommes, l'illusion de leur représentation des choses n'exclut en 

rien le fait que ce discours et cette représentation soit fondamentalement organisés – c'est ce lien 

entre opinion des hommes et mise en ordre qui s'oppose à ce que l'on fasse de l'incohérence de leurs 

opinions le signe de leur fausseté,  comme on l'a tant supposé en lisant les restes du poème de 

Parménide.  On  objectera  que  les  hommes  sont  précisément  ces  « tribus  incapables  de  décider 

(ἄκριτα φῦλα) »319, incapables de faire le tri primordial entre l'être et le non-être, parce qu'ils croient 

à l'existence de choses qui naissent et meurent. Cela ne les empêche pas par ailleurs de chercher à 

séparer l'être de l'être, et de vouloir le faire avec ordre.  Cette quête d'ordre donne aussi un sens à 

cette idée qu'aux yeux des hommes il  doit  y avoir  ainsi  des discours qui parviennent  plus que 

d'autres à manifester cette structuration de toutes choses, et qui sont ainsi éminemment recevables. 

L'opinion,  c'est  aussi  ce  qui,  pour  les  hommes,  a  besoin  d'être  reconnu,  validé,  garanti.  C'est 

d'ailleurs ce que la déesse avait ajouté à la fin du fr. 1, juste après avoir annoncé que son jeune 

interlocuteur devrait être instruit aussi bien de la vérité que des opinions des mortels où il n'y a 

aucune conviction vraie. Elle semble vouloir répondre à une objection implicite : pourquoi faudrait-

il  en effet  apprendre aussi  ce qui est  dépourvu de vérité ? La divinité,  semblant devancer cette 

question, ajoute en effet : 

ἀλλ' ἔμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, ὡς τὰ δοκοῦντα 

χρῆν δοκίμως εἶναι διὰ παντὸς πάντα περῶντα.320

Et  il  faut  pourtant  apprendre  aussi  ces  choses  là,  comment  les  opinions 

doivent être établies pour pénétrer toutes choses, à travers tout.

On retrouve la même exigence de complétude que dans le fr. 4 : disperser l'être en tout sens, 

intégralement. Les opinions, pour être établies et reconnues parmi les hommes, devront offrir des 

principes permettant de tout traverser, de suivre jusqu'à son ultime limite la dispersion de l'être, afin 

319 Simplicius, Commentaria in Aristotelem graeca, éd. par H. Diels, Berlin, Allemagne, G. Reimer, 1882, IX 117, 11 = 
Parménide fr. 6, 7, ce vers n'est cité que par Simplicius à cet endroit. Pour le sens actif de l'adjectif ἄκριτος (« qui ne 
rend pas de jugement »), en général privilégié par les traducteurs de Parménide, le Bailly et le LSJ donne la même 
référence : Hérodote VIII 124, où les Grecs, rassemblés pour élire qui a été le plus digne d'entre eux pendant la 
seconde guerre médique, voyant le succès de Thémistocle au premier tour, préfèrent ne pas trancher, par jalousie  
(« Οὐ βουλομένων δὲ ταῦτα κρίνειν τῶν Ἑλλήνων φθόνῳ »), et rentrent chez eux sans décider (ἐς τὴν ἑωυτῶν 
ἀκρίτων).

320 Simplicius, Simplicii in Aristotelis De caelo commentaria, éd. par J. L. Heiberg, Berolini, Allemagne, G. Reimeri, 
1894, VII, 558 1-2 = Parménide fr. 1, 31-32. Simplicius est le seul citateur de ces vers. 
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de comprendre l'ordre qui en gouverne intégralement la multiplicité. Ces derniers vers du fr. 1 sont 

parfois sollicités par les lecteurs qui espèrent sauver la cosmologie de la deuxième partie du poème, 

en ouvrant, au-delà des deux voies des opinions des mortels et de la vérité, la troisième voie des 

opinions  acceptables  au  sujet  de  toutes  choses.  C'est  là  retirer  aux  opinions  des  hommes  la 

cohérence  qui  fonde  aux  yeux  des  plus  savants  d'entre  eux  la  crédibilité  de  leurs  théories  et 

dépouiller  de tout enjeu le  défi  lancé par la déesse de proposer une théorie physique qu'aucun 

mortel ne pourra dépasser. Au contraire, si la présentation que promet la déesse à la fin du fr. 8 doit 

pouvoir tenir tête à tout mortel, c'est parce qu'elle nous révèle l'ordre qui préside à la distribution de 

toutes  choses  dans  les  opinions  des  mortels  et  qui  constitue  le  critère  humain  pour  établir  la 

crédibilité d'une doctrine. En possession des principes de cet ordre, garantissant ce qui fait pour les 

hommes la respectabilité des opinions, rien ne saurait arriver au jeune élève de la déesse de retour 

parmi les hommes. 

Il est temps à notre tour de recevoir la révélation de ces principes. Nous quittons le cercle 

extérieur des vers 50-61 pour pénétrer au cœur de leur révélation. Nous admirons une dernière fois 

la continuité qui unit ainsi les vers 50-52 et 60-61, et qui font de la composition des vers le lieu  

d'une mise en ordre de toutes choses, et de l'arrangement du monde le simple ordre trompeur des 

mots. 

b) Le corps indépendants du feu et de la nuit et leurs puissances respectives 

Les sept vers centraux nous introduisent donc au cœur du grand tri humain : on trouve au 

milieu de ce passage cette occurrence de κρίνω que nous avons évoquée (τἀντία δ᾽ ἐκρίναντο, « ils 

ont séparé des choses opposées », 55). Nous avions dit aussi que le tri suppose des marques, des 

critères permettant de l'accomplir :

τἀντία δ᾽ ἐκρίναντο δέμας καὶ σήματ᾽ ἔθεντο

χωρὶς ἀπ᾽ ἀλλήλων321

Ils ont trié les choses opposées selon leur aspect et ont établi les signes

indépendamment322 les uns des autres

321 Parménide fr. 8, 55-56, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 45.
322 Nous suivons là encore la syntaxe de Denis O'Brien :  l'expression adverbiale χωρὶς ἀπ'  ἀλλήλων s'attachant au 

résultat de l'action verbale σήματ' ἔθεντο.
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Les hommes ont donc trié les choses, pour essayer d'y produire une opposition, une séparation 

binaire. Ils l'ont fait relativement à l'apparence générale des choses, comme celles des cochons que 

l'on  reconnaît  justement  à  certains  signes :  leurs  soies,  leurs  voix,  leur  tête  –  tandis  que  leurs 

pensées, elles, ne sont peut-être pas propres à leur espèce323. Parménide explicite ainsi un trait qui 

restait implicite dans l'épopée : on ne reconnaît des formes qu'à leurs signes. Il ajoute que ses signes 

sont le fait d'une institution : il faut les établir (τίθημι) – ce sont les hommes qui ont désigné la fleur 

blanche et les racines noires de la plante comme les signes auxquels la reconnaître. Un composé de 

τίθημι a été employé deux vers plus haut :

μορφὰς γὰρ κατέθεντο δύο γνώμας ὀνομάζειν,

τῶν μίαν οὐ χρεών ἐστιν, ἐν ᾧ πεπλανημένοι εἰσίν324

Ils proposèrent325 en effet deux formes pour nommer les marques326

parmi lesquelles pas une seule ne s'imposait327, ce en quoi ils ont erré

Le lien entre le verbe κατατίθημι (poser, proposer) et l'acte de nommer (ὀνομάζειν) est déjà 

apparu au fr. 8, où la déesse déploie son discours sur ce qui est. Elle a déjà conclu que :

τῷ πάντ' ὄνομ' ἔσται, 

ὅσσα βροτοὶ κατέθεντο, πεποιθότες εἶναι ἀληθῆ328

Ce ne sera  qu'un nom,  toutes  les  choses  que  les  mortels  ont  proposées, 
323 Voir le passage homérique déjà cité : « Des porcs ils avaient la tête, la voix et les soies – ils en avaient l'allure, tandis 

que l'esprit tenait bon, leur esprit d'autrefois οἱ δὲ συῶν μὲν ἔχον κεφαλὰς φωνήν τε τρίχας τε / καὶ δέμας, αὐτὰρ  
νοῦς ἦν ἔμπεδος ὡς τὸ πάρος περ Od. X 239-240.

324 Parménide fr. 8, 53-56, texte de D. O'Brien.  
325 Nous traduisons  κατατίθημι comme au vers 39. Nous nous écartons ainsi du choix de la plupart des traducteurs 

depuis Diels de prendre γνώμας comme complément de κατατίθημι, et d'y voir l'expression « prendre une décision » 
(voir la note de Denis O'Brien sur ce point, et le LSJ : μορφὰς κατέθεντο δύο γνώμας ὀνομάζειν : « they recorded  
their decision, decided to name »). Ce qui gêne néanmoins, c'est à la fois l'ordre étrange des mots qu'il faudrait lire  
alors, comme si Parménide avait écrit κατέθεντο γνώμας ὀνομάζειν μορφὰς δύο, et l'usage du pluriel γνώμας pour 
dire la décision que les hommes auraient prise. L'association des deux termes est plus convaincante au singulier, 
comme chez Théognis : ἀλλὰ χρὴ πάντας γνώμην ταύτην καταθέσθαι / ὡς πλοῦτος πλείστην πᾶσιν ἔχει δύναμιν,  
« mais il faut que tous retiennent bien cette idée qu'en toutes choses la richesse est ce qui peut le plus  » (Élégies I 
717-718, in  Théognis  de Mégare,  Charès,  Phocylide [et  al.],  Theognis,  éd.  par  E.  Diehl  et  D.  Young,  Leipzig, 
Allemagne, Teubner, 1961). D'autres lecteurs ont proposé de regrouper autrement les mots, ainsi J. Bollack, qui 
groupe μορφὰς κατέθεντο d'un côté, et δύο γνώμας ὀνομάζειν (« car ils ont posé des formes, pour donner nom à 
deux principes », J. Bollack, Parménide: de l’étant au monde, Lagrasse, France, Verdier, 2006, p. 208-210), et plus 
récemment, M. Année, qui traduit « car ils ont proposé deux approches pour nommer les formes », groupant ainsi 
κατέθεντο δύο γνώμας et μορφὰς  ὀνομάζειν, Parménide d’Élée, Fragments « Poème », op. cit., p. 173. 

326 Ce sens du terme apparaît  par exemple chez Théognis : « ἀλλήλους δ᾽  ἀπατῶσιν ἐπ᾽  ἀλλήλοισι γελῶντες,  οὔτε 
κακῶν γνώμας εἰδότες οὔτ᾽ ἀγαθῶν »  (Élégies I 59-60, Diehl & Young).  On peut traduire ainsi : « Ils se trompent 
les uns les autres, et rient les uns des autres, sans voir les signes qui permettent de reconnaître le bien et le mal ».

327 Nous laissons de  côté le  débat  considérable sur  ces  quelques  mots,  que  nous lisons comme Reinhardt,  Kranz, 
Cornford, Verdenius et Deichgräber. Pour toutes les options sur la construction de ce premier membre du vers et  
toutes  les  références,  on  peut  se  reporter  à  la  discussion  très  fournie  de  J.  Mansfeld,  Die  Offenbarung  des 
Parmenides und die menschliche Welt, op. cit., p. 123-131. 

328 Parménide fr. B 8, 38-39, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 
41-42.

98



persuadés qu'elles étaient vraies...

L'idée de donner des noms (ὀνομάζω) et celle de « proposer » (κατατίθημι)329 des choses à 

l'existence sont ainsi liées lorsqu'il s'agit du discours des mortels : ceux-ci posent dans l'existence, 

comme vraies, des choses qui ne sont que des noms. Ils ont donc proposé deux formes, afin d'avoir 

des principes, deux marques à nommer : ce sont le feu et la nuit, qui vont être présentés à travers 

leurs  caractéristiques  respectives.  Au couple  δέμας  /  σήματα s'ajoute  donc  le  couple  μορφὰς  / 

γνώμας : d'un côté le corps, la forme physique, de l'autre le signe, la marque d'identification. Il y a  

une différence de niveau entre  les  γνώμας et  les  σήματα :  il  y  a  les signes qui  permettront  de 

distinguer les deux types de corps fondamentaux (σήματα), et qui sont plus que deux, et il y a les 

principes que constitueront chacun des corps, feu et nuit, comme deux marques fondamentales entre 

lesquelles ordonner toutes choses, comme nous verrons avec le fr. 9.

Distinguons aussi deux rapports : l'indépendance qui doit présider à l'établissement des signes, 

et l'opposition entre corps que ces signes serviront néanmoins à construire. Il nous faut explorer ces 

deux niveaux : l'ensemble des signes que les hommes ont tenu à établir indépendamment pour créer 

deux  pôles  opposés  au  sein  de  leur  expérience.  Ce  point  est  d'une  grande  importance  pour 

reconnaître que nous sommes à un moment de l'histoire de la pensée archaïque, avant Anaxagore, 

où l'on ne fonctionne pas encore avec un système de contraires, mais avec une polarisation entre 

deux corps dont il s'agit d'abord d'établir le  δέμας, la consistance propre, avant de déployer leur 

opposition.  Les  témoignages  ultérieurs  qui  nous présentent  les  théories  milésiennes  et  celle  de 

Parménide  en termes de contraires  peuvent  être  relativisés  lorsque  l'on s'aperçoit  que  plusieurs 

auteurs,  dont  Aristote,  avouent  présenter  la  doctrine  cosmologique  de  Parménide  en  termes  de 

chaud et de froid tout en reconnaissant que l'auteur les appelle en réalité nuit et feu330. Il y aurait là, 

aux yeux d'auteurs ultérieurs, une infidélité suffisamment légère à leurs yeux pour être avouée : si la 

restitution  en  termes  de  chaud  et  de  froid  signale  une  théorisation  différente  des  couples  de 

contraires, elle n'est pas fausse non plus dans la mesure où la nuit  et le feu de Parménide,  par  

exemple,  réunissent  autour  d'eux  plusieurs  oppositions  qualitatives,  dont  la  chaleur  et  le  froid 

dérivent331. Nous allons voir que cette infidélité entraîne pourtant un effacement : celui du fait que le 

329 C'est un de sens de κατατίθημι, voyez par exemple lorsque Pénélope projette d'organiser le concours de tir à l'arc,  
Od. XIX 572.

330 Voir Aristote, Physique 188a20. G. E. R. Lloyd met ce passage en avant en discutant précisément la possibilité que  
des témoignages systématisent ainsi la description des théories anciennes, tout en pouvant reconnaître à l'occasion 
que l'auteur ne s'exprimait pas ainsi, voir  G. E. R. Lloyd, « The Hot and the Cold, the Dry and the Wet in Greek 
Philosophy », The Journal of Hellenic Studies, vol. 84, 1 janvier 1964, p. 92-106, p. 95. Lloyd trouve une précaution 
similaire sous la plume d'Hippolyte décrivant la cosmogonie d'Anaximène (DK 13 A 7). 

331 C'est la position équilibrée de G. E. R. Lloyd, qui nous semble convaincante, voir G. E. R. Lloyd, « The Hot and the 
Cold, the Dry and the Wet in Greek Philosophy », op. cit., en particulier p. 98-99. 
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jour  et  la  nuit  sont  d'abord  deux  corps  reconnus  dans  leur  consistance  propre,  dans  leur 

indépendance, avant que certains de leurs signes n'en viennent, dans un second temps, à ébaucher 

une contrariété  seconde et  imparfaite.  Ce qui  est  premier  c'est  l'identité  à  elle-même des  deux 

formes :  le  feu est  « identique à  lui-même dans toutes les  directions,  et  non identique à  l'autre 

(ἑωυτῷ πάντοσε τωὐτόν, / τῷ δ' ἑτέρῳ μὴ τωὐτόν) » (8. 57-58), c'est-à-dire « en tout point identique 

à lui-même, et non identique à l'autre », et la nuit, de son côté, est établie « par elle-même (κατ' 

αὐτό)»332. Leur identité et leur indépendance précède l'opposition des corps qu'ils signalent et dont 

le déploiement progressif ouvre la voie à la combinatoire des qualités opposées, la juxtaposition 

précède l'opposition.

Tournons nous vers les signes, dont la liste même est disputée333. Commençons par les signes 

qui manifestent d'abord cette indépendance. La nuit est dite ἀδαής. De l'adjectif ἀδαής nous n'avons 

peut-être qu'une occurrence avant Parménide, chez Théognis : il qualifie l'ignorant  bavardage qui 

cause l'ennui de l'assistance334. Pourtant, le mot n'est pas toujours pris en mauvaise part, comme en 

témoigne un chœur de Sophocle :

     
Ὕπν᾽ ὀδύνας ἀδαής, Ὕπνε δ᾽ ἀλγέων,

εὐαὴς ἡμῖν ἔλθοις, 

εὐαίων <εὐαίων,> ὦναξ·335

Sommeil, qui ignore les tourments, Sommeil, qui ignore les douleurs,

viens à nous favorable,

bienfaisant, bienfaisant seigneur

332 Parménide fr. 8, 57-58, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 45.
333 Notre connaissance des vers  53-59 viennent de deux occurrences du commentaire de Simplicius à la  Physique 

d'Aristote, 30.23-31.2 et 180.1-7, que nous pouvons recouper avec 38.30-39.9 où nous avons la séquence 50-61. Les 
différentes  variantes  dans les  manuscrits  aboutissent à  une liste  de trois  adjectifs  :  ἤπιος,  ἐλαφρός,  ἀραιός.  La 
métrique oblige pourtant à n'en retenir que deux : on ne peut juxtaposer ἀραιός et ἐλαφρός après ἤπιος, car ἀραιός 
n'est pas un dactyle ; ἤπιος peut quant à lui ouvrir le vers, commençant par une syllabe longue,  mais on pourrait 
aussi garder ἐλαφρός et ἀραιός en trouvant un autre terme pour commencer le vers. Le choix de ne pas supprimer 
ἤπιος s'impose comme le moins coûteux.  Au moment d'éditer les fragments de Parménide, Diels fait le choix de 
conserver ensuite ἐλαφρός :   ἤπιον ὄν, μέγ' [ἀραιὸν] ἐλαφρόν. Il est suivi par O'Brien qui imprime ἤπιον ὄν, μέγ'  
ἐλαφρόν (voyez la note à la traduction p. 59). Karsten, avait quant à lui préféré ἀραιός (K. Friis Johansen, Studier 
over  Platons  Parmenides  i  dens  forhold  til  tidligere  platoniske  dialoger,  Thèse,  København,  Danemark, 
Munksgaard, 1964). Nous justifierons notre choix de garder ἐλαφρός plutôt qu'ἀραιός dans le cours de la discussion.

334 Théognis, Élégies,   I 296-297 : « φθεγγόμενος δ' ἀδαὴς οἷσι παρῆι μελετᾶι / ἐχθαίρουσι δὲ πάντες », « il déclame, 
prononçant des paroles ignorantes à l'intention de tous ceux qui sont présents, et tous le détestent » (Théognis de 
Mégare,  Charès,  Phocylide  [et  al.],  Theognis,  op. cit.).  Sur  le  fait  que  l'adjectif  ἀδαὴς  détermine  le  participe 
φθεγγόμενος, et que μελετᾶν signifie « déclamer, discourir avec emphase », voir Théognis de Mégare, Theognis, éd. 
par B. A. Van Groningen, Amsterdam, Pays-Bas, Noord-Hollandsche Uitg. Mij., 1966, p. 120. Il est question de 
l'homme bavard pour qui se taire est un insupportable fardeau, et qui dès lors en devient un pour ses convives dès 
qu'il se met à parler. 

335 Sophocle, Philoctète, 828-830. Nous traduisons le texte d'A. Dain, Sophocle, Sophocle, trad. par P. Mazon, éd. par 
A. Dain, Paris, France, Les Belles Lettres, 1960. 
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L'ignorance du sommeil est la promesse d'une délivrance : il est libre de tout tourment et de 

toute douleur. C'est peut-être de ce côté qu'il faut chercher à interpréter l'usage qu'en fait Parménide. 

La nuit est ignorante, elle nous débarrasse de la multitude des choses qu'il y a connaître le jour,  

libère  du  souci  journalier.  Cette  figure  bénéfique  de  la  nuit,  contrastant  avec  son  apparition 

hésiodique, funeste, voilée de brume, tenant en ses bras Sommeil, frère de trépas (Th. 756-757), 

pourrait avoir son équivalent dans le feu, doté lui aussi d'un premier signe bienfaisant. L'adjectif 

ἤπιος a principalement chez Homère et Hésiode la signification de ce qui est bienveillant, favorable, 

doux  au  sens  où  une  chose  ne  connaît  pas  de  contrastes  violents.  Il  semble  que  cet  aspect 

bienveillant puisse correspond à l'aspect de la flamme336 sous laquelle il est pris – flamme de la 

torche, de la lanterne, familière, accompagnant l'homme dans l'obscurité de la nuit.

Avec la reconnaissance de deux épithètes, des deux signes mis en avant, l'un pour le jour, 

l'autre pour la nuit, respectivement doux et ignorante, Parménide qualifie la nuit et le jour d'une 

manière  qui  ne  met  pas  immédiatement  en  valeur  l'opposition.  Il  y  a  là  plutôt  comme  deux 

idiosyncrasies, deux indépendances, d'un côté comme de l'autre. Les deux corps sont d'abord saisis 

dans leur singularité, comme si on voulait tout simplement en connaître la nature, à savoir ce qui les 

différencie, conformément à la manière archaïque de connaître les choses. Douceur et ignorance : 

deux qualités caractérisent d'abord le jour et la nuit, dans une indépendance qui refuse même la 

corrélation que supposerait l'opposition et lui préfère l'indifférence de traits qui ne s'oppose même 

pas, et partagent même peut-être des affinités. C'est seulement progressivement, à l'œil habitué, que 

des contrastes se révèlent : encore faut-il s'assurer qu'à ce niveau même, il y ait véritablement des 

contraires.  

Deux adjectifs s'ajoutent de chaque côté. L'établissement de la liste ne va pas sans débat. 

Examinons d'abord les deux autres signes de la nuit. Πυκνός et πυκινός sont très fréquents dans les 

poèmes homériques :  on a explicité  le  lien de ces termes avec le  vocabulaire  et  les  images  de 

l'ajointement, particulièrement en valeur dans les descriptions des œuvres de l'artisanat. Πυκνός et 

πυκινός désignent alors ce qui est bien joint, bien serré, comme les moellons ou les pierres dont on 

a fait une maison337. Pour autant, l'usage du terme ne saurait se limiter à s'appliquer à l'œuvre de la 

main de l'homme : les arbres eux aussi peuvent pousser serrés338. C'est encore un vocabulaire adapté 

336 Le feu est nommé comme étant celui « de la flamme », φλογὸς αἰθέριον πῦρ (57). 
337 A. G. Wersinger, La sphère et l’intervalle, op. cit., p. 28-30. On pense tout particulièrement à ce passage, relevé par 

l'auteur, p. 29, où le poète illustre l'effet de la voix d'Achille sur ses hommes, en en comparant l'action à celle d'un  
charpentier qui consolide une maison avant la tempête : les moellons sont bien serrés, les rangs des soldats sont 
serrés les uns contre les autres : bouclier contre bouclier, casque contre casque (Il.16.212-214).

338 Pensons aux oliviers si serrés qu'ils ont poussé en emmêlant leur rameaux, « πυκνοὶ ἀλλήλοισιν ἔφυν ἐπαμοιβαδίς », 
Od. V 480.
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à la description des activités cognitives : les pensées, bien rangées, nombreuses à s'enchaîner, font 

l'esprit rusé, doué de conséquence et d'anticipation. Il ne s'agit donc pas d'un autre sens : c'est le 

même sens (serré) qui est appliqué aussi bien aux choses de l'esprit qu'aux arbres ou aux moellons. 

Ἐμβριθής : il ne nous est pas parvenu d'occurrences antérieures à Parménide. Le terme ne 

renvoie  pas  au  vocabulaire  philosophique.  Les  seules  occurrences  qui  pourraient  précéder 

Parménide sont celles d'Ésope, pour autant que l'on puisse être certain de l'ancienneté de termes 

singuliers dans les fables. Or, dans les deux occurrences que nous connaissons, le terme renvoie 

purement et simplement à l'épaisseur dans ses aspects les plus concrets, comme celui de la poule 

devenue grosse parce qu'on l'engraisse339 ou comme celle du tronc de l'arbre comparé à la finesse du 

roseau340, ce dernier passage ayant le grand avantage d'expliciter un contraire du terme. Hérodote 

compare le poids respectifs de cordes tendues sur les navires jetés en travers de l'Hellespont par 

Xerxès341. Le contexte tragique se prête à une application plus métaphorique, mais qui ne change 

pas néanmoins la signification de base lorsqu'on l'applique à un nouvel objet  plus abstrait  :  on 

trouve dans un fragment de Sophocle l'idée qu'il n'y a rien de plus lourd que la nécessité 342. La nuit 

est d'abord épaisse, comme le tronc d'arbre l'est par rapport au roseau, et de cette épaisseur on peut 

tirer l'idée d'une certaine lourdeur.

De son côté le feu est αἰθέριος : il est incandescent comme l'éther céleste – nous reviendrons 

sur  la  nature  éthérée,  l'αἰθερίαν  φύσιν,  promise  au  fr.  10.  Nous  verrons  que  l'éther  est  la 

quintessence même du feu.  Ce signe redouble l'identité du feu à lui-même et déploie en toutes 

directions son essence, contenue dans la moindre flamme : l'incandescence. Voilà un nouveau signe 

qui dit davantage l'indépendance d'un corps, son identité, que sa corrélation à un autre sur le mode 

de l'opposition.  Les espoirs d'une contrariété se reportent donc sur le choix du troisième signe, 

ἐλαφρός ou ἀραιός. Le premier signifie dans l'épopée la légèreté mais au sens métaphorique où les 

pieds sont légers parce qu'ils sont rapides343 : on a pu retenir ce fait contre ce terme, en rappelant 

339 Il s'agit de la femme dont la poule pond un œuf chaque jour, et qui, en l'engraissant, espère en obtenir deux. Or, la 
poule, « devenue grosse sous l'effet du gavage (ὑπὸ τῆς πλησμονῆς ἐμβριθὴς γενομένη) », ne put même plus pondre 
un œuf (La femme et la poule, 42 Hausrath). 

340 Il s'agit de la fable des arbres et des roseaux (239-1 Hausrath), dans laquelle les arbres, dévastés par la tempête, et 
voyant les roseaux intacts, leur demandent comment « étant fins et sans force (οἱ δὲ λεπτοὶ καὶ ἀσθενεῖς ὄντες) », ils 
ont pu ne rien subir, alors que les arbres eux-mêmes, « bien que forts et épais (ἰσχυρὰ καὶ ἐμβριθῆ ὄντα) », n'en ont 
pas moins été mis à terre.

341 Les cordes de lin étaient proportionnellement plus lourdes que celles de byblos, « κατὰ λόγον δὲ ἐμβριθέστερα ἦν τὰ 
λίνεα », 7.36.19 Legrand.

342 « ἦ τῆς  ἀνάγκης οὐδὲν  ἐμβριθέστερον » Fr.  757.3,  S.  L.  Radt,  et  R.  Kannicht,  (éds.),  Tragicorum Graecorum 
fragmenta (TrGF), Göttingen, Allemagne, Vandenhoeck & Ruprecht, 1999. 

343 Le prix déposé  par  Achille  ira  à  celui  qui  sera  le  plus  léger  sur  ses  pieds  rapides,  ὅς  τις  ἐλαφρότατος  ποσσὶ 
κραιπνοῖσι Il. XXIII 749.
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qu'il ne dit clairement la légèreté physique qu'avec Platon344. Pourtant, c'est bien par là qu' ἐλαφρός 

est  un  choix  qui  ressemble  à  ἐμβριθές,  qui  lui  aussi  ne  désigne  d'abord  le  poids  que  par  le 

truchement  de  l'épaisseur.  La  tentation  en  faveur  d'ἀραιός  est  bien  compréhensible :  le  terme 

formerait avec πυκνός un couple de contraires bien attesté après Parménide345. C'est pourtant cette 

trop grande clarté,  au profit  d'une contrariété  nette,  qui  rend cette  option plus douteuse que la 

première. Traduisons donc : 

ἀντία δ' ἐκρίναντο δέμας καὶ σήματ' ἔθεντο

χωρὶς ἀπ' ἀλλήλων, τῇ μὲν φλογὸς αἰθέριον πῦρ, 

ἤπιον ὄν, μέγ' ἐλαφρόν, ἑωυτῷ πάντοσε τωὐτόν, 

τῷ δ' ἑτέρῳ μὴ τωὐτόν· ἀτὰρ κἀκεῖνο κατ' αὐτό 

τἀντία νύκτ' ἀδαῆ, πυκινὸν δέμας ἐμβριθές τε. 346

Ils  ont trié les choses opposées selon leur  aspect  et  ont établi  les signes 

indépendamment les uns des autres, d'un côté le feu éthéré de la flamme, qui 

est  doux,  très  rapide,  en  toute  direction  identique  à  lui-même,  et  non-

identique à l'autre ; mais l'autre est aussi par elle-même, opposée, la nuit 

ignorante, au corps serré et épais. 

Comme on le constate aisément, l'opposition n'est pas parfaite entre les signes du feu et de la 

nuit : l'éthéré et le serré, l'épais et le léger, ne sont que de vagues contraires. Ou alors sont-ils un peu 

les uns les autres les contraires de tous les autres, si l'on pousse leurs sens dans toutes les directions 

afin d'y révéler des oppositions multiples, y compris entre les signes des mêmes corps347 : trop de 

possibilité  de  contrariétés  simultanées  nuisent  à  la  constitution  d'une  véritable  logique  des 

contraires, étayée sur une colonne d'opposés bien assortis deux à deux, comme celle qu'Aristote 

344 Voir l'argumentation de J. Frère, « Parménide et l’ordre du monde : fr. VIII, 50-61 », in P. Aubenque (éd.), Études  
sur  Parménide.  Tome II,  Problèmes d’interprétation,  Paris,  J.  Vrin,  1987,  p. 192-212,  p.  207,  avec la liste  des 
occurrences.

345 Ibid., note 53, Jean Frère donne à l'appui aussi le fr. 1 d'Anaximène et le fr. 8 de Parménide, avant de passer à  
Mélissos, Empédocle et Anaxagore. Mais le fr. 8 de Parménide fait l'objet de la discussion et ne peut servir de 
preuve pour décider de sa lettre, et l'occurrence qui se trouve dans le « fr. 1 » d'Anaximène relève du commentaire 
de Plutarque, qui n'attribue explicitement que χαλαρός à Anaximène, là encore une façon plus détournée de dire 
« relâché », « mou », « distendu », plus que, de manière plus technique, « rare » par opposition à « dense ». 

346 Parménide, fr. 8, 55-59, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 45.
347 C'est le but poursuivi par les analyses de A. P. Mourelatos, The Route of Parmenides, revised and expanded edition,  

op. cit., table 5, p. 242. Ainsi par exemple  ἤπιον pourrait  être aussi  bien le contraire de ἐμβριθές,  en tant qu'il 
signifie quelque chose de facile à porter, que celui d'ἀδαής, en voulant dire intelligent. Mais ἐμβριθές aurait à la fois 
le sens de lourd (contre ἐλαφρός), de ce qui va vers le bas (contre αἰθέριος) et d'aggressif, de violent (contre ἤπιον). 
Et  αἰθέριος serait aussi le contraire d'ἀδαής, au sens où il signifierait ce qui illumine par opposition à ce qui est  
sombre,  tout  en  s'opposant  à  ἐμβριθής  comme  ce  qui  est  céleste  à  ce  qui  est  pesant.  Et  πυκινός  à  son  tour 
s'opposerait au rare (ἀραιός), mais aussi,  en tant qu'il est signe de sagacité (les pensées denses) s'opposerait à ἀδαής, 
introduisant ainsi des oppositions internes entre les signes d'un même corps. 
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attribue aux pythagoriciens. Si Parménide est censé avoir recueilli des doctrines pythagoriciennes, il 

faut alors dire soit  qu'il  s'est  détourné de cette  philosophie des contraires,  soit  plutôt  que cette  

doctrine que l'on prête aux pythagoriciens est plus tardive, elle aussi post-parménidienne.

c) L'égale distribution du jour et de la nuit, processus cosmogonique 

Est-ce que la présentation du grand arrangement, qui ne sera surpassé par aucune opinion 

mortelle, s'arrête là ? Avec cette polarité de la nuit et du jour, les hommes ont certes établi une 

grande division, qui est aussi un regroupement. Nous avons vu néanmoins qu'une fois établies les 

formes, reconnues dans chacun de leurs divers signes, celles-ci doivent permettre de nommer des 

marques,  γνώμας ὀνομάζειν, dont on pourrait penser qu'elles serviront à classer et à trier d'autres 

choses.  Or  nous  savons  que  les  hommes  n'ont  pas  cessé  leur  entreprise  de nomination  à 

l'établissement des signes du jour et de la nuit. Le fr. 9 exprime l'idée que les deux corps qui ont été 

séparés par  les hommes, la  nuit  et  le  feu,  ne sont pas les seules choses qu'ils  ont entrepris  de 

« nommer » :  ils  ont  tout  voulu nommer au moyen de ces deux termes.  Nous en prenons pour 

commencer les trois premiers vers :

αὐτὰρ ἐπειδὴ πάντα φάος καὶ νὺξ ὀνόμασται

καὶ τὰ κατὰ σφετέρας δυνάμεις ἐπὶ τοῖσί τε καὶ τοῖς,

πᾶν πλέον ἐστὶν ὁμοῦ φάεος καὶ νυκτὸς ἀφάντου...348 

Puisqu'alors toutes choses ont été nommées « lumière » et « nuit », et que 

les noms propres aux puissances qui sont relatives à celles-ci ont été donnés 

à telles choses et à telles autres, tout est plein de lumière et de nuit invisible 

ensemble...

L'entremêlement de la  nomination et  de l'organisation d'un monde se prolonge donc :  la 

répartition des noms est une distribution des puissances. Le même verbe, ὀνομάζω, est commun au 

deux premiers vers, pour permettre de distinguer une double nomination, l'une globale et l'autre 

particulière349 : toutes choses ont été nommées lumière et nuit, mais les appellations relatives aux 

puissances de la nuit et du jour n'ont pas été données uniformément à toutes – certaines choses ont 

reçu  les  noms  correspondant  à  certaines  puissances  et  certaines  autres  ont  reçu  d'autres  noms 

348 Parménide fr.  9,  1-3 =  Simplicius,  Commentaria in  Aristotelem graeca,  op. cit.,  IX,  180,  9-10.  Simplicius  est 
l'unique source pour ce fragment. 

349 Cette idée est défendue par J. Bollack :  nous en reprenons la formule même, voir  J. Bollack, « La cosmologie 
parménidéenne de Parménide »,  in R. Brague et J.-F. Courtine (éds.),  Herméneutique et ontologie: mélanges en  
hommage à Pierre Aubenque, Paris, France, Presses universitaires de France, 1990, p. 17-53, p. 26.
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relatives à ces mêmes puissances350. Quels sont ces noms ? Quelles sont ces puissances ? N'avons-

nous pas rencontré une liste de signes pour chacun des principes nommés ? Il y a les signes du feu : 

ἤπιος, αἰθέριος, ἐλαφρός ; ceux de la nuit : ἀδαής, πυκινός, ἐμβριθής. Ces six termes désignent des 

puissances et définissent des effets que nous avons tous évoqués. Toutes choses pourraient avoir 

certains  aspects  lumineux  et  d'autres  obscurs,  portant  des  noms  différents,  révélant  différentes 

facettes de la nuit – l'invisibilité, la densité, le poids – ou du feu – la douceur, l'incandescence, la 

légèreté. C'est un monde aux infinies nuances de clair et d'obscur qui s'ouvre ainsi à la perception. 

Le fr. 9, lui, pourtant insiste sur la partie globale de la nomination : toutes choses ont reçu, à travers 

la diversité possible des nuances,  une part  de nuit  et  de feu.  C'est  ainsi  que nous entendons le 

troisième vers :  tout,  c'est-à-dire  toutes  choses,  sont  pleines  de  nuit  et  de  jour,  ensemble.  Cela 

signifie que chacune a sa part de nuit et de jour et que nuit et jour se trouvent ensemble dans la  

composition de chaque chose. Il est d'une importance cruciale pour la lecture du dernier vers de 

préciser encore cette représentation : nuit et jour deviennent ainsi deux réalités corporelles dont on a 

rempli toutes choses, une masse diffusée à travers toutes choses en une multiplicité de parts. Nuit et 

jour ont été dispersées,  comme l'être du fragment 4.  Cette idée,  qui n'est  pas sans entraîner de 

sérieuses  difficultés  cosmologiques,  pourrait  être,  dans  un  premier  temps,  confirmée  par  le 

quatrième vers de ce fragment :

ἴσων ἀμφοτέρων, ἐπεὶ οὐδετέρωι μέτα μηδέν.351

chacune  des  deux se  trouvant  à  égalité,  car  il  n'est  rien  qui  n'ait  part  à 

aucune des deux.352

La nuit et la lumière, nommées à la fin du précédent vers, sont les sujets du groupe au génitif 

absolu,  ἴσων ἀμφοτέρων. Après avoir affirmé que tout est plein de ces deux choses ensemble, on 

affirme donc la  modalité  de cette  présence :  elles remplissent  tout  à  égalité  l'une par rapport  à 

l'autre. Il n'y a pas plus de nuit ou plus de lumière versées dans les choses qu'elles remplissent.  

Cette affirmation est explicitée par une deuxième proposition causale dont la traduction a suscité un 

certain débat. Il est déterminant néanmoins de tenir au fait que cette proposition introduite par ἐπεὶ 

doit rentre compte de l'égalité de la nuit et du jour. Nous avons dit que le jour et la nuit devaient être 
350 Nous sous-entendons τὰ ὀνόματα κατὰ σφετέρας δυνάμεις. Pour une autre façon de construire voyez D. O’Brien, 

Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 62.
351 Parménide fr. 9, 4 = Simplicius, Commentaria in Aristotelem graeca, op. cit., IX, 180, 11-12.
352 Dans  le  débat  sur  la  traduction de ἐπεὶ  οὐδετέρωι  μέτα μηδέν,  nous prenons  le  parti  de  Fränkel  (H.  Fränkel, 

Dichtung und Philosophie des frühen Griechentums, op. cit., p. 412 : « weil keinem von beiden nichts angehört ». 
Voyez  ce  passage  de  Fränkel  pour  les  exemples  homériques  sur  lesquels  il  appuie  sa  lecture.  Pour  une  liste 
d'interprètes ayant adopté ce parti, voyez J. Bollack, « La cosmologie parménidéenne de Parménide », op. cit., note 
34, p. 26-27, qui quant à lui s'y oppose, à la suite notamment de Mansfeld, pour lequel nous donnons des références 
précises dans les notes qui suivent. 
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conçus à ce stade comme une masse répartie dans l'ensemble des choses : leur égalité peut être une 

égalité  de volume,  au sens  où chacun aurait  reçu  un égal  volume de chaque,  et  toutes  choses 

auraient reçu des deux. Il faudrait conjoindre ces deux prémisses pour avoir une mesure forte de 

l'égalité du jour et de la nuit. Cela correspondrait à la distribution de l'intelligence par Hermès (un 

volume égal distribué à tous) si Hermès avait aussi ce jour là distribué la même quantité d'une 

même  qualité  à  chacun  des  éléments  du  même  ensemble.  La  seule  lecture  qui  fait  de  « ἐπεὶ 

οὐδετέρωι μέτα μηδέν » une explication directe de l'égalité, c'est celle qui comprend qu'il n'y a 

aucune chose qui n'ait part à aucun des deux principes. Si tout prend part à au moins un des deux 

principes, comme, en vertu de la prémisse du vers précédent, c'est ensemble que nuit et lumière se 

trouvent emplir ce qu'il y a, il faut en conclure que toute chose a part aux deux ensembles de parts. 

Seule cette prémisse explique l'égalité du jour et de la nuit : le nombre égal de récipiendaires de 

parts des deux ensembles est la garantie de l'égalité des quantités de parts distribuées. Il y a de 

nombreuses objections contre cette lecture.

D'abord, l'idée que l'on ne pourrait employer ainsi μέτα avec le datif au sens de faire partie, 

d'avoir  part,  qu'en  se  référant  à  un  ensemble,  un  collectif353.  L'argument  grammatical  vaut 

probablement si l'on considère encore à ce stade nuit et jour comme des réalités individuelles, mais 

le troisième vers nous a déjà fait basculer dans une conception où lumière et nuit sont un ensemble  

de parts distribuées en toutes choses. Nous considérons alors typiquement une chose à laquelle on 

peut prendre part. Il y aurait ensuite une objection cosmologique : il y a des choses qui n'auraient 

reçu que l'un ou l'autre, par exemple le cadavre ou les couronnes de feu pur évoqués au fr. 12 354. 

Nous allons tenter de répondre à ces questions, mais il faut prendre la mesure de la perspective dans 

laquelle nous nous trouvons maintenant. La mise en ordre opérée par le discours des hommes n'est 

pas seulement la distinction de deux polarités, mais la distribution de ces deux polarités à toutes 

choses : toutes les puissances, toutes les qualités appartenant à toutes choses devraient résulter du 

mélange de propriétés provenant des deux sources. Or, il  y a deux façons d'entendre cela. Une 

première façon serait purement statique : lorsque nous disons que les hommes ont donné des noms 

et  des  propriétés  lumineuses  et  sombres  à  toutes  choses,  nous  voulons  simplement  dire 

métaphoriquement qu'ils ont trouvé ces qualités en toutes choses et qu'il les ont nommées ainsi. 

Seuls des noms ont été distribués et non pas réellement des puissances. Pourtant le texte nous dit 

que les  puissances  ont  été  distribuées  en  même temps que les  noms.  Et  la  différence que l'on 

353 L'objection contre la  lecture de Fränkel  se trouve chez  J.  Mansfeld,  Die Offenbarung des  Parmenides und die  
menschliche Welt, op. cit., p. 151-152, elle est reprise par Bollack. 

354 Ce sont les deux objections mentionnées par Mansfeld, op. cit., p. 150.

106



voudrait encore faire ici entre les mots et les choses ne devraient pas avoir cours dans un registre de  

discours humain où nous savons que nous n'avons affaire qu'à des mots. Il n'y a donc pas en retour 

de  raison de  faire  de  la  distribution  des  mots  une  simplement  métaphore :  distribuer  les  mots, 

distribuer les capacités, c'est une seule et même opération de création d'un ordre universel. Si tout 

n'est que mots, les mots sont tout, et chaque nomination est un acte démiurgique. Il y a donc un  

deuxième niveau d'investigation à mener : ce qui est décrit en termes de distribution de mots au fr. 9 

ne correspondrait-il pas à une cosmogonie dans laquelle des parts de lumière et de nuit auraient été 

distribuées à toutes choses après que des volumes équivalents des deux masses ont été distingués ?

Les témoignages sur la pensée de Parménide, ainsi qu'une certaine lecture du fr. 12, nous 

fournissent exactement ce type d'explication. Il s'agit de l'hypothèse cosmogonique introduite par 

Reinhardt et développée par Jean Bollack, sans pour autant la relier comme nous le faisons à la 

lecture du fr.  9.  Selon cette hypothèse,  il  y a une phase pré-cosmogonique,  où s'encastrent des 

couronnes de feu pure et de nuit sans mélange : telle est l'incarnation cosmique du tri entre les deux 

corps nommés à la fin du fr. 8. Les deux premiers vers du fr. 12 nous offriraient une description de 

cet état :

αἱ γὰρ στεινότεραι πλῆνται πυρὸς ἀκρήτοιο,

αἱ δ' ἐπὶ ταῖς νυκτός, μετὰ δὲ φλογὸς ἵεται αἶσα· 355

Les plus étroits sont en effet remplis d'un feu sans mélange,

et, à côté d'eux, d'autres sont remplis de nuit, entre eux s'élance une part de 

flamme.

La pureté sans mélange de ces couronnes, qui seraient bien une objection forte contre notre 

lecture du fr. 9, disparaît si nous voyons là une étape de formation cosmique correspondant au tri de 

de la fin du fr. 8. Aux mots des hommes qui opposent deux corps, nuit et feu, correspond cet état 

cosmique  de  couronnes  pures.  Nous  assistons  même  au  début  de  la  distribution  du  fr.  9 :  la 

distribution du nom du feu s'accomplit ici comme distribution d'une part de flamme – la reprise du 

terme  homérique  pour  désigner  la  part  distribuée  est  significative.  Une  objection  contre  notre 

mesure du volume de nuit et de feu pourrait être tirée de ce fragment, si les cercles de feu sont plus 

étroits  que  les  cercles  de  nuit.  Il  faut  confronter  la  lecture  de  ce  fragment  à  la  reconstruction 

proposée par Aétius. 

Aétius décrit une genèse de l'univers qu'il attribue à Parménide. Si on la compare à la lecture 

que nous venons de proposer du fr. 12, nous assistons chez Aétius au moment où il y a déjà eu 

355 Parménide fr. 12, 1-2, texte de Denis O'Brien.
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apparition de couronnes mélangées entre les couronnes pures. 

Παρμενίδης  στεφάνας εἶναι περιπεπλεγμένας  ἐπαλλήλους, τὴν μὲν ἐκ τοῦ 

ἀραιοῦ τὴν δὲ ἐκ τοῦ πυκνοῦ, μικτὰς δ' ἄλλας ἐκ φωτὸς καὶ σκότους μεταξὺ 

τούτων· καὶ τὸ περιέχον δὲ πάσας τείχους δίκην στερεὸν ὑπάρχειν, ὑφ'  ᾧ 

πυρώδης  στεφάνη· καὶ  τὸ  μεσαίτατον  πασῶν  στερεόν,  περὶ  ὃ  πάλιν 

πυρώδης·356

Parménide dit qu'il y a des couronnes qui s'embrassent les unes après les 

autres,  l'une faite du rare,  l'autre du dense ;  d'autres, intermédiaires entre 

celles-ci, sont mixtes, faites de lumière et d'ombre. Ce qui les entoure toutes, 

à la manière d'un mur, est solide, et sous cela, il y a une couronne de feu. Ce 

qui se trouve le plus au centre de toutes ces choses est solide, et autour de 

cela, de nouveau, il y a une couronne de feu.

Un  ensemble  de  couronnes  s'embrassant  les  unes  les  autres :  il  s'agit  d'un  ensemble  de 

couronnes concentriques. Ces couronnes de feu et de nuit se succèdent les unes après les autres, 

enserrées  entre  deux  couronnes  solides :  celle  qui  est  au  centre  et  celle  qui  sert  d'enceinte  à 

l'ensemble,  comme  un  mur.  Celle  du  centre  serait  plutôt  comme  une  tour  centrale.  Les  deux 

extrémités sont entourées, comme protégées, par une couronne de feu, l'une à l'extérieur du rond 

central et l'autre à l'intérieur du rond extérieur. D'une manière assez naturelle, on trouve entre les  

couronnes de feu et de lumière d'autres couronnes où ces deux corps se mélangent. Combien y a-t-il  

de couches alternées ? S'il y a deux couronnes de feu pur à chaque extrémité, il semble qu'elles 

doivent être toutes deux bordées d'une couronne de nuit, et il doit y avoir des couronnes mixtes 

entre les couronnes de feu et de nuit, ce qui nous donne au minimum : une de feu, une mixte, une de 

nuit, une mixte, une de feu, une mixte, une de nuit, une mixte, une de feu – neuf couches minimum. 

Cet état aurait pu être précédé par un premier état où l'on aurait eu seulement une couronne de feu, 

une de nuit, une de feu, une de nuit et une de feu. On s'aperçoit dans tous les cas qu'il y a toujours 

une couronne de feu en plus. Cela permettrait d'expliquer pourquoi les couronnes de feu sont dites 

plus étroites au fr. 12. Cette alternance de couronnes sombres et claires rappelle la coupe d'un arbre,  

du cœur à l'écorce : cela pourrait ressembler à la façon dont se déploie une sphère de feu, comparée 

à  une  écorce  autour  d'un  arbre,  écorce  appelée  à  se  détacher,  en  même  temps  que  d'autres 

couronnes,  qui  deviennent  autant  d'orbites  d'astres  –  comme  l'arbre  d'Anaximandre,  que  nous 

356 Aétius II 7, 1-5 (D. 335, DK 28 A 37),  texte de J. Mansfeld et D. Runia in J. Mansfeld, et D. T. Runia, Aëtiana. The  
method and intellectual context of a doxographer. Volume II : The compendium. 2 vols., Leiden, Koninklijke Brill 
NV, 2009, vol 2, p. 676.
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étudions au prochain chapitre (II § 3 a) et qui semblerait le modèle évident pour la construction de 

Parménide si  nous en croyons le  témoignage d'Aétius :  nous apporterons  du reste  un argument 

supplémentaire en faveur de cette conclusion (voir II § 4 a).

Le cosmos doit entrer dans une phase ultérieure de formation, où, à partir des couronnes déjà 

mélangées, l'ensemble de la matière restée pure doit à son tour se trouver dispersée. 

τῶν δὲ συμμιγῶν τὴν μεσαιτάτην ἁπάσαις <ἀρχήν> τε καὶ <αἰτίαν> πάσης 

κινήσεως  καὶ  γενέσεως  ὑπάρχειν,  ἥντινα  καὶ  δαίμονα  κυβερνῆτιν  καὶ 

κλῃδοῦχον ἐπονομάζει, δίκην τε καὶ ἀνάγκην.357

Celle  qui  est  la  plus au centre parmi celles qui sont  mélangées  est  pour 

toutes l'origine et le principe de tout mouvement et de toute génération : il 

l'appelle aussi déesse qui gouverne et porte les parts, justice et nécessité.

Cette description correspond aussi à celle du fr. 12, qui nous révèle qu'il y a bien au centre de  

toutes  les  couronnes  une  divinité  qui  met  tout  en  mouvement  et  que  Parménide  présente  bien 

comme « gouvernant » :

ἐν δὲ μέσῳ τούτων δαίμων, ἣ πάντα κυβερνᾷ· 

πάντῃ γὰρ στυγεροῖο τόκου καὶ μίξιος ἄρχει 

πέμπουσ' ἄρσενι θῆλυ μιγῆν τό τ' ἐναντίον αὖτις 

ἄρσεν θηλυτέρῳ.358 

Au milieu de celles-ci se trouve une divinité qui gouverne toutes choses : 

elle préside en effet en tout point à l'odieux enfantement et à l'union des 

sexes,  envoyant  la  femelle  s'unir  au  mâle,  et,  inversement,  le  mâle  de 

nouveau s'unir à la femelle. 

À partir de ce milieu, une déflagration générale semble avoir lieu, qui entraîne le mélange de 

toutes  les  couronnes  pures.  Les  réalités  cosmiques  vont  se  former  dans  ce  processus,  dont  on 

pourrait voir une représentation dans le fr. 11. 

πῶς γαῖα καὶ ἥλιος ἠδὲ σελήνη 

αἰθήρ τε ξυνὸς γάλα τ' οὐράνιον καὶ ὄλυμπος

ἔσχατος ἠδ' ἄστρων θερμὸν μένος ὡρμήθησαν 

γίγνεσθαι.359

Comment la Terre, le Soleil et la Lune, l'éther commun, la voie lactée dans 
357 Aétius II 7 (D. 335, DK 28 A 37), 5-7, texte de J. Mansfeld et D. Runia, op. cit., vol. 2, p. 676.
358 Parménide, fr. 12, 3-6, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 66-

67.
359 Parménide fr. 11, texte édité par Denis O'Brien, op. cit., p. 65.
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le Ciel, l'Olympe aux confins et la force chaude des étoiles s'élancèrent vers 

l'existence.

Or nous voyons là l'étape qui est décrite ensuite dans le témoignage d'Aétius. 

καὶ  τῆς  μὲν  γῆς  ἀπόκρισιν  εἶναι  τὸν  ἀέρα  διὰ  τὴν  βιαιοτέραν  αὐτῆς 

ἐξατμισθέντα πίλησιν, τοῦ δὲ πυρὸς ἀναπνοὴν τὸν ἥλιον καὶ τὸν γαλαξίαν 

κύκλον· συμμιγῆ  δ'  ἐξ  ἀμφοῖν  εἶναι  τὴν  σελήνην,  τοῦ  τ'  ἀέρος  καὶ  τοῦ 

πυρός. περιστάντος δ' ἀνωτάτω πάντων τοῦ αἰθέρος ὑπ' αὐτῳ τὸ πυρῶδες 

ὑποταγῆναι τοῦθ' ὅπερ κεκλήκαμεν οὐρανόν, ὑφ' ᾧ ἤδη τὰ περίγεια.360

Et  l'air  est  une  extraction  à  partir  de  la  terre,  exhalé  sous  l'effet  de  la 

compression plus violente de celle-ci et le Soleil et la voie lactée sont une 

exhalaison du feu.  La Lune est  un mélange des deux, de l'air  et  du feu. 

L'éther, du dessus, encercle tout le reste : sous lui le corps enflammé qui est 

déposé est ce que nous appelons le Ciel, au dessous duquel se trouvent les 

régions terrestres. 

Il  semble  que  le  mélange  des  couronnes  qui  restaient  pures  se  produise  tandis  que  les 

morceaux plus sombres de matière sont attirés vers le centre et les plus légers vers la périphérie. Au 

fur et à mesure que le plus lourd et le plus sombre se condensent au milieu, leur compression fait 

s'extraire  l'air,  partie  plus  légère  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  lourd,  tandis  que  des  émanations 

similaires se produisent aussi à l'autre extrémité, avec des corps peut-être plus lourds que le feu pur 

qui s'extraient de nouveau en direction du centre : le Soleil et la voie lactée. La Lune, au milieu, est 

un mélange d'air, venu de la Terre, et du feu céleste de l'éther. Nous voyons bien, en marche, la 

distribution des parts de feu et de nuit, créer les natures contrastées des choses. On le voit bien pour 

la Lune qui naît à partir d'air, issu de l'agrégation de la Terre, et du feu venu du Ciel. 

Notons l'apparition d'un terme dans la façon dont Aétius décrit la doctrine de Parménide. Le 

terme ἀπόκρισις n'est pas absent de la langue archaïque, dans le sens de la décision361. L'hypothèse 

que le citateur fasse usage d'un terme présent dans le texte serait plus plausible en considérant qu'il  

glose avec ce substantif un verbe dont le sens serait plus proche de la situation décrite. Or le verbe 

ἀποκρίνω, qui connaît aussi des occurrences désignant le fait que les combattants se séparent362, 

présente  une  seule  occurrence  homérique,  au  moyen,  se  référant  au  fait  que  des  guerriers  se 
360 Aétius II 7, 8-13 (D. 335, DK 28 A 37), texte de J. Mansfeld et D. Runia, J. Mansfeld, et D. T. Runia, Aëtiana. The 

method and intellectual context of a doxographer. Volume II : The compendium. 2 vols., op. cit., vol. 2, p. 676.
361 Voir Théognis,  in Théognis de Mégare, Charès, Phocylide [et al.],  Theognis, op. cit.Élégie I, 1167, à propos de la 

bonne décision, le bon jugement des hommes de bien, dont les actes sont de même nature : « τῶν ἀγαθῶν ἐσθλὴ μὲν 
ἀπόκρισις, ἐσθλὰ δὲ ἔργα », 

362 Voir par exemple Thucydide I 3, IV 72.
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détachent de la ligne pour venir à la rencontre de quelqu’un qui s’avance : il s’agit en l’occurrence 

de Phégée et Idée, sortant du premier rang troyen pour s’élancer à l’encontre de Diomède, « οἱ 

ἀποκρινθέντε ἐναντίω ὁρμηθήτην »363. Si la mise en ordre décrite par le διάκοσμος des hommes est 

comme la mise en ordre d'une armée, le moment où des individualités sortent du rang pourraient 

être facilement isolé au moyen de ce verbe :  dans une phase de formation cosmogonique,  il  se 

référerait  l'apparition  des  premières  réalités  à  s'extraire  de  la  masse,  les  grands  volumes 

élémentaires d'air ou de terre, ou les grands corps célestes. Nous tenterons de confirmer ce point à 

propos des  témoignages  sur  Anaximandre  et  à  partir  des  fragments  d'Anaxagore.  Le  verbe  qui 

permet de se référer à un moment de singularisation sur le champ de bataille, le moment où le  

guerrier portant au plus au point les qualités d'allure ou de courage s'avance hors du rang, pourrait 

convenir idéalement à l'extraction d'un corps manifestant de manière éclatante l'une des puissances 

élémentaires. 

Tournons-nous vers une autre de ces réalités célestes, la voie lactée. N'est-elle pas qu'une pure 

émanation de particules de pur feu réfugié tout en haut ? Aetius a une réponse, dans son chapitre  

consacré au cercle de la voie lactée (DK 28 43a), où il nous dit que la couleur de lait de la voie 

lactée est pour Parménide le résultat du mélange du dense et du rare. Donc les exhalaisons qui 

redescendent de l'éther,  la voix lactée et  le Soleil,  doivent aussi  être ainsi  mélangées.  Un autre 

témoignage  d'Aétius  le  suggère  (II  20  3  et  15  voir  DK 28  A 41),  où  il  est  affirmé  que  pour 

Parménide,  le Soleil  et  la Lune ont été extraits  de la voie lactée,  le premier d'un mélange plus 

raréfié, qui est chaud, et la seconde d'un mélange plus dense, qui est froid. On comprend bien ici 

que la génération de réalités, à partir de réalités existant déjà, peut se produire à partir des deux 

types de puissances contenus dans une chose mixte : le Soleil s'arrache ainsi de la face la plus  

chaude de la voix lactée et la Lune de sa face plus sombre. Cela confirme notre hypothèse selon 

laquelle la distribution de parts – de noms – de nuit et de lumière correspondent effectivement au 

processus même de la génération. C'est ainsi que se produit toute génération, on peut encore le dire 

en effet de la génération animale, en considérant DK 28 A 53, où l'on dit que Parménide croit que 

les mâles viennent du dense et les femelles du chaud364. Cela explique aussi que la déesse qui meut 

les couronnes soit aussi bien décrite comme celle qui orchestre l'odieux accouplement d'où sortent 

mâles  et  femelles.  Il  faut  désormais  contempler  le  résultat  achevé :  les  natures  des  choses  qui 

résultent du processus manifesteront-elles bien les mêmes parts contrastées ?

363 Il. V 12. Sur le sens de choisir dans les rangs, dans l’armée, voyez encore Hérodote III 17, 25. 
364 Ce qu'Aristote confirmerait en Parties des Animaux II 2, 648a25-31, en affirmant que les femelles sont du côté du 

chaud comme le montre, selon Parménide, le flot menstruel.
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d) Révélation des natures mélangées des choses : du Soleil à l'homme 

Le fr. 10 de Parménide a un écho odysséen. Une voix, que l'on s'accorde le plus souvent à 

considérer comme celle d'une déesse s'adressant à un mortel, offre à ce dernier de lui révéler un 

certain  nombre  de  natures,  à  la  manière  dont  Hermès  révélait  à  Ulysse  la  nature  d'une  plante 

susceptible de le protéger du sortilège de Circé. Plus généreuse, néanmoins, que le messager des 

dieux, la divinité de Parménide propose de reconnaître plus d'une nature, qui plus est de choses qui 

ne sont pas des moindres, puisqu'il s'agit de corps célestes – de corps divins. Que l'on nous permette 

pour  l'instant  de progresser  naïvement  dans  la  lecture  de  ces  lignes,  sans  nous demander  si  la 

promesse est  véridique  ou trompeuse,  ce  qui  exige  de  statuer  sur  le  rapport  de  ce  fragment  à 

l'ensemble des autres. Nous commencerons au contraire par le singulariser, tout en lui offrant un 

contexte plus vaste : celui de toute la littérature archaïque, sans nous interdire de faire référence de 

contenu  à  d'autres  fragments  de  Parménide,  s'ils  évoquent  autant  d'échos  au  fr.  10  qu'un  vers 

d'Homère.  Nous  reviendrons  ensuite  à  sa  contextualisation  systématique  dans  l'ensemble  des 

fragments de Parménide. Nous commencerons aussi sans traduire φύσις, tant le débat persiste sur la 

traduction de ce terme dans ces lignes, notamment du fait de la présence conjointe du verbe φύω, 

qui a confirmé certains dans l'idée qu'il faut assimiler le sens des deux termes, et d'autres qu'il ne 

faut justement pas le faire. Prenons le temps de la description, comme dans le passage homérique : 

lorsque l'on nous promet par exemple de connaître la φύσις de la Lune (σελήνης), nous donne-t-on 

par ailleurs des détails qui nous permettent de nous faire une idée de ce que l'on entend par là ? La 

déesse propose à son interlocuteur de connaître la φύσις et les ἔργα de la Lune, selon un schème que 

nous reconnaissons, celui de la forme des choses et des effets qu'ils sont par ailleurs capables de 

produire.

ἔργα τε κύκλωπος πεύσῃ περίφοιτα σελήνης

καὶ φύσιν365

 Nous ne sommes pas surpris de trouver ici mentions des ἔργα, c'est même une explicitation 

bienvenue  par  rapport  au  passage  homérique :  Ulysse,  rapportant  dans  la  scène  du  molu  ce 

qu'Hermès lui a montré, ne prononce pas ce mot, alors que d'autres passages, nous l'avons vu, font 

apparaître ce terme en couple avec la φυή, comme l'un des pôles d'une connaissance de la chose, 

365 Parménide DK B 10, 12-13 = Clément d'Alexandrie,  Mélanges, V 14, 138, 6-7,  Clément d’Alexandrie,  Clemens 
Alexandrinus, éd. par L. Früchtel et O. Stählin, Berlin, Allemagne de l’Est, Akademie-Verlag, 1960. Clément est 
notre unique source pour ce fragment. 
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celle  de ses  actes,  de ses effets,  par  opposition à  la  description de son corps,  qui  laisse certes 

présager certains actes, mais sans certitude. Deux adjectifs nous sont ici offerts, qui semblent en 

effet permettre de qualifier chacun de ces pôles, d'un côté les ἔργα sont περίφοιτα, de l'autre la Lune 

est dite κύκλωπος. Nous allons tenter de fixer le sens de chacun d'eux. Pour ce faire, nous avons la 

chance, avec le fragment 14, d'avoir, aux dires de Plutarque, une autre description de la φύσις de la 

Lune par Parménide, qui permette d'en comparer les termes. Nous la citons aussi pour l'instant sans 

traduire :

νυκτιφαὲς περὶ γαῖαν ἀλώμενον ἀλλότριον φῶς366

L'adjectif περίφοιτος n'est pas courant. Les fragments de Parménide fournissent l'occurrence 

la plus ancienne que nous ayons pour ce terme, et nous n'en avons pas d'autre au Ve ni au IVe 

siècles. Il se rattache néanmoins au verbe φοιτάω, bien connu des poèmes homériques, qui peut 

typiquement désigner  les mouvements de va et vient des hommes de l'armée d'Achille qui errent, 

désœuvrés367.  Avec l'ajout de περί,  ce terme désigne simplement le fait que la Lune va et vient 

autour de quelque chose – or le fr.  14 suggère un complément à cette même préposition :  c'est 

semble-t-il autour de la Terre,  περὶ γαῖαν, que la Lune va et vient. « Vagabonde » est donc une 

traduction trop forte. Le participe utilisé pour qualifier le déplacement de la Lune au fr. 14 nous 

amènerait  davantage  du  côté  de  l'errance :  ἀλάομαι.  Le  terme  désigne  aussi,  chez  Homère,  un 

mouvement que l'on peut faire au sein du camp : y errer368. Une autre manière de ne pas y être en 

mouvement pour créer l'ordre. Ces deux verbes signalent le comportement si particulier de la Lune. 

Parménide exprime ainsi la spécificité des « planètes », c'est-à-dire des astres non fixes, et donc 

« errants » ; on peut penser par ailleurs qu'il avait identifié l'étoile du matin et l'étoile du soir369.

L'autre  aspect  de  la  Lune  concernerait  une  autre  découverte  que  certains  attribuent  à 

Parménide, à savoir le fait que la lumière de la Lune ne lui est pas propre. Approchons cette idée par 

le biais du substantif  κύκλωψ, utilisé ici sous forme adjectivée, et qui désigne le cyclope, c'est-à-

dire, littéralement, celui « qui a l'œil rond » ou « qui roule les yeux ou l'œil ». C'est un terme proche 

aussi de ἑλικωψ, qui roule ses yeux, qui a l'œil vif – adjectif qui décrit la terrible Echidna dans la 

366 Parménide DK B 14 = Plutarque, Contre Colotès 1116 A 5, Plutarque, Moralia, éd. par M. Pohlenz et R. Westman, 
Leipzig, Allemagne, B. G. Teubneri, 1949. Plutarque est notre unique source pour ce fragment. Il le cite à l'appui 
d'une discussion sur la nature de la Lune (voir ligne 6 « ἢ σελήνης φύσιν »).  

367 Voir Il. II 779 : « φοίτων ἔνθα καὶ ἔνθα κατὰ στρατόν ».
368 Voir Il. X 141 : « ἀνὰ στρατὸν οἶοι ἀλᾶσθε ». C'est Ulysse, réveillé par Nestor et Agamemnon, qui se demande ce 

qu'ils font à errer à travers le camp en pleine nuit.
369 Parménide est-il le premier à reconnaître la différence entre étoiles et planètes ? En faveur de cette thèse, voyez D. 

W. Graham, « La lumière de la lune dans la pensée grecque archaïque », in A. Laks et C. Louguet (éds.), Qu’est-ce  
que la philosophie présocratique ? = What is presocratic philosophy?, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2002, p. 350-380, p. 371-372. Il nous semble néanmoins que cette différence paraît chez Anaximène, 
voir II § 3 c.
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Théogonie (298). Or cela laisse penser que la Lune est sphérique, une autre découverte propre à 

Parménide.  Cette  sphéricité  doit  être  reliée à  l'autre  caractéristique  essentielle  qui  va nous être 

révélée : le fait que la Lune tient sa lumière du Soleil. Parce que cette image de l'œil rond semble 

pouvoir s'expliquer par référence au fr. 15 : 

αἰεὶ παπταίνουσα πρὸς αὐγὰς ἠελίοιο370

toujours cherchant du regard, en direction des rayons du Soleil. 

Voilà qui explique bien pourquoi quelqu'un en viendrait à rouler ses yeux. Il semblerait alors 

que dans cette image, les yeux de la Lune correspondent exactement à la partie d'elle que nous 

voyons  éclairée  (=  ses  phases,  autre  phénomène  lié  à  la  sphéricité  et  attribué  par  certains  à  

Parménide) : c'est cela qui bouge, comme on roule les yeux pour suivre quelque chose qui échappe. 

Cela nous rappelle que la Lune a bien elle aussi, même quand elle est pleine, sa part de lumière et sa 

part d'ombre – alliance que souligne encore l'oxymore placé en tête de vers au fr. 14 : « νυκτιφαὲς », 

brillant dans la nuit.  Si elle brille dans la nuit, tout en ne brillant pas par elle-même, il s'ensuit  

plusieurs conséquences. Elle est un ἀλλότριον φῶς, une lumière appartenant à autrui. Là encore, 

Parménide décale une image homérique pour dire le nouveau, jouant sur l'expression ἀλλότριος 

φώς, un  homme, un autre homme371 :  il s'agit d'une autre lumière, celle d'un autre. Traduisons :

νυκτιφαὲς περὶ γαῖαν ἀλώμενον ἀλλότριον φῶς.372

Lumineuse dans la nuit, errante autour de la Terre, lumière d'emprunt.

Si cette lumière est empruntée, de qui vient-elle ? De celui dont elle cherche les rayons, le 

Soleil. Or, comme cela a été souligné, une telle théorie suppose que le Soleil, dont la Lune tient la 

lumière, continue à agir quand nous ne le voyons plus. C'est un détail à retenir avant d'en venir à la  

nature du Soleil. 

La déesse propose de connaître aussi le Soleil. Le terme φύσις n'est pas employé, mais nous 

trouvons bien les ἔργα, accompagnant par ailleurs une description du corps du Soleil. On a bien une 

connaissance  du  même  type  que  celui  qui  a  été  proposé  pour  la  Lune :  connaissance  des 

caractéristiques du corps de la chose et de ses effets. Les termes qui décrivent chacun de ces pôles 

doivent être examinés attentivement. Commençons donc par ne pas traduire :

… καθαρᾶς εὐαγέος ἠελίοιο
370 Parménide fr. 15, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 70. Le 

texte est corrigé (αἰεὶ) par rapport aux deux sources qui comportent ἀεὶ dans les deux cas : Plutarque, Sur le visage 
qui apparaît dans le rond de la Lune, 929 B 1,  Plutarque,  Moralia, éd. par M. Pohlenz et C. Hubert Rimlinger, 
Leipzig, Allemagne, B. G. Teubneri, 1955. et Plutarque, Questions romaines, chap. 76, 282 B 7, Plutarque, Plutarchi  
Moralia, éd. par W. Nachstädt et J. B. Titchener, Leipzig, Allemagne, in aedibus B.G. Teubner, 1934. 

371 Voir par exemple Il. V 214 : « ἀπ' ἐμεῖο κάρη τάμοι ἀλλότριος φὼς », « qu'un autre me tranche la tête », cf. XI 462, 
614.  

372 Parménide fr. 14, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 69.
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λαμπάδος ἔργ' ἀίδηλα373 . 

L'adjectif  εὐαγής  peut  ici  aussi  bien  être  au  féminin  qu'au  masculin,  et,  par  conséquent, 

qualifier aussi bien le Soleil que le flambeau (ou la lanterne) qui est attribué à ce dernier. Mais 

l'ordre  des  mots  incite  plutôt  à  attribuer  εὐαγής  à  ἠελίοιο,  et καθαρᾶς  à λαμπάδος :  « le  pur 

flambeau du Soleil resplendissant » (traduction J. Frère). De l'autre côté, il s'agit d'actes ou d'effets. 

La traduction d'ἀίδηλος est sujette à débat, selon que l'on privilégie son sens actif (rendre invisible, 

c'est-à-dire faire disparaître, détruire) ou son sens passif (ce qui ne peut être vu, car invisible ou 

obscur)374, selon que l'on privilégie les usages homériques, qui sont plutôt de la première sorte, ou 

les usages hésiodiques, qui ouvrent la voie à la deuxième375. Si l'on considère en effet les poèmes 

homériques, le sens le plus courant semble être celui de ce qui est destructeur : l'épithète convient 

alors tout particulièrement aux dieux guerriers (Athéna et Arès), au guerrier redoutable (Achille) et 

au feu qui  ravage tout376.  Le sens de ce qui  est  « horrible »,  ou « détestable » semble découler 

directement de ce premier sens – ce sont des choses dévastatrices, aux conséquences néfastes qui 

sont ainsi détestables, ainsi typiquement l'attroupement des prétendants dans la maison d'Ulysse, qui 

dévorent ses biens377.  L'expression  ἔργ' ἀίδηλα, dans ses occurrences archaïques, semble du reste 

témoigner de la facilité du passage entre ces deux sens, celui des actes destructeurs et détestables378.

373 Parménide DK B 10, 10-11 = Clément d'Alexandrie,  Mélanges, V 14, 138, 6-7,  Clément d’Alexandrie,  Clemens 
Alexandrinus, op. cit.. 

374 Sur la question de savoir lequel des sens est étymologiquement premier, voyez  A. P. Mourelatos,  The Route of  
Parmenides,  revised  and  expanded  edition,  op. cit.,  note  43  p.  237,  qui  rappelle  que  le  sens  actif  est 
traditionnellement défendu comme premier, présente un choix d'auteurs qui ont affirmé le contraire, et un choix 
d'autres auteurs qui ont critiqué ces derniers. 

375 Ibid., note 44 p. 237. Mourelatos renvoie à toutes les occurrences pré-Parménidéenne. Nous les discutons à notre 
tour dans les notes qui suivent. Nous sommes d'accord avec l'auteur sur la répartition de l'ensemble des passages 
dans les trois types de sens distingués, en rapprochant néanmoins le deuxième du premier, par dérivation.

376 L'adjectif, chez Homère, est trois fois attribué au feu, au sens de « destructeur » : le feu ainsi qualifié embrase la 
cîme forestière d'une montagne (Il.  II  455),  menace les nefs Achéennes (IX 436),  s'abat  sur une forêt  (comme 
Agamemnon s'abat sur les Troyens, XI 155). Notons dans le premier cas que le poète précise que l'éclat de ce feu 
brille au loin. Le même adjectif est attribué dans le même sens à des dieux : par Arès à Athéna, lorsque celui-ci vient 
reprocher à Zeus de ne jamais retenir cette destructrice enfant qu'il a lui-même engendrée (παῖδ' ἀΐδηλον V 880),  
compliment  immédiatement  (897)  retourné  par  Zeus  à  Arès ;  l'épithète  est  encore  adjoint  au  nom d'Arès  dans 
l'Odyssée : c'est ainsi qu'Héphaïstos l'appelle lorsqu'il révèle à tous les amours de sa femme Aphrodite et du dieu de 
la guerre (« elle aime Arès le destructeur », « φιλέει δ' ἀΐδηλον Ἄρηα », VIII 309). Enfin, c'est au plus grand guerrier 
parmi les hommes qu'il revient d'être ainsi qualifié dans l'Iliade. Il s'agit d'un usage adverbial, lorsque le fleuve 
Scamandre se plaint d'Achille, qui tue et ravage (XXI 220 « σὺ δὲ κτείνεις ἀϊδήλως », « toi, tu tues de manière 
ravageuse »).

377 Dans  l'Odyssée,  c'est  l'assemblée  des  prétendants  qui  est  ainsi  qualifiée  en  XVI  29  et  XXIII  303  (« ἀνδρῶν 
μνηστήρων... ἀΐδηλον ὅμιλον »). De même Eumée qualifie ainsi Mélanthios (XXII 165 « ἀΐδηλος ἀνήρ »), qui est en 
train d'armer les prétendants. 

378 A. P. Mourelatos, The Route of Parmenides, revised and expanded edition, op. cit., note 44 p. 238. L'auteur note que 
l'on peut entendre la combinaison de ces deux sens dans le fragment 30 d'Hésiode : les méfaits dévastateurs des rois 
dus à la démesure, « ἔρ]γ' ἀΐδηλα δι' ὑβ̣[ρ]ι̣σ̣τὴν βασιλῆα » Frag. 30.17 Merkelbach West. Ne peut-on pas l'entendre 
aussi à propos d'Arès, lorsque Tyrtée évoque les  œuvres terribles du dieu qui fait couler tant de larmes ? Ἄρεος 
πολυδακρύου ἔργ' ἀΐδηλα, Frag. 11.7 West. Il semble aussi que ce soit le cas des deux occurrences de l'expression 
ἔργ' ἀίδηλα, présentes dans certains manuscrits de l'Iliade (V 757 et 872), et retenues par Verdenius et Graz, comme 
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Le sens de ce qui ne se montre pas, de ce qui est caché ou invisible, apparaît chez Hésiode, 

qui semble ainsi détourner l'expression homérique des ἔργ' ἀίδηλα, ainsi dans le fragment 60 où un 

corbeau s'en vient avouer à Pytho des ἔργ' ἀίδηλα qui sont moins ici d'horribles exactions que des 

faits  qui,  étonnamment,  étaient restés dissimulés,  même aux yeux du dieu qui sait  tout379.  C'est 

encore  des  choses  invisibles,  même  cette  fois  divines,  qu'Hésiode  désigne  par  ce  terme,  en 

recommandant à celui qui se trouve croiser des offrandes « en train de brûler », de ne pas se moquer 

« des choses invisibles »380 . Soulignons dans ces vers le contraste frappant entre la luminosité de ce 

qui brûle et la dimension non-manifeste de ce qui est à l'œuvre dans un tel rite : Parménide pourrait 

bien avoir ce genre d'image en tête en composant son propre vers. 

Les  traducteurs  ont  rarement  choisi  d'attribuer  au  Soleil  du  fragment  10  des  œuvres 

détestables, pourtant ils sont nombreux à avoir choisi de lui attribuer une action destructrice. Or 

nous avons vu la proximité entre les deux sens : il y aura toujours quelqu'un pour présenter l'œuvre 

d'un dieu destructeur comme une horreur. En outre, on a soulevé la difficulté que l'attribution d'une 

telle  violence  au  rayonnement  du  Soleil  entraînerait  une  contrariété  avec  la  douceur  pourtant 

attribuée au feu éthéré de la flamme, ainsi qu'avec les connotations liées à la « pureté » de flambeau 

et la bonté associée au suffixe de εὐαγέος381. La première difficulté peut néanmoins être soulevée si 

l'on distingue les types de choses lumineuses : il peut y avoir du feu doux dans l'éther et plus violent 

dans le rayonnement d'un Soleil de plomb.

On objecte contre le choix de la dernière traduction le fait qu'elle établit un contraste au sein 

même de la nature du Soleil, entre la dimension resplendissante de son flambeau et le côté obscur 

de ses œuvres. Cette objection est-elle si embarrassante ? Au contraire, nous avons vu le rôle d'une 

telle polarisation du lumineux et de l'obscur dans la révélation de la nature du  molu  par Hermès, 

entre  la fleur blanche comme le lait et l'invisible racine noire ; nous avons rappelé la façon dont 

le mentionne Mourelatos (toujours dans la même note), en les rapportant au sens de «  détestable ». En l'occurrence, 
en V 872, il  s'agit d'une protestation d'Héra auprès de Zeus quant aux ἔργα, aux agissements d'Arès.  La leçon 
retenue  par  Mazon  et  Allen  est  καρτερὰ  ἔργα.  Mais  Mazon  traduit  avec  le  sens  d'  ἔργ'  ἀΐδηλα :  « toutes  ces 
horreurs ». C'est le même vers qui est mis dans la bouche d'Arès, en 872, venu se plaindre cette fois-ci de la violence 
d'Athèna – nous l'avons vu, l'épithète est dans la suite de cette tirade attribuée à Athéna elle-même, avec le sens de 
« destructrice ». Il est difficile de faire la part entre le destructeur et l'horrible dans ces occurrences – horrible parce  
que dévastateur. 

379 « Il indiqua à Phoibos aux longs cheveux les actions invisibles » (ἔφρασεν ἔργ' ἀΐδηλα / Φοίβωι ἀκερσεκόμηι Frag. 
60.2-3 Merkelbach West). Le fragment 60 est semble-t-il tiré des Œées, poème où Hésiode aurait raconté l'histoire 
de Coronis, la mère d'Asclépios, châtiée par Apollon pour lui avoir été infidèle. Il nous est rapporté dans une scholie  
de la troisième Pythique de Pindare, dans lequel ce dernier raconte à son tour ce mythe. Le contraste est d'autant 
plus frappant entre l'affirmation par Pindare d'un dieu qui sait tout (3.30 πάντα ἰσάντι νόῳ Maehler), et le fait que le  
dieu, dans le poème d'Hésiode, ait eu besoin d'un corbeau pour lui rapporter ce qui lui avait été invisible, à savoir le 
fait que Coronis ait partagé la couche d'Ischys l'Élatide.

380 « Lorsque tu rencontres des victimes qui flambent, ne raille pas les choses invisibles (μηδ' ἱεροῖσιν ἐπ' αἰθομένοισι  
κυρήσας  / μωμεύειν ἀίδηλα) », TJ 755-756.

381 Voyez A. P. Mourelatos, The Route of Parmenides, revised and expanded edition, op. cit., p. 238.
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Hésiode avait su contraster l'invisible et la flamme du sacrifice.  À la croisée d'une réminiscence 

homérique et  d'une réminiscence hésiodique, comme souvent,  Parménide aurait  proposé pour la 

nature du Soleil un contraste plus frappant encore que la racine noire et la fleur blanc de lait du 

molu,  celui  de  l'incandescence  et  de  l'invisible.  Un  des  ultimes  arguments  contre  une  telle 

polarisation de la nature du Soleil serait qu'elle fait ressembler celui-ci, par un de ces côtés, à la  

nuit, en lui attribuant un épithète apparenté à ceux de la nuit, elle qui est ἀδαής et ἄφαντος  382? Or il 

se pourrait que cet argument, loin d'être une objection, s'avère particulièrement intéressant. Nous 

connaissons en effet déjà une part invisible du Soleil : l'action qu'il exerce sur la Lune en déposant 

sur elle une lumière d'emprunt, alors que lui-même est invisible.

Nous en venons à l'idée que certaines natures décrites dans les fragments de Parménide, 

c'est-à-dire le corps et les effets du Soleil et de la Lune, pourraient tous deux, au-delà de la polarité 

homérique entre ce qui se voit (le corps) et ce qui ne se voit pas immédiatement (les effets à venir),  

manifester tout simplement des qualités sombres et lumineuses à la manière du molu en ses fleurs et 

ses  racines  –  comme  si  l'ombre  et  la  lumière  permettaient  de  résumer  toutes  ces  différences, 

subsumant aussi celle du visible et de l'invisible. Or Parménide semble avoir proposé de composer 

toutes choses à partir de parts de deux réalités distribuées à toutes choses. En cela, il aurait proposé 

une synthèse particulièrement efficace du système de production des natures dont nous avons trouvé 

l'explicitation chez Ésope : l'extension du schème distributif à la production de toutes les natures, 

fondée sur un principe d'économie remarquable, l'usage de deux polarités à distribuer ou à verser en 

chaque  chose  pour  constituer  sa  nature.  Les  effets  du  Soleil  et  de  la  Lune,  nous  l'avons  dit, 

s'expriment comme s'ils avaient chacun reçu leur part de nuit et  leur part  de jour.  Le flambeau 

resplendissant incarne bien les pouvoirs du feu, mais son œuvre invisible tire bien de la nuit le 

pouvoir d'agir sans être vu. La Lune, de son côté, habite la nuit, ne possède pas de lumière propre,  

mais capte la lumière du Soleil. Elle a aussi sa part de nuit et sa part de feu. 

L'emploi  du  terme  de  « mélange  (κρᾶσις) »  pour  définir  la  nature  de  l'homme  et  ses 

capacités indique une conception de la perception qui s'appuie précisément sur la combinaison de 

parts dans un mélange. C'est ainsi que l'on peut lire le fragment 16 :

ὡς γὰρ ἕκαστοτ' ἔχει κρᾶσιν μελέων πολυπλάγκτων,

τὼς νόος ἀνθρώποισι παρέστηκεν · τὸ γὰρ αὐτό

ἔστιν ὅπερ φρονέει μελέων φύσις ἀνθρώποισιν

καὶ πᾶσιν καὶ παντί · τὸ γὰρ πλέον ἐστὶ νόημα.383

382 C'est l'argument de Mourelatos, même endroit, même page.
383 Parménide fr. 16, texte de D. O’Brien, Études sur Parménide. Tome I, Le Poème de Parménide, op. cit., p. 73-74.
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Comme se trouve être en effet à chaque fois le mélange dans les membres 

qui errent tant, de même l'esprit vient à chaque fois aux hommes :  c'est en 

effet le même que pense la nature des membres, chez les hommes, chez tous 

les hommes et chacun d'entre eux, car ce dont il y a le plus, c'est du pensé. 

Une combinaison, un mélange, au sein des membres, déterminerait la façon dont l'esprit vient 

aux hommes. Cette première affirmation est expliquée par le fait que la nature même des membres 

implique une pensée identique chez les hommes. La capacité à concevoir le même objet, à percevoir 

la même chose, chez tous les hommes, résulterait du type de mélange présent dans leurs membres, 

mélange caractéristique de la nature des membres humains. Nous avons analysé l'expression utilisée 

ici (καὶ πᾶσιν καὶ παντί) comme caractéristique de la distribution des communs inclusifs (voir I § 

2c). La nature des membres est distribuée à tous les hommes, à tous et à chacun : elle n'existe pas en 

dehors de l'ensemble des membres humains. 

Or nous savons que les choses perçues, par exemple les astres, sont elles-mêmes faites d'un 

mélange,  de  clair  et  d'obscur.  Les  hommes  seraient-ils  faits  du  même  mélange ?  Ce  mélange 

permettrait-il  aux hommes d'appréhender  de  manière  diverse  et  graduée  les  différents  types  de 

mélange présents dans chaque type de chose ? Faut-il conclure que les membres des hommes sont 

eux aussi le résultat d'un mélange de jour et de nuit, qui leur permettrait aussi de percevoir de la  

même façon la diversité des choses mélangées de jour et de nuit ? On peut sur ce point s'appuyer sur 

le témoignage de Théophraste, qui range Parménide avec Empédocle et Platon parmi ceux  pour qui 

la perception se fait du semblable par le semblable. Théophraste suggère que cette théorie suppose 

qu'en chaque chose, le mélange laisse apparaître une des polarités comme prédominante : « deux 

éléments étant donnés, la connaissance se fait quand l'un l'emporte (δυοῖν ὄντοιν στοιχείοιν κατὰ τὸ 

ὑπερβάλλον ἐστὶν ἡ γνῶσις) »384. Si c'est le chaud ou le froid, dit Théophraste – mais peut-être vaut-

il mieux dire le lumineux ou l'obscur – qui l'emporte, « la pensée se fait autre (ἄλλην γίνεσθαι τὴν 

διάνοιαν » (3-4) , et « celle qui se fait par le truchement du chaud est meilleure et plus pure (βελτίω 

δὲ  καὶ  καθαρωτέραν  τὴν  διὰ  τὸ  θερμόν) »  (4).  Le  lumineux  et  le  léger  offrent  une  meilleure 

possibilité de perception que l'obscur, le lourd. Cette distorsion entre les pouvoirs des deux pôles, 

du point de vue perceptif, ne permet-elle pas de répondre à l'objection qu'avance alors Théophraste, 

à savoir l'idée que Parménide n'aurait pas su clairement définir ce qui se passe dans le cas « où les 

deux éléments sont en quantité égale »385. Est-ce que dans le cas d'un telle inégalité, l'avantage de ce 

qui est chaud ne l'emporte pas sur la quantité équivalente de froid ? Le fragment rend compte de la 

384 De Sensu, III 2-3. Texte de Diels (Doxogr. Gr.).
385 De sensu, 3.
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perception humaine à partir de ces polarités sensibles. Nous comprenons donc que les hommes, en 

établissant les signes du feu et de la nuit, ont fait la théorie de leur propre puissance de perception. 

Les natures distribuées à tous les types de choses sont des mélanges, comme la nature des membres 

humains. Elles doivent soit être conçues comme des natures individuelles (la Lune) soit comme des 

natures  communes  à  des  populations  (ainsi  les  hommes),  qui  partagent  leur  nature  comme un 

commun inclusif. 

Qu'en est-il  du cadavre ?  Il  ferait  exception  en  ayant  perdu sa part  de  feu ?  On pourrait 

répondre qu'il s'agit précisément de la destruction d'une chose, qui, pour vivre, avait besoin de sa 

part de lumière et de sa part de nuit. Or vieillir est une perte de chaleur, comme le signale Aétius à 

propos de Parménide386.

Il reste un problème considérable avant que l'on puisse accepter que l'ensemble des choses 

qui composent l'univers de Parménide ont toutes reçu une part de lumière et une part de nuit. Il 

s'agit de la dernière nature qu'il nous reste à examiner parmi toutes celles que la déesse, au fr. 10, se 

propose de faire connaître : « la nature éthérée », qu'elle fera connaître en révélant « tous les signes 

qui sont dans l'éther »387. Il semble que l'on puisse identifier parmi les signes qui sont dans l'éther, 

l'un des signes du feu qui tire son nom de l'éther au fr . 8 : l'éther semble être le feu dans son 

incandescence et sa légèreté. L'éther ressemble fort à cette masse de feu qui, dans le processus 

cosmogonique, est venu s'accumuler autour de la circonférence, et a pu, comme la terre de l'autre 

côté, se purifier par compression et évacuation d'un feu plus mélangé, celui qui constitue la voie  

lactée.  Ce  raisonnement  devrait  nous  amener  à  la  même  conclusion  pour  la  terre :  la  masse 

ténébreuse qui s'accumule au centre, et dont la compression provoque l'exfiltration de l'air, semble 

elle aussi s'être purifiée de ce qu'il y avait de plus léger. Il est difficile de penser que la terre, d'un  

côté, et l'éther, de l'autre, aient pu conserver la moindre parcelle de matière plus légère, pour l'une, 

et plus lourde, pour l'autre, si même l'air, plus lourd que le feu, n'a pu rester dans la terre, et si le feu  

éclatant de la voix lactée était encore trop lourd pour rester dans l'éther. Pourtant la Terre ne peut-

elle pas receler des poches de feu, comme les phénomènes volcaniques en témoignent ? L'éther 

quant à lui, à cause de sa légèreté, aurait plus de mal à dissimuler d'autres parts que lui-même. Cela 

expliquerait aussi que l'éther donne son nom à l'un des signes fondamentaux du feu : il serait le feu 

même dans sa dimension la plus éclatante. Il n'y a donc pas « distribution » à tout d'une part de nuit 

et d'une part de feu : la Terre, peut-être, mais surtout l'éther, semblent pur.

386 Aétius V  30, 4 = DK 28 A 46e.
387  DKB10, 9-10 εἴσηι δ' αἰθερίαν τε φύσιν τά τ' ἐν αἰθέρι πάντα / σήματα. Parmi les dérivés du latin æthereus, propres 

à rendre le grec αἰθέριος,  on peut compter l'anglais  ethereal et  le français « éthéré »,  « qui est  de la nature de 
l'éther ».
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C'est à ce point qu'il faut rendre compte du fait que l'éther, dans nos fragments, se signale par  

un trait singulier : il est dit « commun » au fr. 11. Quelle peut être la signification de ce terme dans 

cette circonstance ? Ce n'est pas un commun inclusif, puisqu'il a sa nature à part. C'est donc un 

commun exclusif, comme la Terre du partage homérique. Voilà un sens qui convient bien à l'éther 

parménidien,  qui  viendrait  ici  tout  simplement  prendre  la  place  de  la  Terre  et  de  l'Olympe 

homériques. Il est commun au sens où il échappe à la distribution, une part à part, offerte à tous. Si 

le  commun  est  une  part  mise  à  part,  parmi  les  choses  qu'il  y  avait  à  distribuer,  cela  permet 

d'expliquer que l'éther soit resté pur : il est une part de feu pur mise à part. Une réserve de feu, 

offrant à tous sa luminosité. Sa communauté se signale du reste dans la façon dont il encercle tout.  

L'éther  n'est  donc plus  une objection :  il  est  le  commun mis  à  part,  la  réserve  de  feu  pur  qui 

confirme la règle générale de distribution à toutes choses de parts de nuit et de feu.

Au total,  selon notre hypothèse,  Parménide aurait  exprimé le  résultat  de la  production de 

l'ensemble de l'Univers et des vivants par les mots des hommes comme une distribution complète de 

parts individuelles, de parts communes à la fois inclusives et exclusives : le Soleil, la Lune ou la 

Voix lactée ont reçu une nature individuelle qui leur est propre, même si elle est faite, comme la  

nature  de  toutes  choses,  de  parts  des  mêmes  ingrédients ;  les  hommes,  dans  leurs  membres, 

semblent devoir partager une même nature, un mélange identique qui leur donne des perceptions 

similaires : ils ont en partage un commun inclusif ; l'éther est commun en un autre sens, comme une 

grande réserve de feu englobant toutes choses – une réserve de l'un des ingrédients présents dans les 

natures communes ou individuelles de toutes les choses. Produire l'Univers, ce serait effectuer ainsi 

toutes les catégories possibles de la distribution, en établissant un lien spécifique entre elles. C'est là 

un impératif qui répète, au niveau de l'Univers, une nécessité propre à la Cité388.

§ 4. Anaxagore, une cosmogonie par séparation et distribution

Les fragments d'Anaxagore permettent tout d'abord de confirmer l'idée, évoquée à propos de 

l'usage Parménidien des substantifs κόσμος, διάκοσμος et du verbe κρίνω, que les termes utilisés 

pour mettre en œuvre une théorie de l'ordre universel proviennent du champ de bataille homérique.  

388 Sur l'idée que la pensée ancienne du politique est  fondée sur la nécessité de faire communiquer les différentes  
formes de parts individuelles et collectives, inclusives et exclusives, voir  A. Macé, (éd.),  Choses privées et chose 
publique en Grèce ancienne, op. cit., p. 32-38.
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Comme nous avons eu l'occasion de le montrer en compagnie d'Anne-Laure Therme389, c'est chez 

Anaxagore, dans ce qui semble des citations attribuables à Anaxagore lui-même, qu'un ensemble de 

termes apparentés à ceux-ci, διακρίνω390, ἀποκρίνω391 et διακοσμέω392, ayant en commun d'avoir 

tous été utilisés pour décrire des mouvements de troupe dans l'Iliade, trouvent leur usage conjoint et 

systématique dans le contexte cosmogonique. Nous y voyons la marque de l'influence directe de la 

description parménidienne de l'illusion humaine sur la cosmogonie d'Anaxagore et la transmission à 

celle-ci  de  sa  dépendance  à  l'égard  du  poème  homérique ;  nous  verrons  aussi  qu'Anaxagore 

accomplit un pas supplémentaire dans l'intégration des schèmes issus du poème.

 Anaxagore, comme son contemporain Empédocle (que nous aborderons au chapitre suivant), 

semble  avoir  tiré  profit  de  la  promesse de  la  déesse  d'offrir  au  narrateur  mortel  du  poème de 

Parménide  une  présentation  ordonnée  de  la  genèse  et  de  la  structure  des  choses,  si  accomplie 

qu'aucun mortel ne pourrait la surpasser. Négligeant le fait que la déesse parménidienne oppose 

cette révélation fallacieuse à celle de la vérité, ou estimant plutôt avoir les moyens de réunir la 

cosmologie et l'ontologie de Parménide en une seule doctrine – tout en acceptant de rejeter comme 

lui le mélange de l'être et du non-être, Anaxagore fait immédiatement profit de la cohérence du 

discours trompeur pour étayer sa cosmogonie. Ou plutôt, Anaxagore tire profit d'être en mesure de 

renforcer cette cohérence pour lever l'hypothèque que la présentation de Parménide faisait peser sur 

la réalité de la description de l'Univers.

Anaxagore semble avoir si bien entendu les emprunts de Parménide au vocabulaire et aux 

389 Voir A. Macé, et A.-L. Therme, « Anaxagore et Homère : trier les moutons, trier les hommes, trier l’univers », in M.-
L. Desclos et F. Fronterotta (éds.), La sagesse présocratique: Communication des savoirs en Grèce archaïque : des  
lieux  et  des  hommes,  Paris,  Armand  Colin,  2013,  p. 235-261,  nous  reprenons  dans  les  lignes  qui  suivent  les 
principaux résultats de la première partie de cette étude et nous les prolongeons. 

390 Il n'y a presqu'aucune occurrence connue de  διακρίνω ou d'un terme apparenté entre la poésie épique (Homère, 
Hymnes,  Hésiode)  et  Anaxagore.  Le  seul  candidat  pourrait  être  un fragment  attribué à  Orphée à  propos de la 
dissociation cosmogonique entre  Terre,  Ciel  et  mer  (διέκριθεν  DK 1B16,  3),  auparavant  ajustés.  La  théogonie 
attribuée à ce personnage mythique pourrait avoir été écrite au VIe siècle en réaction à celle d’Hésiode et, dans ce 
cas, Anaxagore aurait pu s'inspirer de ce modèle. Une donnée plus sûre reste l'usage qu'Héraclite fait de κρίνω pour 
désigner l'action cosmique du feu, usage qui inspire probablement déjà Parménide (Héraclite fr. 66), voir  supra I 
§3b.

391 Le terme ἀποκρίνω est utilisé dans les témoignages consacrés à la cosmogonie d'Anaximandre, de Xénophane et de 
Parménide. Il se pourrait que ce langage soit issu de la systématisation anaxagoréenne. Mais l'origine homérique du  
terme permet aussi de penser qu'Anaximandre et Parménide faisaient usage du terme, voir supra pour Parménide (I 
§3c) et infra pour Anaximandre (II §3a). 

392 En dehors du  διάκοσμος de Parménide, il ne nous est pas parvenu d'occurrence de διακοσμέω ou de substantifs qui 
lui soient liés, entre les occurrences homériques du verbe, toutes situées dans le contexte du rangement, et celles 
d'Anaxagore. Cela n'exclut pas l'usage de ce type de termes pour décrire, voire traduire, la doctrine d'un ancien  
savant, ainsi les deux occurrences de διακόσμησις à propos d'Héraclite, dans le sens post-platonicien de mise en 
forme  du  monde,  chez  Clément  dans  son  commentaire  au  fr.  31  (« σπέρμα  τῆς  διακοσμήσεως »,  Clément 
d’Alexandrie,  Clemens Alexandrinus, op. cit., V 14, 104, 4, 3) et chez Hippolyte qui explique le « manque » et la 
« satiété » du fr. 65 en affirmant qu'il s'agit là de la mise en ordre du monde et de son embrasement («  χρησμοσύνη 
δέ ἐστιν ἡ διακόσμησις κατ' αὐτόν, ἡ δὲ ἐκπύρωσις κόρος », Hippolyte, Refutatio omnium haeresium, op. cit., IX 10 
[7, 6 – 8, 1]).
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images  homériques  qu'il  semble  en  effet  les  avoir  approfondies,  et  ceci  dans  deux  directions 

notables. Il semble avoir pris la mesure de l'invraisemblable tumulte que les « rangeurs d'hommes » 

ont d'autant plus de mérite à pacifier, sous la forme d'un mélange inextricable qui prend la taille de 

l'univers et  se prête précisément à l'activité de tri.  Anaxagore invoque pour ce faire la fonction 

psychique qui servait aux chefs homériques à se repérer au milieu de la mêlée pour l'ériger en grand 

ordonnateur universel. Un tel νοῦς se devait d'avoir un tumulte à sa mesure : quoi de mieux qu'un 

désordre dont on ne voit jamais le terme ? La plus grande intelligence ne se soumettra à aucune 

autre épreuve que celle-ci : mettre en ordre un désordre dans fin. D'autre part, Anaxagore traduit 

aussi le résultat du grand tri cosmique en termes de distribution de parts : il prolonge la façon dont 

Parménide  avait  fait  se  conjoindre  deux  schèmes  issus  de  la  pensée  archaïque  afin  d'en  faire 

l'explication de la genèse d'un ordre universel où toutes les natures ont reçu leur part. Anaxagore fait 

néanmoins un pas de plus que Parménide dans cette direction : il ne cantonne pas le schème du tri à 

la description de la  séparation des ingrédients  qu'il  s'agira  ensuite de distribuer,  il  fait  de cette 

distribution même une phase nouvelle du tri. C'est avec Anaxagore que l'ensemble de la cosmogonie 

peut être décrite, d'un bout à l'autre, comme une mise en ordre. Cela suppose une perception plus 

fine de la structure immanente aux processus de tri, probablement informée par le perfectionnement 

de ces procédures dans la vie politique des Anciens.

a) διακρίνω, ἀποκρίνω et νοῦς : le modèle homérique du tri des multiplicités

Comme nous l'avons déjà constaté en explicitant le contexte d'où était tiré le  διάκοσμος de 

Parménide,  la  description homérique de la  mise en ordre des hommes réunit  les  verbes  κρίνω, 

διακρίνω et  διακοσμέω393. Parménide, selon notre lecture, suggère le tableau d'une application du 

modèle du διάκοσμος à la mise en ordre de l'univers, à travers une mise en mouvement des éléments 

qui en produisent la genèse. Anaxagore, par un usage plus systématique de ces termes, auxquels 

s'ajoute ἀποκρίνω, dont l'occurrence homérique se trouve aussi dans le contexte des descriptions de 

mouvements de troupes, permet de confirmer cette inspiration tant il retourne à la source homérique 

pour amplifier et approfondir l'application d'un tel modèle à la cosmogonie. 

Le verbe διακρίνω désigne de manière plus générale  la séparation,  par exemple celle qui 

393 Voir I §3a, en particulier, pour  κρίνω les occurrences citées du chant II (362-366 et 446, respectivement pour les 
conseils d'arrangement de Nestor et l'activité des rois à la manœuvre) et, pour διακρίνω et διακοσμέω, le passage qui 
les rassemble comme deux descriptions possibles d'une même activité de tri des troupeaux et des troupes Il. II  474-
476.
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afflige les amis qui ne pourront plus prendre leurs joies aux mêmes choses394. Néanmoins, dans le 

cadre d'une culture où l'expérience des combats est très présente, la « séparation » à laquelle on 

pense est celle qui fait le départ entre les combattants, soit au sens où ils cessent de se battre395, soit 

au sens où les uns prévalent sur les autres, et sont en ce sens « départagés »396. Enfin,  διακρίνω 

s'applique tout particulièrement aux choses emmêlées,  confuses, qui requièrent qu'on les sépare 

pour y mettre de l'ordre397, et les troupeaux de chèvres et les troupes d'hommes en armes mélangés 

les uns sur le pacage et les autres dans le camp en sont un exemple parfait 398. Si l'on se penche un 

peu plus sur la description homérique d'un tel processus de rangement, on s'aperçoit qu'elle suppose 

une certaine spatialisation. Le passage qui compare le rangement des chèvres et celui des hommes 

précise en effet que les chefs « rangent ça et là (διεκόσμεον ἔνθα καὶ ἔνθα) »399.  L'expression ἔνθα 

καὶ ἔνθα exprime bien l'effort que doivent faire les chefs pour courir en tous sens, afin de faire face 

à la dispersion de leurs hommes : elle est significativement répétée au cours du chant II pour décrire 

la dissémination des vols de groupes d’abeilles et d’oiseaux (ἔνθα, ἔνθα)400, auxquels le désordre 

des soldats est alors comparé. Nous avons décrit le grand désordre de l'armée, tel qu'il est exploré en 

394 Ménélas exprime cette idée, lorsque, recevant Télémaque au chant IV de l’Odyssée, il évoque la façon dont il aurait 
rêvé de faire son retour avec Ulysse, d'honorer ce dernier en lui offrant une ville proche de la sienne, et conclut :  
nous aurions vécu sans que « rien ne nous sépare dans notre amitié et dans nos joies (οὐδέ κεν ἥμεας / ἄλλο 
διέκρινεν φιλέοντέ τε τερπομένω τε, IV 178-179) ».    

395 On peut désigner, au passif, le fait que les protagonistes « sont séparés » ou doivent l'être : ainsi Poséidon assure 
qu’Apollon et Arès seront bien vite séparés et sortis de la mêlée (« μάλα δ' ὦκα διακρινθέντας »  Il. XX 141) s’il 
entre lui-même en lice ; Hector et Ajax se séparent à la tombée de la nuit (Il. VII 306 « διακρινθέντε ») ; Athéna 
donne finalement l’ordre que le combat s’arrête : « que vous soyez immédiatement séparés sans verser plus de sang 
(ὥς κεν ἀναιμωτί γε διακρινθῆτε τάχιστα) » , Od. XXIV 532. On peut aussi, avec une forme active, désigner l'agent 
de la séparation : en Il. II 387, c’est la nuit, qui, arrivant (νὺξ ἐλθοῦσα), « sépare la rage des hommes », «  διακρινέει 
μένος  ἀνδρῶν »  ;  en  XVII  531,  les  deux  Ajax  séparent  Hector  et  Automédon,  en  pleine  rage  de  combattre  :  
« διέκριναν μεμαῶτε ». 

396 C'est  encore  une  chose  qui  peut  se  dire  au passif :  Ménélas  souhaite  qu’Argiens  et  Troyens  soient  départagés 
(« διακρινθήμεναι.... Ἀργείους καὶ Τρῶας » Il. III 98-99) ; tandis qu’on appelle à ce que l'on se sépare pour ne pas 
verser plus de sang (voir  Od. XXIV 532, cité note précédente), on peut assurer en revanche que l’on ne sera pas 
départagé sans le verser : « ce n’est pas sans verser de sang que, je pense, il sera tranché entre les prétendants et lui 
(οὐ γὰρ ἀναιμωτί γε διακρινέεσθαι ὀΐω / μνηστῆρας καὶ κεῖνον Od. XVIII 149-150) », voir Od. XX 180, « πάντως 
οὐκέτι νῶϊ διακρινέεσθαι ὀΐω πρὶν χειρῶν γεύσασθαι » : « je vois fort bien que nous ne serons pas départagés sans 
avoir goûté de nos bras ». On peut aussi expliciter l'agent qui fait advenir la décision : Hector et Ajax ne se séparent 
que pour mieux se retrouver : le jour où le dieu les départagera (Il. VII 292 « διακρίνῃ »), voir encore l’appel de 
Priam (Il. VII 378 « εἰς ὅ κε δαίμων / ἄμμε διακρίνῃ »). Voir en ce sens les occurrences hésiodiques : Théogonie 85, 
Travaux et Jours 35, dans les deux cas au sens de « trancher une querelle », « séparer en départageant ».  

397 Voir le passage de l'Odyssée où Ulysse, chez les Phéaciens, envoie son disque beaucoup plus loin que tout le monde. 
Athéna, dans la foule, s’écrie alors : « un aveugle, étranger, distinguerait ta marque à tâtons (καί κ' ἀλαός τοι, ξεῖνε,  
διακρίνειε τὸ σῆμα / ἀμφαφόων VIII 195-196) ». Cette facilité à discerner est expliquée par la condition où se 
trouve la chose en question : si un aveugle la distinguerait à tâtons, c’est précisément « parce qu’elle n’est pas une  
chose mêlée à la foule (ἐπεὶ οὔ τι μεμιγμένον ἐστὶν ὁμίλῳ), mais se trouve loin devant (ἀλλὰ πολὺ πρῶτον, 196-
197) ».

398 Nous  nous  référons  de  nouveau  au  passage  déjà  cité,   Il.  II   474-476,  avec  le  verbe  μίγνυμι  pour  décrire 
l'emmêlement des bêtes qu'il faut trier. 

399 Toujours le même passage, Il. II 475.
400 Voyez respectivement Il. II 90 et 462 
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ce chant401 et explicité les analogies zoologiques et météorologiques qui permettent de décrire un tel 

désordre : la première fois le mouvement de la multitude est semblable à celui de groupes d'abeilles 

volant séparément de fleur en fleur402, la deuxième fois aux flots d'une mer soulevée par le vent ou 

aux blés que celui-ci couche403, la troisième fois ils sont comme un vol d'oiseaux ou des nuées de 

mouches404. Ce sont en revanche des analogies pastorales, comme celle des vers 474-476, que nous 

avons  évoquée,  qui  permettent  de  mettre  en  scène  l'art  de  ceux  qui  savent  triompher  de  tels 

tumultes.  Nous  avons  décrit  la  vivacité  avec  laquelle  la  mise  en  ordre  de  l'armée produit  une 

nouvelle organisation spatiale : autour du chef suprême qui reste au centre, les rois, à son service, 

courent dans tous les sens, comme les chiens autour du berger. Ulysse est celui qui s'est le plus 

multiplié : on décrit la façon dont il est responsable d'avoir inversé le deuxième mouvement de 

foule, contrôlant peu à peu l'armée, en faisant face à chacun de ceux qu'il croise, pour ramener tout 

le monde à l'assemblée405. Dans la troisième phase de tumulte, tous les rois, regroupés autour de 

l'Atride (οἳ δ' ἀμφ' Ἀτρεΐωνα 445), « se précipitent pour trier (θῦνον κρίνοντες 446) ».  Le chef 

suprême, autour duquel tous les autres s'activent, quant à lui, ne se démène pas. Il paraît, « comme 

le taureau parmi les vaches qui vient à sortir du lot, entre tous, au milieu du troupeau (ἠΰτε βοῦς 

ἀγέληφι μέγ' ἔξοχος ἔπλετο πάντων / ταῦρος 480-481) ». Il « brille (μεταπρέπει 481) » au milieu 

des bêtes assemblées, ou encore « se distingue au milieu de tous et ressort parmi les héros (ἐκπρεπέ' 

ἐν πολλοῖσι καὶ ἔξοχον ἡρώεσσιν 483) ». Ici le roi apparaît comme l’animal central du troupeau, et 
401 Voir  A. Macé, et A.-L. Therme, « Anaxagore et Homère : trier les moutons, trier les hommes, trier l’univers »,  

op. cit., p. 237-239. Pour mémoire, rappelons qu'il y a trois grandes séquences durant lesquelles la multitude est 
livrée à ces mouvements erratiques : le premier appel à former une assemblée pour écouter Agamemnon (84-109) ;  
la fuite vers les navires suite à la fausse annonce de retraite faite par Agamemnon (142-181), endiguée par Ulysse 
(182-210) ; le désordre auquel font face les chefs qui entreprennent de ranger l’armée (394-483). Chacune de ces 
phases donne lieu à un type spécifique d'analogie (voir notes suivantes).

402 Ils sont comme des « groupes compacts d’abeilles (ἔθνεα... μελισσάων ἁδινάων 87) », sortant d'une pierre creuse, en 
un flux toujours renouvelé, et qui s'en vont voleter « en grappes (βοτρυδὸν) » de fleur en fleur : « certaines volent en 
nombre par ici, d’autres par là (αἳ μέν τ' ἔνθα ἅλις πεποτήαται, αἳ δέ τε ἔνθα 90) ». De même, « de nombreuses 
bandes sortant des nefs et des baraques (ὣς τῶν ἔθνεα πολλὰ νεῶν ἄπο καὶ κλισιάων 91) » , « venaient en masse se 
ranger en assemblée (ἐστιχόωντο / ἰλαδὸν εἰς ἀγορήν 92-93) ». 

403 Le mouvement qui secoue la foule fuyant vers les bateaux est comparable à l'effet que le vent produit sur une mer  
« aux hautes lames (κύματα μακρὰ 144) » ou sur les blés hauts (« βαθὺ λήϊον » 147) dont il « courbe les épis (ἠμύει 
ἀσταχύεσσιν 148) » : c'est ainsi que tous se précipitent vers les nefs en soulevant un nuage de poussière (150-151).  
Lorsqu'Ulysse inverse la tendance et que tous courent de nouveau vers l'assemblée (207-209), ils sont comme un flot 
bruyant (« κῦμα πολυφλοίσβοιο » 209). 

404 On compare le désordre de l’armée à celui de « nombreux groupes (ἔθνεα πολλὰ II 459) » d'oiseaux « qui volent en 
tous sens, ici et là (ἔνθα καὶ ἔνθα ποτῶνται 462) », avant de se poser sans bruit ; de même là encore, «  des nefs et 
des baraques, des groupes nombreux (ὣς τῶν ἔθνεα πολλὰ νεῶν ἄπο καὶ κλισιάων 464) » viennent se répandre sur la 
plaine du Scamandre.  C'est encore aux mouches qu'ils sont comparés ; ils sont semblables à des mouches «  en 
troupes nombreuses (ἔθνεα πολλὰ 469) », envahissant une étable à brebis lorsque l'on vient de traire le lait. 

405 Ulysse, alerté par Athéna, se jette dans la mêlée et court chercher le sceptre d'Agamemnon (182-187). Il se poste au 
milieu des mouvements de foule, faisant face à ceux qu’il lui est donné de rencontrer, au gré de ces mouvements 
incessants : si c'est un roi ou un héros, il l'invite à s'asseoir et à faire s'asseoir (191) ; si c'est un homme du peuple, il  
frappe et  hurle,  lui  rappelant  qu'il  n'y a  qu'un chef  (200-206).  Et  de cette  manière,  prenant  les  commandes,  il 
« contrôle l’armée (δίεπε στρατόν 207) ». 
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l’analogie pastorale peut s’enrichir pour faire paraître aussi l’échelon intermédiaire des rois qui, 

comme Ulysse, rangent ici ou là une partie de l’armée. Il faut, pour mieux voir cette structure, se 

transporter de nouveau au livre III, sur le promontoire d'où l'on observe beaucoup mieux l'ensemble 

de ces mouvements de troupe, là où Hélène et Priam, juchés sur les remparts de Troie, ont tout loisir 

d’admirer l’œuvre ordonnatrice accomplie par les rois Achéens sur le champ de bataille. Il s'agit du 

passage dont nous sommes partis pour apprendre à reconnaître les individus sortant du rang à leur 

allure, à leur taille, à leur  φυή. Nous apercevons maintenant le lien entre ces deux thèmes : pour 

qu'un  rangement  puisse  avoir  lieu,  il  faut  que  l'on  puisse  reconnaître  les  individus  à  leurs 

caractéristiques  distinctives.  Or  les  chefs,  parce  qu'ils  se  signalent  dans  la  foule  par  leurs 

caractéristiques exceptionnelles, sont autant de signes permettant à tous de s'orienter. 

Hélène et Priam distinguent dans la foule certains individus, les plus beaux, les plus grands : 

Agamemnon, Ulysse, Ajax, Idoménée. Pour les décrire à cet instant, Hélène invoque l'appellation 

de « rangeurs d'hommes (κοσμήτορε λαῶν) »406. Ce en quoi une telle mise en ordre consiste est 

décrit très concrètement : Ulysse a été aperçu, large d'épaule, ayant posé ses armes à terre et « lui-

même comme un bélier inspectant les rangs de ses hommes (αὐτὸς δὲ κτίλος ὣς ἐπιπωλεῖται στίχας 

ἀνδρῶν) »407. L'analogie avec le bélier peut elle aussi être explicitée, grâce à un passage du chant  

XIII  :  Enée,  se  réjouissant  de  voir  la  troupe (λαοὶ)  emboîter  le  pas  derrière  les  autres  chefs  – 

Déiphobe, Pâris, Agénor – qu'il vient d'appeler, est comparé au berger qui se réjouit lorsqu'il voit 

« les brebis suivre derrière le bélier (μετὰ κτίλον ἕσπετο μῆλα), lorsqu'elles vont boire au retour du 

pacage (πιόμεν' ἐκ βοτάνης) »408. Ulysse est donc un de ces béliers derrière lesquels la troupe se 

range, à la grande joie du berger. Ses mensurations, qui le font sortir du lot, contribuent directement 

à sa capacité organisatrice. La mise en ordre d'un troupeau tient autant à l'action des « rangeurs » 

qui le parcourent pour séparer les groupes les uns des autres, qu'à la fonction de repère que joue, à 

travers leur personne même, leur visibilité, aussi bien le centre (le berger, le chef suprême) que les 

aides (les béliers, les rois). C'est ce que confirme la façon dont Athéna contribue à l'ensemble de 

cette œuvre classificatrice. La déesse, omniprésente, parvient à tenir les deux rôles, tout à la fois 

centre et périphérie : « se précipitant partout (σὺν τῇ παιφάσσουσα), elle parcourt la troupe des 

Achéens  (διέσσυτο  λαὸν  Ἀχαιῶν) »409.  S'il  faut  de  la  vitesse,  c'est  qu'il  semble  qu'il  faille  se 

disperser auprès de tous et de chacun, afin d’intimer à chacun le désir de la bataille. Athéna est en 

même temps le centre, le phare qui brille pour l’orientation de chacun – elle est comme ce feu 

406 Il. III 236.
407 Il. III 196.
408 Il. XIII 492-493.
409 Il. II 450.

125



destructeur (πῦρ ἀΐδηλον 455), qui, à la cîme des montagnes, se voit de loin. Nous nous souvenons 

que Parménide avait  fait  usage de ce feu destructeur – transformé peut-être en feu aux œuvres 

invisibles – pour  désigner le grand flambeau du Soleil, lui aussi nature reconnaissable de loin à ses 

signes éclatants. 

Le rangement effectué par les chefs suppose donc la capacité que ceux-ci ont de prendre de la 

hauteur, d'être vus de loin, de tous. Cette capacité à sortir du rang est bien dite, comme nous l'avons 

vu, par le verbe ἀποκρίνω410. Le chef sort du rang, et, de cette position, sélectionne les hommes, les 

extrait, les détache. Pour réaliser les différentes parties d'un tel tri, le chef homérique doit mettre en 

avant certaines dispositions psychiques. Comme on l'a bien remarqué, les verbes νοέω et γιγνώσκω 

s'appliquent particulièrement bien au contexte perceptif, pour désigner le fait d'y repérer quelque 

chose, d'en isoler un élément, de le reconnaître411. Or, dans l'Iliade, ce contexte perceptif est tout 

particulièrement celui de bataille et ce contexte s'avère être un théâtre particulièrement adapté à qui 

veut exercer ses talents pour repérer tel ou tel parmi les rangs ou dans la mêlée, savoir que tel est 

ami,  tel  autre  ennemi.  Quelques  exemples  suffiront  à  illustrer  ce  point.  Apollon,  au  chant  VI, 

prévient Hector, qui vient de tuer Patrocle et poursuit l'attelage d'Achille que celui-ci conduisait, du 

fait que Ménélas a pris position devant le corps de Patrocle et a tué Euphorbe qui s'en approchait. 

Ἕκτορα δ' αἰνὸν ἄχος πύκασε φρένας ἀμφὶ μελαίνας· 

πάπτηνεν δ' ἄρ' ἔπειτα κατὰ στίχας, αὐτίκα δ' ἔγνω 

τὸν μὲν ἀπαινύμενον κλυτὰ τεύχεα, τὸν δ' ἐπὶ γαίῃ 

κείμενον· 412

Alors une douleur terrifiante enserre le cœur obscurci d'Hector. Il se met à 

balayer les rangs du regard : il a tôt fait de les repérer, l'un arrachant à l'autre 

ses armes glorieuses, l'autre gisant à terre. 

Le verbe γιγνώσκω vient ici conclure un vaste mouvement perceptif désigné par παπταίνω413 : 

c'est le moment où s'arrête la recherche pour se saisir de l'objet recherché. Le fait que le regard 

410 Il. V 12, voir I §3 a, pour les usages au moyen. On trouve à l'actif l'usage, même si l'occurrence est ultérieure, de 
sélectionner  un  détachement  dans  les  rangs  d'une  armée.  Ainsi  Cambyse  envoie  contre  les  Ammoniens  un 
détachement  d'hommes, les  « choisissant  dans l'infanterie  (τοῦ πεζοῦ ἀποκρίναντα) »,  Hérodote III 17, 6 ;  pour 
marcher contre ces mêmes Ammoniens, arrivant à Thèbes, « il extrait de l'armée 50000 hommes environ (ἀπέκρινε 
τοῦ στρατοῦ ὡς πέντε μυριάδας) », III 25, 10. Pour le sens proche de  διακρίνω, au sens où les combattants se 
séparent, voir Thucydide I 3, IV 72.

411 J. H. Lesher, « Perceiving and Knowing in the “Iliad” and “Odyssey” »,  Phronesis, vol. 26, no 1, 1 janvier 1981, 
p. 2-24, voir particulièrement les occurrences rassemblées p. 8-9, par exemple. 

412 Il. XVII 83-86.
413 Mais la même saisie, au terme du même mouvement de recherche perceptive, dite aussi par παπταίνω, pourrait aussi 

bien être exprimée avec  νοέω, comme le montre le vers IV,  200, cité aussi  par J.  H. Lesher,  « Perceiving and 
Knowing in the “Iliad” and “Odyssey” », op. cit., p. 8-9 ; la suite de cette scène, que nous citons ensuite, le montre 
aussi. 
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panoramique par lequel Hector répond à l'annonce qui lui a été faite ait pour paysage les rangs des 

hommes situe le moment heuristique de saisie auquel se réfère γιγνώσκω au cœur du contexte de 

rangement  et  de  mise  en  mouvement  des  troupes  d'où  le  vocabulaire  de  la  séparation  et  de 

l'extraction est aussi sorti. 

Ajoutons un extrait de cette scène pour y trouver l'autre verbe qui nous intéresse. Ménélas, 

voyant fondre sur lui l'armée troyenne emmenée par un Hector manifestement inspiré par un dieu, 

et constatant qu'il n'entend pas dans les parages le cri de guerre d'Ajax,  abandonne le corps de 

Patrocle et se replie jusqu'à ses rangs, où il fait de nouveau face. Il s'inquiète du renfort d'Ajax :

> παπταίνων Αἴαντα μέγαν Τελαμώνιον υἱόν. 

τὸν δὲ μάλ' αἶψ' ἐνόησε μάχης ἐπ' ἀριστερὰ πάσης 

θαρσύνονθ' ἑτάρους καὶ ἐποτρύνοντα μάχεσθαι· 414

Il cherche du regard le grand Ajax, fils de Télamon, et bientôt il le voit, tout 

à la gauche du front,  encourageant ses compagnons et  les exhortant à se 

battre. 

Ces  exemples  permettent-ils  de  remettre  en  cause  les  thèses  sur  le  vocabulaire  de  la 

connaissance  homérique,  qui  assignaient  aux  verbes  νοέω  et  γιγνώσκω  des  niveaux  différents 

d'appréhension415 ? Il semble en effet difficile de distinguer les deux verbes qui désignent ici le 

même type de saisie416.  En revanche,  rien n'empêche de reconnaître que νοέω rejoint γιγνώσκω 

comme description d'un niveau particulièrement actif de perception, dans laquelle un observateur 

identifie très précisément les données d'une situation, en isolant une singularité recherchée au sein 

d'une masse de données417. Surtout ces exemples permettent d'éclairer le type de faculté que doivent 

mettre en œuvre les chefs capables de reconnaître leurs hommes dans la mêlée, afin de les extraire 

et de les trier. Nous sommes maintenant en possession d'un modèle complet dont nous pouvons 

suivre l'application par Anaxagore à la cosmogonie. 

b) L'application du modèle à la cosmogonie : le νοῦς cosmique à la manœuvre 

414 Il. XVII 115-117.
415 C'est bien le propos de Lesher. Pour la thèse de Snell complétée par von Fritz, à laquelle Lesher s'oppose, voir aussi 

ci-dessus I § 1b.
416 L'objection  est  donc solide  contre  la  façon  dont  von  Fritz  prolonge  la  thèse  de  Snell  en  affirmant  que  νοέω 

désignerait une forme de reconnaissance plus complète que celle que désigne γιγνώσκω, voir K. von Fritz, « NOOΣ 
and Noein in the Homeric Poems », op. cit., p. 88.

417 En ce sens, les exemples pris par Lesher pourraient s'accorder avec la thèse générale de B. Snell, Die Ausdrücke für  
den Begriff des Wissens in der vorplatonischen Philosophie, op. cit., sur la portée de  γιγνώσκω (voir p. 24-28).
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Anaxagore met en scène un  νοῦς auquel il attribue les deux formes d'activité désignées par 

νοέω et  γιγνώσκω,  dont  nous  avons  vu  tout  l'intérêt  pour  qui  entend  se  repérer  au  sein  d'une 

multiplicité et y retrouver n'importe quel individu, n'importe quelle singularité. La présentation de 

l'activité de ce νοῦς a en outre l'avantage de mêler les occurrences de ces deux verbes à ces autres 

verbes  dont  nous  avons  vu  l'implication  dans  la  description  du  tri  des  troupes,  διακρίνω  et 

ἀποκρίνω,  ainsi  qu'un  verbe  proche  de  celui  qu'Homère  utilise  (μίγνυμι418)  pour  dire  l'état  de 

mélange où se trouvent les choses qui requièrent d'être triées, συμμίγνυμι. Nous voudrions tirer de 

ce constat l'idée que le νοῦς d'Anaxagore constitue un frein, ou une réaction, à la tendance qui s'est 

fait  jour  chez  Parménide419 et  qui  peut  être  tracée  en  général  dans  l'évolution  de  la  pensée 

présocratique, à savoir  celle d'un détachement progressif  de l'ancrage de l'activité du νοῦς dans 

l'analyse de situations impliquant l'appréhension d'une multiplicité perçue vers la saisie d'une réalité 

véritable le plus souvent opposée à la diversité perçue420.  Le νοῦς d'Anaxagore, lui, a une situation 

à percevoir et à analyser, qui implique le tri d'une telle multiplicité de corps qu'un Nestor lui-même 

n'y retrouverait plus ses petits. Loin de tourner le dos au modèle homérique, Anaxagore en marque 

l'accomplissement  cosmique421 :  une  telle  idée  permet  de  réconcilier  les  aspects  pratiques  et 

cognitifs que l'on a voulu opposer dans l'activité de cette intelligence422.

ἔστι γὰρ λεπτότατόν τε πάντων χρημάτων καὶ καθαρώτατον, καὶ γνώμην γε 

περὶ παντὸς πᾶσαν ἴσχει καὶ ἰσχύει μέγιστον.  καὶ ὅσα γε ψυχὴν ἔχει καὶ 

μείζω καὶ ἐλάσσω, πάντων νοῦς κρατεῖ. καὶ τῆς περιχωρήσιος τῆς συμπάσης 

νοῦς ἐκράτησεν, ὥστε περιχωρῆσαι τὴν ἀρχήν. καὶ πρῶτον ἀπὸ τοῦ σμικροῦ 

ἤρξατο περιχωρεῖν, ἐπειτε πλεῖον περιχωρεῖ, καὶ περιχωρήσει ἐπὶ πλέον. καὶ 

418 Voir toujours Il. II  474-476.
419 Voir notre analyse du fr. IV, supra § 3 a.
420 C'est  la  thèse  générale  de  Kurt  von  Fritz,  « Nous,  Noein,  and  Their  Derivatives  in  Pre-Socratic  Philosophy 

(Excluding Anaxagoras) », op. cit., voir ainsi les conclusions p. 30-31. Comme von Fritz l'a lui-même reconnu, cette 
thèse générale se heurte à une exception : Anaxagore, qui reste attaché à la dimension pratique du νοῦς homérique, 
K. V. Fritz, « Der NOYΣ des Anaxagoras », in Grundprobleme der Geschichte der antiken Wissenschaften, Berlin, 
Walter de Gruyter, 1971, p. 576-593, voir p. 576 pour le constat de la difficulté à placer Anaxagore dans l'histoire 
développée par von Fritz dans ses précédents articles. Pour von Fritz, Anaxagore devient alors problématique par le 
fait que tout en retenant l'aspect pratique du νοῦς homérique, il ne manque pas d'avoir aussi un pied dans l'évolution 
cognitive du terme, impulsée par Héraclite et Parménide, voir, p. 579-582. Pour une histoire alternative des activités 
cognitives chez les présocratiques, voir  J. H. Lesher, « The Emergence of Philosophical Interest in Cognition », 
Oxford studies in ancient philosophy, vol. 12, 1994, p. 1-34, qui réévalue la dimension pratique. Nous discutons les 
conséquences de ce point de vue sur la lecture d'Anaxagore dans la suite, telles qu'elles sont présentées par l'auteur  
dans une étude ultérieure,  J. H. Lesher, « Mind’s Knowledge and Powers of Control in Anaxagoras “DK” b12 », 
Phronesis, vol. 40, no 2, 1 janvier 1995, p. 125-142. 

421 De ce point de vue, l'intuition d'A. Laks de lire l'activité de pensée du Noûs littéralement comme un entreprise de tri  
et de séparation est bienvenue, voir  A. Laks, « Mind’s Crisis. on Anaxagoras’ NOYΣ »,  The Southern Journal of  
Philosophy, vol. 31, no S1, 1993, p. 19-38, en particulier 28-33. Il reste à savoir si le moment effectif du tri par  
rotation est en lui-même cognitif. 

422 Pour la présentation du débat voir A. Laks, art. cit., p. 26-28. 
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τὰ συμμισγόμενά τε καὶ ἀποκρινόμενα καὶ διακρινόμενα, πάντα ἔγνω νοῦς· 

καὶ ὁποῖα ἔμελλεν ἔσεσθαι – καὶ ὁποῖα ἦν ἅσσα νῦν μὴ ἐστι, καὶ ὁποῖα νῦν 

ἐστι, καὶ ὁποῖα ἔσται –  πάντα διεκόσμησε νοῦς,423

Car il  est la plus ténue de toutes les choses et  la plus pure,  et il  a toute 

décision sur toutes choses et le plus grand pouvoir. Et tout ce qui a une âme, 

que ce soit plus grand ou plus petit, l’Intellect dirige tout cela. Et l’Intellect 

a  dirigé  la  rotation  du  tout,  de  sorte  qu’il  est  au  commencement  de  la 

rotation. Et premièrement il commença la rotation à partir d’un petit point, 

puis la rotation s’accroît davantage, et elle s’accroîtra davantage. Et celles 

qui sont mélangées,  celles qui se sont extraites, celles qui sont séparées, 

toutes, le Νοῦς les voyait. Et toutes les sortes de choses qui allaient être – 

toutes celles qui étaient et maintenant ne sont plus, et toutes celles qui sont 

maintenant, et toutes celles qui seront –, toutes, le Νοῦς les a réparties424. 

Dans  cette  gigantesque  mêlée,  le  Νοῦς  s'y  retrouve.  Comme Hector,  balayant  les  rangs, 

« repéra aussitôt (αὐτίκα δ' ἔγνω) » Ménélas et Euphorbe, sut dans quelle situation ils étaient et 

lequel faisait quoi à l'autre425, le Νοῦς vit toutes choses, « πάντα ἔγνω »426. Quelles sont toutes ces 

choses ? Toutes les choses mélangées sont autant de choses, comme nous le savons, qui peuvent 

être séparées et extraites. Or la responsabilité d'un tri ou d'un regroupement par tri lui est aussi  

attribuée : il ne fait pas que repérer (γιγνώσκω), il met aussi un certain nombre de choses en ordre 

(διακοσμέω). La question se pose de savoir si ce sont les mêmes choses qu'il repère dans le premier 

temps  et  qu'il  répartit  dans  un  deuxième temps.  Pour  répondre  à  cette  question,  nous  devrons 

procéder à l'analyse des différentes formes de mélange chez Anaxagore. Notons pour l'instant que le 

présent  extrait  s'ouvre  sur  une  insistance  très  nette  sur  le  pouvoir  du  Νοῦς :  il  a  une  force 

considérable,  la  plus  grande force  (καὶ  ἰσχύει  μέγιστον),  et  il  a  toute  décision  sur  toute  chose 

(γνώμην γε περὶ παντὸς πᾶσαν ἴσχει)427. Cela ne suppose pas nécessairement une doctrine de la 

423 Anaxagore, fr. 12, 9-19, Anaxagore de Clazomènes,  The Fragments of Anaxagoras, éd. par D. Sider, Meisenheim 
am Glan, A. Hain, 1981.

424 Toutes les traductions d'Anaxagore sont issues d'un travail commun en cours avec Anne-Laure Therme (à paraître),  
parfois un peu modifié.

425 Il. XVII 83-86, précédemment cité.
426 Il est à noter que Lesher, qui, comme nous l'avons vu, utilise ces vers d'Homère à l'encontre de l'interprétation de 

l'activité du  νοῦς par von Fritz (voir sous-paragraphe précédent), ne s'en sert pas en revanche pour éclairer cette 
occurrence de γιγνώσκω, auquel il donne un sens décisionnel, en raison de sa traduction de γνώμην γε περὶ παντὸς 
πᾶσαν ἴσχει, qui donne à l'expression un sens décisionnel (voir ci-dessous). Il nous semble que cette traduction (de  
γνώμην...ἴσχει) est tout à fait juste, mais qu'elle ne doit pas pour autant contraindre à trancher l'ensemble des verbes  
du passage dans un sens décisionnel. 

427 Nous  sommes  convaincus  par  le  rapprochement,  proposé  par  J.  Lesher,  de  cette  expression  avec  Sophocle, 
Philoctète 837, « Καιρός τοι πάντων γνώμαν ἴσχων », « l'occasion qui décide de tout » (texte de Ed. Dain),  J. H. 
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volonté et la possibilité de choix multiples : cela peut simplement supposer que, comme l'instant 

opportun évoqué par Sophocle, ce que le Νοῦς fait est décisif pour toutes les autres choses. Or nous 

n'avons d'autre élément dans ces lignes pour donner un sens à cette idée que le Νοῦς, ayant bien vu 

où sont toutes choses, se trouve les séparer et les ranger toutes (pour gloser le fait que διακοσμέω, 

conformément à l'usage homérique, implique qu'il y a création de nouveaux groupes à travers la 

séparation de la première mêlée), de telle sorte que toutes les choses qui sont venus à l'être, sont et 

viendront  à  l'être,  soient  déterminées.  La  force  accordée  au  Νοῦς  semble  explicitée  par  la 

domination qui lui est reconnue à travers une rotation qui s'organise autour de lui : il se met au 

milieu,  enclenche  une  rotation.  Il  ressemble  en  cela  à  Agamemnon,  autour  duquel  un  vaste 

mouvement de tri se met en place, ou même à Athéna, à la fois visible de tous en un point unique et 

présente partout. Une telle comparaison suggère que la rotation est le moyen par lequel le Νοῦς 

accomplit  le  tri  des  choses  initialement  mélangées,  tri  à  partir  duquel  de  nouvelles  formations 

émergent.   Une hypothèse relativement naturelle serait de faire de cette répartition le sens de la 

décision précédemment évoquée : pour toutes ces choses qui viennent à l'existence, l'opération de 

séparation accomplie par le Νοῦς est décisive. Si tel était le cas, nous pourrions déjà éclairer la 

séquence suivante : le Νοῦς repère chacune des choses qui sont mélangées, il met en œuvre une 

rotation qui les sépare et les extrait – il continue à bien savoir où en sont chacune des choses qu'il  

est en train d'extraire et de séparer – , et, à travers cette œuvre de séparation, il produit de nouvelles 

choses qui  viennent  à l'existence.  Cette  hypothèse générale  doit  être  soumise à l'épreuve de la 

lecture des fragments. Nous reviendrons sur le fr. 12 pour une ultime vérification. 

Nous allons pouvoir constater que ces quelques pistes, déduites de la simple application du 

modèle homérique de tri à la lecture d'Anaxagore, trouvent confirmation dans l'étude des fragments. 

La suite du fr. 12 permet d'établir le fait que les choses qui sont séparées et extraites le sont bien par  

la rotation et qu'il s'agit de deux types de choses.

...πάντα διεκόσμησε νοῦς,  καὶ τὴν περιχώρησιν ταύτην, ἣν νῦν περιχωρέει 

τά  τε  ἄστρα  καὶ  ὁ  ἥλιος  καὶ  ἡ  σελήνη  καὶ  ὁ  ἀὴρ  καὶ  ὁ  αἰθὴρ  οἱ 

ἀποκρινόμενοι.  ἡ  δὲ  περιχώρησις  αὐτὴ  ἐποίησεν  ἀποκρίνεσθαι.  καὶ 

ἀποκρίνεται ἀπό τε τοῦ ἀραιοῦ τὸ πυκνὸν καὶ ἀπὸ τοῦ ψυχροῦ τὸ θερμὸν 

καὶ ἀπὸ τοῦ ζοφεροῦ τὸ λαμπρὸν καὶ ἀπὸ τοῦ διεροῦ τὸ ξηρόν.428 

… toutes,  le  νοῦς  les  a  reparties,  comme il  arrangé  cette  rotation,  dans 

laquelle  tournent  les  étoiles,  le  Soleil,  la  Lune,  l'air  et  l'éther  qui  sont 

Lesher, « Mind’s Knowledge and Powers of Control in Anaxagoras “DK” b12 », op. cit., 137-139.
428 Anaxagore, fr. 12, 18-25, texte de D. Sider. 
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extraits. Et la rotation les a fait s'extraire. Et le dense s'extrait du rare, le 

chaud du froid, le lumineux de l'obscur, et le sec de l'humide. 

Deux types de choses sont donc extraites par la rotation. D'un côté des contraires, de l'autre 

des  éléments  et  des  corps  célestes.  Cela  permet-il  d'identifier  deux types  d'objets,  corrélats  de 

processus  différents,  même  s'ils  peuvent  être  tous  deux  nommés  comme  une  extraction ?  La 

consultation  des  fragments  permet  d'identifier  ces  deux  séries  d'objets,  et  de  comprendre  que 

l'extraction des uns (les contraires) est le prélude à la formation des autres (les astres). 

Τὸ  μὲν  πυκνὸν  καὶ  <τὸ>  διερὸν  καὶ  τὸ  ψυχρὸν  καὶ  τὸ  ζοφερὸν  ἐνθάδε 

συνεχώρησεν, ἔνθα νῦν γῆ, τὸ δὲ ἀραιὸν καὶ τὸ θερμὸν καὶ τὸ ξηρὸν < καὶ 

τὸ  λαμπρὸν> ἐξεχώρησεν εἰς τὸ πρόσω τοῦ αἰθέρος429.

Le  dense,  l’humide,  le  froid  et  l’obscur  se  rassemblèrent  là  où  est 

maintenant la terre, le rare, le chaud, le sec et le lumineux se retirèrent vers 

les confins de l’éther.

Il y a une liste de quatre couples de contraires, dont la cohérence et la systématicité sont 

remarquables en comparaison du modèle parménidien. Leur extraction correspond au fait qu'une 

partie des couples se dirige vers le centre de la rotation et qu'une autre partie est attirée vers la  

périphérie. 

Vers le centre (là où est la terre) Vers la périphérie (éther)

τὸ πυκνὸν τὸ ἀραιὸν

τὸ ψυχρὸν τὸ θερμὸν

τὸ διερὸν τὸ ξηρὸν

τὸ ζοφερὸν τὸ  λαμπρὸν

La rotation provoque donc la séparation de deux colonnes de contraires,  qui reconstituent 

deux masses derrière lesquelles on est tenté de retrouver la nuit – dense, froide, humide et obscure – 

et le feu – rare, chaud, sec et lumineux. Anaxagore aurait substitué à la polarisation parménidienne 

des deux corps une organisation de leurs signes en deux colonnes, où chacun d'eux se trouve doté 

d'un contraire bien à lui. Ce serait à travers le filtre d'Anaxagore que les doxographes pourraient être 

enclins à voir et à résumer les polarisations archaïques de corps élémentaires à travers des colonnes 

de contraires. La question reste entière de savoir si ces qualités sont portées par des corps. L'analyse 

que nous avons faite des corps élémentaires chez Parménide permet de poser cette question sans 

429 Anaxagore, fr. 15, texte de D. Sider. < καὶ τὸ  λαμπρὸν> est un addition de Schorn.
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qu'on puisse lui faire une objection d'anachronisme, comme si l'on voulait que toute qualité, tout au 

moins  toute  qualité  universelle,  conformément  aux  catégories  d'Aristote,  soit  bien  dite  d'une 

substance.  Mais  cette  question  peut  être  posée  en  termes  parménidiens :  de  quel  δέμας  ces 

déterminations sont-elles les signes ? Il n'y a pas de réponse dans ce fragment, mais une hypothèse 

est possible sur le fondement du fr. 4a, comme nous le verrons.

 On retrouve aussi un processus qui ressemble à la restitution de la séquence qui nous manque 

chez Parménide : l'explicitation qu'un mouvement cosmique a précipité les couronnes de nuit vers le 

bas et les couronnes de feu vers la périphérie, de telle sorte que la terre s'est formée en bas tandis 

que l'éther s'est réfugié à la périphérie. Comme le signale le fr. 15, c'est le regroupement de ces 

contraires qui est à l'origine de la formation des corps célestes. 

ἀπὸ  τουτέων  ἀποκρινομένων  συμπήγνυται  γῆ·  ἐκ  μὲν  γὰρ  τῶν  νεφελῶν 

ὕδωρ ἀποκρίνεται, ἐκ δὲ τοῦ ὕδατος γῆ, ἐκ δὲ τῆς γῆς λίθοι συμπήγνυνται 

ὑπὸ τοῦ ψυχροῦ, οὗτοι δὲ ἐκχωρέουσι μᾶλλον τοῦ ὕδατος.430

À partir de ces choses qui sont extraites, la terre a pris corps : car l’eau 

s'extrait  des  nuages,  la  terre  de  l’eau  et,  à  partir  de  la  terre,  les  pierres 

prennent corps sous l’effet du froid, et ces dernières sont portées à se retirer 

plus que l’eau.

Nous laissons de côté l'analyse précise du modèle de formation de ces nouveaux corps, sur 

lequel nous reviendrons431 . Nous retrouvons de nouveau un mécanisme d'extraction progressive qui 

rappelle ce qu'Aétius rapporte sur Parménide, sauf qu'au lieu d'avoir un retour par expulsion de 

corps moins lourds (l'air) sous l'effet de l'agrégation des plus denses (terre), on a ici un processus 

d'extraction linéaire et continu : l'eau s'extrait des nuages, donc de l'air (nous allons y revenir), de 

l'eau la terre, et de la terre non pas de l'air qui revient, mais de la terre encore plus dure, des pierres,  

grâce à l'action du froid sur la terre. L'extraction des contraires et leur regroupement sous l'effet de  

la rotation préside donc la formation de nouvelles réalités, telles que la Terre. Cela peut-il  être 

étendu à la formation des autres corps évoqués dans le fr. 12 : les astres, la Lune, le Soleil, l'air et 

l'éther ? La Lune et le Soleil semblent pouvoir être compris selon le même processus de formation 

que la Terre, par agrégation.  En revanche l'air et l'éther ne semblent pas avoir été formés lors du 

processus puisqu'ils sont mentionnés au sein du la mêlée initiale, tout comme les contraires. 

ὁμοῦ χρήματα πάντα ἦν ἄπειρα καὶ πλῆθος καὶ σμικρότητα · καὶ γὰρ τὸ 

430 Anaxagore, fr. 16, texte de D. Sider, composé à partir de deux citations de Simplicius, Commentaire à la Physique 
d’Aristote I 2, éd. Diels, 179, 8-10 et 155, 21-23.

431 Notre traduction de συμπήγνυμι suppose un modèle de la coagulation. Voyez P. Demont, « Remarques sur le sens de 
τρέφω », Revue des Études Grecques, vol. 91, no 434, 1978, p. 358-384et nos développements III §1d.
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σμικρὸν  ἄπειρον  ἦν.  καὶ  πάντων  ὁμοῦ  ἐόντων  οὐδὲν  ἔνδηλον  ἦν  ὑπὸ 

σμικρότητος· πάντα γὰρ ἀήρ τε καὶ αἰθὴρ κατεῖχεν ἀμφότερα ἄπειρα ἐόντα· 

ταῦτα γὰρ μέγιστα ἔνεστιν ἐν τοῖς σύμπασι καὶ πλήθει καὶ μεγέθει.432 

Toutes choses étaient ensemble, infinies en quantité et en petitesse – c’est 

qu’il  y  avait  aussi  de l’infiniment  petit.  Et  comme toutes  choses  étaient 

ensemble, aucune, à cause de la petitesse, n’était manifeste ; l’air et l’éther 

en effet voilaient toutes choses, tous deux étant infinis, car ce sont les plus 

grandes choses présentes dans le tout, en quantité et en étendue.

Nous contemplons le mélange initial, décrit au passé. Celui au sein duquel le Noûs doit avoir 

repéré toutes les choses mélangées, toutes les choses qu'il va séparer. Ce fragment, qui aurait ouvert 

le livre d'Anaxagore433, semble survoler ce mélange de très haut, alors que le fr. 4b nous procure une 

vue  plus  rapprochée.  De haut,  on  voit  simplement  que  « toutes  choses  étaient  ensemble,  ὁμοῦ 

χρήματα πάντα ἦν ». Il y a là une affirmation qui prend au mot le modèle du tri,  au sens où toute 

création de nouvelles choses, nouveaux regroupements, ne peut y avoir lieu que sur le fondement de 

ce qui est déjà là, parce qu'elle doit se faire par séparation – or pour séparer ce qui est déjà mélangé,  

il faut pouvoir y reconnaître ce qu'il y a.  La séparation est déjà regroupement, parce qu'elle est – 

nous  l'avons  déjà  dit  –  une  reconnaissance.  Toutes  les  déterminations  qui  sont  utilisées  pour 

produire de nouveaux groupes doivent déjà être dans le mélange initial.  « Toutes choses étaient 

ensemble » est donc bien l'affirmation qu'au commencement toutes les choses étaient là, simplement 

toutes ensembles, pêle-mêle, et que seul cet état de confusion empêchait de les reconnaître, par 

opposition à un système qui les verrait progressivement se constituer les unes à partir des autres.  

Les  « choses »  sont  « infinies  en  nombre »  et  aussi  « en  petitesse »  (ἄπειρα  καὶ  πλῆθος  καὶ 

σμικρότητα) – nous reviendrons sur l'apparition progressive du concept d'infini dont Anaxagore 

bénéficie ici (chapitre deuxième § 2) : considérons simplement qu'il s'agit de ce que l'on ne peut 

parcourir  jusqu'à un terme, en l'occurrence dans la quantité et  dans la petitesse.  Le fragment 1 

précise  que l'on n'y  voit  pas  grand chose :  rien  n'est  manifeste  (οὐδὲν  ἔνδηλον).  Or  il  ne faut 

absolument pas conclure de ce caractère non-manifeste à l'inexistence d'une diversité qualitative. 

Les  choses  sont  toutes  bien  là.  Mais  plusieurs  raisons434 sont  données  à  cet  état  de  non 

432 Anaxagore, fr. 1, texte de Diels, Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote I 4, éd. Diels, 155, 26-30.
433 Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote I 4 [Arist. p. 187a21], éd. Diels, CAG IX 155, 26-30. Ce sont les 

premiers mots du livre d’Anaxagore, si l’on en croit Simplicius, qui, par deux fois, nous en assure. Il introduit en effet 
la présente citation par ces mots : …”il le montre lorsqu’il dit au commencement du premier livre de sa Physique 
(δηλοῖ διὰ τοῦ πρώτου τῶν Φυσικῶν λέγων ἀπ' ἀρχῆς), que …”. Et il introduit encore la citation du même passage,  
dans son commentaire au traité Du Ciel par ces mots : “Or Anaxagore dit la chose suivante en commençant son livre 
(Λέγει δὲ ὁ Ἀναξαγόρας ἀρχόμενος τοῦ συγγράμματος) :...”.  

434 Il y a une cascade d'explications, dans ce fragment, dont la rigueur systématique semble de prime abord échapper. 
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manifestation :  la  petitesse,  d'abord (ὑπὸ σμικρότητος),  mais  aussi  le  fait  que « l'air  et  l'éther » 

couvraient  toutes  choses  (πάντα γὰρ ἀήρ τε καὶ  αἰθὴρ κατεῖχεν) ».  Le  verbe  κατέχω  qualifiant 

l'action de l'air et de l'éther a suscité de nombreuses discussions. L'association de ce verbe à l’air et 

à la brume n'est pas inhabituelle, précisément dans des contextes où la visibilité est réduite, et où 

l'on  peut  facilement  dissimuler  une  troupe  d'hommes.  Ainsi  typiquement  lorsqu’Ulysse  et  ses 

compagnons abordent, pilotés par un dieu qui prend soin de les camoufler, au rivage des Cyclopes – 

cet endroit où, une fois sortis de la brume, Ulysse procédera justement à une répartition de ses 

compagnons en 3 grappes (ordonnant ainsi ses 12 nefs en 3 groupes, comme nous l'avons vu) :

ἀὴρ γὰρ περὶ νηυσὶ βαθεῖ' ἦν, οὐδὲ σελήνη

οὐρανόθεν προὔφαινε, κατείχετο δὲ νεφέεσσιν.

ἔνθ' οὔ τις τὴν νῆσον ἐσέδρακεν ὀφθαλμοῖσιν· 

οὔτ' οὖν κύματα μακρὰ κυλινδόμενα προτὶ χέρσον

εἰσίδομεν, πρὶν νῆας ἐϋσσέλμους ἐπικέλσαι.435

L'air autour de nos navires était en effet épais : la Lune, depuis le Ciel que 

recouvraient les nuages, ne brillait pas, d’où le fait que personne à bord, de 

ses yeux n’avait vu, ni l’île, ni la mer déchaînée qui roulait sur ses rivages, 

avant que soient échoués les solides croiseurs.

Anaxagore a justement précisé que l'air et l'éther ont propension à tout recouvrir, étant les 

choses les plus grandes dans le tout – infinies non pas en petitesse, mais parce qu'elles sont  les plus 

grandes  et  les  plus  nombreuses  au  sein  du  tout.  Souvenons-nous  aussi  que  dans  sa  physique, 

Parménide faisait  de l’éther  une chose commune (αἰθήρ τε ξυνὸς B 11, 4),  ce  que nous avons 

interprété comme un corps à part qui embrasse tout, plutôt que comme une source commune de 

Ainsi Malcolm Schofield a contesté à Anaxagore que l’enchaînement des explications (introduites par la particule 
γὰρ) qui suivent la déclaration initiale selon laquelle toutes les choses étaient ensemble, infinies en quantité et en  
petitesse constituent de véritables explications (sur la qualité argumentative d’Anaxagore voir  M. Schofield,  An 
Essay on Anaxagoras, Cambridge, Royaume-Uni, 1980, p. 3-10 en général, et  p. 41 à propos du présent fragment). 
Il semble que l'on soit obligé de réduire la portée des propositions introduites par la particule pour réduire le trouble. 
La  première  ne  semble  justifier  que  l’adjonction  d’une  deuxième forme d’infini  au  premier  infini,  celui  de  la 
multitude, n’expliquant ainsi que le dernier terme de la proposition précédente. La deuxième, avec l’introduction de 
l’air et de l’éther, semble de nouveau quelque peu inappropriée si on la considère comme une explication de toute la 
proposition qui la précède : en quoi ce que l’on attribue à l’air et à l’éther pourrait-il  en effet expliquer que la  
petitesse rend les choses invisibles ? L’explication semble soit superflue (si la petitesse rend invisible, alors nul n’est  
besoin d’un  facteur supplémentaire),  soit  nécessiter  une  explication supplémentaire  (ce sont  l’air  et  l’éther  qui 
seraient  causes  de  la  petitesse  ?  comme si  tout  était  vaporisé  ?).  Elle  ne  semble  en  réalité  n'apporter  qu'une 
explication supplémentaire de cette invisibilité. En revanche, la dernière phrase introduite par γὰρ explique très bien 
pourquoi tout peut être recouvert d’air et d’éther. Voir notre explication dans les lignes qui suivent. 

435 Od. IX 144-148. On peut dire encore que La nuit « couvre » le Ciel (voyez « νὺξ . . δνοφερὴ κάτεχ' οὐρανόν » Od. 
XIII 269) ; le jour en fait autant avec la Terre (voir « ἡμέρα πᾶσαν κατέσχε γαῖαν », Eschyle, Perses 386-7). Et plus 
généralement il est possible de se couvrir le corps, le visage (κατασχομένη ἑανῷ, Il. III 419). 
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distribution : cela semble être encore le cas ici. Il semble qu'il y ait du grand et du petit, dans ce 

mélange, mais qui n'est pas exactement le fait des mêmes choses, certaines fournissant les grands 

volumes,  comme  l'air  et  l'éther.  Nous  ne  pouvons  pour  l'heure  préjuger  de  la  composition  du 

mélange :  les  éléments  (air  et  éther)  pourraient  n'être  que  des  collections  de  choses  plus 

élémentaires, caractérisées par certaines qualités plus que par d'autres. Cela ne peut être décidé sans 

voir apparaître les qualités qui pourraient se manifester mais qui semblent ici retenues de le faire. 

Le fragment 4b va permettre d'y voir un peu plus clair. 

Le fragment B4b semble en effet permettre de dissiper un peu la brume, pour voir d'un peu 

plus près ce qui est ici mélangé – le terme de mélange apparaît du reste.  

πρὶν δὲ ἀποκριθῆναι  ταῦτα πάντων ὁμοῦ ἐόντων οὐδὲ χροιὴ ἔνδηλος ἦν 

οὐδεμία· ἀπεκώλυε γὰρ ἡ σύμμιξις ἁπάντων χρημάτων τοῦ διεροῦ καὶ τοῦ 

ξηροῦ καὶ τοῦ θερμοῦ καὶ τοῦ ψυχροῦ καὶ τοῦ λαμπροῦ καὶ τοῦ ζοφεροῦ καὶ 

γῆς  πολλῆς  ἐνεούσης  καὶ  σπερμάτων  ἀπείρων  πλῆθος  οὐδὲν  ἐοικότων 

ἀλλήλοις.  τούτων  δὲ  οὕτως  ἐχόντων  ἐν  τῷ  σύμπαντι  χρὴ  δοκεῖν  ἐνεῖναι 

πάντα χρήματα / οὐδὲ γὰρ τῶν ἄλλων οὐδὲν ἔοικε τὸ ἕτερον τῷ ἑτέρῳ.436

Avant  que  celles-ci  n’aient  été  extraites,  comme  elles  étaient  toutes 

ensemble, aucune couleur n’était manifeste ; l’empêchait en effet le mélange 

de toutes choses, de l’humide et du sec, du chaud et du froid, du clair et de 

l’obscur,  et  de  beaucoup  de  terre  qui  y  était  présente,  et  des  semences 

infinies en quantité ne ressemblant en rien les unes aux autres. Ces choses 

étant ainsi, il faut croire que toutes choses sont présentes dans le tout / Car 

aucune des autres choses ne ressemble non plus à une autre.

Ce fragment  énonce  la  liste  exhaustive  des  choses  qui  préexistent  à  la  dissociation  et  se 

trouvent dans le mélange original, là où le fragment 1 n'entrait pas dans le détail. Nous apprenons 

qu'il y a trois types de choses mélangées : des contraires, trois couples sur les quatre (humide / sec ; 

chaud / froid ; clair / obscur – manque le rare et le dense, détail peut-être important) ; de la terre ;  

des semences. Nous savons au moins, avec le fr. 1, qu’il y a aussi de l’air et de l’éther, qui couvrent  

toutes choses. Et il  doit  y avoir  aussi,  parmi les oppositions,  des choses grandes et  des choses 

petites, puisque les choses sont infinies aussi  en petitesse,  et  que l'air  et  l'éther sont infiniment  

grands.  Les conditions de l'invisibilité – ici explicitée en termes de couleur – sont ici directement 

436 Anaxagore, fr. 4b, texte de Diels, Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote 1, 2, éd. Diels CAG IX, 34, 21-
26, et 156, 9 pour la dernière phrase alternative. Il n'y a qu'une petite variation dans le début de la citation que nous  
négligeons ici.
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attribuées au mélange. C'est le triple mélange des choses opposées, de la terre et des semences 

dissemblables qui est explicité comme raison de l'impossibilité de l'apparition de la couleur. Cette 

diversité  de  composants  du  mélange  peut-elle  être  réduite,  afin  que  l'on  éclaire  davantage  les 

conditions  de  l'invisibilité  des  qualités  dans  le  mélange ?  Une  telle  clarification  a  semblé  être 

apportée par les premières lignes du fr. 4a, qui a pour objet certaines des choses qui sont elles aussi 

composées suite à la rotation, à savoir les vivants :

Τούτων δὲ οὕτως ἐχόντων χρὴ δοκεῖν ἐνεῖναι πολλά τε καὶ παντοῖα ἐν πᾶσι 

τοῖς  συγκρινομένοις  καὶ  σπέρματα πάντων χρημάτων καὶ  ἰδέας  παντοίας 

ἔχοντα καὶ χροιὰς καὶ ἡδονάς. Καὶ ἀνθρώπους τε συμπαγῆναι καὶ τὰ ἄλλα 

ζῶια ὅσα ψυχὴν ἔχει.437

Ces choses étant ainsi,  il  faut croire que de nombreuses choses de toutes 

sortes sont présentes dans toutes celles qui s’associent,  c’est-à-dire438 des 

semences de toutes choses ayant toutes sortes de formes, de couleurs et de 

plaisantes saveurs439.  Des hommes aussi ont pris forme, comme l’ont fait 

aussi tous les autres animaux qui ont une âme.

Ce que l'on trouve dans les composés, ce sont des semences comportant toutes les qualités 

possibles. Si on les trouve là, c'est qu'elles doivent aussi être dans le mélange. Ce sont donc les  

semences, qui, dans le mélange, sont porteuses de toutes les qualités contraires évoquées dans le fr. 

4b. C'est en outre la meilleure explication du fait que ces semences doivent manifester une infinie 

dissemblance les unes avec les autres :  elles ont chacune une grande diversité de qualités et  la 

combinaison en chacun d'elle n'est jamais identique. Que sont la terre, l'air et l'éther ? Nous savons 

que ces corps auront tendance, dans la rotation, à choisir leur direction : c'est donc qu'ils sont un 

regroupement  de  certaines  semences  manifestant  davantage  telles  ou  telles  qualités  (obscure, 

humide, etc.) pour la terre, contraires pour l'éther – la ressemblance ne pouvant être qu'imparfaite,  

entre des semences qui ont des compositions plus proches de certaines que d'autres. Nous pouvons 

dès  lors  restituer  le  type  de corps,  de  δέμας,  qui  manquaient  aux « signes » bien  ordonnés  en 

colonnes de contraires lors de la rotation :  ce sont des semences, et les qualités ne sont pas en 

apesanteur440. Le mélange initial est une vaste soupe de semences. 

437 Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 34, 29 – 35, 4 = DK 59 B4a (extrait).
438 Nous lisons ce καὶ de manière explétive, comme Cornford (« namely... »), F. M. Cornford, « Anaxagoras’ Theory of 

Matter-I »,  The Classical Quarterly, vol. 24, no 1, 1 janvier 1930, p. 14-30, p. 28 et comme David Sider. Voir le 
commentaire de Sider, Anaxagore de Clazomènes, The Fragments of Anaxagoras, op. cit., p. 65.

439 Pour cette traduction, voir le commentaire de Sider,  Anaxagore de Clazomènes,  The Fragments of Anaxagoras,  
op. cit., p. 68, qui justifie le choix inhabituel de traduire le terme par « taste, savour, smell » par plusieurs parallèles.

440 Ibid., p. 131-132, pour une discussion de la littérature sur ce point et une défense de l'idée que les semences sont les  
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Cette solution économique ne se heurte-t-elle pas pourtant à une contradiction patente entre le 

fr. 4a et le fr. 4b, puisque l'on affirme que les semences portent des qualités dans le fr. 4a pour nier  

que les mêmes semences puissent n'en montrer aucune dans le mélange initial en 4b ?  Il ne faut pas 

oublier  la  raison apportée par  le  fr.  1 :  c'est  à  cause  de  la  petitesse que rien n'est  visible.  Les 

semences, dans le mélange initial, en dehors des premiers rassemblements élémentaires et fugaces 

de terre, d'air ou d'éther, ne sont pas réunies par affinités, puisque c'est là l'effet de la rotation. Elles 

sont donc disséminées, laissées seules à leur petitesse, qui est sans limite. Seul le regroupement par 

affinités qualitatives  peut  leur  donner  le  moyen de faire  paraître  leurs  qualités :  disséminées  et 

mêlées les unes aux autres, elles ne créent qu'un continuum sans qualité émergente, et donc sans 

qualité manifeste. Cela ne peut arriver qu'à la faveur d'une recomposition polarisée : lorsque toutes 

les semences portant des qualités comme celles d'être obscures, humides et froides se rassemblent.  

Nous  connaissons  ce  processus,  c'est  celui  qu'engendre  la  rotation  et  qui  permet  à  des  corps 

composés  d'apparaître  et  de  manifester  ces  diverses  qualités  qui,  lorsque  les  semences  sont 

dispersées, sont invisibles. L'absence du dense et du rare dans la description du mélange pourrait 

s'expliquer  parce  que  ces  qualités  semblent  davantage  correspondre  aux  composés,  dont  les 

semences composantes peuvent être regroupées de manière plus ou moins dense : ces contraires-là 

pourraient être des résultantes du processus de composition résultant de la dissociation. Résumons 

donc : il y a dans le mélange initial des corps, des semences, portant des caractéristiques, invisibles 

dans l'état de dispersion, mais qui se polarisent sous l'effet de la rotation, de telle sorte que puissent 

se rassembler des semences avec des propriétés semblables, permettant ainsi de faire apparaître par 

agrégation de semences, des corps présentant certaines prépondérances.

Revenons  donc  au  fr.  12.  Le  Νοῦς  a  donc  vu  toutes  choses,  toutes  celles  qui  étaient 

mélangées, séparées, extraites : « τὰ συμμισγόμενά τε καὶ ἀποκρινόμενα καὶ διακρινόμενα, πάντα 

ἔγνω νοῦς ». Pour les συμμισγόμενα, il est difficile de se fonder sur l'emploi du terme pour trancher 

entre les choses composées et les semences disséminées dans le mélange initial. Le fr. 17 emploie 

certes  ce terme pour  désigner  les  choses  qui  viennent  à  l'existence,  ou plutôt  que les  humains 

pensent à tort « naître » alors qu'elles ne sont qu'un mélange d'éléments préexistants441 :

Τὸ δὲ γίνεσθαι καὶ ἀπόλλυσθαι οὐκ ὀρθῶς νομίζουσιν οἱ Ἕλληνες· οὐδὲν 

γὰρ χρῆμα γίνεται οὐδὲ ἀπόλλυται, ἀλλ´ ἀπὸ ἐόντων χρημάτων συμμίσγεταί 

τε  καὶ  διακρίνεται.  Καὶ  οὕτως  ἂν  ὀρθῶς  καλοῖεν  τό  τε  γίνεσθαι 

briques de la matière et les porteuses des qualités.
441  A. Laks se fonde sur ce fait pour tenter d'établir que ce sont les composés que le Νοῦς connaît en fr. 12, voir A. 

Laks, « Mind’s Crisis. on Anaxagoras’ NOYΣ », op. cit., p. 36 n. 58. 
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συμμίσγεσθαι καὶ τὸ ἀπόλλυσθαι διακρίνεσθαι.442 

Les Grecs ne nomment pas correctement la génération et la destruction. Car 

aucune chose n'est engendrée ni détruite, mais, à partir des choses qui sont, 

est  mélangée  et  dissociée.  Ainsi  ils  nommeraient  plus  correctement  la 

génération mélange et la destruction dissociation. 

Deux types de « choses », χρῆμα, doivent être distinguées. Il y a d’un côté celles qui sont 

dites naître et mourir par les Grecs, c’est-à-dire vraisemblablement les êtres qui peuplent l’univers, 

ainsi les vivants. Or, si l’on tient que χρῆμα est bien le sujet de tous les verbes conjugués de cette  

phrase443, il faut comprendre que ces choses-là ne naissent pas mais sont composées par un mélange 

« à partir de choses existantes », et leur mort ne consiste que dans la séparation de ces choses à 

partir  desquelles elles se trouvent être mélangées.  Certaines choses dont l'existence semble être 

durable servent donc à en composer d'autres, comme autant d'éléments assemblés et dissociés. La 

mention  des  συμμισγόμενα  et  des  διακρινόμενα  au  fr.  12  semble  donc  renvoyer  à  ces  choses 

composées. Et, comme on le voit aussi au fr.  12, les composés qui paraissent à la faveur de la 

rotation, les astres, peuvent aussi être appelés des ἀποκρινόμενα, des choses extraites. Ce seraient 

donc les réalités qui émergent par agrégation que le Noûs auraient repérées, au fur et à mesure 

qu'elles sortent du rang, comme Ménélas et Euphorbe, sortis du rang pour se battre, et repérés par  

Hector.

Mais le mélange initial est aussi appelé σύμμιξις au fr. B4b444, de telle sorte que les semences 

mélangées peuvent être appelées des  συμμισγόμενα. En outre toutes les choses qu'il y a dans le 

mélange initial peuvent être dites aussi bien ἀποκρινόμενα que διακρινόμενα, comme en témoigne 

le fr. 13. 

Καὶ ἐπεὶ ἤρξατο ὁ νοῦς κινεῖν, ἀπὸ τοῦ κινουμένου παντὸς ἀπεκρίνετο, καὶ 

ὅσον  ἐκίνησεν  ὁ  νοῦς,  πᾶν  τοῦτο  διεκρίθη·  κινουμένων  δὲ  καὶ 

διακρινομένων ἡ περιχώρησις πολλῷ μᾶλλον ἐποίει διακρίνεσθαι.445

Et quand l’Intellect commença à mouvoir, il se sépara446 de tout ce qui était 

442 Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 163, 20-24 (DK B17). Cette page de Simplicius est 
la seule source pour ce texte. Simplicius l’y cite deux fois, une première fois partiellement (de οὐδὲν  à διακρίνεται, 5-
7)  en  attribuant  ces  mots  à  Anaxagore  par  un  “φησὶν  Ἀναξαγόρας”,  et  en  conclut  que  c’est  pour  cette  raison  
qu’Anaxagore dit au tout début de son livre que “ἦν ὁμοῦ πάντα χρήματα”.
443 Nous suivons Sider contre Lanza, qui pense que les verbes sont ici impersonnels, voir Anaxagore de Clazomènes, 

The Fragments of Anaxagoras, op. cit., p. 119-121.
444 C'est  l'objection  que  J.  Lesher  fait  à  A.  Laks,  J.  H.  Lesher,  « Mind’s  Knowledge  and  Powers  of  Control  in 

Anaxagoras “DK” b12 », op. cit..
445 Anaxagore fr. 12 = Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote II 2, éd. Diels, 300, 31 - 301, 1.
446 L'absence de passé simple au verbe « s'extraire », en français, nous fait changer de terme pour traduire ce fragment.
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mû, et tout ce que l’Intellect avait mu, tout cela fut dissocié. Et pendant que 

ces choses étaient mues et dissociées, la rotation les fit se dissocier bien plus 

encore.

Le Νοῦς a tout vu : toutes les petites choses emmêlées, couvertes d'air et d'éther, qu'aucun œil 

ne  pouvait  distinguer,  comme toutes  les  choses  qui  naissent  de  leur  agrégation  résultant  de  la 

rotation. D'un côté il semble donc doté de la faculté de percevoir à travers la brume initiale, malgré 

la petitesse qui  empêche qu'on y discerne des qualités. C'est probablement la raison de l'invocation 

de son caractère si ténu : s'il est la plus subtile des choses, il doit pouvoir repérer même les plus 

petites des choses. De l'autre, puisqu'il connaît les caractéristiques des semences du mélange initial 

en engendrant la rotation, il connaît aussi la façon dont elles se regrouperont. Il connaît donc aussi 

tous les composés qui naîtront de ces mélanges et se dissocieront à nouveau. Le verbe διακοσμέω, 

au fr. 12, sert précisément à nommer ces choses qui viennent à être par combinaison des semences,  

et sont appelées à disparaître. Cela est conforme au modèle homérique qui fait de διακοσμέω une 

manière  de  décrire  l'émergence  de  nouveaux  groupes  sur  le  fondement  de  la  séparation  d'une 

multiplicité initiale. Il n'y a donc pas lieu d'accorder au Noûs d'autres opérations cognitives qu'à 

Nestor.  Il  sait  où  sont  ses  troupes,  il  sait  les  séparer  pour  les  faire  se  regrouper  par  groupes 

d'affinités, et il sait quels groupes sortiront de quel tri. La dimension cognitive du repérage et de la 

connaissance des traits qui peuvent servir à trier et recomposer est indissociable de la dimension 

pratique de la mise en œuvre du tri : elle est tout simplement la forme de pensée à l'œuvre au sein de 

cette pratique. Il convient de revenir une dernière fois sur le terrain des pratiques de rangement des 

hommes  pour  mesurer  la  compréhension  qui  en  est  supposée  par  l'entreprise  d'Anaxagore  de 

comprendre aussi bien la phase de séparation cosmique que celle de production de nouveaux corps 

à partir de ce schème.

Auparavant, il faut aborder une ultime contradiction dans la nature du Noûs. Le fr. 12 affirme 

que le Noûs est séparé de tout, capable de s'extraire de la masse pour initier la rotation, qui sera 

l'instrument du tri. Pourtant, le fr. 14 affirme qu'il est partout, en toutes choses : 

῾Ο δὲ νοῦς, ὃς ἀεί ἐστι, τὸ κάρτα καὶ νῦν ἐστιν ἵνα καὶ τὰ ἄλλα πάντα, ἐν 

τῶι  πολλῶι  περιέχοντι  καὶ  ἐν  τοῖς  προσκριθεῖσι  καὶ  ἐν  τοῖς 

ἀποκεκριμένοις.447

Le νοῦς, qui est toujours, est assurément encore maintenant là où sont toutes 

les autres, aussi bien dans la multitude enveloppante que parmi les choses 

447 Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 157, 7-9.

139



amalgamées ou parmi celles qui ont été séparées. 

Cette contradiction est exactement celle que manifeste la spatialisation d'Athéna sur le champ 

de bataille : à la fois au centre et  partout, sachant où est  chacun448.  Telle est la position de qui 

préside à la totalité des séparations et regroupements en train de se faire, à la fois derrière chacun 

pour savoir où il en est, et au-dessus pour voir le grand dessein prendre forme.  Autour du Nοῦς, les 

grands astres émergent de la mêlée : ce sont eux que  Métrodore de Lampsaque, qui fut peut-être 

l'élève d'Anaxagore  (voir le témoignage DK 61 A 2), compare justement aux héros homériques. 

Dans ses interprétations allégoriques d'Homère, il fait correspondre Agammemnon à l’éther, Achille 

au Soleil, Hélène à la Terre, Pâris à l’air ou Hector à la Lune (61 A4). Les grands corps célestes qui 

se sont extraits du mélange initial, dans la cosmogonie d'Anaxagore, rejoignent ainsi les héros qui, 

sur  le  champ de  bataille,  sortent  du rang.  En retour,  on  peut  considérer  ces  éléments  et  corps 

célestes  comme  des  chefs  de  file  autour  desquels  se  réunissent  les  corps  de  composition 

approchante449. 

c) Le Νοῦς du champ de bataille aux recompositions de la Cité : pratiques de tri des hommes 
et mathématiques militaires

Faisons quelques instants un détour par l'histoire politique des cités grecques, où l'on voit l'art 

de tri et de rangement des hommes se déplacer du contexte militaire à celui de la résolution de 

crises. Nous verrons plus facilement sur ce terrain le schème distributif progressivement absorbé par 

le schème du tri.

Considérons  pour  commencer  la  façon  dont  Aristote  représente  l'action  des  législateurs 

archaïques, ainsi Solon et Clisthène, comme des gens qui savent diviser, distribuer, mélanger les 

parties de la cité. Nous ne présupposerons pas qu'il s'agisse là d'un témoignage sûr et non d'une 

interprétation très spécifique, comme on l'a récemment souligné450. Nous verrons néanmoins que 

cette représentation est déjà présente chez un contemporain d'Anaxagore comme Hérodote. Aristote 

souligne que ces législateurs interviennent souvent dans l'urgence d'une situation de crise,  ainsi 

448 Sous-paragraphe précédent, I § 4a. 
449 Cette comparaison avec Métrodore se trouve dans  A. Macé, et A.-L. Therme, « Anaxagore et Homère : trier les 

moutons, trier les hommes, trier l’univers », op. cit., p. 251. Je dois ajouter que tout le mérite en revient à Anne-
Laure Therme. 

450 Voyez Hölkeskamp (1999), en particulier le deuxième chapitre ("Nomotheten, Aisymneten und Nomothesie in der 
antiken Tradition: Überlieferungsgeschichte als Quellenkritik.") qui s'intéresse aux sources utilisées par Platon et  
Aristote, et au fait que les deux philosophes donnent une grande importance à la loi conçue comme fondement d'un  
ordre propre à la cité. Le législateur acquiert dans cette perspective une responsabilité particulière dans la production 
de la configuration propre à la cité.
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Solon nommé arbitre (diallaktès) par des parties épuisées par un conflit long et violent. Or, dans une 

telle situation, Solon semble considérer la cité comme un matériau qu'il est loisible de décomposer 

en ses éléments : « Solon divisa [les Athéniens] en quatre classes selon le patrimoine (τιμήματι 

διεῖλεν εἰς τέτταρα τέλη) » après quoi il put « distribuer » (ἀπένειμεν) les magistratures parmi ces 

différentes  classes451.  Il  y  a  là  successivement  une  division  et  une  distribution  :  on  divise  la 

population selon le patrimoine et on associe certaines parties à qui l'on distribue les magistratures – 

en l'occurrence  les  trois  premières  qui  ont  en commun les  mêmes magistratures,  tandis  que  la 

dernière ne reçoit en partage que le droit de siéger à l'Assemblée et de se présenter au tribunal. Une 

distribution des diverses magistratures, τάξις τῶν ἄλλων ἀρχῶν, et plus particulièrement de la plus 

importante  :  c'est  exactement  ce  en  quoi  consiste,  pour  Aristote,  la  constitution  d'une  cité,  la 

πολιτεία πόλεως452. Il y a donc deux opérations : une division de la population, une distribution de 

magistratures – une division de la polis et l'établissement de sa politeia. Instituer une constitution, 

ce  n'est  rien  d'autre  que  régler  la  distribution  des  lots  de  magistratures  entre  les  parties  de  sa 

population, en décidant de qui aura part et qui n'aura pas part à telle ou telle magistrature (et qui n'a 

pas de part du tout, n'appartenant pas à la citoyenneté). L'ordre des opérations attribuées par Aristote 

à Solon, à savoir d'abord diviser la population en quatre groupes, puis distribuer des parts à ces 

différents groupes, est analogue à la procédure cosmique que nous avons trouvée chez Parménide, 

enchaînant distribution après tri, à ceci près que Parménide a appliqué le schème du tri à ce qu'il y  

avait à distribuer et non pas à la population des récipiendaires. Or le pas décisif est précisément 

celui-là :  considérer  les  récipiendaires  eux-mêmes  comme  des  choses  distribuables.  Voyons 

comment ce traitement des hommes se fait jour dans la pratique.

Hérodote analyse en ces termes aussi une autre  situation de crise, à Cyrène, vers 550, qui 

aurait nécessité l'intervention d'un certain Démonax. Ayant examiné les détails de la situation dans 

laquelle  se  trouve  les  habitants  de  Cyrène,  « il  fit  de  ceux-ci  trois  tribus  (τριφύλους  ἐποίησέ 

σφεας) », en créant trois lots (μοῖραι)453. Comment fait-il la division ? Non pas selon le patrimoine, 

comme Solon, mais semble-t-il selon les origines ethniques : les Théréens et les périèques d'un côté, 

les  Péloponnésiens  et  les  Crétois de l'autre,  les  insulaires  hors Théra d'un autre  encore454.  Cela 

signifie-t-il que, s'il y avait une dissension, elle reposait sur des clivages ethniques, par exemple les 

premiers  colons,  originaires  de  Théra,  devenus  minoritaires  face  aux  nouveaux  venus  du 

451 Constitution des Athéniens, 7, 3.
452 Politique, VI 1, 1278b 8-10.
453 Hérodote IV 161, 9-11.
454 Voyez le récit d'Hérodote, à partir de IV, 150, et les explications de Chamoux (1952) et Jeffery (1961), en particulier 

139-142 pour ce dernier.
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Péloponnèse et des îles ? Faut-il penser qu'à l'instar de Solon prenant pour critère de division celui-

là même qui était au cœur du conflit à Athènes, à savoir le patrimoine, Démonax suive aussi la ligne 

de dissension, qui serait ici ethnique, comme s'il s'agissait à chaque fois de neutraliser le conflit en 

faisant de l'appartenance aux factions en lutte un droit à partager les magistratures ? Il se pourrait en 

outre que Démonax ait  eu recours à un procédé supplémentaire visant en réalité à brouiller  les 

frontières ethniques avant de procéder à la distribution des magistratures, en se servant de ces trois 

lots pour ventiler les différents groupes ethniques : il aurait produit de nouvelles tribus à la place 

des trois tribus doriennes qui précédaient probablement455. Même si la division simple de Solon est 

déjà une façon de produire de nouveaux groupes456, cet objectif pourrait être ici renforcé par une 

ventilation des parties préexistantes en nouveaux sous-groupes. Une fois sa tripartition accomplie, 

Démonax passe lui aussi à l'étape constitutionnelle : la distribution de magistratures. Comme nous 

l'avons déjà évoqué à propos des communs inclusifs (I § 2c), il réserve au roi quelques sanctuaires 

et quelques sacerdoces, puis attribue « en commun au peuple (ἐς μέσον τῷ δήμῳ) »457 toutes les 

autres prérogatives précédemment réservées à ce dernier. 

Des exemples ultérieurs, par exemple celui de la cité sicilienne de Nakonè, confirment l'idée 

que les arbitres intervenant en cas de conflit interne, cherchent à diviser le groupe selon les lignes 

du conflit,  afin  de  pouvoir  produire  de  nouveaux groupes,  auxquels  de  nouvelles  charges  sont 

attribuées458. Cette hypothèse d'une redistribution des éléments de la population initiale avant que 

leur  soient  attribuées  des  prérogatives  est  confirmée  par  la  façon  dont  Aristote  et  Hérodote 

présentent  l'un  et  l'autre459 la  réforme  de  Clisthène.  Entre  la  phase  de  division  et  celle  de  la 

distribution des accès aux magistratures, s'intercale assurément cette fois-ci une recomposition tout 

à  fait  audacieuse,  qui  a  l'avantage  d'aller  jusqu'à  faire  disparaître  les  partis  en  conflit  dans  de 

nouvelles  entités  entre  lesquelles  les  magistratures  sont  ensuite  partagées.  Clisthène  entend 

455 C'est l'hypothèse de Jeffery, p. 142-144. Voyez la remarque de Roussel (1976) dans la note 7 p. 303. Que l'invention 
de tribus soit l'œuvre du fondateur ou du réformateur de cités, c'est là un fait pris en exemple par les historiens qui  
ont voulu contester que la structure gentilice, en Grèce ancienne, ait précédé la cité  G. Glotz,  La Solidarité de la  
famille dans le droit criminel en Grèce, Paris, A. Fontemoing, 1904, pour affirmer davantage que c'est au sein de la 
cité même que furent produits à l'envi tribus, phratries et clans. Voyez en particulier la cinquième section du livre de  
Roussel, consacrée aux « nouveaux systèmes de phylai crées par des réformateurs ou des fondateurs de cités ». Nous 
revenons ci-après sur cette question à propos des propositions de rangement de Nestor.

456 À chaque fois que l'on divise autrement un groupe, on crée de nouvelles équipes : c'est bien l'intérêt d'avoir des  
populations dont le nombre a beaucoup de diviseurs,  ce que la situation d'envoi de colons permet du reste  de  
contrôler facilement, comme le sait l'Etranger des Lois, qui veut 5040 foyers, car c'est un nombre qui a beaucoup de 
diviseurs, Lois V 737e.

457 Ibid., ligne 14.
458 Voir sur cet exemple P. Demont, « Tirage au sort et démocratie en Grèce ancienne - La vie des idées », qui s'appuie à 

son tour sur N. Loraux, La cité divisée : l’oubli dans la mémoire d’Athènes, Paris, Payot, 1997, p. 222-236.
459 Constitution des Athéniens, 20-21, Enquête, V 66-67.
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« répartir tous les Athéniens en dix tribus au lieu de quatre »460 : les trois zones géographiques du 

centre urbain, de la côte et de l'intérieur sont divisés en dix portions, soit trente trittyes, qui sont 

ensuite  recomposées  en dix « tribus »,  comportant  chacune trois  éléments  non-contigus  tirés  de 

chaque zone.  La tribu est  là encore le nom des nouveaux sous-groupes en lesquelles la cité se 

divise, et l'entité qualifiée pour être partie prenante du tour de table constitutionnel. Ici chaque tribu 

reçoit une part égale461. On a fait l'hypothèse que Clisthène, lui aussi, traitait un conflit opposant 

précisément ces zones géographiques, entre lesquelles se répartissaient les partisans des Pisistratides 

et les siens, en prenant la double précaution de combiner les éléments issus de la division des trois 

blocs géographiques avant de croiser leur distribution avec celle des charges. Il aurait ainsi, comme 

c'est peut-être le cas de Démonax, tenu à défaire les factions en les fondant en de nouveaux groupes. 

Aristote  présente  en tout  cas  cette  opération  comme une façon de véritablement  « mélanger  la 

masse (ἀναμίσγεσθαι τὸ πλῆθος) »462, et c'est seulement cette forme complexe de redistribution des 

parties en nouveaux groupes, ou tribus, qui semble valoir à l'opération clisthénienne de s'appeler un 

mélange.

On peut  donc distinguer,  dans  ce  rapide  parcours  de  la  description  de  l'action  de  deux 

réformateurs,  un  modèle  simple  en  deux  phases  (division  de  la  population  et  distribution  des 

magistratures)  et  un modèle complexe à  trois  temps (insertion d'un moment de ventilation  des 

parties créées par division en de nouveaux groupes, avant distribution des magistratures) – dont 

l'exemple de Démonax pourrait  être un précurseur.  Ce deuxième modèle ne se contente pas de 

redistribuer les cartes entre les groupes existants : il manifeste une intention de remodeler les entités 

mêmes auxquelles des charges pourront être distribuées. Or au moins un indice permet de rapporter 

cette audace au champ de pratiques dont elle tire son origine. Platon saura placer au cœur de ces 

projets politiques ces formes radicales de « management » des groupes humains, en envisageant des 

plans  audacieux de  modification  de  la  composition  même de  la  cité.  Deux analogies  avec  des 

pratiques artisanales sont alors invoquées par Platon : l'art pastoral et l'art du tissage permettent de 

penser la façon dont les législateurs modifient la composition même de la cité – soit par éviction des 

membres corrompus, comme on écarte de son troupeau les bêtes malades463, soit par combinaison 

des tempéraments, comme le tisserand croise le fil et la trame464, deux analogies reliées chez Platon 
460 Aristote, 21, 2.
461 Sur l'ensemble du volumineux dossier sur Clisthène, que l'on nous permette de simplement renvoyer au chapitre  

synthétique consacré à la question de la création des tribus par Roussel (1976), p. 269-289.
462 Ibid.,  21, 4, 1.
463 Voyez  Lois V  736b-c  pour  la  description  de  la  purification  du  troupeau  par  le  pasteur,  et  736d-736c  pour 

l'application du modèle à l'action du législateur. 
464 Voyez Politique 309a8-b7 pour la σύμμειξις, le mélange, l'entrelacement des natures fougueuses comparables au fil 

de chaîne et des natures mesurées, qui sont comme le fil de trame.
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par l'idée que l'on ne peut utiliser n'importe quel matériau pour faire du fil à tisser465. L'analogie 

pastorale n'est pas sans évoquer la façon dont Homère décrit l'art des « rangeurs d'hommes ». Or, si 

nous  revenons  vers  les  procédures  de  tri  des  hommes  sur  le  champ  de  bataille,  nous  nous 

apercevons que ces procédures ne se contentent pas de créer des portions du groupe existant en le 

divisant simplement. Cet objectif est certes bien présent, comme nous l'avons décrit, et comme il 

l'est encore chez un Platon, lorsque que celui-ci décrit la façon dont les colons des Lois organisent 

leur cité en 5040 foyers (V 737e), en remarquant que ce nombre a l'avantage de pouvoir se diviser 

sans reste en deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf et dix466. Or l'Etranger souligne qu'un tel 

nombre est très utile pour la guerre comme pour un certain nombre de circonstances dans la paix,  

lorsque l'on veut répartir des charges ou des avantages. On sait que l'on peut très facilement faire 

des groupes qui permettront de répartir facilement tout type de sommes, de missions, de charges qui 

voudraient bien se diviser à leur tour selon l'un des nombreux diviseurs de 5040. La prévoyance 

accordée au fait que les circonstances amèneront à devoir diviser la cité de diverses manières est 

remarquable. Or, nous le savons, cette prévoyance est celle du pasteur et du chef militaire. Nous 

avons vu les « rangeurs d'hommes » et les pasteurs utiliser toutes sortes de critères de division : 

l’origine (les Rhodiens  selon leurs trois  cités,  « διὰ τρίχα κοσμηθέντες »,  Il.  2.  655),  l’âge (les 

agneaux et les chevreaux dans l’antre du cyclope467), les dispositions et l’équipement (chars/gens à 

pied par exemple468) - il faut savoir diviser en trois comme Ulysse en arrivant chez les Cyclopes, en 

cinq groupes comme les Troyens menant l’assaut (πένταχα κοσμηθέντες Il. 12.87), en multitude de 

groupes de 10, comme l’armée achéenne divisée de manière imaginaire par Agamemnon en son 

premier discours (II 124). Mais l'ensemble de ces opérations reste encore très simple par rapport à 

l'opération qui consiste à savoir combiner à nouveau les parties issues de la division. Or toutes ces 

opérations sont aussi requises pour être un bon chef militaire.

Revenons sur le champ de bataille. On a depuis longtemps remarqué que le grand rangement 

465 La liaison des deux idées apparaît dans les Lois (le modèle de la fabrication du tissus, avec trame et chaîne, est déjà 
évoqué pour penser une distinction entre citoyens capables de diriger (la chaîne) et ceux qui le sont pas (la trame),  
avant de passer au modèle pastoral et d'introduire la question de la purification des mauvais éléments, en 734e-735a) 
et dans le Politique (voyez le recours à la mise à mort et au bannissement, comme dans le passage des Lois sur la 
purification, pour écarter du mélange ceux qui se seront montrés rétifs à l'éducation).

466 Lois V 738a. Platon ne sait pas que 5040 est le factoriel de 7, ce qui explique sa faculté à être aisément divisé par 
tous les nombres jusqu'à sept, ainsi que plusieurs multiples de ceux-ci. Mais il sait assurément que le nombre 5040 
est riche en diviseurs.

467 En  Od.  9.220, Ulysse découvre dans l’antre du Cyclope Polyphème des stalles répartissant (διακεκριμέναι) des  
agneaux et chevreaux selon un critère d’âge : « διακεκριμέναι δὲ ἕκασται ἔρχατο, χωρὶς μὲν πρόγονοι, χωρὶς δὲ 
μέτασσαι, χωρὶς δ' αὖθ' ἕρσαι » (220-222), « chacun avait été enclos séparément, d’un côté les aînés, d’un autre les 
cadets, et, d’un autre encore, les nouveaux-nés ».

468  C’était la suggestion de Nestor. Peut-être faut-il penser qu’Ulysse, lorsqu’il déploie ses hommes « distribués en 
trois bandes (διὰ δὲ τρίχα κοσμηθέντες Od. IX 157) » pour chasser les chèvres au pays des Cyclopes, utilise aussi un 
critère de spécialisation.
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présenté dans la deuxième partie du chant II ne correspond ni à l’ordre du campement ni à l’ordre 

sur le champ de bataille tel qu’il peut être décrit ailleurs469. On a fait l’hypothèse que cet ordre très 

particulier, qui permet de présenter toutes les troupes d’après leur lieu d’origine, résultait d’une 

suggestion particulière de Nestor, dans son discours lors de la deuxième assemblée. Le fait que le 

discours  suscite  l’admiration  d’Agamemnon  suggère  qu’il  s’agit  d’un  mode  de  rangement 

inhabituel,  auquel  personne  n’a  pensé  auparavant.  Cela  expliquerait  aussi  qu’il  faille  une  telle 

agitation pour faire adopter un ordre inhabituel aux hommes470. Voyons la suggestion faite par ce fin 

connaisseur de la guerre (πολέμων ἐῢ εἰδώς 4.310) : 

κρῖν' ἄνδρας κατὰ φῦλα κατὰ φρήτρας Ἀγάμεμνον,

ὡς φρήτρη φρήτρηφιν ἀρήγῃ, φῦλα δὲ φύλοις.

εἰ δέ κεν ὣς ἕρξῃς καί τοι πείθωνται Ἀχαιοί,

γνώσῃ ἔπειθ' ὅς θ' ἡγεμόνων κακὸς ὅς τέ νυ λαῶν

ἠδ' ὅς κ' ἐσθλὸς ἔῃσι· κατὰ σφέας γὰρ μαχέονται.

Regroupe les hommes en tribus et en phratries, Agamemnon, de telle sorte 

que les phratries portent secours aux phratries, et les tribus aux tribus. Si tu 

fais ainsi et si les Achéens t'obéissent, tu sauras alors qui, parmi les chefs et 

parmi les troupes est mauvais, ou valeureux ; ils combattront en effet entre 

eux.471

La nouveauté repose en réalité sur une familiarité : il s’agit de créer un espace de familiarité, 

puisqu'il est dit qu'ainsi les Achéens combattront alors «  entre eux »  ; or que chacun se batte auprès 

de ceux qu’il connaît est la condition pour savoir quelle est la valeur de l’autre en tant que guerrier, 

qu'il s'agisse d'un chef ou d'un homme de troupe. C’est l’émulation escomptée qui semble expliquer 

l’enthousiasme d’Agamemnon, et ce n’est pas la seule fois que l’on voit Nestor proposer des modes 

de répartition qui ont pour fonction d’optimiser la performance du groupe. S’il ne s’agit pas ici de 

prétendre  trancher  le  débat  sur  la  nature  sociale  des  groupes  ici  évoqués,  il  faut  néanmoins 

reconnaître un fait indubitable : les tribus et les phratries invoquées, quelle que soit leur nature 

(véritables liens d’origine et de parenté, ou plutôt associations de nature religieuse ou politique à 

dimension  variable472)  sont  des  structures  suffisamment  familières  pour  que  leurs  membres  se 
469  La mise au point est faite par T. W. Allen, The Homeric catalogue of ships: edited with a commentary by Thomas  

W. Allen,..., Oxford, Royaume-Uni, Oxford university press, 1921, p. 33-34.
470 Ibid., 1921,  p.  33,  affirme  que  l’impression  d’un  changement  tactique  est  prolongée  par  l’insistance  faite  sur 

l’empressement des rois à ranger la troupe.
471 Il. II 362-366.
472 C’est la thèse de Glotz sur la communauté politique homérique (voir  G. Glotz,  La cité grecque, éd. par H. Berr, 

Paris,  France,  la  Renaissance du livre,  1928,  p.  43), qui  a lu  dans ces  lignes la  suggestion d’une organisation 
clanique de la société archaïque en fonction des structures de parenté. Pour un bilan critique sur la thèse de Glotz et  
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connaissent bien. Cela est cohérent avec la logique de mise en ordre que nous avons mise au jour :  

diviser  l’armée  pour  la  ranger  suppose  d’utiliser  des  affinités  existantes.  Mais  un  tel  principe 

n’impose  pas  que  la  division  soit  toujours  la  même :  s’appuyer  sur  des  affinités  préexistantes 

n’implique pas pour Nestor de proposer un mode de rangement déjà connu, ni même usuel. Le 

nombre d’affinités  préexistantes  dans  de telles  multitudes,  sans  être  forcément  infini,  n’est  pas 

unique. 

Nestor propose du reste plusieurs types de classements. Il y ainsi la scène du chant IV de 

l'Iliade où  Agamemnon,  parcourant  ses  troupes  avant  la  bataille,  s'arrête  auprès  des  pasteurs 

d'hommes,  arrive auprès  de  Nestor  (293-326).  Ce dernier  semble les  ranger  autour  d'un noyau 

central formé de ses meilleurs guerriers : 

ἔνθ' ὅ γε Νέστορ' ἔτετμε λιγὺν Πυλίων ἀγορητὴν 

οὓς ἑτάρους στέλλοντα καὶ ὀτρύνοντα μάχεσθαι 

> ἀμφὶ μέγαν Πελάγοντα Ἀλάστορά τε Χρομίον τε   

Αἵμονά τε κρείοντα Βίαντά τε ποιμένα λαῶν· 

ἱππῆας μὲν πρῶτα σὺν ἵπποισιν καὶ ὄχεσφι, 

πεζοὺς δ' ἐξόπιθε στῆσεν πολέας τε καὶ ἐσθλοὺς 

ἕρκος ἔμεν πολέμοιο· κακοὺς δ' ἐς μέσσον ἔλασσεν, 

ὄφρα καὶ οὐκ ἐθέλων τις ἀναγκαίῃ πολεμίζοι. 473

Il trouva donc là Nestor, le Pylien à la voix claire, qui rangeait ses hommes 

et les galvanisait pour le combat, autour du grand Pélagon, d'Alastor et de 

Chromios,  d'Haimon  le  meneur,  et  de  Bias,  le  pasteur  d'hommes ;  les 

conducteurs  de  char  devant  avec  leurs  chevaux  et  leurs  chars,  il  plaça 

derrière  une  infanterie  nombreuse,  pour  être  un  vaillant  rempart  dans  le 

combat ; il conduisit les lâches au milieu, afin que quiconque ne voulant pas 

se battre y soit contraint. 

Une savante pondération de critères techniques et de vaillance amène ainsi Nestor à créer une 

sorte de feuilleté autour de ces chefs : la cavalerie devant, l'infanterie derrière, et, au milieu, les 

lâches, poussés au combat par le mur formé par l'infanterie. C'est une autre façon de grouper les 

hommes  que  par  groupes  d'affinités.  Le  résultat  semble  être  le  même :  il  s'agit  d'optimiser  la 

performance  globale  du  groupe,  en  le  recomposant  à  partir  de  certaines  de  ses  divisions.  Des 

la présentation d’autres hypothèses, comme celle de la capacité de la cité grecque à créer des subdivisions (plutôt  
qu’à simplement accepter le rôle social des structures de parenté), voir D. Roussel, Tribu et cité, op. cit., p. 119 et 
suivantes.

473 Il. IV 295-300.
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conseils supplémentaires sont prodigués à cette formation en feuilleté: les conducteurs de char ne 

doivent ni se précipiter au devant, ni reculer et se contenter d'atteindre les Troyens en lançant leur 

pique (ils doivent garder cet esprit et ce cœur, « τόνδε νόον καὶ θυμὸν ἐνὶ στήθεσσιν » – nous avons 

déjà  cité le vers 309 pour illustrer la capacité de l'esprit à garder en tête une idée). Le νόος est bien 

ce grâce à quoi les hommes doivent garder en tête l'esprit de l'organisation qui leur a été imposée –  

cette combinaison parmi toutes celles qui étaient possibles. Dans d'autres circonstances, en effet,  

Nestor met en avant les bénéfices d'allier  l'âge à la jeunesse474.  Tout cela signifie que l'on doit 

pouvoir diviser sa troupe pour la recomposer en différents types de groupes : division en spécialités 

techniques  et  en  dispositions  morales  (cavaliers,  infanterie  et  lâches)  ou  plutôt  en  suivant 

l'organisation des fratries et des tribus. Or ces différents possibles supposent la capacité à diviser et 

à recomposer.

Cela paraîtra  clairement  encore  si  nous  revenons  à  nouveau  au  passage  de  l'Odyssée 

précédemment évoqué, l'arrivée d'Ulysse et ses nefs sur l'île des Cyclopes, à la faveur de la brume.  

Ulysse déploie ses tireurs en trois bandes (διὰ δὲ τρίχα κοσμηθέντες Od. IX 157), à partir de douze 

vaisseaux, auxquels leurs tireurs respectifs rapporteront chacun neuf chèvres, une fois 10 chèvres 

mises à part pour lui (Od. IX 159-160) – nous avons déjà noté la dimension pratique de la mise à 

part, pour obtenir une division sans reste475. La question qui nous intéresse ici est d'abord celle de la 

répartition des tireurs en trois bandes, qui rapportent une part égale de gibier à chaque nef. La raison 

de cette procédure est probablement que chaque nef a ses tireurs, et qu'ils rapportent ainsi une part  

de gibier à leur équipage. Les tireurs de chaque nef, qui sont autant de parties de chaque équipage,  

ont été répartis en trois groupes, regroupant ainsi en trois groupes les tireurs qui sont des fractions 

des 12 embarcations. Ulysse n'a pas plus d'hommes avant et après ce tri et cette combinaison, il les 

répartit simplement différemment, groupés suivant différents critères, divisant le groupe initial pour 

le recomposer en telles ou telles combinaisons selon les tâches à accomplir. Plus précisément, la 

première division (prendre la partie « tireurs » dans chaque nef) lui donne douze sous-groupes, qu'il 

doit ventiler en trois grands groupes de tireurs pour la chasse, dont le produit total sera réparti entre 

les douze vaisseaux. Ces sous-groupes, après avoir été les parties de douze groupes deviennent les 

parties de trois groupes, regroupés par quatre dans chacun des trois nouveaux groupes. 

Ce n'est pas seulement pour se moquer que Platon, au livre VII de la République, en abordant 

l'étude de l'arithmétique, mentionne Palamède, qui prétend avoir inventé le nombre, lui qui « avait 

474 Voir la mention du lot de l’âge en IV 315, et la question du rôle respectif des jeunes et des vieux dans la troupe : le  
bon conseil des vieux et la force des jeunes. Voir encore la suggestion faite à chaque troupe de jeunes de retourner  
au camp et au roi d’offrir un repas aux anciens, IX 74-75.

475 Voir ci-dessus, I §2c.
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établi devant Troie l'ordre de campement de l'armée (τάς τε τάξεις τῷ στρατοπέδῳ καταστῆσαι ἐν 

Ἰλίῳ) » et « dénombré les vaisseaux et toutes les autres choses du même genre (ἐξαριθμῆσαι ναῦς τε 

καὶ τἆλλα πάντα) »476. Ce que Socrate reproche à Palamède, c'est de croire qu'avant lui, on ne savait 

pas déjà compter : ce n'est pas parce qu'Agamemnon n'avait pas la science du nombre, qu'il ne 

savait pas compter ses hommes. Or quelques petits exercices d'initiation aux mathématiques pour 

enfants, tirés du programme des Lois, peuvent donner une idée de ce niveau mathématique qui doit 

être celui du chef de guerre qui n'est pas mathématicien, mais sait compter, puisque le résultat de 

ces exercices sera précisément de rendre les enfants justement capables de « régler un campement, 

une  marche,  une  expédition  militaire  aussi  bien  que  de  gérer  leurs  affaires  (εἴς  τε  τὰς  τῶν 

στρατοπέδων τάξεις καὶ ἀγωγὰς καὶ στρατείας καὶ εἰς οἰκονομίας αὖ) »477. Il s'agit par exemple de 

faire des lots de pommes plus grands et moins grands, de manière à en faire toujours au total le 

même nombre : avec douze pommes, faire des lots de trois pommes ou des lots de quatre ou des lots 

de six, par exemple.  On joue aussi à faire mêler des gobelets  de différents métaux (or,  cuivre, 

argent)  en  les  faisant  répartir  de  différentes  façons478.  Bref,  on  apprend  justement  à  faire  ce 

qu'Ulysse  et  Nestor  savent  faire :  répartir  différemment  les  parties  d'un  même  ensemble  (des 

gobelets de chaque type dans chaque bateau ? Ou regroupés par type ?), répartir les divisions d'un 

même groupe en nouveaux groupes à nombre constant (si les groupes de tireurs dans chaque navire 

sont des pommes, et qu'Ulysse a donc douze pommes, combien peut-il faire de groupes pour aller à 

la chasse ? S'il en fait deux, s'il en fait trois, s'il en fait quatre, combien y aura-t-il de pommes dans 

chaque nouveau groupe de chasseurs ?)

Or le « mélange » des citoyens qui serait au fondement de la réforme associée au nom de 

Clisthène  est-il  formellement  différent  de  ce  type  d'exercices ?  Dans  le  cas  de  la  réforme  de 

Clisthène, selon l'idée qu'Aristote permet de nous en faire, on divise la cité en trois groupes, la côte, 

la ville et la campagne. Il faut ensuite prélever une portion (un dizième) de chacun des trois grands 

groupes  (les  trittyes),  afin  qu'elle  devienne la  portion  d'un  nouvel  ensemble,  constitué  de  trois 

portions (les tribus). C'est comme si Ulysse avait eu trois grands bateaux, à l'intérieur duquel il  

pouvait faire dix sous-groupes, et qu'il puisse ensuite constituer dix nouveaux groupes de trois sous-

groupes, en prenant à chaque fois un dizième des équipages de chaque bateau. Ou pour parler de 

nouveau le langage des pommes, ce serait comme si Ulysse, avec trois bateaux divisibles en dix 

pommes chacun, se demandait combien de groupes de trois pommes il pourrait faire en prenant une 

476 Platon, République, 522 d 3-5, Platon, Platonis opera IV, éd. par J. Burnet, Oxford, Royaume-Uni, Clarendon Press, 
1902.

477 Platon, Lois, 819 c 4-5, Platon, Platonis opera V, op. cit.
478 Ibid., 819b-c.
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pomme dans chaque bateau. Remplaçons les trittyes par des pommes : Clisthène a trois sacs de dix 

pommes, combien de nouveaux groupes de trois pommes peut-il faire en prenant une pomme dans 

chaque sac ? Il peut faire dix nouvelles tribus en ventilant en groupes de trois l'un des dix éléments 

de  chaque  sac.  Le  tri  des  hommes  est  un  exercice  de  combinatoire  élémentaire.  Or  c'est  avec 

Anaxagore que nous voyons cet art se déployer dans l'organisation cosmique.

d) Une part de tout en tout : l'égalité de distribution, une résultante de la combinatoire

Anaxagore ne s'en est pas tenu à un développement considérable du schème homérique du 

rangement des troupes, tel qu'il avait été impliqué dans la description cosmogonique par Parménide. 

Il n'a pas omis d'avoir recours aussi à l'autre schème que ce dernier avait impliqué dans la même 

description : celui de la distribution des parts,  issue des pratiques de répartition du gibier et  du 

butin.  Nous allons voir néanmoins que ce schème est chez lui réintégré comme une phase interne 

au processus de tri, compris dans toute sa complexité, de division et combinaison.

 Pour voir apparaître ce motif de la distribution, il faut commencer par suivre une indication 

qui fait des éléments fondamentaux – selon notre interprétation les semences –  un élément de 

stabilité.  Cela  se  trouve dans  le  fragment  B5,  qui  précise que certaines  choses  ont  un nombre 

constant :

Τούτων δὲ οὕτω διακεκριμένων γινώσκειν χρή, ὅτι  πάντα οὐδὲν ἐλάσσω 

ἐστὶν οὐδὲ πλείω (οὐ γὰρ ἀνυστὸν πάντων πλείω εἶναι),  ἀλλὰ πάντα ἴσα 

ἀεί.479 

Ces choses ayant été ainsi dissociées, il faut reconnaître que toutes choses 

ne sont en aucune façon ni moins ni plus (car il ne peut se faire qu’elles 

soient plus que toutes), mais toutes sont toujours égales.

Le nombre des choses est resté égal, avant et après la dissociation/combinaison. Les choses 

dont on parle ne peuvent donc pas concerner celles qui sont apparues à la faveur de l’œuvre de 

l’intelligence cosmique, comme les astres et la Terre, puis les animaux : si même on admettait cette 

hypothèse,  il  faudrait  une  diminution  équivalente  du  nombre  de  choses  présentes  avant  la 

dissociation  pour  conserver  l’égalité  –  ce qui  supposerait  que l’on puisse en détruire.  Or cette 

479  Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 156, 10-12. Unique source.
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possibilité est  exclue en vertu du fr.  17. Le nombre dont il s’agit ici  est  celui des éléments du 

mélange initial : qu'ils soient dissociés et de nouveau mélangés pour entrer dans la combinaison de 

composés ne change rien à leur nombre. Ils sont indestructibles et il n'en naît pas de nouveaux. 

Comme  Ulysse  ou  Nestor,  le  Noûs  travaille  sur  un  nombre  constant  de  choses  dont  il  peut 

simplement modifier la combinaison. 

L'intervention du Noûs crée un avant et un après entre deux états des choses qui peuvent tous 

les deux être décrits comme une situation de « mélange » : la σύμμιξις originelle et un état où de 

nouvelles choses sont « mélangées ». Or la première chose qui doit être reconnue, c'est qu'entre 

l'état 1 du système et son état 2, le nombre de choses mélangées est constant – on ne compte pas 

dans cette addition le nombre de choses résultant du mélange. Ce qui change, c'est simplement la 

répartition  de  ces  choses  en  nombre  constant.  Or  c'est  dans  ce  contexte  que  nous  allons  voir 

apparaître le vocabulaire lié aux pratiques de distribution, à savoir celui des μοῖραι. Parménide avait 

mis  au  fondement  de  la  cosmogonie  une  distribution  des  parts  de  jour  et  de  nuit.  Anaxagore 

reformule cette idée en s'appuyant sur des parts de grand et de petit. Or, exactement comme au fr. 9  

de Parménide, il va s'agir d'établir qu'il y a un nombre égal de parts de ces deux choses.

οὔτε γὰρ τοῦ σμικροῦ ἐστι τό γε ἐλάχιστον, ἀλλ´ ἔλασσον ἀεί (τὸ γὰρ ἐὸν 

οὐκ ἔστι τὸ μὴ οὐκ εἶναι) — ἀλλὰ καὶ τοῦ μεγάλου ἀεί ἐστι μεῖζον. καὶ ἴσον 

ἐστὶ  τῶι  σμικρῶι  πλῆθος,  πρὸς  ἑαυτὸ  δὲ  ἕκαστόν  ἐστι  καὶ  μέγα  καὶ 

σμικρόν.480

Car non seulement dans le petit il n’y a rien qui soit le plus petit, mais il y a 

toujours plus petit (car ce qui est ne peut pas ne pas être), – mais aussi, dans 

le grand il y a toujours plus grand. Et le grand est égal en quantité au petit, 

et par rapport à elle-même chaque chose est à la fois grande et petite.

L’affirmation de l’absence de limite dans la petitesse a déjà été faite à propos du mélange 

initial. Avant d’être complétée ici par l’affirmation de l’absence de limite dans la grandeur, elle est 

justifiée par le fait que l’être ne peut être annihilé. En lui-même l’argument semble faible, puisque 

la limite dans la petitesse n’implique pas que quoi que ce soit cesse d’être – si par exemple on 

accepte qu’il y ait des atomes. Si l’on suppose que la division est toujours possible, alors une limite 

fixée en petitesse impliquerait que la chose, étant divisée au-delà de cette limite, serait annihilée. Ce 

qui retiendra davantage notre attention, c'est qu'Anaxagore aurait aussi formulé l'égalité de ces deux 

infinis. Il nous faut commencer par préciser le sens de cette égalité. Comment le grand pourrait-il 

480 Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 164, 17-20.
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être « égal en quantité » avec le petit ? Peuvent-ils être égaux en volume ? Ce n'est pas exactement 

comme ça que la question se pose. C'est une égalité de parts dont il s'agit, de parts de petit et de  

grand attribuées à chaque chose, comme le précise le fr. 6 : 

Καὶ ὅτε δὲ ἴσαι μοῖραί εἰσι τοῦ τε μεγάλου καὶ τοῦ σμικροῦ πλῆθος, καὶ 

οὕτως ἂν εἴη ἐν παντὶ πάντα· οὐδὲ χωρὶς ἔστιν εἶναι, ἀλλὰ πάντα παντὸς 

μοῖραν  μετέχει.  Ὅτε  τοὐλάχιστον  μὴ  ἔστιν  εἶναι,  οὐκ  ἂν  δύναιτο 

χωρισθῆναι, οὐδ´  ἂν ἐφ´  ἑαυτοῦ γενέσθαι, ἀλλ´  ὅπωσπερ ἀρχὴν εἶναι καὶ 

νῦν  πάντα  ὁμοῦ.  ἐν  πᾶσι  δὲ  πολλὰ  ἔνεστι  καὶ  τῶν  ἀποκρινομένων  ἴσα 

πλῆθος ἐν τοῖς μείζοσί τε καὶ ἐλάσσοσι.481 

Puisque les parts du grand et du petit sont égales en quantité, de cette façon 

aussi  toutes  choses  seront  en  toutes  choses ;  et  il  n’est  pas  possible  que 

<quoi que ce soit> existe isolément, mais toutes <choses> comportent une 

part  de  toute  <chose>.  Puisqu’il  n’est  pas  possible  qu’il  y  ait  <quelque 

chose qui soit> le plus petit, il ne se pourrait pas que <quoi que ce soit> soit 

isolé,  ni  ne  soit  engendré  par  soi,  mais  comme  au  commencement, 

maintenant  aussi  toutes  <choses>  sont  ensemble.  En tout  sont  présentes 

beaucoup de choses, égales en quantité dans les plus grandes comme dans 

les plus petites de celles ayant été dissociées.

On comprend bien qu'il  faut penser cette égalité des parts de grand et  de petit  en termes 

d'égalité  de  nombre  de  part  distribuées,  et  non  en  volume,  tant  la  somme  des  volumes  de 

l'infiniment petit et la somme des volumes de l'infiniment grand risquent d'être inégales. Et, on le 

voit bien, c'est cette égalité des parts qui est fondamentale pour qu'Anaxagore puisse conclure que 

rien n'est dissocié de rien. Tout a une part de tout – de tout ce qui est grand et de tout ce qui est petit. 

Anaxagore respecte tout simplement le principe de distribution affirmé par Parménide : tout reçoit 

une part de tout ce qu'il y a à distribuer. Comme chez Parménide, il semble que les proportions du 

mélange ne soient pas véritablement considérées dans le fait même de la distribution. Tout ce qui a 

part au jour ou à la nuit, au jour et à la nuit, y a part, quelles que soient la quantité et la proportion 

du mélange en elles. De même, lorsque Parménide affirme qu'il y a autant de parts de l'un et de  

l'autre, il fallait comprendre par là autant de distributions de l'un que de l'autre, davantage peut-être 

que le même volume distribué. La mesure de l'identité des deux masses de grand et de petit est faite, 

comme chez Parménide, grâce à sa distribution. C'est en distribuant toutes les parts de grand et de 

481 Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 164, 26 - 165, 1.
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petit en toute choses que l'on peut s'apercevoir que les deux masses sont égales. À tout moment du 

système résultant de la cosmogonie, il faut penser qu'il y a en toute chose autant de parts de grand et 

de petit. Toute chose, quelle que soit en effet sa taille, est à la fois plus grande que ses parties, et 

plus petite qu’elle-même en chacune de celles-ci.  Et il faut penser que cela signifie qu'il y a de tout  

en tout – les différents types d'éléments et de contraires devant tous se ranger dans cette échelle des 

grandeurs et des petitesses. Si toute semence a en elle autant de petitesse que de grandeur, elle a 

aussi une part de tous les autres contraires en elle – peut-être des parts plus grandes de telle qualité  

et des parts plus petites de telle autre. 

Cette grande répartition, comme celle de Parménide, ne rend pas compte des proportions, qui 

font que tel corps aura une puissance plus lumineuse et tel autre une puissance plus sombre. En un 

sens, elle passe outre même cette idée : même dans la chose la plus lumineuse, il y a une minorité 

sombre, dont on peut tirer un infini de choses obscures, en divisant ce qu'il y a en elle d'obscur. Cela 

signifie qu'on ne peut pas séparer les éléments que la rotation sépare pourtant, conformément au fr. 

8.

Οὐδὲ διακρίνεται οὐδὲ ἀποκρίνεται ἕτερον ἀπὸ τοῦ ἑτέρου... Οὐ κεχώρισται 

ἀλλήλων τὰ ἐν τῶι ἑνὶ κόσμωι οὐδὲ ἀποκέκοπται πελέκει οὔτε τὸ θερμὸν 

ἀπὸ τοῦ ψυχροῦ οὔτε τὸ ψυχρὸν ἀπὸ τοῦ θερμοῦ.482 

Rien n’est séparé de rien ni extrait de rien… Les choses n’ont pas été isolées 

les unes des autres dans le monde un, ni coupées à la hache, ni le chaud du 

froid ni le froid du chaud.

Les premiers mots de ce fragment contredisent explicitement les termes du fragment 12 qui 

décrit  bien  comment  de  nombreuses  choses  sont  dissociées  et  détachées,  en  particulier  les 

contraires. Or il s’agit bien ici aussi des contraires. La logique de la distribution semble contredire 

celle du rangement.  Il  faut,  avec Anaxagore,  bien distinguer les  deux plans où jouent  les deux 

schèmes : celui de la séparation et du grand ordonnancement, du processus cosmogonique qui est 

censé réaliser quant à lui l'établissement des proportions et des prédominances, en amenant à la 

périphérie les choses les plus légères/lumineuses et au centre les plus lourdes/obscures ; celui de la 

distribution qui permet d'assurer que rien n'a changé : tout a une part de tout – chaque composé a 

une part de tout, parce que les semences ont une part de toutes les qualités. Mais en réalité, la 

structure de la distribution accomplie doit trouver son explication dans le premier processus. La 

rotation,  nous  l'avons  vu,  ne  fait  pas  que  séparer  les  contraires,  elle  favorise  de  nouvelles 

482Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 175, XX.

152



compositions. Nous savons que ces compositions doivent respecter le regroupement par contraires, 

dont nous pouvons rappeler les deux colonnes :

A. Vers le centre (là où est la terre) B. Vers la périphérie (éther)

τὸ πυκνὸν τὸ ἀραιὸν

τὸ ψυχρὸν τὸ θερμὸν

τὸ διερὸν τὸ ξηρὸν

τὸ ζοφερὸν τὸ  λαμπρὸν

Nous apprenons néanmoins que les contraires de la colonne A, s'ils doivent converger vers le 

centre, ne sont jamais séparés de leurs contraires respectifs. Comme le dit le fragment 5, les choses 

présentent une face manifeste correspondant à ce dont elles ont le plus en elles, même si toutes les 

choses continuent à recevoir une part de chaque contraire. Cela signifie que les corps qui se forment 

au  centre  du  vortex  sont  seulement  majoritairement  composés  de  contraires  de  la  colonne  A. 

Inversement, les corps qui se forment à la périphérie sont majoritairement composés de contraires 

de la colonne B.  L'effet de la rotation est de répartir les particules disséminées dans le mélange 

initial de telle sorte qu'elles se polarisent, ce qui amène des corps composés à prendre corps grâce à 

la constitution de majorités – majorités froides, humides et sombres au centre ; chaudes, sèches et 

lumineuses à la périphérie. Décrivons par hypothèse simplifiée la structure des corps que l'on verra 

se former à chaque extrémité483 .

Exemple de corps formé au centre : 

πυ1 πυ2 πυ3 πυ4 πυ5 πυ6 πυ7 πυ 8 πυ9 πυ10 πυ11

ψυ1 ψυ2 ψυ3 ψυ4 ψυ 5ψυ 6 ψυ7 ψυ8 ψυ9 ψυ10

δι1 δι2 δι3 δι4 δι5 δι6 δι7 δι8 δι9

ζο1 ζο2 ζο3 ζο4 ζο5 ζο6 ζο7 ζο8

ἀρ1 

θε1 θε2 

483 Légende. Nous décrivons seulement une petite partie du spectre matériel de la chose, dont l'infinité interne ne peut 
être décrite. Nous retenons par hypothèse trois couples de contraires (nous avons fait l'hypothèse que le dense et le  
rare supposaient déjà une certaine composition). Par commodité nous appelons par exemple « ψυ1 » une particule 
ou un petit ensemble de matière froide. En termes de composition nous avons supposé qu'il y a 12 particules de  
chaque couple dans chaque chose : s'il y a 10 particules froides, il n'y a la place que pour deux particules chaudes. 
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ξη1 ξη2 ξη3

λα1 λα2 λα3 λα4

Exemple de corps formé à la périphérie :  

ἀρ1 ἀρ2 ἀρ3 ἀρ4 ἀρ5 ἀρ6 ἀρ7 ἀρ8 ἀρ9 ἀρ10 ἀρ11

θε1 θε2 θε3 θε4 θε5 θε6 θε7 θε8 θε9 θε10

ξη1 ξη2 ξη3 ξη4 ξη5 ξη6 ξη7 ξη8 ξη9

λα1 λα2 λα3 λα4 λα5 λα6 λα7 λα8

πυ1

ψυ1 ψυ2 

δι1 δι2 δι3

ζο1 ζο2 ζο3 ζο4

Le Noûs d'Anaxagore a donc dissocié des éléments mélangés dans le tumulte initial pour les 

amener à former des groupes où il y a des parts de chaque type de chose en chaque chose (dans 

notre schéma simplifié, on suppose un mélange initial formé de seulement huit types de particules).  

Cela  permet  à  Anaxagore  de  continuer  à  s'exprimer  de  la  même  manière  que  Parménide,  en 

affirmant que tout a une part de tout ce qu'il y avait à distribuer. La présence de tous les contraires  

auprès de leur contraire respectif assure la continuité de l'univers, où rien n'est coupé de rien et où 

tout peut toujours être divisé encore. Il y a aussi de l’obscurité dans le Ciel – ainsi pour la Lune, qui 

reçoit  d’ailleurs  sa  luminosité.  Et  il  y  a  aussi  de  la  légèreté  et  du  sec  sur  terre.  Cela  signifie  

néanmoins que cette égale distribution n'est que la résultante d'un processus fondamental par lequel 

les éléments d'un mélange initial sont regroupés en de nouveaux sous-groupes. Chaque composition 

nouvelle  issue  de  la  rotation  est  comme  un  bataillon  où  l'on  aurait  proposé  une  organisation 

nouvelle. Il suffit de remplacer le dense et le rare, l'humide et le sec ou l'obscur et le clair par 

l'opposition entre  cavalerie  et  infanterie,  entre  courageux et  lâches,  entre  jeunes  et  vieux,  pour 

retrouver le type de recompositions proposées par Nestor. On comprend pourquoi le principe causal 

d'Anaxagore est un Νοῦς. Il a besoin de cette faculté qu'ont les chefs homériques de diviser un tout 

mélangé afin de proposer des recompositions en sous-groupes où peut être répartie toute la diversité 

des caractères présents dans le mélange initial. Il en a plus besoin encore, car, à la différence de 

Nestor,  il  sépare en même temps une infinité de qualités présentes dans le mélange.  Comme si 
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Nestor avait les moyens de séparer selon les phratries, selon l'âge, selon l'arme, selon le degré de 

courage, selon tous les autres critères possibles, et cela tout à la fois. Le seul endroit où l'on pourrait 

considérer qu'un choix a été fait, c'est sur la modalité de la rotation, car celle-ci crée des affinités 

spécifiques : l'obscur, le dense, l'humide et le froid se rassemblent, par exemple. Un autre processus 

physique aurait-il pu créer un monde où l'obscur s'aligne avec le sec ou le chaud ? C'est dans le 

choix pratique le plus concret que se fait peut-être l'ouverture des possibles, et aussi ce qui en borne  

la combinatoire. Si l'on s'en tient à l'idée qu'une seule forme de rotation est envisageable et qu'elle 

polarise de toutes façons les qualités de cette manière, le Noûs d'Anaxagore est un général qui crée 

tous les regroupements possibles en divisant la multiplicité qu'il lui revient de traiter selon tous les  

critères disponibles, la combinaison de ceux-ci étant bornée par les modalités déterminées de la 

polarisation. Le schème du tri devient le mode d'explication le plus puissant pour décrire l'ensemble 

du  processus  cosmogonique.  Nous  comprenons  pourquoi  les  Anciens  en  sont  venus  à  l'idée 

d'appeler le tout un « kosmos », un arrangement, à savoir le type de chose qui est précisément le 

résultat d'une opération de tri et de mise en ordre.
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Chapitre deuxième : φύω, l'éclosion du monde

       

Le sens des mots doit être établi à partir de l'empreinte qu'ils laissent sur les choses, c'est-à-

dire à partir de l'ensemble de leurs distributions auprès de tout ce qu'ils servent à nommer. Dans le 

cas d'un verbe, l'ensemble des sujets qui sont susceptibles de s'en approprier l'acte et l'ensemble des 

objets  sur lesquels cette activité s'exerce,  dessinent les contours de l'expérience qu'il  circonscrit 

parmi les choses. L'ensemble des annexes 1a, 1b, 1c, 1d (voir en fin de volume) permettent de 

considérer  l'ensemble  des  sujets  et  des  objets de  la  forme  transitive,  factitive  de  φύω, 

principalement porté par les formes actives et l'aoriste sigmatique, ainsi que l'ensemble des sujets de 

l'usage intransitif du même verbe, qui est principalement le fait des formes moyennes et de l'aoriste 

radical484, dans les poèmes homériques, dans Hésiode et dans les Hymnes : cet examen, dont nous 

tirons les résultats  dans les pages qui viennent,  permet de circonscrire un ensemble primitif  de 

spécialisation de ces verbes, que nous décrirons en plusieurs temps485.

§ 1. L'éclosion végétale dans les poèmes homériques et les Hymnes

a) Le spectre primitif de φύω et φύεσθαι : un mode de production 

Parmi les sujets des emplois intransitifs de φύω (Annexe 1c) paraissent l'arbre (τό δένδρεον), 

la branche ou le rameau (ὁ ὄζος), ou encore le rejet (ὁ θάμνος) que l'on trouve souvent à proximité 

des arbres adultes. Si l'on prend les emplois transitifs, factitifs (Annexe 1d), on s'aperçoit que l'arbre 

peut être le sujet dont plusieurs éléments sont l'objet : la feuille, le rameau, le rejet. Il semble qu'il 

s'agisse dans ces diverses occurrences d'une causalité, attribuée au sujet du verbe, sur l'apparition 

484 Sur le fait que le partage des sens selon les temps n'est pas parfaitement respecté, voyez A. Burger, Les mots de la  
famille de φύω en grec ancien, op. cit., p. 8. Burger place au nombre de ces « bizarreries » le subjonctif qui désigne 
le fait qu'une chose se mette à pousser (et non qu'elle fasse pousser) et le parfait, qui ne connaît que les formes 
actives et le sens intransitif, alors qu'en règle générale à une forme intransitive donnée correspond toujours une 
forme factitive.

485 L'idée que les deux formes verbales active et médio-passive liées à la racine *φυ-, φύειν et φύεσθαι, délimitent 
originellement  un  domaine  spécifique,  dont  l'étude  des  occurrences  permet  de  circonscrire  les  contours,  a  été  
défendue par  H. Patzer, Physis, op. cit., voir p. 222 pour la présentation du « Urbereich ».
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même de l'objet : ainsi en Il. I 234 parle-t-on de ce morceau d'arbre détaché de l'arbre, le bâton qui 

tourne pour signifier les tours de parole à l'assemblée, qui, du fait de son arrachement à sa forêt 

originelle, ne sera plus le sujet d'une action dont les feuilles et les rameaux seraient l'objet, φύλλα 

καὶ ὄζους φύσει, ou encore parle-t-on des feuilles (φύλλα) qui sont l'objet d'une action dont le sujet 

est la forêt lorsqu'elle est en plein épanouissement, une pleine floraison (ὕλη...τηλεθόωσα φύει Il. 

VI 147-8).  À ce point nous pouvons commencer à proposer une première abstraction du sens à 

partir  de  ce  premier  lot  d'occurrences.  Se  dégage  globalement  l'idée  que  l'on  décrit  un  mode 

d'apparition qui a plusieurs caractéristiques. D'une part quelque chose apparaît sur quelque chose 

qui existe déjà : l'usage intransitif permet d'isoler ce qui est venu à l'existence, la feuille, le rameau ; 

l'usage factitif permet de désigner la chose sur laquelle cela advient – l'arbre sur laquelle pousse la 

branche, la terre sur laquelle pousse la plante – et signale la causalité de celle-ci sur ce processus 

d'apparition. La conjonction de ces deux particularités – « l'advenir sur » et la causalité de ce sur 

quoi cela advient – a pour effet d'établir la continuité de ce mode de développement : la feuille vient 

au rameau comme le rameau est venu à la branche, qui est venue à l'arbre, qui est venu de la terre ; 

inversement, l'arbre se prolonge dans la branche, etc. On a souligné la grande continuité de ce mode 

d'apparition,  cerné  par  leurs  deux  formes  verbales,  intransitives  et  transitives,  où  la  cause  se 

prolonge dans l'effet et où l'effet se fait le prolongement d'une existence antérieure486. La fluidité 

avec laquelle φύω permet de dire à la fois l'acte d'une affirmation individuelle dans l'existence – au 

moyen – et le fait que cette affirmation est compatible avec la reprise de cette même affirmation 

dans un processus où cette individualité se prolonge (l'arbre, sujet du sens factitif, se prolonge dans 

le rameau) dans d'autres individualités qui s'affirment elles aussi (le rameau à son tour s'affirme 

comme  sujet  de  la  forme  intransitive),  ouvre  une  dimension  que  l'on  a  pu  appeler  « pré-

individuelle »487, c'est-à-dire une dimension où l'affirmation singulière d'existence ne rompt pas un 

processus plus profond de déploiement, le prolonge et s'y résorbe. Nous parlerons quant à nous d'un 

« schème »  pour  désigner  l'ensemble  de  ce  continuum,  qui  semble  en  effet  convenir  tout 

particulièrement à la description du mode de production et d'affirmation dans l'existence des êtres 

végétaux. Mais nous attendons de nous en assurer pour nommer ce schème.

Il existe en français un verbe capable de dire, dans le cas des végétaux dont il semble être 

question dans nos occurrences, les deux aspects de ce continuum, l'acte d'affirmation individuelle 

dans l'existence et la production par laquelle une telle chose advient comme le prolongement d'autre 

486 Ibid.,  p.  224-225.  Voir  l'analyse  phénoménologique par  laquelle  Patzer  fait  précéder son passage en  revue des  
occurrences. Pour l'affirmation de l'unité du processus, voir p. 235.

487 Gilbert Simondon décrit ainsi le concept de nature que lui inspire la lecture des penseurs présocratiques, comme une 
phase qui précède la séparation de l'individu et du milieu, voir G. Simondon, L’individuation, op. cit., p. 305. 
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chose  ou  se  prolonge  elle-même  dans  une  autre.  Il  s'agit  du  verbe  « pousser »,  dont  l'usage 

intransitif est courant (l'arbre, le rameau, la fleur poussent), mais dont l'usage factitif est un peu 

désuet : le bâton ne poussera plus ni feuille ni rameau, la forêt au printemps pousse ses feuilles488 . 

On devra sans doute se contenter de « faire pousser » pour rendre le sens factitif de φύω en français 

contemporain.

Notons une autre propriété du schème qui nous intéresse : l'usage factitif du verbe permet de 

régresser vers des sujets plus fondamentaux, puisque l'on peut en venir à chercher, sous l'arbre qui 

pousse les branches et les feuilles, le sol qui le fait pousser lui-même. C'est ainsi que l'on peut  

annoncer  à  une  île  qu'elle  ne  fera  pas  pousser  des  milliers  de  plantes  (« οὔτ'  ἂρ  φυτὰ  μυρία 

φύσεις », Aphr. 55). C'est la terre elle-même qui permet de descendre au niveau des petites herbes 

(ἡ ποίη) et du Narcisse qu'elle fait sortir (« τοῖσι δ' ὑπὸ χθὼν δῖα φύεν νεοθηλέα ποίην », Il. XIV 

347 et  « νάρκισσόν θ', ὃν φῦσε...Γαῖα », Dém. 8-9). La terre est par excellence le sujet de ce que le 

verbe factitif décrit : elle est « phusizoos »489. Une question importante est de savoir si elle en est le 

sujet ultime. Dans Homère et dans les Hymnes homériques, elle n'apparaît que du côté de l'agent. 

Elle est ce qui fait pousser, du dessous – ce dont on s'aperçoit toujours du dessus (on se rappellera 

cette  idée,  importante  pour  lire  un  fragment  de  Xénophane490).  Nous  verrons  sur  ce  point  une 

évolution importante chez Hésiode, qui confirmera l'idée que la recherche des agents du sens factitif 

du  verbe  ouvre  une  démarche  régressive  qui  permet  la  formulation  primitive  d'une  quête  de 

fondement. L'occurrence où la terre fait pousser le Narcisse qui séduit Perséphone permet d'ajouter 

quelques éléments au schème général : les racines sont ce à partir de quoi se fait la pousse de la 

plante (une idée que l'on retrouvera dans le traité de botanique inclus dans le traité hippocratique De 

la Nature de l'enfant), et qui culmine, dans le cas de la fleur, dans ses têtes, qui peuvent être fort 

nombreuses, puisque cent têtes ont poussé de sa racine491. 

Nous parlons de la croissance végétale, mais il convient de remarquer que l'ensemble des 

occurrences primitives inclut aussi des éléments qui ne relèvent pas du règne végétal : le cheveu, le 

poil, les cornes. De la même manière, on peut distinguer un usage factitif où l'on désigne ce qui fait  

pousser, ainsi la drogue de Circé fait pousser des soies sur les compagnons d'Ulysse – on note qu'un 

autre verbe se réfère à la sortie des soies des membres, qui littéralement s'en écoulent (ῥέω) et que 

488 Le français, admet l'usage transitif de « pousser » : Le petit Robert, tout en précisant que cet usage, attesté au XVIe, est rare, cite 
Duhamel : « Les platanes de la Halle aux vins poussaient leur jeune feuillage ». 

489 Voir le relevé, la traduction et le commentaire de ces occurrences par N. Le Meur,  La Terre divine dans la poésie  
grecque d’Homère à Eschyle, Thèse de doctorat, [S.l.], [s.n.], 2000 p. 78, note 1 pour le relevé : Il. III 243 et XXI 63 
; Od. XI, 301 ; Aphr. 125. Pour les hymnes, sauf mention contraire, nous citons l'édition Oxford, T. W. Allen, W. R. 
Halliday, et E. E. Sikes, (éds.), The Homeric hymns, Oxford, Royaume-Uni, Clarendon Press, 1936.

490 Voir II § 3 b.
491 Dém. 12 τοῦ καὶ ἀπὸ ῥίζης ἑκατὸν κάρα ἐξεπεφύκει.
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c'est la drogue qui est sujet de φύω, comme si elle nourrissait l'écoulement (τῶν δ' ἐκ μὲν μελέων 

τρίχες ἔρρεον, ἃς πρὶν ἔφυσε φάρμακον οὐλόμενον Od. X 393). La corne (τό κέρας) peut aussi être 

sujet du sens intransitif (Il. IV 109). S'agit-il d'une métaphore ? Rien ne nous permet de l'affirmer. 

Du  reste,  le  schème  de  croissance  que  nous  avons  déployé  à  partir  de  la  plante  s'applique 

parfaitement à ces nouveaux objets. Les poils et les cornes ne modifient pas l'idée d'une pousse, 

d'une pousse sur quelque chose et par laquelle ce quelque chose se prolonge, comme la feuille  

pousse sur le rameau, le rameau sur la branche, la branche sur l'arbre et l'arbre dans la terre. Le  

poil492 et la corne493 ressemblent du reste à la feuille, qui poussent, tombent, repoussent, comme le 

font aussi les dents et les plumes494.  Il y a là en effet autant de choses que l'on peut concevoir 

comme des éléments que l'animal fait pousser comme des prolongements de lui-même, susceptibles 

de tomber et de repousser de manière saisonnière, à la différence de ce qu'il engendre comme un 

autre lui-même. La véritable frontière, à partir de laquelle on entre véritablement dans la métaphore, 

est celle de la génération des animaux. Diogène d'Apollonie la signale en exprimant l'idée que si les 

choses n'étaient pas au fond une et même chose, alors il ne serait pas possible « à une plante de 

croître à partir de la terre ni à un animal ou quoi que ce soit d'autre d'être engendré (οὐδ' ἂν οὔτε  

φυτὸν ἐκ τῆς γῆς φῦναι οὔτε ζῶιον οὔτε ἄλλο γενέσθαι οὐδέν) »495. Or n'est-ce pas de cette frontière 

que l'on s'approche dangeureusement, lorsque l'on en vient à dire avec ce même verbe la génération 

des hommes ?

> οἵη περ φύλλων γενεὴ τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν. 

φύλλα τὰ μέν τ' ἄνεμος χαμάδις χέει, ἄλλα δέ θ' ὕλη 

τηλεθόωσα φύει, ἔαρος δ' ἐπιγίγνεται ὥρη· 

492 Citons un exemple plus tardif, évoqué par H. Patzer,  Physis, op. cit., p. 19 : lorsque quelque chose de mauvais est 
sur le point d'arriver aux habitants des environs, la prêtresse d'Athéna à Pedasa, a, selon Hérodote, une grande barbe 
qui pousse – ce que le grec dit de manière active : « alors la prêtresse locale d'Athéna se voit pousser une grande 
barbe (τότε ἡ ἱρηίη αὐτόθι τῆς Ἀθηναίης φύει πώγωνα μέγαν) »,  Hérodote, VIII, 104, 7 – 105, 1.

493 Autre exemple ultérieur : Hérodote émet une hypothèse sur la raison pour laquelle certains bœufs de Scythie « ne 
développent pas de cornes  (οὐ φύειν κέρεα IV 29, 2) » – voir toute la suite du paragraphe où Hérodote discute de 
l'influence respective du chaud et du froid sur la pousse des cornes. On retrouvera le rôle de ces éléments dans la  
pousse des plantes telle qu'elle est décrite dans le traité De la Nature de l'enfant (III § 1 c).

494 Solon (Fr. 27, 1-2 West) mentionne le fait que l'enfant, encore nourrisson, « fait pousser l'enclos des dents (ἕρκος 
ὀδόντων φύσας) ». Patzer (p. 229) compare cette occurrence à celle d'un néologisme du Ve siècle, utilisé par Platon 
pour comparer la pousse des plumes à la pousse des dents : « de même que l'affection de ceux qui sont en train de 
faire leurs dents advient autour des dents lorsqu'ils les font (καὶ ὅπερ τὸ τῶν ὀδοντοφυούντων πάθος περὶ τοὺς 
ὀδόντας γίγνεται ὅταν ἄρτι φύωσιν, Phd. 251C1-3) »... il se produit le même type de chose pour « l'âme de celui qui 
commence  à  faire  ses  plumes » ou  à  « s'emplumer »,  « ἡ  τοῦ  πτεροφυεῖν  ἀρχομένου  ψυχή »  (c4).  Voir  aussi 
Aristophane,  Oiseaux,  785  :  rien  n'est  meilleur  ni  plus  agréable  que  de  « s'être  s'emplumé  (φῦσαι  πτερά) », 
littéralement avoir fait poussé ses ailes.

495 Diogène d'Apollonie, fr. 2, l. 9-11, texte de Diels. Il s'agit, selon Patzer, de l'expression la plus nette de la distinction  
des « domaines originels de signification » des deux racines verbales, voir H. Patzer, Physis, op. cit., p. 222.
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ὣς ἀνδρῶν γενεὴ ἣ μὲν φύει ἣ δ' ἀπολήγει. 496

Telle est la génération des feuilles, telle aussi celle des hommes, les feuilles, 

le vent les jette à terre, mais la forêt bourgeonnante les fait pousser, quand 

vient l'heure du printemps : de même les générations d'hommes naissent et 

disparaissent.

On  notera  que  le  verbe  φύω  n'est  ici  employé  pour  dire  la  « pousse »  des  générations 

d'hommes qu'au terme du déploiement d'une analogie entre l'apparition et la disparition des feuilles, 

et celle des hommes. Et nous verrons que c'est seulement un tel travail d'analogie qui ouvrira la voie 

à l'usage métaphorique de φύω pour dire la naissance des hommes dans la Tragédie attique (voir ch. 

2, § 4). Les ressources analogiques et métaphoriques elles-mêmes ne se déploient qu'à partir d'une 

compréhension première, qui s'enracine dans la perception de la croissance végétale et de la pousse 

des appendices qui, sur les animaux, se déploient de la même manière – poils, cheveux, dents, 

cornes,  etc.  On nommera donc un « schème de la  croissance végétale »,  ou,  mieux encore,  un 

« schème de la pousse », pour nommer tout ce qui se développe sur le modèle pré-individuel de la 

pousse, de la plante jusqu'au cheveu.

b)  Botanique  homérique :  la  pousse  privilégie  les  espèces  de  belle  taille  et  les  confins 
sauvages

L'ensemble des sujets du verbe employé de manière intransitive (voir l'annexe 1c) permet de 

parcourir  une  partie  du  spectre  des  espèces  recensées  dans  la  botanique  homérique497.  Si  l'on 

compare  les  deux  listes,  on  s'aperçoit  que  de  manière  générale,  les  acotylédones498 et  les 

monocotylédones499,  souvent des plantes de taille modeste,  apparaissent peu dans le tableau des 

496 Il. VI 146-149.
497 On peut  se référer  au catalogue de botanique homérique dressé par  Buchholz,  E. Buchholz,  Die Homerischen 

Realien, Leipzig, Allemagne, Engelmann, 1871, vol. I, Welt und Natur Kosmographie. 2, Die Drei Naturreiche, voir 
la deuxième partie de ce deuxième volume (p. 210-285) « Das Planzenreich (Homerische Botanik) ». 

498 Chez Homère, on trouve, pour cette classe, qui comprend les champignons, les mousses, les fougères, l'algue (τό 
φῦκος), voyez Buchholz, op. cit., p. 213.

499 Dans la classe des monocotylédones (nous nous référons à Buchholz, op. cit., p. 213-231), manquent au tableau la 
famille  des  palmacées  (représentées  chez  Homère  par  le  datier  (ἡ  φοῖνιξ),  voir  Buchholz  213-214) ;  celle  des 
liliacées (l'asphodèle (ὁ ἀσφόδελος), l'oignon (τό κρόμμυ ̆ον), le poireau (τό πράσον), la jacinthe (ὑάκινθος, ὁ,), et le 
fameux molu, que Buchholz (p. 218) identifie, à la suite de  Euchholz,  Euchholz,  Floram Homerica, Culm, 1848, 
Allemagne, 1848), à l'ail serpentin (Allium Victorialis), mais dans lequel il semble que l'on puisse plus certainement 
reconnaître aujourd'hui la nivéole d'été, comme l'a démontré Suzanne Amigues, S. Amigues, « Des plantes nommées 
moly », op. cit., dans les deux cas des liliacées néanmoins). Il manque encore les iridées (le safran, ὁ κρόκος). Dans 
les graminées, notre liste laisse de côté le roseau, (ὁ δόναξ / ὁ ὄροφος), le chiendent pied de poule (ἡ ἄγρωστις),  
l'engrain (ou petite épeautre) (ἡ ζειά ou ὄλυρα). Dans les cypéracées, nous laissons de côté la citronelle (ὁ σχοῖνος), 
le papyrus (τό βύβλος).
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sujets  de  φύομαι,  sauf  les  graminées  cultivées, le  blé  (ὁ  πυρός),  l'orge  (ἡ  κριθή/τό  κρῖ),  une 

cypéracée, le souchet (τό κύπειρον) et l'unique joncée présente chez Homère, le jonc (τό θρύον). En 

revanche, les dicotylédones500 sont très présentes, et, parmi elles, ce sont de nouveau les plus petites 

plantes qui sont oubliées de notre tableau501, au profit des arbres à la belle stature : les conifères, 

avec le cyprès (ἡ κυπάρισσος) et le sapin (ἡ ἐλάτη)502, les rutacées avec le figuier (ἡ συκέα) et 

l'orme (ἡ πτελέη)503 , les salicinées avec le saule (ἡ ἰτείη) et le peuplier (ἡ αἴγειρος)504, les bétulacées 

avec  l'aulne  (ἡ  κλήθρρη)505,  les  cupulifères  avec  le  chêne  (ἡ  δρῦς)506,  les  tamaricinées  avec  le 

tamaris (ἡ μυρίκη)507, toutes les oléacées évoquées par Homère avec l'olivier domestique (ἡ ἐλαία) 

et sauvage (ἡ φυλία), les ampélidées avec la vigne (ἡ  ἄμπελος), les fabacées avec le lotus grec 

(λωτός, ὁ)508, les pomacées avec le pommier (ἡ μηλέα), le poirier (ἡ ὄγχνη), les granatées avec le 

grenadier (ἡ ῥοιή). Comme on l'a noté par exemple à propos de l'orme, nous avons affaire ici au 

type d'arbres dont les épithètes soulignent la taille et la beauté : un orme, dont nous allons voir qu'il 

est mis en scène au cœur du combat terrible entre Achille et le Scamandre (voir sous paragraphe 

suivant), est ainsi décrit509. Les végétaux qui, parmi tous ceux qui sont connus et mentionnés par 

Homère, sont placés en position de sujet du verbe φύω au moyen, signalant ainsi l'acte par lequel ils 

se sont installés dans l'existence, sont ceux qui en manifestent le résultat avec le plus d'éclat, en φυ ̆ή

présentant la plus belle taille, la forme la plus majestueuse – la φυή la plus réussie, pourrait-on dire. 

Nous retrouvons ici le lien entre φυή et φύω, au profit des deux termes – on magnifie la φυή en 

rappelant qu'elle est le résultat d'une croissance510 et on souligne la puissance de la croissance par 

son résultat majesteux. Encore faut-il ne pas exagérer la force de cette circulation : comme nous 

500 Nous suivons le tableau que Buchholz leur consacre, p. 231-285. 
501 Notre tableau laisse en effet de côté dans cette classe les familles des lauracées, des  papavéracées (dont Homère 

nomme le coquelicot, ἡ μήκων), les violacées (dont Homère nomme la violette, τό ἴον), les jasminées (dont Homère  
nomme le frêne, ἡ μελίη), les rosacées (Homère nomme la rose, τό ῥόδον, la mûre, ἡ βάτος), les linées (Homère 
nomme le lin, τό λίνον), les verbénacées (le gattilier, ὁ ἄγνος ou ὁ λύγος, ἡ, qui apparaît en revanche dans les 
Hymnes), les amygdalées (avec la poire sauvage ἡ ἄχερδος/αἱμασιά), les cornacées avec le cornouiller (ἡ κράνεια), 
les « composites » avec la ronce, ἡ ἄκανθα, les apiacées (avec le céleri), les rhamnacées si l'on y place le λωτός, les  
euphorbiacées avec le buis (πύξος, ἡ).

502 Les autres conifères évoqués par Homère sont le cèdre (ἡ κέδρος), le pin (ἡ πεύκη, ἡ πίτυς) et le cyprès de l'Atlas 
(τό θύον), voir Buchholz p. 231-236.

503 Homère évoque aussi, dans cette famille, le platane (ἡ πλατάνιστος) et le figuier sauvage (ὁ ἐρινεός), voir Buchholz 
p. 236-238.

504 Homère évoque aussi, dans cette famille, le peuplier blanc, ἡ ἀχερωΐς, voir Buchholz, p. 240.
505 Homère n'en évoque pas d'autre, id. p. 242.
506 Homère évoque aussi  dans cette famille  le chène à gland doux  commun (ἡ φηγός) et  le bouleau (ἡ ὀξύη),  cf. 

Buchholz p. 246-249.
507 Homère n'en évoque pas d'autres, voir p. 252-253.
508 Homère évoque aussi le pois chiche, ὁ ἐρέβινθος, le haricot ὁ κύαμος, voir Buchholz p. 269-270.
509 Il. XXI 242-2433 ὃ δὲ πτελέην...εὐφυέα μεγάλην.
510 Nous avions évoqué la façon dont la φυή de Nausicaa est mise en valeur par comparaison avec une jeune pousse de 

datier en pleine croissance, Od. VI 157 et 163, ch. I, § 1b.
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l'avons  vu,  le  terme  φυή  n'est  appliqué  qu'à  des  humains  ou  des  animaux,  dans  les  poèmes 

homériques, et ce n'est que par une analogie avec un datier que l'on fait entendre le phénomène de la 

pousse derrière ce terme. La φυή appartient au domaine de la description des individus humains ; 

φύω à l'évocation d'une façon de venir à l'existence et de s'y déployer qui circonscrit le monde 

végétal et les appendices des animaux qui l'imitent. La rencontre des deux registres n'est pas un 

phénomène significatif dans la vision du monde qui se déploie dans les poèmes homériques. 

La typologie des espaces où se concentre la pousse dans les poèmes homériques concourt 

elle  aussi  à  magnifier  le  pouvoir  de  la  croissance  végétale.  Il  s'agit  soit  de  confins  inhabités, 

sommets  ou  lieux proches  de  l'eau  (bord  de  fleuve  ou  de  marécage,  ou  bord  de  mer,  criques,  

calanques), soit au contraire, mais moins fréquemment, d'espaces cultivés, de vergers ou de champs 

remarquables,  dont  on verra  que le  caractère  exceptionnel  et  extraordinaire  confirme encore  le 

primat  des  confins  dans  la  représentation  de  la  spontanéité  végétale,  un  primat  qui  s'explique 

aisément  d'un  point  de  vue  narratif,  tout  particulièrement  pour  l'Odyssée qui  met  en  scène  un 

voyage aux limites du monde, et même au-delà de ces limites511, mais qui n'en acquiert pas moins 

une signification plus générale, comme le montre la revue des passages concernés : la croissance 

végétale est manifestation d'un pouvoir divin.

Les sommets sont très présents, ce sont des lieux où l'on croise des dieux. Dans l'Iliade, il y 

a le sommet de l'Ida, où Sommeil monte sur le plus haut pin, celui qui atteint l'éther (Il. XIV 288), 

le sommet sur lequel Terre fait  soudain pousser un luxuriant tapis odorant et doux pour rendre 

l'étreinte de Zeus et Héra confortable (Il. XIV 347) – dans une manifestation de son pouvoir de faire 

croître dont on retrouvera un exemple avec le Narcisse de l'Hymne à Demeter. On retrouve des 

sommets dans l'Odyssée, d'abord ceux de l'île de Calypso – on notera que c'est la déesse qui indique 

ce lieu à Ulysse – où ont poussé les grands arbres qu'utilise ce dernier pour construire son radeau 

(Od. V 237-240 : là aussi il y a des pins qui touchent le ciel), le sommet de la crête où Ulysse trouve 

ces deux étranges oliviers, l'un sauvage et l'autre greffé, qui ont poussé du même tronc, enchevêtrés 

(Od. V 476-481). Il y a enfin le sommet où se trouve la caverne des cyclopes, autour de laquelle un 

bois luxuriant a poussé, cyclopes dont on dira qu'ils se contentent de profiter de tout ce qui pousse 

plutôt que de faire des cultures (Od. IX 104-111.), grâce là encore, à la confiance qu'ils ont dans le 
511 Les confins se caractérisent dans l'Odyssée par le fait que l'on se rapproche de l'endroit où le jour et la nuit se lèvent  

ou se couchent. Comme le rappelle  E. A. Havelock, afin d'établir la comparaison sur ce point avec le poème de 
Parménide (nous revenons sur ce point un peu plus loin), les voyages homériques mènent à un endroit où « les 
chemins de la nuit et du jour sont en effet proches (ἐγγὺς γὰρ νυκτός τε καὶ ἤματός εἰσι κέλευθοι Od. X 86 Allen), 
ainsi que dans l'île d'Aiaié, ces « bords où, sortant de son berceau de brume, l'Aurore a sa maison avec ses choeurs et 
le Soleil a son lever » (Od. XII 2-4 Allen traduction Bérard). Entre ces deux destinations, le pays des Lestrygons et 
l'île d'Aiaé, Ulysse navigue sur le fleuve Océan, qui suit bien les confins, et il parle avec ceux qui sont dans l'Erèbe, 
voir E. A. Havelock, « Parmenides and Odysseus », op. cit., p. 139.
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pouvoir des dieux.

Descendons sur les rivages. Les sujets de  φύομαι privilégient  l'eau douce dans l'Iliade et 

l'eau salée dans l'Odyssée. Ainsi, sur le champ de bataille, près du camp des Achéens, la végétation 

est décrite à l'occasion de l'incendie déclenché par Héphaïstos – on décrit alors toutes les essences 

qui ont poussé là en abondance et qui brûlent (Il. XXI, 352). Il y a, à la faveur d'une analogie pour 

décrire la chute d'un guerrier, l'image de la chute du grand peuplier qui a poussé dans une prairie 

marécageuse (Il. IV 484). Dans l'Odyssée, il y a le port où aborde le bateau d'Ulysse au pays des 

Cyclopes, dans lequel ont poussé en cercle des peupliers (Od. IX 140-141). La forêt, étonnamment, 

n'apparaît  dans  la  proximité  de  notre  verbe  qu'à  la  faveur  d'une  analogie  en Il.  VI  148.  Le 

phénomène de la pousse privilégie les confins, sous la forme des sommets et des rivages.

Il y a enfin, certes, des espaces cultivés. On reconnaît néanmoins qu'ils ne sont que des 

exceptions qui confirment le primat des espaces lointains et sauvages – où l'on ne trouve même plus 

les  cultures, signes de civilisation, que l'on espérait trouver, ainsi au pays des Lestrygons512. Il y a 

d'abord le verger exceptionnel du jardin royal en Phéacie dont la longue description manifeste la 

luxuriance  et  la  beauté  (Od.  VII  114-128).  On  ajoutera  un  autre  espace  cultivé  mais  qui 

paradoxalement n'en est pas un : les cyclopes peuvent s'appuyer sur la confiance qu'ils ont dans les 

dieux, leurs pères, tant et si bien que chez eux

ἀλλὰ τά γ' ἄσπαρτα καὶ ἀνήροτα πάντα φύονται

πυροὶ καὶ κριθαὶ ἠδ' ἄμπελοι, αἵ τε φέρουσιν

οἶνον ἐριστάφυλον, καί σφιν Διὸς ὄμβρος ἀέξει513

Toutes choses poussent sans être semées et sans labour, le blé, l'orge et les 

vignes  qui portent le vin issu des fines grappes, et les ondées de Zeus les 

font croître pour eux.

Il est frappant que les cultures familières, celles que les hommes mettent tant de soin à faire 

pousser dans leurs champs cultivés, s'épanouissent ici sans travail sur des sommets sans culture, où 

Zeus fait  pousser  ce  qui,  ailleurs,  demande tant  d'effort  aux hommes.  On a pu comparer  cette 

situation exceptionnelle, d'une terre qui offre ses fruits sans labeur, à l'âge d'or hésiodique, où la 

terre porte « toute seule (αὐτομάτη) » ses fruits abondants514. On retrouvera l'importance de cette 
512 Od. X 98, voir N. Le Meur, La Terre divine dans la poésie grecque d’Homère à Eschyle, op. cit., p. 6-7.
513 Od. IX 109-111 Allen. 
514 Nous  empruntons  le  rapprochement  à  Nadine  Le Meur,  N.  Le  Meur,  La Terre  divine  dans la  poésie  grecque  

d’Homère à Eschyle, op. cit., p. 82, qui souligne la « générosité spontanée et miraculeuse de la Terre », illustrée au 
vers 117-118 du poème  Les Travaux et les Jours. : καρπὸν δ' ἔφερε ζείδωρος ἄρουρα /  αὐτομάτη πολλόν τε καὶ 
ἄφθονον (éd. F. Solmsen). Elle traduit ainsi ces vers : « la glèbe féconde portait, d'elle- même, une récolte abondante 
et généreuse ».
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idée dans les  premières apparitions de la « Nature » dans toute son altérité (voir  ch. III,  § 3a, 

analyse du passage du Sophiste de Platon). 

D'une manière générale, cette prépondérance des espaces sauvages, sommets et bords d'eau, 

dans la mise en scène de la poussée naturelle, est remarquable. Ces espaces sont des  territoires 

divins, où les choses poussent d'une manière luxuriante. La croissance naturelle, là où elle ne tient 

qu'à la prodigalité divine, loin des charrues des hommes, resplendit plus encore dans ses espaces où 

ne se promènent que des enfants divins – tandis que les morceaux de végétation apprivoisés par les 

hommes paraissent arrachés, déplacés, isolés. Le sceptre brandi dans l'assemblée des Achéens, au 

cœur du monde social des hommes, est précisément ce morceau de bois arraché à sa forêt natale, 

qui jamais plus ne poussera ni feuilles ni rameaux (Il. I 235). Il y a pourtant ce vigoureux rejet 

d'olivier, splendidement isolé au sein de l'enceinte de la maison d'Ulysse, qui se prête aussi à la 

construction humaine, en devenant le lit d'Ulysse et Pénélope, Od. XXIII 190-191, après avoir été 

équarri jusqu'à la racine.

Les Hymnes, eux aussi, mettent en avant les mêmes espaces de luxuriance. Il y a la prairie 

sauvage où joue Perséphone et où la terre fait surgir un incroyable Narcisse (Dém. 1-11). On a là 

une insistance sur l'agent qui fait pousser (la terre). Une image frappante de la spontanéité naturelle 

apparaît dans la façon dont Hermès fait pousser en terre les branches de gattilier avec lesquelles 

Apollon  voulait  le  maintenir  (Herm .  408-414).  La  naissance  d'Aphrodite  s'accompagne  d'une 

pousse enthousiaste :  le bois sacré des immortels  où l'on décrit  les différentes essences qui ont 

poussé, signe encore de la luxuriance (Aphr. 264-268). En revanche, certaines divinités se voient 

privées de leur capacité à la luxuriance, mais il faut le noter comme quelque chose d'exceptionnel, 

ainsi pour cette île de Délos, à qui l'on dit qu'elle ne fera pas pousser de végétation luxuriante Apol. 

55 οὔτ' ἂρ φυτὰ μυρία φύσεις.  On notera le retour du buisson d'olivier, dans la même expression 

que celle qui le voit paraître dans la cour de la maison d'Ulysse (Dém. 100 πεφύκει θάμνος ἐλαίης). 

Il  semble être  venu,  là  aussi  au milieu  des  terres  des  hommes,  donner  de l'ombre à  la  déesse 

Déméter dans son exil, loin des dieux, parmi les hommes. 

c) La force des racines et les racines sans fin 

Les racines sont  ce par  quoi les  arbres tiennent  bon, et  servent  ainsi  de comparant  aux 

vaillants Lapithes qui ont pris place devant la porte du camp des Achéens. Trois vers, dont le dernier 
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va avoir une importance capitale dans l'extension du schème végétal à tout l'univers chez Hésiode, 

nous donnent à voir ces grands arbres majestueux :

ὡς ὅτε τε δρύες οὔρεσιν ὑψικάρηνοι,

αἵ τ' ἄνεμον μίμνουσι καὶ ὑετὸν ἤματα πάντα

ῥίζῃσιν μεγάλῃσι διηνεκέεσσ' ἀραρυῖαι515

Comme les chênes des montagnes à la tête haute, qui face au vent et à la 

pluie tiennent bon jour après jour, ajustés sur leurs grandes racines sans fin . 

L'adjectif  διηνεκής, fréquent dans les poèmes, signifie ce qui se continue sans interruption. 

Dans  le  même  chant,  c'est  le  tour  du  bouclier  de  Sarpédon  qui  est  serti  de  clous  d'or,  sans 

interruption autour de la circonférence : χρυσείῃς ῥάβδοισι διηνεκέσιν περὶ κύκλον (297). L'image 

de racines ininterrompues, si profondes que l'on ne saurait en saisir l'interruption, a pour fonction 

d'illustrer, par l'hyperbole, la posture indéracinable des deux guerriers. Seuls des racines sans fin 

sont en effet une garantie à toute épreuve contre l'arrachage, dans un monde où l'on croise des êtres 

dotés de suffisamment de force pour la mesurer par la capacité à déraciner des arbres. Il y a ce 

sanglier sauvage déchaîné par Artémis contre les vignes d'Œnée : il fait tomber sur le sol de grands 

arbres avec leurs racines et leurs fruits mûrs, δένδρεα μακρὰ / > αὐτῇσιν ῥίζῃσι καὶ αὐτοῖς ἄνθεσι 

μήλων (Il. IX 541-2). 

Un autre arbre, grand et majestueux, que nous avons déjà évoqué – un orme qui a poussé au 

bord du Scamandre – est « mis à terre, déraciné (ἣ δ'  ἐκ ῥιζῶν ἐριποῦσα) » par Achille qui en 

« arrache toute la berge (κρημνὸν ἅπαντα διῶσεν) » (Il. XXI 243). On notera cette insistance sur la 

difficulté  à  arracher  les  racines,  qui  peuvent,  même  pour  une  simple  petite  plante,  ne  céder 

facilement qu'à la force d'un dieu, ainsi celles du molu, dont Hermès apprend à Ulysse à reconnaître 

les caractéristiques. Or pour ce faire, pour lui montrer la « nature » de cette plante, il doit l'arracher 

de la terre (ἐκ γαίης ἐρύσας), car cette nature spécifique consiste non seulement dans la fleur qui est 

comme le lait (γάλακτι δὲ εἴκελον ἄνθος), mais aussi, comme nous l'avons vu, dans la racine noire 

qu'elle possède (ῥίζῃ μὲν μέλαν ἔσκε). Or, ajoute Hermès, cette plante, que les dieux l'appellent 

μῶλυ, est « difficile à arracher pour les hommes mortels – mais les dieux peuvent tout, χαλεπὸν δέ 

τ' ὀρύσσειν / ἀνδράσι γε θνητοῖσι· θεοὶ δέ τε πάντα δύνανται »516. Cette difficulté à l'arrachage a été 

retenue comme critère pour identifier la nivéole d'été sous les traits du μῶλυ517 . 

515 Il. XII 134.
516 Od. X 303-306.
517 Suzanne Amigues précise en effet que la nivéole d'été est « fixée dans le sol détrempé par de nombreuses et fortes 

racines (fig. 5), ce qui la rend difficile à arracher sans l'aide d'un outil, sauf dans les mottes détachées de la rive, où 
le bulbe se trouve à nu (fig. 6) », S. Amigues, « Des plantes nommées moly », op. cit., p. 21. On peut admirer une 
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§ 2. Hésiode. Extension des confins et du spectre de la croissance végétale

Hésiode repousse considérablement la limite des confins où va se loger le pouvoir divin que 

nous avons vu se manifester dans la pousse des végétaux, puisque c'est au fond du Tartare que nous 

allons  voir  paraître  les racines  qui,  chez Homère,  se contentaient  de confins plus  raisonnables, 

cimes de montagnes et  îles lointaines. Cette extension correspond à une ambition nouvelle,  qui 

amène à prolonger le schème de la pousse au-delà de la terre et des racines des végétaux jusqu'aux 

racines de la Terre elle-même et des autres réalités cosmiques : le motif poétique devient le vecteur 

d'une représentation cosmologique de grande ampleur. La description du Tartare des vers 720-819 a 

soulevé, au siècle dernier, de considérables débats sur son authenticité ; peu à peu néanmoins, ce 

passage, de corps étranger au sein du poème518, semble avoir retrouvé une place plus confortable, au 

sein  d'une  compréhension  plus  approfondie  de  l'apport  de  ce  passage  à  la  signification  de 

l'ensemble519. Nous espérons apporter quelques arguments supplémentaires à cet effet, aussi bien sur 

le terrain de l'analyse interne de la Théogonie, que du témoignage tiré de la façon dont Parménide 

en fait usage (voir infra § 4 a). 

Nous commencerons par noter la même solidarité que celle que nous avons remarquée dans 

les poèmes homériques entre confins et  spontanéité de la pousse. Il n'y a que deux groupes de 

choses, qui, dans la Théogonie, sont sujets du verbe φύω, utilisé dans un sens intransitif : certains 

appendices des monstrueux Cent-Bras et les racines de la Terre et de la mer. Or les deux se trouvent  

reliés par la narration d'une manière subtile, mais néanmoins claire et répétée, par leur commune 

fréquentation de régions ô combien lointaines, à savoir le fond de l'enfer. Nous allons suivre la 

convergence de ces choses qui poussent en suivant les premiers, qui nous mèneront tout seuls aux 

reproduction photographique du bulbe et des racines p. 23.
518 Pour prendre trois éditions s'étalant pratiquement sur un siècle, Paul Mazon supprimait les vers 721, 723b, 731 puis 

736-819 (Hésiode, Théogonie, éd. par P. Mazon, Paris, France, Les Belles Lettres, 1928, voir les explications p. 14-
15 ; Martin L. West ne supprimait plus que 723b, 734-745, 768, 774  Hésiode,  Theogony, op. cit.) ;  G. Most ne 
supprime plus que 723b et rappelle simplement que West supprimait 734-745, sans placer lui-même le passage entre 
crochets, Hésiode, Theogony, op. cit., p. 60-68.

519 Parmi les nombreuses défenses de l'unité de la Théogonie et de l'authenticité de la Tartari descriptio, on peut citer 
tout particulièrement H. Schwabl, Hesiods Theogonie: eine unitarische Analyse, Graz, Wien, Köln, Autriche, Böhlau 
in Kommission, 1966, qui a notamment proposé de reconnaître dans cette séquence une structure annulaire unissant 
symétriquement 729-745 et 805-820, qui parcourent les mêmes éléments dans l'ordre inverse (729 // 820, 729-733 // 
815-819, 734 // 805-814), et plus généralement argumenté en faveur de l'homogénéité stylistique de l'ensemble du 
poème (voir p. 97-106). Une présentation générale du problème se trouve chez Stokes (M. C. Stokes, « Hesiodic and 
Milesian Cosmogonies: I », Phronesis, vol. 7, no 1, 1 janvier 1962, p. 1-37, p. 2-5) et chez Pellikaan-Engel (M. E. 
Pellikaan-Engel, Hesiod and Parmenides, op. cit., p. 19-21).
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secondes.

a) Monstrueuses pousses de têtes et de bras

Le premier groupe est constitué par Briarée, Cottos et Gyès. Ils font partie des enfants que Terre 

engendre en s'accouplant avec Ciel, après les Titans et les Cyclopes : trois fils pleins d'orgueil et que 

l'on « n'ose nommer ». Peut-être est-ce à cause de leur monstruosité, dite à l'aide de φύω : 

τῶν ἑκατὸν μὲν χεῖρες ἀπ' ὤμων ἀίσσοντο,

ἄπλαστοι, κεφαλαὶ δὲ ἑκάστῳ πεντήκοντα

ἐξ ὤμων ἐπέφυκον ἐπὶ στιβαροῖσι μέλεσσιν·520

cent bras, terribles, s'élancaient de leurs épaules, et des têtes, il leur en avait 

poussé des épaules, cinquante chacun en sus de leurs membres puissants.

Les bras et les têtes peuvent sembler une extension excessive du schème de la pousse : il ne 

pousse pas d'ordinaire aux animaux des bras et des têtes comme il leur pousse des cheveux ou des 

poils, c'est-à-dire dans le prolongement d'un corps déjà constitué. Il pousse certes des têtes aux 

fleurs,  il  peut  même  leur  en  pousser  une  centaine,  comme  au  Narcisse  qui  servit  au  rapt  de 

Perséphone (ἀπὸ ῥίζης ἑκατὸν κάρα ἐξεπεφύκει Dém. 12). Le schème de la pousse suppose que ce 

qui apparaît prolonge quelque chose qui est déjà là, non pas comme les têtes des hommes avec 

lesquels, en général, ils naissent, au lieu qu'elle leur pousse et repousse comme des cheveux ou des 

cornes.  Or,  justement,  dans  les  trois  vers  ici  présents,  la  monstruosité  des  trois  créatures  tient 

précisément au fait que l'on fasse entendre l'idée que des prolongements d'eux-mêmes leurs sont 

venus par la suite, secondarité qui est renforcée par le fait que l'on puisse sentir, pour ainsi dire voir, 

la chose qui pousse s'élancer à partir de ce qui est déjà présent. Le verbe ἀίσσω, qui signifie tirer ou 

s'élancer, comme on lance un trait ou comme on fond sur l'ennemi, est susceptible d'une application 

végétale, pour dire la façon dont l'arbre s'élance, d'une manière qui en fait percevoir le mouvement 

même, pourtant invisible, comme en témoignent ces vers où Pindare compare la façon dont la vertu 

s'élance vers le ciel sous l'effet des louanges des hommes sages à la façon dont croît l'arbre nourri  

par les fraîches rosées. 

Αὔξεται δ' ἀρετά, χλωραῖς ἐέρσαις

ὡς ὅτε δένδρεον ᾄσσει,

520 Th. 150-152 = Th. 672-673 éd. G. Most.
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<ἐν> σοφοῖς ἀνδρῶν ἀερθεῖσ'

ἐν δικαίοις τε πρὸς ὑγρόν 

αἰθέρα.521

Comme l'arbre s'élance grâce aux fraîches rosées, la valeur, louée par les 

hommes savants et les hommes justes, croît vers l'éther humide. 

C'est vers l'éther, peut-être en souvenir des grands pins d'Homère (« le sapin monte au travers 

de l'air jusqu'à l'éther »522), que pousse ici la vertu. Dans le cas de la centaine de bras des fils de la 

Terre et du Ciel, le mouvement décrit est en outre rendu plus palpable encore du fait que l'on en 

précise le point de départ, comme dans le cas du narcisse dont les cent têtes ont poussé de la racine,  

ἀπὸ ῥίζης : c'est ici des épaules, ἀπ' ὤμων, que s'est élancée la terrible forêt de bras. Ce sont des 

mêmes épaules qu'ont poussé les cent têtes, après la centaine de membres qui s'étaient déjà élancés, 

juste au-dessus523. Loin de dissoudre le schème de la pousse, en faisant de φύω un verbe que l'on 

utilise pour dire une apparition ou une existence sans style particulier, cette occurrence tire de ce 

schème les ressources pour exprimer la monstruosité d'un corps dont les membres et la tête sont 

ainsi dotés d'une altérité effrayante – comme s'ils n'appartenaient pas au même règne que le tronc et  

ne croissaient pas de la même manière que le font les animaux. C'est un effet qu'Hésiode semble 

avoir apprécié puisqu'on le trouve aussi dans sa description du Minotaure, le fils de Minos qui était 

une merveille à voir :

... μὲν γὰρ ἐπ̣έ̣κ̣λ̣ι̣ν̣[εν δέμας ἀνδρὶ

ἐς πόδα̣[ς], α̣ὐ̣τ̣ὰρ ὕ̣π̣ε̣ρθε κάρ̣η τ̣α̣[ύροιο πεφύκει524

… il s'appuyait en effet sur un corps d'homme jusqu'au pied, mais au dessus 

avait poussé une tête de taureau

Ce sont des mots que l'on entend encore résonner dans un autre vers de l'Hymne à Démeter  :

αὐτὰρ ὕπερθε πεφύκει θάμνος ἐλαίης525

mais au-dessus avait poussé un rejet d'olivier

Dans l'Hymne, ce soudain surgeon d'un olivier procure une ombre bienveillante à la déesse 

errante. Or nous allons voir revenir le même effet chez Hésiode, à propos du deuxième groupe de 

choses qui acceptent, chez lui,  d'être sujets de φύω. C'est un endroit où nous conduisent d'eux-

521 Néméennes 8.40-42. éd. A. Puech.
522 Il. 14, 288.
523 Ἐπὶ, suivi du datif, ne signifie pas « sur », mais peut, dans le cas présent, revêtir soit un sens de proximité, soit 
marquer la postériorité : nous le lisons de cette dernière manière, non pas forcément absolument (que les têtes auraient  
poussé après les bras), mais relativement à la description – juste après les bras, en remontant, on en vient à la tête. 
524 Frag 145, 16-17 éd. R. Merkelbach et M. L. West.
525 Dém. 100.
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mêmes les monstrueux Cent-bras. 

Il y a encore une dimension de pousse dans la façon dont les enfants de la Terre sont censés 

sortir d'elle, qui résonnera encore elle aussi dans l'Hymne à Déméter : 

καὶ τῶν μὲν ὅπως τις πρῶτα γένοιτο, 

πάντας ἀποκρύπτασκε καὶ ἐς φάος οὐκ ἀνίεσκε 

Γαίης ἐν κευθμῶνι526

Dès que l'un d'eux était né, il les cachait tous et ne les faisait pas monter à la 

lumière, dans le repli de la Terre.

Le  verbe  ἀνίημι  signifie  faire  monter,  mais  plus  particulièrement  pour  les  végétaux,  plus 

particulièrement le grain, « faire lever ». Ainsi, lorsque Déméter se retire de l'Olympe, affligée du 

rapt de sa fille par Hadès, elle décide qu'elle ne fera plus lever le grain de terre avant d'avoir revu les 

yeux de celle-ci527. Le Ciel, couvrant la terre, l'empêche de porter ses fruits à la lumière. Or, de tous 

les fils de la Terre et du Ciel, ce sont les Cent-bras que nous allons voir s'enfoncer au plus bas dans 

les replis de leur mère. 

Le destin des Cent-Bras semble les lier résolument à l'autre groupe de choses qui acceptent 

d'être,  chez Hésiode,  sujet  du verbe φύω, à savoir  les racines qui se trouvent dans un lieu très 

profond, dans les régions infernales dont la topographie pose de redoutables problèmes528. Il est 

difficile d'y descendre sans émettre des hypothèses en matière de localisation. L'approche qui nous 

amène  à  considérer  l'ensemble  des  choses  qui  poussent  entraîne  elle  aussi  une  hypothèse  de 

cartographie des régions infernales.

b) Mesure symétrique de l'univers d'une limite à l'autre

Les Cent-Bras, dans toutes leurs apparitions au cours de la Théogonie, sont voués à rejoindre 

les profondeurs : ils y sont envoyés deux fois, pour deux raisons très différentes, puisqu'ils y vont la 

première fois pour y être bannis eux-mêmes, et qu'ils y retourneront, après leur libération, pour y 

être  les  geôliers  d'autres  bannis.  L'exploration  progressive  des  profondeurs  infernales  se  fait  à 

mesure que nous suivons les Cent-Bras dans leurs allers-retours vers les limites inférieures. 

526 Thg. 156-158.
527 Dém. 333.
528 Au point qu'on a pu suggérer de renoncer à topographier la géographie infernale de la Théogonie, en affirmant que le 

mode de pensée archaïque juxtapose autant de géographies que l'on veut des mêmes enfers, pour en exprimer les 
différentes fonctions. Voyez à ce titre l'une des études les plus récentes sur une question qui a fait l'objet de tant  
d'hypothèses  différentes  aux  vingtième  siècle,  celle  de  D.  M.  Johnson,  « Hesiod’s  Descriptions  of  Tartarus 
(“Theogony” 721-819) », Phoenix, vol. 53, no 1/2, avril 1999, p. 8-28.
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Le poème revient sur le cas des Cent-Bras pour préciser que dès que leur père les avait pris en 

haine, il avait pris les précautions s'imposant face à la vigueur exceptionnelle de ses  fils :

...δῆσε κρατερῷ ἐνὶ δεσμῷ, 

ἠνορέην ὑπέροπλον ἀγώμενος ἠδὲ καὶ εἶδος 

καὶ μέγεθος· κατένασσε δ' ὑπὸ χθονὸς εὐρυοδείης.529 

…il les enchaîna d'un lien puissant, admirant leur force monstrueuse, leur 

carrure et leur taille : il les relégua sous la terre aux larges voies.

Il y a là un premier approfondissement, où l'on nous laisse imaginer une certaine profondeur. 

On désigne en effet un endroit (ἔνθα 621) sur lequel on va souvent revenir. 

εἵατ' ἐπ' ἐσχατιῇ μεγάλης ἐν πείρασι γαίης530

Ils étaient assis aux confins, aux limites de l'immense terre.

C'est Terre elle-même, gardant ses fils aux limites d'elle-même, qui conseille à Zeus de les libérer, 

car elle savait que ceux-là seraient les instruments de la victoire (624-628). Ayant accompli celle-ci, 

les Cent-Bras entreprennent de reléguer les Titans vaincus au même endroit, au plus profond sous la 

terre. La similarité des deux passages et de la description des deux châtiments trahit la cohérence de 

la composition – nous sommes ici  dans une séquence que même les éditeurs les plus critiques 

tendent  à  conserver531.  Considérons  d'abord  la  description  du  châtiment,  par  la  précision  de  la 

direction du bannissement et de l'enchaînement :

...καὶ τοὺς μὲν ὑπὸ χθονὸς εὐρυοδείης 

πέμψαν καὶ δεσμοῖσιν ἐν ἀργαλέοισιν ἔδησαν,

νικήσαντες χερσὶν ὑπερθύμους περ ἐόντας,

τόσσον ἔνερθ' ὑπὸ γῆς ὅσον οὐρανός ἐστ' ἀπὸ γαίης.532

Et c'est sous la Terre aux larges voies qu'ils les envoient et les enchaînent 

par des liens douloureux, les ayant vaincus de leurs mains, aussi  furieux 

qu'ils soient, aussi loin sous la Terre que le Ciel l'est de la Terre.

Les  mêmes  séquences  qu'en  618-620  sont  enchaînées :  direction  du  bannissement, 

enchaînement, localisation. La précision s'accroît sur la localisation, avec une mesure précise de la 

distance à laquelle se trouvent les limites inférieures, évoquées en 622. On a reconnu dans le vers 

529 Th. 618-620, éd. G. Most.
530 622, éd. G. Most.
531 Paul Mazon conserve les vers 713-735.
532 717-720 éd. G. Most. Jacoby qui rejetait ce passage, objectait que l'on ne pouvait lire 720 en complément des verbes 

du vers  718,  par-dessus la  proposition participiale  du vers  719.  Voyez la  discussion de  Stokes  (M. C.  Stokes, 
« Hesiodic and Milesian Cosmogonies », op. cit., p. 6).
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720 un vers qui se trouve presque à l'identique dans l'Iliade, et qui invoque une égale distance entre 

le sommet du Ciel, cette voûte solide (d'airain533 ou de fer534), qui couvre le disque de la Terre, et le 

Tartare brumeux :

ἧχι βάθιστον ὑπὸ χθονός ἐστι βέρεθρον, 

ἔνθα σιδήρειαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός, 

τόσσον ἔνερθ' Ἀΐδεω ὅσον οὐρανός ἐστ' ἀπὸ γαίης· 535

là où se trouve le gouffre le plus profond sous la Terre, là-bas sont les portes 

de fer et le seuil en bronze, aussi loin sous Hadès que le Ciel l'est de la  

Terre.

La proximité de ces deux passages a soulevé de nombreux débats sur l'antériorité respective 

d'Homère et  d'Hésiode536.  Un argument  possible  en faveur  de la  postériorité  d'Hésiode pourrait 

résider  dans  le  fait  que  ce  dernier  utilise  plusieurs  épisodes  homériques  pour  construire  cette 

expérience de pensée permettant d'exprimer une mesure de la symétrie de l'univers. Dans le premier 

passage homérique évoqué, on trouve déjà l'association de la mesure comparée de la distance de la 

Terre au Ciel et de la Terre au Tartare à l'idée de faire parcourir ses distances par un objet : Zeus 

promet en effet de jeter le prochain dieu qui osera venir en secours à l'un des partis en lutte devant  

Troie  au  fond du  Tartare  brumeux,  aussi  loin  sous  la  Terre  que  celle-ci  est  éloignée  du  Ciel.  

Néanmoins, dans ce passage, le trajet lui-même du dieu qui serait exilé ne sert pas à mesurer la 

distance du Ciel à la Terre et de la Terre au fond du Tartare : ces distances sont tout simplement 

posées dans leur égalité. 

Pourtant cette idée est présente aussi chez Homère, mais il faut pour cela invoquer quelques 

autres passages, qui expliqueront certains éléments supplémentaires dans le passage hésiodique. Il 

faut  pour  cela  invoquer  deux  épisodes  relatifs  à  un  dieu  qui  fût  en  effet  « jeté »  du  haut  de 

l'Olympe, de telle sorte que sa chute puisse servir à mesurer la distance du Ciel à la Terre. Il s'agit  

de deux épisodes relatifs à Héphaïstos, dont la chute est évoquée deux fois537. Au chant I 586-594, 

533 kalkeos ouranos Il. XVI 425.
534 Od. XV 329 et XVII 565.
535 Il. VIII 14-16, éd. T. W. Allen. 
536 Stokes présente de manière utile le débat du premier vingtième siècle, en présentant les arguments des tenants de 

l'antériorité d'Homère (Friedländer, Sellschopp) et de ceux d'Hésiode (Wilamowitz, Kirk, Schwenn), M. C. Stokes, 
« Hesiodic and Milesian Cosmogonies », op. cit., p. 5-6. Nous sommes davantage convaincus par le premier parti, et  
en  particulier  l'argument  de  Sellschopp  (I.  Sellschopp,  Stilistische  Untersuchungen  zu  Hesiod,  Darmstadt, 
Allemagne, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967 [1934], p. 57 et suivantes, attaqué par Stokes (art. cit., p. 5-
6), selon lequel les vers 720-721 représentent la réminiscence homérique la plus importante de tout le poème. Nous  
en proposerons une autre tout à fait nette à la fin de la description du Tartare.

537 Je tiens à remercier Aikaterini Lefka pour cette suggestion des deux passages homériques concernant Héphaïstos  
comme sources de la chute de l'enclume chez Hésiode (correspondance privée).
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Zeus attrape Héphaïstos par la jambe pour le jeter à la porte de l'Olympe : il tombe toute la journée 

et ne heurte le sol de Lemnos qu'au coucher du Soleil, où il est soigné par des hommes et où il 

établira ses ateliers (c'est une île volcanique). L'idée d'une mesure du temps de chute est bien là, et  

par suite la mesure de la distance – on nous dit que l'Olympe se trouve tout simplement à une 

journée de chute d'un corps massif de la Terre . 

Au chant XVIII, le dieu rappelle comment sa mère, voulant cacher son fils infirme, s'est 

débarrassée, de lui, de sorte qu'il est tombé loin de l'Olympe :

ἥ μ' ἐσάωσ' ὅτε μ' ἄλγος ἀφίκετο τῆλε πεσόντα 

μητρὸς ἐμῆς ἰότητι κυνώπιδος, ἥ μ' ἐθέλησε 

κρύψαι χωλὸν ἐόντα·...538

(Thétis) qui me sauva lorsque la douleur m'atteignit, tombant au loin à cause 

de ma mère la chienne, qui voulait cacher que j'étais infirme.

Il  est  tombé  au  fond de  l'Océan  et  il  a  été  recueilli  par  l'océanine  Eurynomê.  Il  reste  à 

fabriquer  des  bijoux pour  les  déesses  sous  marines  pendant  neuf  ans,  παρ'  εἰνάετες  (400).  On 

retiendra le chiffre, qui est resté attaché au nom d'Héphaïstos, dont il semble que les pythagoriciens 

faisait un des noms du nombre neuf539.

Le travail hésiodique de condensation et de déplacement retient l'idée de mesurer la chute 

d'un projectile,  et  laissant  le  dieu forgeron tranquille,  ne lui  emprunte que son enclume et  son 

chiffre,  pour  faire  tomber  celle-ci  neuf  jours  et  neuf  nuits,  et,  ainsi  accomplir  ce  qu'Homère 

n'accomplissait  pas :  une  expérience  de  pensée  pour  mesurer  en  effet  l'égalité  des  distances 

simplement évoquée au chant VIII, au moyen du temps de chute libre évoqué au chant I. Désormais  

le vers d'Homère sur l'égalité des distances, intégré au vers 720 de la Théogonie, peut ouvrir sur un 

approfondissement cosmographique remarquable :

τόσσον γάρ τ' ἀπὸ γῆς ἐς τάρταρον ἠερόεντα. 

ἐννέα γὰρ νύκτας τε καὶ ἤματα χάλκεος ἄκμων 

οὐρανόθεν κατιών, δεκάτῃ κ' ἐς γαῖαν ἵκοιτο· 

[ἶσον δ' αὖτ' ἀπὸ γῆς ἐς τάρταρον ἠερόεντα·] 

ἐννέα δ' αὖ νύκτας τε καὶ ἤματα χάλκεος ἄκμων 

ἐκ γαίης κατιών, δεκάτῃ κ' ἐς τάρταρον ἵκοι.540 

car il y a aussi loin de la Terre au Tartare brumeux. Il faudrait en effet neuf 

538 Il. VIII 395-397. 
539 Voir  Jamblique,  Iamblichi Theologoumena Arithmeticae, éd. par V. De Falco, Leipzig, in aedibus B.G Teubneri, 

1922, 77, 22-23.
540 Th. 721-725, éd. G. Most.
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nuits et neuf jours à une enclume d'airain tombant du Ciel, pour arriver la 

dixième sur terre ; [et de nouveau la distance est identique de la Terre au 

Tartare  brumeux :]  il  faudrait  de nouveau neuf  nuits  et  neuf  jours à  une 

enclume d'airain tombant de la Terre, pour arriver la dixième au Tartare.

Nous contemplons ainsi la première mesure cosmologique de la distance de la Terre au Ciel et 

de la  Terre  aux enfers.  Homère mesure la  distance  Terre-Ciel.  Hésiode complète  le  tableau  en 

comparant les mesures de la distance entre la Terre et le Ciel et entre la Terre et le Tartare. On note 

que cette  distance subit  du reste  un accroissement  considérable.  Les  Cent-Bras  nous entraînent 

donc, fort loin au fond des enfers, beaucoup plus loin que le Zeus d'Homère n'imaginait. La plupart 

des lecteurs d'Hésiode sont d'accord pour placer le lieu où nous parvenons dans une profondeur 

symétrique à celle du sommet du Ciel, sur un axe central reliant les deux points les plus éloignés sur 

la voûte céleste et la voûte symétrique des enfers541.  Cette mesure remarquable donne une grande 

clarté à la représentation spatiale que le poème véhicule et une grande vivacité à l'imagination qu'il 

stimule :  loin  de  manifester  une  vision  obscure  de  l'espace,  juxtaposant  des  descriptions 

incompatibles de celui-ci et interdisant toute cartographie, l'esprit archaïque semble au contraire 

savoir où il va et exceller à le représenter dans les termes les plus simples542.  

c) Premier anneau : geôliers, murs, portes, seuils et racines (Th. 726-735 // 811-819)

S'ouvre  alors  une  description  détaillée  des  antipodes,  à  travers  une  série  de  descriptions 

enchâssées dans une composition rigoureuse et circulaire : sans prétendre pouvoir prouver qu'il y ait 

ici  de véritables  structures  annulaires  au  sens  où on entend y voir  se  conjoindre  des  éléments 

541 L'impression d'un certain consensus à cette étape s'exprime chez Stokes,  M. C. Stokes, « Hesiodic and Milesian 
Cosmogonies », op. cit., p. 15.

542 Il semble que l'attitude plus généreuse qui prévaut aujourd'hui eu égard au texte de la Théogonie (voir note supra), 
ait parfois pour contrepartie d'attribuer une certaine confusion, en particulier topographique, au poète archaïque.  
C'est  que  l'on  concède au  fond toujours  aux  éditeurs  les  plus  critiques  du  siècle  passé  les  incohérences de  la 
représentation spatiale qui les amenaient à considérer que le texte avait subi un certain nombre d'interpolations. Au  
moins cette  tendance  critique  s'accompagnait-elle  d'une plus  haute estime de  la  rigueur  des  poètes  archaïques,  
attachés à la logique du récit et à la cohérence de la cartographie. Ainsi Paul Mazon justifiait-il ses coupures par la  
considération qu'il avait des exigences d'un discours produit devant un public attentif, suivant le conteur « avec un 
sérieux naïf », et exigeant « dans le merveilleux même », « une stricte vraisemblance » Hésiode, Théogonie, op. cit., 
p. 14. Au contraire, sauver l'intégrité du texte passerait par reconnaître à Hésiode un certain droit à la confusion, à  
l'instar de Stokes qui cherche à trouver chez un certain nombre de peuples du Pacifique la confirmation de la 
difficulté de situer l'entrée des enfers (à l'horizon ou à la verticale), afin que la même confusion chez Hésiode ne  
puisse être le fondement d'une remise en cause du texte (M. C. Stokes, « Hesiodic and Milesian Cosmogonies »,  
op. cit., p. 18-21), ou encore, plus récemment, la stratégie de Johnson, consistant à donner à Hésiode le droit à une 
approche multilatérale de chaque objet, et partant, à la juxtaposition de descriptions différentes et incompatibles du 
même espace, voir D. M. Johnson, « Hesiod’s Descriptions of Tartarus (“Theogony” 721-819) », op. cit., p. 10-11.
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rythmiques aussi bien que lexicaux543, nous reconnaissons néanmoins une récurrence circulaire des 

motifs : chaque motif y paraît deux fois, dans un enchaînement que l'on parcourt une première fois 

dans un ordre, une seconde fois dans l'autre, comme si on faisait justement un aller-retour en se 

rendant vers un endroit éloigné puis en revenant par le même chemin. Or nous voudrions suggérer 

que cet aller-retour au sein du poème d'un thème A à un thème B puis un thème C, et  retour,  

correspond aussi à une descente géographique vers des lieux de plus en plus profonds. Il y aurait là 

un  schématisme  tout  à  fait  remarquable  pour  l'auditeur,  ou  aujourd'hui  pour  le  lecteur :  la 

progression  à  travers  cette  partie  du  poème  proposerait  l'expérience  extraordinaire  des  deux 

mouvements d'une visite aux enfers, katabase suivie d'une anabase.

Un premier anneau – pour nommer ainsi le passage par un premier motif qui sera visité de 

nouveau au retour, à la même hauteur – permet de déployer le motif qui explique l'envoi des Cent-

Bras : puisque les Cent-Bras sont envoyés au fond des Enfers pour y garder les Titans bannis, il est 

logique que l'on décrive les murs, la porte, le seuil derrière lesquelles se trouveront enfermés leurs 

prisonniers. Homère mentionnait, aussi loin sous l'Hadès que le Ciel est éloigné de la Terre, des 

portes de fer et un seuil de bronze544. La description va en être amplifiée par Hésiode, en deux 

temps, à l'aller d'une part (726-735), puis au retour (811-819). Exactement comme chez Homère, le 

lieu qui est aussi loin sous la Terre que celle-ci est éloignée du Ciel est un endroit où il y a des 

portes. Les mêmes vers sur la mesure de la symétrie de la hauteur et de la profondeur enchaînent ici  

aussi sur cette précision. En toute logique, Hésiode commence par évoquer ce à quoi portes et seuils 

doivent bien être fixés, à savoir un mur. Il le situe en nous faisant apercevoir ce qui se trouve au-

dessus :

τὸν πέρι χάλκεον ἕρκος ἐλήλαταιτὸν · ἀμφὶ δέ μιν νὺξ 

τριστοιχὶ κέχυται περὶ δειρήν· αὐτὰρ ὕπερθε 

γῆς ῥίζαι πεφύασι καὶ ἀτρυγέτοιο θαλάσσης.545 

Autour de cela, une muraille d'airain a été édifiée : tout autour de celle-ci la 

nuit se diffuse autour du col, en trois rangs ; tandis qu'au-dessus, ont poussé 

les racines de la Terre et de la mer infertile.

Autour du lieu précédemment désigné, à savoir le lieu le plus bas, un mur d'airain s'étend. Il 

est circulaire : sa forme globale peut être comparée à celle d'un cou, d'une gorge, ce autour de quoi 

543 La correspondance vers à vers a été tentée par  H. Schwabl,  Hesiods Theogonie, op. cit., voyez sur ce point les 
critiques de D. M. Johnson, « Hesiod’s Descriptions of Tartarus (“Theogony” 721-819) », op. cit., p. 8-11.

544 Voir Il. 8, 14-16, cité supra.
545 726-728, éd. G. Most. 
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on peut mettre un collier546.  Le mur dessine une forme de calotte à l'extrémité la plus basse de 

l'hémisphère qui se déploie sous la Terre. Il y a autre chose, au-dessus de ce mur et de son manteau 

de nuit.  Le surgissement de la même formule αὐτὰρ ὕπερθε/...πεφύασι que celle qui sert à dire le 

surgissement de la tête du Minotaure dans le fragment d'Hésiode déjà évoqué, avec le même rejet au 

début du vers, est particulièrement frappant, et on comprend que ce tour, ainsi souligné par Hésiode, 

résonne encore dans l'hymne à Déméter, là encore associé au thème de ce qui pousse – un petit rejet 

d'olivier venu faire de l'ombre à la déesse. La Terre et la mer ont des racines dont on aperçoit le 

bout, lorsque l'on regarde au-dessus de la muraille. Continuons à décrire ce que l'on voit,  nous 

allons voir  les mêmes motifs  s'entrelacer encore.  Pour l'heure,  on confirme que c'est  bien là la 

prison des Titans, et que l'on se trouve bien aux confins de la Terre : 

ἔνθα θεοὶ Τιτῆνες ὑπὸ ζόφῳ ἠερόεντι 

κεκρύφαται βουλῇσι Διὸς νεφεληγερέταο, 

χώρῳ ἐν εὐρώεντι, πελώρης ἔσχατα γαίης. 

τοῖς οὐκ ἐξιτόν ἐστι, θύρας δ' ἐπέθηκε Ποσειδέων 

χαλκείας, τεῖχος δ' ἐπελήλαται ἀμφοτέρωθεν. 

 [ἔνθα Γύγης Κόττος τε καὶ Ὀβριάρεως μεγάθυμος 

ναίουσιν, φύλακες πιστοὶ Διὸς αἰγιόχοιο 547

Là les  dieux sous  une brumeuse obscurité  ont caché les  Titans,  selon la 

volonté de Zeus assembleur de nuées, dans un lieu humide, aux affreuses 

extrémités de la Terre. De ces lieux il n'y a pas de sortie possible : Poséidon 

y placé des portes  d'airain et  un mur a été  construit  de chaque côté.  Là 

Gygès, Kottos et Briarée au grand cœur habitent, gardiens fidèles à Zeus qui 

porte l'égide

Les  éléments  que  nous  nous  attendons  désormais  à  trouver  en  ces  antipodes  –  en  ces 

extrémités, avec la reprise en 731 de l'expression employée en 621 πελώρης ἔσχατα γαίης (retenons 

que le Tartare est simplement dans la Terre, comme son extrémité) – sont répétés : les prisonniers, le 

mur, les geôliers548. Homère tient déjà que ces « plus lointaines limites de la Terre »549 sont le lieu où 

Japet et Cronos sont à jamais, « entourés du profond Tartare »550. On précise qu'il y a des portes, qui 
546 Pour le sens de δειρή voir Il. XI 26 δράκοντες ὀρωρέχατο προτὶ δειρὴν, « les serpents s'élançant à l'assaut du cou ».
547 729-735, éd. G. Most =  West, sans la suppression de 734 et 735.
548 Nous ne suivons pas l'étonnement de West de trouver les geôliers à côté des prisonniers, comme si on trouvait au 

zoo les lions puis « leurs chasseurs dans la cage d'à côté » (ad. loc., nous traduisons). C'est la raison pour laquelle 
West rejette les vers  734-735. Comme à Pellikan (M. E. Pellikaan-Engel, Hesiod and Parmenides, op. cit., p. 23), 
cette résidence des Cent-Bras, correspondant à leur nouvelle fonction, nous semble raisonnable. 

549 Il. VIII 478-479, τὰ νείατα πείραθ' ἵκηαι / γαίης καὶ πόντοιο.
550 Il. VIII  481 βαθὺς δέ τε Τάρταρος ἀμφίς. Nous revenons plus loin sur le fait que c'est un lieu privé de Soleil, et  
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sont  ici  d'airain – nous allons voir  que cette  description changera.  Or tous  ces éléments seront 

confirmés lors du retour à ce motif. On revient en effet sur les portes, dont on apprendra qu'elles 

sont en marbre – s'agit-il des mêmes portes ? – , que le seuil est d'airain, comme le mur. Or, à ce 

point, nous retrouverons une racine :

ἔνθα δὲ μαρμάρεαί τε πύλαι καὶ χάλκεος οὐδός, 

ἀστεμφὲς ῥίζῃσι διηνεκέεσσιν ἀρηρώς, 

αὐτοφυής·551

Il y a là des portes en marbre et un seuil d'airain inébranlable, solidement 

fixé sur des racines sans fin, ayant poussé de lui-même.

Nous reconnaissons le vers homérique dont se souvient ici Hésiode, celui qui comparait les 

Lapithes à ces chênes inébranlables, car « fixés sur de grandes racines sans fin (ῥίζῃσιν μεγάλῃσι 

διηνεκέεσσ'  ἀραρυῖαι  Il.  XII134) ».  Cicéron,  dans  un  texte  où  l'on  voit  peut-être  trop  vite  un 

témoignage sur Xénophane, semble plutôt évoquer cette image, en se demandant si, en ouvrant la 

nature des choses au scalpel, on pourrait savoir si, « tout au fond la Terre est stable et comme fixée 

à ses racines (terra penitusne defixa sit et quasi radicibus suis haereat) »552 – nous reviendrons plus 

loin sur le fait qu'il s'agit précisément ici des racines de la Terre, qui se prolongent sous ce seuil. Le 

contexte permet peut-être de donner ici  à ἀραρίσκω un sens plus fort :  le seuil,  œuvre de l'art, 

puisque d'airain, a bien été ouvragé, il a été fixé, ajusté sur ces racines. Mais ce statut d'ouvrage 

d'art est étonnamment contesté par l'ultime adjectif, retardé par le rejet : il a poussé de lui-même, 

comme si le mode d'être végétal de cette racine monstrueuse l'avait aspiré, ce qui est d'autant plus 

surprenant que le bronze, pas même présent comme minerai dans la terre, est un alliage fruit de l'art. 

C'est  l'étonnant  ajout  d'Hésiode  au  vers  homérique  sur  les  racines  des  chênes,  elles  aussi  déjà 

ajustées. Nous allons revenir sur l'interprétation qu'il faut en faire, continuons simplement à faire le 

tour de l'endroit. Nous revenons vers les éléments que nous connaissons, les Titans, leur prison, 

leurs geôliers. Or nous allons voir que le positionnement spatial du point de vue a changé, lors de ce 

retour. Prenons la suite du vers 813 :

αὐτοφυής· πρόσθεν δὲ θεῶν ἔκτοσθεν ἁπάντων

Τιτῆνες ναίουσι, πέρην χάεος ζοφεροῖο. 553

… ayant poussé de lui-même : c'est au devant de ce seuil, hors du cercle de 

surtout de vent. Nous revenons auparavant sur la signification du terme πέρας (d, ci-après).
551 Th. 811-813.
552 Cicéron, Académiques premiers, II 39, 122. Le texte est placé par H. Diels dans les témoignages sur la doctrine de  

Xénophane concernant la Terre (DK 21 A 47). Il nous semble que Cicéron, même s'il cite Xénophane peu après, 
pourrait n'avoir qu'Hésiode en tête. 

553 Th. 813-814.
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tous les dieux qu'habitent les Titans, au-delà du gouffre ténébreux

Le point de vue est situé de telle sorte que nous sommes du côté du mur où sont les Titans, 

alors que nous le regardions précédemment depuis un lieu situé à l'extérieur de la couronne formée 

par le mur. Ce pourrait être une réponse possible à la transformation des portes : elles pourraient 

être en airain d'un côté, et en marbre de l'autre. Les Titans habitent donc devant ce seuil, et même 

plus  loin  encore,  « au-delà  du  gouffre  ténébreux ».  De l'autre  côté  de  la  muraille,  il  y  a  donc 

l'ouverture d'un gouffre – un gouffre au-delà duquel les Titans habitent. Soulignons l'usage du terme 

πέρην par lequel on désigne la localisation d'un endroit qui se trouve de l'autre côté de quelque 

chose par rapport au point de vue du locuteur, c'est-à-dire de l'autre côté d'une chose qu'il faudra 

traverser (περάω) pour y parvenir, ainsi lorsque l'on désigne des îles qui se trouvent de l'autre côté 

de la mer ionienne par rapport à la Grèce continentale554. La localisation semble donc claire : il y a 

un seuil, devant lequel on trouve les Titans, mais ce lieu où ils se trouvent est soudainement projeté 

au-delà d'un gouffre qui s'ouvre donc de l'autre côté. Toute la question est de savoir si cet autre côté 

du gouffre existe ou s'il peut-être atteint. Nous allons revenir sur ce point. Pour l'heure, il semble 

que le trou qui s'ouvre devant le seuil tombe fort à propos pour donner un peu d'espace à la racine 

sans fin qui passe sous le seuil. Il semble qu'à ce point du texte on soit en train de revenir d'une 

plongée dans une nouvelle dimension, par delà les limites de la Terre où nous nous trouvons. Nous 

vérifierons.

 Pour l'instant, nous sommes revenus à l'endroit où sont nos geôliers : 

αὐτὰρ ἐρισμαράγοιο Διὸς κλειτοὶ ἐπίκουροι 

δώματα ναιετάουσιν ἐπ' Ὠκεανοῖο θεμέθλοις, 

Κόττος τ' ἠδὲ Γύγης· Βριάρεών γε μὲν ἠὺν ἐόντα 

γαμβρὸν ἑὸν ποίησε βαρύκτυπος Ἐννοσίγαιος,   

δῶκε δὲ Κυμοπόλειαν ὀπυίειν, θυγατέρα ἥν.555

Tandis  que  les  fameux  serviteurs  de  Zeus  le  foudroyant,  habitent  des 

maisons au dessus de la source d'Océan, Cottos et Gygès ; Briarée quant à 

lui, à cause de sa bravoure, Le tonitruant ébranleur en fit son gendre, il lui 

donna Cymopolée, sa fille, à épouser.

La maison des serviteurs : nous sommes ressortis du trou, nous avons repassé le mur, pour 

554 Ainsi en Il. 2, 626 νήσων, αἳ ναίουσι πέρην ἁλὸς Ἤλιδος ἄντα : les îles en question (Echinades, en mer ionienne), se 
situent de l'autre côté de la mer, de l'autre côté par rapport à la Grèce continentale. Voyez l'usage que l'on peut faire  
de ce vers pour comprendre ce que cela peut être d'être « ἀπείρων » (C. H. Kahn, Anaximander and the origins of  
Greek cosmology, op. cit., 232). Nous allons y revenir à plusieurs reprises, à commencer par ci-dessous § 2 e.

555 813-819, West ne coupe pas cette fois-ci.

177



monter  au-dessus  des  sources  d'Océan.  Il  s'agit  de  préciser  la  localisation  de telles  sources,  et 

d'autres sources dont il va être question. 

 

d) Deuxième anneau : les limites et les sources (Th. 736-739 // 807-810)

L'anneau suivant est consacré aux limites et aux sources, décrites à l'aller et au retour par les 

quatre mêmes vers :

ἔνθα δὲ γῆς δνοφερῆς καὶ ταρτάρου ἠερόεντος 

πόντου τ' ἀτρυγέτοιο καὶ οὐρανοῦ ἀστερόεντος 

ἑξείης πάντων πηγαὶ καὶ πείρατ' ἔασιν, 

ἀργαλέ' εὐρώεντα, τά τε στυγέουσι θεοί περ· 556

Là de la Terre sombre et du Tartare brumeux, de la mer infertile et du Ciel 

étoilé se trouvent l'une à côté de l'autre les sources de tous et leur terme 

affreuses, humides, elles sont abhorrées au plus haut point par les dieux.

Ces quatre vers seront repris à l'identique en 807-810 : on repassera donc par l'énoncé des 

quatre sources et des limites de toutes choses, les unes à côté des autres.  Ce dernier vers est une 

autre réminiscence homérique : il s'agit d'une description associée au royaume d'Hadès557. L'adjectif 

εὐρώεις  –  moisi,  humide,  pourri  –  est  tout  particulièrement  associé  à  la  maison d'Hadès,  chez 

Homère comme chez Hésiode558. À cet endroit, toujours le même, le plus profond sous la Terre, se 

trouvent les « sources » et les limites de l'ensemble des réalités cosmiques. L'interprétation de ces 

termes est depuis longtemps sujette à débat sur la question de savoir à quel point il faut leur donner  

un sens littéral. S'il ne faut pas s'en tenir à une version purement littérale de la source d'eau, puisque 

les sources que nous contemplons sont aussi bien celles du Ciel que de la mer, comme la mer, chez 

Xénophane, sera aussi bien « source de l'eau (πηγὴ...ὕδατος) » que « source du vent »559, il semble 

aussi important de ne pas perdre de vue toute compréhension concrète et physique du terme, comme 

de celui de limite. L'usage que fait Xénophane de ces termes, comme on le verra, confirme cette 

idée. Ainsi la mer peut être dite source du vent et des nuages comme elle est source des fleuves, au  

sens où elle les engendre tous, et que, sans elle, ni les vents ne surgiraient des nuages, ni la pluie de  

556 736-739, éd. G. Most.
557 Voyez Il. 20, 64-65, à propos de l'enfer, la « maison » d'Aïdôneus, οἰκία... σμερδαλέ' εὐρώεντα, τά τε στυγέουσι θεοί 

περ· : « effroyable, humide, et que les dieux ont par dessus tout en horreur ». 
558 Voir Od. 10, 512 et 23, 322 ; Les Travaux et les Jours, 153.
559 DK B 30 πηγὴ δ' ἐστὶ θάλασσ' ὕδατος, πηγὴ δ' ἀνέμοιο éd. E. Diehl. Stokes rappelle aussi les vers d'Eschyle qui 

signale que les πηγαὶ ne sont pas nécessairement des rivières ou des sources d'eau, en mentionnant la source du feu 
dérobée par Prométhée (Prom. 110) (voir la discussion de cette question par l'auteur in M. C. Stokes, « Hesiodic and 
Milesian Cosmogonies », op. cit., p. 28-32). 
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l'éther, ni les fleuves des rivières560. On a fort justement vu dans cet usage du terme « source » une 

forme du principe, en s'appuyant en outre sur l'idée qu'Aristote semble l'avoir justement reconnue 

dans le Tartare hésiodique561. 

Hésiode précise que ces sources sont aussi des πείρατα. Le sens spatial en est déjà très clair 

chez Homère, associé aux mêmes entités qu'ici : il s'agit de confins, d'endroits où une chose touche 

à sa fin, ainsi le bout de la Terre, les πείρατα γαίης où Héra fait croire à Aphrodite qu'elle veut se 

rendre, pour y trouver Océan562. Surtout, cette région est associée aux menaces proférées par Zeus 

au chant VIII, qui n'hésite pas à brandir, comme nous l'avons vu (Il. 8, 14-16), les perspectives d'une 

relégation dans les endroits les plus éloignés de l'Olympe. La menace est réitérée à l'endroit d'Héra, 

dont Zeus avoue n'avoir cure qu'elle aille, dans sa colère, « jusqu' aux plus lointaines limites de la 

terre et de la mer »563. Comme on le note souvent, cela n'empêche pas Homère de dire d'une de ces 

choses  qu'elle  est  sans  fin,  « ἀπείρονα »,  et  de  rendre  cet  épithète  caractéristique  de celles-ci ; 

Hésiode lui-même peut qualifier la mer et la terre, dont il dit ici les limites, de chose sans fin, 

ἀπείριτος564. On tente parfois d'expliquer ce fait en notant que l'adjectif ἄπειρος pourrait ne pas tant 

être construit sur la négation du substantif πέρας, pour désigner ce qui n'a pas de terme, mais plutôt 

sur  un certain  nombre de  verbes  apparentés,  comme  περάω (traverser),  πείρω (percer,  courir  à 

travers), περαίνω (accomplir), et qu'il désigne ce que l'on ne peut parcourir565. L'argument principal 

en faveur de cette idée est qu'elle permet d'expliquer l'application du terme ἄπειρος à des objets qui 

ne semblent pas dénués de toute limite : ainsi des cercles, des anneaux, ou des filets dans lesquels 

on serait pris de manière irrémédiable – à chaque fois, il s'agirait du fait que l'on n'en voit pas le 

bout (on tourne sans cesse autour du cercle comme autour d'une île, on ne cesse de se débattre dans 

560 Voir notre discussion du fragment B 30, ci-dessous § 3 b.
561 C'est l'hypothèse convaincante de Heidel. Ce dernier part de la façon dont Aristote parle de l'ἀρχή comme πηγή,  

Meteor. B 2, 355b 32 sq., en trouve la source dans la description platonicienne du Tartare traversé de flots (Phédon 
111c-112e), de là remonte aux modèles médicaux de circulation du sang et de la respiration qui en sont la probable 
inspiration, puis au fragment de Xénophane, avant d'arriver à la source hésiodique. L'auteur boucle alors en revenant 
à  Aristote  par  Meteor. B  1,  353a  34-b,  où  Aristote  mentionne  en  effet  l'idée  que  des  « anciens »  et  les 
« théologiens »,  avant  que  l'on  fasse  l'hypothèse  que  l'eau  est  le  principe,  pensent  que  la  mer  doit  avoir  des  
« sources »  si  elle  doit  avoir  un  principe  (passage  cité  dans  les  prochaines  notes),  voir  W.  A.  Heidel,  « On 
Anaximander », Classical Philology, vol. 7, no 2, 1 avril 1912, p. 212-234, p. 219-223.

562 Il. XIV 200. C'est un des passages qui témoigne d'une autre hypothèse théogonique, où Océan est le géniteur des 
dieux et Thétis leur mère, (201 Ὠκεανόν τε θεῶν γένεσιν καὶ μητέρα Τηθύν).

563 Il. VIII 478-479 τὰ νείατα πείραθ' ἵκηαι /γαίης καὶ πόντοιο. Zeus précise alors qu'il s'agit de l'endroit où Japet et 
Cronos sont fixés à jamais.

564 Voyez le constat et le relevé non exhaustif de C. H. Kahn, Anaximander and the origins of Greek cosmology, op. cit., 
p. 231, qui note la dimension formulaire chez Homère d'expressions comme ἐπ' ἀπείρονα γαῖαν (par exemple Il. VII 
446) et ἐπ' ἀπείρονα πόντον (par exemple Il. VII 350). Pour Hésiode, voir par exemple πόντος ἀπείριτος 109 et κατὰ 
γαῖαν ἀπείριτον 878.

565 C'est  l'interprétation  de  Kahn,  op.  cit.,  p.  232-233,  réaffirmée  par  Wersinger  A.  G.  Wersinger,  La  sphère  et  
l’intervalle, op. cit., p. 37.
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le filet sans en voir le bout), que l'on ne s'en sort pas, que l'on ne parvient pas à passer outre, à 

trouver un passage566. Cela conviendrait bien aussi à l'ensemble des choses que l'on qualifie ainsi 

parce que l'on ne parvient pas à les compter, quand bien même elles ont chacune leurs limites bien 

établies : ainsi les gens qui composent une foule, le peuple, les chèvres d'un troupeau, les cadeaux, 

une rançon567. Il y aurait alors une différence sémantique importante à faire entre l'absence de limite 

et l'infranchissabilité. Ce dernier sens serait celui qu'évoque aussi Aristote à propos de Zénon, dans 

la Physique : l' ἄπειρον au sens de ce que l'on ne peut franchir et de ce que l'on ne peut épuiser568.

Pourtant,  cette  différence ne résout pas le  problème qui en a  suscité  la  discussion.  D'une 

manière  quelque  peu  surprenante,  les  auteurs  qui  la  font  ne  s'en  servent  pas  véritablement  au 

moment d'expliquer la différence entre les passages où l'on juge la terre impossible à traverser et les 

moments où l'on désigne ses limites. C'est plutôt une différence de point de vue entre les hommes et 

les  dieux  que  l'on  convoque :  la  Terre  a  objectivement  des  limites,  mais  elle  ne  sont  guère 

atteignables pour les hommes, tandis que les dieux (et les enclumes) s'y rendent facilement569. Ce 

n'est que la faiblesse humaine qui fait de la terre et de la mer des choses sans fin : elles ne sont sans 

fin que du point de vue de celui qui n'a effectivement pas les capacités de franchir l'obstacle. Il n'y a 

pas de raison ici de refuser à ἄπειρος de signifier la négation de πέρας : la terre et la mer paraissent 

bien sans fin pour l'homme qui croit pouvoir arriver au bout. Il faut en réalité renverser les choses et 

comprendre l'idée même de la limite à partir de celle de traversée, de parcours : πέρας, c'est ce que 

l'on atteint à chaque fois que l'on accomplit quelque chose, comme le dit le verbe περαίνω : c'est un 

aboutissement, un achèvement. Il y a πέρας à chaque fois que la traversée aboutit, ou que l'on arrive  

au bout du compte. Si les foules, les vagues, etc., sont sans limites, c'est que l'on n'en finit jamais de 

les compter. Si le filet est sans limite, c'est que la tâche de s'en défaire n'aura pas de fin, pas de 

limite. Si le cercle est sans limite, c'est que l'on ne rejoint jamais le terme de son parcours. En 

revanche Océan, malgré sa boucle, a des limites, que nous allons du reste bientôt rencontrer : il a 

une source, d'où il part et où il revient. Nous aurions donc tendance à dire que le sens de πέρας, au 

lieu de devoir être différencié de ce que l'on peut tirer de la considération des verbes de la même 

famille, doit bien plutôt en être compris comme la fin et le résultat. La façon dont les limites du 

monde ont été mises en scène dans les passages d'Homère et d'Hésiode que nous avons envisagés 
566 Toujours Kahn, ibid., et Wersinger, ibid.
567 Voir la liste de choses qui sont qualifiées, chez Homère, par les quatre adjectifs permettant de dire ce qui n' a pas de 

fin, ce dont on atteint jamais la terme, en comptant ou en traversant : ἀπείρων, ἀπειρέσιος, ἀπερείσιος,  ἀπείριτος. 
Voir le relevé et l'analyse de Wersinger, A. G. Wersinger, La sphère et l’intervalle, op. cit., p. 35-39.

568 Physique 204a4 : il  ne laisse pas la possibilité d'un διέρχομαι,  et a 14, il  est ἀδιεξίτητον, inépuisable, en durée  
comme en étendue (διέξειμι).

569 C. H. Kahn, Anaximander and the origins of Greek cosmology, op. cit., p. 232, remarque ainsi que si Terre et mer 
ont des limites, peu de mortels peuvent aller au bout de la Terre comme Héra. 
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confirme ce point : la limite, c'est toujours ce qui suppose une traversée, un passage de l'autre côté, 

avec un point d'arrivée.

La source est donc à la limite de ce dont elle est source, sur l'un de ses bords, comme une 

source qui se trouverait border l'étang qu'elle nourrit et à laquelle peut aboutir le parcours que l'on 

en  fait.  Cette  idée  qui  a  pu  semblait  étonnante  à  certains  lecteurs  modernes570,  n'étonnait  pas 

Aristote. Le Stagirite semble bien en effet avoir en tête ce passage d'Hésiode lorsqu'il critique une 

certaine façon, qu'ont eu certains anciens, qui débattaient sur les dieux, d'avoir voulu expliquer « les 

principes et les racines de la terre et de la mer », en donnant à ces dernières des « sources »571. La 

mention des ῥίζαι γῆς καὶ θαλάττης, alors qu'il  n'est  question que de l'origine de la mer,  trahit 

probablement une réminiscence du vers 728 de la Théogonie. Le fait que deux des quatre réalités 

dont  on décrit  les  limites  et  les sources,  logées  les  unes  à  côté  des autres,  soient  mentionnées 

comme ayant des racines en 728, amène à penser, comme le suggère aussi l'association d'Aristote, 

que le passage sur les sources est un développement du passage sur les racines572, et que c'est ici, 

dans  le  poème hésiodique,  que  naît  l'association  des  πηγαὶ  et  des  ῥίζαι  comme deux formules 

primitives de l'archê573.  Or Aristote nous renseigne sur le type de principe qu'il faut voir dans de 

telles sources, en critiquant cette façon de penser (qu'il condamne comme un goût excessif pour les 

explications relevées et « tragiques ») qui revient à faire comme si « cette partie du tout avait une si 

grande importance », et que « le reste du Ciel entier ayant été composé en ce lieu et grâce à lui, ce 

lieu, qui est le principe, est le plus digne d'honneur »574. Ramener une chose à son principe sous la 

forme d'une source, c'est pouvoir la ramener au point d'où elle tire son origine et qui reste présent 

comme une partie de cette même chose. C'est ce trait qui semble avoir posé débat du point de vue 

de la possibilité d'une lecture cosmogonique de ces passages : comment comprendre que l'origine 

est toujours là ? La cosmographie qui nous fait visiter le lieu où se trouvent rangées les unes et les 

autres, côte à côte, les sources et limites des quatre réalités cosmiques, ne rend-elle pas difficile de 

570 Voyez l'avis tranché de Kirk sur l'absurdité de placer les limites et les sources d'une chose dans une chose, auquel  
Stokes a beau jeu d'opposer  plusieurs passages du Parménide de Platon sur le fait que la limite fasse partie de la 
chose (M. C. Stokes, « Hesiodic and Milesian Cosmogonies », op. cit., p. 25-26, citant G. S. Kirk, Proceedings of  
the Cambridge Philological Society, No. CLXXXIV, N.S. No. IV, 1956-1957, p. 10-12). 

571 353a34-b1 éd. F. H. Fobes οἱ μὲν οὖν ἀρχαῖοι καὶ διατρίβοντες περὶ τὰς θεολογίας ποιοῦσιν αὐτῆς πηγάς, ἵν' αὐτοῖς 
ὦσιν ἀρχαὶ καὶ ῥίζαι γῆς καὶ θαλάττης.

572 Contre le refus de relier les deux passages (M. C. Stokes, « Hesiodic and Milesian Cosmogonies », op. cit., p. 27-
28),  nous suivons au contraire ceux qui font de l'un le prolongement de l'autre,  ainsi  F. Solmsen, « Chaos and 
“Apeiron” »,  Studi Italiani di Filologia Classica, no 24, 1950, p. 235-248,  et  M. E. Pellikaan-Engel,  Hesiod and 
Parmenides, op. cit., p. 24.

573 C'était là encore l'hypothèse de Heidel, qui suit l'association des racines et des sources dans le corpus médical et 
chez Empédocle, in W. A. Heidel, « On Anaximander », op. cit., p. 222-223. Nous reviendrons sur ce point.

574 353b3-5 éd.  F.  H.  Fobes  ὡς μέγα τι  τοῦ  παντὸς  τοῦτο μόριον  ὄν·  καὶ  τὸν  λοιπὸν  οὐρανὸν ὅλον περὶ  τοῦτον 
συνεστάναι τὸν τόπον καὶ τούτου χάριν ὡς ὄντα τιμιώτατον καὶ ἀρχήν.
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se  représenter  la  cosmogonie  sous-jacente ?  Les  images  choisies  impliquent  au  contraire  une 

permanence de la cosmogonie dans la cosmographie : la source, tant qu'elle est toujours une source 

et ne se tarit pas, est une production continuée, permanente, nourrissant encore ce à quoi elle a 

donné naissance575.  Or cette dimension de la source est  en parfait  accord avec le schème de la 

croissance végétale que nous avons décrit, qui exige même que ce qui pousse ne le fasse que dans le 

prolongement de ce qui est déjà. La racine fait partie de la plante, et se trouve être ce à partir de 

quoi elle croît aussi, comme en témoignera le traité de La Nature de l'enfant. Il reste que la racine 

n'est pas exactement la source : elle est ce par quoi la plante se nourrit, et qu'en ce sens là elle  

ressemble à la source – elle est ce par quoi la plante achemine ce dont elle se nourrit pour assurer sa  

croissance. Elle est ce par quoi la plante trouve sa source. Hésiode explicite ce point lorsqu'il utilise 

une fois de plus cette image des racines de la terre au début des Erga. Il s'agit du fait que Zeus a 

placé la deuxième forme de l'Eris, fille de la nuit, aux racines de la terre :

θῆκε δέ μιν Κρονίδης ὑψίζυγος, αἰθέρι ναίων,

γαίης [τ'] ἐν ῥίζῃσι καὶ ἀνδράσι πολλὸν ἀμείνω576

Le Cronide, assis là-haut dans sa demeure éthérée, l'a placée aux racines de 

la Terre, l'a rendue plus profitable aux hommes. 

Mettre quelque chose aux racines de la Terre, c'est en nourrir tout ce qui vit dessus, c'est en 

répandre à tous ce qui provient de cette source. 

Nous  trouverons  à  confirmer  cette  alliance  entre  schème  de  la  source  et  schème  de  la 

croissance végétale, et nous pourrons éprouver le type de rapport que ces schèmes impliquent entre 

principe et effet. Pour l'heure, une conclusion s'impose, le schème des racines qui ont poussé « au-

dessus »  et  de  la  source  rangée  à  côté  des  autres  sources,  imposent  là  encore  une  inscription 

cosmographique de la question cosmogonique577. Il faut continuer à cartographier pour accéder à la 

question des principes et du commencement. 

 

e) Troisième anneau : la plongée dans Khaos et retour  (Th. 740-806)

575 Voyez là encore la discussion par Stokes des objections de Kirk, sur la différence, avancée par ce dernier, entre 
sources-origines (comme celles d'une rivière dont on pourrait suivre le mouvement de la source à l'embouchure) et  
sources  « qui  maintiennent »,  comme  celles  d'une  étendue  d'eau,  et  qui  ne  sauraient  fournir  l'image  d'une 
cosmogonie, voir M. C. Stokes, « Hesiodic and Milesian Cosmogonies », op. cit., p. 28. 

576 TJ, 18-19.
577 Nous adhérons à la  formule  de Stokes :  « The passage in the  Tartari  descriptio  is  a  by no means impossible 

translation  of  the  cosmogonical  passage  into  cosmographical  terms, »  M.  C.  Stokes,  « Hesiodic  and  Milesian 
Cosmogonies », op. cit., p. 32.
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Si on progresse après les vers 736-739, on voit s'ouvrir un gouffre sans fond. La suite du texte 

affirme qu'il y a là, au-delà des portes, si on les ouvre, un vide sans fin, qui est de nouveau mesuré,  

de manière très cohérente, exactement comme on l'a fait précédemment pour mesurer la distance du 

Ciel à la Terre et de la Terre au fond du Tartare – en se demandant combien de temps il faudrait à un 

solide en chute libre pour le traverser. Or la réponse est très nette : il y a là un espace dont l'on ne 

pourrait atteindre le terme même si un an s'écoulait. 

χάσμα μέγ', οὐδέ κε πάντα τελεσφόρον εἰς ἐνιαυτὸν 

οὖδας ἵκοιτ', εἰ πρῶτα πυλέων ἔντοσθε γένοιτο, 

ἀλλά κεν ἔνθα καὶ ἔνθα φέροι πρὸ θύελλα θυέλλης 

ἀργαλέη· δεινὸν δὲ καὶ ἀθανάτοισι θεοῖσι.578

Un gouffre immense, dont on ne saurait, même en un an, atteindre le fond, si 

déjà on arrivait de l'autre côté des portes, mais par ci  et par là on serait  

emporté par des bourrasques, l'une après l'autre, douloureuse – terrible aussi 

pour les dieux immortels.

Une grande partie des commentateurs s'arrête sur l'incompatibilité entre cette description d'un 

espace désorienté, sans fin, et celle, précédente, d'un espace qui a été mesuré avec la chute d'un 

objet pendant neuf jours et neuf nuits. Ce sont en effet des descriptions incompatibles. On a aussi 

noté l'étrangeté de voir le vent souffler ainsi dans le Tartare, où, dans Homère, on dit que les Titans 

ne  « profitent  ni  des  rayons  du  Soleil  d'en  haut,  ni  du  vent  (οὔτ'  αὐγῇς  Ὑπερίονος  Ἠελίοιο  / 

τέρποντ' οὔτ' ἀνέμοισι)579. Mais pourquoi ne pas en conclure qu'il ne s'agit tout simplement plus du 

même espace et que l'on est en effet hors du Tartare ? Nous avons passé les portes, passé le seuil 

sous lequel au moins une racine se prolonge. La représentation est toujours très claire, pour peu que 

l'on écoute bien : si l'on ouvre les portes, les portes d'airain qui sont au fond du Tartare, celui que 

l'on met neuf jours et neuf nuits à atteindre, et qui a donc bel et bien une limite, alors, il y a un autre  

espace, dont on ne peut atteindre le fond en un an, et où il y a seulement des vents qui emportent en 

tous sens celui qui y tombe580. Quel autre espace pourrait contenir une racine sans fin ? Avant de 

parvenir à établir l'ensemble de ces points, plusieurs difficultés doivent être envisagées. La façon 

dont on se représente cet espace et son rapport avec les sources précédemment évoquées a une 

importance considérable tout à la fois sur la cohérence que l'on peut trouver à l'ensemble du poème, 

578 740-743 éd. G. Most. 
579 Il. VIII 480-481. Mazon note à propos de ce passage de l'Iliade (ad. loc.) un fait « curieux » : « ici le domaine du 

Tartare ne connaît pas le moindre souffle d'air, tandis qu'un des interpolateurs de la  Théogonie le représente au 
contraire comme en proie à des bourrasques irrésistibles et éternelles (472-743) ». 

580 Cette reconnaissance du fait que l'Univers d'Hésiode, s'ouvre, sous le Tartare, sur une « sorte de vide infini » a été 
défendue par A. Ballabriga, Le Soleil et le Tartare, op. cit., p. 264-265.
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et sur l'influence que l'on attribue à ce gouffre hésiodique sur les conceptions du principe infini dans 

la pensée cosmologique du VIe siècle, en particulier chez Anaximandre. 

Quelle est la taille de ce nouvel espace ? Peut-on appliquer la même méthode de mesure que 

celle  qui  a  précédemment  été  utilisée  pour  mesurer  scrupuleusement  la  taille  égale  des  deux 

hémisphères  au-dessus  et  au-dessous  de  la  Terre ?  Hésiode  ouvrirait  un  autre  espace, 

scrupuleusement mesuré lui aussi par la chute d'un objet, qui, en un an, n'aurait toujours pas atteint 

de terme. Il y a là cependant là plusieurs difficultés, liées à la question de savoir si, au bout d'un an 

et, disons, un jour, l'objet en chute pourrait en effet atteindre le fond de cet espace. La question est  

même de savoir si cet espace a un fond, ou si le fait qu'on ne l'atteigne pas n'est dû qu'au fait des 

vents qui y rendent le trajet en ligne droite impossible. Souvenons-nous que ce gouffre sera évoqué, 

au retour auprès des portes de marbre. On dira que les Titans vivent « par-delà le gouffre », de 

l'autre côté de celui-ci. Il sera donc question de la possibilité d'une traversée, et donc d'une limite,  

d'un fond, d'un sol. Dès lors, le caractère infranchissable ne serait que l'expression relative de la 

difficulté pour un homme et même pour un dieu, de traverser un espace animé par de tels vents, 

même si cet espace est bel et bien doté d'un fond. Dans ces conditions, on pourrait même imaginer 

que cet espace ne soit pas plus grand que le précédent. Le gouffre pourrait être ἄπειρος au sens où la 

mer et la terre peuvent l'être : infranchissable pour l'homme, mais bel et bien doté d'un fond581. On 

peut au contraire penser qu'il n'y a pas de fond : l'idée qu'on en atteint pas le fond en un an est une 

façon de dire que l'on ne l'atteindra jamais. L'endroit « de l'autre côté du gouffre » évoqué ne peut 

tout simplement pas être atteint : les Titans ne sont pas près de revenir. Nous trancherons en faveur 

de cette interprétation – un gouffre sans fond – en raison de l'identification qui s'impose entre ce 

gouffre et la divinité primordiale Χάος. 

Rappelons en effet l'apparition de la divinité originelle évoquée au tout début du poème : 

ἤτοι μὲν πρώτιστα Χάος γένετ'· αὐτὰρ ἔπειτα

Γαῖ' εὐρύστερνος, πάντων ἕδος ἀσφαλὲς αἰεὶ 582

Premier entre tous naquit Chaos, puis Terre à l'ample poitrine, siège solide 

pour toujours et pour tous.

On a souvent reconnu le Χάος originel dans ce χάσμα vertigineux qui s'ouvre en 740, quand 
581 En faveur de l'idée que le gouffre d'Hésiode, dans la description qui en est faite en 740-743 n'est pas « un ἄπειρον 

absolu », qu'il reviendra à Anaximandre de rendre absolu, voyez F. Solmsen, « Anaximander’s infinite: traces and 
influences »,  Archiv für Geschichte der Philosophie, vol. 44, no 2, 1962, p. 109-131, p. 123-124. Dans ce passage 
Solmsen ne tranche pas sur la question du fond : il s'en tient au simple fait qu'un espace dont on atteint pas le fond 
en un an n'est pas présenté comme absolument infini, mais il l'est bien comme infranchissable. En ce sens Solmsen 
lit dans la description de l'espace dont on ne touche pas le fond en un an (Th. 740-743) l' ἄπειρον qu'Aristote définit 
en Physique 204a4, a14 (p. 123).

582 116-117 West. 
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bien même on ne reconnaît pas que celui-ci s'étend au-delà des portes qui se trouvent aux confins de 

la Terre583.  Cette identification permet pour commencer d'écarter l'hypothèse selon laquelle χάος 

serait  seulement l'apparition de l'ouverture entre le Ciel et la Terre584 :  outre l'argument souvent 

utilisé contre cette interprétation – le fait que le Ciel n'est pas né à ce stade 585, d'où il s'ensuit qu'on 

doive accuser Hésiode de la contradiction que l'on vient de produire dans son texte en exigeant que 

le  Ciel  précède  sa  naissance586 –  ,  on  peut  ajouter  que  les  caractéristiques  de  χάος,  désormais 

identiques à celles du χάσμα, correspondent mal à celles du lieu qui existe entre la Terre et le Ciel,  

d'une part en termes de distance – il n'y a pas la place pour loger Χάος entre Ciel et Terre : comment 

un espace de 10 jours de chute pourrait-il  contenir  un espace que 365 jours de chute libre ne 

permettent pas de franchir ? – et de phénomènes climatiques : les bourrasques du χάσμα semblent 

très  loin  de ce  que  l'on  peut  constater  entre  Terre  et  Ciel.  Les  interprétations  antiques  avaient 

l'avantage d'être compatibles avec l'ordre de la présentation hésiodique587. Celle d'Aristote est la 

plus proche, mais elle manque encore l'essentiel, à savoir le fait qu'en identifiant χάσμα et Χάος, on 

reconnaît celui-ci comme ce dans quoi on ne cesse de tomber, sans parvenir au bout de la chute 

même après un an de chute. Χάος est un lieu où l'on n'est pas rattrapé, lorsque l'on tombe. Or cette 

583 Ainsi Solmsen, qui ne manque pas de tenir le χάσμα pour l'espace qui contient les racines de la Terre et de la mer, 
reconnaît aussi que ce même χάσμα est « fondamentalement » identique à χάος, F. Solmsen, Hesiod and Aeschylus, , 
1949, p. 61-62.

584 Il s'agit de l'interprétation de Cornford. Elle s'appuie sur le sens archaïque de la racine kha, qui renvoie à l'idée d'être 
béant, de bailler : ce qui serait arrivé (gevnetÆ), c'est que s'ouvrit une ouverture qui découvrit la Terre – il faut en effet 
penser que Khaos est une chose qui arrive, ce qui exclut qu'il s'agisse de la matière primordiale, car elle serait alors 
née du néant : Cornford avance simplement que cet événement est l'advenue de « l'ouverture entre Terre et Ciel », F. 
M. Cornford,  Principium Sapientiae:  The Origins of  greek philosophical thought,  Cambridge University  Press, 
Cambridge  United Kingdom ; New York, Cambridge University Press, 1952, p. 194-195. Kirk & Raven (G. S. Kirk, 
J. E. Raven, et M. Schofield, Les philosophes présocratiques: une histoire critique avec un choix de textes, trad. par 
H.-A. de Weck et D. J. O’Meara, Fribourg, Suisse, France, Éd. universitaires Fribourg, 1995, p. 39), ajoutent qu'on 
retrouve un dérivé de ce sens, chez Hésiode lui-même puis au Ve  siècle,  khaos comme espace intermédiaire entre 
Terre et Ciel, qui s'embrase lorsque Zeus lance la foudre sur les Titans (v. 695 et suivants) ; de même dans les Nuées 
d'Aristophane, c'est cette région qui est désignée.

585 Voyez la façon dont il est formulé par Clémence Ramnoux : « … Chaos, au sens de Fente, Béance ou Ouverture. 
Est-ce la Fente ouverte entre le Ciel et la Terre ? Non, puisque le Ciel n'existe pas ! La fente est ouverte entre rien  
précisément de donné, ni  de nommé. Ce n'est  certes  pas chose facile à imaginer.  Il  n'est  pas  plus facile  de se  
représenter comment une fente aurait poussé. »,  C. Ramnoux,  La Nuit et les enfants de la Nuit dans la tradition  
grecque, Paris, France, Flammarion, 1986 [1959], p. 95.

586 Les lectures selon lesquelles Ciel naît à ce moment mènent à l'idée qu'Hésiode agrège plusieurs récits (ce qui se  
manifesterait avec un « nouveau » récit de séparation du Ciel et de la Terre avec Cronos), et que ces confusions ont 
retardé sa mention de la naissance d'Ouranos. Kirk et Raven ajoutent  : « l'idée que le Ciel et la Terre ne formaient 
qu'une masse à l'origine, devait être si courante qu'Hésiode aurait pu la considérer comme normale et commencer 
son récit de la formation du monde au premier stade de la séparation » (G. S. Kirk, J. E. Raven, et M. Schofield, Les 
philosophes présocratiques, op. cit.,  p. 40, voir aussi les développements consacrés p. 43-45 à l'idée de séparation 
du Ciel et de la Terre dans la littérature grecque). La nature de l'ouverture entre Terre et Ciel peut-être précisée  
lorsqu'on reviendra à la question de leur racine commune (736).

587 Kirk&Raven, op. cit., p. 38, évoquent les trois hypothèses dont ils pensent qu'elles doivent être écartées : l'hypothèse 
aristotélicienne selon laquelle il s'agit du lieu, idée plus tardive ; l'hypothèse stoïcienne dérivant khaos de kheesthai, 
ce qui est versé, donc l'eau ; le sens moderne de chaos, désordre – Lucien prend en ce sens le khaos d'Hésiode pour 
une matière sans forme et sans ordre (Lucien Amores 32).
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idée permet de compléter fort harmonieusement la description du couple originel, où la Terre a été 

présentée  au  contraire  comme une puissance  de  soutien.  Comme on l'a  bien  montré,  les  deux 

divinités  primordiales  paraissent  d'abord,  plutôt  que  comme  des  personnages,  comme  une 

contrariété d'états – ce qui laisse tomber et ce qui porte, ce qui offre un siège et ce qui n'offre que 

vertige : une « polarité affective de la sécurité et de l'angoisse »588.  Γαῖα  avant d'être ce qui fait 

pousser la moisson, avant d'être le visage aimé de la nourrice, avant que naisse la lumière pour 

l'éclairer ainsi, n'est que la porteuse – une poitrine large, un siège. Au contraire  Χάος est ce dans 

quoi  on  ne  cesse  de  chuter.   L'image  qui  servira  à  décrire  le  χάσμα  explicite  les  qualités  qui 

permettent à Χάος de constituer une dualité primordiale avec la Terre. En retour, cette identification 

permet de trancher en faveur de l'idée que le χάσμα ne saurait avoir de fond sur lequel on puisse se  

reposer. 

Cette  identification  amène  à  considérer  un  autre  problème.  Dans  l'interprétation 

traditionnelle  selon  laquelle  ce  gouffre  serait  le  même  que  le  Tartare,  alors  les  sources  sont 

contenues dans cet espace. On a pu tirer argument de ce fait pour affirmer que dès lors, puisque la 

Terre et les autres réalités cosmiques ont leur source dans le gouffre, il faut penser qu'il y a ici  

l'affirmation  d'une  causalité  cosmogonique  du  gouffre,  qui  serait  à  l'origine  des  autres  réalités 

cosmiques, cela venant ensuite contredire ou non la façon dont la cosmogonie a été décrite dans les 

premiers vers de la  Théogonie, selon la lecture que l'on en fait. Si l'on pense que les sources de 

toutes choses sont dans le χάσμα, faudrait-il tirer de ce fait cosmographique une conséquence en 

termes cosmogoniques, à savoir celle selon laquelle Χάος engendre Γαῖα589 ? Pourtant, les vers 115-

116 n'affirment en aucune manière que Γαῖα est  née de Χάος,  mais simplement qu'elle est  née 

« ensuite »590. Dès lors, il faudrait trouver une nouvelle incohérence au sein de la  Théogonie, ou 

affirmer à tout le moins que la description cosmographique du passage consacré au Tartare projette 

une cosmogonie incompatible avec celle qui est proposée au début du poème : ni la Terre, ni ses 

rejetons Ciel, mer et Tartare ne peuvent par conséquent être dits naître de Χάος591. La lecture que 

588 C. Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit, op. cit., p. 95. C. Ramnoux défend l'hypothèse que la théogonie ne 
révèle son ordre que si l'on suit cette ligne affective : « Loin de présenter des traces maladroites de couture, la 
théogonie  serait  cimentée  par  une  unité  d'émotion ».  Or  cette  hypothèse  se  nourrit  justement  de  l'idée  que  la 
Théogonie n'est pas une tentative de mettre de l'ordre dans une multitude de personnages, mais saisit des puissances  
plus fondamentales que des personnages – ceux-ci émergeant progressivement, par un processus de différenciation 
progressive des pouvoirs : « Gaia n'est pas une personnification, comme on dit, du phénomène cosmique de la Terre, 
ni du phénomène humain de la maternité. Elle s'ébauche plus bas que le fond de la Terre, et avant le visage de la  
mère. Une erreur de lecture a projeté des allégories et des symboles sur ce qui fut, sans doute, du potentiel émotif à  
l'état pur, mis en mots », (p. 96-97).  

589 C'est la position de Solmsen, voir F. Solmsen, Hesiod and Aeschylus, op. cit., p. 62.
590 Comme le note par exemple Cornford F. M. Cornford, Principium Sapientiae, op. cit., p. 195 . 
591 Vlastos  affirme ainsi  l'incompatibilité  de la  description du Tartare,  interprétée de façon cosmogonique,  avec la  
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nous faisons de la cosmographie, qui permet de retrouver Χάος seulement une fois franchies les 

portes qui nous emmènent hors du monde, hors de l'ensemble que forme Terre avec ses rejetons 

Ciel,  Tartare  et  mer,  nous libère en même temps de ce problème.  Mieux encore,  elle  s'accorde 

davantage avec le face à face qui s'établit en 116-136, entre Χάος et Γαῖα, naissant chacun de leur 

côté et donnant chacun naissance à leurs rejetons de leur côté : en localisant Χάος hors de Γαῖα nous 

permettons aux sources de ses rejetons de se situer en elle, dans l'ensemble qu'elle forme avec eux, 

tandis que Χάος récupère aussi ses rejetons – tel est en effet l'enjeu de situer tout ce qui suit dans la  

description du Tartare de l'autre côté des portes : la Nuit s'en vient habiter au cœur de son géniteur, 

en  Χάος.

On en vient en effet, une fois passées les portes, à rencontrer la maison de la Nuit:

καὶ Νυκτὸς ἐρεμνῆς οἰκία δεινὰ

ἕστηκεν νεφέλῃς κεκαλυμμένα κυανέῃσι.592

Et la terrible maison de la Nuit sombre se tient là, voilée de nuages noirs.

Il existe un débat traditionnel sur la localisation de cette maison, à la verticale sous la Terre ou 

à l'occident, mais nous le laisserons de côté pour l'instant, parce qu'il est dépendant de la question 

de  la  localisation  d'Atlas.  Nous  commencerons  par  défendre  notre  propre  proposition  de 

localisation,  à  savoir  celle  selon  laquelle,  conformément  à  la  lecture  topographique  des  lignes 

précédentes, nous nous trouvons désormais dans  Χάος. Nuit est un des enfants de Χάος, engendré 

sans accouplement, comme par division de son père, par opposition à ceux qui naîtront ensuite de 

l'accouplement des deux enfants du gouffre :

ἐκ Χάεος δ' Ἔρεβός τε μέλαινά τε Νὺξ ἐγένοντο·

Νυκτὸς δ' αὖτ' Αἰθήρ τε καὶ Ἡμέρη ἐξεγένοντο, 

οὓς τέκε κυσαμένη Ἐρέβει φιλότητι μιγεῖσα. 

Du Chaos ensuite naquirent l'Erèbe et la Nuit noire, et de la Nuit encore 

l'Ether et le Jour sortirent, ces rejetons qu'elle conçut après avoir embrassé et 

s'être unie d'amour avec Erèbe593.

L'Erèbe et la Nuit sont comme deux facettes du gouffre, sa profondeur et son obscurité. La 

Nuit est noire, sombre, brumeuse – autant de sens que partagent les adjectifs μέλαινα,  ἐρεμνή et 

cosmogonie de la Théogonie, G. Vlastos, « Review of F. M. Cornford Principium Sapientiae: The Origins of greek 
philosophical thought », Gnomon , H. 2, vol. 27, no 2, éd. par W. K. C. Guthrie, 1955, p. 65-76, p. 74.

592 Th.  744-745,  texte  de  Most  =  texte  de  West  sans  l'interpolation.  Pour  la  défense  de  l'authenticité,  voir  M. E. 
Pellikaan-Engel, Hesiod and Parmenides, op. cit., p. 26.

593 Th 123-125 West.
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δνοφερά) – , elle est redoutable (δεινή). Son côté sombre est dit encore par l'épithète ἐρεβεννή594, 

comme si son frère Erèbe explicitait cet aspect d'elle-même595, à dire la noirceur de la profondeur. 

Absorbant son frère, avec lequel elle formait une division de Χάος, la Nuit rassemble les différents 

aspects  de  son  père.  La  Nuit  en  ce  sens  est  Χάος,  développé  en  ses  différentes  nuances  de 

profondeur, d'obscurité, de brume, de terreur. Nous ne serons pas surpris de trouver sa « maison », 

son siège, en lui, maison qu'elle partage avec l'un de ses fils, le jour. 

On apprend alors que la maison de la Nuit se trouve à l'endroit où est aussi Atlas, qui porte 

le Ciel sur sa tête, et où se trouvent aussi les portes où Jour et Nuit se croisent chaque jour. 

 τῶν πρόσθ' Ἰαπετοῖο πάις ἔχει οὐρανὸν εὐρὺν

ἑστηὼς κεφαλῇ τε καὶ ἀκαμάτῃσι χέρεσσιν 

ἀστεμφέως, ὅθι Νύξ τε καὶ Ἡμέρη ἆσσον ἰοῦσαι 

ἀλλήλας προσέειπον ἀμειβόμεναι μέγαν οὐδὸν 

χάλκεον·596

En face, le fils de Japet, debout, sans trembler, tient le large Ciel sur sa tête 

et dans ses mains infatigables : là Nuit et Jour passant l'un à côté de l'autre 

se saluent l'un l'autre lorsqu'ils passent le grand seuil de bronze.

Selon ces vers, la demeure de la Nuit et Atlas sont localisés devant la porte au seuil de 

bronze, que nous traversons deux fois, comme nous l'avons dit, une fois à l'aller dans le sens de la 

sortie du Tartare et de l'entrée dans  Χάος, et une fois au retour. Nous sommes pour l'instant de 

l'autre côté de la porte, dans le gouffre, où se situe la demeure où Nuit et Jour rentrent après avoir 

fait leur tour du Ciel. Cette localisation est la seule cohérente avec les données les plus simples de 

l'observation :  il  n'y a qu'un seul endroit  où Jour et  Nuit,  qui apparaissent tous deux à l'Est,  et 

disparaissent tous deux à l'Ouest, puissent se croiser sur leurs chemins respectifs tandis que l'un 

monte pour sa course et l'autre redescend, et cet endroit doit se trouver quelque part sur un axe 

médian sous la surface de la Terre597.  Si Jour et Nuit « habitent » dans Χάος, le père et grand-père, 

ils doivent chaque soir et chaque matin franchir cette seule porte d'accès à l'intérieur du monde. 

Nous trouverons chez Parménide une confirmation de cette idée. Les difficultés sur la localisation 

de la maison et des portes du Jour et de la Nuit tiennent simplement au fait que le texte les lient à  

594 Pour la liste complète des épithètes voir C. Ramnoux, La Nuit et les enfants de la Nuit, op. cit., p. 64.
595 Sur ce point voir C. Ramnoux, même endroit : « Nuit et Erebos forment un couple gémellaire et bisexué : le mâle 

moins vigoureux s'évanouissant dans l'ombre, son nom devient simple épithète de la Nuit, dite la Ténébreuse ».
596 Th. 746-750, texte de Most et West. Mazon le considère interpolé.
597 L'argument se trouve chez M. E. Pellikaan-Engel, Hesiod and Parmenides, op. cit., p. 29-30. Sur la discussion sur la 

localisation occidentale ou verticale de la maison et des portes du Jour et de la Nuit, voir p. 27-30. 
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Atlas et que celui-ci semble dans un autre passage de la  Théogonie être situé à l'Ouest, près du 

jardin des Hespérides598, et que l'on tient le Ciel pour être une sorte de bol posé sur la Terre, que l'on 

ne pourrait donc soutenir qu'en le tenant au niveau de l'horizon. On ne niera pas que d'autres auteurs 

situent l'un ou l'autre de ces éléments derrière l'horizon599. Hésiode quant à lui fait de la Terre ce qui 

donne un siège solide au Ciel : il n'y a besoin de personne pour soutenir celui-ci à l'horizon. En Th. 

518, on apprend qu'Atlas est situé πείρασιν ἐν γαίης, aux limites de la Terre, expression que nous 

avons vu désigner de manière récurrente les confins de la Terre où se trouvent les racines du Ciel, 

de la Terre, de la mer et du Tartare. Cela signifie aussi littéralement que le Ciel a ses racines à cet 

endroit aussi : soutenir le Ciel peut aussi bien se faire depuis le dessous de la Terre. Nous allons 

revenir sur les ajustements que la dimension cosmogonique du schème végétal doit faire subir à la  

cosmographie. 

Atlas marque le retour d'une question qui semblait réglée. La Terre a produit le Ciel, faisant 

ainsi de ce dernier un séjour sûr pour les dieux, échappant au vertige. Atlas reparaît ici, sous les 

limites de la Terre, qui sont aussi celles du Ciel. La question qui fut peut-être posée à l'horizon se 

pose de nouveau sous la Terre : le Ciel est assuré du soutien de la Terre, mais qui soutient la Terre ? 

Comment sera-t-elle ce large sein qui porte et qui sauve du vertige infini, si personne ne la porte ? 

Atlas paraît ici pour répondre à cette question. Mais la cosmographie répond à cette question d'une 

autre manière. La racine sans fin qui plonge sous le seuil, et donc dans Χάος, doit être celle de la 

Terre.  Quel autre moyen d'échapper au vertige et de produire un siège à tout ? Il faudrait que la 

Terre ait poussé des racines aussi profondes que le vide infini. Tel pourrait être la motivation pour 

avoir cherché l'image homérique qui allongeait sans fin les racines des chênes indéracinables des 

hautes  montagnes.  La  racine  qui  porte  le  monde  est  celle  de  la  Terre  :  elle  prend  la  place 

fonctionnelle d'Atlas. La cosmographie s'approprie tous les mythes. Mais ce faisant elle ouvre la 

question de la chute de la Terre, qui continuera à hanter la pensée cosmologique du VI e siècle. Nous 

verrons même un penseur, Xénophane, prendre au pied de la lettre la solution suggérée par les 

images hésiodiques : faire que la Terre plonge dans l'infini une racine infinie (voir infra).

La promenade infernale nous ramène à l'intérieur du complexe Terre-Ciel, de l'autre côté du 

seuil, où nous trouvons la demeure d'Hadès et de Perséphone (767-774), qui se trouve au fond du 

Tartare, du bon côté des portes, près donc des sources. Cela semble cohérent d'y trouver aussi Styx 

(775-806), qui n'est autre semble-t-il que la rivière à laquelle Océan prend sa source et à laquelle il 

598 Th. 517-519.
599 Ainsi  Kranz s'appuie sur  Stésichore pour situer  la maison de la nuit  à  l'Occident,  voir  la  discussion de  M. E. 

Pellikaan-Engel, Hesiod and Parmenides, op. cit., p. 29.
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revient – une rivière que l'on peut imaginer circulaire autour de la muraille. Ce troisième et dernier 

anneau, celui qui n'est pas répété, nous a permis de visiter tout ce qu'il y a sous les sources. Après 

avoir rappelé celles-ci, on revient à une description d'ensemble de cette région, avec sa porte, son 

mur, ses geôliers. 

f) La croissance de la Terre : la cosmogonie au fondement de la distribution, le végétal au 
fondement du schème de parenté 

L'hypothèse à laquelle nous arrivons est que la Terre est ce qui a poussé ses racines et qu'elle 

est elle-même une chose qui a poussé. Mieux encore, la génération des êtres sortis d'elle sans amour 

en sont le prolongement, comme le résultat d'une immense pousse cosmique, caractérisée par un 

principe de symétrie. La première preuve que nous avançons consiste dans le recoupement entre la 

liste des réalités sorties de la Terre par une production qui précède l'accouplement et celles qui se 

trouvent avoir poussé leur racine jusqu'aux limites de la Terre. Cela confirmera que c'est à la Terre 

qu'il faut attribuer celle des quatre racines qui poursuit son chemin sous le seuil vers Χάος et plonge 

ainsi dans l'espace sans fin. Au-dessus de la porte on retrouve les trois autres : celle du Tartare, du 

Ciel et de la mer. 

C'est sur ce mode, solitaire, que la Terre donne naissance au « Ciel plein d'astres (οὐρανὸν 

ἀστερόενθ') »,  comme à  son égal  (ἶσον ἑωυτῇ)600 :  c'est  du  même Ciel  plein  d'astres  (οὐρανοῦ 

ἀστερόεντος) que l'on admire en 737 et 808 « la source ». L'égalité  dont  il  est  question  est  une 

égalité de taille : il s'agit que le nouveau venu puisse la couvrir toute entière (ἵνα μιν περὶ πάντα 

καλύπτοι),  comme on recouvre  d'un  voile,  ou  comme un corps  est  couvert  de  terre  quand on 

l'enterre. C'est ce que semble indiquer aussi un certain mode de production de la nuit qui semble 

arriver lorsque le Ciel vient couvrir la Terre pour s'y unir601. Cela semble supposer un Ciel plat, 

parallèle à la Terre, susceptible de venir la couvrir602. Mais nous allons voir que cela s'accorde mal 

avec la façon dont la Terre produit à partir d'elle-même, de choses qui restent un prolongement 

d'elle-même. 

La Terre donne aussi  naissance à la mer et  aux montagnes.  Or il  semble aussi  que cela 

600 Th 126-127 West.  Il s'agit d'une égalité de taille, semble-t-il, de telle sorte que le nouveau venu puisse la couvrir  
tout entière, et qu'il la couvre toute entière.

601 Th. 176-177 West ἦλθε δὲ νύκτ' ἐπάγων μέγας Οὐρανός, ἀμφὶ δὲ Γαίῃ...  ἐπέσχετο, καί ῥ' ἐτανύσθη πάντῃ. Ciel  
amène la nuit en venant envelopper la Terre, et en s'étalant en tout sens.

602 C'est la conception de M. L. West, Hésiode, Theogony, op. cit., p. 198. Pellikaan-Engel pense que la forme sphérique 
du Ciel est indiquée par l'emploi de περικαλύπτω, M. E. Pellikaan-Engel, Hesiod and Parmenides, op. cit., p. 16-17.
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suppose une expansion et  un creusement de celle-ci :  elle donne, toujours à partir  d'elle-même, 

naissance aux hautes montagnes (οὔρεα μακρά) et à Pontos, la mer stérile (ἀτρύγετον πέλαγος) qui 

ne porte en elle que des vagues (τέκεν οἴδματι θυῖον)603. C'est de la même mer infertile que l'on 

contemplera la source et les racines (πόντου τ' ἀτρυγέτοιο 737 = 808). Le fait que la mer ne soit pas 

ici mentionnée sans les montagnes rend frappant le souci de la symétrie, comme si celui-ci reflétait 

ce mode de production solitaire. La Terre fait croître simultanément la hauteur de la montagne et la 

profondeur des mers604. Néanmoins la mer est moins profonde que la montagne n'est haute, comme 

nous le verrons avec l'Olympe. Ces vers présentent plutôt le type de contraste qu'il y a déjà, chez 

Homère, comme nous l'avons vu, entre confins de hauteur et confins littoraux : hautes montagnes et 

mer.  Il  semble que l'une de ces montagnes,  la plus haute,  soit  l'Olympe,  et  que l'on puisse lui 

opposer, toujours en respectant ce schème symétrique, la profondeur des replis de la Terre.  

ἀθανάτων οἳ ἔχουσι κάρη νιφόεντος Ὀλύμπου, 

Τάρταρά τ' ἠερόεντα μυχῷ χθονὸς εὐρυοδείης,

Les immortels qui ont le pic  neigeux de l'Olympe, et le Tartare brumeux 

dans les replis de la vaste Terre605.

La symétrie est-elle parfaite ? On note en général deux problèmes, l'un en haut, l'autre en 

bas. D'un côté, il y a deux localisations du séjour des dieux : l'Olympe et le Ciel, puisque en 128, on 

précise qu'en donnant  naissance au Ciel  étoilé,  la  Terre  procure aux dieux  « siège solide (ἕδος 

ἀσφαλὲς) »606. De l'autre, c'est du Ciel que la Tartare est le symétrique en 720-721, comme nous 

l'avons vu. Les deux problèmes sont si proches qu'ils signalent d'eux-mêmes leur solution : il faut 

que la hauteur de la plus haute montagne soit si haute qu'elle soit proche du Ciel607, tandis que la 

profondeur du repli le plus profond de la Terre, bien plus bas que le fond de la mer, touche à son 

fond. La symétrie est bien respectée, dans ce cas, et l'on peut noter aussi l'opposition des adjectifs : 

à l'Olympe enneigé (νιφόεντος) correspond un Tartare embrumé, pris dans les nuages (ἠερόεις), 

adjectif  où  l'on  a  voulu  voir  l'indication  selon  laquelle  le  Tartare  est  aussi  une  montagne,  à  

603 Th 129-132.
604 La précision est faite deux fois (opposition Olympe/Tartare brumeux, le sol aux routes profondes 118-119) ; sur les  

montagnes où sont les nymphes, 129.
605 Les vers 118 et 119 ont fait  l'objet de nombreuses discussions concernant leur authenticité,  voir Stokes (M. C. 

Stokes,  « Hesiodic  and  Milesian  Cosmogonies:  II »,  Phronesis,  vol. 8,  no 1,  1  janvier  1963,  p. 1-34,  p.  1-3  et 
Pellikaan-Engel (M. E. Pellikaan-Engel,  Hesiod and Parmenides,  op. cit.),  p. 11-13. Stokes et Schwabl sont les 
principaux défenseurs de l'authenticité, suivis par Pellikann-Engel.

606 Th 127-128.
607 Pellikaan-Engel (M. E. Pellikaan-Engel, Hesiod and Parmenides, op. cit., p. 14) souligne que la double localisation 

de la demeure des dieux, Ciel ou Olympe, est déjà présente chez Homère, invoque Atlas touchant le Ciel de ses 
mains (517 et 746), et encore la conception pindarique de l'Etna comme pilier du Ciel, κίων δ' οὐρανία Pythique I 
19.
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l'envers608.  Cette  image ne nous semble pas tout à fait  adéquate pourtant  à  celle  du μυχός,  qui 

renvoie à un imaginaire du dedans, de la progression vers les lieux les plus éloignés de l'entrée – 

soit la même image que celle qui est évoquée par le terme latin  penitus, dont Cicéron fait usage 

pour parler de la Terre lui aussi609. Le Tartare est la fin d'un boyau, d'une profondeur interne, et la 

brume qui s'y dégage est d'une autre nature que celle qui baigne les sommets. Surtout, c'est le fond 

de quelque chose : le fond symétrique du Ciel, c'est celui de la Terre. Il semble que la Terre se soit 

comme  approfondie,  creusée.  Cela  suggère-t-il  qu'elle  ait  pu  se  donner  un  Ciel  qui  se  soit 

approfondi lui aussi, vers le haut, jusqu'à atteindre au plus haut point de sa coupole une hauteur  

comparable à celle à laquelle elle plongeait dans ses replis ? La mesure égale qui nous est donnée 

par la chute de l'enclume du haut du Ciel vers la Terre, puis de la Terre vers le Tartare est la preuve 

de cette symétrie. Si la Terre a donné naissance au Ciel et au Tartare, elle semble avoir poussé de 

telle sorte qu'elle se prolonge vers le haut et vers le bas de manière symétrique, et que c'est encore 

de cette façon qu'elle a poussé ses montagnes et creusé les mers, et qu'à sa surface les plantes à leur 

tour  montent  vers  le  haut  et  plongent  en  elle  leurs  racines  –  toutes  ces  choses  qui  sont  des 

excroissances d'elle-même, sur toutes les échelles possibles. Cette poussée simultanée vers le haut 

et vers le bas, caractéristique de ce que la Terre engendre par elle-même et aussi caractéristique du 

mode de croissance végétal, comme en témoignera le traité  De la nature de l'enfant (XXII 3, cf. 

infra, chapitre III). 

L'hypothèse  que  nous  émettons  ici,  d'une  interprétation  des  générations  par  la  Terre 

antérieures aux accouplements, comme une croissance propre de la Terre, se prolongeant dans ses 

propres excroissances, se déployant vers le haut comme on fait ses rameaux et vers le bas comme 

on enfonce ses racines, revient à reconnaître dans l'usage des racines la mise en place du schème de 

la croissance végétale. Si la Terre a poussé, on pourrait par exemple la comparer à une fleur, dont 

l'hémisphère inférieur serait  le calice et  l'hémisphère supérieur la corolle (imaginons là fermée, 

comme une fleur encore en bouton), et il serait naturel de trouver au fond du calice les attaches des  

différentes parties : la racine de la Terre, du Ciel, du Tartare et de la mer se trouveraient au fond 

suite à un processus d'accroissement qui fut aussi un processus d'approfondissement – les racines 

s'étant enfoncées au fur et à mesure que l'ensemble se déployait vers la hauteur comme vers la 

profondeur. Il n'y a, dans un tel processus évolutif, aucun problème à ce que toutes les racines des 

réalités qui prolongent la plante terrestre, Tartare, Ciel et mer, se trouvent au même endroit. Le Ciel, 

608 Ibid. p. 14-15.
609 Voir  le passage précédemment  cité.  Penus,  -oris,  n.,  c'est  l'intérieur  de la maison, les  penetralia,  ium,  n.,  sont 

l'endroit le plus retiré de la maison, le sanctuaire pour un temple. Penitus est l'adverbe qui désigne cette intériorité,  
ce fond : « tout au fond ». 
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la Terre et le Tartare ont plongé leurs racines aussi loin que possible, à l'endroit où s'arrête la Terre. 

Au-delà elle seule continue à plonger la sienne. C'est finalement à ces réalités primordiales que 

conviendrait parfaitement l'adjectif αὐτοφυής. Ce mode d'être s'illustre tout particulièrement dans le 

fait de croître à partir de soi-même.

La cosmographie que nous observons est donc le résultat de la cosmogonie. Il ne s'agit donc 

pas  seulement  d'affirmer  que la  cosmographie  est  une  interprétation  physique  de  la  généalogie 

mythique, grâce au schème végétal : elle en déploie aussi le résultat. En retour, ce sont les premières 

étapes de la généalogie divine – celles qui se font sans amour – qui sont comprises selon le mode 

d'être végétal, ce qui permet d'offrir des images et une logique à un mode de production qui ne 

passe  pas  par  l'accouplement  et  la  reproduction.  Ce  constat,  si  l'on  nous  l'accorde,  est  d'une 

conséquence fondamentale sur la place à donner au panthéon grec au sein des différents systèmes de 

classification  primitive.  La fameuse thèse  de Durkheim et  Mauss  reconduisant  les  systèmes de 

classification primitive à la projection du schème de parenté humain sur l'univers et reconnaissant 

dans les panthéons chinois, indiens et grecs l'aboutissement de cette construction  se trouve à la fois 

confirmée et débordée.

Elle est en partie confirmée parce que dans son ensemble, la  Théogonie ne représente une 

hypothèse sur l'ordre du monde que parce qu'elle soumet celui-ci à une structure de parenté, celle 

des dieux. En ce sens, il nous faut compléter ce que nous avons pu avancer au chapitre précédent : 

la distribution des parts de l'univers aux différents dieux ne constitue une mise en ordre du monde 

qu'à condition que les dieux soit eux-mêmes inscrits dans une organisation préalable. Cela apparaît 

dans l'incohérence persistante de la proposition d'étymologie du divin faite par Hérodote – et dont 

nous  avons  pour  l'instant  seulement  présenté  la  cohérence,  pour  établir  le  schème  distributif 

(chapitre premier, § 2 b). Il reste en effet un problème dans la présentation d'un ordre du monde 

établi par les dieux :  comment les dieux, avant même d'être individualisés (ce que suppose selon 

Hérodote  le  fait  qu'on  les  appelle  tous  « dieux »  avant  d'avoir  pu  les  distinguer  davantage), 

pourraient-ils servir à déterminer l'ordre des choses, si c'est par les lots qui sont chacun les leurs 

qu'ils  y  parviennent ?  Du  reste,  la  suite  du  texte  que  nous  avons  regardé  (II  52)  montre  une 

compréhension très claire de la façon dont les dieux, organisés en un système généalogique où ils 

reçoivent  chacun  leurs  noms et  qualités,  permettent  alors  en  effet  d'imposer  un  ordre  général. 

Hérodote continue en effet en expliquant que les Pélasges, ayant finalement reçu les désignations 

individuelles des dieux des égyptiens (sauf pour Dionysos, plus tardif), les transmirent aux Grecs, 

qui les ignoraient jusqu'alors : ils surent alors « de qui chacun des dieux était né (Ὅθεν δὲ ἐγένετο 
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ἕκαστος τῶν θεῶν) » ; « si tous avaient toujours existé (εἴτε δὴ αἰεὶ ἦσαν πάντες) », et « quelle était 

leur apparence (ὁκοῖοί τέ τινες τὰ εἴδεα) »610. Cela, les Grecs ne le savent que depuis Hésiode et 

Homère,  qu'Hérodote situe pas plus de quatre siècles avant lui.   Or,  précise-t-il,  « ce sont eux, 

Homère  et  Hésiode,  qui  ont  fait  une  théogonie  pour  les  Grecs  (οὗτοι  δέ  εἰσι  οἱ  ποιήσαντες 

θεογονίην  Ἕλλησι),  donnant  aux  dieux  leurs  noms  (καὶ  τοῖσι  θεοῖσι  τὰς  ἐπωνυμίας  δόντες), 

distribuant leurs charges et leurs savoirs (καὶ τιμάς τε καὶ τέχνας διελόντες), et indiquant l'apparence 

de ceux-ci (καὶ εἴδεα αὐτῶν σημήναντες) »611. C'est en les inscrivant dans une théogonie, c'est-à-

dire dans une généalogie que les Grecs ont pu leur distribuer noms, visages et capacités. Hérodote 

manifeste la  même conscience que Parménide du fait  que ce sont les  poèmes des hommes qui 

distribuent les natures des choses selon le schème distributif. Hérodote avoue par là à demi ce que 

cache sa fausse entreprise d'explication étymologique : les dieux « n'établissent » l'ordre des choses 

qu'en tant qu'ils sont déjà un visage, des noms, des qualités, ce qu'ils n'acquièrent qu'en étant situés 

dans une structure de parenté, et non pas en tant qu'ils en manquent encore. Il faut bien que les 

dieux soient insérés dans un système qui permet à la fois de les identifier et de leur assigner des 

places respectives pour que l'on puisse ensuite classer toute chose en leur attribuant à chacun la 

responsabilité de telle ou telle. Ayant un visage, un lignage et des compétences, les dieux peuvent 

alors recevoir des parts de toutes choses et ainsi leur proposer un ordre, c'est-à-dire tout simplement 

l'ordre qui les lie déjà, la parenté, de telle sorte que celle-ci devienne à son tour l'ordre même des  

choses.  Or la  structure de parenté  possède  une  particularité  dialectique  tout  à  fait  remarquable 

d'articulation de l'un et  du multiple.  Jean Rudhart  a explicité dans le cas grec la façon dont la 

succession des générations des dieux accomplissent la fonction classificatrice de spécification des 

fonctions  :  les  rejetons  spécifient  les  fonctions  des  aïeux dont  il  complètent  l'activité  dans  des 

domaines similaires, de telle sorte que la descendance fonctionne comme l'explicitation d'une idée, 

et que l'ascendance permet de ramener à l'unité ce qui est disséminé dans les descendants612. Une 

illustration rapide de ces vertus logiques de la structure de parenté peut être offerte en revenant sur 

le motif que nous évoquions à l'instant : le contraste des sommets et des rivages, où nous avons vu 

chez Homère se concentrer la description de la pousse des choses et qui semble aussi articuler la 

façon dont la Terre elle-même a poussé. Or ce contraste est plus explicite encore dans les Hymnes 

610 Hérodote, Histoires II 53, 1-3. 
611 Hérodote, Histoires II 53 5-8.
612 J.  Rudhardt,  « Quelques réflexions sur  les  hymnes orphiques »,  in P.  Borgeaud (éd.),  Orphisme et  Orphée,  en  

l’honneur de Jean Rudhart,  Droz, Genève,  1991, p. 263-289.Voir  p.  270-271 :  « En bref,  l'expérience cultuelle 
implique,  chez  le  Grec,  la  conscience d'une  sorte  de  pluralité  inhérente  à  l'unité  d'un être  divin,  tandis  que  la 
théogonie présuppose chez lui le pressentiment d'une unité lointaine reliant entre eux plusieurs des dieux qui lui sont 
mieux accessibles ».
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homériques,  où  on  les  voit  précisément  faire  l'objet  d'une  répartition  entre  les  dieux  selon  la 

structure de parenté. 

Il faut considérer les lieux qui sont attribués à certains dieux en étant décrits comme des lieux 

que ceux-ci aiment. Prenons par exemple Apollon et Artémis, qui sont des dieux qui se promènent 

beaucoup613, afin de faire l'exercice de remonter à leur source. Ils ont des lieux de prédilection. 

Ainsi, pour le frère, les points d'altitude d'où l'on peut observer. Faisons un rapide survol des lieux 

où Apollon aime à se trouver. On constate assez rapidement que ces lieux sont qualifiés par des 

caractéristiques précises, qui semblent s'organiser selon des polarités, ainsi, pour Apollon, celle de 

la hauteur et des rivages.

Lieux d'Apollon Apollon 

Lieux 1. Hauteur. Tous les lieux d'où l'on peut observer, πᾶσαι σκοπιαί (Ap 22)

Lieux 2. Mer, depuis 

l'intérieur.

Les fleuves qui vont vers la mer  (ποταμοί θ' ἅλα δὲ προρέοντες, Ap 23), 

les havres de mer (λιμένες τε θαλάσσης, Ap 24)614

Lieux 3 : synthèse : la 

hauteur au-dessus de la 

mer.

Les plus hauts caps  (πρώονες ἄκροι) des hautes montagnes (ὑψηλῶν 

ὀρέων), Ap 22-23, Les promontoires qui tombent dans la mer (ἀκταί τ' 

εἰς ἅλα κεκλιμέναι, Ap. 24)

La liste des lieux chers à Apollon s'organise comme une descente des cimes vers la mer, les 

deux  contraires  trouvant  leur  union  dans  un  terme  médiateur,  celui  des  hauteurs  des  caps 

montagneux, par lesquels la montagne s'avance dans la mer. Deux pôles contraires : les hauteurs 

d'où l'on peut observer,  les fleuves qui s'en vont vers la mer ;  la synthèse : le cap escarpé qui 

surplombe les flots. Le vers 24 peut-être interpolé à cet endroit ajoute une variante : les falaises qui 

tombent dans les flots, et un exemple supplémentaire côté marin : les ports de mer. Autrement dit ce  

vers reproduit la structure géographique du précédent : une site faisant synthèse entre élévation et 

eau, et un site pour l'eau. Notons que ce vers reprend l'opposition homérique du promontoire et des 

613 Sur les voyages d'Apollon, bien plus étendus que ce que nous considérons ici à partir de ces quelques remarques  
géographiques tirées de l'Hymne qui lui est dédié, voir par exemple M. Detienne, Apollon le couteau à la main: une  
approche expérimentale du polythéisme grec, Paris, France, Gallimard, 1998. Le premier chapitre s'ouvre sur une 
présentation d'Apollon à partir de son errance, d'abord connue avec sa mère Létô, qui ne trouvait pas où accoucher.  
Cette errance primitive est aussi celle de sa sœur jumelle Artémis. Pour une approche d'Artémis à partir de ses lieux,  
à la fois retirés et centraux, voir le chapitre 6 de S. G. Cole, Landscapes, gender, and ritual space: the ancient Greek  
experience, Berkeley, Etats-Unis, University of California Press, 2004.

614 Le vers 24 est considéré comme interpolé par Jean Humbert,  Homère, Hymnes, éd. par J. Humbert, Paris, France, 
Les Belles Lettres, 1976.
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côtés,  des  falaises  et  de  la  crique  où  mouiller  l'ancre615.  Les  vers  qui  suivent  prolongent  cette 

synthèse. D'une part à travers l'évocation de l'accouchement de Léto, qui est venue s'appuyer contre 

le mont Cynthe, « dans l'âpre Délos ceinte par les flots (de chaque côté la vague sombre s'avançait 

vers la Terre, poussée par le souffle harmonieux des vents) »; d'autre part,  à travers la liste des 

endroits visités par Léto pour trouver un endroit où accoucher d'Apollon, où figurent en bonne place 

les îles montagneuses. 

Qu'en est-il des lieux d'Artémis ? Elles fréquente les forêts d'altitude et les endroits où les 

jeunes gens répètent leurs chœurs. La polarité chez Artémis semble s'inscrire au cœur même d'un 

type de lieu privilégié : la cime, qui est susceptible d'être vécue selon la contrariété de la profondeur 

forestière ou de l'exposition au vent.

Lieux d'Artémis

Lieux 1. Hauteur, déclinée 
selon la polarité de l'épaisseur 
ou de l'exposition

Montagnes ombreuses Hymne à Art. (2) 4., sommes exposés, 
cimes (6-7), épaisseur (8). 

Lieux 2. plaine Garnie de roseaux (Hymne (1), 3 βαθύσχοινος) ou de vigne 
(ἀμπελόεις, id. v. 5), Delphes (Hymne 2, 14).

Il est intéressant de noter que les lieux parcourus par les enfants semblent faire partie des 

lieux parcourus par le père. Un passage homérique met cela en évidence pour les lieux apolliniens : 

il pleut autant de pierres lancées par les deux armées s'élançant au combat que de flocons lorsque 

Zeus se met à neiger, et ne cesse avant d'avoir couvert « les sommets des hautes montagnes et les 

caps  altiers  (ὑψηλῶν  ὀρέων  κορυφὰς  καὶ  πρώονας  ἄκρους)  /  les  plaines  herbeuses,  les  riches 

labours616 des  hommes  (καὶ  πεδία  λωτεῦντα  καὶ  ἀνδρῶν  πίονα  ἔργα)) »617,  et  s'être  « répandu 

jusqu'aux havres et  aux falaises de la grise mer (καί τ'  ἐφ'  ἁλὸς πολιῆς κέχυται λιμέσιν τε καὶ  

ἀκταῖς) »618.  Les lieux d'Apollon sont particulièrement bien évoqués parmi ceux couverts  par le 

père : les sommets des hautes montagnes, les caps altiers, les havres et les falaises de mer. Artémis 

615 L'ἀκτή et le λιμήν, voir Il. XII 284 καί τ' ἐφ' ἁλὸς πολιῆς κέχυται λιμέσιν τε καὶ ἀκταῖς
616 J. Humbert  traduit par « guérets », qui désigne bien les terres labourées mais non ensemencés.  Il  peut s'agir de 

labours d'automne, avant les semailles d'hiver, mais plus probablement de labours de printemps, s'il faut penser que 
certaines fleurs sont déjà sorties et s'exposent, précoces, à d'ultimes frimas.

617 Il. 12, 282-283, texte de Humbert, qui choisit la leçon λωτεῦντα, en y voyant la forme ionienne de λωτέoντα, fleuri 
(participe présent de λωτέω) – alors que certains manuscrits présentent la leçon λωτoῦντα, contraction de  λωτóeντα, 
de  l'adjectif  λωτόεις  (couvert  de lotus  ou  en  fleur).  Le  principal  problème reste  que  l'on est  censé  décrire  un 
phénomène hivernal (χειμέριος, v. 279) – comment dès lors la neige hivernale peut-elle tomber sur des plaines 
fleuries ? A fortiori couverte de fleur de lotus, puisque cette fleur paraît plutôt en mai ou en juin – c'est une raison de 
plus pour ne pas choisir ce sens. Les labours ont été faits : il peut s'agir des dernières semaines de l'hiver, juste avant 
l'arrivée du printemps. 

618 Il. 12, 284.
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complète le parcours de plaines, qu'elles soient laissées aux plantes sauvages ou cultivées. Zeus, du 

Ciel qui est sa part spécifique selon le partage homérique, couvre la diversité des territoires qui 

reviennent plus particulièrement, sur la Terre commune, aux deux enfants qui lui sont nés de Léto. 

La structure de parenté fournit ainsi un outil classificatoire tout à fait remarquable.

Mais la structure dialectique survit à la structure de parenté lorsque l'on remonte jusqu'aux 

premières générations. Comme nous l'avons vu, les engendrements hors reproduction, ceux de la 

Nuit et d'Erèbe à partir de Khaos, où ceux du Ciel, de la mer et du Tartare à partir de la Terre, 

marquent encore plus efficacement la façon dont une même chose se divise en ses divers aspects. 

Et, comme nous l'avons vu aussi, le poème marque une différence entre les générations issues de la 

reproduction sexuée et les êtres qui sont produits sans amour : Hésiode établit cette différence en 

allant chercher le modèle pour penser le déploiement de l'univers à partir de la Terre du côté d'un 

autre mode de production que celui des animaux – celui du végétal. Le schème végétal permet de 

réinterpréter le mode d'être de la Terre et des puissances cosmologiques qui sortent d'elles avant 

l'amour.  Même  avec  l'apparition  de  l'amour,  ce  mode  d'être  végétal  semble  du  reste  encore 

contaminer les enfants de la Terre, dans une engeance monstrueuse – comme le montre encore la 

spontanéité monstrueuse des Cent Bras, comme le montre encore la propension du seuil de bronze 

qui marque les limites de la Terre à pousser de lui-même.

C'est là un premier résultat : un mode d'être végétal se trouve au fondement des ramifications 

qui vont engendrer les relations sexuées – après la première génération de production asexuée, à 

partir de soi-même, la Terre entre en production de structure de parenté, en s'accouplant au Ciel, 

cette ramification d'elle-même. L'ensemble des dieux tire donc sa filiation d'un arbre primitif. C'est 

là, au niveau des dieux, un fait comparable à la façon dont certaines cultures humaines fondent la 

parenté dans une filiation qui remonte à l'arbre,  ainsi  chez les Nayakas étudiés par Nurit  Bird-

David619. Or, comme dans ces cultures, l'établissement de cette continuité entre la parenté sociale 

des dieux et la végétation, a un effet sur la façon même dont peut être pensée la distribution des 

choses620.  Or la faculté qu'a la Terre de se ramifier en Ciel,  mer et  Tartare,  dont les racines se 

trouvent désormais à côté des siennes, joue le rôle d'une structure plus fondamentale encore que la 

structure du parenté, en ce qu'elle parvient à expliquer quelles parts doivent être distribuées aux 

individus intégrés dans la structure de parenté.  Si l'on relit le partage homérique entre les fils de 

619 N. Bird-David, « The Giving Environment », op. cit..
620 Voir les développement de Pierre Charbonnier sur la façon dont l'anthropologie de la nature qui, bravant l'interdit 

Lévi-straussien, rétablit une continuité entre société et  nature,  est  amenée à penser différemment les formes de  
l'échange  et  de  la  distribution,  Sociétés  de  nature  et  nature  du  social,  perspectives  philosophiques  sur  
l’anthropologie de la nature, thèse de doctorat sous la direction de Stéphane Haber, Université de Franche-Comté, 
2011, p. 334-335.
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Cronos avec cette idée en tête, on s'aperçoit que la dérivation non sexuée règle en réalité le partage 

des rejetons de la généalogie sexuée, malgré le tirage au sort – ou grâce à sa vertu divine ? Les trois 

frères sont servis selon un axe vertical, celui qui est propre à la pousse végétale : au premier né le 

Ciel, au second la mer, au troisième le Tartare qui s'est creusé dans la Terre. L'Olympe, né de la  

Terre lui aussi et la Terre elle-même, source de tous, est commune. La distribution des territoires à 

Apollon et Artémis, que nous venons d'évoquer, continue ainsi à être organisée selon la polarisation 

du haut et du bas (des sommets et des terres basses, plaines et rivages) qui découle de la pousse 

même :  la  Terre,  comme tous  les  végétaux,  pousse  simultanément  vers  le  haut  et  vers  le  bas. 

Autrement dit, la capacité de la structure de parenté à servir de grille de classification de l'univers  

connu,  est  elle-même  soumise  à  la  capacité  de  ce  même  univers  à  s'offrir  selon  un  ordre 

prédéterminé à la distribution dans l'ensemble des cases de cette grille. Et c'est ce que l'univers fait  

dans son déploiement ramifié. L'arbre, parce qu'il est lui aussi un schème capable d'organiser la 

distribution, d'articuler l'unité du tronc et la multiplicité des branches et rameaux, d'une manière 

plus simple encore que la parenté, où il y a toujours un parent de trop pour que les déductions soient 

simples, s'affirme comme la structure fondamentale de l'organisation universelle, plus fondamentale 

que la structure de parenté,  car celle-ci  ne peut proposer une classification des choses qu'après 

projection sur elle de l'ensemble des choses. Si ce travail reste inconscient, il  est impossible de 

maîtriser  la  façon dont  la  diversité  des  choses  se  trouve distribuée  entre  les  dieux eux-mêmes 

distribués dans leur structure de parenté. L'apparition du schème végétal, chez Hésiode, permet de 

soumettre à une logique propre la façon dont les parties du monde se trouvent distribuées entre les 

dieux : l'articulation propre au monde lui-même impose même son ordre aux généalogies divines, 

de telle sorte que celle-ci en recueille le déploiement original. La ramification de la plante terrestre 

s'impose  comme  une  division  plus  primitive  et  plus  fondamentale  que  la  classification 

généalogique. 

En cela, Hésiode offre une voie d'investigation nouvelle à la cosmologie du VIe siècle. Car le 

schème de la croissance végétale, dans la Théogonie, reste présenté sous la forme de son résultat. Il 

revient aux penseurs ioniens et à Parménide d'avoir explicité ce schème afin de nous donner à voir 

la pousse même de ces étranges arbres, en explicitant la dimension processuelle qui parvient à ce 

résultat. Nous allons voir à chaque fois se répéter la distinction entre un mode d'être végétal et un 

mode d'être reproductif supposant l'amour. 
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§ 3. Le schème de la croissance végétale dans la cosmologie du VIe siècle

L'hypothèse que nous tirons de la lecture de la Théogonie d'Hésiode, est que celle-ci fait du schème 

végétal l'outil d'une représentation cosmographique et que le dynamisme propre à ce schème ouvre 

à son tour la voie à une dimension cosmogonique dont la même représentation cosmographique 

apparaît  alors  comme le  résultat.  C'est  une autre  propriété  de ce schème.  Nous avions  d'abord 

évoqué sa propriété pré-individuelle, à savoir le fait qu'il permette de décrire la façon dont certaines 

entités peuvent être cause du développement d'autres entités, selon une articulation paradoxale : ce 

qui naît existe à part entière par cet acte de croissance qui lui donne une existence autonome, et 

pourtant cette nouvelle chose n'est pour la première qu'une façon de se prolonger.  Ce troublant 

mélange  d'identité  et  d'altérité  s'accompagne  d'une  autre  propriété :  la  facilité  à  convertir  le 

processus  en  résultat  et  le  résultat  en  processus.  La  structure  finale  résulte  du  processus  de 

croissance  et  ce  processus  s'illustre  dans  la  configuration  qu'il  produit.  Pour  la  cosmologie,  le 

schème permet  donc d'une part  de saisir  l'apparition  de  nouvelles  réalités  cosmiques  dans  leur 

singularité  tout  en  comprenant  qu'elles  sont  le  prolongement  d'une réalité  antérieure  dont  elles 

assurent le déploiement, et d'autre part de bénéficier d'un lien fort entre description cosmographique 

et  processus  cosmogonique,  l'un  permettant  de  faire  voir  l'autre.  Nous  allons  soumettre  cette 

hypothèse à l'épreuve de la connaissance fragmentaire que nous avons de la cosmologie du VIe 

siècle et du premier Ve. Une image ou un schème ne détermine pas le sens unique de son usage. Si 

la croissance végétale permet de penser la façon dont se déploient les processus cosmogoniques, 

elle ne détermine pas la forme que doivent prendre ceux-ci au point d'empêcher que l'on en fasse 

des usages tout à fait divergents, voire opposés. L'opposition des usages n'interdit pas la proximité 

des  termes  et  l'identité  des  outils.  Nous  voudrions  illustrer  ce  point  en  confrontant  plus 

particulièrement l'usage des images végétales chez Anaximandre et Xénophane.

a) Anaximandre et la réinterprétation du gouffre hésiodique, l'infinie matrice d'où pousse 
l'arbre cosmique

Une  image  apparaît  dans  l'un  des  témoignages  que  nous  ayons  sur  la  cosmogonie 
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d'Anaximandre, celui qu'Eusèbe, dans sa Préparation évangélique,  dit tenir de Plutarque :

φησὶ δὲ τὸ ἐκ τοῦ ἀιδίου γόνιμον θερμοῦ τε καὶ ψυχροῦ κατὰ τὴν γένεσιν 

τοῦδε  τοῦ  κόσμου  ἀποκριθῆναι  καί  τινα  ἐκ  τούτου  φλογὸς  σφαῖραν 

περιφυῆναι  τῷ  περὶ  τὴν  γῆν  ἀέρι  ὡς  τῷ  δένδρῳ  φλοιόν  ·  ἧστινος 

ἀπορραγείσης καὶ εἴς τινας ἀποκλεισθείσης κύκλους ὑποστῆναι τὸν ἥλιον 

καὶ τὴν σελήνην καὶ τοὺς ἀστέρας.621

Il dit aussi à propos de la génération de ce monde-ci que le germe du chaud 

et du froid se détache de l'éternel et qu'à partir de lui une sphère enflammée 

pousse autour de l'air qui encercle la Terre, comme l'écorce autour de l'arbre. 

Lorsque celle-ci se sépare et se referme pour former des cercles, ce sont le 

Soleil, la Lune, les astres qui viennent à l'existence . 

Ceci est un témoignage tardif et l'on ne peut assurer l'authenticité de son vocabulaire et de ses 

images. Cela peut porter au scepticisme quant à la quantité d'information que l'on peut en tirer, 

insuffisante pour tenter une reconstruction622. Il semble néanmoins nécessaire au préalable de laisser 

se déployer les mots et les motifs pour tenter de faire la part de l'original et du tardif.

Pour ce qui est de la polarité du chaud et du froid nommée par notre source, nous avons déjà 

noté qu'Aristote avouait  par exemple substituer au feu et à la nuit  de Parménide le chaud et  le 

froid623 : la source du pseudo-Plutarque, que l'on tient pour être Théophraste, pourrait avoir le même 

travers. C'est ce que l'on peut défendre en remarquant aussi l'usage fait par Simplicius, que l'on 

suppose lui aussi tenir son information de Théophraste, dans le cadre de sa description des doctrines 

d'Anaximandre,  des  termes  désignant  chez  Aristote  les  opposés  et  l'opposition  (ἐναντία  et 

ἐναντιότης) rapportés à la description de leur extraction ou séparation (ἀπόκρισις)624.  Nous allons 

revenir sur la possibilité qu'Anaximandre ait fait usage au moins du verbe ἀποκρίνω après avoir 

regardé de plus près son emploi d'images biologiques. Pour ce qui est des contraires, le pseudo-

Plutarque avoue presque immédiatement son infidélité première, en nommant les corps qui sont 

manifestement porteurs de ces qualités de chaud et de froid, à savoir la flamme, la même qu'au fr. 8 

de Parménide, d'un côté, et l'air (ou l'air et la terre, de l'autre). 

La dimension « biologique » du langage ici employée a souvent été soulignée, mais plusieurs 

hypothèses existent sur la nature plus précise de celle-ci : s'agit-il d'une analogie avec un processus 

621 Eusèbe, Préparation évangélique I 8, 2, 7-11, éd. K Mras = [PLUT.] Strom. 2 = Diels Dox. p. 579 = Vorsok. DK 12 
A10. 

622 C'est par exemple la réserve de C. H. Kahn, Anaximander and the origins of Greek cosmology, op. cit., p. 86.
623 Voir Aristote, Physique 188a20, et supra, ch. I, § 3b.
624 Simplicius,  Phys.  24, 13 = DK 12 A 9.  Voir les analyses de  U. Hölscher, « Anaximander und die Anfänge der 

Philosophie », Hermes, vol. 81, no 3, 1 janvier 1953, p. 257-277, p. 257-264 plus particulièrement.
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relevant  de  l'embryologie  ou  de  la  botanique 625 ?  L'un  des  arguments  principaux en  faveur  de 

l'hypothèse embryologique est que l'on trouve plusieurs des termes utilisés ici  dans le cadre de 

descriptions  du développement  de l'embryon à  partir  du Ve siècle.  Ainsi  ἀποκρίνω,  au moyen, 

permettrait  de décrire  la  séparation de la graine et  du géniteur626.  Ce n'est  pourtant  pas le seul 

phénomène qu'il permet aux médecins de décrire, puisqu'ils y décrivent aussi bien ainsi la façon 

dont une tumeur finit par se dégager de l'organe où elle croît, dont un fluide s'extrait et s'écoule, ou 

une  qualité  s'extrait  du  mélange627 :  il  semble  qu'il  faille  davantage  chercher  une  signification 

commune à tous ces domaines, celle du fait qu'une chose se sépare ou s'arrache à l'ensemble auquel  

elle est mêlée, et bien le comprendre aussi ainsi dans le cas de l'embryon – celui-ci s'autonomise 

lorsque la semence a fini  par s'individualiser, par se décider pour un sexe ou pour un autre : il 

s'extrait  et  donne lieu au développement  autonome d'un fœtus628.  En ce sens,  le  sens  du verbe 

ἀποκρίνω, même dans les traités médicaux, reste conforme au sens homérique – le guerrier s'extrait 

de la ligne pour avancer seul – , et l'hypothèse que nous faisons, d'une transposition progressive de 

ce verbe du contexte de description des multiplicités sur le champ de bataille à la cosmogonie, 

comme nous l'avons vu chez Anaxagore (chapitre premier, § 4b), avant de s'étendre au V e siècle à la 

formation  de  tous  les  vivants,  comme  nous  le  verrons,  pourrait  avoir  connu  une  étape  chez 

Anaximandre.  Nous  avons  déjà  avancé  l'idée  que  Parménide,  s'appropriant  d'autres  termes 

homériques servant à décrire les mouvements de troupe et leur mise en ordre, aurait bien pu utiliser 

ce verbe pour décrire l'apparition des réalités cosmiques (plutôt que le substantif avec lequel le 

doxographe décrit sa cosmogonie). Anaximandre pourrait quant à lui témoigner d'un autre canal 

d'appropriation  du  terme  ἀποκρίνω  dans  le  vocabulaire  cosmogonique,  par  l'intermédiaire  du 

625 Les défenses les plus complètes de chacune de ces hypothèses restent, à notre connaissance, celle de H. C. Baldry, 
« Embryological Analogies in Pre-Socratic Cosmogony »,  The Classical Quarterly, vol. 26, no 1, 1 janvier 1932, 
p. 27-34, en faveur de l'hypothèse embryologique (qui est aussi adoptée par D. W. Graham, Explaining the cosmos:  
the Ionian tradition of scientific philosophy, , 2006, p. 32-33 et par I. Lonie, I. M. Lonie, The Hippocratic treatises,  
On generation, On the nature of the child, Diseases IV : a commentary, Berlin, De Gruyter, 1981, p. 155) et celle de 
G. E. R. Lloyd, Polarity and analogy, op. cit., p. 310-312 (voir la première évocation p. 234-235), pour l'hypothèse 
botanique (qui  est  aussi  adoptée dans la  traduction de  J.  Mansfeld,  Die Vorsokratiker,  Stuttgart,  Allemagne,  P. 
Reclam, 2003, vol. I, p. 59).

626 Voyez H. C. Baldry, « Embryological Analogies in Pre-Socratic Cosmogony », op. cit., p. 27 note 1, qui s'appuie sur 
A. Keus,  Ueber philosophische Begriffe und Theorien in den hippokrateischen Schriften, Cologne, Buchdruckerei 
Beyer & Schmeisser, 1914, pour affirmer que le verbe désigne couramment dans les traités hippocratiques le fait que 
la semence se sépare de son géniteur. Voir en effet le relevé et les analyses de Keus p. 19-22.

627 Nous suivons le relevé non exhaustif des occurrences hippocratiques du verbe par  A. G. Wersinger,  La sphère et  
l’intervalle, op. cit., p. 178-180, respectivement Le Pronostic 23, 26 pour la tumeur, La Maladie sacrée 10, 18 pour 
la pituite qui se sépare avant de s'écouler,  L'Ancienne Médecine 14, 27 pour désigner le fait qu'une des qualités 
contraires présentes dans le corps s'affranchit du mélange pour exister elle-même par elle-même (nous revenons sur 
ce texte dans le troisième chapitre, cf. infra III §2a). 

628 Nous suivons là aussi l'analyse que livre A.-G. Wersinger du passage du traité  Du Régime 30, 15 où apparaissent 
ensemble, dans le cadre de l'analyse de la génération des jumeaux, et l'adjectif γόνιμος et le verbe ἀποκρίνω, op. cit., 
p. 179.
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schème végétal.  Il  faut  commencer  par examiner  la  façon dont  celui-ci  est  mis en œuvre chez 

Anaximandre. 

Une semence,  une graine se détache sur fond d'un principe éternel.  Le γόνιμον,  c'est  une 

semence  qui  s'est  différenciée  –  mais  là  encore,  on  ne  saurait  restreindre  l'usage  du  terme  à 

l'embryologie en excluant par exemple la graine de l'arbre, puisque l'adjectif convient au σπέρμα 

(semence)  ou à l'embryon/graine (κύημα),  qui tous deux conviennent  aux animaux comme aux 

végétaux. On ne pourrait pas non plus le faire pour ἀπορρήγνυμι, qui signifie l'arrachage aussi bien 

des montagnes que le fait de rompre ses liens629. La thèse en faveur d'une lecture embryologique 

trouve néanmoins son meilleur argument non pas dans la preuve de l'appartenance de tel ou tel 

terme à des descriptions embryologiques, mais dans la description d'ensemble, ainsi celle du traité 

De la nature de l'enfant, où l'on peut trouver l'idée que la semence se développe en nourrissant sa 

chaleur à partir de l'air froid qu'elle attire et que, gonflant, cette même semence s'entoure d'une 

membrane630. La semence, à l'intérieur de la membrane, est prolongée par une petite saillie qui lui 

permet de respirer (le cordon ombilical) et cette respiration se traduit par une circulation du chaud et 

du froid ; le reste de la semence forme une forme arrondie à l'intérieur de la membrane (αὕτη δὲ ἡ 

ἄλλη γονὴ στρογγύλη  ἐστὶν  ἐν  ὑμένι631 ).  L'être  vivant  se  nourrit  aussi  en  attirant  à  travers  la 

membrane le sang de la mère et d'autres membranes vont s'étendre à l'intérieur de la première632: 

elles  grossiront  peu  à  peu,  à  mesure  que  la  chair  grandit  et  forment  des  poches  à  l'intérieur 

desquelles le sang venu de la mère est réparti (ἐς τοὺς κόλπους τῶν ὑμένων ἀποκρίνεται)633 . La 

croissance a lieu par un processus qui mène les qualités semblables vers les qualités semblables 

(l'humide nourrit  l'humide,  etc.).  Cela entraîne la croissance de toutes les parties de l'enfant,  le 

durcissement des os sous l'effet de la chaleur, et le développement du squelette, des organes, des 

tissus634. Nous reviendrons sur les détails de cette théorie (infra, chapitre troisième §1), mais ce 

rapide parcours suffit à expliciter un modèle qui manifeste des similarités fortes avec la description 

de la cosmogonie d'Anaximandre par le pseudo-Plutarque : la semence, une fois autonomisée, faite 

fœtus, organise la séparation du chaud et du froid, et nourrit en elle-même un regroupement de 

629 C'est la tête d'une montagne qu'arrache le Cyclope en furie Od. IX 481. Pour les liens, voir δεσμὸν ἀπορρήξας Il. VI 
507.

630 H. C. Baldry, « Embryological Analogies in Pre-Socratic Cosmogony », op. cit., cite à juste titre le premier chapitre 
du traité. Il cite d'après Littré la section XII 5, 3 – 6, 6, voir Hippocrate, De la génération. De la nature de l’enfant.  
Des maladies IV. Du foetus de huit mois, éd. par R. Joly, Paris, les Belles lettres, 1970, p. 54, l. 15-26. 

631 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XII 6, p. 55, l. 3. On remarque le même terme que celui qu'utilise Hippolyte pour 
décrire la forme de la Terre d'Anaximandre, στρογγύλον Hippolyte, Refutatio omnium haeresium, op. cit., 1.6.3.3)

632 Hippocrate, Hippocrate, op. cit.,  XIV, 2, p. 56, l. 19-25.
633 Ibid., XVI 1, p. 59, l. 1-6.
634 Ibid., XVII 1-3, p. 59, 9 – 60, 7.
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matière, selon un loi d'identité (le dense va vers le dense, l'humide vers l'humide), que l'on pourrait  

voir  se  produire  aussi  à  l'intérieur  d'une  semence  de  monde,  les  corps  lourds  se  regroupant 

ensemble,  les corps légers ensemble.  La démonstration serait  très convaincante en faveur de la 

lecture embryologique du modèle d'Anaximandre, si le modèle suivi par l'auteur de ce traité médical 

ne  ramenait  le  développement  de  l'enfant  à  celui  ...de  l'arbre.  Dès  la  première  mention  de  la 

respiration, le morceaux de bois, les feuilles étaient en effet présentes comme modèle analogique : 

leur échauffement, comme le montre l'exemple du bois qui brûle, provoque l'exhalaison d'un souffle 

chaud,  et  l'aspiration  du  froid635.  Surtout,  sitôt  le  processus  d'acheminement  des  qualités  vers 

l'identique établi, la croissance corrélative de tous les éléments du fœtus est exprimée en termes 

d'un processus qui, pour l'embryon considéré tout entier,  doit être pensé dans une analogie avec la 

croissance végétale : l'embryon se développe comme une grain d'arbre, qui pousse ses feuilles et ses 

racines,  et  ramifie  pour  développer  chacun de  ses  membres,  jusqu'à  ses  extrémités  (voir  notre 

commentaire de cette partie du traité, ch. III, § 1c). L'analogie est telle que le traité devient alors  

une traité de botanique, avec une description approfondie de la formation des plantes à partir de la 

graine, de l'enracinement à la ramification et au fruit,  en passant par la bouture (chapitre XII – 

XVII), qui permet de confirmer que la croissance de la plante produit aussi le tri du chaud et du 

froid, et qu'il faut penser que l'enfant se développe sur même modèle que la plante. L'embryon nous 

ramène à la plante comme à son modèle. Une hypothèse se présente : entre Hésiode, qui développe 

le modèle végétal à l'échelle de la Terre et du Ciel sans en activer la dimension processuelle et un 

traité  hippocratique  de  la  fin  du  Ve siècle  qui  en  fait  le  miroir  dans  lequel  nous  faire  voir  le 

développement  même  de  l'embryon,  un  penseur  du  VIe siècle  pourrait  nous  offrir  un  maillon 

manquant : l'activation des potentialités dynamiques du schème sur l'objet où il se trouvait déjà 

investi dans la poésie, à savoir l'univers. 

Revenons au témoignage du pseudo-Plutarque. Une semence se sépare de sa matrice, comme 

le gland du chêne, sa germination entraîne une répartition du chaud et du froid. Celle-ci doit avoir 

lieu par une forme de polarisation. Un verbe lié à la croissance végétale suggère cela. L'usage de 

περιφύομαι  est  remarquable,  parce  qu'il  rend  à  son  sens  littéral  un  de  ces  usages  de  φύω 

accompagné d'un préverbe, qui, dans la langue homérique, n'ont pas le sens immédiat de « croître », 

ainsi περιφύομαι, « embrasser »636 . Le verbe est ici rendu au sens habituel de croître, de pousser, 

635 Ibid., XII 2-3, p. 53, 15 – 54, 1.
636 Les quatre occurrences homériques de περιφύομαι le confirment. Elles sont significativement toutes situées à la fin 

de l'Odyssée, où les embrassades se multiplient à la faveur des retrouvailles : Eumée embrasse Télémaque en le 
couvrant de baisers (πάντα κύσεν περιφύς XVI 21), Amphithée, la grand-mère d'Ulysse, le serre dans ses bras et lui  
baise le front (μήτηρ δ' Ἀμφιθέη μητρὸς περιφῦσ' Ὀδυσῆϊ / κύσσ' ἄρα μιν κεφαλήν XIX 416-417), Ulysse songe à 
prendre son père dans ses bras et à l'embrasser (κύσσαι καὶ περιφῦναι ἑὸν πατέρ' XXIV 236), mais se retient, mais 
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comme le ferait l'écorce d'un arbre, et on précise simplement que cette pousse se déploie autour 

d'une chose comme une enveloppe. Ce qui se déploie est une flamme de forme sphérique, et il faut  

considérer qu'elle se développe comme l'écorce autour d'un arbre. On a dit la difficulté d'accorder 

l'idée d'une sphère avec l'image de l'arbre, qui est plutôt cylindrique. Or ce caractère cylindrique est 

bien celle que l'on accorde à la Terre (σχήματι ...κυλινδροειδῆ), ronde comme celle d'un pilier637. On 

a dès lors reconnu le caractère tout à fait parlant d'une série d'images qui associent la croissance de 

l'écorce  d'un  arbre  avec  des  cercles  et  la  possibilité  de  leur  détachement,  conformément  à 

l'expérience des arbres qui perdent leur écorce, documentée par Théophraste638. On pense en effet 

aux cercles concentriques plus clairs et plus foncés que l'on peut observer sur la coupe d'un arbre et 

qui permettent précisément de compter ses années ; il y a là une affinité avec une représentation des 

corps  célestes  sous  forme  de  cercles  concentriques,  que  l'on  trouve  aussi  dans  la  cosmologie 

d'Anaximandre. Enfin, la lecture de la cosmologie de Parménide, que nous avons menée au chapitre 

précédent,  révèle  aussi  un  motif  concentrique  qui  aurait  pu  trouver  son  inspiration  chez 

Anaximandre. 

Affinons en effet la comparaison entre les deux systèmes : dans les deux cas, il s'agirait d'une 

phase  pré-cosmique,  non  conforme  à  l'état  présent  observable  de  l'univers  et  supposant  un 

événement  dramatique  capable  de  rebattre  les  cartes.  Décrivons  d'abord  la  structure,  puis 

l'événement. Dans le cas d'Anaximandre, nous aurions donc au moins une couche sphérique de 

« feu » (la flamme), entourant une couche d'un corps plus froid, de l'air, qui à son tour entoure la 

Terre. L'image végétale de la formation de l'écorce autour de la Terre pourrait suggérer que la Terre 

pourrait avoir précédé la formation de la sphère de feu ; on a aussi pensé que comme ce qui semble 

sortir de la graine est une flamme de feu, cela impliquerait que la substance plus froide, l'air, lui 

préexiste – et donc l'illimité d'Anaximandre serait en réalité l'air639. Ces deux idées ne correspondent 

finit  par le faire, (κύσσε δέ μιν περιφὺς XXIV 320). Sur le fait que ce type d'usage, comme celui que manifeste la  
formule  ἔν τ' ἄρα οἱ φῦ χειρὶ, ou ἐν χείρεσσι φύοντο (voir le relevé dans l'annexe 1a), qui semble métaphorique,  
conserve néanmoins chez Homère l'image du déploiement de la plante, notamment pour dire l'attachement au moyen 
d'ἐμφύω, voir A. Burger, Les mots de la famille de φύω en grec ancien, op. cit., p. 2. 

637 Ibid., l.5-6 : ὑπάρχειν δέ φησι τῷ μὲν σχήματι τὴν γῆν κυλινδροειδῆ. L'image du pilier évoquée par Hippolyte (τὸ δὲ 
σχῆμα  αὐτῆς  γυρόν,  στρογγύλον,  κίονι  λίθῳ  παραπλήσιον·  Ref.  1.6.3.3)  confirme  la  forme  cylindrique.  Nous 
laissons  de  côté  la  question  disputée  de  ses  dimensions  selon  que  l'on  interpréte  la  précision  supplémentaire 
d'Hippolyte, l. 6-7 : ἔχειν δὲ τοσοῦτον βάθος ὅσον ἂν εἴη τρίτον πρὸς τὸ πλάτος. S'agit-il d'une hauteur d'un tiers de  
son diamètre, comme une souche, ou plutôt de trois fois son diamètre, plutôt en effet comme un pilier  ? Voir la 
discussion de  D. O’Brien, « Anaximander’s Measurements »,  The Classical Quarterly, vol. 17, no 2, 1 novembre 
1967, p. 423-432, p. 424-425.

638 Sur ces deux aspects, les cercles concentriques et le détachement de l'écorce, voir  G. E. R. Lloyd,  Polarity and 
analogy, op. cit.,  p. 311, avec la note 2 où l'auteur cite les passages de Théophraste (HP I 5, 2) concernant les  
essences arboricoles, aussi courantes que le pommier, qui présentent ce phénomène de détachement de l'écorce, en 
faisant l'hypothèse que ces observations pouvaient probablement avoir été faites depuis longtemps.  

639 C'est la thèse défendue par Finkelberg A. Finkelberg, « Anaximander’s Conception of the “Apeiron” », Phronesis, 
vol. 38, no 3, 1 janvier 1993, p. 229-256, voir notamment à partir de la page p. 240, où l'A. affirme notamment que  
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pas au modèle de développement de la graine et de l'embryon que nous lirons dans le traité de la 

Nature de l'enfant et dont nous venons d'anticiper quelques traits, en particulier le fait que c'est la 

pousse  du  germe  protégé  par  sa  membrane  qui  provoque  l'exhalaison  d'un  souffle  chaud,  et 

l'aspiration  du  froid640 –  si  bien  qu'on  pourra  même  décrire  des  phénomènes  d'ébullition  aux 

extrémités  de  l'arbre  (voir  XXVI  3).  Ce  modèle  là  a  l'intérêt  de  permettre  de  penser  que  la 

polarisation  du  chaud  et  du  froid  est  l'effet  de  l'activité  de  la  semence  une  fois  la  membrane 

développée, et que c'est grâce au développement de la membrane que se différencient du froid au 

centre et du chaud aux extrémités  et que le corps central s'épaissit. Il n'y a donc ni besoin de penser  

que la Terre précède le développement de l'écorce, ni que le froid précède le développement de la 

graine, bien au contraire. Ceux qui spéculent sur le devenir de la graine une fois l'univers formé 

trouveront aussi de quoi se rassurer dans ce traité hippocratique dont nous verrons qu'il affirme la 

disparition de la graine dans le processus de croissance.

 Ce qui est important à noter ici c'est que le développement végétal semble pouvoir tenir lieu 

de moteur de polarisation, de séparation de couches de feu et de matière plus obscure et plus froide. 

Cela  n'interdit  pas  que  d'autres  modèles  et  d'autres  schèmes  entrent  aussi  en  jeu,  comme  par 

exemple celui de la rotation, dont nous savons, avec Anaxagore, qu'il peut aussi servir à penser la 

polarisation des corps en fonction de leurs qualités : or le témoignage du pseudo-Plutarque attribue 

peut-être aussi à Anaximandre un tel modèle641. Mais, comme nous le verrons, ce mouvement de 

rotation,  chez  Anaximandre,  n'explique  pas  la  polarisation  qui  se  produit  au  sein  même  de 

l'embryon d'univers – elle reste à l'extérieur. Il faut admettre que le modèle de la croissance végétale 

apparaît ici aussi comme un moyen de produire une polarisation, susceptible de permettre à des 

corps froids de se rassembler au centre et à des corps incandescents d'apparaître en périphérie. C'est 

la  raison pour  laquelle  nous émettions  l'hypothèse qu'ἀποκρίνω ait  pu,  chez  Anaximandre,  être 

utilisé pour désigner la façon dont la croissance biologique sépare et extrait ce qui s'y déploie. 

Venons-en à l'événement qui rompt le premier état de l'univers : la sphère enflammée se 

détache comme une écorce. Cet événement est présenté par le pseudo-Plutarque comme susceptible 

d'expliquer la formation des astres :  la sphère de feu se casse et  se détache en une multiplicité 

d'anneaux de feu, qui se trouvent entourés d'air plus froid, et deviennent ainsi invisibles, sauf par 

l'orifice par lequel leur feu nous est perceptible – la description des astres fournie par le témoignage 

« the unprepared emergence of air suggests that it stands for the remainder of the Apeiron ».
640 Ibid., XII 2-3, p. 53, 15 – 54, 1.
641 Nous faisons référence à cette expression difficile à interpréter suggérant que la génération à partir de l'infini et la 

destruction qui y rapportent se produisent ἐξ ἀπείρου αἰῶνος ἀνακυκλουμένων πάντων αὐτῶν, « lorsque toutes les 
choses qui s'y trouvent ont déjà fait un tour ». Nous y revenons plus loin et examinant la façon dont l'infini produit la 
graine. 
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d'Hippolyte est en effet compatible avec cette idée.

Τὰ  δὲ  ἄστρα  γίνεσθαι  κύκλον  πυρός,  ἀποκριθέντα  <ἐκ>  τοῦ  κατὰ  τὸν 

κόσμον πυρός,  περιληφθέντα δ᾽  ὑπὸ ἀέρος.  ἐκπνοὰς δ᾽  ὑπάρξαι,  πόρους 

τινὰς αὐλώδεις, καθ᾽ οὓς φαίνεσθαι τὰ ἄστρα642

Et  les  astres  naissent  comme  un  cercle  de  feu,  extraits  à  partir  du  feu 

répandu dans le monde et entourés par l'air. Il se produit des exhalaisons, 

comme par des trous de flûte, par lesquels apparaissent les astres. 

Ainsi les astres résulteraient de la rupture de la sphère enflammée qui se détacheraient comme 

une écorce autour de l'atmosphère. C'est par cet événement que l'on passerait donc de la sphère aux 

cercles : la sphère se casse en anneaux. Notons que dans ce cas, Anaximandre n'a pas besoin de 

juxtaposer des cercles concentriques de feu entourés de cercles plus froids, comme dans le modèle 

que l'on prête à Parménide, dans la phase pré-cosmique. L'évolution est plus progressive, moins 

abstraite :  la  croissance  de  la  graine  cosmique  polarise  l'air  et  la  flamme  dont  elle  nourrit 

l'opposition au sein de sa membrane enflammée. Il n'y a que deux grands pôles, comme dans la 

cosmogonie  d'Anaxagore,  et  non une  succession  de  cercles  de  feu  et  de  nuit,  particulièrement 

éloignés de l'expérience, comme chez Parménide, et la couche ignée, semblable à l'éther, entoure 

déjà l'atmosphère et la Terre, comme elle le fait au stade final de la cosmogonie de Parménide. 

C'est-à-dire que le processus manifeste déjà plus clairement le résultat qu'il produit : nous y voyons 

la marque du schème de la croissance végétale et de la fluidité qu'il apporte quant à la convertibilité 

de la genèse en structure et de la structure en genèse. 

Il est temps de revenir vers ce  principe dont provient le principe producteur d'où croît la 

sphère enflammée : ἐκ τοῦ ἀϊδίου, c'est de l'éternel que celle-ci est produite. Cet adjectif, parfois 

associé à ἀγήραος643, « sans âge », semble permettre d'établir un contraste entre ce principe et ce qui 

en sort, qui est en revanche voué à naître de lui et à s'y résorber en mourant. C'est aussi, selon nos 

sources, le même principe qu'Anaximandre aurait appelé ἄπειρον. De nombreuses hypothèses ont 

été faites sur le sens que pouvait  revêtir  ce terme pour Anaximandre644.  La façon dont Aristote 

justifie  l'emploi  du  terme (l'absence  de  détermination)  a  semblé  anachronique  par  rapport  à  la 

signification qui est celle du terme dans la poésie épique : celle d'une masse ou d'une étendue au 

terme de laquelle il n'est pas possible de parvenir. Le fait que nous le trouvions ici à la source de 

642 Hippolyte, Refutatio omnium haeresium, op. cit.,  I VI 4, 1 – 5, 1. (D.559 W. 10).
643 Hippolyte associe ces termes à propos du principe d'Anaximandre : ἀίδιον εἶναι καὶ ἀγήρω  Ref.  1.6.1.4. éd. M. 

Marcovich.
644 Voir la synthèse de C. H. Kahn, Anaximander and the origins of Greek cosmology, op. cit., 231-239.
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l'émission de la semence d'un arbre cosmique renforce la question,  déjà largement discutée,  du 

rapport que ce principe entretient avec le gouffre d'Hésiode, dont on a pu se demander s'il avait lui-

même un terme que l'on puisse atteindre645.  On a  défendu l'idée  qu'il  faut  considérer  l'ἄπειρον 

d'Anaximandre comme une réinterprétation du gouffre hésiodique646.  Le premier élément qui est 

retiré  de  ce  rapprochement,  c'est  d'entendre  dans  l'ἄπειρον  d'Anaximandre  une  masse  ou  une 

étendue impossible à traverser, au sens absolu : il n'a pas de limite, de fond ou de bord que l'on 

puisse atteindre. En ce sens, Anaximandre explicite ce qui, chez le poète, reste implicite et matière à 

déduction  ou  à  interprétation :  le  caractère  infranchissable  de  cette  étendue sans  fond.  Comme 

Xénophane après lui, Anaximandre aurait ouvert, autour du monde, un espace véritablement sans 

fin – là où le χάος d'Hésiode nous laisse encore un doute sur le fait de savoir s'il est réellement sans 

limite ou s'il ne peut simplement être traversé à cause des bourrasques de vent. Parmi les signes qui 

vont  dans  cette  direction  se trouve l'indication  de  l'une  des  fonctions  qui  semble  être  celle  de 

l'ἄπειρον, à savoir d'envelopper le monde ou les mondes, simultanés ou simplement successifs647. 

Plusieurs témoins mesurent l'extension nécessaire de l' ἄπειρον à l'ampleur d'une telle tâche648.

Une question se présente alors quant à ce rapprochement : les auteurs qui établissent le plus 

fortement le lien entre l'ἄπειρον d'Anaximandre et le χάος d'Hésiode sont ceux qui lisent dans ce 

dernier un principe capable de produire l'univers. Or nous avons refusé cette option : c'est la Terre 

qu'il faut imaginer la source de l'univers, seule face à un gouffre vertigineux. Cela nous amènerait 

davantage à conclure qu'Anaximandre modifie le dispositif  hésiodique d'une manière originale : 

χάος  voit  sa  fonction  profondément  modifiée,  puisqu'au  lieu  d'être  ce  dans  quoi  l'on  tombe 

indéfiniment, il est ce dont on sort indéfiniment, ce dont peut s'extraire la semence du monde ou de 

mondes. Χάος est devenu la matrice et la réserve, reprenant les fonctions de la Terre – celle de 

645 Voir la discussion sur le sens des termes exprimant la limite, et le fait d'y parvenir ou de ne pas y parvenir, infra, ch.  
II, § 2 d.

646 La thèse est développée par F. Solmsen, « Chaos and “Apeiron” », op. cit.. Elle est reprise par Fränkel (H. Fränkel, 
Dichtung und Philosophie des fruehen Griechentums : eine Geschichte der griechischen Literatur von Homer bis  
Pindar, Münich, C. H. Beck, 1951, p. 148-149) et Vlastos (G. Vlastos, « Principium Sapientiae », op. cit., p. 74-75. 
Solmsen y revient en 1962, F. Solmsen, « Anaximander’s infinite: traces and influences », op. cit., p. 123-124.

647 Voir encore le témoignage d'Hippolyte DK 12 A 11, 1 :  ἣν καὶ πάντας περιέχειν τοὺς κόσμους. Simplicius compte 
Anaximandre, en compagnie des atomistes, parmi ceux qui ont « posé que les mondes étaient infinis en nombre (οἱ 
μὲν γὰρ ἀπείρους τῷ πλήθει τοὺς κόσμους ὑποθέμενοι) » (in Phys., éd. H. Diels, CAG X 1121. 5, sur  250 b 18 = 
DK A 17). L'idée que les mondes sont simplement « ἀπείροι » (sans précision) est aussi chez Aétius (II.7.12 ; II.1.8). 
L'ensemble de ces témoignages a néanmoins fait l'objet d'une critique systématique de Zeller puis de Cornford, 
voyez  F. M. Cornford, « Innumerable Worlds in Presocratic Philosophy »,  The Classical Quarterly, vol. 28, no 1, 
janvier 1934, p. 1-16.

648 Cette conjonction entre la grandeur infinie du principe et la nécessité où il est d'envelopper une infinité de mondes,  
est suggérée par Simplicius, qui souligne que c'est bien la grandeur infinie du principe qui permet d'en sortir des  
mondes infinis en nombre (la liaison est explicite en De Caelo 202. 14, implicite en 615, 16). Aétius suggère aussi la 
liaison en II.1.3 : ἀπείρους κόσμους ἐν τῷ ἀπείρῷ. 
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donner naissance à ce qui pousse, et celle aussi de divination. La dimension active de l'ἄπειρον, que 

l'on  peut  même  en  réalité  sentir  dans  sa  faculté  d'envelopper  qu'il  faudrait  rapprocher  de 

l'enserrement  hésiodique  (le  mur  du  Tartare,  les  liens  des  Titans),  que  l'on  retrouvera  chez 

Parménide649,  est  un  bouleversement  de  la  répartition  hésiodique  des  pouvoirs  entre  soutien  et 

vertige :  ce  qui  enveloppe  et  ce  qui  donne  naissance,  en  libérant  la  semence.  C'est  aussi  une 

indication quant à sa consistance : on devrait trouver en lui de quoi faire apparaître un nombre infini 

de semences ou des graines, à partir desquelles autant de sphères enflammées soient capables de 

pousser comme de l'écorce autour d'un arbre. L' ἄπειρον est χάος devenu matrice, peut-être une 

matrice en rotation, qui, lorsque les choses ont fait un tour, en vient à faire germer et à détruire ce 

qui croît en elle650. 

En  cela  Anaximandre  confirme  la  lecture  que  nous  avons  fait  d'Hésiode  en  termes  de 

croissance végétale : il la confirme par là-même où il la modifie, en répondant à une question que la 

Théogonie laissait sans réponse – d'où vient la graine ? Si la Terre est une plante, d'où vient la 

semence ?  Autant  de  questions  qui  se  présentent  naturellement  lorsque  l'on  active  le  potentiel 

dynamique du schème de la croissance végétale. Mais cette activation ne détermine pas absolument 

la direction dans laquelle elle se fait : nous allons voir avec Xénophane qu'il existait d'autres façons 

de développer le potentiel dynamique des images hésiodiques de la croissance végétale appliquées 

aux réalités cosmiques. Cela n'empêche pas de reconnaître chez Anaximandre, et chez Xénophane, 

comme nous allons le voir, une même forme d'explication, fondée sur un même schème, et qui nous 

amène à abonder dans le sens de la remise en cause récente du modèle du « monisme matérialiste » 

à  propos  des  penseurs  ioniens,  au  profit  d'un  modèle  de  la  « génération  des  substances »651 

successives – telle réalité naît, engendre une autre, qui en engendre une autre à son tour – avec une 

nuance : le modèle de la croissance végétale permet bien de comprendre la génération successive de 

réalités – au lieu d'un unique substrat simplement modifié – , mais en ramenant précisément leur 

succession  au  fond  pré-individuel  d'une  croissance  commune.  Un  motif  tiré  d'Hésiode  par 

Xénophane permet de préciser la nature de ce lien qui relie les différentes substances successives.

649 Par exemple fr. 8 31  ἀμφὶς ἐέργει, nous revenons sur ce point au § 4. Vlastos avait fait le rapprochement entre  
Parménide et Anaximandre, voir G. Vlastos, « Equality and Justice in Early Greek Cosmologies », op. cit., prolongé 
par F. Solmsen, « Anaximander’s infinite: traces and influences », op. cit., p. 112-113.

650 C'est une façon de comprendre le témoignage du pseudo-Plutarque qui laisse entendre que la génération, avant la  
destruction, se fait ἐξ ἀπείρου αἰῶνος ἀνακυκλουμένων πάντων αὐτῶν DK 12 A 10, 5-6. Le préfixe ἀνά, a semble-t-
il, en composition dans le verbe ἀνακυκλέω son sens de répétition : il s'agit de tourner, de tourner de nouveau, en 
revenant  sur soi-même.  C'est  une manière d'interpréter  le  « mouvement  éternel »  dont  parle  Hippolyte,  κίνησιν 
ἀίδιον, dans lequel se fait la génération des ciels, DK 12 A 11, 5-6.

651 C'est  la  thèse  défendue par  D.  W.  Graham,  Explaining  the  cosmos,  op. cit.,  contre  l'interprétation d'inspiration 
aristotélicienne.  Elle  est  exposée  de  manière  générale  au  ch.  IV,  mais  développée  à  l'épreuve  d'une  lecture 
d'Anaximandre au ch. II.
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b) Xénophane et les racines infinies de la Terre, source de toutes choses

Xénophane à son tour s'empare des images que la poésie épique a déployées pour donner une 

forme aux réalités cosmiques et leur fait subir plusieurs altérations radicales652. Trois motifs épiques 

caractéristiques des confins du monde sont en effet revisités par Xénophane : les limites, les racines 

et les « sources ». On ne s'étonne pas non plus de voir ces éléments retravaillés à l'aide du concept 

avec lequel Anaximandre, déjà, avait précisé et transformé le gouffre hésiodique, à savoir l'ἄπειρον. 

La première surprise est de voir les limites de la Terre voyager au grand air, loin des replis brumeux 

du Tartare, en toutes directions. Considérons en effet la façon dont Xénophane décrit à son tour les 

« limites la Terre » :   

γαίης μὲν τόδε πεῖρας ἄνω παρὰ ποσσὶν ὁρᾶται

ἠέρι προσπλάζον, τὸ κάτω δ' ἐς ἄπειρον ἱκνεῖται. 653

Cette limite de la Terre, en haut, on la voit654 à ses pieds, 

se heurtant à l'air, celle d'en bas, quant à elle, s'en va indéfiniment

On se souvient que Zeus, dans un moment d'agacement certain, invitait Héra à s'en aller 

(c'était aussi le verbe ἱκνέομαι) aux limites les plus lointaines de la Terre655. Or cette fois-ci, ce qui 

« s'en va » aux antipodes ne saurait arriver à destination : la limite de la Terre s'en va sans s'arrêter, 

vers ce qui n'a pas de fin, sans atteindre le terme qu'elle atteint pourtant vers le haut, en venant 

cogner contre l'air. Dans les deux cas, on a noté l'aspect dynamique des verbes utilisés, dénotant un 

processus : venir se heurter contre l'air en haut, continuer sans trouver de bout vers le bas. Cette 

dimension  dynamique  est  cruciale  pour  parvenir  à  une  représentation  de  ce  qui,  sinon,  paraît 

652 On a ainsi justement parlé de « défi lancé par Xénophane au motif épique des  πείρατα γαίης, les « limites de la 
Terre », voir  Mourelatos, « La Terre et les étoiles dans la cosmologie de Xénophane »,  in A. Laks et C. Louguet 
(éds.), Qu’est-ce que la philosophie présocratique ? = What is presocratic philosophy?, Villeneuve d’Ascq, Presses 
universitaires  du Septentrion,  2002, p. 331-350, p.  334 n.  13, qui  s'appuie lui-même sur  les  commentaires  que 
Untersteiner et Heitsch apportent à leurs éditions. Nous sommes en accord avec A. Mourelatos sur les deux lignes  
d'argumentation de ces deux pages (334 et 335-336) : l'enjeu de la relecture par Xénophane de la cosmologie épique 
et la décision d'une lecture littérale et objective de l'ἄπειρον. 

653 Texte d'E. Diehl 24, 1-2. “Anthologia lyrica Graeca, fasc. 1, 3rd edn.”, Leipzig: Teubner, 1949 = DK 21 B 28.
654 A. Mourelatos affirme que « la construction passive ὁρᾶται προσπλάζον évoque la complète accessibilité (visibilité) 

empirique de la relation spatiale exprimée par le participe », Mourelatos, « La Terre et les étoiles dans la cosmologie 
de  Xénophane »,  op. cit.,  p.  332  note  4.  L'A.  renvoie  à  Lesher  pour  la  discussion  du  sens  de  προσπλάζον 
(Xénophane, Xenophanes of Colophon, fragments : text and translation, éd. par J. H. Lesher, Toronto, University of 
Toronto press, 1992, p. 128 n. 3). Il traduit par « poussant contre l'air ».

655 Il. IX, 478-479 οὐδ' εἴ κε τὰ νείατα πείραθ' ἵκηαι / γαίης καὶ πόντοιο, voir ci-dessus, § 2 d.
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difficile à penser, à savoir que le bord inférieur de la Terre semble sans limite : il est bien question 

d'un  bord  inférieur,  mais  il  faut  dire  qu'il  s'avance  aussi  loin  que  l'infini.  Il  semble  que  ce 

débordement n'ait pas eu lieu que vers le bas. Vers le haut, elle vient frapper contre l'air, mais que se  

passe-t-il  sur  les  côtés ?  La  limite  supérieure  dessinerait  un  plan,  dont  plusieurs  témoignages 

indiquent qu'il serait aussi infini, la Terre de Xénophane refusant par conséquent d'être enveloppée 

par quoi que ce soit656. Le bouleversement infligé à la représentation traditionnelle des limites de la 

Terre est considérable : la Terre, ayant franchi les limites qu'on lui assignait traditionnellement, a 

franchi le seuil, et elle a envahi χάος, s'étirant à l'infini vers le bas et vers les côtés, refusant d'être 

enveloppée – elle n'accepte plus qu'une ligne de front, au-dessus, avec l'air. La question se pose de 

savoir  si  l'on  doit  prendre  la  dimension  dynamique  de  ces  verbes  au  pied  de  la  lettre :  cela 

signifierait  qu'il  y  a,  chez  Xénophane,  une  phase  de  croissance  de  la  Terre,  idées  dont  la 

compatibilité avec celle selon laquelle Xénophane n'aurait pas développé de cosmogonie – dans le 

cas de l'Univers, nous revenons ci-après sur le témoignage du Pseudo-Plutarque allant dans ce sens 

– n'est peut-être pas exclue mais n'est pas immédiatement évidente.

Un  indice  supplémentaire  du  fait  que  Xénophane  poursuit  là  un  réaménagement  de  la 

cosmologie hésiodique se trouve dans le fait qu'il ne manque pas d'en reprendre l'image par laquelle 

était imaginé le franchissement par la Terre du seuil où elle venait dans un premier temps trouver sa 

source – celle de la racine sans fin, prélevée à l'Iliade. Or nous connaissons la forte dimension 

dynamique que de telles images portent – leur faculté à ouvrir une lecture cosmogonique de toute 

description  cosmographique.  Aristote,  dans  le  traité  Du  Ciel,  en  abordant  la  question  de  la 

conception que ses prédécesseurs se sont faite de la Terre, prête en effet à Xénophane une manière 

très particulière de parler de la façon dont celle-ci se prolongerait, par dessous, vers l'infini. 

Οἱ  μὲν  γὰρ διὰ ταῦτα ἄπειρον τὸ  κάτω τῆς  γῆς  εἶναί  φασιν,  ἐπ'ἄπειρον 

αὐτὴν  ἐρριζῶσθαι  λέγοντες,  ὥσπερ  Ξενοφάνης  ὁ  Κολοφώνιος,  ἵνα  μὴ 

πράγματ' ἔχωσι ζητοῦντες τὴν αἰτίαν· 657 

Certains en effet, à cause de ces questions, disent que le dessous de la Terre 

est  sans  fin,  disant,  comme  Xénophane  de  Colophon,  que  celle-ci 

« s'enracine à l'infini », pourvu qu'ils n'aient plus à se soucier de rechercher 

la cause. 

656 La même idée apparaît chez le Pseudo-Plutarque et chez Hippolyte : ἀποφαίνεται δὲ καὶ τὴν γῆν ἄπειρον εἶναι καὶ 
κατὰ πᾶν μέρος μὴ περιέχεσθαι ὑπὸ ἀέρος Eusèbe, Préparation... 1.8.4.11-12 éd. K. Mras = DK 21 A 32  ; τὴν δὲ 
γῆν ἄπειρον εἶναι καὶ μήτε ὑπ' ἀέρος μήτε ὑπὸ τοῦ οὐρανοῦ περιέχεσθαι Hippolyte, Réfutation... I, 14, 2-3 éd. M. 
Marcovich = DK 21 A 33. 

657 Aristote, Traité du Ciel, 294a21-24 éd. P. Moraux.
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Laissons  pour  l'instant  de  côté  les  questions  qui,  aux  yeux  d'Aristote,  mènent  certains 

penseurs à considérer que la Terre s'étend à perte de vue vers le bas, pour recueillir le témoignage  

d'Aristote sur ce qui semble un  verbatim : ces gens-là  disent, à la manière de Xénophane, qu'elle 

pousse ses racines vers l'infini, ἐπ'ἄπειρον ἐρριζῶσθαι. On a pu contester l'existence même de ces 

mots d'Aristote658, mais on les retrouve chez ceux qui ont probablement eu accès à Xénophane à 

travers des doxographies issues de l'école d'Aristote, ainsi chez le pseudo-Plutarque, qui nous dit  

que, selon Xénophane « la Terre, depuis sa partie la plus basse, enfonce ses racines à perte de vue 

(ἐκ τοῦ κατωτέρω μέρους εἰς  ἄπειρον ἐρριζῶσθαι) »659 ;  il  affirme encore que « Xénophane dit 

qu'elle  est  première,  car  elle  plonge  ses  racines  vers  l'infini  (Ξ.  πρώτην·  εἰς  ἄπειρον  <γὰρ> 

ἐρριζῶσθαι) »660.  Considérons donc Aristote,  leur  probable source à  tous à  travers  Théophraste, 

comme l'auteur de ces mots. Revenons justement sur les motifs qui le font arriver à cette idée. 

Aristote voit dans cette façon de parler qu'il attribue à Xénophane une de ces solutions apportées à 

la question de la chute de la Terre qui auraient dû sembler plus étranges encore à leurs auteurs que 

le problème lui-même661. Ce qui nous intéresse ici, plus encore que le fait qu'Aristote doute de la 

pertinence de la réponse, c'est que cela lui semble néanmoins avoir pu constituer une réponse à cette 

question-là : celle de la chute de la Terre. Aristote voit dans le langage de Xénophane une façon peu 

convaincante de répondre au risque que rien ne soutienne la Terre. C'est peut-être que cette réponse 

est encore trop soumise aux images du poème : la nécessité de répondre au risque de chute de la 

Terre semble prise en considération dans le contexte poétique où ce risque aurait pu être conçu de 

prime abord, à savoir dans la situation d'une Terre soumise au vertige du vide sans limite, et ne 

pouvant trouver son assise qu'en plongeant ses racines dans la vide, une racine elle-même sans fin, 

aussi profonde que le gouffre. La racine sans coupure du vers 812 de la Théogonie hante si bien le 

langage  de  Xénophane  que  l'on  a  pu  lire  dans  un  passage  où  Cicéron  se  souvient  de  ce  vers  

d'Hésiode un témoignage sur Xénophane662.  Les limites de la Terre s'étendent à l'infini,  en tous 

658 Certains éditeurs du traité du Ciel pensent que les mots ἐπ'ἄπειρον αὐτὴν ἐρριζῶσθαι λέγοντες, qui ne sont pas dans 
tous les manuscrits, sont interpolés, ainsi D. J. Allan OCT 1936. Dancy et Mourelatos sont tentés par cette option,  
voyez R. M. Dancy, « Thales, Anaximander, and Infinity », Apeiron, vol. 22, no 3, 1989, p. 149-190, p. 153 n. 6 et 
Mourelatos, « La Terre et les étoiles dans la cosmologie de Xénophane », op. cit., p. 333 n. 9.

659 Plutarque, Opinions des philosophes, éd. par Lachenaud, , 1993, III, 895 D 1-2  = Aétius III 9, 4 = Dox. Gr. 376 = 
DK 21 A 47. H. Diels supprimait  le deuxième μέρος (εἰς ἄπειρον [μέρος]  ἐρριζῶσθαι),  suivi par J.  Mau et G. 
Lachenaud.

660 Ibid., 895 E 3, éd.  G. Lachenaud = AËT. II 11, 1. 2 = Dox. Gr. 377 = DK 21 A 47. 
661 τὸ δὲ  τὰς  περὶ  τούτου λύσεις  μὴ μᾶλλον ἀτόπους εἶναι  δοκεῖν τῆς  ἀπορίας,  θαυμάσειεν ἄν  τις.  294A20-21 P. 

Moraux.
662 H. Diels cite ainsi  Acad. pr. II 39, 122 sous la même entrée DK 21 A 47. Il s'agit du texte que nous avons déjà  

évoqué à  propos des  vers  811-813 de  la  Théogonie.  Voir  supra ch.  II,  §  2  c.  Il  est  vrai  que  Cicéron  évoque 
Xénophane dans la suite de la phrase, mais pour lui attribuer une toute autre thèse, sur le relief et la population de la  
Lune. 
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sens : elles triomphent de χάος, dont la Terre refuse désormais l'enveloppement, devenue elle même 

infinie vers le bas et dans toutes les directions sauf vers le haut, où se dessine une ligne de front. 

Le dynamisme des verbes du fragment 28 et l'apparition de l'image du développement des 

racines expriment un potentiel cosmogonique. Doit-il être entendu littéralement ? Le témoignage du 

Pseudo-Plutarque amène un indice en ce sens : la Terre aurait « pris forme à partir de l'air et du feu 

(ἐξ ἀέρος δὲ καὶ πυρὸς συμπαγῆναι) »663.  Or nous savons déjà  que ce verbe,  qui apparaît  chez 

Homère,  dans  les  témoignages  consacrés  à  Parménide,  chez  Anaxagore  et  dans  les  traités 

hippocratiques,  peut  être  associé  à  la  façon dont  une chose  se forment  par  coagulation ou par 

agrégation. Il sera aussi, dans le traité hippocratique De la nature de l'enfant, associé à la façon dont 

une  plante  croît664.   Cette  idée  d'une  formation  et  d'une  croissance  de  la  Terre  n'est-elle  pas 

incompatible,  pourtant,  avec  cette  autre  idée fournie  par  le  témoignage du pseudo-Plutarque,  à 

savoir que les racines infinies de la Terre expliquent665 tout simplement qu'elle est « première », 

c'est-à-dire que rien ne la précède, exactement comme l'infini d'Anaximandre, et que tout en sort et  

tout y revient ?

ἐκ γαίης γὰρ πάντα καὶ εἰς γῆν πάντα τελευτᾶι. 666

Toutes  choses  proviennent  en  effet  de  la  Terre  et  toutes  retournent 

finalement à la Terre.

Dès  lors,  la  Terre  devrait  être  considérée  comme  un  principe  aussi  éternel  que  celui 

d'Anaximandre. Pourtant, l'idée d'être premier, dans la pensée archaïque, n'implique pas de ne pas 

naître, comme en témoigne χάος chez Hésiode, né le premier : la Terre pourrait ainsi être née la 

première,  déployant  ses bords  infinis  pour donner  à  tout  le  reste  un principe.  Par  ailleurs,  une 

déclaration d'Aristote, selon laquelle personne n'a posé la Terre comme principe jette le doute sur le 

fait que la Terre soit un tel fondement éternel chez Théophraste667. Elle pourrait être un principe 
663 C'est l'indication ajoutée en 895 D 2 au témoignage précédemment cité.
664 Pour l'étude des occurrences du verbe, voir ch. III, § 1 c.
665 Si l'on comble la lacune par un γὰρ, comme le fait G. Lachenaud : Ξ. πρώτην· εἰς ἄπειρον <γὰρ> ἐρριζῶσθαι . 
666 Texte d'E. Diehl 23, 1. “Anthologia lyrica Graeca, fasc. 1, 3rd edn.”, Leipzig: Teubner, 1949 = DK 21 B 27.
667 Voyez les textes rassemblés par Diels en DK 21 A 36. Stobée, Théodoret, Olympiodore et Sabinus pensent que  

Xénophane  tient  la  Terre  pour  principe  premier,  mais  un  débat  naît  du  fait  que  Galien  tient  cette  idée  pour  
incompatible avec le témoignage de Théophraste. Comme le suggère D. Graham (D. W. Graham,  Explaining the  
cosmos, op. cit., p. 72 n. 67), Théophraste pourrait suivre l'opinion d'Aristote selon laquelle personne n'a pris la 
Terre  comme  principe  (Métaphysique 989a8-12).  D.  Graham,  s'appuyant  sur  Deichgräber  (Deichgräber, 
« XENOPHANES IIEPI ΦΥΣΕΩΣ »,  Rheinisches Museum für Philologie, vol. 87, no 1, 1938, p. 1-31, p. 13), ne 
tient  pas  ce jugement  d'Aristote comme rédhibitoire,  en arguant  du fait  qu'Aristote  aurait  fort  bien pu ignorer 
simplement Xénophane comme une option crédible. Aristote semble pourtant trouver, comme nous l'avons vu, que 
Xénophane, et la façon dont il conçoit la Terre, méritent une réfutation. D. Graham évoque du reste le témoignage 
possible de Lucrèce sur ce point. Il existe une autre issue : qu'Aristote ne pense pas que Xénophane pose la Terre 
comme principe au sens fort où il l'entend dans l'exposé liminaire de la Métaphysique : la Terre n'est pas chez lui un 
principe  comme  l'eau  de  Thalès  ou  l'air  d'Anaximène,  tout  simplement  parce  qu'elle  a  une  naissance  et  un  
développement. 
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pour les autres choses, tout en étant née elle-même – comme la Terre d'Hésiode, pour donner un 

support éternel à tous, n'en est pas moins née. La seule chose qui ne serait pas née, chez Xénophane, 

toujours selon le témoignage du Pseudo-Plutarque, serait le monde lui-même :

Ξ. ἀγένητον καὶ ἀίδιον καὶ ἄφθαρτον τὸν κόσμον.668

Xénophane dit que le monde n'est pas engendré, est éternel et indestructible. 

Que serait un tel « monde » ? il ne pourrait être que ce que la Terre emplit indéfiniment, à 

savoir χάος. Xénophane aurait simplement modifié Hésiode de la manière suivante : χάος n'est pas 

né, mais la Terre y naît pour l'emplir indéfiniment de tous côtés sauf vers le haut. 

Tournons dès lors vers l'aval – ce qui naît de la terre et y retourne. Nous rencontrons alors 

l'autre motif que Xénophane emprunte aux confins hésiodiques :  celui des sources. Ce motif se 

déploie pour penser l'origine non pas de la réalité première qu'est la terre, mais de ce qui s'ensuit. 

Comment un monde apparaît-il sur la surface de la terre ? Il semble qu'une alternance d'inondations 

et de sortie de l'eau se produise à la surface de la Terre. Hippolyte rapporte en effet que Xénophane 

mentionnait le fait que l'on a trouvé des coquillages (κόγχαι) en plein milieu des terres, dans les  

montagnes,  des empreintes de poisson (τύπον ἰχθύος) dans les carrières de Syracuse,  de friture 

(τύπον ἀφύης) dans la profondeur de la roche à Paros (ἐν δὲ Πάρῳ τύπον ἀφύης ἐν τῷ βάθει τοῦ 

λίθου), et des fossiles de toutes les sortes de créatures marines (πλάκας συμπάντων τῶν θαλασσίων) 

à Malte669. Or, continue Hippolyte, Xénophane « dit que ces choses sont arrivées lorsque tout, il y a 

longtemps, était recouvert de boue (πάντα ἐπηλώθησαν), et que les empreintes faites dans la boue 

(ἐν τῷ πηλῷ) ont séché »670. Pourquoi tout était-il recouvert de boue ? Est-ce que la mer avait tout 

envahi ? Il semble plutôt que Xénophane ait conçu l'apparition de la boue comme le résultat d'un 

affaissement de la terre dans l'eau, phénomène décrit immédiatement après par Hippolyte : 

ἀναιρεῖσθαι δὲ τοὺς ἀνθρώπους πάντας, ὅταν ἡ γῆ κατενεχθεῖσα εἰς 

τὴν θάλασσαν πηλὸς γένηται· εἶτα πάλιν ἄρχεσθαι τῆς γενέσεως, καὶ 

ταύτην πᾶσι τοῖς κόσμοις γίνεσθαι καταβολήν. 671

Et il dit que tous les hommes disparaissent lorsque la terre, s'affaissant dans 

la mer, devient de la boue : alors de nouveau la génération commence, et ce 

phénomène se produit dans tous les mondes.

Ce n'est pas toute la terre qui coulerait dans une grande masse d'eau – comment la terre qui 
668 AËT. II 4, 11 (D. 332) = DK A 37.
669 Hippolyte, Refutatio omnium haeresium, op. cit., I 14, 5, 1-6, 1 éd. M. Marcovich = DK 21 A 33. L'éditeur considère 

comme des additions la mention des algues ajoutée aux empreintes de poisson dans certains manuscrits τύπον ἰχθύος 
[καὶ φωκῶν] ;  πλάκας <φωκῶν καὶ> συμπάντων τῶν θαλασσίων. 

670 Ibid. 6, 1-2 ταῦτα δέ φησι γενέσθαι ὅτε πάντα ἐπηλώθησαν πάλαι, τὸν δὲ τύπον ἐν τῷ πηλῷ ξηρανθῆναι. 
671 Ibid., 6, 3-5 ἀναιρεῖσθαι δὲ τοὺς ἀνθρώπους πάντας, ὅταν ἡ γῆ κατενεχθεῖσα εἰς τὴν θάλασσαν πηλὸς γένηται· 
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s'étend à l'infini pourrait-elle couler dans quoi que ce soit ? Il n'y a qu'une seule façon de rendre 

compatibles les fragments qui font de la terre et de l'eau les sources de toutes choses (B 29 et B 33),  

et celles qui font de la terre la source de tout (B27) : faire de l'eau la première chose engendrée par 

la terre, et de ces deux choses celles qui engendrent tout le reste. La terre produirait donc de l'eau : 

c'est la suggestion que l'on a pu faire sur la base de B 37672.

καὶ μὲν ἐνὶ σπεάτεσσί τεοις καταλείβεται ὕδωρ673

Et en fait, dans certaines cavernes, l'eau suinte.

Dès lors il faudrait penser que de ces deux choses tout provient :

γῆ καὶ ὕδωρ πάντ' ἐσθ' ὅσα γίνοντ(αι) ἠδὲ φύονται.674 

La terre et l'eau sont toutes les choses qui naissent et qui poussent.

Ce fragment retient la différence des deux modes de production, exprimée par l'opposition 

des deux verbes – naissance des animaux et pousse des plantes – comme on la retrouvera exprimée 

dans un fragment de Diogène d'Apollonie675. Tout ce qui pousse et tout ce qui naît semble avoir 

besoin de ces deux principes. 

πάντες γὰρ γαίης τε καὶ ὕδατος ἐκγενόμεσθα. 676

Nous sommes tous, en effet, nés de la terre et de l'eau.

Or c'est à propos de l'eau que le motif des sources revient, dans le fragment B 30. De manière 

significative, il est alors tressé à celui de la croissance végétale. 

πηγὴ δ' ἐστὶ θάλασσ' ὕδατος, πηγὴ δ' ἀνέμοιο· 

οὔτε γὰρ ἐν νέφεσιν <πνοιαί κ' ἀνέμοιο φύοιντο>   

<ὀμβροφυέσσιν> ἔσωθεν ἄνευ πόντου μεγάλοιο 

οὔτε ῥοαὶ ποταμῶν οὔτ' αἰ<θέρος> ὄμβριον ὕδωρ, 

ἀλλὰ μέγας πόντος γενέτωρ νεφέων ἀνέμων τε 

καὶ ποταμῶν.677 

La mer est source de l'eau, source aussi du vent : en effet ni les bourrasques 

de vent ne croîtraient dans les nuages, faisant lever l'ondée à l'extérieur, sans 

la grande mer, ni non plus les courants des rivières, ni l'eau de pluie venue 

de l'éther, mais la grande mer est le géniteur des nuages, des vents et des 

fleuves.

672 La suggestion est de D. W. Graham, Explaining the cosmos, op. cit., p. 72. 
673 Texte d'E. Diehl 33, 1. “Anthologia lyrica Graeca, fasc. 1, 3rd edn.”, Leipzig: Teubner, 1949 = DK 21 B 37.
674 Simplicius, Commentaria in Aristotelem graeca, op. cit., IX 188, 32 = DK 21 B 29.
675 fr. 2, l. 9-11, voir ch. II, § 1 a.
676 SEXT. adv. math. X 314 = DK 21 B 33
677 Texte d'E. Diehl 26, 1-6. “Anthologia lyrica Graeca, fasc. 1, 3rd edn.”, Leipzig: Teubner, 1949 = DK 21 B 30.
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Ces sources semblent de prime abord différentes de celles décrites dans la  Théogonie, qui 

étaient comprises comme limites de la chose à laquelle elles donnent naissance. La mer nourrit une 

naissance qui n'advient pas directement en elle, elle nourrit la naissance des vents dans les nuages,  

celle des fleuves à partir des rivières ou encore celle de la pluie à partir de l'éther. Cette tentative de 

différencier les deux modes de production, à partir de la source et à partir de la racine, se heurte 

néanmoins au fait que Xénophane les confond lui aussi, puisque chez lui la mer fait « éclore » les 

vents dans les nuages, que tout pousse de la terre et de l'eau, et que la Terre elle-même a des racines. 

Bref, il faut peut-être au contraire entendre dans le schème végétal, la même distance entre la racine 

et  la  fleur  qu'il  peut  y  avoir  entre  la  source  et  la  mer  qu'elle  nourrit  au  loin.  La  fleur  a  son 

individualité, elle s'affirme par elle-même, quand bien même quelque chose la fait pousser comme 

son prolongement. L'essentiel est qu'il y a un chemin qui mène de la racine à la fleur, comme il y en  

a un de la source à la mer – on se souvient du μυχός d'Hésiode, ce repli de la Terre où le Tartare s'est 

déployé  et  où  se  trouvent  précisément  les  sources  de  toutes  choses :  un  repli  le  plus  éloigné 

possible, mais qui n'est jamais aussi éloigné qu'il n'y ait un chemin qui y conduise et qui le fasse en 

dernière instance communiquer avec ce qu'il nourrit. Xénophane fait un usage de l'image, dans un 

tout autre contexte, qui rappelle cette même idée : aussi éloigné soit-il, le repli communique avec 

les choses les plus visibles en les nourrissant678. La reconnaissance du modèle de la source, tiré 

d'Hésiode,  permet ici  de préciser encore la façon dont on pouvait  reconnaître une théorie de la 

« génération des substances » successives679 chez Anaximandre – telle réalité naît,  engendre une 

autre, qui en engendre une autre à son tour – avec une nuance : avec le modèle de la source, on voit 

comment la première substance engendrée nourrit la formation des autres qui la suivent, tout en les 

laissant exister dans leur altérité. C'est une souplesse autorisée par la dimension pré-individuelle du 

schème de la source, dont nous avons dit l'affinité avec celui de la croissance végétale.

c) Anaximène : les étoiles et les pétales

 

Après  la  semence  d'Anaximandre,  les  racines  de  Xénophane,  nous  pouvons  admirer  le 

feuillage de la plante cosmique chez Anaximène. On trouve, parmi les témoignages sur l'œuvre 

d'Anaximène, l'idée que les corps célestes seraient semblables à des feuilles emportées par les vents. 

678 Il s'agit des greniers de l'élégie où le savant réclame d'être traité comme l'athlète (DK B2, 22), voir notre étude avec  
Olivier Renaut  « L'univers au service de la cité : l'image publique du philosophe », in Macé A. (dir).,  Le Savoir  
Public. La vocation politique du savoir en Grèce ancienne, Besançon, Cahiers de la MSHE, 2013 (à paraître).

679 C'est  la  thèse  défendue par  D.  W.  Graham,  Explaining  the  cosmos,  op. cit.,  contre  l'interprétation d'inspiration 
aristotélicienne. 

215



Cette idée apparaît dans trois témoignages, qui ne vont pas sans poser plusieurs difficultés. 

Il s'agit d'abord du témoignage d'Aétius : 

Ἀ. ἥλων δίκην καταπεπηγέναι τὰ ἄστρα τῶι κρυσταλλοειδεῖ.  ἔνιοι [?] δὲ 

πέταλα εἶναι πύρινα ὥσπερ ζωγραφήματα.680

Anaximène affirme que les astres, à la manière de clous, sont fixés à une 

voûte de cristal. Certains, par ailleurs, disent que ce sont des feuilles de feu, 

comme en peinture.

Ce premier témoignage semble supposer que ce sont plutôt d'autres qu'Anaximène qui ont 

comparé les astres à des feuilles, mais le texte a soulevé des doutes, car la deuxième opinion semble 

quant à elle confirmée par l'usage de la même image à propos du Soleil par le même Aétius681 :

Ἀ. πλατὺν <ὡς πέταλον> τὸν ἥλιον. 682

Anaximène dit que le Soleil est plat comme une feuille.

L'étymologie de πέταλον, ou celle du verbe πετάννυμι auquel le terme est apparenté, renvoie à 

l'idée de ce qui s'étale, s'étend sur une surface, comme une lamelle ou une fine couche de métal  

(parfois en français appelée « feuille » justement) : cela semble cohérent avec l'idée de platitude 

requise pour permettre à un corps de flotter sur l'air. Le témoignage d'Hippolyte confirme le lien 

entre platitude et capacité à être emporté par l'air. Cette idée revient sous la plume d'Hippolyte : 

Τὴν δὲ γῆν πλατεῖαν εἶναι, ἐπ' ἀέρος ὀχουμένην· ὁμοίως δὲ καὶ ἥλιον καὶ 

σελήνην καὶ τὰ ἄλλα ἄστρα πάντα [γὰρ] πύρινα ὄντα ἐποχεῖσθαι τῷ ἀέρι διὰ 

πλάτος.683

La Terre est plate, portée par l'air. Et de la même manière le Soleil et la Lune 

et tous les autres astres, étant enflammés, flottent sur l'air grâce à leur forme 

plate.

La figure plate semble être ce qui amène la comparaison avec la feuille. L'analogie a au 

680 Texte de Diels. Aétius II, 14, 3 = Doxographi 344 = DK 13 A 14.
681 Sur le fait que la deuxième opinion semble mieux convenir à Anaximène que la première, voyez l'ensemble des 

références proposées par J. Mansfeld et D. Runia dans leur discussion des sources sur ce chapitre d'Aétius Mansfeld, 
Aëtiana.  The  method and intellectual  context  of  a  doxographer.  Volume II :  The compendium.  2 vols.,  Leiden, 
Koninklijke Brill NV, 2009, p. 473. Ils renvoient enfin à la littérature supplémentaire recueillie par Guy Lachenaud 
Plutarque,  Opinions des philosophes, op. cit., p. 248. Les A. mentionnent les deux propositions de correction du 
texte qui ont été proposées, soit la suggestion qu'une interversion a eu lieu (la première opinion est celle d'autres, en  
l'occurrence peut-être Empédocle, et la seconde celle d'Anaximène), voir celle d'un texte corrompu. Il se pourrait 
aussi que les deux affirmations soient vraies d'Anaximène, selon qu'on les rapporte à la sphère des fixes ou aux 
planètes. Voir  D. W. Graham, « La lumière de la lune dans la pensée grecque archaïque », op. cit., p. 359, note 20. 
Daniel Graham note que les deux explications peuvent être conciliées si les étoiles fixes sont comme des clous et les 
planètes comme des feuilles. 

682 Texte de Diels. Aétius II, 22, 1 = Doxographi 352 = DK 13 A 15. Stobée omet la comparaison avec la feuille.
683 Hippolyte, Refutatio omnium haeresium, op. cit., I 7, 4-5.
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moins une fonction : faire comprendre comment on peut imaginer que des corps aussi pesants que la 

Lune, le Soleil, les étoiles et peut-être même la Terre, puisqu'on dit que les astres sont finalement 

portés comme elle l'est, puissent simplement flotter sur l'air. C'est la figure plate qui l'expliquerait.  

L'analogie  avec  la  feuille  apporte  au  moins  l'exemple  d'une  chose  que  l'on  peut  en  effet  voir 

emportée  par  le  vent  –  les  images  homériques  viennent  certainement  à  l'esprit,  qui  du  reste 

rappellent tout de même que les feuilles emportées par le vent finissent par tomber684.

Ces astres comparés à des feuilles portées par le vent doivent peut-être être rapportés à 

l'idée, plus fondamentale, que le système d'Anaximène peut lui aussi être compris non pas selon le 

modèle du « monisme matérialiste », mais selon celui de la succession des réalités successives685, 

toutes nourries par une source commune d'air686. La Terre est formée par condensation à partir de 

l'air,  sur lequel elle flotte et  les astres résultent d'évaporations de l'humidité présente sur Terre, 

s'affinent pour s'enflammer, et les étoiles seraient composées de ce feu687. On a suggéré que ces 

étoiles continuent à se nourrir de cet air, comme elles le font aussi pour Xénophane688. Ainsi, c'est à 

une nouvelle source au sens hésiodique que nous aurions affaire : l'air donne naissance à des réalités 

qui se donnent naissance les unes après les autres, et continue à nourrir les plus lointaines, ainsi les 

étoiles. Le schème de la source manifeste là encore son affinité avec celui des racines et  nous 

contemplons, à l'extrémité de ce que cette racine nourrit, la matérialisation de cette logique dans 

l'image d'une feuille.  Comme chez Anaximandre et  chez Xénophane, le schème végétal  semble 

relever d'un niveau analogique : on compare le déploiement de l'univers au déploiement d'une chose 

appartenant au règne végétal. C'est dans cette transposition que la logique propre au schème de la 

croissance végétale  nourrit  de ses ressources  spéculatives spécifiques  l'élaboration d'une pensée 

cosmogonique.

§ 4. Le schème végétal et la distribution dans la cosmologie du premier Ve siècle

a) Les racines du monde, le liens infernaux et la pousse du Ciel, Parménide

684 Voir Il. VI 146, au sujet des feuilles, cité et traduit en II, § 1 a.
685 D. W. Graham, Explaining the cosmos, op. cit., chapitre trois consacré à Anaximène.
686 Le pseudo-Plutarque emploie le terme de source pour l'air d'Anaximène, DK A 6. 
687 C'est le témoignage d'Hippolyte, I VII 4-5.
688 D. W. Graham, Explaining the cosmos, op. cit., p. 59-60.
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Nous avons déjà  parcouru  la  deuxième partie  du poème de Parménide (ch.  I,  §  3),  en y 

repérant l'entrelacement de plusieurs  motifs déployés dans la poésie archaïque : la polarisation de la 

clarté et des ténèbres, le schème de la distribution des parts, la scène de la révélation des natures des 

choses.  Nous  avons  aussi  dû  déduire  de  la  conception  que  Parménide  se  fait  du  discours  des 

hommes, qu'il fallait prendre au mot ce qu'il décrit de la distribution des noms de la lumière et de la  

nuit à toutes choses, sous la forme d'un processus cosmogonique distribuant parts de feu et de nuit à 

travers tout l'univers.  Nous pouvons maintenant  donner toute  sa force au fait  que ce processus 

cosmogonique  est  exprimé  par  Parménide  à  l'aide  du  verbe  φύω.  Nous  commencerons  par 

compléter  notre  lecture  du  poème  en  y  parcourant  tous  les  indices  d'une  réappropriation  d'un 

schème de la pensée cosmique archaïque. 

Nous avons reconnu le lien, dans la poésie épique, entre l'usage cosmologique du schème 

végétal  et  la  géographie  infernale.  Il  importe  de  reconnaître  que  Parménide  nous ramène avec 

insistance  vers  les  confins,  en  dirigeant  le  matériau  qu'il  tire  de l'iconologie  épique  dans  cette 

direction. Est-ce à dire qu'en proposant une comparaison, notamment topographique, entre le poème 

de Parménide et ceux du genre épique, nous nous imposons de lire le poème de Parménide, et plus 

particulièrement son proème, de manière littérale ? Dans la mesure où il s'agit en effet de tenter de 

se  donner  une représentation  topologique claire  du voyage proposé,  l'attention  à  la  lettre  de la 

description interdit de la dépasser immédiatement en ne voyant dans les différents éléments mis en 

scène qu'autant d'allégories des facultés de connaître et des organes de perception, au sein d'un récit 

de  voyage  « vers  la  lumière »  qui  devient  purement  et  simplement  l'allégorie  d'un  passage  de 

l'ignorance au savoir689. Pourtant, la faiblesse possible d'une interprétation allégorique, à savoir le 

risque qu'elle fait courir de ne pas chercher à faire sens de tous les détails 690 , n'en est pas la tare 

nécessaire : toute lecture, même allégorique, doit d'abord être littérale, afin de s'assurer de ce qu'elle 

lit. Même si l'on fait une lecture allégorique de la géographie et du voyage décrits par Parménide, il  

faut commencer par se faire une représentation très précise de cette géographie dans son détail, car 

c'est en effet d'abord au niveau littéral que ce se joue la possibilité d'établir un rapport entre les 

différentes  parties  du  poème691.  Une  fois  ce  niveau  descriptif  épuisé,  il  ne  faut  peut-être  pas 

689 Pour une présentation de la littérature défendant cette lecture allégorique, voir  J. Mansfeld,  Die Offenbarung des  
Parmenides und die menschliche Welt,  op. cit.,  p.  222-223. Pour une actualisation jusqu'à  nos jours,  voir J. A.  
Palmer, Parmenides and Presocratic Philosophy, op. cit., p. 52. On peut suivre tout particulièrement l'argument de 
C. Bowra, sur la dimension allégorique du passage de l'ombre à la lumière, chez Pindare comme chez Parménide, C. 
M. Bowra, « The Proem of Parmenides », op. cit.. Mansfeld et Tarán ont critiqué cette tendance en réclamant une 
lecture  littérale  du  proème,  voir  Mansfeld,  op.  cit.,  p.  223  et  L.  Tarán,  Parmenides:  a  text  with  translation,  
commentary, and critical essays, Princeton, N.J., Etats-Unis, Princeton University Press, 1965, p. 30.

690 J. A. Palmer, Parmenides and Presocratic Philosophy, op. cit., p. 53.
691 J. Mansfeld, Die Offenbarung des Parmenides und die menschliche Welt, op. cit., p. 223.
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s'interdire d'y lire un sens allégorique.

Parménide,  comme Pindare,  perpétue  le  geste,  venu  de  Sappho et  d'Hésiode,  qui  fait  de 

l'inspiration  poétique  le  résultat  d'une  rencontre  personnelle  du  poète  avec  une  divinité692. 

Parménide est même fidèle à façon dont Hésiode plaçait au cœur de sa rencontre avec les déesses 

l'idée qu'elles lui révélaient, à lui seul, une « vérité » divine693. Il prolonge en outre un des traits 

remarquables de la Théogonie d'Hésiode, à savoir l'élaboration narrative détaillée de cette rencontre 

avec la divinité – en l'occurrence avec des déesses dont les danses et les chants résonnent dans la 

montagne694.  C'est le déplacement du motif qui devient alors significatif : les lecteurs de Parménide 

ont été frappés par la façon dont celui-ci situe la rencontre du narrateur avec plusieurs déesses, non 

pas sur les pentes familières d'une montagne où paissent les troupeaux, mais dans les régions les 

plus inaccessibles de l'univers décrit par Hésiode, régions infernales dont la topographie pose aussi 

chez Parménide de redoutables problèmes695. Mais Parménide ne se contente pas d'Hésiode : il tire 

d'Homère des références qui mènent au même endroit : les chariots, les voyages, les rencontres avec 

les  dieux,  ces  motifs  contribuent  à  évoquer  l'errance  qui  mène  Ulysse696 par  delà  les  contrées 

familières aux hommes vers les confins, au-delà même des limites du monde des hommes, où lui 

sera justement faite la révélation d'un savoir, de la bouche de Tirésias697. Parménide multiplie les 

allusions à ces contrées des antipodes : du pays de Lestrygon à l'île Aiaé, portes d'entrée et de sortie 

vers les limites du monde, puisqu'Ulysse navigue entre les deux sur le fleuve Océan et le traverse 

même pour aller parler à ceux qui sont dans l'Erèbe. 

Au chant X, quittant le pays des Cyclopes, où, nous l'avons vu, les cultures poussent sans 

692 C. M. Bowra rappelle ce point, op. cit., p. 106-107. Pour l'A. il ne s'agit pas que de la tradition poétique, mais aussi 
d'un thème religieux en vogue à l'époque de Parménide, comme en témoignent les histoires accumulées autour de 
Pythagore.

693 Sur le fait qu'Hésiode était le premier, parmi les poètes de la Grèce, à donner une telle dimension, «  philosophique » 
à la « vérité », voyez W. Jaeger, The theology of the early Greek philosophers, op. cit., p. 94.

694 Voyez l'art du détail chez Hésiode : après avoir fait un premier portrait des Muses, des danses qu'elles accomplissent  
autour des sources, des chœurs qu'elles forment après avoir baigné leurs « tendres corps » dans les torrents qui 
descendent les pentes de l'Hélicon, après avoir évoqué tous les dieux qu'elles célèbrent, Hésiode, dans les vers 22 à  
34, raconte sa rencontre, à lui, avec elles, les mots qu'elles lui adressèrent, le rameau de laurier qu'elles lui offrirent.

695 P. Curd résume bien le problème : “I do not think that it is clear where the kouros has gone”, P. Curd, The legacy of  
Parmenides:  Eleatic  monism  and  later  presocratic  thought,  Princeton,  Princeton  University  Press,  1998, 
introduction, p. 19, voyez la note 46 où l'A. renvoie aux nombreuses études consacrées à la topographie du proème. 
Sur cette question de la topographie, voyez aussi J. A. Palmer, Parmenides and Presocratic Philosophy, op. cit., p. 
54-61. 

696 Même si l'on ne retient pas la conjecture de Diels, de Mutschmann (πάντ' ἄστη), qui renforce le motif odysséen, la 
densité des références du proème à l'Odyssée, jusque dans son style même – ainsi le déploiement d'une structure 
annulaire typique de l'Odyssée, voir sur ce point M. Steinrück, « Pourquoi l'Odyssée ? Parménide et le formulaire du 
chant VI », conférence à Besançon, 2013, à paraître –, donne son ton au début du poème.  

697 E. A. Havelock, « Parmenides and Odysseus », op. cit., p. 139. Sur tous les motifs et termes empruntés au voyage de 
l'Odyssée dans le poème, voir A. P. Mourelatos, The route of Parmenides, revised and expanded edition, op. cit. p. 
17-25 et p. 31-34.
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effort, Ulysse parvient, après six jours et six nuits de navigation, au pays de Lestrygon. Or, on note 

en quelques vers la conjonction de deux motifs : d'abord l'idée qu'à cet endroit les bergers se saluent 

l'un et l'autre lorsqu'ils se croisent, l'un rentrant lorsque l'autre sort.

Τηλέπυλον Λαιστρυγονίην, ὅθι ποιμένα ποιμὴν

ἠπύει εἰσελάων, ὁ δέ τ' ἐξελάων ὑπακούει698

A Télopyle, au pays de Lestringon, là où le berger au berger adresse un salut 

en rentrant, tandis que celui qui sort lui répond.

Pourquoi donc, à cet endroit, pourrait-on, plus qu'ailleurs, voir les bergers qui rentrent saluer 

les  bergers  qui  sortent ?  L'explication  est  la  suivante :  un homme qui  ne  dort  pas,  ἄϋπνος  84, 

pourrait à cet endroit gagner deux salaires, en paissant aussi bien les bœufs que les moutons :

ἐγγὺς γὰρ νυκτός τε καὶ ἤματός εἰσι κέλευθοι699

Proches en effet sont les chemins de la nuit et du jour,

Pourquoi cette proximité signifie-t-elle qu'on pourrait faire deux fois plus de travail ? C'est 

que les nuits doivent être très courtes, et que celui qui n'a pas besoin de dormir pourrait faire deux 

journées en une. Et c'est parce que les bergers dorment tout de même, qu'on peut en voir deux se 

succéder dans la même journée, le berger des moutons saluant lorsqu'il sort le berger des bœufs qui 

rentre.  Cette  idée serait  confirmée par  la  description de l'île  d'Aiaé,  « bords où,  sortant  de son 

berceau de brume, l'Aurore a sa maison avec ses chœurs et le Soleil a son lever »700. La maison de 

l'Aurore se tient là et le Soleil s'y lève. C'est donc la région où l'on voit paraître le Soleil en premier. 

Comme on l'a noté701, la description du pays de Lestrygon est un des parallèles entre le poème 

de Parménide et celui d'Homère, puisque le vers 11 du proème est très proche du vers 86 du chant X 

que nous venons de citer :

ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι κελεύθων702

Là sont les portes par où passent les chemins du jour et de la nuit.

Mais Parménide mêle ici deux motifs, puisqu'en remplaçant  ἐγγὺς γὰρ par  ἔνθα πύλαι, il 

superpose  au  vers  d'Homère  ceux où Hésiode  parlent  de  la  porte  où  Nuit  et  Jour  se  croisent,  

précisément en saluant sur le seuil, comme les bergers d'Homère. 

ὅθι Νύξ τε καὶ Ἡμέρη ἆσσον ἰοῦσαι 

ἀλλήλας προσέειπον ἀμειβόμεναι μέγαν οὐδὸν 

698 Od. X 82-83 Allen.
699 Od. X 86 Allen.
700 Od. XII 2-4 Allen, traduction V. Bérard.
701 A. P. Mourelatos, The Route of Parmenides, revised and expanded edition, op. cit., p. 8-10.
702 Sextus Empiricus, Opera, op. cit.Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos, VII, 111, 17, éd. H. Mutschmann & J. 

Mau = Parménide, fr. 1, 11. 
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χάλκεον· ἡ μὲν ἔσω καταβήσεται, ἡ δὲ θύραζε 

ἔρχεται, οὐδέ ποτ' ἀμφοτέρας δόμος ἐντὸς ἐέργει,

ἀλλ' αἰεὶ ἑτέρη γε δόμων ἔκτοσθεν ἐοῦσα 

γαῖαν ἐπιστρέφεται, ἡ δ' αὖ δόμου ἐντὸς ἐοῦσα 

μίμνει τὴν αὐτῆς ὥρην ὁδοῦ, ἔστ' ἂν ἵκηται·

ἡ μὲν ἐπιχθονίοισι φάος πολυδερκὲς ἔχουσα, 

ἡ δ' Ὕπνον μετὰ χερσί, κασίγνητον Θανάτοιο, 

Νὺξ ὀλοή, νεφέλῃ κεκαλυμμένη ἠεροειδεῖ.703

Là Nuit et Jour passant l'un à côté de l'autre se saluent l'un l'autre lorsqu'ils 

passent le grand seuil de bronze, l'un rentre après être redescendu, l'autre 

passe  le  seuil,  et  jamais  la  maison  ne  les  retient  tous  deux  ensemble  à 

l'intérieur, mais toujours l'un, hors de la maison, tourne autour de la Terre, 

tandis que l'autre reste à l'intérieur de la maison attendant que vienne l'heure 

de se mettre en route. L'un porte, pour les hommes, la lumière qui éclaire 

tant d'yeux, l'autre a dans les mains Hypnos, frère de Thanatos : c'est Nuit la 

destructrice, voilée de son nuage de brume. 

Parménide par sa torsion du vers homérique,  semble indiquer l'intertexte entre Homère et 

Hésiode : l'un a mis en scène la Nuit et le Jour à la manière des bergers que l'autre décrivait se 

saluant lorsqu'un rentre et l'autre sort à l'endroit où les chemins du jour et de la nuit sont proches, en 

transportant cette scène bucolique à l'endroit où la Nuit et le Jour se croisent en effet et qui, nous 

l'avons  dit,  ne  peut-être  à  l'horizon,  mais  dans  une  région  située  sous  l'axe  central.  On  a  dit  

l'importance du motif de l'impossibilité d'être en même temps dans la même maison dans la mise en 

place d'une logique primitive de la contrariété : les contraires sont ce que l'on ne peut recevoir en 

même temps704. Nous sommes dans le monde des hommes de Parménide, régis par les deux grands 

corps, Nuit et lumière, que les hommes ont tenu à opposer : le proème nous prend depuis l'intérieur 

de la doxa – mais n'allégorisons pas trop vite. 

Parménide explicite la référence hésiodique par une série de détails705 en ajoutant le motif du 

seuil – qui a seulement changé de matière, d'airain devenu de pierre (λάινος οὐδός, v. 12) et les  

demeures de la Nuit (δώματα Νυκτός v. 9) qu'Hésiode évoque juste avant Atlas et le ballet de Nuit 

703 Th. 746-757, texte de Most et West. Mazon le considère interpolé.
704 A. G. Wersinger, La sphère et l’intervalle, op. cit., p. 237-241.
705 Parménide donne au char et à son essieu, aux déesses qui ôtent leur voile, à la porte même, avec ses gonds et ses  

battants, une précision qui a amené Jaeger à louer l'art du détail qui anime son récit. Voyez W. Jaeger, The theology 
of the early Greek philosophers, op. cit., p. 95. 
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et Jour (Νυκτὸς ἐρεμνῆς οἰκία δεινὰ 744) :

ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι κελεύθων, 

καί σφας ὑπέρθυρον ἀμφὶς ἔχει καὶ λάινος οὐδός· 

αὐταὶ δ' αἰθέριαι πλῆνται μεγάλοισι θυρέτροις· 

τῶν δὲ Δίκη πολύποινος ἔχει κληῖδας ἀμοιβούς. 706

Là sont les portes de la route du jour et de la nuit, avec un linteau et un seuil 

de pierre pour les contenir, qui haut dans le Ciel sont emplis par ces énormes 

portes  dont  la  Justice  vengeresse  garde  les  clefs  qui  ouvrent  l'une,  puis 

l'autre.

Le narrateur s'approche donc des fameuses portes et il est précisé qu'elles sont « éthérées » (v. 

13). Si l'on se réfère à la cosmologie parménidienne, il faut admettre que les portes se situent bien 

aux confins  du  monde,  là  où  se  trouve  l'éther  commun qui  embrasse  tout.  La  porte  que  nous 

contemplons se trouve sur la  limite du monde – exactement  comme chez Hésiode,  selon notre 

lecture. Comme chez Hésiode, toute la question est de savoir de quel côté on la regarde. On peut 

trouver chez Parménide la trace de cette question et du voyage proposé par Hésiode de chaque côté 

de la porte, à travers la désorientation qu'introduit la mention de deux sens du voyage. Il est d'un 

côté fait référence au trajet de la maison de la nuit vers la promenade autour de la Terre (les filles du 

Soleil « avaient laissé les demeures de la Nuit pour se diriger vers la lumière (προλιποῦσαι δώματα 

Νυκτός,/ εἰς  φάος) »707) et  de l'autre référence à l'ouverture des portes en direction d'un gouffre 

béant (χάσμ' ἀχανὲς708). Un débat considérable sur la direction du voyage, katabase ou anabase, a eu 

lieu, mais il nous semble qu'exactement comme chez Hésiode, les deux mouvements sont évoqués 

et que le premier, celui qui consiste pour les filles du Soleil, qui suivent le cortège de la lumière, à 

faire leur tour de la Terre (où elles ont probablement au passage à l'horizon pu ramasser ce mortel), 

est nécessairement passé et que l'on se dirige de nouveau vers la maison de la Nuit 709. La maison de 

la  nuit,  dans  la  topographie  hésiodique,  se  trouve,  selon notre  lecture,  dans  l'abîme sans  fond, 

derrière les portes qui se referment sur le fond du Tartare. Il faut repasser ses portes pour revenir 

dans cette maison. C'est seulement dans cette direction que l'on peut voir le grand gouffre paraître  

lorsque l'on ouvre les portes. Nous retrouvons ainsi  l'interprétation que J. Mansfeld reprenait  et 

développait après d'autres : les portes du Jour et de la Nuit sont les portes du monde, les portes par 

lesquelles on sort du monde, ou par lesquelles on y rentre, ainsi que le font chaque matin et chaque 

706 Parménide fr. I 11-14, texte de Diels, DK B 1.
707 Ibid., v. 9-10, texte de Diels, DK B 1.
708 Ibid., v. 18, texte de Diels, DK B 1.
709 Sur ce débat voyez J. Mansfeld, Die Offenbarung des Parmenides und die menschliche Welt, op. cit., 233-246.
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soir le jour et la nuit, l'un sortant quand l'autre rentre710. 

Le voyage a donc aussi une signification en termes du passage de l'ignorance au savoir711, 

mais  ce passage  se fait  par  un parcours  littéral  hors  du monde,  qu'il  soit  nocturne ou diurne : 

traverser les portes du jour et de la nature c'est quitter tout lieu concerné par leur alternance, quitter  

le monde où leur polarité organise le passage du temps. Or, nous l'avons vu, le monde des hommes 

est, selon Parménide, précisément organisé autour de cette polarité. Passer la porte, c'est sortir du 

cosmos organisé à partir de cette opposition fondamentale. Ce n'est pas la seule chose à laquelle on 

dit au revoir : souvenons-nous, qu'auprès de cette porte, dans la Théogonie, juste avant de la passer 

pour rejoindre le gouffre, on croise, côte à côte, les sources, les extrémités de tout, de la Terre noire 

et du Tartare brumeux, de la mer inféconde et du Ciel étoilé (736-739). Sortir par la porte du Jour et  

de la Nuit, ce serait aussi laisser derrière soi ces racines. Or, Parménide, menant son narrateur sur 

des chemins qui laissent derrière eux les racines du monde, ne manque pas de placer ce motif au 

cœur de la révélation de la déesse concernant les trompeuses apparences du monde des hommes. Il 

s'agit de la doctrine attribuée à Parménide dans une scholie sur l'Hexaëmeron de Basile de Césarée. 

Basile y déconseille les recherches sur le support de la Terre : que l'on imagine qu'elle repose sur 

l'air ou sur l'eau, on se demandera comment un corps plus lourd et plus dense n'écrase pas l'air qui 

s'enfuit  de toutes parts  ou ne s'enfonce pas dans l'eau,  plus légère.  C'est  à propos de la phrase  

consacrée à l'impossibilité pour l'eau de soutenir la Terre que le scholiaste écrit : 

Π. ἐν τῆι στιχοποιίαι 'ὑδατόριζον' εἶπεν τὴν γῆν.712

Parménide, dans ses vers, dit que la Terre est enracinée dans l'eau. 

Le scholiaste lit  manifestement cette thèse qu'il  attribue à Parménide comme une réponse 

possible à l'objection avancée par Basile : les racines expliqueraient qu'un corps plus lourd que l'eau 

se maintient néanmoins à sa surface grâce à ses racines. Parménide s'est-il amusé à donner des 

racines à la Terre de Thalès pour l'aider à la stabiliser sur l'eau, mêlant ainsi Xénophane à Thalès  ? 

Toujours est-il qu'il n'a pas ignoré les tentatives de ces prédécesseurs d'aller chercher dans le mode 

d'être végétal des modes d'explication cosmique. Il n'a pas non plus ignoré que les racines sont un 

type de chose qui appartient à un mode de croissance spécifique, que se dit avec le verbe φύω. De 

manière très significative, Parménide a placé des occurrences de ce verbe de chaque côté de la 

710 J. Mansfeld, Die Offenbarung des Parmenides und die menschliche Welt, op. cit., p. 246-247 pour l'ensemble du 
débat, et p. 246 pour les conclusions que nous adoptons aussi. Pour la défense d'une interprétation de « descente » 
voir aussi W. Burkert, « Das Proömium des Parmenides und die “Katabasis” des Pythagoras », Phronesis, vol. 14, 
no 1, 1 janvier 1969, p. 1-30

711 Au bout du compte, J. Mansfeld ne le contestait pas non plus, voir J. Mansfeld, Die Offenbarung des Parmenides  
und die menschliche Welt, op. cit., p. 247.

712 Scholie XXV, éd. Pasquali p. 201, 2 = Parménide fr. 15.
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porte, dans le discours vrai pour refuser que ce verbe puisse être attribué à l'être et dans le discours 

faux pour au contraire l'intégrer au programme de connaissance trompeur. 

Commençons par l'être du fragment 8. On refuse d'attribuer à l'être un certain nombre de 

propriétés qui ne sauraient lui être attribuées : avoir été, être plus tard, surtout être né : 

τίνα γὰρ γένναν διζήσεαι αὐτοῦ ;

πῇ πόθεν αὐξηθέν ; 713

Quelle naissance lui chercheras-tu en effet ? Dans quelle direction et à partir 

de quel endroit se serait-il accru ? 

 Le discours de la déesse n'a pas pour seul but d'interdire que l'être ait connu une naissance au 

sens d'un passage absolu du non-être à l'être. Il s'agit aussi de refuser que l'être connaisse tous ces  

mouvements que l'on dira plus tard non substantiels mais qui sont tous déjà fort bien décrits dans le  

poème. Il ne croît même pas – on ne saurait même lui reconnaître ce mode fondamental de devenir 

qui serait celui d'un arbre cosmique. Il n'y a pas de point à partir duquel il aurait pu croître  : il n'a 

pas de singularité, et parmi tous les types de singularités qu'il aurait pu avoir, il n'a pas de racine, ni  

de source. L'augmentation n'est certes pas nécessairement la croissance végétale, et peut aussi bien 

concerner  l'animal  ou  le  fleuve  même714.  Mais  c'est  bien  le  verbe  φύω qui  arrive  bientôt  pour 

reprendre cette même idée : 

τί δ' ἄν μιν καὶ χρέος ὦρσεν

ὕστερον ἢ πρόσθεν, τοῦ μηδενὸς ἀρξάμενον, φῦν ;715

Quel besoin l'aurait incité, ayant commencé à partir de rien, à pousser716  

plus tard plutôt que précédemment ? 

C'est un geste très clair de rupture avec le mode d'explication qui explique l'origine des choses 

et leur croissance à partir de racines – comme le fait Hésiode. Il ne saurait être question d'aller 

trouver dans le mode d'être végétal, en prolongeant les racines à l'infini, la stabilité d'une réalité à  

laquelle  on  ne  saurait  donner  de  commencement.  Cet  argument  est  renforcé  par  le  fait  qu'en 

revenant vers la  doxa – et donc, symboliquement, en repassant les portes dans l'autre sens – , on 

redonnera toute sa splendeur au schème végétal. Avant de basculer de l'autre côté pour retrouver les 

autres occurrences de φύω, il faut considérer un motif qui joue le rôle de charnière : ce dernier mot 
713 Parménide, fr. 8, 6-7, texte de D. O'Brien.
714 Sur les rapports significatifs de l'augmentation et de la croissance végétale, dont c'est la principale modalité, voyez  

H. Patzer, Physis, op. cit., p. 227.
715 Parménide, fr. 9, 9-10, texte de D. O'Brien. 
716 On traduit parfois cette occurrence de φύω par « naître », en abandonnant le sens que le verbe a régulièrement dans 

la poésie épique, pour adopter l'usage métaphorique propre à la tragédie (sur cet emploi métaphorique, voir  A. 
Burger, Les mots de la famille de φύω en grec ancien, op. cit., p. 25 et nos développements infra) : nous gardons la 
cohérence d'éclairer le vocabulaire de Parménide par celui de la poésie épique ou lyrique. 
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n'est  pas  employé  par  hasard,  puisque  Parménide  a  pris  soin  de  placer  cette  expression,  tirée 

d'Hésiode, à la charnière même de la porte qu'il décrit, dans un vers que nous avons traduit (fr. 12).  

L'intérêt de mentionner le linteau (ὑπέρθυρον) qu'Hésiode avait omis de décrire, c'est précisément 

de pouvoir enserrer les deux portes entre le linteau et le seuil de pierre (λάινος οὐδός), et de pouvoir 

ainsi le dire : ces deux pièces « contiennent (ἀμφὶς ἔχει) » les deux portes. Or cette précision, à 

l'entrée du poème, au point de passage entre le monde et le gouffre, annonce une dissémination du 

motif de chaque côté717. 

Si l'être ne pousse pas, en général ne vient pas à l'existence, c'est qu'il est immuable, plein de 

lui-même, et surtout imperturbablement installé au même endroit, dont il ne saurait bouger, et cette 

immobilité a une raison très simple :

ταὐτόν τ' ἐν ταὐτῷ τε μένον καθ' ἑαυτό τε κεῖται 

χοὔτως ἔμπεδον αὖθι μένει· κρατερὴ γὰρ Ἀνάγκη 

πείρατος ἐν δεσμοῖσιν ἔχει, τό μιν ἀμφὶς ἐέργει,

οὕνεκεν οὐκ ἀτελεύτητον τὸ ἐὸν θέμις εἶναι· 718

Il  demeure le  même, au même endroit,  il  gît,  de son côté,  et  reste  ainsi 

solidement où il est : c'est qu'une puissante nécessité le tient dans les liens 

d'une limite, qui, tout autour de lui, l'enferme. Ainsi il n'est pas permis que 

l'être soit inachevé.

On reconnaît des termes et des images venus d'Hésiode. Il y a la façon dont la maison de la 

nuit jamais ne les tient tous deux ensemble à l'intérieur (οὐδέ ποτ' ἀμφοτέρας δόμος ἐντὸς ἐέργει v. 

749). Mais l'évocation des liens rappelle surtout le sort que l'on fait subir à ceux que l'on enchaîne 

précisément au fond du Tartare, près de la porte qui nous intéresse. Il y a les liens imposés par 

Cronos aux Cent-Bras qu'il « lia d'un lien puissant (δῆσε κρατερῷ ἐνὶ δεσμῷ, 618) », puis ceux que 

ces mêmes Cent-Bras, libérés par Zeus, finissent par imposer aux Titans qu'ils « ont liés dans des 

liens douloureux (δεσμοῖσιν ἐν ἀργαλέοισιν ἔδησαν, 718) » ; ceux-ci ont ensuite été entourés d'une 

muraille élevée par Poséidon, qui les encercle « de tous les côtés (ἀμφοτέρωθεν 733) », laquelle est 

entourée à son tour de Nuit sur trois rangs (ἀμφὶ  δέ μιν νὺξ /  τριστοιχὶ 726/727). Terminant son 

discours sur la vérité, la déesse circonscrit encore : elle achève son discours « embrassant la vérité, 

 ἀμφὶς ἀληθείης· 8, 51) ». 

717 Voyez  D. W. Graham,  Explaining the cosmos, op. cit., p. 170 sq, et  J. A. Palmer,  Parmenides and Presocratic  
Philosophy, op. cit., p. 30 sur la fonction de cette récurrence. J. Palmer s'oppose à D. Graham sur l'usage de celle-ci  
au profit de la thèse selon laquelle la cosmologie applique les principes de l'ontologie de la première partie. Cela 
nous paraît faire porter un poids excessif au motif. 

718 Parménide, fr. 1, 29-33, texte de D. O'Brien.
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La déesse insiste encore : si l'être est immobile, c'est que les Moires l'ont ainsi enchaîné. Elle 

le fait avec le verbe δέω dont nous venons de voir la récurrence chez Hésiode :

οὐδὲν γὰρ <ἢ> ἔστιν ἢ ἔσται 

ἄλλο πάρεξ τοῦ ἐόντος, ἐπεὶ τό γε Μοῖρ' ἐπέδησεν 

οὖλον ἀκίνητόν τ' ἔμεναι·719

Rien d'autre, en effet, n'est ni ne sera à côté de ce qui est, car la Moire l'a lié 

afin qu'il soit entier et immobile.

Or ce même motif revient au fr. 10, au cœur de la promesse d'une connaissance des choses qui 

deviennent. Le fragment B10 Parménide est le premier texte, de tous les écrits en Grec ancien qui  

nous sont parvenus, où le verbe et le substantif, φύω et φύσις, paraissent ensemble d'une manière si 

rapprochée. Cette conjonction a semblé à plus d'un lecteur de Parménide assurer que  φύσις ait le 

sens de φύω et dise l'origine, la croissance, la naissance720. Au vu de notre parcours, qui touche 

maintenant à sa fin, des occurrences archaïques de φύσις et de φύω, il commence à apparaître que 

Parménide a su recueillir l'ensemble des schèmes qui permettent de donner consistance aux deux 

motifs à travers la période archaïque : d'un côté la distribution des natures contrastées de choses, de 

l'autre le schème de la croissance végétale. La rencontre des deux termes n'ayant pas de nécessité à 

rabattre le sens de l'un sur celui de l'autre, on a un plus grand intérêt à tout simplement observer 

comment Parménide orchestre la convergence de ces deux grands axes de la pensée archaïque. Nous 

traduirons donc ainsi le fr. 10 dans son intégralité :

εἴσῃ δ' αἰθερίαν τε φύσιν τά τ' ἐν αἰθέρι πάντα 

σήματα καὶ καθαρᾶς εὐαγέος ἠελίοιο 

λαμπάδος ἔργ' ἀίδηλα καὶ ὁππόθεν ἐξεγένοντο, 

ἔργα τε κύκλωπος πεύσῃ περίφοιτα σελήνης 

καὶ φύσιν, εἰδήσεις δὲ καὶ οὐρανὸν ἀμφὶς ἔχοντα 

ἔνθεν ἔφυ τε καὶ ὥς μιν ἄγους' ἐπέδησεν Ἀνάγκη 

πείρατ' ἔχειν ἄστρων.721 

Tu sauras la nature éthérée et tous les signes qui sont dans l'éther, le pur 

flambeau  du  Soleil  resplendissant,  ses  actions  invisibles  et  d'où  elles 

proviennent, tu apprendras les actions vagabondes de la Lune à l'œil rond et 

sa nature, tu sauras même d'où a cru le Ciel qui les enserre et la nécessité qui 

719 Parménide, fr. 1, 36-38, texte de D. O'Brien. 
720 Par exemple  A. P. Mourelatos,  The Route of Parmenides, revised and expanded edition, op. cit., p. 246 : voir la 

traduction de J. Mansfeld, Die Vorsokratiker, op. cit., p. 323, par « Ursprung ».
721 Parménide fr. 10, texte de D. O'Brien.
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l'a enchaîné à retenir les limites des astres. 

Commençons par l'ultime motif, le motif charnière que nous avons poursuivi jusqu'ici. C'est 

de nouveau la Nécessité qui intervient ici, et elle agit de manière très similaire : elle avait alors lié 

l'être dans les liens d'une limite qui le circonscrive, l'entoure, l'enferme. Cette fois-ci, la Nécessité 

lie bien de nouveau quelque chose, à savoir le Ciel, mais de telle sorte qu'elle ne lui impose pas à lui 

une limite, mais le détermine à circonscrire à son tour autre chose, à savoir les astres.  Or, dans le 

témoignage d'Aétius (II 7 = DK A 37) que nous avons examiné, il est précisé que la région appelé 

« Ciel »  est  cette  région ignée  qui  se  trouve néanmoins  sous  l'éther  (τοῦ αἰθέρος  ὑπ'  αὐτῶι τὸ 

πυρῶδες).  Le Ciel fait donc partie de l'ensemble des régions qui sont produites par la distribution 

des parts de nuit et de feu, sous l'éther commun qui lui est pur, puisque la voie lactée et les astres  

qui  s'y  trouvent  sont  déjà  des  exhalaisons.  Le  Ciel  fait  bien  partie  des  choses  qui  tirent  leur 

naissance du mouvement cosmogonique. Nous avons pu, dans le fr. 11, vérifier qu'en effet le Ciel 

était décrit, comme les autres astres d'un mouvement d'élan vers l'existence :

πῶς γαῖα καὶ ἥλιος ἠδὲ σελήνη αἰθήρ τε ξυνὸς γάλα τ' οὐράνιον καὶ ὄλυμπος 

ἔσχατος ἠδ' ἄστρων θερμὸν μένος ὡρμήθησαν γίγνεσθαι722

Comment la Terre, le Soleil et la Lune, l'éther commun, la voie lactée dans 

le Ciel, l'Olympe aux confins et la force chaude des étoiles s'élancèrent vers 

l'existence.

 Les réalités cosmiques, Terre,  Soleil, Lune, l'éther, la Voie lactée, l'Olympe, et les astres en 

général  se  voient  dotés  d'une  spontanéité  par  laquelle  ils  se  projettent  dans  l'existence.  Or  ce 

déploiement se dit, au fr. 10, sur le mode végétal, recueillant ainsi le déploiement du schème de la 

croissance végétale dans la discours sur l'Univers depuis Hésiode, à travers la pensée ionienne. La 

liste est proche de celle d'Hésiode, chez qui la Terre, le Ciel, la mer et le Tartare ont des racines, et  

le Ciel, engendré sans amour par la Terre portait les astres ; le Tartare est mentionné aussi comme ce 

qui est né avant l'amour ; la seule différence ici serait l'éther, qui, chez Hésiode, naît des amours de 

Nuit  et  d'Erèbe.  Mais  nous  avons  vu  que  l'éther,  chez  Parménide,  a  acquis  une  position  plus 

fondamentale – il a pris la place, en tant que commun, de la Terre et de l'Olympe dans le partage 

cosmique de l'Iliade – il est légitime qu'il paraissent ainsi dans la liste des choses qui savent d'elles-

mêmes s'élancer dans l'existence, comme les seuils monstrueux qui poussent spontanément chez 

Hésiode sur les racines sans fin. Il n'est pas illégitime que φύω soit venu se glisser pour dire la  

croissance du Ciel, au fr. 10. 

722 Simplicius, De caelo 559.22-25 éd. J. L. Heiberg = Parménide fr. 11. 
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Or le  motif  de  la  nécessité  fait  apparaître  que  du  point  de  vue  de  la  doxa,  le  mode  de 

production, le processus de déploiement de la chose, doit pouvoir rendre compte de son action à 

venir : le Ciel a poussé de telle sorte qu'il soit capable de contenir les astres, la course du flambeau 

du Soleil comme les déplacements vagabonds de la Lune. Si la croissance explique la capacité, elle 

explique la nature, cet ensemble de caractéristiques structurelles et dynamiques. C'est une idée que 

nous n'avons pas encore vue explicitée ainsi, à savoir le fait que la croissance des choses explique 

leur nature. Une telle hypothèse semble aussi pouvoir être émise à partir du fragment 19, qui nous 

invite à comprendre que la composition actuelle des choses doit être connue à partir de leur φύειν – 

à partir du processus par lequel elles ont cru (ἔφυ). 

οὕτω τοι κατὰ δόξαν ἔφυ τάδε καί νυν ἔασι

 καὶ μετέπειτ' ἀπὸ τοῦδε τελευτήσουσι τραφέντα

 τοῖς δ' ὄνομ' ἄνθρωποι κατέθεντ' ἐπίσημον ἑκάστωι. 723

c'est  ainsi  pour  toi,  selon  l'opinion,  que  ces  choses  ont  poussé  et  sont 

maintenant, et c'est ainsi, désormais, qu'à partir de maintenant elles croîtront 

et  périront :  à  chacune  de  ces  choses  les  hommes  ont  établi  un  nom, 

signalant chaque chose.

Nous sommes bien de nouveau dans l'explicitation des opinions des hommes. L'association 

du  verbe  κατατίθημι  et  de  l'opération  de  donner  des  noms,  qui  signalent  les  choses  en  les  

individuant,  est,  nous  l'avons  vu,  typique  de  la  description  par  la  déesse  de  la  façon dont  les 

hommes déploient leurs représentations. Or il est frappant désormais que ce schème soit combiné 

avec un autre, un schème génétique. Il semble que l'opinion puisse révéler à la fois la façon dont les  

choses ont cru, et la façon dont elles sont maintenant, et la façon dont elles périront – comme si on 

avait là un cycle, un processus pouvant rendre compte de l'état présent des choses et la fin vers  

laquelle elles se dirigent. Les choses ne sont-elles ici que les réalités cosmiques, comme le Ciel pour 

lequel le même ἔφυ a été employé ? Faut-il penser que le modèle est maintenant élargi à toutes 

choses ? Peut-être, mais il ne faut, à notre avis, confondre le processus dont il est question ici avec 

la génération d'un individu : il s'agit du processus génétique qui explique que tel ou tel type de 

chose a pu apparaître, avec tel ou tel type de caractéristique, comme la Lune est apparue avec telles 

caractéristiques, l'homme avec telles caractéristiques, etc. Nous sommes de nouveau au niveau de 

l'explication principielle du monde par les hommes : le moment où ils établissent des noms et des 

signes, d'abord ceux de la nuit et du feu, puis ceux de toutes les choses auxquelles ils ont donné le  

723 Simplicius, De Caelo 558.9-11 éd. J. L. Heiberg = Parménide fr. 19.
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nom de la nuit et celui du feu. C'est le moment de la distribution des natures, qui est ici réinterprété  

comme une façon de dire comment les choses sont ce qu'elles sont maintenant, comme elles ont été 

produites et comment elles périront. Et l'on a l'impression, de nouveau, que la genèse est un facteur 

qui explique l'état dans la nature actuelle de la chose. 

 Le processus de venue à l'être dont il s'agit est celui qui explique comment certains types 

d'être  ont  acquis  certaines  natures.  Or  c'est  exactement  ce  qui  nous  est  apparu  en  lisant  la 

cosmogonie  parménidienne :  le  processus  qui  génère  les  différentes  réalités  consiste  dans  une 

distribution de parts de feu et de lumière qui constitueront la réalité spécifique de chaque chose, 

compte tenu du type de feu et de nuit que chacun reçoit. Cette détermination est faite à travers la 

nature du processus d'engendrement : la Lune reçoit un type de feu et un type de nuit déterminés par 

sa place dans le processus génétique. En revenant avec ces informations sur le fr. 10 on s'aperçoit 

qu'il est essentiel de laisser aux termes φύσις et φύω leurs sens respectifs dans ces vers, afin de 

pouvoir y lire ce à quoi la conjonction du schème de la croissance végétale et de la distribution des 

natures parvient dans le poème de Parménide : la nature des choses s'explique par le processus de 

leur croissance. Ce programme est promis à une grande fortune dans la seconde moitié du Ve siècle, 

sous le titre d' « enquête sur la nature ». Avant d'y parvenir il  nous faut encore confirmer notre 

traduction du verbe et du substantif dans le fr. 10 en replaçant ce dernier dans le contexte de la 

littérature contemporaine. 

b) La φύσις entre résultat et origine, Théognis, Eschyle, Pindare, Empédocle

Nous avons trouvé, dans l'usage homérique de φύη, et dans plusieurs usages archaïques de 

φύσις,  une  nuance  résultative,  comme  si  ces  substantifs  désignaient  le  résultat  d'une  belle 

croissance, avec une possible analogie permettant de décrire pour l'homme le résultat de ce que φύω 

dit pour les végétaux : l'apparence de la belle Nausicaa serait chez elle comme le résultat de la 

pousse d'un bel arbre. Comme nous l'avons noté, pourtant, dans la langue archaïque, on ne trouve 

φύη que pour parler des hommes et φύω pour parler des plantes.  Φύσις en revanche est attribué à la 

plante par Homère, mais en un autre sens, qui n'est plus directement lié au résultat apparent d'une 

belle croissance et  exprime davantage les propriétés et  les capacités de la chose.  La possibilité 

d'entendre la φύσις des choses comme le résultat de leur croissance, exprimée par φύω, suppose en 
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réalité  un travail  d'approfondissement  des premières analogies homériques  au sein de la  poésie 

lyrique. 

Il y a dans l'Iliade, comme nous l'avons vu, une analogie entre la naissance des feuilles et 

celles  des  générations  d'hommes  (Il.  VI  148,  voir  supra).  La  poésie  élégiaque  développe  une 

compréhension des vertus humaines et de leur transmission à l'aide de telles analogies, ainsi dans 

ces vers de Théognis :

Οὔποτε δουλείη κεφαλὴ ἰθεῖα πέφυκεν,  

ἀλλ᾽ αἰεὶ σκολιὴ καὐχένα λοξὸν ἔχει.

οὔτε γὰρ ἐκ σκίλλης ῥόδα φύεται οὔθ᾽ ὑάκινθος,

οὐδέ ποτ᾽ ἐκ δούλης τέκνον ἐλευθέριον.

Jamais la tête d'un esclave n'a poussé droite, mais toujours, baissée, elle a la 

nuque inclinée,  car  ni  la  rose ni  la  jacinthe ne poussent  sur  le  scille,  ni 

jamais l'enfant fier de l'esclave724. 

Il y a ici quelque chose de nouveau, tout au moins dans l'explicitation. Comparer les nouvelles 

générations  d'hommes  aux  nouvelles  floraisons  ou  à  la  pousse  de  feuilles,  dans  le  passage 

homérique, ne servait qu'à exprimer le caractère éphémère des premières par comparaison avec les 

secondes,  emportées  par  le  vent  à  peine  quelques  mois  après  leur  éclosion.  Ici,  l'usage  de  la 

comparaison avec les choses qui poussent sert à établir une identité plus forte entre les générations, 

sur le modèle de la relation de la plante à ses fleurs. Cela explicite un point qui est resté implicite 

dans la révélation par Hermès de la  φύσις d'une plante à Ulysse : si l'on peut la reconnaître à ses 

fleurs ou à ses racines, c'est bien parce qu'elle a toujours les mêmes.  Pousser, c'est repousser à 

l'identique, c'est recevoir des traits propres aux générations précédentes, c'est donc recevoir une 

φύσις par l'intermédiaire d'une croissance – même si Théognis ne relie pas explicitement les deux 

termes.  Inversement, savoir sur quoi une fleur pousse, d'où elle pousse,  c'est savoir à quoi elle 

ressemblera et quels traits elle manifestera. En l'occurrence, l'identité à l'œuvre dans la floraison 

végétale sert à dire la permanence à travers les générations des vertus et des vices à l'intérieur des 

classes sociales –  les classes se reproduisent dans leurs dispositions morales comme les espèces 

végétales se signalent par le même type de fleur. 

Si l'on considère deux auteurs qui doivent être de la génération de Parménide,  Pindare et 

Eschyle,  on constate  que le  même trajet,  de la  croissance  à  la  nature,  de  la  nature à  l'origine, 

s'explicite de mieux en mieux. Chez Eschyle, la possibilité d'attacher la possession de telle ou telle  

724 Théognis, Eleg. 1.535-538, Théognis de Mégare, Charès, Phocylide [et al.], Theognis, op. cit.
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φύσις – comprise en des termes strictement physiques – à une origine dite au moyen de φύω, fait 

son chemin. Comme Théognis, Eschyle semble avoir lui aussi expliqué la permanence de certains 

traits à travers les générations d'êtres humains en les inscrivant dans une comparaison avec ce qui 

pousse. Nous avons en effet déjà évoqué la façon dont Danaos constate que son apparence n'est pas 

la même que celle de Pelasgos, sans insister suffisamment sur la raison qui en est fournie : 

{<Δα.>}[...] μορφῆς δ' οὐχ ὁμόστολος φύσις.

Νεῖλος γὰρ οὐχ ὅμοιον Ἰνάχῳ γένος 

τρέφει. 725

[Danaos] Mon allure ne va pas de pair avec votre apparence.

Car le Nil ne nourrit pas la même race que l'Inachos.

Or ce vers porte un écho très net à un autre, servi lui aussi en explication, par Danaos, au 

constat de l'apparence des filles de Danaos, incompatible avec leur prétention d'être argiennes.

{Βα.} ἄπιστα μυθεῖσθ', ὦ ξέναι, κλύειν ἐμοί, 

ὅπως τόδ' ὑμῖν ἐστιν Ἀργεῖον γένος. 

Λιβυστικαῖς γὰρ μᾶλλον ἐμφερέστεραι 

γυναιξίν ἐστε κοὐδαμῶς ἐγχωρίαις.

καὶ Νεῖλος ἂν θρέψειε τοιοῦτον φυτόν,726  

[Le Roi] Vous dites des choses incroyables, étrangères : c'est incroyable, ce 

que  j'entends  –  comment,  vous,  devant  moi,  seriez  de  descendance 

argienne ? Vous ressemblez davantage à des Libyennes, et en aucune façon à 

des femmes du pays. Le Nil aussi aurait pu nourrir une telle plante.

C'est bien la φύσις, la μορφή des filles de Danaos qui est en cause : leurs traits, leur peau, qui 

ne sont pas comme ceux des filles d'Argos. Au contraire, ce trait aurait pu apparaître chez des filles 

nourries par le Nil. Le γένος, au vers 497 comme au vers 278, est bien ce qui est nourri, dans une 

région plutôt que dans une autre. Or la métaphore complète est explicitée par le vers 281 : le Nil 

nourrit des plantes – les filles de Danaos, avec l'apparence, φύσις, qu'elles manifestent, pourraient 

être des plantes, φυτά, du Nil. Ainsi la φύσις devient l'expression d'un type, d'un sceau, frappé par 

les pères : 

Κύπριος χαρακτήρ τ' ἐν γυναικείοις τύποις 

εἰκὼς πέπληκται τεκτόνων πρὸς ἀρσένων· 

Ou est-ce le type chypriote, moulé dans leurs femmes, tel qu'il est frappé par 

725 Eschyle, Suppliantes, 496-498. Nous citons l'édition Oxford, Eschyle, Tragoediae, op. cit.
726 Eschyle, Suppliantes, 277-281.
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les hommes à l'ouvrage ? 

 Ouvrir une lignée, c'est frapper une marque, qui se reproduit à chaque génération, moulée par 

chaque  père  en  chaque  mère.  Or  c'est  bien  la  capacité  à  faire  pousser  qui  dit  le  mieux  cette 

fondation de lignée, comme en témoigne l'usage par Eschyle d'un adjectif que l'épopée réservait à la 

Terre. Zeus fait pousser la vie comme Gaia, lorsqu'il ouvre une lignée :

φυσιζόου γένος τόδε           

Ζηνός ἐστιν ἀληθῶς727

Cet enfant est vraiment de la race de Zeus, qui fait pousser la vie

Naître,  c'est  donc croître à partir  de quelqu'un,  en être le prolongement,  comme la plante 

pousse de la terre, et la feuille sur le rameau de l'arbre. Il est naturel dans ce contexte que φύω en  

vienne aussi à dire la naissance de ce qui n'est plus seulement végétal : 

θεοῦ μὲν εὐνάτειρα Περσῶν, θεοῦ δὲ καὶ μήτηρ ἔφυς728

Tu as partagé le lit d'un dieu des Perses, et, mère d'un dieu que tu as porté au 

jour

La  Tragédie  verra  se  multiplier  cet  usage  métaphorique  de  φύω pour  dire  la  procréation 

humaine729.  Chez  Eschyle,  seul  le  verbe  connaît  cette  évolution,  alors  que  φύσις,  comme nous 

l'avons vu, continue à désigner l'apparence physique (I § 1 c). Ce sera l'occasion d'expliciter le fait  

que la φύσις est bien le caractère que l'on tient de sa naissance, ainsi chez Sophocle730. C'est là un 

sens très proche de celui que l'on trouve chez Pindare pour φυή. Un usage nouveau par rapport à 

l'usage antérieur  de « belle  apparence »,  issue d'une belle  croissance,  se fait  jour  chez Pindare, 

précisément dans le contexte d'une évocation des caractéristiques que l'on peut tenir de sa naissance, 

et donc de ses pères, qualités dont le poète fait l'éloge, au détriment de celles que l'on pourrait tirer 

d'une autre source. Or, dans ce contexte, Pindare utilise un  substantif pour dire l'origine de cette 

éclosion.  Dans  la  huitième  Pythique,  en  l'honneur  d'Aristoménès d'Egine,  Pindare  énonce  ainsi 

727 Id., 584-585.
728 Id., Les Perses, 157.
729 Sur cet usage, voir les développement d'André Burger,  A. Burger,  Les mots de la famille de φύω en grec ancien,  

op. cit., p. 15, pour le verbe. Chez Sophocle, souligne Burger, l'aoriste sigmatique n'est employé qu'une fois dans le 
sens de faire croître (phusai phrenais (Col. 1189), « sinon partout il signifie 'mettre au monde, donner le jour à' », ho 
phusas, le père, hoi phusantes les parents. Burger note qu'Euripide a le même emploi de l'aoriste et conclut : « cet 
emploi ne signifie pas que l'aoriste I a changé de sens plus profondément que le présent. Il s'agit d'un simple procédé 
de style pour éviter le mot usuel, ce qui est courant chez les tragiques », Burger renvoie à A. Meillet, Aperçu d’une  
histoire de la langue grecque, Paris, France, Hachette, 1913, p. 155. Il ajoute encore p. 17 « phusai ne signifie 
« mettre au monde » chez les tragiques que par métaphore, et parce qu'il signifie en prose « faire pousser ». On n'a 
pas relevé une seule forme moyenne chez les tragiques ».

730 C'est l'avis de J. W. Beardslee, The Use of ΦΥΣΙΣ in fifth-century Greek literature, op. cit., p. 22-28, pour Sophocle. 
Mais pour Burger, on trouve le sens de naissance chez Sophocle, A. Burger, Les mots de la famille de φύω en grec  
ancien, op. cit., p. 34. 
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l'oracle prononcé devant Thèbes lors du combat des Sept : 

φυᾷ τὸ γενναῖον ἐπιπρέπει

ἐκ πατέρων παισὶ λῆμα731

C'est par la nature que la noblesse d'esprit qu'ils tiennent de leurs pères brille 

chez les enfants

La φυή semble désigner les dispositions que l'on tient de ses pères, comme un ensemble que 

l'on ne pourrait pas tirer d'une autre source, comme l'apprentissage ou l'art732. Cela ne signifie pas 

que φυή désigne ici l'origine : il semble plutôt qu'il s'agisse de l'ensemble des qualités qu'une chose 

tient de sa naissance. Le fait que Pénélope et Ulysse aient un fils qui manifeste la même φυή et le 

même esprit  qu'eux-mêmes n'avait  pas amené le  poète  épique à dire à travers le  schème de la 

croissance végétale cette reproduction à l'identique en faisant de Télémaque le bourgeon de l'arbre 

parental. 

C'est seulement chez Empédocle, un auteur de la génération suivante, celle de Sophocle, que 

nous trouvons pour la première fois sans ambiguïté un passage où  φύσις dit la naissance. Cette 

nouveauté est suffisamment troublante pour qu'Aristote, sur les quatre fois où il cite ces lignes733, 

choisisse deux fois un sens différent pour interpréter l'usage qu'Empédocle fait du terme. Citons la 

citation la plus complète, celle de Plutarque :

’ἄλλο δέ τοι ἐρέω· φύσις οὐδενὸς ἔστιν ἑκάστου 

θνητῶν, οὐδέ τις οὐλομένη θανάτοιο γενέθλη· 

ἀλλὰ μόνον μῖξίς τε διάλλαξίς τε μιγέντων 

ἔστι, φύσις δ' ἐπὶ τοῖς ὀνομάζεται ἀνθρώποισι.’ 734

En  rapprochant  ces  vers  des  fragments  précédemment  évoqués,  il  n'y  a  guère  de  doute 

qu'Empédocle y poursuive la même thèse : les hommes, là où il n'y a que mélange et séparation de 

choses mêlées, ne devraient pas parler de « mort maudite » ou de son contraire. Aristote, dans le 

731 Pindare, Pythiques, éd. par A. Puech, Paris, France, Les Belles lettres, 1931, VIII 44-45.
732 Sur cette question chez Pindare voir nos développements, A. Macé, « La naissance de la nature en Grèce ancienne », 

in S.  Haber  et  A.  Macé  (éds.),  Anciens  et  Modernes  par-delà  nature  et  société,  Besançon,  France,  Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2012, p. 47-84, p. 63-65. 

733 Voyez la note de M. Rashed à son édition du traité De la Génération et de la Corruption (note complémentaire p. 
91-92) qui cite les six occurrences antiques du fragment, dont les quatre d'Aristote : GC I 1, 314 b 7-8 ; GC II 6, 333 
b 13-16 ; Métaphysique D 4 1015 a 1-3 ; De Melisso Xenophane Gorgia 2, 975 b 6-8.

734 Plutarque, Contre Colotès 1111 F 5-8 éd. R. Westman (post M. Pohlenz) Plutarque, Plutarchi Moralia, op. cit. Nous 
préférons ce texte à celui d'Aétius, lequel est néanmoins proche. Aétius (Placita I  30, 1 ; D 326, 14-21) a une 
première variante : ἁπάντων au lieu de ἑκάστου, qui ne change rien de significatif – il suffit d'entendre aussi ἅπας en 
un sens partitif : il s'agit bien de la φύσις qui est celle de chacun des mortels. En revanche Aétius donne τελευτή au  
lieu de γενέθλη (« ni aucune génération maudite de la mort »), et écrit δὲ βροτοῖς à la place de δ' ἐπὶ τοῖς. Notons 
que dans les  Vorsokratiker, H. Diels compose le fragment en combinant les deux textes: il garde l' ἁπάντων et le 
τελευτή d'Aétius, et le δ' ἐπὶ τοῖς de Plutarque, mais il transforme aussi le οὐλομένη θανάτοιο τελευτή d'Aétius (« fin 
maudite de la mort ») en οὐλομένου θανάτοιο τελευτή (« fin de la mort maudite »).
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traité  De la génération et de la corruption, en déduit fort justement que le terme y semble avoir le 

sens  de  « génération »735.  Pourtant,  Aristote,  lorsqu'il  entreprend,  au  chapitre  du  livre  Δ de  la 

Métaphysique  qu'il  consacre  au  terme  φύσις, de  donner  comme premier  sens  de ce  terme « la 

génération  des  choses  qui  croissent  (ἡ  τῶν  φυομένων  γένεσις) »,  marque  une  hésitation,  en 

ajoutant : « comme si on allongeait le u (οἷον εἴ τις ἐπεκτείνας λέγοι τὸ υ) »736, c'est-à-dire comme si 

on forçait l'allongement de la voyelle pour y faire entendre le verbe. Et, dans la  Métaphysique, il 

cite trois vers d'Empédocle, dont les deux derniers sont similaires aux deux derniers du présent 

passage, et le premier presque similaire au premier du passage cité par Plutarque, pour illustrer qu'il  

y a de gens qui emploient le terme au sens de la « première composition (πρώτη σύνθεσις) » des 

choses737 – la réalité (οὐσία) de la chose. Mais ce sens est difficile à retrouver dans le fr. 8, puisque 

cela voudrait dire qu'Empédocle refuse une certaine réalité à ce qui est composé – or nous allons 

voir  qu'il  emploie  sans  problème  φύσις  à  propos  des  composés,  pour  dire  leur  réalité,  leurs 

propriétés, explicables par le type de mélange que chaque chose se trouve être. Empédocle ne veut 

pas nier que les choses ont une φύσις au sens habituel, c'est-à-dire au sens où l'éther, la Lune et le 

Soleil de Parménide en ont une, c'est-à-dire des caractéristiques que l'on peut déduire d'un mélange 

proportionné d'ombre et de lumière. 

Plutarque confirme l'une des lectures d'Aristote : le terme φύσις signifie ici la naissance, le 

contraire de la mort, et Empédocle ne fait que reprendre un usage populaire par lequel les gens ont 

personnifié la génération et la corruption, derrière deux figures φύσις et θάνατος.

Ἐμπεδοκλῆς [...]  διδάξας  ὅτι  φύσις παρὰ τὸ φυόμενον οὐθέν ἐστιν οὐδὲ 

θάνατος  παρὰ  τὸ  θνῆσκον,  |  ἀλλ'  ὥσπερ  οἱ  ποιηταὶ  πολλάκις 

ἀνειδωλοποιοῦντες  λέγουσιν  ‘ἐν  δ'  Ἔρις,  ἐν  δὲ Κυδοιμὸς  ὁμίλεον,  ἐν  δ' 

ὀλοὴ Κήρ’ (Σ 535), οὕτως γένεσίν τινα καὶ φθορὰν καλοῦσιν οἱ πολλοὶ ἐπὶ 

τοῖς συνισταμένοις καὶ διαλυομένοις; 738

Empédocle  a  enseigné  que  la  naissance  n'est  rien  pour  les  choses  qui 

735 En 314b7-8, il cite un texte tronqué par rapport à celui cité dans la Métaphysique : φύσις οὐδενὸς ἔστιν ἀλλὰ μόνον 
μῖξίς τε διάλλαξίς τε μιγέντων ἔστι (éd. M. Rashed), à l'appui de l'idée que les gens qui, comme Empédocle, posent  
plusieurs principes doivent différencier l'altération de la génération, puisque la génération et la corruption résultent  
dès lors pour eux de l'association et de la dissociation (συνιόντων γὰρ καὶ διαλυομένων ἡ γένεσις συμβαίνει καὶ ἡ  
φθορά) ; en 333 b 13-16, Aristote remplace φύσις par  οὐσία, mais il semble réécrire pour faire une objection et 
opposer la nécessaire pensée d'une nature comme forme, ou comme réalité de la chose, à la pensée Empédocléenne 
du mélange, qui laisse la place au hasard. 

736  Métaphysique IV 1014b16-17, texte de D. Ross,  Aristote, Aristotle’s Metaphysics, op. cit.
737 ἔτι  δ'  ἄλλον τρόπον λέγεται  ἡ φύσις  ἡ τῶν φύσει ὄντων οὐσία,  οἷον οἱ  λέγοντες  τὴν φύσιν εἶναι  τὴν πρώτην  

σύνθεσιν, ἢ ὥσπερ Ἐμπεδοκλῆς λέγει ὅτι “φύσις οὐδενὸς ἔστιν ἐόντων, | ἀλλὰ μόνον μῖξίς τε διάλλαξίς τε μιγέντων 
| ἔστι, φύσις δ' ἐπὶ τοῖς ὀνομάζεται ἀνθρώποισιν”, Métaphysique Δ 1014b35- 1015a3 éd. W. D. Ross. 

738 Id., 1112 F 7- 1113 A 6, édition R. Westman (post M. Pohlenz), Plutarque, Moralia, op. cit..
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poussent, ni la mort pour les mortelles, mais que, à l'instar des poètes qui, 

faisant  souvent  des  personnifications,  disent  « Là  était  ainsi  Discorde  et 

Tumulte, et la Kère destructrice », ainsi aussi la foule parle de génération et 

de corruption à  propos des  choses  qui  se  composent  et  de  celles  qui  se 

décomposent. 

Il ajoute qu'Empédocle ne nous contraint pas « à prendre les termes hors de leur signification 

ordinaire (μηδὲ τὴν φωνὴν ἐκβαλεῖν ἐκ τῆς συνηθείας) » (A 6-7), mais veut simplement en clarifier 

l'usage afin que l'on n'entende pas dans les termes une génération ou une destruction absolues. La 

façon  dont  Plutarque  justifie  l'usage  de  φύσις  et  de  θάνατος  en  parlant  de  personnification 

d'événements  fait  penser  à  l'apparition  de  la  déesse  Φύσις,  telle  qu'elle  apparaît  aussi  dans  le 

Sophiste de Platon, comme une figure populaire – d'où l'impression de popularité que Plutarque, de 

nombreux  siècles  après  les  faits,  associe  à  cet  usage  de  φύσις,  une  impression  démentie  par 

l'embarras d'Aristote. Faut-il pourtant restreindre cet usage de φύσις aux cercles philosophiques739 ? 

Pourtant Empédocle semble bien se référer à l'usage des hommes. Mais il se pourrait que cet usage 

lui vienne grâce à un autre phénomène à l'œuvre dans son poème : une extension considérable du 

schème végétal, jusqu'ici encore inédite parmi toutes les cosmogonies présocratiques. 

c) Empédocle, φύω, διαφύομαι, συμφύω, la pousse des racines de toutes choses, ramification 
et concrescence

Empédocle s'établit  à son tour dans le vers épique,  et  ce geste implique chez lui  aussi  la 

reprise  de  plusieurs  motifs  propres  à  la  poésie  archaïque,  sans  omettre  de  leur  faire  subir  une 

altération considérable. Selon nos hypothèses, Parménide fait de la pousse des réalités cosmiques le 

processus de leur distribution des parts de feu et de nuit qui expliqueront leurs natures respectives. 

Or il semble qu'Empédocle ait apporté à ce dispositif une modification très simple, en faisant des 

739 C'est l'opinion d'Harald Patzer, qui désigne ces deux exemples, le passage d'Empédocle et celui d'Aristote, comme 
les  seuls  exemples,  en  Grec  ancien,  d'usage  du  terme  en  ce  sens :  « Ein  vorgreifender  Blick  auf  die 
Bedeutungsvielfalt  von  φύσις  (und  φυή)  bemerkt  zunächst  einen  durchgreifenden  Mangel.  Φύσις  und  φυή 
bezeichnen niemals die actio verbi, weder aktiv noch medial. Sie meinen nicht den Vorgang des Treibens (φύειν) 
oder Sprossens (φύεσθαι). Für φύσις in der Bedeutung der  actio verbi gibt es im ganzen innerhalb der Zeit des 
lebendigen Griechisch bis Aristoteles, die hier allein im Blick liegt, nur drei Zeugnisse, deren nähere Betrachtung sie 
aber für die Gewinnung des in der Sprache selbst gewachsenen und von ihr dargebotenen Wortgebrauchs verdächtig 
macht.  Zwei  der  Zeugnisse  geben  sich  deutlich  nicht  im  Zusammenhang  unbeobachteter  Rede,  sondern 
philosophischer  Überlegung  über  Bennenungen.  Die  beiden  Autoren  (Empedokles  und  Aristoteles),  die  die 
Bedeutung der actio verbi vertreten, gehören einer verhältnismäßig späten Sprachstufe an, in der -σις sich als Suffix 
für die  actio verbi gerade (Empedokles) oder längst verfestigt hat (Aristoteles) »,  op. cit., p. 249. Patzer omet un 
passage des Lois de Platon et un autre du traité De la Nature de l'enfant. Le passage de Platon confirmera néanmoins 
l'idée que l'on aurait là un sens plus rare ou plus difficile à faire entendre, voir III §3a. 
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éléments eux-mêmes, et non des choses dont la nature en est composée, le sujet de la croissance 

végétale. Ce ne sont plus les astres ou le Ciel qui ont des racines et qui poussent : les racines sont 

les éléments eux-mêmes, et leur croissance produit toutes choses comme autant de ramifications et 

de  pétales.  L'intégration  de  tous  les  schèmes  est  remarquable :  la  séparation  et  la  réunion  des 

éléments est le fait d'un processus de croissance végétale, soit celui d'une ramification soit celui de 

la  pousse  d'une  chose  unique  à  partir  de  multiples  racines ;  la  domination  de  l'unité  ou  de  la 

multiplicité est exprimée en termes de répartition de parts. 

Chez Parménide, c'était le Ciel, c'étaient les astres, c'est-à-dire les choses composées, que l'on 

pouvait  dire  croître.  Il  semble  qu'Empédocle  ait  choisi  de  donner  cette  spontanéité  aux  seuls 

éléments qui les composent : ces composés, comme nous l'avons vu, se voient même refuser le droit 

à « naître ». Au contraire, les éléments sont appelés des « racines » au fragment 6.

τέσσαρα γὰρ πάντων ῥιζώματα πρῶτον ἄκουε·   

Ζεὺς ἀργὴς Ἥρη τε φερέσβιος ἠδ' Ἀιδωνεύς 

Νῆστίς θ', ἣ δακρύοις τέγγει κρούνωμα βρότειον. 740

Écoute d'abord les quatre racines de toutes choses : Zeus flamboyant, Héra 

qui porte  la vie,  Hadès,  et  Nestis,  qui  humidifie de ses larmes la source 

mortelle.

Les quatre racines évoquent les sources et limites hésiodiques de la Terre et du Tartare, de la 

mer, du Ciel741. Il semble assez naturel de trouver Zeus à la place de l'Olympe et Hadès est à sa 

place. Héra, mère de tant de dieux, prend la place de Gaia, et Nestis est la source de l'eau. Les 

racines d'Empédocle semblent bien consister en une reprise de la division entre grandes régions de 

l'univers telles  qu'elles  apparaissent chez Hésiode et  dans le  grand partage homérique742.  Il  y a 

pourtant une différence fondamentale, et celle-ci relève de l'usage du schème de distribution. Les 

parties du mondes et les éléments peuvent bien être tous considérés comme des parts à distribuer, ils 

ne font pas partie de la même distribution. Les parties du monde sont distribuées telles quelles à leur 

possesseurs, la Terre et l'Olympe restant communes, tandis que les quatre opposés sont distribués à 

tous pour s'y trouver mêlés. Un partage prend la forme d'une distribution de parts individuelles 

laissant de côté un commun, l'autre est une distribution de parts de la même chose à tous, ce qui 

relève d'une autre forme du commun (le commun partagé, inclusif, voir supra), et surtout implique 

un mélange en chaque chose des quatre ensembles distribués, de telle sorte que les parts distribuées 

740  AËT. I 3, 20 [A 33 I 289, 14]; SEXT. X 315, éd. H. Diels. 
741 Théogonie 736-739, voir supra.
742 C'est la thèse défendue par C. H. Kahn, Anaximander and the origins of Greek cosmology, op. cit., p. 133-163, et 

plus particulièrement p. 158.
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n'apparaissent plus comme telles dans le monde que nous voyons. Ce schème était déjà présent chez 

Parménide, mais il y a ici un changement significatif : appeler « racines » les éléments des choses, 

c'est renoncer à faire des choses qui finalement paraissent dans le monde celles qui croissent et 

poussent pour finir par manifester leur nature. Empédocle, avec une grande cohérence dans l'usage 

de termes relevant de la croissance végétale, fait de ce à quoi il offre des racines les seuls sujets des 

verbes  désignant  la  pousse.  Si  φύω  est  bien  présent,  la  particularité  cyclique  du  système 

d'Empédocle s'exprime mieux encore dans le choix de deux composés  διαφύομαι et συμφύω, qui 

désignent deux types de pousse dont lesdites racines sont capables et nous assurent que φύω n'est 

pas  employé métaphoriquement  dans  ces  passages,  pour  dire  la  seule  naissance,  d'une  manière 

indifférente au mode d'être végétal – nous verrons que c'est aussi l'effet qu'a αὐξάνω, employé ici, 

comme chez Parménide, conjointement avec  φύω, de telle sorte que ce dernier verbe ne dise pas 

non plus n'importe quelle venue à l'existence, mais en désigne plutôt une modalité spécifique : celle 

qui se fait par une croissance. 

Les deux verbes διαφύομαι et συμφύω peuvent être compris dans leur opposition, de la même 

manière que l'on peut conjoindre et distinguer les substantifs διαφυή et συμφυή. Ces deux derniers 

termes ont la particularité de pouvoir désigner tous deux la même articulation, la même nervure, la 

même commissure, selon qu'on la considère comme ce en quoi deux membres, deux parties, deux 

prolongements s'unissent et fusionnent743 ou, aussi bien, se séparent et se distinguent744. Le verbe 

διαφύομαι  n'est  pas  fréquent  et  nous  n'en  n'avons  pas  trace  avant  le  Ve siècle,  où  il  paraît 

principalement  dans  les  vers  d'Empédocle745 et  dans  le  corpus  hippocratique746,  une  occurrence 

hérodotéenne mise à part747. Les occurrences hippocratiques, même un peu plus tardives, permettent 

de se représenter concrètement ce dont il s'agit : ainsi les sutures du crâne, qui, peuvent être quatre 

743 La seule occurrence hippocratique de συμφυή concerne les petits vaisseaux, voir Maladies I, 21, 32, mais on note 
l'usage similaire de  συμφυάς  et de σύμφυσις dans le cas de la jonction des os : « ξυμφυάδα κοινὴν δύο ὀστέων 
κινηθεῖσαν ἐς τὴν ἀρχαίην φύσιν », Les Fractures, éd. E. Littré 44 7-8 ; « κατὰ τὴν κοινὴν ξύμφυσιν τῶν ὀστέων », 
ibid., 37, 12-13. Pour  σύμφυσις voir aussi Vectiarius 40, 26. 

744 Pour διαφυή nous n'en avons pas d'occurrence avant Platon et Xénophon. On trouve une occurrence concernant les 
os dans Platon « καὶ τὰ μὲν ὀστᾶ ἐστιν στερεὰ καὶ  διαφυὰς ἔχει  χωρὶς ἀπ' ἀλλήλων »,  Phédon 98 c 7-8, éd. J. 
Burnet : les os possèdent une articulation naturelle qui les sépare les uns des autres (voir sur ce point  A. Macé,  
Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 49). Xénophon parle de la nervure centrale de la noix, « κάρυα 
δὲ ἐπὶ τῶν ἀνώγεων ἦν πολλὰ τὰ πλατέα οὐκ ἔχοντα διαφυὴν οὐδεμίαν », Anabase, V 4.29.1-2, éd. E.C. Marchant. 
L'autre occurrence platonicienne concerne la méthode par division : on peut rechercher l'articulation naturelle à 
l'intérieur d'une forme, « ἐν αὐτῇ τινα διαφυὴν κατανοήσωμεν », Politique 259 d 10 éd. J. Burnet, en l'occurrence 
l'art théorique et non pratique, la γνωστική. On trouve διάφυσις dans le corpus hippocratique, pour désigner des 
interstices, ainsi les parties creuses qui permettent d'abriter un autre organe, voir De l'art, 10, 14.

745 Soit quatre occurrences chez Empédocle : « διέφυ » fr. 17, lignes 2 et 17 ;  « διαφυομένων » fr. 17, 5 ; « διαφύντος » 
fr. 17, 10  = 26, 9. 

746 Soit trois occurrences du verbe dans le corpus, toutes au parfait : Des lieux dans l'homme 6, 5 (διαπέφυκεν), De la  
nature des os 12, 24 (διαπέφυκε) et 15, 5 (διαπεφύκασι).

747 Encore celle-ci est-elle métaphorique : « χρόνος διέφυ » (« le temps passa »)  I 61, 18 éd. Ph.–E. Legrand.
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(de chaque côté sous les oreilles, vers l'avant et vers l'arrière) ou trois (de chaque côté sous les  

oreilles, et vers l'avant), et dont on peut dire, lorsqu'elles ne se divisent pas, qu'elles ne sont pas 

« ramifiées », οὐ διαπέφυκεν748 ; ainsi encore, lorsqu'une veine se divise (σχίζεται), par exemple au-

dessus du coude,  elle peut, « à partir de là s'être ramifiée de chacun des côtés du coude (ἐντεῦθεν 

διαπέφυκε τοῦ ἀγκῶνος ἑκατέρωθεν) », puis, « passant le poignet de la main (παρὰ τὸν καρπὸν τῆς 

χειρός) »,  errant à travers toute la main,  elle peut s'y « implanter (ἐῤῥίζωται) »)749.  Notons bien 

qu'en français, la ramification est une subdivision qui se dit à propos des végétaux mais aussi des 

artères, des veines, des  nerfs. 

Si  la  συμφυή  peut  dire  la  jonction  où  les  ramifications  viennent  se  rejoindre,  le  verbe 

συμφύω dit  plus  activement  encore  le  fait  que  deux  morceaux  se  raccordent  et  se  ressoudent, 

comme les deux bords d'une plaie qui se referme750, comme l'os de la clavicule qui redevient un seul 

os près avoir subi une fracture751. Cela permet aussi de désigner les matières qui, au contraire, une 

fois coupées en deux ne peuvent pas se reformer, ainsi, selon un autre auteur, l'os, le cartilage, les 

nerfs : s'il arrive à l'une de ces choses « d'être coupée en deux dans le corps, elle ne repousse ni ne 

referme »752 ; il en va de même de l'intestin – même si c'est un morceau très fin qui a été coupé753, de 

la joue (?)754 ; de toutes ces choses auxquelles s'ajoutent les veines, la vessie et la peau des organes 

génitaux755. En revanche, on peut oindre l'anus jusqu'à ce qu'il cicatrise756. Notons qu'en français le 

terme cicatrisation s'emploie aussi bien pour les végétaux que pour la peau ou les os. On dit aussi 

que l'os se reforme ; on peut aussi parler de suture, si l'on considère bien que la suture d'un fruit ou 

de la  peau est  ce  qui  réunit  deux parties ;  on peut  mieux encore  parler  de concrescence,  pour 

désigner  la  façon  dont  des  dents  ou  des  végétaux  ont  fini  par  se  souder  pour  poursuivre  une 

748 Lorsqu'elle ne se divise pas : « οὐ διαπέφυκεν οὐδὲ ταύτῃ ῥαφή », Des lieux dans l'homme, 6, 5, éd. E. Littré.
749 De la nature des os, 12, 23-26, éd. E. Littré. Voir encore la façon dont les veines se divisent dans la zone génitale  : 

« διαπεφύκασι δὲ καὶ διὰ τοῦ αἰδοίου φλέβες παχεῖαι καὶ λεπταὶ καὶ πυκναὶ καὶ καμπύλαι », De la nature des Os, 15, 
5-6 éd. E. Littré. 

750 « Ἐπὴν δὲ τὰ ἕλκεα καθαρὰ γένηται, καὶ ἤδη ξυμφύηται », Des fractures 24, 12-13 ; Maladies I 21, 26 (« τὸ ἕλκος 
συμφυῆναι »),   2,  47,  74  (« συμφύειν  τὸ  ἕλκος »)  et 60,  14-15  (« ξυμφύειν  τὸ  ἕλκος »).  Formules  verbales : 
« ἑλκῶσαί τε τὸν ὀφθαλμὸν καὶ ξυμφῦσαι », Prorrheticon 2.18 21-22.

751 Ce que les clavicules font vite, comme tous les os poreux ; « ξυμφύεται δὲ ταχέως κληῒς, καὶ τἄλλα πάντα ὅσα 
χαῦνα ὀστέα », Les articulations 14, 16-17.

752 « Ὅ τι ἂν ὀστέον, ἢ χόνδρος, ἢ νεῦρον ἀποκοπῇ ἐν τῷ σώματι, οὔτε αὔξεται, οὔτε συμφύεται ». Aphorismes 7 28, 1-
2 éd. Littré. Pour les nerfs voir aussi  Maladies I 4 2-3 : « καὶ νεῦρον ἢν διακοπῇ, σπασμόν· καὶ μήτε ξυμφῦναι 
διακοπὲν ἐπιφλεγμῆναί τε ἰσχυρῶς ».

753 « Ἐντέρων ἢν διακοπῇ τῶν λεπτῶν τι, οὐ ξυμφύεται » Aphorismes 6.24.1, voir aussi Prénotions de Cos 493, 1.
754 Nerf et joue : « Νεῦρον διακοπὲν, ἢ γνάθου τὸ λεπτὸν, ἢ ἀκροποσθίη, οὐ συμφύεται ». Prénotions de Cos 494.2.
755 Maladies I  8.31-33 « νεῦρον διακοπὲν μὴ ξυμφῦναι, μηδὲ κύστιν, μηδὲ ἔντερον,  ἢν ᾖ τῶν λεπτῶν, μηδὲ φλέβα 

αἱμόῤῥοον, μηδὲ γνάθου τὸ λεπτὸν, μηδὲ τὸ ἐπὶ τοῦ αἰδοίου δέρμα ». Pour les petites veines voir aussi Maladies I 
21, 32 « ὁκόταν συμφυῇ καὶ δοκέῃ ὑγιὲς εἶναι τὸ φλέβιον ». Pour les veines après cautérisation qui ne cicatrisent 
pas, οὐ ξυμφύεται, Des lieux dans l'homme 40, 4-5.

756 « τὸν δὲ ἀρχὸν σμύρνῃ ἀλείφειν, ἄχρις οὗ ἂν δοκέῃ ξυμπεφυκέναι », Les Fistules, 3 21-22.
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croissance commune. Le spectre des objets évoqués correspond par ailleurs à celui que nous avons 

rencontré à l'époque archaïque comme le spectre des sujets et objets de φύω. Il y a une occurrence 

du verbe, chez Empédocle, dans le cœur d'un fragment (si l'on ne compte qu'une fois les vers du fr.  

26 que l'on restitue au fr. 17).

Appliquons cette  clarification du sens des verbes à la  traduction des fragments concernés 

d'Empédocle, 17 et 26. Il se trouve que ce sont deux fragments de présentation générale du cycle 

cosmique. 

δίπλ' ἐρέω· τοτὲ μὲν γὰρ ἓν ηὐξήθη μόνον εἶναι 

ἐκ πλεόνων, τοτὲ δ' αὖ διέφυ πλέον' ἐξ ἑνὸς εἶναι.

δοιὴ δὲ θνητῶν γένεσις, δοιὴ δ' ἀπόλειψις· 

τὴν μὲν γὰρ πάντων σύνοδος τίκτει τ' ὀλέκει τε, 

ἡ δὲ πάλιν διαφυομένων θρεφθεῖσα διέπτη. 5

καὶ ταῦτ' ἀλλάσσοντα διαμπερὲς οὐδαμὰ λήγει,

ἄλλοτε μὲν Φιλότητι συνερχόμεν’ εἰς ἓν ἅπαντα, 

ἄλλοτε δ' αὖ δίχ' ἕκαστα φορεύμενα Νείκεος ἔχθει,

<εἰσόκεν ἓν συμφύντα τὸ πᾶν ὑπένερθε γένηται. 8a

οὕτως ᾗ μὲν <ἓν> ἐκ πλεόνων μεμάθηκε φύεσθαι>

ἠδὲ πάλιν διαφύντος ἑνὸς πλέον' ἐκτελέθουσι, 10

τῇ μὲν γίγνονταί τε καὶ οὔ σφισιν ἔμπεδος αἰών·

ᾗ δὲ διαλλάσσοντα διαμπερὲς οὐδαμὰ λήγει, 

ταύτῃ δ' αἰὲν ἔασιν ἀκίνητοι κατὰ κύκλον.

ἀλλ' ἄγε μύθων κλῦθι· μάθη γάρ τοι φρένας αὔξει· 

ὡς γὰρ καὶ πρὶν ἔειπα πιφαύσκων πείρατα μύθων, 15

δίπλ' ἐρέω· τοτὲ μὲν γὰρ ἓν ηὐξήθη μόνον εἶναι 

ἐκ πλεόνων, τοτὲ δ' αὖ διέφυ πλέον' ἐξ ἑνὸς εἶναι, 

πῦρ καὶ ὕδωρ καὶ γαῖα καὶ ἠέρος ἄπλετον ὕψος... 757

Je tiendrai un double discours :  parfois en effet  l'un  croît pour former,  à 

partir de plusieurs, une chose solitaire, parfois de nouveau il se ramifie, pour 

757 Empédocle, fr. 17, 1-18 = Simplicius, Commentaria in Aristotelem graeca, op. cit., IX, 158, 1-17, avec la correction 
de Panzerbieter pour la ligne 5, θρεφθεῖσα διέπτη, telle qu'elle est reprise dans les Vorsokratiker, voir H. Diels, et W. 
Kranz, (éds.), Die Fragmente der Vorsokratiker: griechisch und deutsch, Berlin, Allemagne, Weidmann, 1951, 31 B 
17.  Pour  une  discussion  approfondie  de  cette  correction,  voir D.  O’Brien,  Empedocles’ cosmic  cycle:  a  
reconstruction from the fragments and secondary sources,  London, Royaume-Uni,  Cambridge University Press, 
1969, p.  164-168. Suivant Denis O'Brien nous ajoutons au texte de Diels et Kranz le vers 8a en provenance du fr. 26 
(voir note suivante sur ce point). 
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former de nombreuses choses à partir d'une seule. Aussi, pour les mortels, la 

naissance est double, et double aussi le trépas, celle en effet qu'apporte la 

réunion de tous, qui engendre et détruit, et, l'autre, de nouveau, lorsqu'ils se 

ramifient,  est  composée  et  s'évanouit.  Et  ceux-ci,  en  constant  échange, 

jamais ne cessent : parfois sous l'effet de l'Amour ils avancent pour être tous 

une seule chose, parfois au contraire chacun est emporté de son côté par 

l'inimitié de la Haine, jusqu'à ce que  les choses concrescentes aient formé 

une  chose  unique,  puis  que  le  tout  disparaisse  de  nouveau.  Ainsi  l'un  a 

appris à pousser à partir d'une multiplicité et, de nouveau, l'un se ramifiant, 

de nombreuses choses adviennent. C'est ainsi qu'elles viennent à l'existence 

et leur vie n'est pas éternelle ; comme les autres sont en constant échange 

aucun d'eux jamais ne cesse, ce par quoi ils sont toujours, immuables, en 

cercle. Mais écoute mes mots, car apprendre te fera croître l'esprit. Comme 

en effet je l'ai dit pour commencer, révélant le terme de mon discours, je 

tiendrai un double discours : parfois en effet l'un croît pour former, à partir 

de  plusieurs,  une  chose  solitaire,  parfois  de  nouveau  il  se  ramifie,  pour 

former de nombreuses choses à partir d'une seule : le feu, l'eau, la terre et 

l'air immense et sublime...

Le montage que nous présentons, intégrant les vers 7 et 8 du fr. 26, qui semblent manquer au 

fr. 17 dans l'exemplaire de Simplicius, a été défendu, non seulement parce qu'il restitue la similarité  

entre la séquence 7-13 du fr. 17 et la séquence 5-12 du fr. 26 (à une variante près à la fin du vers 26, 

5),  mais  aussi  sur  le  fondement  d'un  fait  de  structure  de  répétition :  quatre   couples  de  vers 

consacrés l'un à la phase de séparation et l'autre à la phase de réunification, sont à chaque fois 

séparés par un vers présentant un autre trait du cycle : 1-2 (union/division), 3 (deux formes de 

naissance et de mort), 4-5 (union/division), 6 (échange des éléments éternels), 7-8 (union/division), 

8a  (apparition  et  disparition  du  tout),  9-10 (union/division)758.  Le  repérage  des  occurrences  du 

vocabulaire lié au schème de la croissance végétale abonderait dans le même sens, en invitant à 

élargir la structure jusqu'au vers 17, où, après trois vers (11-13) qui font la synthèse entre les deux 

modes d'existence évoqués dans les passages intermédiaires (celui des mortels, vers 3, et celui des 

éléments, vers 6), on revient en boucle sur le commencement du discours, avec une adresse directe 

à l'auditeur (14-15) et une répétition des deux premiers vers (16-17) : nous avons ajouté le vers 18 

758 C'est la démonstration de D. O’Brien, Empedocles’ cosmic cycle, op. cit., p. 323-324.
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qui  permet  d'identifier  les  choses  multiples  en  lesquelles  le  tout  se  ramifie  et  qui  s'unissent  à 

nouveau pour le reformer.

Considérons les verbes exprimant le schème de la croissance végétale, dont la détermination 

des sujets grammaticaux a fait l'objet d'un vaste débat. Dans le couple de vers répétés, au début et à 

la fin de notre extrait, c'est αὐξάνω qui est opposé à διαφύομαι, la croissance à la ramification. Au 

vers 9-10, c'est φύομαι qui remplace αὐξάνω dans cette opposition à  διαφύομαι. Nous retrouvons la 

combinaison d'αὐξάνω et de φύω apparue dans le fr. 8 de Parménide. Or, comme dans toutes les 

occurrences  de  φύομαι  que  nous  avons  croisées,  il  faut  considérer  que  c'est  le  produit  de  la  

croissance qui est le sujet du verbe à sa forme passive : la chose qui a poussé se signale ainsi dans 

l'existence comme une chose nouvelle ; c'est encore cette chose unique qui est explicitée comme le 

sujet de διαφύομαι dans le groupe au génitif absolu du vers suivant (διαφύντος ἑνὸς). L'un a poussé, 

à partir de plusieurs, et de nouveau il se ramifie en plusieurs choses. Les vers 1-2 et 16-17 proposent 

comme leur sujet le plus naturel la même unité (ἓν), qui apparaît grâce à sa croissance à partir de 

plusieurs, et se ramifie à nouveau759. En revanche, le διαφυομένων du vers 5 a bien un sujet pluriel, 

en cohérence avec le σύνοδος πάντων du vers précédent :  ce  sont plusieurs choses qui se sont 

ramifiées, sur la base de leur précédente réunion. Le même processus peut être décrit du point de 

vue de la multiplicité qui se réunit et se sépare, ou de l'unité que les multiples produisent ainsi, 

avant de se diviser à nouveau. Le moment de la réunion peut alors, dans ce central vers 8a, au centre 

de l'ensemble des occurrences de διαφύομαι (deux avant, deux après), être dit par une occurrence de 

συμφύω, qui dit le tout retrouvé dans sa pleine unité sans coutures – une parfaite concrescence, une 

parfaite cicatrisation dont les traces s'effacent. En considérant cet usage du verbe, on pense à la 

façon dont  Sextus  Empiricus  décrit  la  divinité  de  Xénophane au moyen du substantif  συμφυῆ, 

précisément  comme  la  « l'union  de  toutes  choses »760 –  sphérique,  impassible,  inchangeante, 

rationnelle. L'unité d'Empédocle semble ainsi restituée comme un totalité sans couture, parfaitement 

cicatrisée. 

La répartition des termes liés à la croissance végétale marque une scission fondamentale entre 

les éléments qui en sont les sujets et les objets – eux-mêmes et l'unité qu'ils en viennent à former 

une fois  suturés – et  les mortels qui connaissent semble-t-il  la naissance et  le mort,  puisque la 

réunion des éléments est dite « engendrer » (τίκτω) et « détruire » (ὀλέκω), et que la ramification a 

759 Pour une défense de cette lecture grammaticale, voir J. Bollack, Empédocle: commentaire, Paris, France, Éditions de 
Minuit, 1969, commentaire au fr. 31. C'était déjà la lecture de Diels. Pour la lecture qui fait des quatre éléments le  
sujet de ces verbes, voir J. Mansfeld, Die Vorsokratiker, op. cit., Empedokles 25, et la discussion de A. G. Wersinger, 
La sphère et l’intervalle, op. cit., p. 92-95.

760 « καὶ  τὸν  θεὸν  συμφυῆ  τοῖς  πᾶσιν,  εἶναι  δὲ  σφαιροειδῆ  καὶ  ἀπαθῆ  καὶ  ἀμετάβλητον  καὶ  λογικόν »,  Sextus 
Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes I 124 = DK A 35, l. 20-21.
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une œuvre  similaire.  Revenons  sur  le  vers  5  du  fr.  17,  très  débattu :  ἡ  δὲ πάλιν  διαφυομένων 

θρεφθεῖσα διέπτη. Nous adoptons la correction de Panzerbieter qui permet d'obtenir une opposition 

similaire  à  celle  des  effets  de  la  phase  d'union  des  racines  pour  la  phase  de  ramification761 : 

θρεφθεῖσα, aoriste passif poétique de τρέφω, est aussi utilisé par Hésiode pour dire la formation 

d'Aphrodite  à  partir  de l'écume762  –  il  s'agit  d'une formation par  concentration,  épaississement, 

caillage, dont l'opposé peut bien être une dissipation, une dispersion763. Les deux couples ne sont 

pas  tout  à  fait  homogènes :  la  concrescence  produit  naissance  et  destruction  d'un  côté,  la 

ramification  produit  épaississement  et  dispersion.  Le  premier  couple,  banni  du  rigoureux fr.  8, 

emprunt d'une démonstration d'orthodoxie parménidéenne, semble mieux toléré ici. Le fragment B 

9, dont le texte, cité par Plutarque, n'est pas un bon état, évoque ceux qui, lorsque certaines choses 

« se mélangent (ὅτε μὲν...μιγέντ') », ainsi « en ce qui concerne les hommes (κατὰ φῶτα) », ou  « le 

genre des bêtes sauvages, ou celui des plantes ou des oiseaux ( ἢ κατὰ θηρῶν ἀγροτέρων γένος ἢ 

κατὰ θάμνων ἠὲ κατ' οἰωνῶν) », parlent alors de « naissance (γενέσθαι) », et, lorsque les mêmes 

choses  « se  séparent  (ἀποκρινθῶσι) »,  parlent  de  « malheureuse  mort  (πότμον  δυσδαίμονα) » : 

ceux-là ne parlent pas « comme il faut ( ἣ θέμις) »764. Le mélange et la séparation dont il est ici 

question ne peuvent plus être comparés à la suture et la ramification précédemment évoquées : si 

l'on  considère  que  les  processus  décrits  selon  ce  schème  de  la  croissance  végétale  sont  des 

processus  cosmiques,  et  sont  tous  deux  capables  d'entraîner  génération  et  corruption,  il  faut 

absolument les distinguer ici de la composition qui donne naissance à un individu, qu'il soit de 

l'espèce des hommes, des animaux plus sauvages, des fleurs ou des oiseaux, et de la désagrégation 

qui survient lorsqu'ils meurent. Il faudra dire que ce type de mélange, permettant de composer un 

individu, ontogénétique pourrait-on dire, est susceptible d'arriver dans les deux phases cosmiques, 

comme le  fait  aussi  la  séparation qui met fin  au même individu. C'est  à propos de ce type de 

composition et décomposition qu'il faut s'empêcher de parler de « naissance » et de « mort ». Il 

faudrait  alors  penser  que  les  termes  interdits,  pourtant  employés  au  fr.  17,  à  savoir  γένεσις  et  

ἀπόλειψις,  τίκτω et  ὀλέκω, le sont seulement par simple convention – comme une manière de 

parler. Car, en réalité, nous avons de nouveaux mots :  τρέφω et διαπέτομαι, l'épaississement et la 

761 Pour un autre choix voir J. Bollack, Empédocle, op. cit., p. 55-57, ou aussi J. Mansfeld, Die Vorsokratiker, op. cit., 
texte 25 du chapitre Empédocle, p. 78. Nous suivons D. O’Brien, Empedocles’ cosmic cycle, op. cit., p. 164-168.

762 Théogonie 192 et 198, le verbe est à chaque fois en rejet : τῷ (= ἀφρός) δ' ἔνι κούρη /ἐθρέφθη (De celle-ci (l'écume), 
une fille se forma) ; οὕνεκ' ἐν ἀφρῷ / θρέφθη (pour s'être formée dans l'écume), éd. M. L. West. Voir l'analyse de P. 
Demont, « Remarques sur le sens de τρέφω », op. cit., 375-379.

763 Voyez la discussion d'occurrences de διαπέτομαι, d'Homère à Platon, par  D. O’Brien,  Empedocles’ cosmic cycle,  
op. cit., p. 164.

764 PLUT.  adv.  Col.  11  p.  1113  AB  éd.  H.  Diels.  Ἀποκρινθῶσι  est  la  correction  que  propose  Panzerbieter  à 
l’ἀποκριθῶσι des ms.
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dispersion en hommage à l'écume d'où sortit Aphrodite. Nous verrons que le modèle du caillage 

aura une certaine postérité dans la suite du siècle. L'essentiel est que le poète Empédocle se trouve 

ainsi en mesure de proposer aux hommes un autre langage pour dire le devenir à partir du niveau du 

déploiement fondamental des choses : à travers ce que nous appelons trop vite « naissance » ou 

« mort », il faut entendre le caillage ou la dispersion de choses plus fondamentales.

Le  schème végétal  se  ramifie  lui-même de  telle  sorte  que  l'on  puisse  en  venir  à  dire  la 

composition en termes d'épanouissement, de bourgeonnement ou de floraison des éléments eux-

mêmes. L'apparition de ces composés est une forme d'aboutissement de l'épanouissement végétal 

élémentaire.  Les  composés  comme les  végétaux et  les  animaux sont  des  bourgeons,  comme le 

montre bien le fragment 21. 

 ἐκ τούτων γὰρ πάνθ' ὅσα τ' ἦν ὅσα τ' ἔστι καὶ ἔσται, 

 δένδρεά τ' ἐβλάστησε καὶ ἀνέρες ἠδὲ γυναῖκες, 

 θῆρές τ' οἰωνοί τε καὶ ὑδατοθρέμμονες ἰχθῦς, 

 καί τε θεοὶ δολιχαίωνες τιμῆισι φέριστοι. 

 αὐτὰ γὰρ ἔστιν ταῦτα, δι' ἀλλήλων δὲ θέοντα 

 γίγνεται ἀλλοιωπά· τόσον διὰ κρῆσις ἀμείβει. 765

A partir de ceux-ci en effet toutes les choses qui étaient, toutes celles qui 

sont  et  toutes  celles  qui  seront  ont  éclos :  les  arbres,  les  hommes et  les 

femmes, les bêtes, les oiseaux et les poissons nourris dans l'eau, et aussi les 

dieux  à  la  longue  épée,  porteurs  d'honneurs.  En  effet  seuls  existent  ces 

choses-mêmes,  positionnées  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Elles 

deviennent toutes sortes de choses : c'est tel échange qui se produit à travers 

le mélange.

 Le rappel qu'il n'existe en réalité que l'échange des corps élémentaires nous permet de nous 

souvenir que cette floraison n'est pas une véritable naissance. Le niveau distributif, comme chez 

Parménide, intervient au niveau fondamental. La différence avec Parménide est qu'il est désormais 

sur le même plan que le schème de la croissance végétale, puisque ce sont les mêmes choses qui 

sont distribuées et qui poussent. Remarquons ainsi que le cycle des éléments peut se dire aussi bien 

dans  le  motif  végétal  que  dans  le  schème  réciproque  de  l'échange  et  celui,  distributif,  de  la 

répartition des parts. Le fr.  17 affirme que les choses qui croissent en une chose unique ou se 

ramifient  ne  font  qu'échanger  continuellement  (ἀλλάσσοντα  διαμπερὲς),  mais  sont 

765 DK 31 B 21, 13-18
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fondamentalement inchangées par cette alternance. Ce vocabulaire de l'échange va avec celui des 

parts, qui apparaît au début du fragment 26, juste avant la séquence qui est parallèle à celle des vers 

7 à 13 du fr. 17. 

ἐν δὲ μέρει κρατέουσι περιπλομένοιο κύκλοιο, 

καὶ φθίνει εἰς ἄλληλα καὶ αὔξεται ἐν μέρει αἴσης.766

αὐτὰ γὰρ ἔστιν ταῦτα, δι' ἀλλήλων δὲ θέοντα 

γίνοντ(αι) ἄνθρωποί τε καὶ ἄλλων ἔθνεα θηρῶν 

ἄλλοτε μὲν Φιλότητι συνερχόμεν' εἰς ἕνα κόσμον, 

ἄλλοτε δ' αὖ δίχ' ἕκαστα φορούμενα Νείκεος ἔχθει, 

εἰσόκεν ἓν συμφύντα τὸ πᾶν ὑπένερθε γένηται. 

Chacun leur tour ils dominent, tandis que le cercle tourne : ils disparaissent 

les uns dans les autres  et augmentent leur part chacun leur tour. Il sont en 

effet, eux seuls, et à mesure qu'ils courent les uns dans les autres, naissent 

les hommes et les autres espèces de bêtes, parfois sous l'effet de l'Amour ils 

avancent  pour être  tous  une seule chose,  parfois  au contraire  chacun est 

emporté de son côté par l'inimitié de la Haine, jusqu'à ce que  ce qui a été 

suturé en un chose unique, le tout, disparaisse de nouveau. 

Le langage de la distribution n'est plus néanmoins une distribution de composants à toutes 

choses, comme lorsque Parménide faisait de ses éléments des noms et des puissances distribués à 

toutes choses. Significativement, les éléments ici sont dans un échange qui ne concerne qu'eux-

mêmes.  Or,  à  ce  point,  on peut  soulever  une question sur  la  façon dont  la  distribution de ces 

éléments dans les choses est  pensée,  afin qu'elle  reste  cohérente.  Il  semble au contraire que la 

croissance soit  devenue une force plus  fondamentale,  qui  ne connaît  que sa logique interne de 

distribution, sous la forme de la ramification et de la concrescence, et que la distribution des parts  

dans les composés puisse devenir assez aléatoire. On parvient ainsi à l'idée fascinante que cette 

croissance doit passer par la production de monstres, décrite dans le fragment B 61. 

 πολλὰ μὲν ἀμφιπρόσωπα καὶ ἀμφίστερνα φύεσθαι, 

 βουγενῆ ἀνδρόπρωιρα, τὰ δ' ἔμπαλιν ἐξανατέλλειν 

 ἀνδροφυῆ βούκρανα, μεμειγμένα τῆι μὲν ἀπ' ἀνδρῶν 

 τῆι δὲ γυναικοφυῆ σκιεροῖς ἠσκημένα γυίοις. 767  

Croissent de nombreux êtres au double visage et à la double poitrine, de 

766 26, 1-2
767 DK 31 B 61, 17-20, éd. H. Diels.
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l'espèce du bœuf avec le visage humain, et inversement ils font advenir à 

partir de ceux ci, des formes humaines à la tête de bœuf, des être mélangés à 

moitié hommes à moitié femme, les membres couverts de sombres poils.

Voilà donc les pétales, les bourgeons qui poussent quand commencent à se défaire la fusion ou 

au contraire à fusionner les choses éparses, en l'occurrence des membres des espèces et des sexes 

que nous connaissons, assemblés de manière aléatoire.  Nous tirons de là une information d'une 

grande importance – ce sont les éléments qui causent la pousse, et le processus de croissance réelle 

se fait à leur niveau : les organes, les parties de corps sont des développements de l'arbre total plus 

fondamentaux que les composés. Les têtes, les membres, les poils sont, dans ce schème végétal, les 

premières choses à éclore des racines, dotés d'une spontanéité propre. Le schème végétal, déployé 

au niveau des éléments, en viendrait à animer les parties de l'homme d'un mouvement propre. Or il  

semblerait que ce phénomène se fasse jour aussi chez Anaxagore. 

d) Anaxagore, la distribution des semences et la dissémination du modèle végétal

Nous avons approché la question, chez Anaxagore, de la composition des choses à partir de 

la distribution en elles de semences de toutes choses (I § 4 b, d). Le fr. 4a nous avait permis de nous 

pencher sur la composition des vivants. Reprenons le texte.

Τούτων δὲ οὕτως ἐχόντων χρὴ δοκεῖν ἐνεῖναι πολλά τε καὶ παντοῖα ἐν πᾶσι 

τοῖς  συγκρινομένοις  καὶ  σπέρματα πάντων χρημάτων καὶ  ἰδέας  παντοίας 

ἔχοντα καὶ χροιὰς καὶ ἡδονάς. Καὶ ἀνθρώπους τε συμπαγῆναι καὶ τὰ ἄλλα 

ζῶια ὅσα ψυχὴν ἔχει.768

Ces choses étant ainsi,  il  faut croire que de nombreuses choses de toutes 

sortes sont présentes dans toutes celles qui s’associent,  c’est-à-dire769 des 

semences de toutes choses ayant toutes sortes de formes, de couleurs et de 

plaisantes saveurs770.  Des hommes aussi ont pris forme, comme l’ont fait 

aussi tous les autres animaux qui ont une âme. 

Nous remarquons cette insistance sur le fait que les choses composées doivent contenir des 

768  Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 34, 29 – 35, 4 = DK 59 B4a. 
769 Nous lisons ce καὶ de manière explétive, comme Cornford (« namely... »), F. M. Cornford, « Anaxagoras’ Theory of 

Matter-I »,  The Classical Quarterly, vol. 24, no 1, 1 janvier 1930, p. 14-30, p. 28 et comme David Sider. Voir le 
commentaire de Sider, Anaxagore de Clazomènes, The Fragments of Anaxagoras, op. cit., p. 65.

770 Pour cette traduction, voir le commentaire de Sider,  Anaxagore de Clazomènes,  The Fragments of Anaxagoras,  
op. cit., p. 68, qui justifie le choix inhabituel de traduire le terme par « taste, savour, smell » par plusieurs parallèles.
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choses  nombreuses  et  de  toutes  sortes  –  παντοῖα – ,  soit  la  même exigence  que pour  la  Terre 

nourricière de la diversité des plantes. Or, si l'on prend, comme nous le faisons, la suite de la phrase 

comme une explicitation de la nature de ces « choses » qui doivent être contenues, on retrouve bien 

là aussi des semences. Ce qui est troublant, c'est qu'Anaxagore semble étendre aux vivants le mode 

de constitution  qui  est  celui  de  la  Terre :  un animal  ou un végétal  n'a  besoin que de  tirer  son 

existence d'une semence à partir de laquelle il grandit. Pourquoi aurait-il besoin d'être composé de 

multitudes  de  semences ?  Cette  diversité  paraît  du  reste  dans  la  suite  du  fragment,  associée 

explicitement à la pousse des végétaux. Après avoir mentionné la composition des hommes et des 

vivants771, Anaxagore évoque les pratiques agricoles, l'usage des hommes et leurs villes.

Καὶ  τοῖς  γε  ἀνθρώποισιν  εἶναι  καὶ  πόλεις  συνωικημένας  καὶ  ἔργα 

κατεσκευασμένα,  ὥσπερ  παρ´  ἡμῖν,  καὶ  ἠέλιόν  τε  αὐτοῖσιν  εἶναι  καὶ 

σελήνην καὶ τὰ ἄλλα, ὥσπερ παρ´ ἡμῖν, καὶ τὴν γῆν αὐτοῖσι φύειν πολλά τε 

καὶ  παντοῖα,  ὧν  ἐκεῖνοι  τὰ  ὀνήιστα  συνενεγκάμενοι  εἰς  τὴν  οἴκησιν 

χρῶνται. 772

Et les hommes y ont aussi des villes très peuplées et des champs cultivés, 

comme chez nous, et ils ont aussi un Soleil, une Lune et les autres astres, 

comme chez nous, et la terre, pour eux aussi, fait pousser de nombreuses 

choses de toutes sortes, dont ils font usage, une fois qu'ils en ont récolté 

dans leurs maisons les plus profitables et s’en servent à la maison. 

L'emploi du terme συνοικέω résonne tout simplement comme l'application du même point 

de vue de la composition à cet autre corps qu'est une ville. Le terme peut désigner le fait de vivre 

avec, de former une communauté, mais cet emploi passif, à propos d'un lieu, signifie simplement 

qu'il est très habité, rempli d'un grand nombre de gens – aussi rempli d'une diversité de gens que le  

corps d'un animal est empli de morceaux innombrables. Les villes sont aussi emplies de produits de 

l'activité humaine, à propos desquels on peut faire la même reflexion :  « ἔργα κατεσκευασμένα », 

le  verbe  κατασκευάζω,  employé  ici  aussi  sous  forme  passive,  désigne  aussi  le  processus  de 

construction, de fabrication qui a présidé à la génération de ces œuvres – mais il est fort possible ici 

qu'il pense aux champs, bien travaillés, préparés, chaque jour, et qui sont aussi une œuvre humaine,  

composée peu à peu. De même c'est une floraison de choses de toutes sortes qui poussent dans les 

champs et s'assemblent ensuite dans les granges, avant que les hommes n'en fassent de multiples 

usages  pour  de  nouvelles  productions,  qui  constitueront  autant  de  nouveaux  assemblages. On 

771 Nous reviendrons sur ce mode de composition, III §1c.
772 Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 35, 4-9 = DK 59 B4a.
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remarque la récurrence d'une expression : il y a d'un côté le fait que la terre fait pousser des choses 

nombreuses  et  de  toutes  sortes,  « καὶ  τὴν  γῆν  αὐτοῖσι  φύειν  πολλά  τε  καὶ  παντοῖα »,  dont  les 

hommes récoltent les fruits, et, de l'autre, le fait que la même expression apparaît dans la phrase  

précédente pour désigner la profusion quantitative et qualitative d'une nature bien différente de celle 

qu'engendrent  les  semailles  du  paysan.  On  a  ainsi  un  parallèle  tout  à  fait  net  et  quelque  peu 

troublant  entre  la  profusion  de  ce  que  l'on  voit  pousser  dans  les  champs,  la  multiplicité  et  la 

diversité des plantes que les hommes font pousser et récoltent, et la multiplicité et la diversité des 

semences que l'on doit présupposer à l'intérieur de tous les composés, et donc aussi à l'intérieur de 

tous les hommes et de tous les animaux. 

Les témoignages évoquent les parties de l'homme dont il semble qu'Anaxagore aurait assigné 

le  développement  à  des  semences.  Aristote,  lorsqu'il  décrit,  en  Physique III,  4,  la  doctrine 

d'Anaxagore du mélange initial de toutes choses, prend pour exemple d'ingrédients de cette mixture 

la « chair » et l' « os »773. Simplicius, commentant ce passage d'Aristote, allonge la liste : les chairs, 

les os, les veines, les nerfs, les cheveux, les ongles, éventuellement les ailes et les cornes774. Aétius a 

son tour nous transmet une liste plus longue : le cheveu, la veine, la chair, les nerfs, les os et les  

autre parties775. Or, dans tous les cas, ces listes sont plus larges que celles des d'objets qui, chez les 

animaux, peuvent aussi bien être décrits, à l'époque archaïque, comme le résultat d'une pousse (voir  

ch II,  § 1.  a) :  les chairs,  les  nerfs,  les veines sont des ajouts à cette liste.  Anaxagore,  comme 

Empédocle,  semble conférer une spontanéité végétale à un ensemble de parties de l'homme qui 

excèdent le spectre des choses auxquelles on ne reconnaissait pas traditionnellement une faculté à 

pousser dans le prolongement d'autre chose, d'éventuellement tomber avant de repousser. Les nerfs, 

les chairs, les veines ne poussent pas comme les cheveux et les plumes. Or, dans la suite du siècle, il 

semble qu'en effet on ait eu recours à cet élargissement : toutes les parties des vivants sembleront 

pouvoir être dites « pousser » : la langue776, les pieds777, les membres778, les chairs779, l'esprit780. Les 

773 Phys. 203a25-26 « οἷον ἥδε ἡ σὰρξ καὶ τόδε τὸ ὁστοῦν ». Il s'agit de la phrase que Diels coupe dans son A45 (pour 
enchaîner  juste  après  la  précédente  sur  Simplicius).  La  suite  du  texte  d'Aristote  est  en  revanche  restituée  par  
Mansfeld  (42).  Aristote  n'est  pas  prolixe.  Il  ajoute  simplement  la  moelle  dans  le  passage  du  traité  de  De la  
génération et  de la corruption :   « οἷον ὀστοῦν καὶ  σάρκα καὶ  μυελὸν καὶ  τῶν ἄλλων »,  GC Α 1.  314α 18 = 
Anaxagore Testimonia 46.2

774 SIMPL. 460, 4 = DK A 45, ligne 15-16 : « σάρκες ὀστᾶ φλέβες νεῦρα τρίχες ὄνυχες καὶ πτερὰ δὲ εἰ οὕτω τύχοι καὶ 
κέρατα ».

775 ΑΕΤ. Ι 3, 5 Δ. 279 = Testimonia 46.7 « θρὶξ φλὲψ ἀρτηρία σὰρξ νεῦρα ὀστᾶ καὶ τὰ λοιπὰ μόρια ». 
776 C'est le cas du crocodile égyptien dont la nature est décrite par Hérodote en II, 68 : il est le seul animal «  à ne pas 

avoir développé de langue (Γλῶσσαν...οὐκ ἔφυσε, lignes 12-13) ».
777 Patzer cite l'exemple de la larve de l'abeille, décrite par Aristote, et qui fait ses pieds et ses ailes : « Φύει δ᾽ ἡ σχάδων 

πόδας καὶ πτερά », Histoire des Animaux 554a.29.
778 Timée 44E.
779 Lois VII 797a et Timée 74e.
780 Patzer renvoie entre autres à Sophocle O.C. 804-5 : « {ΚΡ.} Ὦ δύσμορ', οὐδὲ τῷ χρόνῳ φύσας φανῇ φρένας ποτ', 
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semences des choses seraient autant de graines, susceptibles de croître à la manière végétale, mais 

cette extension du schème risque d'être de plus en plus métaphorique. Elle n'en posera pas moins de 

nouveaux problèmes épistémologiques, que l'on voit déjà paraître chez Anaxagore. 

Les choses qui poussent comme des végétaux sont soumises à une logique d'identité, affirmée 

elle aussi dans la scholie au texte de Grégoire de Naziance. 

πῶς γὰρ ἄν, φησίν, ἐκ μὴ τριχὸς γένοιτο θρὶξ καὶ σὰρξ ἐκ μὴ σαρκός ;781

Comment en effet, dit-il, le cheveu viendrait-il de ce qui n'est pas un cheveu 

et la chair de ce qui n'est pas la chair ?

Or, si l'on regarde de plus près la liste énoncée par le scholiaste, qui affirme que, selon 

Anaxagore, il y a « dans le même germe et les cheveux et les ongles et les veines et les artères et les 

os »782. Il ajoute que chacune de ces choses est contenue dans le germe sous la forme de parties 

imperceptibles qui se différencient peu à peu en s'accroissant783.  La discrimination suppose une 

croissance préalable. Si toutes les parties d'un animal doivent venir d'elles-mêmes, cela signifierait 

que chaque espèce à son tour, d'animaux (hommes, vaches, cochons) ou de plantes (chênes, oliviers, 

etc.),  qui manifeste la reproduction constante d'un même ensemble de cheveux, poils, membres, 

cornes, feuilles, bourgeons, etc, puisse s'appuyer sur des paquets qui rassemblent un certain nombre 

des semences de cet ensemble de caractéristiques. Cela suppose que le germe a reçu une distribution 

de tous les types de semences convenant à chaque type de chose. Il faut que chaque nature ait reçu 

son paquet de semences, de telle sorte qu'elle puissent toutes pousser selon le schème d'identité tout 

en préservant  la possibilité  pour une chose de manifester  une nature particulière,  fondée sur la 

présence majoritaire de certaines parties :

ἕτερον  δὲ  οὐδέν  ἐστιν  ὅμοιον  οὐδενί,  ἀλλ'  ὅτῳ  πλεῖστα  ἔνι,  ταῦτα 

ἐνδηλότατα ἓν ἕκαστόν ἐστι καὶ ἦν.784 

Aucune chose n’est semblable à aucune autre, mais quelle que soit la chose 

dans laquelle il y a des choses plus nombreuses que d'autres, chacune des 

choses unes est et était ces choses les plus manifestes.

La rotation cosmique est censée avoir distribué les semences de telles sortes qu'elles soient 

regroupées en des natures où telles ou telles majorités apparaissent, et que celles-ci, dans le cas des 

ἀλλὰ λῦμα τῷ γήρᾳ τρέφῃ » ; à Eschyle, qui fait un parallèle entre νοῦν φύειν et σάρκα φύειν : « γέροντα τὸν νοῦν, 
σάρκα δ' ἡβῶσαν φύει » (Sept, 622).

781 DK Fragmenta 10.7-8.
782 SCHOL. IN GREGOR. XXXVI 911 Migne = DK Fragmenta 10.4-6 « καὶ γὰρ ἐν τῆι αὐτῆι γονῆι καὶ τρίχας εἶναι 

καὶ ὄνυχας καὶ φλέβας καὶ ἀρτηρίας καὶ νεῦρα καὶ ὀστᾶ ».
783 DK Fragmenta 10.6-7 : « αὐξανόμενα δὲ κατὰ μικρὸν διακρίνεσθαι ».
784 Anaxagore fr. 12, 28-30, texte de D. Sider.
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vivants, se reproduisent grâce à des germes qui reproduisent cette configuration, en transmettant 

autant de parties capables de pousser au sein du nouveau vivant. 

L'extension du schème végétal,  ici  comme chez Empédocle,  jusqu'aux parties des vivants 

marque la liaison directe entre la cosmogonie et la zoogonie. Le schème végétal hérité de la poésie 

archaïque s'est déployé pour penser la formation de l'univers lui-même. Avec cette extension, les 

vivants eux-mêmes en viennent à pouvoir être formés selon le même modèle. Mais cette extension 

semble supposer de passer par les parties des vivants, exactement comme le schème a dû passer par 

une constitution des réalités cosmiques à partir de parts. Or de nouvelles difficultés apparaissent 

lorsqu'il s'agit non plus de penser l'apparition d'une réalité individuelle comme la Lune ou le Soleil, 

mais celle d'une espèce, censée transmettre des caractéristiques reproductibles. Nous allons voir 

qu'Empédocle et Anaxagore,  très influents dans la pensée naturelle du second Ve siècle,  vont y 

importer ces questions. 

Parménide explicite la liaison entre deux modes d'explication propre à la poésie archaïque : la 

révélation de la nature des choses et de leurs effets, privilège divin, et le schème de la distribution, 

qui  régit  tous  les  niveaux  de  la  réalité.  Plus  encore,  il  va  chercher  sur  le  champ  de  bataille 

homérique les mots pour dire la mise en ordre qui sépare deux réalités fondamentales, feu et nuit, 

dont il fait les matrices d'une distribution généralisée de puissances à toutes choses. Dès lors les 

signes du feu et de la nuit, le poids, la densité, la luminosité, deviennent des propriétés distribuables 

à toutes choses, qui sont nommés des puissances (δυνάμεις). Cette entreprise d'accomplissement de 

la détermination de la puissance de chaque chose à partir de la distribution d'éléments homogènes, 

en vient encore, grâce à sa théorie du langage et de la connaissance humaine, à pouvoir coïncider 

avec  la  description  d'un  processus  génétique.  C'est  cette  coïncidence  qui  devient  une  nouvelle 

question, sous l'effet d'une extension du schème végétal, portée par Anaxagore et Empédocle : le 

processus génétique, reprenant le dessus, et se disséminant à travers les parties des choses, ouvre la 

voie d'une pensée génétique de la nature, dont nous allons voir néanmoins qu'elle se heurte à la 

question de la détermination des natures des choses. 
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Chapitre troisième : les trois visages de l'enquête sur la nature

Un nouveau paysage  intellectuel  se  met  en  place  au  milieu  du  Ve siècle  dans  le  creuset 

Athénien. C'est l'époque de la jeunesse de Socrate, celle dont Platon nous dit qu'elle fut pour celui-

ci le moment de l'apprentissage enthousiaste d'un savoir appelé « enquête sur la nature »,  ἱστορία 

περὶ φύσεως. C'est un titre que l'on voit en effet se développer dans la deuxième partie du siècle et  

au début du siècle suivant. Or c'est dans ce contexte, et dans celui de la réception immédiate de 

cette séquence, chez Platon et Xénophon, en particulier, qui appartiennent à la génération qui a 

connu son éveil intellectuel dans les dernières années du siècle, que nous voyons apparaître les 

premières formulations de l'idée d'un tout organisé  associée au terme φύσις. Loin d'être un titre 

donné par tous les présocratiques à leurs œuvres depuis Thalès ou Anaximandre, l'expression περὶ 

φύσεως témoigne de la réception de la pensée présocratique dans le contexte d'un débat intellectuel 

nouveau,  où  les  médecins  ont  pris  toute  leur  place.  C'est  au  sein  de  ce  débat  que  la  pensée 

présocratique, et notamment les doctrines les plus récentes, celles d'Empédocle et d'Anaxagore, sont 

reconsidérées comme ayant pour objet la  φύσις. Nous verrons que c'est aussi à la faveur de cette 

relecture que ce terme en vient à porter une nouvelle ambition unificatrice. 

Or la caractéristique la plus frappante de ce siècle, du milieu du Ve au milieu du IVe, c'est que 

la description précise de ce que l'on entend par un savoir ou une enquête « sur la nature » semble 

irréductiblement hétérogène : nous n'avons rencontré pas moins de trois grands modèles d'enquête 

sur la nature, dont les deux premiers semblent avoir pris corps dès le Ve siècle, et le troisième peut-

être un peu plus tardivement,  au IVe.  Il faut commencer par décrire précisément chacun de ces 

programmes, qui sont autant de façons de relire les présocratiques et, corrélativement, de prolonger 

cette pensée en lui donnant pour objet quelque chose que l'on appelle  φύσις, et dont la définition 

elle-même est susceptible de varier. 

§ 1. L'enquête sur la nature I : la formation de toutes les natures, philosophie et médecine

a) La possibilité d'un titre : un projet épistémologique du deuxième Ve siècle 
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Platon  met  en  scène,  dans  le  Phédon,  et  dans  quelques  autres  endroits,  l'atmosphère 

intellectuelle  dans  laquelle  aurait  baigné  la  jeunesse  de  Socrate.  Ce dernier,  né,  comme on  le 

suppose, vers 470, aurait par conséquent fait ses premières armes intellectuelles dans cette Athènes 

des années 50 et 40, où aurait afflué la multiplicité des savoirs qui ont fleuri dans les cités d'Ionie et 

de Grande Italie : ce sont les années, où, selon le témoignage platonicien, Socrate a eu l'opportunité 

de croiser Parménide flanqué de Zénon, d'écouter la lecture des œuvres  d'Anaxagore ou d'entendre 

les  discours  d'Aspasie,  de  se  familiariser  avec la  pensée d'Empédocle  et  celle  d'Hippocrate,  de 

croiser  Antiphon  et  Protagoras785.  Or  s'il  y  a  un  type  de  savoir  qui  semble  caractériser  tout 

particulièrement  l'atmosphère  intellectuelle  de  cette  époque,  c'est  celui  qui  concerne  la  φύσις, 

comme en témoigne la confession faite par Socrate du  Phédon d'un amour de jeunesse pour une 

telle forme de connaissance :

ἐγὼ γάρ,  ἔφη,  ὦ  Κέβης,  νέος  ὢν  θαυμαστῶς  ὡς  ἐπεθύμησα ταύτης  τῆς 

σοφίας ἣν δὴ καλοῦσι περὶ φύσεως ἱστορίαν· ὑπερήφανος γάρ μοι ἐδόκει 

εἶναι,  εἰδέναι  τὰς  αἰτίας  ἑκάστου,  διὰ  τί  γίγνεται  ἕκαστον  καὶ  διὰ  τί 

ἀπόλλυται καὶ διὰ τί ἔστι.786

Quant à moi, Cébès, dit-il, lorsque j'étais jeune, c'était merveilleux comme 

je désirais acquérir ce savoir que l'on appelle « l'enquête sur la nature » : 

cela me semblait sublime787, à moi, de connaître les causes de chaque chose, 

ce par quoi chaque chose vient à l'être, ce par quoi elle périt et ce par quoi  

elle est.

Il faut remarquer un premier trait dans cette description : Socrate signale l'acte de nomination 

et témoigne de son existence sociale. Il y a un savoir qu'on appelle de cette manière. Une telle 

précision est souvent liée au fait que cette appellation ne va pas de soi : ainsi, comme nous l'avons 

vu788,  le  personnage  de  Socrate,  dans  le  Gorgias  de  Platon,  comme  aussi  Xénophon  dans  les 

Mémorables, jugent tous deux utile de préciser que l'emploi de κόσμος pour désigner le tout peut 

785 Gorgias, contemporain de Gorgias, ne serait venu à Athènes qu'en 427, à l'occasion de son ambassade.
786 Platon, Platonis opera, éd. par E. A. Duke, W. F. Hicken, W. S. M. Nicoll [et al.], Oxford, Clarendon Press, 1995 , 

Phédon 96 a 6-10 (texte identique à celui de Burnet).
787 Le  terme ὑπερήφανος  est  rarement  utilisé  en  bonne  part,  il  désigne  souvent  un  comportement  arrogant,  fier, 

pompeux, insolent (ὑπερηφάνως ζώντων – les rois vivant dans la magnificence, le luxe et qui en viennent à vouloir  
plus que le permet la loi, Lg.691a). Selon le LSJ, néanmoins, un sens positif, rare, se rencontre, typiquement pour  
qualifier  un savoir,  une œuvre,  un acte,  σοφία ou ἔργον,  et  notre passage  est  pris  en exemple.  On peut  aussi  
mentionner un autre bel exemple, celui d'Alcibiade ivre, vantant dans le  Banquet cet acte admirable, sublime, de 
Socrate qui ne l'aurait pas touché alors qu'il s'offrait à lui : ἔργον ὑπερήφανον (Banquet 217e5).

788 Voir l'introduction, § 1.
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être  assigné  à  une  origine  précise,  celle  des  savants  qui  s'occupent  notamment  du  Ciel.  On 

comprend  alors  que  cette  appellation  ne  va  pas  de  soi  pour  tout  le  monde,  qu'il  convient  de 

l'expliquer et par conséquent qu'elle est encore ressentie comme un acte tout à fait spécifique de 

nomination, que l'on peut éventuellement attribuer à certains cercles. Or nous allons voir que l'objet 

dont parle ici Socrate, en particulier l'idée d'un savoir « περὶ φύσεως » est typiquement de ceux dont 

on peut avoir à expliquer  qui l'emploie et en quel sens : nous verrons que dans les Lois, l'étranger, 

mentionnant  ceux  qui  se  sont  livrés  à  des  recherches  « sur  la  nature »,  doit  expliquer  à  ces 

interlocuteurs ce que ces savants ont bien pu entendre par là (cf. infra § 1 d). 

Avant d'en venir à discuter du sens, il faut approfondir la question de la nomination d'un objet  

de savoir en l'inscrivant dans le contexte de l'histoire des pratiques de nomination des œuvres et des  

savoirs à l'époque archaïque et classique, telle qu'elle nous apparaît seulement par bribes. Comme 

on le sait, le titre περὶ φύσεως est attribué par la doxographie à la plus grande partie des auteurs 

présocratiques789. Les doutes sur la fiabilité de cette information sont très largement partagés parmi 

les auteurs modernes et le débat semble aujourd'hui se situer, au sujet de l'apparition de l'usage de ce 

titre, entre une datation haute au milieu du Ve et une datation basse à la toute fin du même siècle790. 

La question doit être rapportée au contexte de l'histoire de l'apparition des titres, qui seule peut 

délivrer des éléments positifs pour apprécier la date à laquelle une formule comme « περὶ φύσεως » 

aurait pu en effet apparaître. Or la considération de cette histoire corrobore très largement les seuls 

éléments positifs que nous ayons, à savoir l'apparition de cette formule au frontispice de plusieurs 

traités hippocratiques conservés, datant au plus tôt de la fin du Ve siècle.

Considérons en effet brièvement les pratiques de nomination des œuvres en Grèce archaïque : 

les  Anciens  ont  pu  ainsi  identifier  l'auteur  mais  pas  l'œuvre  individuelle  (ainsi  pour  la  poésie 

lyrique), pour d'autres identifier l'auteur par son nom, mais l'œuvre par un nom à chaque fois donné 

par le public et différent d'une contrée à l'autre (Homère et autres cycles épiques), ou enfin voir 

apparaître, dans certaines conditions précises, ainsi celui de la représentation théâtrale unique au 

789 Voir le relevé par Schmalzriedt des auteurs pour lesquels la doxographie attribue l'usage du titre (ainsi Anaximandre) 
et ceux auxquels elle ne fait qu'attribuer la nature comme objet de recherche (Gegenstand der Untersuchung), sans 
explicitement ajouter qu'il s'agirait d'un titre adopté par l'auteur (ainsi Thalès), E. Schmalzriedt, Περί φύσεως : zur  
Frühgeschichte der Buchtitel, München, W. Fink, 1970. 

790 Voir le relevé de  G. Naddaf,  Le concept de nature chez les présocratiques, op. cit., p. 30-31. Les plus sceptiques 
semblent admettre l'usage du titre περὶ φύσεως à la toute fin du Ve siècle (à la suite d'Heidel, W. A. Heidel, « Πϵρὶ 
Φύσϵωϛ. A Study of the Conception of Nature among the Pre-Socratics », op. cit., p. 81, et, plus récemment, de 
Schmalzriedt), les plus généreux attribuent l'usage du titre à Empédocle (par exemple C. H. Kahn, Anaximander and 
the origins of Greek cosmology, op. cit., n 2., p. 6, qui s'appuie sur le témoignage de l'Ancienne Médecine, auquel 
nous viendrons), rarement jusqu'à Parménide et Héraclite. Le cœur du débat peut se situer autour de la question de  
savoir si Gorgias aurait lui-même utilisé un tel titre. Voyez la position de Huby contre Schmalzriedt sur ce point, P. 
M. Huby, « Review: “Concerning Nature” »,  The Classical Review, vol. 23, no 2, décembre 1973, p. 206-208, p. 
208. 
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cours d'un festival, une identification plus stable et plus précise de l'œuvre et de l'auteur791. Ce sont 

dans ces conditions instables de réception et de marquage des œuvres que l'on voit apparaître des 

formules  liminaires  permettant  au  poète  de  placer  sa  signature  dans  l'œuvre  elle-même  en  lui 

imposant ainsi sa marque. Cette histoire des « proto-titres » a été esquissée par Schmalzriedt792 . 

Elle commence avec Hésiode qui, au vers 22-28 de la Théogonie, fournit le modèle d'une topique 

primitive  associant  trois  champs :  le  nom (v.  22,  parfois  inscrit  dans  une  situation  d'élocution 

impliquant  un  interlocuteur,  en  l'occurrence  les  Muses,  v.  25),  l'origine  (un  berger  gardant  ses 

moutons sur les pentes du saint Hélicon, v. 23, et la légitimation de vérité (les Muses qui l'inspirent  

savent dire les choses vraies comme les choses fausses, v. 27-28). Les auteurs de prose du Ve  ont 

altéré  la  topique  poétique  primitive  en  se  l'appropriant,  car  ce  qu'un  auteur  en  prose  semble 

apparemment vouloir mettre en avant, c'est le sujet dont il va parler. Cet objet du discours apparaît 

d'abord désigné par un simple démonstratif accompagnant le nom et la légitimation de vérité dans 

les phrases liminaires d'Hécatée de Milet793. Alcméon de Crotone et Hérodote, tout en respectant la 

topique nom – origine – légitimation de vérité,  précisent  ce démonstratif  par  des  formules  qui 

approfondissent la question du statut épistémologique de ce qui va être dit : le premier en situant les 

choses qu'il va dire au sein de la distinction entre savoir divin et savoir humain794 , le second en 

précisant que ce qu'il va exposer relève de l'ἱστορία795, c'est-à-dire d'un examen approfondi, qu'il 

convient  probablement  de  ne  pas  restreindre  au  simple  témoignage  direct796,  mais  bien  plus 

791 E. Schmalzriedt, Περί φύσεως, op. cit., l'ensemble du troisième chapitre est consacré à ces phénomènes.
792 Schmalzriedt, op. cit., p. 38 et suivantes. Les lignes qui suivent rappellent les résultats de l'enquête de Schmalzriedt : 

toutes les citations en sont tirées.
793 Il s'agit du fragment 1a1 Jacoby : «Ἑκαταῖος Μιλήσιος ὧδε μυθεῖται· τάδε γράφω, ὥς μοι δοκεῖ ἀληθέα εἶναι· οἱ γὰρ 

Ἑλλήνων λόγοι πολλοί τε καὶ γελοῖοι, ὡς ἐμοὶ φαίνονται, εἰσίν». On retrouve bien le nom (« Hécatée de Milet a 
parlé ainsi ») et le démonstratif désignant les choses dont on va parler est accompagné de la légitimation de vérité,  
exprimée,  comme chez  Hésiode,  dans un contraste  avec les  choses  fausses  (« j'écris  ces  choses,  telles  qu'elles 
m'apparaissent être véritables, car les discours des Grecs me semblent à la fois nombreux et ridicules »). 

794 Alcméon de Croton, fr. 1 Diels Kranz : <Ἀλκμαίων Κροτωνιήτης τάδε ἔλεξε Πειρίθου υἱὸς Βροτίνωι καὶ Λέοντι καὶ 
Βαθύλλωι· περὶ τῶν ἀφανέων, περὶ τῶν θνητῶν σαφήνειαν μὲν θεοὶ ἔχοντι, ὡς δὲ ἀνθρώποις τεκμαίρεσθαι> καὶ τὰ 
ἑξῆς. On retrouve ici le nom accompagné d'une situation de l'auteur par son origine (son père) et par les destinataires  
de son discours (« Alcméon de Crotone a dit les choses suivantes, lui, le fils de Perithoos, à Brotinos, Léon et  
Bathyllos »). La formule qui suit, introduite avec la préposition  περί, ne développe pourtant pas véritablement le 
démonstratif,  et  ressort  plutôt  du registre épistémologique mesurant  le degré de vérité auquel un discours  peut  
prétendre : « à propos des choses invisibles et des choses mortelles les dieux ont une vision claire, mais aux hommes 
seuls les conclusions sont annoncées » – nous traduisons en suivant l'interprétation de Diels. 

795 «   Ἡροδότου Θουρίου ἱστορίης ἀπόδεξις ἥδε... », « voici la présentation de l'enquête d'Hérodote de Thourioi ».
796 La tentative de fonder l'ἱστορία sur l' « autopsie », en s'appuyant sur une étymologie débattue qui rapporterait le 

terme à l'ἴστωρ, compris comme celui qui a vu par lui-même se trouve chez  É. Benveniste,  Le vocabulaire des  
institutions indo-européennes. 1, Economie, parenté, société, Paris, Editions de Minuit, 1969, p. 440-442), et se 
poursuit chez  C. Darbo-Peschanski, L’« Historia »: commencements grecs, Paris, France, Gallimard, 2007, qui fait 
de cette méthode un « jugement en première instance ». Au contraire, voir par exemple  A. Sauge,  De l’épopée à 
l’histoire:  fondement  de la  notion d’histoire,  Frankfurt  am Main,  Allemagne,  P.  Lang,  1992,  qui  déplace  cette 
méthode vers un réexamen de ce qui a été vu par autrui. Voir aussi les objections de ce dernier contre les thèses de 
C. Darbo-Peschanski, http://histor.ch/assets/files/articles/historia.pdf. 
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largement à une multiplicité  de moyens de vérification du témoignage d'autrui797.  Antiochos de 

Syracuse,  contemporain  d'Hérodote,  insiste  aussi  sur  l'usage  qu'il  fait  des  discours  de  ses 

prédécesseurs ;  surtout,  on  trouve  chez  lui  une  expansion  du  démonstratif  introduite  par  la 

proposition περί, à côté du nom et de la légitimation de vérité798. 

Si nous rassemblons ce faisceau de faits examinés par Schmalzriedt, nous pouvons supposer 

que des formules comme « ἱστορία περὶ φύσεως » pourraient bien être apparues dans les formules 

liminaires de textes ou de présentations orales, dès la génération d'Hérodote et d'Antiochus. On 

soutient  parfois  qu'Hérodote est  venu à Athènes  dans les  années  40 et  qu'il  y  aurait  récité  des 

extraits de son ouvrage : cela pourrait correspondre à la vogue du terme ἱστορία dans cette Athènes 

d'avant-guerre dont nous parle le Socrate du Phédon. Nous allons examiner la plausibilité d'une telle 

datation. Commençons toutefois par ce que nous pouvons fixer d'une façon relativement fiable. 

Pour ce qui est de proto-titres témoignant de l'existence d'une identification de l'objet d'un discours 

περὶ φύσεως, nous pouvons par exemple nous appuyer sur un texte du début du IV e siècle, le traité 

La Nature de la femme. Il présente exactement ce que nous cherchons : la formule « sur la nature » 

intégrée dans une phrase liminaire, dans une topique conforme à l'histoire des proto-titres :

 Περὶ δὲ τῆς γυναικείης φύσιος καὶ νοσημάτων τάδε λέγω· μάλιστα μὲν τὸ 

θεῖον ἐν τοῖσιν ἀνθρώποισιν αἴτιον εἶναι· ἔπειτα αἱ φύσιες τῶν γυναικῶν καὶ 

χροιαί· 799

Sur la nature et les maladies féminines, je dis les choses suivantes : c'est 

surtout  le  divin  qui,  dans  les  choses  humaines,  a  la  plus  grande 

responsabilité ; ensuite il y a les natures des femmes et leurs teints.

On voit le sujet du discours, introduit par la préposition περί s'introduire dans le proto-titre, à 

côté de l'affirmation de la parole de l'auteur, de l'usage du démonstratif pour annoncer la teneur du 

propos, et un partage entre ce qui semble relever d'une causalité divine et le reste qui n'est pas sans 

évoquer le début du traité d'Alcméon. Comme on l'a noté, ce traité n'a reçu le titre « Nature de la 

797 Voir la synthèse de P. Demont, « Figures of Inquiry in Herodotus’s “Inquiries” », Mnemosyne, vol. 62, no 2, 1 janvier 
2009,  p. 179-205,  qui  fait  en  particulier  usage  du  matériau  des  enquêtes  menées  par  autrui  et  rapportées  par  
Hérodote, afin de mettre en évidence la grande variété des procédures d'enquête et d'examen des enquêtes menées 
par autrui.

798 Antiochus de Syracuse, fr. 3, 6-9 Müller :«Ἀντίοχος Ξενοφάνεος τάδε συνέγραψε περὶ  Ἰταλίας, ἐκ τῶν ἀρχαίων 
λόγων τὰ πιστότατα καὶ σαφέστατα. Τὴν γῆν ταύτην, ἥτις νῦν Ἰταλία καλεῖται, τὸ παλαιὸν εἶχον Οἰνωτροί.». On 
retrouve bien le nom et l'origine, que suit immédiatement l'objet, avec un démonstratif précisé par la préposition 
περὶ (« Antiochos, fils de Xénophane, a écrit ces choses à propos de l'Italie »). Il enchaîne sur la légitimation de 
vérité  (« les  choses  plus  crédibles  et  les  plus  claires  qu'on  puisse  tirer  des  discours  anciens »)  et  applique 
immédiatement  ce  programme  de  clarification  à  son  objet  (« cette  terre,  celle  que  nous  appelons  aujourd'hui 
« Italie », était appelée Οἰνωτροί dans l'ancien temps »). 

799 Hippocrate, Nature de la femme, éd. par F. Bourbon, Paris, Les Belles Lettres, 2008, I 1, p. 2, 1-3.
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femme » que du fait qu'il présente cette expression rare dans le corpus hippocratique dans sa phrase 

liminaire800. C'est exactement le type de proto-titre que nous cherchons. On date le traité du début 

du IVe siècle, tout en reconnaissant qu'une partie du matériel qu'il utilise est plus ancien, datant 

peut-être des années 440-420801. 

Si nous prenons ce traité comme terminus ante quem, il ne semble pas sans espoir de remonter 

vers des textes qui sont peut-être antérieurs. Il y a ainsi un autre traité médical que l'on attribue à 

Polybe, le gendre d'Hippocrate et que l'on date probablement de la dernière décennie du Ve siècle802. 

 Ὅστις μὲν οὖν εἴωθεν ἀκούειν λεγόντων ἀμφὶ τῆς φύσιος τῆς ἀνθρωπίνης 

προσωτέρω ἢ ὅσον αὐτῆς ἐς ἰητρικὴν ἀφήκει, τούτῳ μὲν οὐκ ἐπιτήδειος ὅδε 

ὁ λόγος ἀκούειν·803 

Quiconque  a  l'habitude  d'écouter  ceux  qui  parlent  au  sujet  de  la  nature 

humaine et s'éloignent loin de la médecine même, à celui-là il ne convient 

pas d'écouter le présent discours.

Ce  début  est  remarquable  parce  qu'il  utilise  la  formule  que  nous  cherchons  –  avec  la 

substitution d' ἀμφί à περί, une préposition tout à fait naturelle pour dire ce sur quoi le sujet d'un 

discours va porter, comme l'indique le moment où, chez Parménide, la déesse change d'objet, pour 

passer des choses vraies aux choses fausses804 – pour affirmer que son discours à lui ne sera pas un 

tel discours « sur la nature de l'homme ». Il nous apprend par conséquent qu'il pouvait être habituel, 

à l'époque, d'avoir écouté des discours « sur la nature de l'homme », dont la suite du texte nous 

apprend qu'ils devaient avoir pour objet de rapporter l'homme à un élément (dire que l'homme est 

air, feu, eau ou terre). Nous y reviendrons. Pour l'heure constatons que nous trouvons trace de cette 

façon d'afficher le sujet sur lequel on entend s'adresser à son audience. 

Cela  corroborerait  un  autre  témoignage,  qui  a  pour  particularité  tout  à  fait  cruciale  de 

rapprocher les termes associés par Socrate,  ἱστορία et  le proto-titre περὶ φύσεως, dans un traité 

hippocratique datant probablement du dernier quart du Ve siècle805. Il s'agit d'un texte de l'Ancienne 

médecine sur lequel nous allons revenir en détail. C'est le fameux passage qui se référe à des gens 

800 Florence Bourbon le précise en ajoutant qu'à son avis le titre est du reste trompeur, car l'ouvrage ne développe pas  
de théorie, op. cit., p. VII. C'est une décision sur ce que l'on doit trouver dans un traité qui annonce son intention de 
traiter de la nature de quelque chose, peut-être est-elle trop exigeante. 

801 Voir encore l'introduction de F. Bourdon, LX-LXI.
802 Sur l'identification de l'auteur et la datation, voyez la notice de J. Jouanna,  Hippocrate,  La nature de l’homme,  

op. cit., p. 55-59 sur la question de l'auteur et p. 59-61 pour la date.
803 Ibid., I 1, p. 164, 1-3.
804 Il s'agit du vers 51 du fr. 8, voir notre analyse supra I §3 a.
805 Pour la datation du traité dans les années 420-410, voyez J. Jouanna, Hippocrate,  Tome II. 1re partie, L’ancienne  

médecine, éd. par J. Jouanna, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 81-85.
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qui  ont  écrit  « περὶ  φύσεως »,  comme  Empédocle806.  Nous  allons  évaluer  la  fiabilité  de  ce 

témoignage sur le fond. Pour l'instant, la seule information que nous pouvons en tirer avec une 

certaine fiabilité, c'est que dans le dernier quart du Ve siècle, un médecin témoigne du fait qu'un 

certain  nombre  de  gens  ont  écrit  « περὶ  φύσεως »,  affirmant  là  au  moins  l'existence  d'une 

identification  d'un  sujet  de  discours,  sinon  un  titre  formellement  établi,  et  perçoit  Empédocle 

comme leur figure emblématique. Cela confirme le témoignage du traité La Nature de l'homme : il y 

a  des  gens  qui  discourent  sur  la  nature.  Cela  donne  un  parfum de  vérité  aux  mises  en  scène 

platoniciennes, peut-être à celle du Phédon, même si pour l'instant nous n'en sommes pas à valider 

l'existence de tels discours aussi haut que la jeunesse de Socrate, peut-être à celle du Protagoras, 

dont on situe traditionnellement la date dramatique juste avant le début de la guerre. Or Hippias y 

est dépeint, trônant dès l'entrée de la maison de Callias au milieu d'un petit groupe qui semble être 

en train de le questionner « περὶ φύσεως »807. Si nous reconnaissons que la possibilité d'un titre en 

prose implique et  suppose la possibilité d'une désignation de son objet,  parce que les formules 

liminaires  qui  y  ont  servi  de  proto-titre  ont  peu  à  peu  fait  apparaître  cet  élément,  alors  les 

témoignages que nous venons de parcourir permettent de situer les deux phénomènes. Nous avons 

bien à la fois l'identification d'un sujet, établi dans des œuvres du dernier quart du siècle, et la réalité 

d'un titre dans des traités de la fin du siècle et du début du siècle suivant. 

C'est certes une raison pour laquelle on peut douter que les auteurs présocratiques, y compris 

Anaxagore et Empédocle, aient recouru à un tel titre, tout simplement parce qu'ils l'auraient inscrit 

dans les premières lignes de leur discours. Or le terme φύσις ne semble suffisamment important aux 

yeux d'aucun des deux pour figurer dans ce qui nous semble être parvenu comme les premiers 

lignes de leurs œuvres. Anaxagore n'emploie même pas le terme dans les fragments que nous avons 

et  Empédocle n'en fait  grand cas  que dans  un fragment  où il  préfère affirmer que ce que cela 

désigne n'existe pas (fr. 8, voir nos analyses supra, II § 4 b). Les premiers exemples que nous ayons 

de gens manifestant l'intention d'annoncer qu'ils vont prendre la φύσις pour objet au début de leur 

discours sont aussi les premiers exemples que nous ayons de gens qui avaient l'intention de faire 

savoir  que  ce  terme  était  le  nom  le  plus  approprié  pour  leur  objet  d'enquête808.  Il  s'agit  de 

contemporains de l'Ancienne Médecine et du traité de la Nature humaine. Il s'agit peut-être, un peu 

806 Ibid., XX 1, p. 146 4-5 καθάπερ Ἐμπεδοκλῆς ἢ ἄλλοι οἳ περὶ φύσιος γεγράφασιν.
807 Protagoras 315c5.
808 Autrement dit l'histoire concrète des pratiques de titres en prose nous semble exclure que l'on puisse séparer les deux 

phénomènes en affirmant que l'intention d'avoir la φύσις pour objet pourrait avoir précédé l'idée d'en faire un titre ou 
un proto-titre. Nous manquons tout simplement de faits pour étayer une telle idée. Pour le parti pris inverse, voir 
Naddaf, G. Naddaf, « L’ἱστορία (historia) comme genre littéraire dans la pensée grecque archaïque », in L. Brisson, 
A. Macé et A.-L. Therme (éds.), Lire les présocratiques, Paris, France, PUF, 2012, p. 61-78, p. 70-71, note 3.
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avant,  d'une  appellation  en  vogue à  Athènes,  pour  désigner  un  type  d'objet  de  conférences  ou 

d'entretiens publics, tels que ceux qu'un Hippias pouvait se plaire à délivrer. Rien n'empêche dès 

lors que les auteurs de ce dernier Ve siècle, pour qui l'idée de discourir περὶ φύσεως semble avoir été 

une pratique courante, aient perçu les œuvres d'Anaxagore ou d'Empédocle comme relevant d'un 

genre de préoccupation qu'ils en étaient venus à associer à ce terme.  Toute la question reste de 

savoir ce que des auteurs de la fin du Ve siècle et du début du IVe siècle ont voulu dire par là. 

b) Une enquête sur la composition de toutes les natures 

À  quoi  s'intéresse-t-on  lorsqu'on  fait  des  recherches  περὶ  φύσεως ?  Décrivons  pour 

commencer ce que semble entendre par là le Socrate du  Phédon. Faire une enquête περὶ φύσεως 

semble chercher à connaître la cause d'un certain nombre de phénomènes. La causalité qu'il s'agit de 

connaître est déclinée selon trois éléments : pourquoi la chose vient à être, pourquoi elle meurt, 

pourquoi elle est. Le couple de la naissance et de la disparition semble correspondre à l'exigence 

évoquée quelques lignes plus haut de s'occuper de manière approfondie (διαπραγματεύσασθαι) et 

globale (ὅλως) de la cause de la génération et  de la corruption (περὶ γενέσεως καὶ φθορᾶς τὴν 

αἰτίαν)809,  expression que l'on prendra garde à ne pas restreindre à son sens aristotélicien strict, 

puisque les exemples invoqués dans la suite immédiate ne restreignent pas le spectre des objets 

susceptibles d'apparition et de disparition à la liste des choses que le stagirite admettrait au rang des 

réalités (ousiai) : à côté de la génération des vivants810, il s'agit aussi bien de se demander comment 

adviennent les mouvements perceptifs et cognitifs811 ou les phénomènes célestes et terrestres (τὰ 

περὶ  τὸν  οὐρανόν  τε  καὶ  τὴν  γῆν  πάθη)812,  ou  encore  comment  se  produit  la  croissance  chez 

l'homme813. Il y a certainement là une diversité d'objets suffisante pour justifier l'usage d'un terme, 

ἱστορία, qui semble avoir été associé à une curiosité intellectuelle sans restriction apparente814.
809 Ibid. 95a9-96a1.
810 Ibid., b2-3.
811 Ibid., b5-9.
812 Ibid., b9-c1.
813 Ibid., c7-d.
814 Héraclite, dans le fr. 129, affirme que Pythagore a poussé l'ἱστορία plus loin que tout autre, et semble renvoyer cette 

forme de savoir à une étude érudite qu'il dévalorise, tandis qu'il présente au fr. 35 les « φιλοσόφους ἄνδρας », les 
hommes qui poursuivent le savoir, comme ceux qui ont voulu se faire « πολλῶν ἵστορας », c'est-à-dire aller eux-
mêmes « examiner de nombreuses choses ». Ce deuxième sens correspond davantage à l'usage que nous trouvons 
revendiqué par Hérodote lui-même, au début de son livre, qui se présente comme la « présentation de son enquête 
(ἱστορίης ἀπόδεξις) ». On pourrait suggérer que l'ἱστορία d'Hérodote mime cette entreprise que l'auteur attribue lui-
même à Solon. Crésus exprime son admiration pour son hôte athénien, en lui disant à quel point la renommée de ses  
voyages et de sa sagesse (σοφίης) l'a précédée. Il admire le fait que ce dernier ne voyage que dans le but d'observer, 
et  c'est  ce qu'il  appelle  «  philosopher » :  ce que l'on dit,  c'est  que « cherchant  le savoir » (φιλοσοφέων),  tu  as 
parcouru « tant de pays » (γῆν πολλὴν), « dans le but de voir », d'observer (θεωρίης εἵνεκεν) (I 30). 
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Plusieurs points restent flous au sein de cette description. Quelle est par exemple la relation 

entre les trois éléments sur lesquels porte la recherche de causes ? Deux d'entre eux semblent être 

regroupés  en  une  polarité,  celle  de  la  génération  et  de  la  destruction,  au  sein  de  laquelle  la 

description du processus génétique prend davantage de place815. Quel est le rapport entre le couple 

et cet autre élément : ce que la chose est. Est-ce un élément à part, au même niveau que les deux 

autres – il s'agira de connaître les causes de la naissance, de la mort et de l'être ? Ou est-ce un 

élément  qui  expliqué  par  les  autres  –  l'être  d'une  chose  s'expliquerait  par  les  causes  de  sa 

génération ?  La  présentation  de  Socrate  semble  plutôt  aller  dans  ce  dernier  sens,  puisque  le 

programme  semble  pouvoir  être  énoncé  de  manière  plus  générale  comme  une  entreprise 

d'investigation de la génération et de la corruption de toutes choses. Ces questions ont aussi trait au 

sens qu'il faut donner à φύσις. Nous savons que le terme pourrait facilement désigner aussi bien le 

troisième élément (ce que chaque chose se trouve être) que le premier (sa genèse). Pouvons-nous 

exclure qu'il ait un sens plus global, désignant l'ensemble des choses à propos desquelles de telles 

questions se posent ? Pas pour l'instant.

Pour  restreindre  ces  possibles  et  éclairer  le  sens  de l'expression utilisée  par  Platon,  nous 

disposons de quelques textes de la  fin du Ve siècle  ou du début du IVe,  où nous trouvons des 

expressions similaires, dans le contexte de la description d'un programme apparenté. Deux textes, 

plus  particulièrement,  pourraient  avoir  servi  de  modèle  à  Platon,  afin  de  peindre  le  paysage 

intellectuel qu'il n'a pas lui-même connu. Ils éclaireront peut-être le sens qu'il faut donner à φύσις 

dans l'ensemble de ces formules.

Un passage des Discours doubles, qui sont probablement antérieurs, même légèrement816, au 

Phédon, présente  une  description  relativement  fidèle  au  programme désigné  par  le  Socrate  du 

Phédon comme remontant à la moitié du siècle précédent.

 (1)  <τῶ  αὐτῶ>  ἀνδρὸς  καὶ  τᾶς  αὐτᾶς  τέχνας  νομίζω  κατὰ  βραχύ  τε 

δύνασθαι διαλέγεσθαι, καὶ <τὰν> ἀλάθειαν τῶν πραγμάτων ἐπίστασθαι, καὶ 

δικάζεν  ἐπίστασθαι ὀρθῶς, καὶ δαμαγορεῖν οἷόν τ' ἦμεν, καὶ λόγων τέχνας 

ἐπίστασθαι,  καὶ  περὶ  φύσιος  τῶν  ἁπάντων  ὥς  τε  ἔχει  καὶ  ὡς  ἐγένετο, 

διδάσκεν. (2) καὶ πρῶτον μὲν ὁ περὶ φύσιος τῶν ἁπάντων εἰδώς, πῶς οὐ 

δυνασεῖται περὶ πάντων ὀρθῶς καὶ <τὰν πόλιν διδάσκεν> πράσσεν;817

815 Après  avoir  énoncé  les  exemples  de  génération  des  phénomènes  cognitifs  et  perceptifs,  Socrate  annonce  qu'il  
s'intéressait corrélativement à la corruption de toutes ces choses (96b8-9).

816 Comme Louis-André Dorion nous nous en tenons à la probabilité d'une datation à la fin du Ve siècle ou au début du 
IVe,  voir  L.-A. Dorion, « Discours Doubles », trad. par L.-A. Dorion,  in J.-F. Pradeau (éd.),  Les sophistes, vol. 1, 
Paris, Flammarion, 2009, p. 123-147, p. 125-128.

817 Discours doubles, H. Diels, et W. Kranz, (éds.), Die Fragmente der Vorsokratiker, op. cit., fr. 8, 1-2, l. 1-6.
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Je  pense  qu'il  revient  au  même  homme  et  aux  mêmes  arts  de  pouvoir 

dialoguer  par questions et  réponses brèves,  de connaître  la vérité sur les 

choses, de savoir plaider correctement,  de pratiquer l'éloquence publique, 

de connaître les arts du discours, et  d'enseigner,  au sujet  de la nature de 

toutes choses, en disant comment elles sont et comment elles sont venues à 

l'être. Et d'abord comment celui qui connaît la nature de toutes choses ne 

serait-il pas capable d'agir à propos de toutes choses de manière droite et 

d'en instruire la cité ?

Il y apparaît clairement que l'idée d'une enquête générale sur la nature est une enquête sur la 

nature de toutes les choses, c'est-à-dire sur chacune, portant sur la  φύσις de chacune d'entre elle. 

D'autre part, comme dans le Phédon, il y a une formule qui permet de développer la formule courte 

περὶ φύσιος τῶν ἁπάντων en un programme bipartite,  celui de savoir pour chacune des choses, 

« comment elles sont » et « comment elles viennent à être ». La destruction n'est pas mentionnée, 

mais on pourrait estimer que la conception polarisée des deux notions rend la seconde implicite. 

Connaître la φύσις des choses c'est donc là aussi connaître à la fois comment elles sont et comment 

elles sont produites, mais nous n'obtenons pas plus que dans le Phédon de précision sur la nature du 

rapport entre ces deux éléments ni sur le sens exact du terme φύσις. 

Le traité de l'Ancienne Médecine présente, probablement lui aussi à la fin du Ve siècle818, une 

polémique bien connue contre la philosophie,  qui donne l'occasion à l'auteur d'identifier  là une 

manière de faire des recherches « sur la φύσις » (nous verrons par la suite que ce traité n'identifie 

pas qu'un seul mode d'une telle recherche, ce qui constitue une autre similarité avec le Phédon). La 

polémique porte  sur la  question de savoir  s'il  faut  accorder  raison à  ceux – « qu'ils  soient  des 

médecins  ou  des  savants  (καὶ  ἰητροὶ  καὶ  σοφισταὶ) »  –  qui  pensent  qu'il  est  impossible  de 

« connaître la médecine (ἰητρικὴν εἰδέναι) » à quelqu'un qui « ne connaîtrait pas ce qu'est l'homme 

(ὅστις μὴ οἶδεν ὅ τί ἐστιν ἄνθρωπος) »819. Or c'est ce discours qui est dit tendre vers la philosophie. 

Remarquons que nous voyons clairement apparaître dans ce texte la formule περὶ φύσιος d'une 

manière qui l'assimile sinon à un titre, du moins à une formule circonscrivant l'objet spécifique d'un  

type de savoir.  

Τείνει δὲ αὐτέοισιν ὁ λόγος ἐς φιλοσοφίην, καθάπερ Ἐμπεδοκλῆς ἢ ἄλλοι οἳ 

περὶ φύσιος γεγράφασιν ἐξ ἀρχῆς ὅ τί ἐστιν ἄνθρωπος,  καὶ ὅπως ἐγένετο 

818 Nous suivons l'hypothèse de datation de J. Jouanna, voir la discussion, Hippocrate, Tome II. 1re partie, L’ancienne  
médecine, op. cit., p. 81-85.

819 Ibid.,  XX, 1, p. 145, 18 – 146, 2.

259



πρῶτον καὶ ὅπως ξυνεπάγη. Ἐγὼ δὲ τουτέων μὲν ὅσα τινὶ εἴρηται σοφιστῇ ἢ 

ἰητρῷ, ἢ γέγραπται περὶ φύσιος, ἧσσον νομίζω τῇ ἰητρικῇ τέχνῃ προσήκειν 

ἢ τῇ γραφικῇ. Νομίζω δὲ περὶ φύσιος γνῶναί τι σαφὲς οὐδαμόθεν ἄλλοθεν 

εἶναι  ἢ  ἐξ  ἰητρικῆς.  Τοῦτο δὲ,  οἷόν  τε  καταμαθεῖν,  ὅταν  αὐτέην  τις  τὴν 

ἰητρικὴν ὀρθῶς πᾶσαν περιλάβῃ· μέχρι δὲ τουτέου πολλοῦ μοι δοκέει δεῖν·  

λέγω δὲ τὴν  ἱστορίην ταύτην εἰδέναι  ἄνθρωπος τί ἐστι, καὶ δι' οἵας αἰτίας 

γίνεται, καὶ τἄλλα ἀκριβέως.820 

Or le discours de ceux-ci tend vers la philosophie, à la manière d'Empédocle 

et  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  φύσις  en  expliquant,  à  partir  du 

commencement, ce qu'est l'homme : comment il est venu à l'existence en 

premier et comment il a été composé. Quant à moi, toutes ces choses qui ont 

été écrites sur la  φύσις par certains savants ou certains médecins, je pense 

qu'elles conviennent moins à la médecine qu'à la peinture. Je pense plutôt 

que connaître sur la φύσις quelque chose de clair ne peut se faire d'aucune 

autre source que la médecine. Or cela, il est possible de l'acquérir tout à fait, 

si  l'on  embrasse  toute  la  médecine  elle-même,  d'une  manière  correcte. 

Jusqu'à ce qu'on en soit là, il manquera beaucoup, à mes yeux. Je dis donc 

que cette enquête consiste à savoir ce qu'est l'homme et par quelles causes il 

vient à l'existence, et d'autres choses encore, et cela avec exactitude.

L'expression  περὶ  φύσιος  semble  ici  aussi,  comme  dans  le  Phédon et  comme  dans  les 

Discours doubles, un quasi-titre : presque assez d'indépendance pour être un titre, mais pas tout à 

fait, et suffisamment de facilité à s'intégrer à une phrase qui en développe la formule pour n'être que 

la désignation d'un objet d'étude comme un autre. Un genre de discours portant sur un objet décrit 

par la formule περὶ φύσιος est bien identifié, mais il semble que celle-ci doivent être complétée en 

précisant le type de chose particulier à chaque fois concerné. Il semble difficile, dans ces conditions, 

d'admettre que la φύσις désigne ici la nature comme région, dans sa totalité821. Le sens de φύσις est 

encore  ici  clairement  distributif :  plus  précisément,  au  lieu  de  considérer  l'application  de  ce 

programme à la  connaissance de chaque chose,  l'auteur  se penche sur la  déclinaison du même 

programme sur une chose en particulier. Écrire sur la nature, c'est écrire sur « ce qu'est l'homme (ὅ 

τί ἐστιν ἄνθρωπος) » et le faire « à partir du commencement », c'est-à dire en montrant comment il 

820 Ibid., XX 1 – 2, p. 146, l. 3 – 15.
821 Jouanna cite Nestle (W. Nestle,  Hippocratica, , 1938, p. 23) et Festugière (L’ancienne médecine, , 1948p. 18) en 

exemple de cette interprétation,  ibid.  Cette oscillation entre emploi « sans déterminant » et « développé par une 
interrogation indirecte » est clairement présentée par J. Jouanna,  note complémentaire 5, p. 208. 
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est apparu en premier et comment il a été formé, composé – nous allons revenir en détail sur ce  

mode de constitution. Nous retrouvons, comme dans le Phédon, le lien très fort entre ce qu'est une 

chose et la façon dont elle vient à l'existence. Qui plus est, cette forme de connaissance est appelée 

une enquête, une ἱστορίη. Or un ajout déterminant pour comprendre en quel sens le terme φύσις est  

utilisé est en effet ajouté dans les lignes qui suivent. 

Ἐπεί τοί γέ μοι δοκέει ἀναγκαῖον εἶναι παντὶ ἰητρῷ περὶ φύσιος εἰδέναι, καὶ 

πάνυ σπουδάσαι  ὡς  εἴσεται,  εἴπερ  τι  μέλλει  τῶν δεόντων ποιήσειν,  ὅ  τί 

ἐστιν ἄνθρωπος πρὸς τὰ ἐσθιόμενα καὶ πινόμενα, καὶ ὅ τι  πρὸς τὰ ἄλλα 

ἐπιτηδεύματα, καὶ ὅ τι ἀφ' ἑκάστου ἑκάστῳ ξυμβήσεται.822 

Ensuite,  ce qu'il me semble alors nécessaire à tout médecin de connaître sur 

la nature, et de s'empresser de connaître, s'il veut faire ce qu'il faut, c'est ce 

qu'est l'homme relativement aux choses qu'il mange et boit, et comment il 

est relativement aux autres habitudes et ce qui arrive à chacun sous l'effet de 

chaque chose. 

Nous allons  revenir  sur  le  sens  de  cette  nouvelle  description  épistémologique,  dont  nous 

constaterons  qu'elle  est  aussi  l'inspiration d'une deuxième philosophie de la  nature apparaissant 

aussi dans le Phédon. Pour l'instant, nous n'en tirerons qu'une seule chose : l'auteur isole ici le sens 

qu'il donne au terme φύσις dans le titre ou dans la désignation d'objet « περὶ φύσιος », ne répétant 

que  la  première  partie  du  programme  énoncée  précédemment,  à  savoir  connaître  « ce  qu'est 

l'homme ». Si le début du texte ne permettait pas d'exclure que φύσις signifie, dans le titre περὶ 

φύσιος, l'origine et le développement de la chose, ce à quoi justement on doit rapporter toute chose 

lorsque l'on écrit « περὶ φύσιος », cette hypothèse ne passe pas le test de cette seconde description 

de la manière de connaître l'homme, qui ne laisse à φύσις, dans l'expression περὶ φύσιος, selon le 

présent auteur, que le sens de l'essence de la chose – ce qu'elle est. Ce qui est déterminant aussi, 

mais nous y reviendrons plus amplement, c'est que la description première, celle de comprendre ce 

qu'est  une  chose  en  la  ramenant  à  la  façon  dont  elle  a  été  engendrée,  et  en  l'occurrence  plus 

précisément à la façon dont les choses ont été composées,  agrégées (συμπήγνυμι),  n'est  qu'une 

façon possible de connaître la φύσις des choses, même si elle semble avoir été privilégiée par ceux 

qui écrivent περὶ φύσιος. Une ultime confirmation de l'idée que φύσις ne saurait dire naissance dans 

ce texte, comme dans le fr. 8 d'Empédocle, est qu'il y aurait quelque chose de très étrange à attribuer 

à Empédocle un programme de connaissance de la naissance de toutes les choses composées, en 

822 Hippocrate, Tome II. 1re partie, L’ancienne médecine, op. cit., XX 3, p. 146, 15 – 147, 3. 
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reprenant le sens de φύσις qui n'apparaît chez lui que dans le fragment où il nie que les composés 

aient précisément une telle « φύσις », alors qu'il ne se refuse pas à leur en accorder une au sens 

d'ensemble de caractéristiques, d'essence.

Une confirmation que cet auteur n'est pas isolé à entendre φύσις ainsi pourrait se trouver dans 

le fait que l'on peut trouver la description de la partie génétique du programme sans que l'on pense à 

la mettre sous l'étiquette « περὶ φύσιος ». C'est ce qui se produit dans le cas d'une description très 

proche du programme épistémologique, à la fin  du Ve siècle823,  dans le traité hippocratique  Les 

Chairs. 

Περὶ δὲ τῶν μετεώρων  οὐδὲ δέομαι λέγειν, ἢν μὴ τοσοῦτον ἐς ἄνθρωπον 

ἀποδείξω καὶ τὰ ἄλλα ζῶα, ὁκόσα ἔφυ καὶ ἐγένετο, καὶ ὅ τι ψυχή ἐστιν, καὶ 

ὅ τι τὸ ὑγιαίνειν, καὶ ὅ τι τὸ κάμνειν, καὶ ὅ τι τὸ ἐν ἀνθρώπῳ κακὸν καὶ 

ἀγαθὸν, καὶ ὅθεν ἀποθνήσκει. 824

J'ai  n'ai  besoin de discourir  sur les choses d'en haut que dans la  mesure 

suffisante à démontrer, eu égard à l'homme et aux autres vivants, comment 

ils ont poussé et comment ils sont nés, et ce qu'est l'âme, et ce que c'est 

qu'être en bonne santé, ce que c'est qu'être malade, ce que c'est que le mal et 

le bien en l'homme, et par quelle cause il meurt. 

Φῦναι et γίγνομαι peuvent être utilisés en couple pour désigner, avec complétude, l'ensemble 

des  choses  qui  poussent  et  celui  des  choses  qui  naissent,  l'ensemble  des  vivants  végétaux  et 

animaux825. Dans les deux cas on saura comment chacune de ces choses est venue à l'existence, 

l'homme ou la plante, par exemple, et on saura ce que c'est pour eux qu'être en bonne santé ou être 

malade, ce que c'est en particulier en l'homme que ce qui lui est bénéfique ou nuisible, et comment 

il meurt. Il y a un certain nombre de formules désignant le fait de connaître « ce qu'est » une chose, 

mais elles ne concernent jamais la chose même qui a poussé ou est née. On saura, pour ces choses 

dont on étudie la genèse, ce que c'est pour elle que d'être dans tel ou tel état, mais on n'énonce à 

aucun moment la question de savoir « ce qu'est l'homme », formule qui, dans le texte de l'Ancienne 

Médecine, sert à chaque fois à développer l'expression περὶ φύσιος, par ailleurs absente ici. Notons 

encore un détail qui aura son importance : la réalisation de ce programme, pour tous les vivants, 

ceux qui  poussent  comme ceux qui  naissent,  semble  impliquer,  selon notre  auteur,  de  tenir  un 

823 Nous suivons l'hypothèse de datation de R. Joly,  Hippocrate,  Du Régime, éd. par R. Joly, Paris, les Belles lettres, 
1967.

824 Hippocrate,  Des lieux dans l’homme Du système des glandes Des fistules, éd. par R. Joly, Paris, les Belles lettres, 
1978, Des Chairs, I 2, p.188, 6-10.

825 Voir Xénophane fr. 29 et de Diogène d'Apollonie fr. 2 (cf. II §3 b).
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discours  sur  les  choses  d'en  haut,  les  μετέωρα.  Le  Phédon associe  certes  les  astres  et  les 

phénomènes célestes à une enquête qui concerne aussi bien l'homme, mais ne précisait pas que ce 

dernier ne pouvait être examiné sans ceux-là. Cela ne surprendra pas le lecteur d'Anaximandre ou 

Parménide,  pour  qui  les  formations  des  astres  et  des  phénomènes  célestes  doivent  précéder  la 

formation des vivants. 

Ce premier résultat peut être confirmé par l'étude des deux autres textes que l'on ajoute en 

général au dossier de « l'enquête sur la nature ». Il y a le texte du traité du Régime qui concerne 

aussi la φύσις de l'homme, avec cette fois-ci l'explicitation du fait qu'elle constitue bien un tout au 

sein duquel plusieurs éléments peuvent être différenciés – ce qui résultait déjà de l'idée qu'elle ait 

été « composée ». Il s'agit ici d'une méthode non pas condamnée mais préconisée par le médecin.

Φημὶ  δὲ  δεῖν  τὸν  μέλλοντα  ὀρθῶς  ξυγγράφειν  περὶ  διαίτης  ἀνθρωπηΐης 

πρῶτον μὲν παντὸς φύσιν ἀνθρώπου γνῶναι καὶ διαγνῶναι· γνῶναι μὲν ἀπὸ 

τίνων συνέστηκεν ἐξ ἀρχῆς, διαγνῶναι δὲ ὑπὸ τίνων μερέων κεκράτηται· 

εἴτε γὰρ τὴν ἐξ ἀρχῆς σύστασιν μὴ γνώσεται, ἀδύνατος ἔσται τὰ ὑπ' ἐκείνων 

γιγνόμενα γνῶναι· εἴτε μὴ διαγνώσεται τὸ ἐπικρατέον ἐν τῷ σώματι, οὐχ 

ἱκανὸς ἔσται τὰ συμφέροντα προσενεγκεῖν τῷ ἀνθρώπῳ. 826

Je dis en outre qu'il faut que celui qui veut écrire correctement au sujet du 

régime de l'homme connaisse d'abord la nature de l'homme tout entier et 

sache la discerner : d'une part connaître à partir de quelles choses il a été 

composé au commencement, d'autre part discerner sous la domination de 

quelles parties il se trouve. Si on ne connaît pas la composition originale, on 

sera  dans  l'impossibilité  de  connaître  ce  qui  advient  sous  l'effet  de  ces 

choses ; si l'on ne connaît pas ce qui domine dans le corps, on ne serait pas 

en mesure de proposer à l'homme les choses qui lui feront du bien. 

La  φύσις  de  l'homme  est  celle  de  l'homme  « tout  entier »  et,  en  outre,  elle  doit  être 

« discernée ». Ces éléments indiquent une vision synchronique des éléments de la nature et non la 

succession des moments d'une genèse. Sur le champ de bataille de l'Iliade, à l'heure où le Soleil se 

lève et où les armées se font face, « discerner alors chaque homme était difficile (ἔνθα διαγνῶναι 

χαλεπῶς ἦν ἄνδρα ἕκαστον) »827. Une première interprétation possible de l'usage de ce verbe, c'est 

l'idée que l'on doit discerner cette nature des autres : connaître une nature, ce serait savoir en quoi la 

chose  concernée  est  différente  des  autres,  par  quelles  qualités  on  la  reconnaîtra  de  manière 

826 Hippocrate, Du Régime, op. cit., II 1, p. 2, 8-15.
827 Il. VI 424, T.W. Allen. 
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spécifique par différenciation avec d'autres natures, ainsi celle de l'homme discernée de celle du 

poisson.  Mais  la  mention  du  fait  qu'il  s'agit  d'une  nature  de  l'homme  tout  entier  laisse  plutôt 

entendre  que  c'est  au  sein  de  ce  tout  là  qu'il  s'agit  de  discerner  des  éléments.  Cette  idée  est 

confirmée avec la répétition du verbe  διαγνῶναι :  ce qu'il  s'agit  de discerner ce sont celles des 

parties de l'homme sous la domination desquelles il se trouve, ce qui suppose d'avoir une idée de 

l'ensemble des parties qui le composent au même moment. Discerner les parties dominantes suppose 

la connaissance de la composition globale à un moment donné, or celle-ci sera connue, suggère-t-

on, en revenant à la composition première. Connaître la nature, c'est connaître une composition 

actuelle, et cela se fera en connaissant la genèse. La φύσις est le résultat dont on étudie la genèse, 

pour  pouvoir  mieux  en  discerner  les  parties  actuelles.  L'ensemble  des  parties  a  fait  l'objet  au 

commencement  d'un  processus  que  l'on  décrit  par  le  verbe  συνίστημι,  repris  par  le  substantif 

correspondant  σύστασις,  dont  on  précise  de  nouveau  qu'elle  doit  être  primitive,  ἐξ  ἀρχῆς.  On 

reconnaît le verbe utilisé par Parménide pour désigner, au fr. 4, une façon de constituer l'être à partir 

de parties dispersées : nous avions alors évoqué la seule occurrence homérique décrivant le moment 

où  « s'assemble  le  combat  (πολέμοιο  συνεσταότος) »828,  et  quelques  références  ultérieures 

confirmant  ce  sens  premier  de  formation  de  la  troupe,  rassemblement  des  hommes,  le 

rassemblement du peuple, la formation de coalitions829. Quant au substantif, nous n'en connaissons 

pas d'usage avant Empédocle, mais il manifeste aussi le même sens d'attroupement830. 

Notons un dernier élément, sur lequel nous reviendrons en approfondissant l'examen de la 

modalité sous laquelle cette composition est pensée : l'enquête sur la nature, à savoir l'enquête qui 

comprend la nature des choses en les rapportant à leur genèse à partir d'éléments fondamentaux, 

n'est pas forcément prise en aussi mauvaise part qu'elle ne l'est par l'auteur du traité l'Ancienne 

médecine. Ce dernier prévient du reste : ceux qui ont écrit sur la nature, ce sont des savants mais ce 

sont aussi des médecins. L'enquête sur la nature n'est pas seulement un titre que des médecins ont 

posé  sur  un  savoir  extérieur,  c'est  aussi  le  nom d'un  programme  que  certains  d'entre  eux  ont 

continué à approfondir – cela nous renseigne peut-être sur le fait que ceux qui écrivent « sur la 

nature » et donnent ce genre de titre à leurs écrits, ce sont aussi des médecins. De fait, c'est dans le 

corpus médical que nous trouvons les premiers titres, qui, avec certitude, à l'époque classique, ont 
828 Il. XIV 96.
829 C'est ainsi pour dire le rassemblement des hommes sous toutes ses formes que le verbe est très courant chez les trois  

« historiens ». En voici quelques exemples : pour la troupe, Xénophon, « συστάντες ἁθρόοι » Anabases VII 3.47, ou 
« ξυστάντες  οἱ  ἄνθρωποι »  ibid.,  V.7.16.3,  pour  le  peuple,  Thucydide,  « καὶ  Ἀργείων  ὁ  δῆμος  κατ'  ὀλίγον 
ξυνιστάμενός », La Guerre du Péloponnèse V 82.2.1, pour la coalition, Hérodote, « συνιστὰς τοὺς Ἀρκάδας ἐπὶ τῇ 
Σπάρτῃ », Enquête VI 74 4-5. 

830 Euripide, « καὶ νῦν πυκνὰς ἂν συστάσεις ἂν εἰσίδοις », « tu verrais à cette heure de denses attroupements »,  Les 
Enfants d'Héraclès 415, voir aussi les attroupements formés par le λαὸς, Andromaque 1088. 
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comporté l'expression περὶ φύσιος.

Finissons en confirmant notre hypothèse avec un dernier texte de la fin du Ve siècle, d'une 

nature très différente, puisqu'il s'agit d'un fragment d'Euripide. Nous y retrouvons significativement 

le verbe συνίστημι pour décrire l'arrangement de la nature éternelle – qui semble bien cette fois être 

la nature totale, ou la nature du tout, dans un texte du Ve siècle qui pourrait bien être le premier à 

mettre en scène la nature comme tout : 

ὄλβιος ὅστις τῆς ἱστορίας 

ἔσχε μάθησιν, 

μήτε πολιτῶν ἐπὶ πημοσύνην 

μήτ' εἰς ἀδίκους πράξεις ὁρμῶν, 

ἀλλ' ἀθανάτου καθορῶν φύσεως 

κόσμον ἀγήρων, πῇ τε συνέστη

χὤθεν χὤπως·

τοῖς δὲ τοιούτοις οὐδέποτ' αἰσχρῶν 

ἔργων μελέτημα προσίζει.831 

Bienheureux celui qui a acquis le savoir de l'enquête : il ne se précipite ni à 

causer  les  malheurs  de  ses  concitoyens,  ni  dans  l'entreprise  d'actions 

injustes, mais considère l'ordre sans âge de la φύσις immortelle – par quelles 

voies,  à  partir  de  quoi  et  de  quelle  façon  elle  a  pris  forme.  Jamais  la 

préoccupation d'actions laides ne s'approche de tels hommes. 

De nouveau, nous trouvons l'idée que connaître la « nature » ce soit comprendre comment 

quelque chose a pris corps. On insiste ici sur trois aspects d'une telle génération : à partir de quoi, de 

quels éléments, par quelles voies et de quelle façon. Le fait que la nature soit ici dite immortelle, 

caractérisée par un ordre sans âge, tend à confirmer ce que nous avons avancé à propos des passages 

du traité du Régime et de l'Ancienne Médecine. La nature dont il est question n'est pas le processus 

qui mène à sa composition, mais le résultat, la composition même – c'est pour cela qu'elle a un 

ordre  propre.  Ainsi  la  nature  tout  entière,  la  nature  de  l'univers  consiste  en  un  ordre,  dont  la 

composition doit être pensée à partir de ses éléments, mais la « nature », elle n'est pas cette genèse : 

elle  en est  le  résultat.  On ne saurait  s'étonner  de voir  une chose immortelle  naître :  c'est  toute 

l'histoire qui nous est racontée par la cosmogonie présocratique. Tout peut donc avoir une nature 

résultant d'une certaine composition : l'homme, l'astre aussi bien que le monde lui-même. 

831 Euripide,  Tragédies. Fragments. Aigeus-Autolykos, Paris, Les Belles Lettres, 1998, 910, p. 271. Le fragment a été 
classé par Nauck parmi les fragments non identifiés. L'hypothèse a été faite qu'il fasse partie de l'Antiope.
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Nous  contemplons  donc  la  remarquable  cohérence  du  programme  défini  à  travers  les 

différents témoignages que nous avons passés en revue, dans le dernier quart du Ve siècle et dans le 

premier du IVe. Il s'agit de connaître la nature de chaque chose, aussi bien de l'homme que d'un 

autre vivant, ou du tout lui-même. Cette connaissance de la nature doit s'appuyer sur celle d'une 

genèse de la chose dite,  car c'est  en connaissant  son mode de composition à partir  de certains 

éléments que l'on en connaîtra la nature. Cette description convient bien aussi au texte du Phédon 

dont nous sommes partis. Nous n'avons cependant pas encore touché à ce qui fait l'unité la plus 

profonde de ce programme épistémologique. 

c) Sous la génération de toutes choses, le modèle de la coagulation

Les  diverses  descriptions  d'une  recherche  sur  la  nature  des  choses  que  nous  venons 

d'examiner  ne  se  contentent  pas  d'une  idée  générale  de  la  génération  et  de  la  corruption.  Le 

processus de génération, qui est plus souvent évoqué, peut être décliné par un groupe de verbe, 

συνίστημι, συντρέφω et συμπήγνυμι. Or l'affinité entre ces verbes a été décrite : ils se réfèrent tous 

à un même modèle de croissance par coagulation832. Nous voudrions établir que cette affinité dans 

le mode d'explication de la genèse de toutes choses est  à la  fois  ce qui permet  de donner une 

consistance au programme épistémologique décrit sous le titre d' « enquête sur la nature », et d'en 

éclairer  aussi  le  rapport  avec  la  pensée  présocratique  –  celui  d'une  appropriation  active,  tout 

particulièrement  dans  le  contexte  médical,  de  certains  traits  des  systèmes  d'Empédocle  et 

d'Anaxagore. 

Commençons par le terme principal avec lequel l'Ancienne médecine décrit  le programme 

d'une étude génétique des natures des choses : πήγνυμι et ses composés. La collecte des occurrences 

hippocratiques des termes  πήγνυμι, πῆξις et  συμπήγνυμι indique que le mode d'explication qu'ils 

permettent de déployer se répand dans certains traités bien au-delà de la seule description d'un 

savoir que l'on attribuerait à d'autres. Si l'on met à part l'occurrence du traité L'Ancienne médecine, 

XX 6, qui décrit le savoir sur la nature que l'auteur précisément rejette, le mode d'explication paraît 

dans d'autres traités au sein de l'entreprise d'explication avancée par l'auteur. Surtout, ces termes, 

832 P. Demont, « Remarques sur le sens de τρέφω », op. cit.. P.  Demont trouve dans cette expérience du caillage le 
schème qui permet d'articuler les différents sens du τρέφω, autour d'une idée générale de « prendre corps » et signale 
que  τρέφω partage ce schème avec d'autres verbes, en particulier συνίστημι et  συμπήγνυμι, notamment en notant 
que tous ces verbes servent à la fois à décrire le caillage du fromage et la formation de l'embryon, voir p. 368. Nous  
allons revenir sur ce point essentiel. 
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qui ne sont pas si courants dans la littérature grecque, sont concentrés sur une série de textes qui 

marquent clairement la transmission de ce modèle des poèmes homériques vers les présocratiques et 

des présocratiques vers les médecins puis Platon. 

Le verbe πήγνυμι, ainsi que le substantif πῆξις, sont utilisés soit pour désigner le fait qu'on 

fixe ou plante quelque chose, des portes aux murs des maisons833 ou des lances dans le dos des 

fuyards834, soit plus spécifiquement pour décrire l'action du froid,  qui agrège les choses quand le 

chaud les disperse835, tout particulièrement les liquides836, provoque le gel837 et la formation de glace 

– ainsi  le gel hors saison d'un fleuve sur lequel une armée imprudente tente le passage838.  Nos 

témoignages lui donnent par conséquent une certaine importance dans le cadre des transformations 

de l'eau. C'est ainsi qu'on décrit les théories de Thalès839, la formation de corps solides à partir de 

l'eau  dans  les  nuages,  ainsi  la  grêle  et  la  neige  chez  Anaximène840.  Elle  aurait  pris  une  place 

importante dans la cosmogonie d'Archélaos qui explicite que la congélation est le lien qu'impose le 

froid,  en l'occurrence à la terre841,  de Diogène d'Apollonie,  qui soumettrait  aussi  la terre  à une 

solidification par le froid842 et de Démocrite, chez qui elle apparaît pourtant comme une action du 

feu843. On retrouve cela dans le corpus hippocratique844, où se développe aussi une application de ce 

833 L'Etranger  évoque ainsi dans le  Politique, parmi les arts permettant de se protéger du vol, toutes les pratiques de 
fixation des portes (280.d.4 « καὶ τὰς τῶν θυρωμάτων πήξεις »).

834 Les deux occurrences homériques du verbe sont liées à la même expression, celle de planter une lance dans le dos 
d'un fuyard, ce dont Diomède prévient Ulysse au chant VIII : « que quelqu'un ne te plante pas une lance dans le dos 
tandis que tu fuis (μή τίς τοι φεύγοντι μεταφρένῳ ἐν δόρυ πήξῃ VIII 95) » ; ce dont encore Hector, faisant face à 
Achille, assure que cela ne lui arrivera pas : « οὐ μέν μοι φεύγοντι μεταφρένῳ ἐν δόρυ πήξεις »,  XXII 283.

835 C'est la formule du traité  Des Chairs, τὸ μὲν ψυχρὸν πήγνυσιν· τὸ  δὲ θερμὸν διαχεῖ Hippocrate,  Des lieux dans  
l’homme Du système des glandes Des fistules, op. cit., III 8, p. 190, 14-15.

836 Ainsi, décrivant l'action du chaud et du froid, Socrate, dans le Philèbe place le premier du côté de ce qui sépare et 
dissout (διάκρισις et διάλυσις 32a1-2), et le second comme ce qui solidifie, ainsi ce qui est humide au sein des 
vivants (τῆς ὑγρότητος πῆξις a 6-7), qui pourra de nouveau être séparé (διακρινομένων a8) pour retrouver son état 
normal. 

837 Le  terme  πῆξις  peut  désigner  la  gelée  qu'apporte  l'hiver,  voir  la  fable  Chambry  249  aliter,  bis.  6  « χειμὼν 
ἐπιφοιτήσας καὶ σφοδρὰ πῆξις », « l'hiver survînt et avec lui une forte gelée ».

838 C'est l'un des épisodes catastrophiques rapportés par le messager des Perses, v. 496-497 « πήγνυσιν δὲ πᾶν / ῥέεθρον 
ἁγνοῦ Στρυμόνος », « tout le flot du Strymon sacré gèle ».

839 Pour la mention de la πῆξις dans le contexte de la constitution de toutes choses à partir de l'eau, chez Thalès voir F. 
W. A. Mullach, (éd.), Fragmenta philosophorum graecorum, Aalen, Allemagne, Scientia, 1968, 5.18.7.

840 Hippolyte,  Refutatio omnium haeresium, op. cit.,  1.7.7.3-8.1 = DK 13 A 7 = Dox. 560 W.11. La grèle se produit 
« lorsque l'eau qui tombe des nuages se solidifie (ὅταν ἀπὸ τῶν νεφῶν τὸ ὕδωρ καταφερόμενον παγῇ) » et le neige 
« lorsque ces mêmes choses, étant humides, se solidifient (ὅταν αὐτὰ ταῦτα ἐνυγρότερα ὄντα πῆξιν λάβῃ) ».

841   Plutarque, Plutarchi Moralia, op. cit., De primo frigido  954.F.6-7 = DK 60 B 1 a, « διὰ τὴν στάσιν καὶ πῆξιν· ἧς ἡ 
ψυχρότης δεσμός ἐστιν, ὡς Ἀρχέλαος ὁ φυσικὸς εἶπεν ».

842 Diogène Laërce, Vitae philosophorum, éd. par H. S. Long, Oxford, Royaume-Uni, Clarendon Press, 1964, IX 57, 11 
« πῆξιν ὑπὸ τοῦ ψυχροῦ ». 

843 Diodore de Sicile, Bibliotheca historica 1, éd. par F. Vogel, Lipsiae, Allemagne, Teubner, 1888, 1.7.3.1-2 = DK 68 B 
5.  La terre se solidifie  (πῆξιν λαβεῖν)  sous l'effet  du feu solaire.  La description de la  formation des  semences  
d'espèces, sous leur membrane, est semble-t-il une source de Platon dans le  Phédon (voir  infra). Sur la question 
controversée de savoir si ce passage est un témoignage sur Démocrite, voir la discussion de J. Jouanna, Hippocrate, 
Tome II. 1re partie, L’ancienne médecine, op. cit., p. 47-48.

844 Hippocrate, Airs, eaux, lieux, éd. par J. Jouanna, Paris, les Belles lettres, 1996, VIII 9-10, p. 207, 8 – 208, 5. Il s'agit 
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modèle de l'action du froid au corps humain,  ainsi lorsque le froid fait geler le sang 845 ou plus 

généralement  les substances humides qui se trouvent dans le corps, de telle sorte que les cavités se 

resserrent :

Τὸ δὲ ὑπερβάλλον ψυχρὸν καὶ  πνεῦμα  καὶ  σιτίον  καὶ  ποτὸν πήγνυσι  τὸ 

ὑγρὸν  τὸ  ἐν  τῷ  σώματι  καὶ  τὰς  κοιλίας  συνίστησι  τῇ  πήξει  καὶ  ψύξει· 

κρατέει  γὰρ  τοῦ  τῆς  ψυχῆς  ὑγροῦ.  Καὶ  τοῦ  θερμοῦ  δὲ  αἱ  ὑπερβολαὶ 

πηγνύουσι οὕτως ὥστε μὴ διάχυσιν ἔχειν.846

Le froid excessif, qu'il s'agisse de l'air, de la nourriture ou de la boisson, 

solidifie l'humide qui est dans le corps et resserre les cavités sous l'effet de 

la  solidification et  du refroidissement,  car  il  domine l'humidité  de l'âme. 

Quant aux excès du chaud, ils  solidifient aussi,  de telle sorte qu'il  ne se 

produit plus de dispersion. 

Le  verbe  συμπήγνυμι  manifeste  un  sens  proche  de  συνίστημι,  au  sens  de  composition 

concrète, mais qui convient moins à l'attroupement d'une foule, qui reste un agrégat d'individus, 

qu'à  la  fabrication  par  assemblage d'un unique objet,  comme un discours847  ou un bâtiment848. 

Comme pour πήγνυμι, les usages de ce verbe unissent une petite série de textes, depuis l'unique 

occurrence  homérique  jusqu'aux  traités  hippocratiques  et  au Timée de  Platon,  en  passant 

principalement  par  Anaxagore  et  Empédocle.  Le  Timée le  consacre comme un terme clef  pour 

penser  l'agrégation  des  éléments  des  différentes  parties  du  corps  humain849.  Or  cette  histoire, 

de la description de la formation de la glace, dans laquelle interviennent le substantif  πῆξις (208, 3) et le verbe 
πήγνυμι (207, 8 et 14). Afin de prouver la thèse selon laquelle « une fois qu'on l'a congelée elle ne retrouve plus sa 
forme originelle (ὁκόταν γὰρ ἅπαξ παγῇ, οὐκ ἔτι ἐς τὴν ἀρχαίην φύσιν καθίσταται 8-9) », l'auteur propose une 
expérience : il s'agit d'exposer de l'eau à l'air libre l'hiver, dans un vase, afin qu'elle puisse geler, avant de la rentrer  
pour la faire fondre (les verbes opposés sont πήγνυμι et χαλάω), et constater que le volume a baissé. L'explication  
est que la partie la plus limpide se sépare lors de la congélation, et seule reste la plus pesante. On notera, pour dire  
cette extraction de la partie limpide, le verbe ἐκπήγνυμι 207, 10, que J. Jouanna choisit dans les manuscrits, où l'on 
trouve aussi ἐκκρίνεται.

845 Le froid peut faire geler le sang, de telle sorte que se produise un durcissement autour des nerfs (« ἢν ὑπὸ ῥίγεος καὶ 
ἀσιτίης τὸ αἷμα, ἔνθα ἂν ἐπέλθῃ, πῆξιν ἴσχῃ περὶ τὰ νεῦρα », Maladies des femmes 4.25 Littré). Voir aussi « πήγνυσι 
τὰ ξύνεγγυς τοῦ αἵματος », Régime dans les maladies aiguës 6.6. Le fait que la domination du froid sur le sang se 
traduise en une telle coagulation est aussi explicitée dans le traité  La Maladie sacrée VII 36 : « κρατέει γὰρ τοῦ 
αἵματος τῷ ψύχει καὶ πήγνυσιν ».

846 Hippocrate, Du Régime, op. cit., LX 3-4, p. 61, 5-10.
847 Voir l'unique occurrence pindarique, « συνέπαξε λόγον », Néméennes V 29, éd. H. Maehler  (post B. Snell).
848 Voir l'unique occurrence du verbe chez Euripide, « συμπήξας τάφον », Suppliantes 938, éd. J. Diggle.  Cf. aussi chez 

Critias, DK B2.17 « Θήβη δ' ἁρματόεντα δίφρον συνεπήξατο πρώτη ».
849 Le verbe n'apparaît chez Platon que dans ce contexte, pour dire la combinaison de la lumière avec ce avec quoi elle  

se combine (« συμπηγνύμενον ᾧ συμπήγνυται φῶς », 46b7) les formes de solides composés à partir des triangles 
élémentaires (« τῶν στοιχείων συμπαγέντων », 55.b.1 ; « ἓξ δὲ τοιαῦτα συμπαγέντα », 55.c.1) ; l'eau condensée en 
givre (« τὸ δ' ἐπὶ γῆς συμπαγὲν ἐκ δρόσου », 59 e 4-5) ; la condensation autour de la moelle d'un revêtement osseux 
(73d.7-e1 : « στέγασμα μὲν αὐτῷ πρῶτον συμπηγνὺς περὶ ὅλον ὀστέινον ») ; la moelle, l'os, la chair et le tendon 
agrégés à partir des éléments premiers (« μυελοῦ γὰρ ἐξ ἐκείνων ὀστοῦ τε καὶ σαρκὸς καὶ νεύρου συμπαγέντος » 82 
c  2-3),  la  coagulation de la  moelle  qui  descend à travers  l'épine  dorsale (91.b.1  « μυελὸν συμπεπηγότα ») ;  la 
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d'Homère à Anaxagore et aux traités hippocratiques, n'est pas seulement celle de l'assemblage des 

mots, des pierres, des atomes et des triangles, c'est aussi l'histoire du caillage et de la coagulation. 

La seule occurrence homérique de συμπήγνυμι renvoie à une expérience pastorale, celle de faire 

cailler le lait. 

ὡς δ' ὅτ' ὀπὸς γάλα λευκὸν ἐπειγόμενος συνέπηξεν

ὑγρὸν ἐόν, μάλα δ' ὦκα περιτρέφεται κυκόωντι, 

ὣς ἄρα καρπαλίμως ἰήσατο θοῦρον Ἄρηα. 850

Lorsque le suc pressé solidifie le lait blanc,

étant liquide, celui-ci est très vite amené à prendre corps par celui qui remue

c'est avec la même rapidité que l'impétueux Arès fut soigné.

Il s'agit du suc de figuier, un des moyens identifiés par les anciens pour faire coaguler le lait, 

comme le précise Aristote, qui a consacré un chapitre de l'Histoires des Animaux (III, 16) au lait851. 

La coagulation en général (πήγνυσις, πῆξις) fait l'objet d'un chapitre des Météorologiques (IV, 7), où 

l'on  constate  l'usage  conjoint  de  συνίστημι  et  de  σύστασις  pour  décrire  ce  phénomène  et  la 

composition qui en est  issue.  Si l'on souligne en outre  que le  passage de l'Iliade associe  aussi 

συμπήγνυμι à τρέφω (en l'occurrence le composé περιτρέφω), dans le sens de « faire prendre » ou 

« prendre »852, nous constatons que le contexte de la description de la coagulation ou du caillage est 

tout  simplement  celui  qui  réunit  tous  les  verbes  que  nous  avons  aussi  trouvés  associés  au 

programme d'explication génétique appelé « enquête sur la nature » dans les descriptions qui nous 

en sont parvenues. Ce n'est pas une coïncidence.

Les occurrences hippocratiques semblent de ce point de vue tout à fait en harmonie avec 

combinaison de l'âme et du corps (« συμπαγῆτον », 87 d 5-6 ) ; « συμπέπηγεν δὲ ὁ πᾶς ὄγκος », « toute la masse 
solidifiée » (du corps vivant composé de triangles 81b7-8) ; la composition du corps à partir de quatre éléments 
(82.a.1 « τεττάρων γὰρ ὄντων γενῶν ἐξ ὧν συμπέπηγεν τὸ σῶμα »), la solidification de corps composés de terre et 
d'eau (60.e.3 « διὰ τὸ τοιόνδε οὕτω συμπήγνυται ») ; le corps dont la consistance est celle de la cire et de l'encens 
(61.c.2 « πάντα ὅσα κηροειδῆ καὶ θυμιατικὰ σώματα συμπήγνυται »). Démocrite en revanche ne semble pas utiliser 
le verbe, tout au moins avons-nous un témoignage d'Aristote décrivant la doctrine de Démocrite avec : DK A 152, 5 
« συμπέπηγε μὲν τὸ ἔμβρυον ».

850 Il. V 902-904 Allen. 
851 Il en décrit les deux parties, la plus liquide, le petit-lait, ou sérum (ὀρρός) et le plus solide, le caséum, le fromage 

(τυρός), en examinant les facteurs qui sont susceptibles de l'épaissir (παχύνω) et de le faire coaguler (πήγνυμι). Il 
identifie les deux moyens de coagulation que sont le suc de figue et la présure animale  : « πήγνυσι δὲ τὸ γάλα ὀπός 
τε συκῆς καὶ πυετία », 522 b 2-3 éd. P. Louis. Aristote explique dans les lignes qui suivent comment on recueille le 
suc du figuier sur de la laine lorsqu'il sort de l'arbre, laine que l'on trempe dans une petite quantité de lait qui servira 
à faire coaguler le lait auquel on l'ajoutera ensuite. Sur la présure, voir  J. Pigeaud, « La présure et le lait »,  Les 
Études Classiques, vol. 43, 1975, no 43, 1975, p. 3-17.

852 Voir  P. Demont, « Remarques sur le sens de τρέφω », op. cit., p. 361-362, pour l'analyse de ce passage avec une 
comparaison avec Od. IX, 246-249, passage où le caillage du lait, chez les cyclopes, est décrit avec le même verbe. 
P.  Demont s'oppose à l'idée défendue par E. Benvéniste  que ce sens de  τρέφω (« faire prendre »)  soit  un sens 
technique et dérivé : il est bien au contraire plus proche du type d'expérience, comme le caillage du lait, qui irrigue 
toutes les significations du terme. Nous retenons la suggestion de traduire par « prendre corps ».
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l'occurrence homérique et les analyses aristotéliciennes : il s'agit principalement de coagulation de 

liquides, ainsi du sang853, du phlegme854, de l'urine855, de la semence856, des larmes857, de ce qui est 

humide en général858, y compris au sein des parties du corps que ce processus fait ainsi durcir – par 

exemple la langue859, un ulcère860, les articulations861 et les vertèbres862, ou en général de la chair 

sous l'effet du froid863. De manière générale le processus désigne la façon dont une substance liquide 

en vient à se durcir et former un corps solide sous l'effet d'un agent extérieur. Or c'est exactement  le 

rôle de cet agent sur lequel insiste Aristote, lorsqu'il se réfère à la façon dont la présure permet de 

solidifier  le lait  pour mieux illustrer la façon dont on pourrait  penser que le sperme permet de 

donner  forme  à  un  corps,  dans  la  génération  des  vivants,  « sans  être  une  partie  de  la  forme 

composée (μόριον οὐθὲν εἶναι τῆς συστάσης μορφῆς), comme le jus de figue n'en est pas une non 

plus  du  lait  ainsi  composé  (ὥσπερ οὐδὲ  τὸν  ὀπὸν τὸν  τὸ  γάλα συνιστάντα)864.  La  coagulation 

suppose cette condition en plus de celle d'une action extérieure865. 

Trouvons-nous  le  même  usage  si  nous  revenons  vers  le  maillon  présocratique  de  cette 

histoire ? Nous avons envisagé (voir supra § 3 b) que Xénophane ait pu en effet penser que la Terre 

ait été « composée » d'air et de feu  (ἐξ ἀέρος δὲ καὶ πυρὸς συμπαγῆναι) »866, d'après les mots du 

pseudo-Plutarque. Toute la question serait alors de savoir lequel des deux corps, l'un plus froid et 

853 Hippocrate,  Oeuvres complètes d’Hippocrate, éd. par É. Littré, Amsterdam, Pays-Bas, Hakkert, 1973,  Maladies I 
24, 8 « συμπήγνυσι τὸ αἷμα ».

854 Hippocrate, Des lieux dans l’homme Du système des glandes Des fistules, op. cit., XI 2-3 « τοῦτο χρὴ τὸ φλέγμα τὸ 
συμπεπηγὸς λεπτύνειν ἢ πυρίῃσιν ».  Affections internes III  2-3 « ἢ φλέγμα ἁλμυρὸν μὴ ἀφῇ πάλιν,  ἀλλ'  αὐτοῦ 
ξυστραφῇ καὶ ξυμπαγῇ ».

855 Hippocrate,  Airs, eaux, lieux, op. cit.,  IX 4, p. 210, 1-2 : « τὸ δὲ παχύτατον καὶ θολωδέστατον ξυστρέφεται καὶ 
ξυμπήγνυται ». Certaines affections de la vessie amènent une partie de l'urine, la plus épaisse et la plus bourbeuse, à 
se condenser et à coaguler.

856 Ibid., XIX 5, p. 235, 5-6 : « ἐν τῇ τοῦ γόνου ξυμπήξει » ; XIII 1, p. 242, 5-6 : « ἐν τῇ ξυμπήξει τοῦ γόνου ». 
857 Hippocrate,  Des lieux  dans l’homme Du système des  glandes Des fistules,  op. cit.,  XIII  8-9,  « ὡς  τὸ δάκρυον 

συμπεπηγὸς ».
858 De affectionibus interioribus Littré 43 1-2 « γίνεται μὲν τὸ νούσημα, ὁκόταν τὸ ὑγρὸν τὸ ἐν τῷ σώματι συνπαγῇ ».
859 Hippocrate,  Des lieux dans l’homme Du système des glandes Des fistules, op. cit.,  XIV 4 « καὶ ἡ γλῶσσα τὰ ἄνω 

χλωρὴ γίνεται, καὶ ἀποχρέμπτεται ξυμπεπηγότα ».
860 Ibid., XXIX 4 « τὸ ἕλκος συμπεπηγὸς ».
861 Ibid.,  51 60-61 « ἢν  δὲ ξυμφυῇ καὶ  τὰ ἄρθρα ξυμπαγῇ,  πᾶσα ἀνάγκη χωλὸν γενέσθαι  τὸν ἄνθρωπον » ;  51.24 

« ἀνυγρανεῖ τὸ συμπεπηγὸς ἐκ τῶν ἄρθρων ».
862 Ibid., 51 5-7 « ὁ γὰρ νοσέων στρέφεσθαι ἢ κινέειν τὰ ἄρθρα οὐ δύναται ὑπὸ τῆς ἐν αὐτοῖσιν ἀλγηδόνος καὶ τοῦ  

ξυμπεπηγέναι τοὺς σπονδύλους ». Voir aussi Jours critiques VIII 6 : « καὶ τοῦ ξυμπεπηγέναι τοὺς σπονδύλους ». Ce 
raidissement entraîne des troubles du mouvement et de la locomotion.

863 Des chairs IX 8-9 «  μὲν ψυχρὸν ἔστησε καὶ ξυνέπηξε καὶ ἐποίησε σάρκα, τὸ δὲ κολλῶδες τρῶγλαι ἐγένοντο ».
864 Aristote,  De la génération des animaux,  737a13-14 éd. H. J. Drossaart Lulofs.  La dimension indirecte de cette 

action est soulignée par J. Pigeaud, « La présure et le lait », op. cit.: « l'opération de la caille est intéressante parce 
que c'est une action indirecte et l'efficacité du processus est visible et radicale », cité par P. Demont, « Remarques 
sur le sens de τρέφω », op. cit., note 10, p. 362.

865 Voir  encore  la  coagulation du sang sous  l'effet  du  froid  Timée 85.d 4-5  « μετὰ τοῦ  περιεστῶτος  αὐτὸ  ψύχους 
συμπηγνύασιν ».

866 AËT. III 9, 4 (D. 376) « Ξ. ἐκ τοῦ κατωτέρου μέρους εἰς ἄπειρον [μέρος] ἐρριζῶσθαι [scil. τὴν γῆν], ἐξ ἀέρος δὲ καὶ 
πυρὸς συμπαγῆναι » = DK A 47. 
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l'autre plus chaud, ou même un tiers, joue le rôle d'agent coagulant. Ce détail n'est pourtant pas 

absent de la doxographie, si on se tourne vers une autre description de la formation d'un corps 

céleste à partir d'air et de feu, à savoir celle du Ciel chez Empédocle :

Ἐ.  στερέμνιον  εἶναι  τὸν  οὐρανὸν  ἐξ  ἀέρος  συμπαγέντος  ὑπὸ  πυρὸς 

κρυσταλλοειδῶς, τὸ πυρῶδες καὶ τὸ ἀερῶδες ἐν ἑκατέρωι τῶν ἡμισφαιρίων 

περιέχοντα867.

Empédocle dit que le Ciel est solide, car il a pris forme à partir de l'air sous 

l'effet  du  feu,  comme un cristal,  enveloppant  l'élément  igné  et  l'élément 

aérien de chacun des hémisphères.

Si on trouve bien l'équivalent du jus de figue agissant sur le lait, il n'est pas sûr cependant que 

le modèle soit bien respecté s'il faut être certain que l'agent n'entre pas dans la composition du corps 

qu'il solidifie : le Ciel semble avoir gardé en lui un élément igné. C'est que nous n'avons peut-être 

pas encore cerné à quel niveau le modèle de la coagulation se déploie chez Empédocle. Un indice se 

présente dans le fait que ce dernier n'est pas sans prêter une grande attention à l'action du jus de 

figue. Plutarque cite en effet le fr. 33 pour illustrer le rôle de l'amitié exclusive, qui réunit, alors que 

la multiplicité des amis disperse :

ὡς δ' ὅτ' ὀπὸς γάλα λευκὸν ἐγόμφωσεν καὶ ἔδησε... 868

Lorsque le suc cheville le lait blanc et le lie...

Empédocle aurait ainsi repris l'hémistiche du vers V 902 de l'Iliade, que nous venons de citer 

à propos du suc de figuier, pour y substituer à  συμπήγνυμι une forme plus artisanale de fixation, 

celle des chevilles avec laquelle la porte de Parménide était  fixée – nous allons retrouver cette 

métaphore, de nouveau associée à la coagulation. Plutarque vient de prendre pour exemple d'une 

amitié qui lie ainsi ceux qu'elle rapproche les vers  178-180 du chant IV de l'Odyssée, que nous 

avons déjà évoqués pour illustrer l'usage de διακρίνω : Ménélas confie à Télémaque qu'il aurait 

aimé rentrer avec Ulysse, lui offrir une cité pour qu'il vive auprès de lui, de sorte que rien ne les  

sépare jamais (διέκρινεν) dans leurs joies et leur accord. Au contraire de la πολυφιλία, de l'amitié 

multiple,  ce genre d'amitié, que Plutarque dit  « maintenue serrée », καταπυκνοῦσα, « rassemble, 

unit et maintient uni (συνάγει καὶ συνίστησι καὶ  συνέχει) ». Il cite alors le vers d'Empédocle, en 

commentant ainsi :

τοιαύτην γὰρ ἡ φιλία βούλεται ποιεῖν ἑνότητα καὶ σύμπηξιν869

867 AËT.  II 11, 2 (D. 339) = DK A 51.
868 Plutarque, Plutarch’s Moralia, op. cit., De amicorum multitudine, 95 A 8.
869 Ibid., B1-2.
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L'amitié en effet veut produire une telle unité et une telle coagulation

Plutarque semble témoigner du fait qu'Empédocle aurait pensé l'effet de la force cosmique 

qu'il  appelle  l'amitié  comme  un  agent  coagulant.  C'est  bien  ce  que  suggère  encore  l'usage  de 

συμπήγνυμι pour décrire l'action d'Aphrodite au fr. 86.

ἐξ ὧν ὄμματ' ἔπηξεν ἀτειρέα δῖ' Ἀφροδίτη.870

À partir  de  ces  choses,  elle  fit  coaguler  les  yeux  obstinés,  la  divine 

Aphrodite.

Simplicius y voit une illustration du pouvoir de l'amitié de constituer les mortels, animaux et 

plantes, τὰ θνητὰ καὶ ζῷα καὶ φυτά : c'est dans ce contexte qu'il situe ce propos sur la génération des 

yeux. Il ajoute qu'Empédocle a ajouté « peu après » un vers, qui est notre fr. 87 :

γόμφοις ἀσκήσασα καταστόργοις Ἀφροδίτη, 871

C'est avec des chevilles d'amour qu'elle travaille, Aphrodite

Le pouvoir de faire coaguler est ainsi de nouveau associé à l'image de la fixation au moyen de 

chevilles, et ces deux motifs sont à leur tour associés avec la puissance d'Aphrodite, qui, selon le fr.  

151,  donne  la  vie  (ζείδωρος872).  Il  semble  que  la  coagulation  soit  bien  présente  à  l'esprit 

d'Empédocle, lorsqu'il fait usage du terme pour expliquer la genèse des choses. Aphrodite serait cet 

agent coagulant qui, sans entrer dans la composition des choses, leur permet de prendre forme, de 

telle sorte que toutes les compositions,  des vivants jusqu'au Ciel,  pourraient être pensées sur le 

mode de la coagulation. Le chaud et l'air, dans la formation du Ciel, sont deux éléments qu'un autre 

agent, extérieur, fait coaguler. Ce pouvoir, associé à Aphrodite, ne pourrait-il pas constituer un écho, 

au sein du poème empédocléen, d'une suggestion venue d'Hésiode ? Ce dernier assigne en effet 

Aphrodite à un mode de génération tout à fait particulier : elle prend corps à partir de l'écume d'une 

façon que l'on peut rapporter au même modèle873.  Et Empédocle, nous l'avons vu, utilise le même 

mode de formation pour dire la formation de toutes choses (fr. 17, voir II §4c).

Anaxagore, sans chercher à s'appuyer sur le pouvoir d'Aphrodite, semble pourtant lui aussi 

recourir,  par exemple lorsqu'il  décrit  la formation de la Terre et  des autres astres, à un modèle 

similaire à celui de la coagulation ou du caillage. Considérons les deux citations d'Anaxagore par 

Simplicius que Diels a intégrées pour produire son fragment B 16, que nous avons déjà examiné 

870 Simplicius, Commentaria in Aristotelem graeca, op. cit.,  In de caelo VII 529, 21.
871 Ibid., 529, 24-25.     
872 Plutarque, Moralia..., éd. par C. Hubert Rimlinger, Lipsiae, Allemagne, in aedibus B. G. Teubneri, 1971, Amatorius, 

756E.
873  τῷ δ' ἔνι κούρη / ἐθρέφθη, Théogonie 191-192. Voir l'analyse de P. Demont, « Remarques sur le sens de τρέφω »,  

op. cit., 375-379.
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sous sa forme restituée (voir infra I §4 b), en constatant bien qu'à chaque fois le même modèle de 

composition est à l'œuvre :

Ἀπὸ τουτέων ἀποκρινομένων συμπήγνυται  γῆ·  ἐκ  μὲν  γὰρ τῶν νεφελῶν 

ὕδωρ ἀποκρίνεται, ἐκ δὲ τοῦ ὕδατος γῆ, ἐκ δὲ τῆς γῆς λίθοι συμπήγνυνται 

ὑπὸ τοῦ ψυχροῦ.874

À partir de ces choses séparées la terre se forme par agrégation ; car l’eau 

s'extrait des nuages, la terre de l’eau et, à partir de la terre les pierres se 

forment sous l'effet du froid.875 

ἐκ μὲν γὰρ τῶν νεφελῶν ὕδωρ ἀποκρίνεται, ἐκ δὲ τοῦ ὕδατος γῆ, ἐκ δὲ τῆς 

γῆς λίθοι συμπήγνυνται ὑπὸ τοῦ ψυχροῦ, οὗτοι δὲ ἐκχωρέουσι μᾶλλον τοῦ 

ὕδατος.876

Car l’eau s'extrait des nuages, la terre de l’eau, et, à partir de la terre les 

pierres se forment sous l’effet du froid, et ces dernières sont portées à se 

retirer plus que l’eau.

Comme  nous  l'avons  vu,  les  éléments,  dans  le  système  d'Anaxagore,  se  dégagent 

progressivement du mélange initial grâce à la vitesse de la rotation du tout. Des éléments de plus en 

plus lourds sont extraits du mélange à mesure que l'on s'approche du centre de la rotation, sous 

l'effet d'une force centripète : de l'air plus dense que sont les nuages se dégage de l'eau, de l'eau se 

dégage, plus lourde, de la terre. Or un phénomène différent advient à la terre (l'élément et non le 

corps cosmique), sous l'effet du froid, le même que celui qui saisit le lait lorsque l'on verse le suc de 

la figue dessus : les masses de terre qui, sous l'effet d'une force centripète, se sont extraites de l'eau, 

parce qu'elles étaient plus lourdes et plus denses que celle-ci, subissent, sous l'effet du froid, un 

processus  que l'on dirait  « coagulation » s'il  s'agissait  d'un liquide,  et  que l'on peut  appeler  un 

processus d'agglutination et de solidification, qui donne naissance à des pierres, lesquelles, plus 

lourdes encore, vont plus loin au centre, où l'on peut penser que leur agglutination augmente et 

qu'ensemble elle commence à former la Terre (le corps et non l'élément), qui doit elle-même son 

apparition à un processus similaire à celui de formation des pierres. Voilà aussi bien le type de 

phénomène  que  l'on  peut  imaginer  qu'il  a  pu  se  produire  au  centre  du  fœtus  cosmique 

d'Anaximandre. 

Ce processus de formation des pierres par un processus décrit par le verbe  συμπήγνυμι se 

874 Simplicius, Commentaire à la Physique d’Aristote I 2, éd. Diels, 179, 8-10.
875 Traduction Macé-Therme.
876 Ibid., 155, 21-23.
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retrouve aussi chez certains médecins. Il s'agit ainsi de la description, dans le traité De la nature de  

l'enfant, de l'apparition des calculs dans la vessie chez les nouveaux nés nourris avec un lait impur. 

On prend l'exemple du dépôt qui advient si l'on agite une eau impure dans une coupe en cuivre. Du 

sédiment, en masse (ὑποστάθμη ἅλις) se dépose au fond. Il se passe la même chose dans la vessie,  

et il ne peut pas s'évacuer, car il se trouve dans un creux. Cette idée que la partie la plus épaisse et la 

plus bourbeuse de l'urine peut se condenser et coaguler dans la vessie,  à la faveur de certaines 

affections, est aussi évoquée par l'auteur du traité Airs, eaux, lieux877. En Maladies IV notre auteur 

précise la façon dont ce processus se déroule. Le dépôt devient « plus massif encore à cause du 

tourbillon (μάλιστα ἁλὴς γινομένη ὑπὸ δίνης) »878. Il arrive alors une première solidification, sous 

l'effet d'un agent coagulateur : « il coagule sous l'effet du phlegme, qui est cru (πήγνυταί τε ὑπὸ τοῦ 

φλέγματος ὠμοῦ ἐόντος) ». Le phlegme, mélangé au sédiment, devient une sorte de colle, et le sable 

qui arrive avec l'eau impure s'y ajoute :

πήγνυταί  τε  ὑπὸ  τοῦ  φλέγματος  ὠμοῦ  ἐόντος,  κόλλα  γὰρ  γίνεται  τῇ 

ὑποστάθμῃ τὸ φλέγμα μεμιγμένον, καὶ τὸ πρῶτον μικρὴ ἄχνη ἐπιγίνεται, 

ἔπειτα τὸ ἐπιὸν ψαμμῶδες προσγίνεται, κόλλης γενομένης τοῦ φλέγματος 

τοῦ ἐν τῇ κύστει ἐνεόντος ἀπὸ τοῦ γάλακτος, καὶ αὔξεται, καὶ ὅ τι μὲν ἂν 

ὑγρὸν  ἐν  τῇ  κολλήσει  ἐπιγένηται  ἐξουρέεται·  Αὖθις  δὲ  ἡ  ὑποστάθμη 

στερεοῦται ἢ λιθοειδὴς γίνεται· 879

Il prend corps sous l'effet du phlegme, qui est cru : le phlegme mélangé au 

sédiment devient en effet une sorte de colle. Il se forme d'abord une fine 

couche, à laquelle la matière sablonneuse s'ajoute ensuite, le phlegme qui, 

dans  la  vessie,  provient  du  lait,  jouant  le  rôle  de  colle :  cet  agrégat 

augmente,  tandis  que  tout  l'humide  laissé  de  côté  dans  le  processus  est 

évacué. Alors le sédiment est devenu solide, semblable à une pierre.

Une nouvelle  comparaison est  faite  avec  la  production du fer,  issu de pierres  et  de terre 

brûlées ensemble, de telle sorte que la colle qui les rassemble fonde (la scorie), et le fer, plus dur, 

plus compact, fini par tomber ; de la même façon, ce que l'urine parvient à faire fondre est expulsé, 

mais le sédiment se dépose et se solidifie comme le fer880. On trouve alors la première mention, à 

notre connaissance, du substantif σύμπηξις, lorsque l'on envisage ensuite les dégâts provoqués par 

877 Hippocrate,  Airs,  eaux,  lieux,  op. cit.,  IX 4,  p.  210,  1-2 :  τὸ δὲ  παχύτατον καὶ  θολωδέστατον ξυστρέφεται  καὶ 
ξυμπήγνυται. 

878 Maladies IV, Hippocrate, Hippocrate, op. cit., LV 3, p. 117, 23.
879 Ibid., p. 117, 24 – 118, 4. 
880 Voir l'explication très complète de l'analogie avec le processus de fusion du fer par I. M. Lonie,  The Hippocratic 

treatises, On generation, On the nature of the child, Diseases IV : a commentary, op. cit., p. 334-335.
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le calcul, qui s'agite dans la vessie, la blesse, l'ulcère, et renforce encore « la concrétion du sable 

(ψαμμώδεϊ σύμπηξιν) »881. La section 6 envisage un autre moyen d'attraper ce type de calculs, chez 

un enfant plus grand, qui absorbe de la terre : des pierres peuvent alors se former. L'ensemble du 

processus est résumé à la fin du chapitre avec le verbe que nous suivions : ἐπὴν ὁ λίθος ξυμπαγῇ, 

lorsqu'une pierre est formée882. Nous assistons, dans une vessie, au type de coagulation qui a eu lieu 

au centre du tourbillon cosmique chez Anaxagore. Là encore, les médecins semblent inspirés par 

une philosophie de la coagulation qu'ils semblent percevoir dans une parfaite continuité avec leurs 

propres descriptions. En retour, ces médecins précisent le mécanisme de la coagulation : ce qui se 

produit exactement sous l'action du froid ou du chaud.

Nous  avons déjà évoqué, à propos d'Anaximandre,  la description,  au sein du traité  De la  

nature de l'enfant, du développement de la semence se nourrissant de sa chaleur à partir de l'air 

froid  qu'elle  attire,  gonflant  pour  s'entourer  d'une  membrane883.  Or,  si  l'on  considère  plus 

précisément  le  processus  de  croissance,  on  s'aperçoit  qu'il  y  est  aussi  décrit  grâce  au  verbe 

συμπήγνυμι  –  comme  la  formation  des  astres  selon  nombre  de  nos  témoignages  sur  les 

présocratiques. Grâce au conduit qui lui permet d'attirer ce qui est à l'extérieur de la membrane, la 

semence se nourrit du sang de la mère, qui, avec la fin des règles, converge autour de la semence884. 

Ἅμα δὲ  τῇ  πνοῇ ἑλκομένου  εἴσω τοῦ  αἵματος  διὰ  τοῦ  ὑμένος,  κατὰ τὸ 

τετρημένον  καὶ  ἀπέχον  συμπήγνυται  καὶ  αὔξει  τὸ  μέλλον  ζῶον  

ἔσεσθαι. 885

Simultanément, grâce à l'inspiration, le sang arrivant à l'intérieur à travers la 

membrane,  par  l'endroit  proéminent  et  perforé,  coagule  et  fait  croître  le 

vivant à venir.

Nous découvrons ainsi la raison de la circulation du chaud et du froid et l'effet de leur action 

coagulatrice : le sang est aspiré, refroidit, durcit, et fait ainsi croître un corps. La croissance se fait  

ensuite  par un processus de répartition du sang, qui  à son tour coagule,  à mesure que d'autres 

membranes vont s'étendre à l'intérieur de la première886: elles grossiront peu à peu, à mesure que la 

chair grandit et forme des poches à l'intérieur desquelles le sang venu de la mère est réparti (ἐς τοὺς 

881 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., LV 5, p. 118, 20.
882 Ibid., LV 7, p. 119, 8-9.
883 H. C. Baldry, « Embryological Analogies in Pre-Socratic Cosmogony », op. cit., cite à juste titre le premier chapitre 

du traité. Il cite d'après Littré la section XII 5, 3 – 6, 6, voir Hippocrate, Hippocrate, op. cit., p. 54, l. 15-26. 
884 Sur l'attraction du sang, notamment dans le phénomène de menstruation, voir I. M. Lonie, The Hippocratic treatises,  

On generation, On the nature of the child, Diseases IV : a commentary, op. cit. p. 168-169.
885 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XIV 2, p. 56, 19-21. 
886 Ibid.,  XIV, 2, p. 56, l. 19-25.
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κόλπους τῶν ὑμένων ἀποκρίνεται)887 . La croissance a lieu par un processus qui mène les qualités 

semblables vers les qualités semblables (l'humide nourrit l'humide, etc.), et entraîne la croissance de 

toutes les parties de l'enfant, le durcissement des os sous l'effet de la chaleur, et développement du 

squelette,  des organes,  des tissus888.  Nous entrons ainsi  dans les coulisses de la coagulation,  en 

observant  les  processus  d'ordre  inférieur  qui  se  produisent  afin  que  cette  concrétion  et  cette 

augmentation aient  lieu.  Or ce processus  ressemble beaucoup à la  façon dont  les  processus  de 

croissance sont décrits dans le Phédon de Platon, selon une inspiration que l'on juge le plus souvent 

anaxagoréenne, dont le fr. 4a nous apprend qu'il utilise aussi le verbe συμπήγνυμι pour décrire la 

composition des vivants. Anaxagore décrit en effet dans les mêmes termes la formation des hommes 

et de tous les vivants qui ont une âme, même si notre fragment n'explicite pas ce qui joue ici le rôle 

d'agent coagulateur, chaud ou froid.  Anaxagore décrit le résultat produit à la suite de la grande 

distribution cosmique. 

Καὶ ἀνθρώπους τε συμπαγῆναι καὶ τὰ ἄλλα ζῶια ὅσα ψυχὴν ἔχει.889

Des hommes aussi ont pris forme, comme l’ont fait  aussi tous les autres 

animaux qui ont une âme. 

Si la Terre a bien été formée par l'agrégation et la solidification de nombreuses pierres, elles-

mêmes formées de l'agglutination de terre saisie par le froid, comment les vivants ont-ils pris forme 

à leur tour, et sous l'effet de quel agent ? Le processus de formation des vivants, selon un texte de 

Platon où on reconnaît en général un témoignage sur la doctrine d'Anaxagore, ressemble fort au 

processus décrit dans  La Nature de l'enfant, et justement associé alors à l'idée de condensation. 

Socrate entreprend d'approfondir le premier exemple mentionné : la croissance. Il s'agit de savoir, 

par  exemple,  « pourquoi  un  homme croît,  διὰ  τί  ἄνθρωπος  αὐξάνεται)»890.  La  réponse  la  plus 

évidente semble être le fait que ce soit par le fait de se nourrir et de boire, ὅτι διὰ τὸ ἐσθίειν καὶ 

πίνειν (c8) :

ἐπειδὰν γὰρ ἐκ τῶν σιτίων ταῖς μὲν σαρξὶ σάρκες προσγένωνται,  τοῖς δὲ 

ὀστοῖς  ὀστᾶ,  καὶ  οὕτω κατὰ τὸν  αὐτὸν λόγον καὶ  τοῖς  ἄλλοις  τὰ αὐτῶν 

οἰκεῖα ἑκάστοις προσγένηται, τότε δὴ τὸν ὀλίγον ὄγκον ὄντα ὕστερον πολὺν 

γεγονέναι, 96.d.5 καὶ οὕτω γίγνεσθαι τὸν σμικρὸν ἄνθρωπον μέγαν. οὕτως 

τότε ᾤμην· οὐ δοκῶ σοι μετρίως; 891

887 Ibid., XVI 1, p. 59, l. 1-6.
888 Ibid., XVII 1-3, p. 59, 9 – 60, 7.
889 Simplicius, Commentaire à la physique d’Aristote I 2, éd. Diels = DK 59 B4a. 
890 Phédon 96 c7 Burnet.
891 Phédon c8-d6 Burnet.
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Lorsqu'en effet à partir de la nourriture, les chairs s'ajoutent aux chairs, les 

os  aux  os,  et  ainsi  selon  le  même  raisonnement,  lorsque  les  choses 

appropriées  à  celles-ci  s'ajoutent  à  toutes  les  autres,  alors  assurément  la 

masse qui était petite devient ensuite plus importante, et ainsi l'homme, de 

petit, devient grand, je supposais qu'il en allait ainsi à chaque fois – est-ce 

que cela ne te semble pas correct ?

Exactement comme pour le fœtus précédemment évoqué, boire et manger ont pour cause un 

ajout selon une règle d'identité : des os s'ajoutent aux os, de la chair à la chair, et, peut-on imaginer, 

du  sang au  sang.  De toutes  ces  adjonctions  résultent  un  processus  global  de  croissance.  On a 

souvent  rapproché  cette  description  du  modèle  d'Anaxagore,  de  production  des  corps  par 

adjonctions d'homéomères, sur le fondement de la doctrine selon laquelle il y a une part de tout en 

tout, ce qui permet au même aliment de nourrir chacune de ces parties qualitativement différentes 

(voir supra). Ce qui retient ici notre attention, c'est que les exemples du Phédon allient à la fois des 

processus d'adjonction du semblable au semblable, et des exemples d'action du chaud ou du froid 

sur d'autres corps. Voyons lorsque Socrate entreprend de donner des exemples de la façon dont les 

choses viennent à l'existence :

 “Ἆρ'  ἐπειδὰν  τὸ  θερμὸν  καὶ  τὸ  ψυχρὸν  σηπεδόνα  τινὰ  λάβῃ,  ὥς  τινες 

ἔλεγον, τότε δὴ τὰ ζῷα συντρέφεται; 892

Est-ce  que  lorsque  le  chaud  ou  le  froid  s'emparent  d'une  putréfaction 

donnée,  comme  certains  l'ont  expliqué,  alors  les  animaux  sont  ainsi 

composés ?

Cette description de la génération des animaux est très proche du langage avec lequel Diodore 

de Sicile décrit la formation des vivants (DK 68 B 5). Cela se situe peu après le passage mentionné 

précédemment, à propos de l'action coagulatrice du feu du Soleil sur la terre qui se condense ainsi 

(πῆξιν λαβεῖν). Or, continue Diodore, à cause de cette même chaleur, la surface de la terre se met à 

lever, comme un pain, car des étendues liquides se mettent à gonfler : 

καὶ γενέσθαι περὶ αὐτὰ σηπεδόνας ὑμέσι λεπτοῖς περιεχομένας· ὅπερ ἐν τοῖς 

ἕλεσι καὶ τοῖς λιμνάζουσι τῶν τόπων ἔτι καὶ νῦν ὁρᾶσθαι γινόμενον, ἐπειδὰν 

τῆς χώρας κατεψυγμένης ἄφνω διάπυρος ὁ ἀὴρ γένηται μὴ λαβὼν τὴν 

μεταβολὴν ἐκ τοῦ κατ' ὀλίγον.893

892 Phédon 96b2-3 Burnet.
893 Diodore de Sicile, Bibliotheca historica 1, op. cit., 1.7.3, 5-10 = DK 68 B 5. Sur la question controversée de savoir 

si ce passage est un témoignage sur Démocrite, voir la discussion de J. Jouanna,  Hippocrate,  Tome II. 1re partie,  
L’ancienne médecine, op. cit., p. 47-48.
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Et  apparaissent  autour  de  celles-ci  des  putréfactions  couvertes  de  fines 

membranes, comme il en advient aujourd'hui encore dans les marais et dans 

les endroits où l'eau stagne, lorsque dans un lieu soudainement refroidi un 

air enflammé apparaît sans se mettre en mouvement immédiatement. 

Or l'auteur explique ensuite comment l'alternance des jours et des nuits permet de nourrir ce 

qui se développe dans les membranes (l'être vivant se nourrit de la vapeur qui se dépose la nuit) 

jusqu'à ce que l'enveloppe cuite et recuite finisse par céder. Ce sont à chaque fois l'alliance ou  

l'alternance de chaud et de froid qui rendent compte de la formation progressive du vivant. C'est à 

tel type de processus que Socrate semble faire référence, et, dans ce cas, c'est bien le modèle de la  

coagulation que nous pouvons reconnaître aussi. 

Nous pouvons établir un premier résultat : ce que le Phédon et l'Ancienne Médecine appellent 

une « enquête sur la nature » consiste à expliquer la nature des choses, à savoir leur agencement 

actuel et les propriétés qu'elles manifestent en vertu de leur formation. Cette formation est comprise 

à travers un modèle dominant, celui de la coagulation sous l'effet du froid et du chaud, celle-ci  

déterminant  la  croissance.  Nous  y  avons  retrouvé  une  inspiration  qui  provient  d'Empédocle  et 

d'Anaxagore et permet de penser la formation de toutes choses sur un tel modèle, des étoiles jusqu'à 

l'embryon humain. Nous pouvons aussi comprendre la description du traité Des Chairs qui lie cette 

façon d'expliquer la genèse de l'homme à l'explication de celle des choses d'en haut : nous voyons 

Anaxagore appliquer  à  la  formation des  vivants  le  même modèle que celui  qu'il  applique à  la 

formation des corps célestes. Les images et les modèles qui fondent l'unité de l'enquête sur la nature 

commencent à prendre corps. Il nous manque encore un élément. 

d) Le schème de la coagulation prolonge le schème végétal, La Nature de l'enfant 

Si l'on revient au traité de  La Nature de l'enfant, on s'aperçoit qu'une telle explication des 

choses est associée à une comparaison avec le modèle de la croissance végétale. Dès la première 

mention  de la  respiration,  le  morceau de bois,  les  feuilles  étaient  présentes  par  analogie :  leur 

échauffement, comme le montre l'exemple du bois qui brûle, provoque l'exhalaison d'un souffle 

chaud,  et  l'aspiration  du  froid894.  Surtout,  sitôt  le  processus  d'acheminement  des  qualités  vers 

l'identique établi, la croissance corrélative de tous les éléments du fœtus est exprimée en terme d'un 

894 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XII 2-3, p. 53, 15 – 54, 1.
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processus  qui,  pour  l'embryon considéré  tout  entier,  doit  être  pensé  dans  une  analogie  avec  la 

croissance végétale : 

Καὶ τὰ ὀστέα σκληρύνεται ὑπὸ τῆς θέρμης πηγνύμενα· καὶ δὴ καὶ διοζοῦται 

ὡς δένδρον·895 

Et les os durcissent, prenant forme sous l'effet de la chaleur : c'est ainsi tout 

simplement qu'ils se ramifient comme l'arbre. 

Il apparaît ici tout à fait nettement que le processus de croissance qui peut être décrit grâce au 

processus de coagulation, de solidification, peut aussi être pensé sur un modèle végétal896. De la 

même manière la formation des membranes, puis des os et de leurs articulations sont rapportés au 

processus de ramification végétale qui en fournit le modèle : 

Καὶ  χρόνῳ  διοζοῦται  αὖθις  τὰ  ἄκρα  τῶν  ὀστέων,  ὥσπερ  δενδρέου  τὰ 

ἀκρότατα ὕστατα ὀζοῦται· οὕτω καὶ τοῦ παιδίου διίστανται ἀπ᾽ ἀλλήλων οἱ 

δάκτυλοι τῶν χειρῶν καὶ τῶν ποδῶν. Καὶ ἐπὶ δ᾽ αὖ τῶν ἄκρων οἱ ὄνυχες 

φύονται·897

Et, avec le temps, les extrémités des os se ramifient à leur tour, comme les 

dernières  extrémités  de  l'arbre  se  ramifient  en  dernier :  ainsi  aussi  chez 

l'enfant  les doigts des mains  et  les doigts des pieds se distinguent.  Puis, 

autour des extrémités, les ongles poussent. 

Avec les ongles, on retrouve une de ces choses dont la croissance, chez les animaux, peut se 

dire avec φύω. Il est significatif que l'on mentionne alors la pousse d'un autre exemple de ce type de 

chose : la pilosité898 – les veines et les nerfs ont été mentionnés entretemps, mais l'auteur n'explicite 

pas le fait que ces choses là aussi peuvent être dites pousser. Les ongles et les poils poussent, les 

cheveux développent leur racine : en décrivant ce programme, le médecin en vient à faire un usage 

du terme φύσις qu'il devient difficile de ne pas traduire de manière dynamique899 :

Ἅμα δὲ τοῖσιν ὄνυξι καὶ αἱ τρίχες ἐν τῇ κεφαλῇ ῥιζοῦνται· ἔχει δὲ ὧδε τὰ 

895 Ibid., XVII 2, p. 59, 16-17. 
896 On a noté l'inspiration empédocléenne de ce rapprochement entre la croissance de l'embryon et celle du végétal, voir  

I. M. Lonie,  The Hippocratic treatises, On generation, On the nature of the child, Diseases IV : a commentary,  
op. cit. p. 187 ; p. 201 ; p. 212-216 sur cette analogie en général.

897 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XIX 1-2, p. 64, 12-6.
898 La  barbe  est  l'objet  d'une  pousse  (complément  d'objet  de  φύω)  dans  un  passage  d'Hérodote  que  nous  avons 

mentionné. Ainsi lorsque quelque chose de mauvais est sur le point d'arriver aux habitants des environs, la prêtresse 
d'Athéna à Pedasa, a, selon Hérodote, une grande barbe qui pousse – ce que le grec dit de manière active : «  alors la 
prêtresse locale d'Athéna 'fait' une grande barbe (τότε ἡ ἱρηίη αὐτόθι τῆς Ἀθηναίης φύει πώγωνα μέγαν) Hérodote, 
VIII, 104, 7 – 105, 1).

899 I. M. Lonie,  The Hippocratic treatises, On generation, On the nature of the child, Diseases IV : a commentary,  
op. cit. confirme ce point, p. 201, en s'appuyant lui-même sur D. Holwerda, Commentatio de vocis quae est φύσις  
atque usu praesertim in graecitate Aristotele anteriore, Groninge, J. B. Wolters, 1955 p. 111 et suivantes.
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ἀμφὶ τῶν τριχῶν τῆς φύσιος · φύονται μὲν γὰρ μέγισται καὶ πλεῖσται, ὅκου 

τοῦ σώματος ἡ ἐπιδερμὶς ἀραιοτάτη ἐστὶ καὶ ὅκου ἡ θρὶξ μετρίην ἰκμάδα ἐς 

τὴν τροφὴν ἔχει.900 

En même temps que les ongles leur viennent, les cheveux s'enracinent dans 

la tête. Voici ce qu'il en est de la pousse des cheveux : ils poussent en effet 

les plus grands et les plus nombreux là où l'épiderme du corps est le plus 

poreux et là où le poil dispose d'une humidité suffisante à sa nourriture. 

Nous avons ici un exemple très net de φύσις employé comme nomen actionis, substantivation 

du verbe. Ce ne sera pas le seul dans ce traité, puisque le même phénomène se produit lorsque l'on 

refermera la comparaison entre la croissance du nourrisson et celle de la plante, qui va entraîner le 

développement  autonome  d'un  véritable  petit  traité  de  botanique.  Au  terme  de  celui-ci,  une 

conclusion sera tirée : qui veut bien réfléchir à ces choses verra que « du commencement à la fin (ἐξ 

ἀρχῆς ἐς τέλος) », « la croissance naturelle des choses qui poussent de la terre est en tout point 

semblable à celle de l'homme (τὴν φύσιν πᾶσαν παραπλησίην ἐοῦσαν τῶν τε ἐκ τῆς γῆς φυομένων 

καὶ τῶν τὴν ἀνθρωπίνην) »901. Il n'y aurait aucun sens à ce que l'auteur veuille dire ici par φύσις les 

caractères de l'homme, qui sont certainement différents de ceux de la plante902. Il désigne la totalité 

d'un processus, du début à la fin, celui de la croissance, du développement. 

Il nous faut creuser la nature de cette analogie. Revenons au passage précédemment cité sur la 

pousse des poils. Le médecin décrit les zones où l'épiderme ne devient pas poreux immédiatement, 

et où la pousse des poils est retardée, ainsi le menton et le sexe. Une loi importante est formulée au 

moment d'expliquer la coloration des poils et cheveux. Ceux-ci se nourrissent de l'humidité, c'est-à-

dire d'une humeur. Or lorsqu'une humeur a été longtemps agitée dans le corps, il arrive « que ce qui 

est le plus blanc s'extrait (ἀποκρίνεται τὸ λευκότατον) »903, et, se dirigeant vers l'épiderme devient 

nourriture pour les cheveux, qui deviennent blanc. La loi est que la couleur de l'humeur se transmet 

au cheveu.

Ἔχει δὲ καὶ τόδε ὧδε· ὁκοίην ἂν ἡ σὰρξ ἰκμάδα ἕλκῃ, ἤν τε λευκὴν ἤν τε 

πυῤῥὴν ἤν τε μέλαιναν, τοιαύτη τὴν χροιὴν καὶ ἡ θρὶξ γίνεται.904

Il en va donc ainsi : telle est l'humeur que la chair attire, blanche, rousse ou 

900 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XX 1, p. 65, 5-9.
901 Ibid., XXVII 1, p. 77, 4-7.
902 C'est l'argument très convaincant de  I. M. Lonie,  The Hippocratic treatises, On generation, On the nature of the  

child,  Diseases  IV :  a commentary,  op. cit.,  p.  236, qui note justement  aussi  que cet  usage est  inspiré du fr.  8 
d'Empédocle.

903 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XX 6, p. 66, 19.
904 Ibid., XX 6, p. 66, 26-28.
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noire, telle est aussi la couleur que prend le cheveu.

L'apparition de cette loi rend compte du processus de croissance précédemment évoqué et 

fondé sur une loi d'identité. Or cette loi d'identité peut être illustrée par le type de processus où elle 

est le plus clairement et le plus simplement mise en œuvre : celui de la pousse des plantes. Telle est 

la  raison  pour  laquelle  le  traité  d'embryologie  devient,  à  partir  du  chapitre  XII,  un  traité  de 

botanique, car le processus de nutrition de l'enfant et celui de la plante sont simplement identiques 

et réglés par la même loi d'identité. De la même manière que l'enfant est nourri et croît à partir de ce 

qui vient de sa mère, de telle sorte qu'il sera en bonne ou mauvaise santé selon l'état de la mère, de  

la même manière aussi « les choses qui poussent dans la terre sont nourries à partir de la terre (τὰ ἐν 

τῇ γῇ φυόμενα τρέφεται ἀπὸ τῆς γῆς), et telle sera la terre (καὶ ὅκως ἂν ἡ γῆ ἔχῃ,), telles seront  

aussi les choses qui poussent dans la terre (οὕτω καὶ τὰ φυόμενα ἔχει ἐν τῇ γῇ) 905. Dès que la graine 

(τό σπέρμα) est en terre, elle se remplit de l'humeur (ἰκμάς), et de ce fait, elle « s'enfle et gonfle 

(φυσᾶται καὶ οἰδέει) ». C'est ce phénomène qui entraîne le fait qu'au sein de la semence « la vigueur 

se rassemble (συστρέφεσθαι ἡ δύναμις) ».  Comme on l'a noté,  l'auteur du présent traité fait  un 

usage particulier du concept de δύναμις906, qu'il substantialise, en affirmant ainsi qu' « elle est plus 

légère dans la semence (ἥ ἐστι κουφοτάτη ἐν τῷ σπέρματι.) ». 

Συστραφεῖσα  δὲ  ἡ  δύναμις  ὑπὸ  τοῦ  πνεύματος  καὶ  τῆς  ἰκμάδος,  φύλλα 

γενομένη ῥήγνυσι τὸ σπέρμα· καὶ ἀνατέλλει ἔξω πρῶτον τὰ φύλλα.907 

La vigueur se rassemblant sous l'effet du souffle et de l'humeur, la feuille 

naît, et rompt la semence : alors, en premier, la feuille lève à l'extérieur. 

La suite de la description permet de comprendre la disparition de la graine dans la croissance 

de la plante – un point qui était d'importance dans l'examen du modèle cosmique d'Anaximandre. 

Les feuilles une fois levées, l'humeur qui a été aspirée par la graine ne lui suffit plus, et ce qui reste  

de la δύναμις en elle se dirige vers le bas, la graine éclate, « et les racines naissent en s'étendant à 

partir des feuilles (καὶ γίνονται αἱ ῥίζαι ἐκ τῶν φύλλων διατεταμέναι) ». Il est ainsi frappant que les 

racines  partent  des  feuilles  mêmes,  dans  un  mouvement  où  la  graine  disparaît  définitivement 

(l'enveloppe plus solide reste encore, mais pourrit bientôt). Une phrase qui rappelle, par sa mention 

du temps, celle par laquelle la pousse des doigts de l'embryon a été évoquée, annonce aussi la 

ramification qui a lieu par la suite :

905 Ibid., XII 1, p. 68, 22-24.
906 Voyez le développement de I. M. Lonie sur la  δύναμις dans le présent traité, I. M. Lonie, The Hippocratic treatises,  

On generation, On the nature of the child, Diseases IV : a commentary, op. cit., p. 216-218. L'auteur note que cette 
conception de la δύναμις comme une sorte de substance est unique dans le corpus hippocratique.

907 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XXII 2, p. 69, 1-5.
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χρόνῳ δὴ καὶ ὀζοῦταί τινα τῶν φύλλων.908

Il reste alors à décrire le fruit, qui vient lorsque la plante, solidifiée, a finalement des veines 

plus larges qui permettent d'acheminer une nourriture plus grasse, plus épaisse et plus abondante, 

jusqu'aux extrémités où elle se réchauffe et en vient à bouillir909. Après avoir continué à développer 

pour eux mêmes, tout au long des chapitres XXIII à XXVI, un certain nombre de sujets botaniques 

(bouture, ramification, équilibre thermique été et hiver, greffe, chapitres), l'auteur déclare, au seuil 

du chapitre XXVII qu'il en revient à son sujet, la gestation de l'enfant, en expliquant pourquoi c'est 

bien celui-ci qui l'a amené à ce développement botanique. 

Φημὶ γὰρ τὰ ἐν τῇ γῇ φυόμενα πάντα ζῇν ἀπὸ τῆς γῆς τῆς ἰκμάδος, καὶ ὅκως 

ἂν ἡ γῆ ἔχῃ ἰκμάδος ἐν ἑωυτῇ, οὕτω καὶ τὰ φυόμενα ἔχειν· οὕτω καὶ τὸ 

παιδίον ζῇ ἀπὸ τῆς μητρὸς ἐν τῇσι μήτρῃσι, καὶ ὅκως ἂν ἡ μήτηρ ὑγιείης 

ἔχῃ, οὕτω καὶ τὸ παιδίον ἔχει.910

Je dis en effet que toutes les choses qui poussent dans la terre le font à partir 

de l'humeur qui est dans la terre, et que telle la terre est disposée eu égard à 

l'humeur qui est en elle, telle aussi sera disposé ce qui pousse : de la même 

façon l'enfant vit à partir de la mère, dans la matrice, et tel est l'état de santé 

de la mère, tel aussi sera celui de l'enfant.

La loi  d'identité qui régit  les processus de croissance par coagulation s'explicite donc par 

référence à ce modèle végétal : si les dispositions de ce qui croît ainsi s'expliquent par leur origine, 

c'est parce qu'une telle chose manifeste les caractères de ce dont elle se nourrit, comme la plante, 

qui est telle que la fait l'humeur qu'elle puise en terre. Nous retrouvons ici, finalement, la botanique 

très simple qu'Eschyle plaçait dans la bouche des personnages des Suppliantes. Seul le terreau du 

Nil  pouvait  avoir  fait  pousser  des  plantes  manifestant  l'apparence  des  filles  de  Danaos.  Nous 

rencontrons là une justification épistémologique de l'exigence d'expliquer les natures des choses, 

c'est-à-dire leurs caractéristiques, à partir de leur origine. Et l'on pourrait accepter, en ayant explicité 

tout cela, que certains auteurs entendent « φύσις » en un tout autre sens lorsqu'ils écrivent sur ce 

sujet : non pas comme une enquête sur les caractéristiques mais une enquête sur l'origine des choses 

en tant qu'elle éclaire leurs caractéristiques.

Nous  reconnaissons  aussi  l'empreinte  d'Anaxagore  et  d'Empédocle,  mais  assortie  d'une 

certaine rectification :  c'est  l'individu qui pousse,  et  non ses parties,  ce  qui  permet  d'assurer sa 

908 Ibid., XXII 3, p. 69, 15.
909 Ibid., XXII 4-5, p. 69, 20 – 70, 3.
910 Ibid., XXVII 1, p. 76, 25 – 77, 4.
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cohérence. Pourtant, dès que l'on pose la question de la transmission de la nature spécifique, on 

retrouve des  questions  qui  se  sont  aussi  posées  à  propos  d'Anaxagore,  par  exemple.  C'est  une 

question qui peut être posée à partir des plantes, là encore. Revenons au moment de la description 

du fruit, qui vient, comme nous le disions, lorsque la plante, solidifiée, a des veines plus larges qui 

permettent  d'acheminer  une  nourriture  plus  grasse,  plus  épaisse  et  plus  abondante,  jusqu'aux 

extrémités où elle se réchauffe et en vient à bouillir : « naît alors le fruit, conformément à l'espèce à 

laquelle la plante appartient (καὶ γίνεται καρπὸς κατὰ τὸ ξυγγενὲς ἐξ ὁκοίου καὶ ἐγένετο) »911. La 

question de l'identité spécifique paraît ici aussi, et il faut noter qu'elle est tout à fait différente de la 

question de l'état de santé de la plante ou du nourrisson, qui a été renvoyée à une stricte identité 

avec le milieu nourricier. Certes, on devient ce que l'on puise, mais c'est parce que l'on puise en 

fonction de ce que l'on est. Le problème se retourne en posant la question de la capacité d'une plante 

à trouver dans le sol l'humeur qui est la sienne. C'est un sujet sur lequel reviendra plus longuement 

le traité  Maladies IV (34). Chaque chose qui pousse doit trouver dans le sol ce qui lui convient : 

l'humeur qui lui ressemble. 

Ὁκόσα γὰρ ἐν αὐτῇ φύεται, πᾶσιν ἰκμάδα παρέχει ὁμοίην ἑκάστῳ, οἷον καὶ 

αὐτὸ τὸ φυόμενον αὐτῷ ὁμοίην κατὰ ξυγγενὲς ἔχει, καὶ ἕλκει ἕκαστον ἀπὸ 

τῆς γῆς τροφὴν, οἷόν περ καὶ αὐτό ἐστι· τό τε γὰρ ῥόδον ἕλκει ἀπὸ τῆς γῆς 

ἰκμάδα τοιαύτην, οἷόν περ καὶ αὐτὸ δυνάμει ἐστὶ, καὶ τὸ σκόροδον ἕλκει 

ἀπὸ τῆς γῆς ἰκμάδα τοιαύτην, οἷόν περ καὶ αὐτὸ δυνάμει ἐστὶ, καὶ τἄλλα 

πάντα τὰ φυόμενα ἕλκει ἐκ τῆς γῆς καθ' ἑωυτὸ ἕκαστον· εἰ γὰρ μὴ τοῦτο 

οὕτως εἶχεν, οὐκ ἂν ἐγένετο τὰ φυόμενα ὅμοια τοῖσι σπέρμασιν.912

Toutes les choses qui, en effet, poussent en elle, à toutes elle leur fournit une 

humeur semblable à chacune, de telle sorte que la chose même qui pousse 

en possède une qui soit semblable à elle-même selon l'espèce, et chacun tire 

de la terre la nourriture qui est identique à ce qu'il est : ainsi la rose tire de la 

terre l'humeur semblable, qui est identique à sa puissance, et l'ail tire de la 

terre l'humeur qui est telle qu'elle est identique à sa puissance, et toutes les 

autres choses qui poussent tirent de la terre ce qui est conforme à chacune. 

S'il  n'en  allait  pas  ainsi,  les  choses  qui  poussent  ne  deviendraient  pas 

semblables à leurs semences. 

Ce texte offre un contrepoint inattendu aux vers de Théognis que nous avons précédemment 

911 Ibid., XXII 3, p. 69, 25-26.
912 Hippocrate, Hippocrate, op. cit., XXXIV 1, p. 85, 25 – 86, 7.
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cités (II § 4b), où la rose était déjà contrastée à une sorte d'oignon, le scille – la famille aussi du 

molu homérique. Theognis, en se concentrant sur la fleur, sur l'impossibilité de la fleur de rose de 

paraître sur le scille, se fondait en effet sur une identité qui n'est pas celle de la plante avec son 

milieu, mais de la nécessaire affinité des productions de la plante avec sa nature spécifique. Le 

rapport avec le milieu est différent néanmoins. Nous voyons ici la rose et l'ail demander chacun au 

même milieu de leur fournir l'humeur qui leur convient913. Chaque chose a besoin d'une humeur qui 

lui ressemble, certes, mais c'est l'essence de la plante qui détermine cette ressemblance. C'est ce qui  

explique que l'on n'ait pas pu faire pousser certaines plantes de Libye soit en Ionie soit dans le 

Péloponnèse,  ainsi  le  Silphion  (même  page,  XXXIV  2-3).  On  revient  à  une  question  de 

distribution : les humeurs doivent-elles être distribuées uniformément, de telle sorte que toute nature 

puisse pousser où elle le souhaite, ou y aura-t-il des endroits où certaines ne peuvent pas pousser ? 

Quel que soit le niveau où on place le seuil, il faudra dans une certaine mesure qu'un milieu donné 

présente  une  diversité  telle  d'humeurs  que  la  multiplicité  des  plantes  susceptibles  d'y  pousser 

trouvent  leurs  humeurs  spécifiques.  Telle  est  ce  à  quoi  se  contraint  une  théorie  qui  pose  une 

détermination spécifique de  la  nourriture.  La  nécessité  pour  la  terre  d'avoir  toutes  les  humeurs 

nécessaires à faire pousser toutes les semences, si la loi de l'identité de la croissance végétale doit  

s'appliquer, se fait sentir aussi dans les pensées où ce même modèle est utilisé d'une manière plus 

large. Ainsi chez Anaxagore, comme nous l'avons dit : que tout soit dans tout permet aux choses de 

se nourrir de tout, dans un contexte où l'on ne se nourrit que de ce que l'on est. 

Au total, il semble que nous ayons donc pu restituer le type de projet de recherche des causes 

de la génération de toutes choses qui fascinait tant le Socrate du Phédon.  Nous avons affaire à un 

projet  épistémologique  construit  par  certains  médecins  en  suivant  l'inspiration  d'Anaxagore  et 

d'Empédocle,  en particulier  celle  d'une  compréhension de  la  formation  de  toutes  choses  sur  le 

modèle de la coagulation. Or ces médecins héritent aussi du schème végétal dont nous savons qu'il 

irrigue la pensée cosmique d'Anaxagore et d'Empédocle, eux-mêmes héritiers de Parménide.  Mais 

la nouveauté est que le modèle de la coagulation, utilisé aussi par Anaxagore et Empédocle pour 

penser la formation des composés,  prend ici  le dessus sur le schème végétal.  Bien sûr,  l'arbre, 

comme toute autre chose, est lui aussi une chose qui se forme par coagulation. La coagulation est le 

mode fondamental de génération de toutes choses, du vivant végétal ou animal jusqu'aux étoiles. On 

913 Ce que fait avec zèle le cresson, au point d'assécher l'humeur des autres plantes, d'où la méfiance qu'en a le Socrate  
des  Nuées d'Aristophane.  Pour  une lecture du texte que nous commentons sur  la  façon dont  les  plantes  tirent 
l'humeur qui leur convient de la terre, pour éclairer cette scène des Nuées, voir P. Demont, « Socrate et le cresson 
(Aristophane, Nuées, v. 218-238) »,  in M. Baratin, C. Lévy et R. Utard (éds.),  Stylus: la parole dans ses formes, 
Paris, France, Classiques Garnier, 2010.
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comprend  en  retour  que  les  médecins  qui  objectent  à  ce  type  de  théorie  universelle  y  voient 

l'influence de la philosophie. Ils n'ont pas tort : leurs adversaires s'avèrent de fin auditeurs des livres 

d'Anaxagore et  d'Empédocle.  Mais  le  fait  qu'un schème prenne nettement  l'avantage sur  l'autre 

marque aussi le retrait de ces grandes philosophies, et la fin des analogies qu'elles nourrissaient. Si  

la coagulation prend le pas sur la croissance végétale, c'est que l'on s'intéresse désormais davantage 

à la nature des choses précises et à la formation des composés que le premier schème avait pour 

fonction de décrire, et  moins au vaste mouvement cosmique que le second schème animait.  En 

outre,  si  tout  peut  s'expliquer  comme une coagulation,  la  coagulation elle-même n'est  plus une 

analogie – elle n'est plus qu'un exemple d'un processus universel914. Cette homogénéisation du mode 

d'explication de toutes choses est une étape importante dans l'élaboration de la Nature. Mais n'allons 

pas trop vite. Les chemins vers celle-ci sont multiples et tortueux.

§ 2. L'enquête sur la nature II : la nature-puissance, œuvre d'Hippocrate

a) La puissance comme principe de spécification des natures, L'Ancienne Médecine

Le traité de l'Ancienne Médecine  offre le paysage d'un croisement des chemins entre deux 

pensées de la nature. Si nous revenons au texte que nous avons lu915, il faut admettre qu'on y fait 

l'expérience troublante d'y lire non pas le simple rejet d'une connaissance « sur la nature », mais la 

possibilité de deux voies : tout ramener à la génération des corps à partir des éléments, ou bien 

connaître la nature de l'homme eu égard à certains facteurs. Le traité, qui est probablement de la fin  

du  Ve siècle,  désigne  les  choses  qu'il  rejette  comme « novatrices »,  mais  ne  dédaigne  pas  une 

méthode plus ancienne ayant elle aussi pris pour objet la « nature ». Voici ce dont il s'agit :

Ἐπεί τοί γέ μοι δοκέει ἀναγκαῖον εἶναι παντὶ ἰητρῷ περὶ φύσιος εἰδέναι, καὶ 

πάνυ σπουδάσαι  ὡς  εἴσεται,  εἴπερ  τι  μέλλει  τῶν δεόντων ποιήσειν,  ὅ  τί 

ἐστιν ἄνθρωπος πρὸς τὰ ἐσθιόμενα καὶ πινόμενα, καὶ ὅ τι  πρὸς τὰ ἄλλα 

ἐπιτηδεύματα, καὶ ὅ τι ἀφ' ἑκάστου ἑκάστῳ ξυμβήσεται.916 

Ensuite,  ce qu'il me semble alors nécessaire à tout médecin de connaître sur 

914 Nous reprenons là les remarques de Lonie sur l'uniformisation de l'explication et la disparition de la forme archaïque 
de l'analogie,  I. M. Lonie,  The Hippocratic treatises, On generation, On the nature of the child, Diseases IV : a  
commentary, op. cit., p. 213.

915 Hippocrate, Tome II. 1re partie, L’ancienne médecine, op. cit., XX 1 – 2, p. 146, l. 3 – 15. Dans toutes les notes qui 
suivent nous citons le texte édité par J. Jouanna.

916 Ibid., XX 3, p. 146, 15 – p. 147, 3.
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la nature, et de s'empresser de connaître, s'il veut faire ce qu'il faut, c'est ce 

qu'est l'homme relativement aux choses qu'il mange et boit, ce qu'il est du 

point de vue de ses autres habitudes et ce qui arrive à chacun sous l'effet de 

chaque chose. 

On  comprend  que  la  connaissance  « sur  la  nature »  ouvre  plutôt  une  exigence  de 

spécification  et  de  détermination  des  rapports  qu'entretient  une  chose  avec  un  certain  nombre 

d'objets avec lesquels elle peut établir un rapport de cause à effet. Il nous faut comprendre en quoi 

une telle théorie de l'interaction offre une autre pensée « sur la nature » que celle qui a été évoquée 

dans les lignes précédentes, celle de la composition des natures à partir de leurs éléments premiers. 

Nous allons voir que ceci passe tout simplement par un approfondissement du thème de la nature-

puissance, que nous avons suivi à travers la pensée archaïque, implicitement depuis Homère, et 

explicitement depuis Parménide.

Il  ne  s'agit  pas  en  effet  de  savoir  si  une  sorte  de  nourriture,  comme  le  fromage,  serait 

« mauvais  en soi  (ἁπλῶς...  πονηρὸν) »,  mais  bien  plutôt  de savoir,  beaucoup plus  précisément, 

« quel mal, pour quelle raison, et à quoi, parmi les choses qui sont dans l'homme, il est inapproprié 

(ἀλλὰ τίνα τε πόνον καὶ διὰ τί καὶ τίνι τῶν ἐν τῷ ἀνθρώπῳ ἐνεόντων ἀνεπιτήδειον)  »917. Le fait que 

quelque chose nuise à l'homme ne suffit pas, car il y a de multiples nourritures et de multiples  

boissons, qui « ne disposent pas l'homme de la même façon (διατίθησι τὸν ἄνθρωπον οὐ τὸν αὐτὸν 

τρόπον) »918. L'auteur propose une analogie pour faire comprendre ce qu'il entend que l'on réalise 

dans tous les cas, en prenant l'exemple du vin : on sait quel effet il cause à l'homme, s'il est bu non 

mélangé et en grande quantité, et on sait quelles parties de l'homme sont affectées par lui. Tous, à la 

vue  d'un  homme  dans  cet  état,  reconnaissent  « les  effets  du  vin  et  que  c'est  bien  lui  qui  est 

responsable (ἡ δύναμις οἴνου καὶ αὐτός ἐστιν αἴτιος) »919. Une théorie plus fine de la causalité des 

nourritures et des boissons sur l'homme est donc requise, nous allons voir qu'elle met en jeu la 

capacité des premiers à avoir des effets sur la disposition du second. Une telle théorie va aussi 

supposer néanmoins une analyse des différences entre les hommes, pour rendre compte du fait que 

les mêmes éléments n'ont pas les mêmes effets sur tous les hommes, ainsi le fromage qui n'affecte 

pas tout le monde de la même façon, bénéficiant aux uns en leur donnant une grande force, nuisant 

aux autres qui le digèrent mal. Or tout est précisément là, puisque « ceux-ci diffèrent, dit l'auteur, 

par leurs natures (διαφέρουσι δὲ τουτέων αἱ φύσιες) »920 : c'est-à-dire qu'ils diffèrent du point de vue 

917 Ibid., XX 3, p. 147, 1-4.
918 Ibid., XX 4, p. 147, 5-6.
919 Ibid., XX 4, p. 147, 8-9.
920 Ibid., XX 6, p. 147, 16-17.
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de l'humeur qui en eux est  opposée au fromage, selon que celle-ci  est  présente en plus grande 

quantité, et domine davantage. On retrouve la notion de domination qui semblait si importante à 

connaître pour l'auteur du traité du Régime, afin de discerner, là encore, une « nature ». Les natures 

sont des faits de composition : il ne s'agit pas de la nature humaine en général, ici, mais de types de 

constitutions parmi les hommes, selon qu'ils possèdent plus ou moins de telle humeur permettant de 

bien  dominer  tel  ou  tel  aliment921.  Nous  allons  voir  que  l'analyse  de  ces  natures  va  amener  à 

reconnaître, du côté des hommes sur lesquels les effets des aliments s'exercent, une capacité d'avoir 

aussi des effets sur ce dernier (une δύναμις). C'est une théorie du rapport entre puissances qui est  

requise.

L'histoire de l'invention de la médecine, telle qu'elle est présentée pour la première fois dans 

la pensée occidentale922 par l'auteur du traité L'Ancienne Médecine, doit faire la démonstration qu'il 

existe en ce domaine un art, qui se distingue par sa méthode de l'opinion des profanes. L'ensemble 

de cette démonstration repose sur la perception de l'unité d'un raisonnement, entre l'invention du 

régime proprement humain, par différenciation du régime des autres bêtes, et l'invention du régime 

des malades, propre à la médecine, par différenciation du régime des hommes en bonne santé. Cette 

analogie permet à la fois de rendre compte de la nécessité qu'il y avait à découvrir la médecine, et 

de comprendre que dans le cas des malades l'invention est beaucoup plus complexe et délicate que 

dans le cas de la différenciation du régime humain. La continuité entre les deux cas donne à la 

médecine sa réalité, la différence entre les deux lui assure sa nécessaire complexité. Le premier 

point  dans  cette  histoire  est  l'établissement  d'une  interaction  entre  les  aliments  et  ceux qui  les 

ingèrent,  sous  la  forme  d'un  rapport  de  force  dont  les  deux  issues  possibles  déterminent  la 

possibilité de la maladie et de la santé : la domination de l'aliment sur l'homme entraîne la maladie, 

la domination de l'homme sur l'aliment entraîne la santé. À l'origine de l'histoire de l'alimentation, 

l'absence  de  distinction  entre  le  régime  humain  et  le  régime  animal  crée  un  rapport  de  force 

défavorable aux hommes : ceux-ci, en buvant et mangeant ce que boivent et mangent les bœufs et le 

chevaux  –  « comme ce  qui  pousse  de  la  terre,  fruits,  brindilles  et  herbes  (οἷον  τὰ  ἐκ τῆς  γῆς 

φυόμενα, καρπούς τε καὶ ὕλην καὶ χόρτον923) » – , « subissaient de multiples et terribles affections 

(ἔπασχον πολλά τε καὶ δεινὰ) sous l'effet d'un régime fort et sauvage (ὑπὸ ἰσχυρῆς τε καὶ θηριώδεος 

921 Sur  la  théorie  des  humeurs  dans  le  traité  de  L'Ancienne  Médecine,  voir  P.  Demont,  « About  philosophy  and 
humoural medecine »,  in P. J. van der Eijk (éd.),  Hippocrates in context: papers read at the XIth International  
Hippocrates Colloquium  University of Newcastle upon Tyne, 27-31 August 2002, Boston (Mass.), Etats-Unis, Pays-
Bas, 2005, p. 171-286 ; nous allons revenir sur ce point. 

922 Voir J. Jouanna, « La naissance de l’histoire de la médecine en Grèce à l’époque classique », Histoire des sciences  
médicales, vol. 37, no 3, 2003, p. 319-329.

923 De l'Ancienne Médecine III 3, p. 121, 9-10 éd. J. Jouanna.
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διαίτης), ingérant des choses crues, sans mélange et aux effets trop violents (ὠμά τε καὶ ἄκρητα καὶ 

μεγάλας  δυνάμιας  ἔχοντα  ἐσφερόμενοι) »924.  Dans  l'ensemble  du  traité  il  semble  qu'il  faille 

distinguer deux niveaux : celui des affections (décrit avec le verbe πάσχω et le substantif πάθημα) et 

celui de la capacité à avoir des effets (décrit avec le verbe δύναμαι et le substantif δύναμις). La 

puissance,  ou  capacité,  est  fondamentalement  active :  elle  est  ce  qu'une  chose  est  capable  de 

produire sur une autre, les effets qu'elle lui impose, la domination qu'elle peut exercer. On l'a déjà 

vu pour le vin, la δύναμις est une capacité à avoir des effets sur l'homme, effets décrit en terme de 

disposition (une faculté à disposer quelque chose d'une certaine façon, à la mettre dans un certain 

état). Lorsqu'on s'interrogera sur les « puissances » des humeurs, on se demandera « ce que chacune 

est capable de faire à l'homme (ἕκαστος ὅ τι δύναται ποιεῖν τὸν ἄνθρωπον) »925 ; mieux encore, 

l'auteur peut écrire dans ce contexte que « la puissance, c'est l'intensité et la force des humeurs 

(δύναμιν  μὲν  εἶναι  τῶν  χυμῶν  τὰς  ἀκρότητάς  τε  καὶ  ἰσχῦς) »926,  dont  découle  précisément  la 

capacité  d'avoir  des  effets.  En  réalité,  la  doctrine  de  la  puissance  offre  un  champ  homogène, 

permettant de comprendre la capacité d'avoir effet de manière similaire chez les aliments et chez les 

hommes. Ce qui ressort du développement contre ceux qui veulent tout expliquer par un ou deux 

éléments,  comme le  chaud et  le froid ou le  sec et  le l'humide (XIII-XIX) :  on y entre dans la 

constitution à proprement parler des natures,  à l'occasion d'une récusation de ceux qui font des 

« hypothèses » en cherchant à expliquer que la cause du dommage est un principe comme le chaud, 

le froid, le sec ou l'humide, et qu'il faut porter secours à l'homme en opposant la qualité contraire.  

L'auteur marque la naïveté d'une théorie qui ignore que la préparation des aliments, comme le pain, 

fait intervenir plusieurs de ces qualités – il a été mouillé, puis chauffé, perd certaines de ces qualités 

premières et en acquiert d'autres par l'ensemble de ces opérations, et (chapitre XIV) il suffit que ces 

opérations soient faites différemment pour que l'on produise un pain qui aura un effet différent sur 

l'homme. Ceux qui ont inventé la médecine sont ceux qui au contraire se sont demandés ce qui, en 

chaque aliment, étant fort et surpassant la nature humaine, peut provoquer des maladies et doit être 

retranché de notre régime. Ce qui compte c'est de retrancher ce qui est fort, que ce soit dans le doux, 

dans l'amer, dans l'acide – ce qui à chaque fois y est intense et ne peut être dominé. Car l'homme est  

fait des mêmes éléments, et de mille autres ayant une grande variété de puissances (καὶ ἄλλα μυρία 

παντοίας δυνάμιας ἔχοντα) et le mal lui vient quand l'une de ces qualités se sépare (ὅταν δέ τι 

τουτέων ἀποκριθῇ) et s'isole (XIV 4) : si l'une sort du rang, s'abstrait du mélange où ses qualités 

924 Ibid., III 4, p. 121, 15-18 éd. Jouanna. Nous retenons la suggestion de traduction de Joseph Souilhé pour l'expression 
μεγάλας δυνάμιας ἔχοντα, J. Souilhé, Etude sur le terme ΔΥΝΑΜΙΣ dans les dialogues de Platon, op. cit., p. 32.

925 Ibid., XXIV 1, p. 153, 7-8, éd. J. Jouanna. 
926 Ibid., XXII 1, p. 149, 3-4, éd. J. Jouanna.
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sont mêlées aux autres, elle devient capable de dominer. La séparation, mode de pensée propre aux 

touts  emmêlés,  comme  nous  l'avons  vu  avec  Anaxagore,  revient  ici  expliquer  l'apparition  du 

phénomène de domination. Plus généralement, la puissance semble résulter, à la fois dans l'aliment 

et  dans l'homme, de la vigueur de l'humeur capable de se séparer,  soit  qu'elle domine dans un 

aliment, soit que l'humeur contraire, dans l'homme, soit forte et capable de dominer l'intensité de 

celle qui est dans l'aliment. La combinaison des humeurs et la domination de l'une d'entre elles est 

la  clef  de la  puissance.  Le rapport  de puissance et  la  capacité  d'avoir  des effets  découle de la 

composition de chacun des corps entrant en interaction – c'est-à-dire de leurs natures. Le fait que 

tout ce qui agit ait une nature qui détermine ses effets se voit aussi dans le fait que les actions et les 

opérations, celles par laquelle on fait le pain, par exemple, peuvent être décrites elles aussi comme 

ayant une nature et une puissance. C'est en effet le langage du paragraphe XIII 3 : chaque type 

d'opération accomplie dans la préparation du pain « possède une nature et une puissance propre 

(ἰδίην δύναμιν καὶ φύσιν ἔχει) », qui confère au produit une puissance différente de produire des 

effets spécifiques sur l'homme. C'est un point que l'on retrouvera chez Platon, qui tiendra aussi à 

définir la nature des actions de l'art927.

En revanche, l'affection se situe à un autre niveau : c'est le mal qui résulte du fait que l'homme 

ne soit pas à la hauteur de la puissance d'un aliment et que sa propre puissance soit d'un niveau 

inférieur à celle de l'aliment. Il y a d'un côté le niveau de la mesure réciproque des puissances, dont  

le rapport de force, s'il est défavorable à l'homme, entraîne une affection. Le fait que la puissance de 

l'humeur n'est pas immédiatement une puissance de produire l'affection, mais se situe à un autre 

niveau, se vérifie encore dans le fait que les puissances ne sont qu'un des facteurs parmi d'autres 

d'affections  (παθήματα)928.  Une autre  preuve en  est  le  fait  que  des  aliments  dotés  de  la  même 

puissance puisse provoquer une maladie chez l'un (par exemple un homme) et ne pas en provoquer 

chez  l'autre  (par  un  exemple  un  cheval).  Ce différentiel  joue  un rôle  décisif  dans  l'histoire  de 

l'invention de la médecine en tant qu'il permet précisément de différencier des natures au sein même 

de l'humanité.

Le concept  de nature est  précisément  introduit  au sein de ce dispositif,  pour  être  associé 

rigoureusement à un degré d'intensité de puissance de chaque chose. Les hommes qui vivaient dans 

l'époque où le régime des hommes n'était pas différencié de celui des animaux pâtissaient moins, 

peut-être, que ceux d'aujourd'hui ne le feraient à leur place, de la puissance de leurs aliments, grâce 

927 Voir Cratyle 387a1-2, et notre commentaire, A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 61-62.
928 Ainsi le chapitre XII examine les deux sources des affections des hommes qui peuvent provenir soit ἀπὸ δυναμίων, 

des puissances (des humeurs), soit ἀπὸ σχημάτων, des configurations (de leurs cavités), XXII, 149, 2-3.
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à l'habitude (διὰ τὴν συνήθειαν929) – notons au passage comme l'habitude, ici, loin d'être l'autre de la 

nature, en représente une simple modification, nous allons y revenir – , mais néanmoins de manière 

différenciée selon les « natures » : 

τοὺς μὲν πλείστους τε καὶ ἀσθενεστέρην φύσιν ἔχοντας ἀπόλλυσθαι εἰκὸς, 

τοὺς δὲ τούτων ὑπερέχοντας πλείω χρόνον ἀντέχειν·930

Il  est  probable  que  les  plus  nombreux,  possédant  aussi  une  nature  plus 

faible,  mouraient,  tandis  que  ceux  qui  étaient  plus  forts  que  ceux-ci 

résistaient plus longtemps.

On contemple ici  une « nature » plus particulière  que celle des hommes en général,  mais 

majoritaire : il s'agit d'une nature qui concerne la partie de la population humaine qui a plus de 

difficulté à résister à la maladie, tout simplement parce qu'elle a moins de capacité à résister à la 

puissance de l'aliment.  La nature est  une réalité corporelle,  ainsi  lorsque l'on dit  que la  « faim 

pénètre avec force dans la nature de l'homme » et l'affaiblit931. Elle est assimilée, comme nous le 

verrons un peu plus loin, à la διάθεσις, elle même déterminée comme fixant un niveau de capacité 

d'absorption des aliments932 .  Nous voyons déjà que cette disposition n'est pas une essence : elle 

peut concerner aussi bien toute une population qu'une partie de celle-ci. Elle est un état dont les 

qualités  vont  être  décrites  en  termes  d'effets,  comme cela  apparaît  dans  la  suite  immédiate  de 

l'examen de ces natures « plus faibles ». Celles-ci « cherchèrent une nourriture en accord avec leur 

nature (ζητῆσαι τροφὴν ἁρμόζουσαν τῇ φύσει) »933, et découvrirent celle dont nous faisons usage 

aujourd'hui. Cette nature plus faible qui les guide les mène néanmoins, en faisant subir aux aliments 

bruts  de  nombreuses  transformations,  dont  la  cuisson  et  le  mélange,  à  « les  façonner  tous  en 

conformité avec la nature et la puissance de l'homme (« πλάσσοντες πάντα πρὸς τὴν τοῦ ἀνθρώπου 

φύσιν τε καὶ δύναμιν »934). Le verbe πλάσσω, évoquant une activité technique (celle du potier qui 

donne forme par exemple) qui dans d'autres contextes seraient plus fortement opposée à la nature, 

est au contraire ici dirigée vers la recherche d'une conformité à celle-ci. L'introduction de la δύναμις 

permet  de  préciser  la  représentation  qu'il  faut  se  faire  ici  de  la  nature.  On  traduit  parfois  par 

« force »935, ce qui n'est pas illégitime si l'on remarque que l'auteur du traité utilise aussi bien le  

929 Ibid., III 4, p. 121, 21, éd. J. Jouanna. 
930 Ibid., III 4, p. 122, 1-3, éd. J. Jouanna. 
931 IX 128, 5-6 éd. J.  Jouanna :  « τὸ γὰρ τοῦ λιμοῦ μένος ἰσχυρῶς ἐνδύναται ἐν τῇ φύσει τοῦ ἀνθρώπου ». Nous 

examinons ce passage un peu plus loin. 
932 Voir VII 5, p. 126, 9-14, que nous examinons ci-après. 
933 Ibid., III 4, p. 122, 6-7, éd. J. Jouanna. Il s'agit bien de la nature des plus faibles.
934 Ibid., III 5, p. 122, 14-15 éd. J. Jouanna. 
935 C'est la proposition de Joseph Souilhé, qui traduit par « forces » : « sur la nature et les forces de l'homme », avant de 

remarquer néanmoins dans son commentaire que le rapprochement de φύσις et de δύναμις, « que nous constaterons 
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terme  ἰσχύς  pour  justement  désigner  la  force  –  trop  grande  –  d'un  aliment  relativement  à  la 

disposition de l'homme (διὰ τὴν ἰσχὺν τοῦ βρώματος πρὸς τὴν διάθεσιν936).  Si l'on ne veut pas 

séparer le substantif δύναμις de l'usage du verbe, on remarque qu'il s'agit plus généralement de la 

capacité de dominer : ainsi l'invention d'aliments tempérés, tel le pain, découle en effet de l'idée que 

« la nature (de l'homme) ne sera pas capable de dominer (οὐ δυνήσεται κρατέειν ἡ φύσις) »937 des 

aliments trop forts, et qu'il résultera de leur ingestion des maladies et des morts, tandis que les 

aliments qu'elle domine produisent pour elle accroissement et santé. La nature apparaît ici comme 

ce qui est doté d'une capacité de dominer l'aliment, face à celui-ci qui est doté lui-même d'un certain 

potentiel. La nature est la disposition et la puissance est la force que celle-là possède. Le rapport de 

force entre les deux puissances offre la victoire à l'une ou à l'autre force : le même aliment, avec la 

même  puissance,  produira  une  affection  ou  n'en  produira  pas  en  l'homme,  selon  la  nature  de 

l'homme  à  laquelle  il  a  affaire,  c'est-à-dire  selon  la  puissance  que  celui-ci  oppose  à  celle  de 

l'aliment.  On  voit  encore  que  le  niveau  de  l'affection  est  différent  de  celui  des  puissances : 

l'affection n'est pas directement l'effet de la puissance, elle est l'effet d'une certaine décision dans un 

rapport de puissances. Cette décision introduit un effet de seuil dans la réponse de certains individus 

à une même puissance dans l'aliment : ce seuil permet d'isoler une nature correspondante. Il en 

résulte que la nature dont il est question peut être aussi bien propre à une population toute entière 

qu'à une partie de celle-ci, permanente ou temporaire : la variation des seuils permet d'imaginer la 

diversification continue d'un même ensemble en autant de sous-ensembles. Nous touchons là une 

idée fondamentale : la nature en tant qu'elle détermine une puissance de domination est un principe 

de spécification interne – elle se divise et se spécifie : il y a la nature de l'homme, et, en son sein, 

des hommes à nature plus forte ou plus faible. Il y a une division de l'ensemble de départ, au sein de  

laquelle la partie isolée continue à œuvrer pour le tout : la nature plus faible contribue à l'invention 

d'un régime plus conforme à la nature de tous les hommes, puisqu'un régime trop fort ne peut être 

dominé que par une partie seulement des hommes. Ce principe de spécification est fondamental 

pour comprendre l'histoire  de la  médecine.  L'auteur  conclut  en effet  ce premier mouvement en 

affirmant que cette découverte du régime capable de produire chez l'homme la santé en lieu et place 

de la maladie et de la mort, n'est rien d'autre que l'invention même de la médecine938, ou plutôt du 

en maints autres textes de la collection hippocratique », s'il sera ailleurs « plus significatif », suggère peut-être déjà 
« d'élargir  l'idée  de  force.  La  δύναμις  ne  serait-elle  pas  dans  l'homme,  comme  dans  les  choses,  l'expression 
constatable de la φύσις ? », voir J. Souilhé, Etude sur le terme ΔΥΝΑΜΙΣ dans les dialogues de Platon, op. cit., p. 
32. 

936 Ibid., VI 2, p. 125, 14, éd. J. Jouanna. 
937 Ibid., III 5, p. 122, 16, éd. J. Jouanna.
938 Ibid., III 6, p. 123, 3-8.

291



principe qui mène à l'élaboration de la médecine proprement dite en transposant à l'homme malade 

le souci de donner à l'homme un régime différent de celui des bêtes. Autrement dit, l'invention de 

l'art est liée au fait d'être attentif à une particularisation de la nature de l'homme, révélée par une 

variation de la capacité à dominer les éléments, laquelle nécessite une adaptation corrélative du 

régime. L'absence de médecine, propre selon l'auteur aux peuples barbares, se caractérise par cette 

indifférence à cette variabilité de la nature humaine et par l'absence corrélative de changement de 

régime en cas de maladie939.

La  philosophie  de  la  nature  qui  est  sous-jacente  à  l'histoire  de  la  médecine  repose  non 

seulement sur le principe de division ou de spécification des natures, mais encore sur le fait que 

cette division repose sur une échelle continue des natures et des puissances. Nous allons voir cette 

continuité s'affirmer peu à peu, et  offrir au principe de spécification la possibilité de descendre 

jusqu'à la nature individuelle. La fin du chapitre V (à partir de V 3) décrit l'invention de la médecine 

en trois étapes940, en commençant par établir que la découverte de la médecine a pu commencer par 

une modification quantitative du régime général, en passant de beaucoup à très peu de la même 

nourriture : la division de la quantité à absorber permet de s'adapter à cette partie de l'humanité qui 

ne  peut  supporter  le  régime  normal,  tout  en  conservant  un  régime  d'aliments  solides.  Cette 

modification n'étant pas suffisante pour nombre de malades, qui n'étaient pas en état de triompher 

même d'une petite quantité de la même nourriture, on envisage un nouvel allègement pour obtenir 

un régime plus faible, grâce à la découverte des potages, qui atténuent la force des mets en en 

mêlant une petite quantité à beaucoup d'eau. Enfin, pour les malades même incapables de dominer 

le potage, on parvint à trouver des boissons. Un signe intéressant de continuité dans la division des 

natures est l'ambition de chiffrer l'intensité du mal que ressentirait un malade prenant le mauvais 

régime, par exemple celui qui, ne pouvant pas déjà dominer le régime semi-liquide des potages, 

ingère un aliment sec : 

δεκαπλασίως  ἂν  μᾶλλον  καὶ  ἐπιφανέστερον  κακωθεῖεν  ἢ  ῥυφέοντες,  δι' 

οὐδὲν ἄλλο ἢ διὰ τὴν ἰσχὺν τοῦ βρώματος πρὸς τὴν διάθεσιν· 941

Ils subiraient un mal dix fois plus fort et plus manifeste que s'ils buvaient du 

939 Voir Ibid., V 2, p. 124, 5-9. Jacques Jouanna a comparé ce passage avec un passage d'Hérodote pratiquant aussi la  
comparaison des régimes grecs et non-grecs, en l'occurrence celui des Perses (I, 133), en constatant que dans les 
deux cas la même particularité des rapports des non-grecs au régime alimentaire est soulignée, à savoir l'hédonisme : 
les Perses d'Hérodote jugent leur régime supérieur à celui des Grecs parce qu'il laisse la place au plaisir, et cette  
même caractéristique fait au yeux du médecin l'inconvénient d'un régime que les non-grecs ne savent pas faire varier 
par incapacité à renoncer à leurs plaisirs, J. Jouanna, « Le régime dans la médecine hippocratique : définition, grands 
problèmes, prolongements », op. cit., p. 58-60.

940 Pour la description de ces trois étapes, voir op. cit., p. 64-65.
941 Ibid., VI 2, p. 125, 12-14.
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potage, et cela par aucune autre raison que la force de l'aliment par rapport à 

leur disposition.

Pourquoi le malade qui saute deux cases de régime (au lieu de prendre le troisième régime qui 

lui conviendrait, il ne prend même pas le second mais le premier) a-t-il un mal dix fois plus grand 

que s'il ne sautait qu'une case en prenant du potage ? Nous ne pouvons expliquer le choix du chiffre, 

mais nous pouvons tirer la conséquence de sa simple existence : nous sommes sur une échelle de 

degrés qui permet une mesure des natures, des régimes et des peines. L'inadéquation d'un régime 

engendre un mal plus ou moins grand à mesure que l'on s'éloigne sur l'échelle de case adéquate. Les 

causes des souffrances sont toujours les mêmes, à tous les degrés : les choses les plus fortes (τὰ 

ἰσχυρότατα) causent les dommages les plus grands et les plus manifestes à l'homme, aussi bien à 

ceux qui sont en bonne santé qu'à ceux qui sont malades942. 

Cette continuité est renforcée par l'explicitation, au chapitre VII, de l'analogie entre les deux 

types de découvertes, celle du médecin qui a découvert le régime des malades et celle de l'homme 

qui a découvert le régime d'aujourd'hui en rompant avec le régime bestial d'autrefois.

ὁ  μὲν,  ὅσων  μὴ  ἐδύνατο  ἡ  φύσις  ἡ  ἀνθρωπίνη  ὑγιαίνουσα  ἐπικρατέειν 

ἐμπιπτόντων, διὰ τὴν θηριότητά τε καὶ ἀκρησίην, ὁ δὲ, ὅσων ἡ διάθεσις ἐν 

οἵῃ ἂν ἑκάστοτε ἕκαστος τύχῃ διακείμενος μὴ δύνηται ἐπικρατέειν, ταῦτα 

ἐζήτησεν ἀφελεῖν. 943

L'un, d'un côté, a cherché à supprimer toutes les choses qui, ingérées, ne 

peuvent être dominées par la nature humaine en bonne santé en raison de 

leur  caractère  bestial  et  sans  mélange,  et  l'autre,  de  son côté,  toutes  les 

choses que la disposition, dans laquelle chacun, à chaque fois, se trouve être 

disposé, ne pouvait dominer. 

L'analogie suggère l'existence d'un continuum de l'échelle des natures, incluant les bêtes et 

l'homme, allant de la nature la plus commune d'une espèce jusqu'à la disposition de l'individu, voir,  

plus précisément encore, jusqu'à l'état à chaque fois changeant de l'individu, qui définit à chaque 

fois une capacité spécifique de dominer ou de ne pas dominer tel aliment. Le chapitre VIII explicite 

l'identité de rapport qui sous-tend l'analogie :  ce que le régime bestial  est  au régime normal de 

l'homme, le régime de l'homme l'est  au régime de l'homme malade,  et  ce que souffre l'homme 

malade qui accède au régime de l'homme sain est du même type que ce que souffre l'homme en 

942 Ibid., VI 3, p. 125, 18 – p. 126, 1 éd. J. Jouanna : « τὰ ἰσχυρότατα μάλιστά τε καὶ ἐπιφανέστατα λυμαίνεσθαι τὸν 
ἄνθρωπον, καὶ τὸν ὑγιέα ἐόντα, καὶ τὸν νοσέοντα ». 

943 Ibid., VII 2, p. 126, 9-14 éd. J. Jouanna. 
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bonne santé en passant au régime bestial. Cette identité de rapport révèle simplement la continuité  

qui fait du régime des bêtes un simple degré de force supérieur à celui qui convient aux hommes en 

bonne santé, et du régime des malades un affaiblissement du régime de ceux-ci. Cette continuité se 

fait palpable : prenons par exemple « un homme en bonne santé parmi ceux qui ont une nature qui 

n'est ni tout à fait faible, ni tout à fait forte (ἄλλος τε τῶν ὑγιαινόντων φύσιν ἔχων μήτε παντάπασιν 

ἀσθενέα, μήτ' αὖ ἰσχυρὴν) »944, au sein donc d'une gradation allant de ceux qui ont une nature tout à 

fait forte, à ceux qui en ont une tout à fait faible. Une gradation s'établit sur une échelle continue qui 

fait  la  bête  capable  de  dominer  des  choses  plus  fortes  que  celles  que  peut  dominer  la  nature 

humaine, et au sein de cette nature humaine, la nature forte capable de dominer des aliments plus 

forts que ce que les plus faibles peuvent dominer. Or, comme on l'affirmera bientôt (livre XII, voir 

ci-après), le malade n'est que la continuation de cette même échelle : il est tout simplement plus 

faible que le plus faible. C'est donc l'échelle continue des natures qui est au fondement de l'analogie 

des méthodes et des raisonnements, et la possibilité d'une invention qui passe par la différenciation 

progressive du régime humain de celui de toutes les bêtes, de celle du régime des malades les moins 

affaiblis du régime des hommes en pleine santé, et ainsi de suite jusqu'au plus faible, en passant par 

toutes les nuances individuelles possibles. 

Le chapitre IX apporte une subtilité supplémentaire qui permet précisément d'envisager une 

division plus grande encore des natures, en corrigeant l'impression que seule la  trop grande force 

des aliments est  nocive :  leur faiblesse l'est  aussi  et  le dommage n'est  pas moins grand du fait 

d'administrer un régime trop faible en quantité et en qualité. 

τὸ γὰρ τοῦ λιμοῦ μένος ἰσχυρῶς ἐνδύνεται ἐν τῇ φύσει τοῦ ἀνθρώπου καὶ 

γυιῶσαι καὶ ἀσθενέα ποιῆσαι καὶ ἀποκτεῖναι.945

La faim virulente pénètre violemment dans la nature de l'homme, lui ôte sa 

force, l'affaiblit et le tue.

La faim s'empare de la  disposition  et  l'affaiblit :  la  vacuité  amène autant  de mots  que  la 

réplétion. Le principe du régime des malades étant une soustraction progressive, passant du solide 

au semi-solide, puis au liquide, cette descente ne doit pas non plus être excessive : on a chiffré le 

mal qu'un patient pouvait subir en prenant un régime supérieur d'un ou deux niveaux par rapport à  

celui qui lui est adapté, il semble qu'on puisse aussi envisager le mal qu'il subirait encore en prenant  

un régime trop allégé. Il faut, sur une échelle de force et de faiblesse du régime, viser à chaque fois 

944 Ibid., VIII 2, p. 127, 6-7 éd. J. Jouanna. 
945 Ibid., IX 2, p. 128, 5-6. Littré suivait un autre manuscrit : « τὸ γὰρ τοῦ λιμοῦ μέρος δύναται ἰσχυρῶς ἐν τῇ φύσει τοῦ 
ἀνθρώπου ».
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le bon endroit : le médecin doit donc viser une certaine mesure, μέτρου τινὸς στοχάσασθαι, pour 

chacun,  c'est  pourquoi  la  tâche  du  médecine  est  à  la  fois  « beaucoup  plus  variée  (πολλὸν 

ποικιλώτερά) »  et  réclame  « une  bien  plus  grande  précision  (διὰ  πλέονος  ἀκριβίης) »946.  La 

précision sur l'échelle de force des régimes est d'autant plus difficile à atteindre que la nature des 

patients présente une aussi grande variété qu'il y a de degrés et de formes de faiblesses.

 Pour illustrer la diversité des cas de faiblesse ou de force excessives du régime, l'auteur,  

profitant de la continuité sur laquelle repose sa méthode, propose de revenir au cas des hommes en 

bonne  santé  et  à  leurs  diversités  de  mœurs  alimentaires,  en  particulier  le  rythme  des  repas 

quotidiens, selon que l'on a pris l'habitude de ne prendre qu'un seul repas (le dîner)947, ou de prendre 

aussi  un  déjeuner,  non  pas  simplement  par  plaisir,  mais  parce  que  cela  s'avère  bénéfique.  Le 

changement  de régime,  dans les  deux cas,  peut  produire  des affections :  soit  pour ceux qui  ne 

prennent  qu'un repas  une lourdeur  exceptionnelle  du corps et  de l'esprit  en prenant  en plus  un 

déjeuner, et une aggravation des douleurs s'ils prennent en plus un dîner ; ceux qui suppriment le 

déjeuner  qu'ils  ont  l'habitude  de  prendre  s'en  ressentent,  éprouvant  une  faiblesse  et  autres 

symptômes948. Les causes sont exposées au chapitre XI : d'un côté celui qui a l'habitude de ne faire 

qu'un repas n'a pas laissé le temps nécessaire à son organisme pour dominer ce qu'il a ingéré la 

veille, et celui qui est habitué au déjeuner n'a pas apporté la nourriture à son corps au moment où 

celui-ci était habitué à en tirer profit. Une fois le cas général traité, l'auteur, au chapitre XII, revient 

au cas particulier949. Le degré d'affection subi par chacun au gré de ces changements permet de 

mesurer la faiblesse des natures :  on pourra ainsi dire de certaines natures (φύσιας) qui ressentent 

plus vite et plus fortement que les autres les changements de régime qu'elles sont « plus faibles que 

les autres (ἀσθενεστέρας εἶναι τῶν ἑτέρων) », or, c'est là encore une façon de saisir le continuum 

qui mène de la pleine santé à la maladie par tous les degrés de faiblesse :
946 Ibid., IX 3,  p. 128, 9-11.
947 Pour  un  exemple  de  cette  pratique  de  « prendre  un  seul  repas »  (μονοσιτεῖν), voir  le  passage  de  Xénophon 

(Cyropédie VIII 8,  9) examiné par  J. Jouanna, « Le régime dans la médecine hippocratique : définition, grands 
problèmes, prolongements », op. cit., p. 63 : les Perses du temps de Cyrus ne prenaient qu'un repas le soir pour 
pouvoir passer la journée à l'exercice, aujourd'hui leur repas unique dure la plus grande partie de la journée. 

948 Voir le développement des chapitres 9 et 10 du traité du Régime dans les maladies aiguës, où sont détaillés les effets 
de l'adjonction et de la suppression d'un repas selon les cas (passage de un à deux repas ou de deux à un). Sur le 
vocabulaire  du  changement  dans  la  Collection  voir  P.  Demont,  « Observations  sur  le  champ  sémantique  du 
changement dans la Collection hippocratique », in J. A. L. Férez (éd.), Tratados hipocráticos: estudios acerca de su  
contenido, forma e influencia, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1992, p. 305-317.

949 J.  Jouanna  indique  que  la  différence  entre  le  développement  du  Régime  dans  les  maladies  aiguës  et  celui  de 
l'Ancienne Médecine réside dans le fait que ce dernier traité, les changements étudiés ne seraient pas considérés dans 
la mesure où il sont dommageables pour tous, mais « simplement pour des personnes plus faibles que les autres » J. 
Jouanna, « Le régime dans la médecine hippocratique : définition, grands problèmes, prolongements », op. cit., p. 67 
n. 32. Il semble pourtant que le présent développement concerne au chapitre X et XI le cas des gens en bonne santé  
en général, avant de se concentrer au chapitre XII sur les plus faibles. Notre auteur parcourt avec aisance l'échelle  
qui le mène du général au particulier.
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ἐγγύτατα  δὲ  τοῦ  ἀσθενέοντός  ἐστιν  ὁ  ἀσθενής·  ἔστι  δὲ  ἀσθενέστερος  ὁ 

ἀσθενέων.950

Or le faible est celui qui se rapproche le plus du malade : le malade quant à 

lui est encore plus faible.

Le malade est la continuation de la faiblesse au-delà de la faiblesse des gens en bonne santé, 

dont  les  habitudes  ne  sont  que  des  façons  de  s'adapter  à  leurs  natures :  d'où  le  fait  que  la 

modification  des  habitudes  est  source  de  troubles  et  plus  encore  chez  ceux dont  la  nature  est  

particulièrement  sensible.  Après  avoir  envisagé  les  cas  plus  simples  des  variations  qui  peuvent 

affecter les natures plus fortes, on laisse imaginer la variété plus grande qui peut affecter les natures 

plus faibles, qui seront sensibles à des modifications même plus légères de leurs habitudes.

Pour conclure, il nous faut reconnaître que l'histoire de l'invention de la médecine repose sur 

une théorie des natures et des puissances qui permet de déterminer, pour chaque type d'aliment ou 

de boisson, son effet possible sur un type d'homme en fonction de la nature de ce dernier (ce qui  

domine en lui) et donc de degré de capacité à dominer l'aliment que cela lui confère. Or, comme 

nous l'avons vu,  cette  théorie  des natures comme puissance d'agir  d'un degré déterminé,  inscrit 

celles-ci au sein de plusieurs échelles combinées. Il y a une échelle de la force et de la faiblesse de 

la nature des hommes, définissant un seuil au dessous duquel tel aliment peut-être dominé et au-

dessus duquel l'aliment provoquera un mal. Or cette échelle d'intensité est aussi une échelle de 

diversification permettant d'explorer à la fois des cas de natures plus fortes (ainsi ceux des hommes 

qui  supportaient  le  régime  bestial)  et  l'incroyable  diversité  de  faiblesses  diverses  que  permet 

d'explorer la médecine, jusqu'à la saisie de natures individuelles. Si la nature se définit par un degré 

spécifique de capacité et que celle-ci semble très subtilement modulable au gré des habitudes, il faut 

admettre l'idée même d'une nature singulière de chacun. Un passage d'Épidémies I nomme, parmi 

les sujets d'études nécessaires pour connaître la façon dont se produisent les maladies, « l'examen de 

la nature commune à tous et  de celle de chacun en particulier  (μαθόντες ἐκ τῆς κοινῆς φύσιος 

ἁπάντων καὶ τῆς ἰδίης ἑκάστου) »951. Il semble en particulier qu'à mesure que l'on progresse dans la 

faiblesse, la diversité des degrés et des cas s'accroisse, et que la grande difficulté de cet art qui doit  

penser  ce  qui  convient  à  chacun  est  qu'un  malade  est  parfois  dans  une  condition  qui  lui  est 

singulière et que trouver ce qui lui convient est alors très difficile. Mais il faut aussi savoir parcourir  

les divisions qui mènent du régime adéquat à l'homme en général au régime qui conviendra à une 

population donnée dans une ville donnée à tel moment de l'année, ou plus précisément encore à un 

950 Ibid., XII 1, p. 132, 12-13 éd. J. Jouanna.
951 Épidémies I 3, 10, 1-3, éd. E. Littré.
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individu.  On  a  ainsi  justement  parlé,  à  propos  des  traités  hippocratiques,  d’une  « véritable 

cartographie du propre et  du commun (ἴδιον καὶ  κοινόν) »952,  établissant  par exemple la  nature 

commune à l'ensemble des hommes et propre à chacun, et permettant à ces natures de correspondre 

à  des  formes  communes  et  individuelles  de  maladies.  Nous  avons  parlé  de  continuité  de  cette 

échelle de natures : nous pourrions même parler de solidarité. Il semble en effet que ces différents 

niveaux semblent emboîtés d'une manière si continue qu'il se met en place une véritable solidarité 

entre les niveaux. Il y a dans tout le processus d'invention des régimes décrits dans le traité, une 

collaboration féconde de la nature particulière au profit de la nature commune : la nature plus faible 

contribue à faire évoluer  les habitudes élémentaires dans un sens plus favorable à la  nature de 

l'homme en général. Il apparaît alors une forme de solidarité entre les diverses échelles de la nature, 

qui se spécifie de l'espèce à l'individu. C'est cette continuité qui donnera forme, peu à peu, à l'idée 

d'une totalité organisée des natures – nous commençons à voir paraître l'ombre de la Nature-même.

b) Séries de propriétés et détermination de la nature-puissance, Airs, Eaux, Lieux

L'Ancienne Médecine nous dit préférer les méthodes anciennes. Or, si l'on remonte au traité 

Air, Eaux, Lieux, probablement l'un des plus anciens du corpus953, on trouve déjà cette idée que les 

natures  déterminent  des  capacités  d'agir  et  des  capacités  de  subir  certains  effets  jusque  dans 

certaines limites. On trouve aussi l'idée qu'il y a des natures plus communes et des natures plus 

particulières, précisément définies dans leur façon de spécifier les effets de certains phénomènes. La 

continuité des natures, de la plus commune à la plus particulière, n'y est peut-être pas démontrée 

avec autant de finesse que dans le traité L'Ancienne Médecine, mais une autre chose y apparaît avec 

une grande clarté : le fait que les propriétés des natures, dont dépend leur capacité d'agir et de pâtir,  

résultent d'une combinaison simple d'éléments composant ces natures,  et  que cette combinaison 

peut être à chaque fois déterminée à partir d'une liste de facteurs limités. 

952 L'expression est de Marie-Laurence Desclos, voir M.-L. Desclos, « Représentation médicale du public et publicité 
de la médecine », in A. Macé (éd.), Le Savoir public. La vocation politique du savoir en Grèce ancienne, Cahiers de 
la  MSHE,  Besançon,  Presses  Univ.  Franche-Comté,  2013,  p.  218.  Toute  la  deuxième  partie  de  cet  article  est 
consacrée à cette « cartographie ». Les textes qui permettent de la voir se déployer ont été rassemblés et traduits par 
Marie-Laurence Desclos, voir  M.-L. Desclos, « La collection hippocratique », in A. Macé (éd.), Choses privées et  
chose publique en Grèce ancienne : Genèse et structure d’un système de classification, Grenoble, Editions Jérôme 
Millon, 20 novembre 2012, p. 223-272. La première partie de la section C de ce chapitre (CPCP 8 C1-9) rassemble 
les textes concernés. 

953 Un  résultat  auquel,  selon  J.  Jouanna,  on  parvient  même  indépendamment  de  la  résolution  de  la  question 
hippocratique, voir Hippocrate, Airs, eaux, lieux, op. cit., p. 79-82.
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Dès la première page une première typologie est présentée : l'auteur  conseille à celui qui 

entend aborder correctement l'art médical de considérer trois types de choses, les saisons, les vents 

et les eaux, qui sont les facteurs dont il faut apprendre à connaître les effets sur les hommes – 

l'introduction pose en tout une liste de 5 facteurs (en ajoutant les sols et les régimes), mais seuls les 

trois  premiers  reçoivent  en  effet  un  développement  autonome954.  La  raison  de  cette  apparente 

incohérence tient à la nature particulière de l'ordre qui est instauré entre ces différents facteurs. On 

va découvrir qu'ils peuvent être hiérarchisés : on peut par exemple déduire d'un type d'orientation 

face au vent ou d'un type de saison un type d'eau, et de là un type de régime propre aux habitants.  

Les trois parties consacrées aux trois premiers facteurs sont donc plutôt trois parties consacrées à 

tout ce que l'on peut déduire à partir des trois premiers facteurs – d'où le fait que l'on parle aussi 

bien des eaux, de façon subordonnée, lorsque l'on parle des vents955. Il est normal que l'on ne puisse 

pas faire de développement autonome en commençant par ce qui arrive en bout de chaîne, ainsi les 

régimes. 

L'auteur nomme d'abord les saisons : on se demande « ce que chacune est capable d'avoir 

pour effet  (ὅ τι  δύναται ἀπεργάζεσθαι ἑκάστη) »956.  On ajoute qu'il  faut faire cet examen parce 

qu'elles différent beaucoup les unes des autres,  d'une part,  et,  que, d'autre part,  chacune diffère 

d'elle-même à travers ses variations internes. Cette variété de nature correspond donc aussi à une 

grande diversité de capacité à produire les effets les plus divers : il faut à chaque fois distinguer 

différentes saisons à travers la diversité de leurs effets et savoir aussi accomplir la différenciation 

interne  d'une  saison capable  de  varier  elle-même dans  ses  effets.  Ce  développement  a  lieu  au 

chapitre 10 et 11. Pour les vents, on évoque aussi leur propriété de se distinguer les uns des autres 

par le fait d'être chauds ou froids, d'où découleront des effets variés, mais on précise en outre qu'ils  

peuvent offrir  une autre diversité en étant communs ou locaux (le développement sur les vents 

s'étend à travers les chapitres 3 à 6). Pour les eaux, qui sont examinées du chapitre 7 au chapitre 9, il 

faut  considérer  les  effets  qu'elles  sont  capables  de produire,  c'est-à-dire  leur  puissance,  tout  en 

ramenant immédiatement la variation de celles-ci à celle de leurs propriétés : il faut considérer leurs 

capacités (τὰς δυνάμιας), c'est-à-dire le type d'effets dont elles sont capables, en fonction de leurs 

propriétés.

954 Voir sur ce point J. Jouanna, « L’eau, la santé et la maladie dans le traité hippocratique Airs, Eaux, Lieux », in R. 
Ginouvès, A.-M. Guimier-Sorbets, L. Villard [et al.] (éds.), L’eau, la santé le la maladie dans le monde grec : actes  
du colloque organisé à Paris (CNRS et Fondation Singer-Polignac) du 25 au 27 novembre 1992, Athènes, Ecole 
Française d’Athènes, 1994, p. 25-40, p. 26.

955 J. Jouanna note cette dispersion à propos des eaux, sans la rapporter à cette caractéristique du raisonnement déductif  
de cette partie du traité, voir op. cit., p. 26-27.

956 Hippocrate, Airs, eaux, lieux, op. cit., I 1, p. 186, 2-3.

298



ὥσπερ γὰρ ἐν τῷ στόματι διαφέρουσι καὶ ἐν τῷ σταθμῷ, οὕτω καὶ ἡ δύναμις 

διαφέρει πολὺ ἑκάστου.957

De même en effet  qu'elles diffèrent  en termes de saveur et  de poids,  de 

même la puissance diffère beaucoup à chaque fois.

Un principe est ainsi posé : la variation des propriétés entraîne la variation des effets, aussi 

bien la  variation entre  des  choses  de natures différentes que la  variation à  l'intérieur  même de 

chacune de ces natures. On a noté, à propos des eaux, la spécificité de ce traité, qui accepte une plus 

grande variété d'eaux que d'autres958 : il faut varier les propriétés pour varier les effets.

Ces trois types de facteurs étant définis, il est possible de connaître la façon dont un lieu, en 

fonction de son rapport à ces trois facteurs, affectera ses habitants. La puissance d'un lieu va être 

déterminée  par  une  combinaison  spécifique  des  variantes  des  différents  facteurs  –  il  faut  dire 

combinaison, et non pas combinatoire, comme nous allons le voir, parce que les liaisons entre les 

différentes propriétés sont en général déterminées et ne peuvent pas se faire de n'importe quelle 

manière. 

On commence par la situation de la cité par rapport aux vents. Le médecin devra, donc, à 

propos de la ville où il arrive, en examiner avec soin la position (τὴν θέσιν αὐτῆς959), c'est-à-dire par 

rapport aux vents et  aux levers du Soleil,  « car la cité n'a pas les mêmes effets (οὐ γὰρ τωὐτὸ 

δύναται) selon qu'elle est située face au borée ou face au notos, face au Soleil levant ou face au  

couchant »960.  Il  s'agit  de l'orientation et  elle est  tout simplement à déterminer relativement aux 

quatre points cardinaux. De même, il faut examiner les propriétés des eaux : il doit savoir « à propos 

des eaux,  quel  est  leur  état  (τῶν ὑδάτων  πέρι ὡς ἔχουσι) »961,  qui peut être  de plusieurs types, 

déterminés par la variation de deux types de propriétés, relatives à la consistance ou au goût, d'un 

côté, et à la provenance, qui quant à elle servira de critère de classement lors du développement des 

chapitres 7-9, où l'on enchaînera les eaux stagnantes (marais et lacs), puis les eaux de source, puis 

les eaux de pluie et de fonte, puis les eaux provenant de déversement de cours d'eau dans d'autres ou 

dans des lacs962. La variation n'est pas libre, car les propriétés semblent liées entre elles de telle sorte 

que seulement trois  types d'eaux sont distingués :  les deux premières eaux mêlant  chacune une 

propriété de chaque type, et la troisième deux qualités du premier type : marécageuses et molles 

957 Ibid., I 2, p. 187, 2-4.
958 Jouanna, Ibid., p. 29.
959 Ibid., I 3, p. 187, 5.
960 Ibid., I  4, p. 187, 7-9.
961 Ibid., I 4, p. 187, 10.
962 Sur ces variétés et sur le plan des deux chapitres, voir  J. Jouanna, « L’eau, la santé et la maladie dans le traité 

hippocratique Airs, Eaux, Lieux », op. cit., p. 27-28.
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(ἑλώδεσι χρέονται καὶ μαλακοῖσιν) ; dures et provenant de lieux élevés et de minéraux (σκληροῖσί 

τε καὶ ἐκ μετεώρων καὶ ἐκ πετρωδέων) ; salées et dures/crues (ἁλυκοῖσι καὶ ἀτεράμνοισιν)963. On 

verra  que la  variation des  combinaisons  possibles  est  limitée  par  la  priorité  de la  propriété  de 

provenance sur les autres. 

De même, pour le sol (καὶ τὴν γῆν), il y a quatre catégories (16-18), opposées deux à deux, 

d'un côté les sols qui présentent une qualité relative à sa couverture et l'autre à son degré d'humidité  

– ainsi le sol pourra être ou  dénudé et sans eau (ψιλή τε καὶ ἄνυδρος), ou broussailleux et gorgé 

d'eau (δασεῖα καὶ  ἔφυδρος),  là  encore on n'envisage pas de variation,  car les couples semblent 

empiriquement liés – , de l'autre les sols qui présentent une qualité relative à la situation haute ou 

basse, l'autre à la température – ainsi le sol sera en cuvette et étouffant (ἐν κοίλῳ ἐστὶ καὶ πνιγηρὴ) 

ou élevé et froid (μετέωρος καὶ ψυχρή). 

L'introduction ajoute enfin une typologie des régimes (18-21), présentant une combinaison de 

deux types de qualités, relatives à la quantité de nourriture et de boisson ingérées et à l'exercice : a-

t-on affaire à des gens qui « aiment boire, déjeunent (en plus de dîner) et n'ont pas le goût de l'effort 

(φιλοπόται καὶ ἀριστηταὶ καὶ ἀταλαίπωροι), ou plutôt à des gens qui « aiment l'exercice, le labeur, 

mangent bien mais boivent peu (φιλογυμνασταί τε καὶ φιλόπονοι, καὶ ἐδωδοὶ καὶ ἄποτοι) ». On a 

tout  de  même l'impression  que  d'autres  types  seraient  possibles  ici  grâce  à  une  variation  plus 

complexe des données, si l'on pense par exemple à la diversité des régimes humains évoqués dans 

l'Ancienne Médecine. Nous allons voir là encore que c'est la position subordonnée de cet élément 

par rapport à d'autres dans la chaîne des causes et des effets qui en restreint la variation.

Le terme φύσις n'est pas apparu pour l'instant, pour désigner par exemple ces ensembles de 

propriétés qui déterminent la puissance des choses. C'est de manière assez significative à propos des 

hommes ou de leurs parties que le terme va être utilisé, lorsque l'on considère les choses qui vont  

être affectées par les facteurs précédemment évoqués. C'est un des points significatifs de ce traité 

que le titre de « nature » soit la plupart du temps réservé au terme de la déduction : on part des 

facteurs environnementaux énoncés plus haut, on les déduit les uns les autres jusqu'à parvenir à 

isoler des natures, c'est-à-dire des capacités spécifiques de pâtir chez les individus exposés à ces 

facteurs. Le terme fait ainsi son apparition dans le deuxième chapitre. On nous dit que c'est à partir 

des éléments posés dans la première section qu'il va falloir regarder chaque chose. Si un médecin a 

tous ces éléments en main lorsqu'il arrive dans une nouvelle ville, il ne saurait méconnaître « ni les 

maladies locales ni ce qu'est la nature des cavités (οὔτε νουσήματα ἐπιχώρια, οὔτε τῶν κοιλιῶν ἡ 

963 Ibid., I 3, p. 187, 10-14.
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φύσις ὁκοίη τίς ἐστιν) »  964.  On explique cela en disant que le médecin saura dire, en fonction de 

l'avancée de l'année (par exemple si c'est l'été ou l'hiver), « quelles sont les maladies communes qui 

vont frapper la cité (ὁκόσα τε νουσήματα μέλλει πάγκοινα τὴν πόλιν κατασχήσειν) » et « quelles 

maladies particulières risquent de se produire chez chacun en raison d'un changement de régime 

(ὁκόσα  τε  ἴδια  ἑκάστῳ  κίνδυνος  γίγνεσθαι  ἐκ  μεταβολῆς  τῆς  διαίτης) »965.  Les  maladies  sont 

communes  ou  particulières,  selon  qu'elles  frappent  les  êtres  humains  en  tant  que  tels 

(épidémiques)966 ou plus localisées, frappant les habitants d'une cité, ou plus particulièrement telle 

partie de la population, voir tel individu967. Or l'ensemble de la démonstration repose sur l'idée que 

les  niveaux qui  permettent  d'aller  du général  au particulier  sont  fondés  sur  une interaction :  la 

maladie  commune  affecte  des  natures  plus  générales,  la  maladie  particulière  des  natures  plus 

particulières.  À travers  l'ensemble  du  traité,  la  référence  à  une  nature  plus  générale  ou  plus 

particulière permettra de se mouvoir dans ces mouvements ascendants et descendants d'affections 

particulières vers des affections plus générales, et vice et versa.

Les maladies communes sont provoquées par les changements de saison (ce qui ne veut pas 

dire que les maladies particulières ne le seront pas aussi). Pour connaître la façon dont elles vont se 

produire, il faut connaître à l'avance « quel type d'année  va se produire (τὸ ἔτος ὁκοῖόν τι μέλλει 

γίγνεσθαι) »968. Ce qui spécifie une chose, c'est sa capacité à avoir tel ou tel type d'effets, et il en va  

de même pour les saisons et les années. Tout ce qui peut être spécifié comme agent possible d'effets 

déterminés peut être singularisé et déterminé. L'auteur du traité accepte alors l'objection possible : si 

quelqu'un pense que ce sont là, à propos des saisons et de l'année, des « discours sur les choses d'en 

haut »,  μετεωρολόγα969,  et  qu'il  n'en  démord  pas,  il  faudra  néanmoins  qu'il  apprenne  que 

l'astronomie est en effet utile à la médecine, car connaître les variations des saisons, comme on l'a  

964 Ibid., II 1, p. 188, l. 9-10. Il y a un problème de texte : s'agit-il de la nature des maladies communes, «  τῶν κοινῶν ἡ 
φύσις », ou de celle des cavités « τῶν κοιλιῶν », comme le suggère Diller, suivi notamment par Jouanna ? Nous 
suivons cette seconde option, voir la discussion de Jouanna, ad. loc. 

965 Ibid., II 2,  189, l. 1-3.
966 Nous  nous  référons  sur  ce  point  aux  analyses  de  Marie-Laurence  Desclos  sur  l'importance  dans  la  collection 

hippocratique du vocabulaire du public et du privé, du commun et du collectif,  M.-L. Desclos, « Représentation 
médicale du public et publicité de la médecine », op. cit., p. 216-219. L'auteur cite plusieurs occurrences : Des airs,  
des  eaux,  des  lieux 2,  5 :  νουσήματα  κοινά ;  2,  11 :  νουσήματα  πάγκοινα.  Des  vents 6,  1 :  τοῦ κοινοτάτου 
νοσήματος ; 6, 4-5 :  ὁ μὲν κοινὸς  ἅπασι καλεόμενος λοιμός ; 6, 7-8 :  ὁ μὲν οὖν πολύκοινος πυρετὸς ; 7, 1 : αἳ 
δημόσιαι τῶν νούσων.  Du régime des maladies aiguës 5, 8-9 : λοιμώδεος νούσου τρόπος τις κοινὸς  ἐπιδημήσῃ. 
Humeurs 18, 10-11 : ἰσχυρότερα καὶ μέγιστα νουσήματα καὶ κοινότατα.

967 Marie-Laurence Desclos relève les passages suivants :  
 
Des airs, des eaux, des lieux 2, 11-12 : νουσήματα  ἴδια 

ἑκάστῳ.  Des vents 6, 5-6 :  ὁ δὲ διὰ <πυρετὸς>  ἰδίῃ.  Elle suggère d'y associer aussi les maladies « sporadiques », 
Régime des maladies aiguës 5, 9-10 : σποράδεες αἱ νοῦσοι. Elles sont dues au régime de chacun :  Des airs, des  
eaux, des lieux 2, 12-13 :  ἑκάστῳ κίνδυνος γίγνεσθαι  ἐκ μεταβολῆς τῆς διαίτης.  Vents 6, 5-7 :  ὁ δὲ διὰ πονηρὴν 
δίαιταν ἰδίῃ τοῖσι πονηρῶς διαιτεομένοισι γινόμενος. Nature de l’homme 9, 19 : τά γε διαιτήματα ἑκάστου.

968 Hippocrate, Airs, eaux, lieux, op. cit., II 2, p. 189, 6. 
969 Ibid., II 3, p. 189, 10.

301



dit, c'est connaître celles des cavités. La référence aux choses d'en haut peut donc fort bien arriver 

aussi dans un contexte où il ne s'agit pas de renvoyer les natures à leur genèse à partir des éléments, 

comme dans le traité des Chairs. Comme nous le verrons en effet, la voie par l'origine n'est pas la 

seule façon d'unifier toutes choses un en seul domaine d'études. 

Les chapitres III à VI sont consacrés à la liste des différents complexes de propriétés actives 

du milieu et la façon dont elles déterminent les mœurs des hommes, selon l'orientation des choses 

d'en haut : on déduit de l'orientation par rapport aux vents le type des eaux, de là l'état des cavités 

des habitants, et de là le régime qui est le leur. La primauté du Ciel est aussi marquée par le nombre 

de déductions. Il y a quatre profils, comme autant d'orientations possibles : villes faisant face aux 

vents du sud et protégées de ceux du nord (chapitre III), cités faisant face aux vents de nord (IV),  

aux vents d'est (V), et d'ouest (VI). À chaque fois il en découle un état des eaux, des cavités, des 

constitutions physiques des hommes, des régimes qui leur conviennent. On détaille les maladies 

auxquelles ils sont exposés, selon les sexes et les âges, ainsi que celles auxquelles ils résistent bien : 

on voit bien alors comment se spécifient les maladies possibles, de la communauté à la particularité, 

selon qu'elles affectent tous ceux qui ont les cavités en tel état ou seulement les enfants ou les 

femmes.  On remarque  que  c'est  bien  cet  ordonnancement  des  facteurs  en  une  série  ordonnée, 

descendant du Ciel vers la Terre, qui limite la variation possible des types de natures : le médecin 

peut ainsi être assuré qu'il découlera de l'orientation de la cité une série d'états déterminés dans 

chaque item, et pas un autre. Par exemple, face au vent chaud (ch. III) les eaux sont abondantes, 

légèrement salées, proches de la surface, chaudes en été mais froides en hiver, les habitants ont les 

têtes humides et phlegmatique, les cavités sont facilement dérangées, ils ne peuvent avoir un régime 

abondant,  ils  ne peuvent  pas boire  beaucoup.  L'orientation fait  la  décision parmi les  propriétés 

possibles pour les items subordonnés (eaux, cavités,  régime).  Dans ce contexte,  le terme  φύσις 

permet de déterminer des états des choses qui les rendent vulnérables ou non à certains effets : c'est 

donc au terme d'une série de déductions que l'on parviendra à isoler des natures dans un contexte 

spécifique, que l'on invoque des natures plus générales ou plus particulières. La détermination d'une 

nature est le fruit d'une dialectique descendante.

La  première  occurrence  du  terme  φύσις  montre  comment  l'invocation  d'une  nature  plus 

générale  (les  femmes  en général)  permet  aussi  de  particulariser  une  situation :  l'intérieur  d'une 

situation donnée,  les femmes représentent  une partie  de la  population et  le  mal  qui  les  affecte 

spécifiquement devient plus particulier. Ainsi dans la configuration d'exposition aux vents du nord, 

beaucoup de femmes sont stériles « du fait de la maladie et non par nature (ὑπὸ νούσου, καὶ οὐ 
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φύσει)970 ». La nature de la femme définit ici une condition qui dépasse la situation géographique. Il 

y a une opposition frappante entre le naturel et la maladie qui pourrait surprendre – quoi de plus 

naturel que la maladie en effet ? C'est bien là encore qu'il  ne s'agit  pas d'une notion de nature 

comme celle que nous pourrions imaginer, celle d'un règne soumis à des lois des causes et des 

effets, où les maladies, comme d'autres phénomènes, trouveraient leur lieu. Il s'agit d'autre chose : la 

définition d'une capacité propre délimitant des effets que la chose produit ou subit, capacité qui peut 

être définie pour chaque chose d'une manière commune (être une femme en général ou un habitant 

de  tel  lieu)  ou  plus  particulière  (avoir  tel  régime,  etc.).  En  l'occurrence  le  médecin  oppose  la 

condition non pas de la femme en général à celle de la femme dans l'état de maladie auquel la 

situation  l'expose,  qu'il  pourrait  aussi  appeler  « nature »,  comme  d'autres  occurrences  vont  le 

montrer. Cette idée très fluide de nature va s'épanouir tout au long du traité, jusqu'au moment où 

l'on pourra tracer sa limite exacte par rapport à la coutume et à l'art, nous allons y revenir. 

Du côté des vents froids (IV), une nouvelle cascade s'ensuit : eaux dures, froides et douces ; 

corps tendu et sec, cavité du bas crue et dure ; cavité du haut disposée aux écoulements, habitants 

bilieux plus que phlegmatiques, tête saine et dure, sujets aux ruptures, dont on décrit la cause. On en 

déduit  le  régime  :  « les  natures  de  cette  sorte  doivent  nécessairement  être  de  gros  mangeurs 

(ἐδωδοὺς δὲ ἀνάγκη τὰς τοιαύτας φύσιας εἶναι), et non de grands buveurs  (καὶ οὐ πολυπότας), car 

on ne peut pas être les deux à la fois (οὐ γὰρ οἷόν τε ἅμα πολυβόρους τε εἶναι καὶ πολυπότας) »971. 

On voit par conséquent très clairement ici qu'une nature ce n'est de nouveau pas une essence propre 

à  l'homme en général,  mais un ensemble de propriétés particulières,  tel  ou tel  type de cavités, 

déterminées par la situation générale de la ville chez ses habitants, qui détermine un certain type de 

régime – une puissance d'agir d'une certaine sorte, à laquelle correspond une capacité de supporter 

tels ou tels effets (tel régime) et d'être exposé à telles ou telles affections.

Après la description similaire des cascades de propriétés qui découlent de l'orientation vers les 

vents orientaux et occidentaux, les chapitres VII et VIII précisent les déductions que l'on peut faire à 

partir des eaux, toujours dans la même logique de fermeture des variations possibles où chaque 

élément antécédent détermine les propriétés de l'item subordonné. Ainsi les eaux marécageuses, 

stagnantes, lacustres sont nécessairement chaudes en été, épaisses et malodorantes, car il n'y a pas 

d'écoulement,  et  l'eau de pluie  s'y ajoute,  le soleil  les brûle :  elles sont décolorées,  mauvaises, 

propres à la bile. Elles gèlent en hiver, rendues troubles par la neige et le gel, elles sont propices au 

phlegme. Les habitants auront la rate grosse et indurée, le ventre dur, émacié et chaud, les épaules, 

970 Ibid. III 3, p. 190, 20 – 191, 1. 
971 Ibid. IV 4, p. 193, 12 – 194, 1. 
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les clavicules et le visage émaciés et amaigris (les chairs fondent au profit de la rate) : ce sont des 

individus affamés et assoiffés, avec des cavités très sèches, en haut et en bas, et qui ont besoin 

d'évacuants  puissants.  Cela  donne  l'occasion  de  la  définition  d'une  nouvelle  nature.  Le  terme 

apparaît lorsque l'on commence à considérer la façon dont ils peuvent être régulièrement affectés. 

On déduit en effet de l'état de leur cavités les maladies qui leurs seront habituelles, en été et en 

hiver,  selon les  sexes  et  selon les  ages.  Certaines  maladies,  lorsqu'elles  ont  traîné  en longueur 

« conduisent  de  telles  natures  à  des  hydropisies  et  les  tuent  (τὰς  τοιαύτας  φύσιας  ἐς  ὕδρωπας 

καθίστησι καὶ ἀποκτείνει) »972. La nature est bien une configuration spécifique de propriétés dues 

aux facteurs environnants, qui délimitent le type d'effet que l'on peut produire (habitudes) et subir 

(maladies),  en l'occurrence ici  subir.  À propos des enfants,  on montre qu'avec ces eaux, il  leur 

survient surtout des tumeurs scrotales et chez les hommes des varices et des ulcères aux jambes, « si 

bien qu'avec de telles natures il n'est pas possible qu'ils vivent longtemps (ὥστε τὰς τοιαύτας φύσιας 

οὐχ οἷόν τε μακροβίους εἶναι) »973. Il s'agit là encore d'une nature constituée par une forme précise 

d'environnement, le fait de boire telle eau. La nature peut même s'avérer en un sens contre-nature : 

il  y a  des natures avec lesquelles on ne vit  pas longtemps. La nature n'est  donc pas l'autre de 

l'habitude : elle peut aussi être une disposition acquise en fonction de l'interaction avec un grand 

nombre de facteurs externes.

L'exploration des eaux de source permet elle aussi de finir par isoler des natures. Elles sont 

dures si elles proviennent de roches ou de sols contenant des minéraux : elles sont de mauvaise 

qualité. Les meilleures coulent des lieux élevés, sont douces et blanches.  Elles sont chaudes en 

hiver, froides en été, les meilleurs sont celles dont le cours jaillit face au lever, et au lever d'été 

mieux encore : plus limpide, de bonne odeur, légères. On précise que les salées, crues et dures sont 

toutes mauvaises à boire mais « qu'il y a certaines natures et certaines maladies pour lesquelles de 

telles eaux sont bonnes à boire (εἰσὶ δ' ἔνιαι φύσιες καὶ νοσεύματα, ἐς ἃ ἐπιτήδειά ἐστι τὰ τοιαῦτα 

ὕδατα  πινόμενα) »974.  On  précisera  que  ce  sont  les  gens  dont  le  ventre  est  mou,  humide  et 

phlegmatique à qui les eaux les plus dures, les plus crues et les eaux légèrement salées profitent. 

Voilà donc une autre nature : avoir telles propriétés, de telle sorte que l'on puisse subir tel effet 

bénéfique ou non. 

Le chapitre VIII se tourne vers les eaux de pluie, qui sont plus légères, plus douces, plus 

ténues, plus limpides (grâce à l'évaporation qui a laissé le sel), et quand elles retombent ce sont les 

972  Ibid. VII 4, p. 200, 15-16.
973  Ibid. VII 7, p. 201, 9-10.
974 Ibid., VII, 11, p. 202, 14 – 203, 1. 
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meilleures (une fois bouillies). Il forme un tout avec le chapitre IX qui explore l'effet de ces eaux 

sur les habitants des régions des lieux concernés. On remarque dans ces développements que le type 

de nature invoqué est plus général : il s'agit de la nature de l'eau et de la nature de la femme en 

général. D'un côté, l'expérience de congélation de l'eau, que nous avons déjà évoquée (III § 1 b), en 

VIII 9-10, p. 207, 8 – 208, 5, permet de prouver la thèse selon laquelle « une fois qu'on l'a congelée 

elle ne retrouve plus sa forme originelle (ὁκόταν γὰρ ἅπαξ παγῇ, οὐκ ἔτι ἐς τὴν ἀρχαίην φύσιν 

καθίσταται  8-9) »975.  Il  s'agit  de la  nature originelle  de  l'eau,  qui  est  altérée par  la  fonte après 

congélation, et en fait donc une mauvaise eau. De l'autre, il peut arriver qu'une vessie, soumise à un  

régime  contenant  ce  type  d'eau,  finisse  par  être  échauffée  « plus  que  de  nature  (μᾶλλον  τῆς 

φύσιος)976 », et qu'il s'ensuive certains symptômes (inflammation du col) : là encore il s'agit d'un 

effet qui en vient à être trop fort pour une vessie en tant que telle.

Le chapitre X introduit de la variation dans les saisons, et permet d'en déduire une variété de 

modulations dans les maladies possibles pour les diverses parties de la population. On précise ainsi 

que  tels  ou  tels  changements  (hiver  austral  et  pluvieux)  affecteront  d'une  certaine  manière  les 

femmes – en tant que femmes –  « à cause de l'humidité de leur nature (διὰ τὴν ὑγρότητα τῆς 

φύσιος) »977 ;  ou  certains  autres  (été  boréal  et  sans  eau)  « profiteront  le  plus  aux  natures 

phlegmatiques, humides et aux femmes (τοῖσι μὲν φλεγματίῃσι φύσει ξυμφέρει μάλιστα, καὶ τοῖσιν 

ὑγροῖσι τὰς φύσιας, καὶ τῇσι γυναιξίν) »978. 

Au total, une chose apparaît clairement, là encore, c'est la liaison entre la détermination de 

capacité d'action des maladies sur les hommes et la division de la nature de ceux-ci et de leurs 

parties, avec un degré de généralité variable, des femmes en général, aux femmes ou aux hommes 

ayant telle humeur prépondérante, telles cavités en telles saison, tel régime, etc. Avec le principe 

d'individuation des natures à partir de leurs capacités d'agir ou de pâtir, l'auteur de ce traité trouve 

un procédé permettant de naviguer entre les niveaux de généralité des natures les plus communes 

aux natures les plus particulières. De la même manière, ce principe permet de passer très facilement 

de déterminations très intrinsèques à d'autres qui sont acquises au gré d'environnement très divers : 

la nature peut aussi bien être celle de la femme ou de la vessie en général que celle de tels enfants  

placés dans telles conditions environnementales très précises. C'est qu'au fond, la nature n'est jamais 

qu'une façon de se situer dans une interaction, de réagir à un effet donné. Il est temps de prendre la 

mesure du fait qu'une telle théorie de la nature est relativement indifférente à la différence entre le  

975 Ibid., VIII 9, p. 207, 8-9. Nous avons déjà examiné cette idée : la partie la plus légère a disparu lors de l'évaporation.
976 Ibid. IX 4, p. 209, 13. 
977 Ibid. X 6, p. 214, 15.
978 Ibid., XII, p. 217, l. 5-6.
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naturel et le social, ou plutôt qu'elle l'accueille tout aussi bien et l'absorbe sans façon. 

c) Par delà nature et culture : collaboration de la nature et de la coutume

Dans le cadre de la détermination de toutes les natures comme capacités d'agir et de pâtir, 

celles-ci  définissent  aussi  pour  chaque  chose  un  ensemble  de  caractéristiques  plus  ou  moins 

régulières, qui permettent de les reconnaître.  À la fluidité qui permet d'échelonner les différentes 

natures à des degrés divers de généralité et de spécificité, correspond aussi une fluidité dans la 

définition des ensembles de choses capables d'acquérir de nouvelles natures ou de les perdre, selon 

qu'on les soumet à tels ou tels facteurs extérieurs. Cette idée, qui se dégage de la première partie du  

traité  Airs,  Eaux,  Lieux, trouve  une  confirmation  exemplaire  dans  le  fameux  développement 

ethnographique  dans  lequel  l'auteur  se  penche  sur  « les  peuples  qui  présentent  de  grandes 

différences dues soit à la nature, soit à la coutume (ἢ φύσει ἢ νόμῳ) »979. On considère à juste titre 

cette  partie  du traité  comme le  lieu d'apparition en Grèce ancienne de cette  dualité980 ,  dans  le 

contexte du voyage et de la comparaison entre cultures, qui permettrait de mettre en évidence la 

différence entre ce qui relève de la nature des hommes et ce qui relève de la convention, de la 

coutume, de la culture – un contexte qui se manifesterait aussi chez Hérodote : les similarités, tant 

de contenu que de style, entre Hérodote et le traité  Air, Eaux, Lieux ont été relevées981. Or il est 

remarquable que le traité hippocratique, loin d'opposer l'unité de la nature humaine à la diversité des 

mœurs, nous montre comment celle-ci modifie la nature de l'homme, et, là encore, la spécifie, dans 

la continuité avec les analyses de la partie précédente.

Une lecture  rapide  pourrait  amener  à  croire  que  le  médecin  ouvre  ici  une  histoire  de  la 

séparation de la nature et de la coutume qui annonce Antiphon, et la séparation stricte de la légalité 

sociale et de la loi naturelle982. Certes, le médecin reconnaît que les mœurs sont capables, à un 

moment donné, de représenter une certaine extériorité par rapport aux natures. C'est ce qui arrive 

dans le fameux exemple des macrocéphales.  Ceux-ci entreprenaient de « façonner avec les mains 

(ἀναπλήσσουσι τῇσι χερσὶ) » les têtes des enfants lorsqu'elles sont encore molles, en contraignant 

979 Hippocrate, Airs, eaux, lieux, op. cit., XIV, 1, p. 224, 2., traduction Jouanna. De manière générale, les chapitres 12 à 
24 produisent une double généalogie de la morphè et de l'éthos des habitants de l'Asie (12-16) et de l'Europe (17-
23) : la double source de la nature et de la coutume agit sur ces deux propriétés. Voir le plan récapitulatif établi par 
F. Heinimann, Nomos und Physis, op. cit., p. 20-21.

980 C'est l'avis de F. Heinimann, Nomos und Physis, op. cit., voir le développement qui lui est consacré, p. 13-28.
981 Voyez la synthèse de Heinimann,  Ibid., p. 170-180.
982 Voir nos développements sur Antiphon, A. Macé, « La naissance de la nature en Grèce ancienne », op. cit., p. 65-67.
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leur croissance par des bandes et des appareils altérant la sphéricité et promouvant l'allongement983 :

Οὕτω τὴν ἀρχὴν ὁ νόμος κατειργάσατο, ὥστε ὑπὸ βίης τοιαύτην τὴν φύσιν 

γενέσθαι· 984

Telle est à l'origine ce que produisait la coutume, de telle sorte que sous 

l'effet de la contrainte leur nature est devenue telle. 

Voilà donc une causalité « nomique » dont on peut souligner l'effet de contrainte, de violence, 

signe de cette extériorité depuis laquelle la puissance du conventionnel semble pouvoir s'imposer à 

ce sur quoi elle s'exerce, en produisant dans la chose dont elle fait son matériau des formes qui n'y 

étaient pas, contrainte qui paraît d'autant mieux par une analogie avec l'artisanat : la technique est 

présente  dans  l'usage  du  verbe  désignant  le  « façonnage »  ou  le  « modelage »  de  la  tête.  La 

réinterprétation technique des mœurs permet ici  de rendre compte de la causalité spécifique du 

nomos par opposition à celle de la nature985. Mais à la grande différence d'un Antiphon, qui, selon 

Aristote, fait ressortir  l'intégrité de la nature en invoquant le fait  qu'un lit,  une fois saisi  par la  

pourriture, bourgeonne comme l'arbre dans lequel il a été taillé986, se débarrassant ainsi d'une forme 

artificiellement imposé à lui, par violence, le médecin commence au contraire par nous expliquer 

comment le façonnage de la tête des enfants, œuvre de la coutume chez les macrocéphales, a tout 

simplement fini par modifier leur nature, qui, sous la contrainte, est devenue « telle » : désormais 

« la nature collabore avec la coutume (ἡ φύσις ξυμβάλλεται τῷ νόμῳ) »987, dans la mesure où cette 

forme « est passée dans la nature  (ἐν φύσει ἐγένετο) »988. La nature ici n'est pas le principe d'une 

causalité fondamentalement différente de l'art ou de la coutume : c'est un ensemble des dispositions 

transmises de génération en génération, malléable sous l'effet de facteurs extérieurs. La coutume et 

l'art se trouvent simplement faire partie des multiples facteurs extérieurs possibles, au même titre 

que les vents et les eaux. Penchons-nous sur l'explication physique de cette intégration des facteurs 

culturels à la nature :

Ὁ γὰρ γόνος πανταχόθεν ἔρχεται τοῦ σώματος, ἀπό τε τῶν ὑγιηρῶν ὑγιηρὸς 

ἀπό  τε  τῶν  νοσερῶν  νοσερός·  εἰ  οὖν  γίγνονται  ἔκ  τε  τῶν  φαλακρῶν 

φαλακροὶ καὶ ἐκ τῶν γλαυκῶν γλαυκοὶ, καὶ ἐκ διεστραμμένων στρεβλοὶ ὡς 

983 Ibid., XIV 3, p. 224, l. 9-14.
984 Ibid., XIV, 3, p. 224, l. 14-15. 
985 Voyez nos développement sur cette idée, A. Macé, « La naissance de la nature en Grèce ancienne », op. cit., p. 67-

69, où nous nous appuyons sur les analyses de L. Gernet, qui suit l'évolution du nomos, de la part reçue vers une 
conception technicisante, artificialiste, liée notamment au rôle des législateurs qui pensent pouvoir façonner la cité  
avec des lois, L. Gernet, Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Grèce, op. cit., p. 26.

986 Aristote, Physique, II, 193 a 12-17.
987 Ibid., XIV 2, p. 224, 6-7.
988 Ibid., XIV 3, p. 224, 16.
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ἐπὶ τὸ πλῆθος καὶ περὶ τῆς ἄλλης μορφῆς ὁ αὐτὸς λόγος, τί κωλύει καὶ ἐκ 

μακροκεφάλου μακροκέφαλον γενέσθαι; Νῦν δ' ὁμοίως οὐκέτι γίγνονται  ᾗ 

πρότερον· ὁ γὰρ νόμος οὐκέτι ἰσχύει διὰ τὴν ὁμιλίην τῶν ἀνθρώπων.989

La semence provient en effet de toutes les parties du corps, saine lorsqu'elle 

provient des parties saines, malade lorsqu'elle provient des parties malades : 

si donc on naît dans la plupart des cas chauve de parents chauves, avec des 

yeux  bleus  de  parents  aux  yeux  bleus,  ou  louche  de  parents  aux  yeux 

louches,  et  si  le  même  raisonnement  vaut  pour  toutes  les  autres 

morphologies,  qu'est-ce  qui  empêche  de  naître  avec  une  longue  tête  de 

parents avec une longue tête ? Il est vrai qu'aujourd'hui ils ne naissent plus 

aussi semblables qu'ils ne le faisaient : c'est que la coutume n'est plus aussi 

forte en raison de leur fréquentation accrue avec les hommes.

Commençons par la touche finale, qui nous indique que la capacité de la nature à absorber les 

modifications de la forme peut avoir besoin d'être soutenue, et que l'affaiblissement de la coutume a 

même affaibli la nature, preuve complémentaire de la grande continuité entre ces facteurs. Cette 

continuité s'explique par un trait de la constitution des semences, à savoir le fait qu'elles viennent de 

toutes  les  parties  du  corps  et  leur  ressemblent,  de  telles  sortes  qu'elles  gardent  l'empreinte  de 

l'ensemble de la forme et la transmettent. Tout se passe comme si le corps était le terreau de la 

plante  qu'est  la  semence,  semblable  à  l'humeur  qu'elle  puise.  C'est  du  reste  par  la  même  loi  

d'identité que le traité  De la Nature de l'enfant explique que les nourrissons sont malades ou en 

bonne santé comme le sont leur mère, exactement comme les plantes ont la disposition que leur 

transmet leur humeur.  Le modèle est néanmoins renversé ici pour penser la transmission spécifique 

par laquelle  la forme,  en chaque chose,  se transmet.  La nature et  sa capacité se transmettent à 

l'identique, avec suffisamment de générosité pour accueillir les modifications du terreau.

§ 3. L'enquête sur la nature III : la nature-région et sa subversion platonicienne

a) L'introduction de la nécessité : nature-origine et nature-région

Le siècle qui suit le traité Airs, Eaux, Lieux, amène des visions plus rigides de la différence 

entre nature et  convention,  et  nous allons en examiner les racines. Ce que nous espérons avoir 

989 Ibid., XIV 4, p. 224, 17 – 225, 5.
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montré, néanmoins, c'est qu'aucune des deux versions de l'enquête sur la nature que nous avons 

envisagées jusqu'ici ne crée de séparation radicale entre ces deux domaines : la version génétique, 

envisagée au § 1, ne dissociait pas le mode de naissance des astres de celui des cités, celui des 

arbres de celui des phénomènes cognitifs ou de la mémoire ; la version interactive, envisagée au § 

2, décrit des natures-puissances qui intègrent indifféremment facteurs culturels ou météorologiques. 

Il existe certes une littérature qui, de Pindare à Antiphon, entend creuser l'écart entre les dispositions 

que l'on tient de la nature ou de la naissance et  celles que l'on peut acquérir 990.  Mais une telle 

préoccupation semble absente de l'esprit des savants et médecins qui s'aventurent dans la fameuse 

« enquête sur la nature ».  Cette  situation semble changer  au IVe siècle,  puisque l'on trouve des 

témoignages qui associent les recherches sur la nature à une vision plus rigide entre les deux règnes.

Ainsi,  au  milieu  du  IVe siècle,  probablement  plusieurs  décennies  après  la  rédaction  du 

Phédon, Platon peint un nouveau portrait « de ceux qui ont pris part à des recherches sur la nature 

(τῶν  περὶ  φύσεως  ἐφήψαντο  ζητημάτων  ;) »991.  Les  opinions  attribuées  à  ceux-ci  sont  d'abord 

présentées comme « ce qui est considéré par la foule comme le plus savant de tous les discours (τὸν 

παρὰ πολλοῖς δοξαζόμενον εἶναι σοφώτατον ἁπάντων λόγων) »992. Ces idées viendraient bien de 

certains savants (σοφοὺς ἄνδρας e8), dont les opinions se seraient donc néanmoins popularisées.

 {ΑΘ.}  Λέγουσί  πού  τινες  ὡς  πάντα  ἐστὶ  τὰ  πράγματα  γιγνόμενα  καὶ 

γενόμενα καὶ γενησόμενα τὰ μὲν φύσει, τὰ δὲ τέχνῃ, τὰ δὲ διὰ τύχην.993 

Ces gens disent en quelque façon que toutes les choses naissent, sont nées 

ou naîtront soit par nature, soit par l'art, soit par hasard. 

Les trois sources de toutes choses se réduisent en réalité à deux grandes sources, car le hasard 

et la nature ne font qu'un994 : les éléments (feu, air, eau, terre) exercent la causalité naturelle, en tant 

que leurs rencontres, liées au hasard, sont à l'origine de tous les autres corps, la Terre, le Ciel et tout 

ce qu'il contient, le Soleil, la Lune et les astres, puis tous les vivants et toutes les plantes. Le libre 

jeu des qualités produit, « par la nécessité du hasard (κατὰ τύχην ἐξ ἀνάγκης) »995, de nouvelles 

qualités, sans suivre le plan préalable qu'un esprit aurait tracé. Car c'est exactement à la causalité 

d'un esprit qu'une telle nécessité du hasard doit être opposée : ce passage permet d'opposer à la 

causalité nécessaire une causalité faible, celle de l'art et de la technique, comme un effet dérivé de la 

nécessité et du hasard. L'art est une activité de production à l'initiative d'êtres créés par nécessité qui 

990 Voir nos développements, A. Macé, « La naissance de la nature en Grèce ancienne », op. cit., p. 63-67.
991 Lois 891c8-9, Platon, Platonis opera V, op. cit..
992 Lois X 888e 1-2.
993 Ibid., X 888e 4-6.
994 Voir notre commentaire du passage A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 145-147. 
995 Ibid., X 889 c 1-2.
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tentent par là d'en imiter la causalité, en produisant des imitations, des images de ce que le jeu des 

éléments  produit – des images comme celles de la musique ou de la peinture, précise-t-on996. Les 

produits des arts d'imitations sont significativement érigés en modèle de l'objet technique : c'est que 

tout l'art humain passe du côté de l'imitation. Notons la référence à la peinture, comme art éloigné 

de la vérité, en écho au contraste que le médecin de l'Ancienne Médecine semblait établir entre le 

bavardage  de  l'enquête  sur  la  nature,  comparé  à  la  peinture,  et  l'enquête  médicale  véritable. 

L'Étranger en vient a préciser quel type de savants sont à l'origine de cette idée devenue populaire. 

La  nécessité  précédemment  évoquée  fait  penser  à  Démocrite,  mais  le  programme  qui  va  être 

présenté fait plutôt de nouveau penser à Empédocle, avec la doctrine des quatre éléments, comme si 

le savant sicilien servait une nouvelle fois, comme dans l'Ancienne Médecine, à désigner tous ces 

gens qui ont « pris part à des recherches sur la nature (τῶν περὶ φύσεως ἐφήψαντο ζητημάτων) »997. 

Le portrait va pourtant se troubler très vite. 

κινδυνεύει  γὰρ  ὁ  λέγων  ταῦτα  πῦρ  καὶ  ὕδωρ  καὶ  γῆν  καὶ  ἀέρα  πρῶτα 

ἡγεῖσθαι τῶν πάντων εἶναι, καὶ τὴν φύσιν ὀνομάζειν ταῦτα αὐτά, ψυχὴν δὲ 

ἐκ τούτων ὕστερον. ἔοικεν δὲ οὐ κινδυνεύειν ἀλλὰ ὄντως σημαίνειν ταῦτα 

ἡμῖν τῷ λόγῳ.998

Il y a des chances en effet que celui qui dit ces choses, pense que le feu, 

l'eau, la terre et l'air sont les premières de toutes les choses et les appelle 

précisément « la nature », tandis que l'âme vient ultérieurement de celles-ci. 

Il y a des chances pour que ce ne soit pas apparemment mais véritablement 

ce qu'ils veulent nous dire en employant ces mots. 

Ce qui justifie semble-t-il de rapporter ces gens au programme de recherche « sur la nature », 

c'est qu'ils feraient un usage très particulier du mot φύσις, dont il semble qu'il faille l'expliquer, ce 

que l'Étranger semble éprouver le besoin de faire deux fois encore.  L'Étranger  ajoute un peu plus 

loin en  effet  que  c'est  bien le  corps  et  ses  dispositions,  et  non l'âme et  ses  dispositions,  qu'ils 

appellent « les choses qui sont par nature et qui sont la nature (τὰ δὲ φύσει καὶ φύσις), comme ils 

appellent de manière impropre cela même (ἣν οὐκ ὀρθῶς ἐπονομάζουσιν αὐτὸ τοῦτο) »999. Pour 

rendre les choses tout à fait claires, l'Étranger va clarifier le sens de ce mésusage : 

{ΚΛ.} Πῶς οὐκ ὀρθῶς;  

996 Lois X 889c6-d.4. Voir A. Macé, « La naissance de la nature en Grèce ancienne », op. cit., p. 77-78.
997 Ibid., X 891 c8-9.
998 Ibid., X 891 c1-5. 
999 Ibid., X  892 b6-7.
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{ΑΘ.} Φύσιν βούλονται λέγειν γένεσιν τὴν περὶ τὰ πρῶτα· 1000

Clinias : Comment cela il n'emploie pas le terme correctement ?

Athénien :  Par  « nature »  il  veulent  dire  la  génération  qui  concerne  les 

premières choses.

La « nature », pour ces gens, ce serait la génération des premières choses, qui à leur tour sont 

les  éléments  de  toutes  les  autres.  C'est  du  reste  en  ce  sens  qu'un  peu  plus  tôt,  l'Étranger,  en 

commençant  à  évoquer  le  type  d'écrits  qu'il  avait  en  tête,  a  parlé  de  ces  gens  qui  décrivent 

« comment s'est déroulée la naissance première du Ciel et des autres choses » (ὡς γέγονεν ἡ πρώτη 

φύσις οὐρανοῦ τῶν τε ἄλλων »1001. Les éléments seraient « nature » en tant qu'ils permettent cette 

première « nature », cette génération des premières choses. C'est un pas supplémentaire par rapport 

au sens de nature que nous avons trouvé dans le traité De la Nature de l'enfant : non plus seulement 

le processus de croissance, mais celui de la toute première croissance.  Une enquête sur la nature 

c'est alors une enquête sur l'origine et sur les choses qui sont à l'origine de toutes choses.

Ce témoignage est  troublant,  tant il  rompt avec toutes les descriptions de l'enquête sur la 

nature que nous avons rencontrées jusqu'ici. Nous avons vu que l'auteur de l'Ancienne Médecine 

pouvait  présenter l'enquête sur la  nature comme une enquête menant à la compréhension de la 

nature de chaque chose : cet élément est perdu dans la présentation des Lois, puisque la nature dont 

il  s'agit  n'est  plus  la  nature  d'une  chose  en  particulier,  fût-elle  celle  du  tout,  mais  consiste 

simplement en la génération originelle – un sens, présenté comme un mésusage du terme, et qui  

demande un surcroît d'explication. Voilà des précautions lexicologiques qui n'ont été prises dans 

aucun autre passage concernant l'enquête « sur la nature ». 

Un  indice  de  profonde  métamorphose  est  aussi  la  forte  opposition  entre  deux  types  de 

causalités, une causalité nécessaire et arbitraire qu'il semble que l'on puisse faire d'autant mieux 

ressortir en l'opposant à la causalité d'un esprit. Cette opposition, associée aussi à l'idée qu'il y a là 

une façon populaire de penser, apparaît aussi dans le Sophiste, où le personnage de l'Étranger d'Élée 

met en avant une divergence à propos de la  φύσις, qui a encore pour fondement une opposition 

entre deux formes de causalité :

{ΞΕ.} Ζῷα δὴ πάντα θνητά, καὶ δὴ καὶ φυτὰ ὅσα τ' ἐπὶ γῆς ἐκ σπερμάτων 

καὶ  ῥιζῶν  φύεται,  καὶ  ὅσα  ἄψυχα  ἐν  γῇ  συνίσταται  σώματα  τηκτὰ  καὶ 

ἄτηκτα,  μῶν  ἄλλου  τινὸς  ἢ  θεοῦ  δημιουργοῦντος  φήσομεν  ὕστερον 

γίγνεσθαι  πρότερον  οὐκ  ὄντα;  ἢ  τῷ  τῶν  πολλῶν  δόγματι  καὶ  ῥήματι 

1000 Ibid., X 892c1-3. 
1001 Ibid., X 886 c2-3.
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χρώμενοι –  

 {ΘΕΑΙ.} Ποίῳ τῳ; 

 {ΞΕ.}  Τὴν  φύσιν  αὐτὰ  γεννᾶν  ἀπό  τινος  αἰτίας  αὐτομάτης  καὶ  ἄνευ 

διανοίας  φυούσης,  ἢ  μετὰ  λόγου  τε  καὶ  ἐπιστήμης  θείας  ἀπὸ  θεοῦ 

γιγνομένης;1002

L'Étranger : Assurément tous les vivants mortels, et aussi tous les végétaux 

qui poussent sur la terre à partir de semences et de racines et tous les corps 

inanimés,  fusibles  et  non fusibles,  qui  se  forment  sous  la  terre,  ce  n'est 

sûrement de personne d'autre qu'un dieu producteur que nous dirons que, 

n'étant  pas  précédemment,  ils  viennent  ensuite  à  l'existence ?  Ou  bien 

userons-nous des mots et des idées de la foule ? 

Théétète : qu'est-ce à dire ?

L'Étranger :  que la nature elle-même les engendre par une certaine cause 

spontanée, poussant ses fruits sans pensée ? Ou bien dirons-nous que c'est 

avec raison, et avec une science divine, issue du dieu ?

Il est ici question de ce qui pousse juste au-dessus de la terre, et juste au-dessous – il s'agit des 

objets de la zoologie, de la botanique, de la géologie et de la métallurgie. Des semences et des 

racines  des  végétaux  ou  des  gisements  de  métaux :  ce  sont  des  choses  invisibles,  mais  d'une 

invisibilité relative, car les racines poussent leurs effets sous nos yeux, sans compter qu'on peut les 

arracher (même si c'est parfois difficile), et les minerais sont eux aussi arrachés aux entrailles de la 

terre.  L'ensemble  de  ces  choses  sont  le  fruit  d'une  causalité  spontanée,  celle  de  la  « Nature », 

derrière laquelle on est tenté ici de reconnaître le visage laïcisé de la terre productrice – car la  

déesse, elle, n'est certainement pas sans pensée. Il ne s'agit pas encore d'un ensemble, mais d'un 

principe producteur, le principe de ce qui « croît »,  φύω étant étendu pour signifier tout mode de 

production naturel,  qu'il  s'agisse du végétal,  de l'animal  ou du minéral.  Ce passage platonicien 

présente comme une idée populaire cette représentation de la Nature comme matrice d'une causalité 

spontanée  par  opposition  à  une  causalité  de  l'intelligence.  Il  est  en  parfait  accord  avec  l'idée, 

exprimée dans le passage des Lois, avec une étape supplémentaire peut-être dans la remontée : la 

« Nature » est le principe même de la première génération. La Nature paraît ici sous le visage d'une 

Mère Nature mécanisée, inconsciente d'elle-même. Nous mesurons la distance parcourue depuis la 

représentation archaïque d'une Terre douée d'une sagesse profonde, ramifiant ses prolongements 

1002 Platon, Sophiste 265 c 1-10 OCT 1995. 
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symétriques sous la forme du Ciel et des profondeurs infernales.

L'opposition  des  deux  formes  de  causalité,  l'une  nécessaire  et  l'autre  intelligente,  semble 

avoir pour fonction de séparer deux règnes, dont l'un peut prendre le nom de « Nature » : on passe 

alors d'un concept principiel à un concept régional de nature. C'est ce qu'il semblerait que l'on voie 

paraître dans un texte des Mémorables de Xénophon, à la faveur d'un étonnant hiatus, tant le texte 

semble pris entre deux descriptions de l'enquête sur la nature, entre lesquelles il ne parvient pas à 

trancher. Xénophon décrit lui aussi le savoir « περὶ φύσεως » auquel il tient à dire que Socrate a 

toujours résisté. Sa présentation, cependant, souffre d'une tension, dans la mesure où il envisage 

l'idée que la possibilité de connaître « la nature de toutes les choses » doive pourtant être assignée à 

la seule étude des phénomènes célestes. 

οὐδεὶς δὲ πώποτε Σωκράτους οὐδὲν ἀσεβὲς οὐδὲ ἀνόσιον οὔτε πράττοντος 

εἶδεν οὔτε λέγοντος ἤκουσεν· οὐδὲ γὰρ περὶ τῆς τῶν πάντων φύσεως ᾗπερ 

τῶν  ἄλλων  οἱ  πλεῖστοι  διελέγετο,  σκοπῶν ὅπως  ὁ  καλούμενος  ὑπὸ  τῶν 

σοφιστῶν κόσμος ἔχει καὶ τίσιν ἀνάγκαις ἕκαστα γίγνεται τῶν οὐρανίων, 

ἀλλὰ καὶ τοὺς φροντίζοντας τὰ τοιαῦτα μωραίνοντας ἀπεδείκνυε.1003 

Et personne jamais n'a vu Socrate faire, ni ne l'a entendu dire quoi que ce 

soit de contraire à la religion ou d'impie. C'est qu'il ne discutait pas au sujet 

de la nature de toutes choses, sur laquelle la plupart des autres discutaient, 

examinant les dispositions de ce que les savants nomment le « monde » et se 

demandant  par  quelles  nécessités  se  produisent  chacune  des  choses  qui 

arrivent dans le Ciel : il démontrait même que ceux qui se soucient de telles 

choses ont perdu la raison.

Ce témoignage est remarquable à plus d'un titre. Tout d'abord la formule distributive, à peu 

de  choses  près  similaire  à  celles  des  Discours  Doubles (voir  supra,  III  §1b)  est  très  précise, 

notamment par comparaison avec celle du Phédon : ce que Socrate refuse de faire, c'est de spéculer 

sur la nature de toutes les choses, une à une.  On retrouve l'information offerte par le  Gorgias : la 

conscience de l'usage probablement récent et certainement spécifique à certains cercles savants du 

terme « monde ».  Xénophon ne décrit  pas  ce  que les  savants  appellent  ainsi,  contrairement  au 

Gorgias qui nous expliquait que c'était bien « le tout » (τὸ ὅλον) que les savant appelaient ainsi en 

vertu de son ordre, associant Ciel et Terre, les dieux et les hommes. On pourrait entendre tout de 

même, derrière la question de savoir dans quelle disposition se trouve cet objet (ὅπως ἔχει), l'idée 

1003 Mémorables I, 1, § 11, 3-8 Bandini.
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d'un type de rapport entre les parties de ce tout similaire à ce que le  Gorgias décrit en termes 

d'amitié,  de  mesure,  etc.  Nous  ne  sommes  pas  surpris  de  trouver  l'idée  de  l'étude  du  tout  de 

l'Univers associée à celle de l'étude de la nature de toutes les choses : nous connaissons ce mode de 

totalisation par la distribution, qui fait du « monde » une communauté inclusive, portée par chacune 

de ses parties. Pourtant Xénophon ne s'en tient pas là. Il s'intéresse plus particulièrement à l'une des 

parties du monde. On pourrait tenter de se raccrocher à l'idée qu'en mentionnant le Ciel il ne fait 

après tout que prendre un exemple parmi les parties du tout envisagé par le  Gorgias, à savoir les 

objets célestes, continuant à poser à son propos le type de questions caractéristique de l'enquête sur 

la nature au sens 1 ou 2, à savoir le fait de savoir « comment les choses sont » ou « comment elles 

adviennent ». Mais il introduit la nécessité. 

Or la conséquence dramatique ne se fait pas attendre. On s'aperçoit bientôt que Xénophon n'a 

pas simplement pris une partie du « monde » en exemple, en l'occurrence le Ciel évoqué par le 

Gorgias, en en négligeant une autre qui aurait été un objet tout aussi légitime d'investigation sur la 

nature. Non, il entend au contraire briser cet ensemble, en séparant le Ciel des dieux de la Terre des 

hommes : les choses d'en haut sont « les choses divines » (τὰ δαιμόνια / τὰ θεῖα), et doivent être 

opposées aux « affaires humaines » (τὰ ἀνθρώπινα) qui sont ici-bas et que les savants qui étudient 

l'Univers vont être accusés de négliger. L'enquête sur la nature de toutes choses semble voir sa 

« totalité » réduite à sa partie haute. La nécessité que l'on veut trouver aux explications naturelles 

semble jouer ici un rôle propre à dissocier le mode d'être des choses des régions supérieures et de 

celles sur lesquelles les hommes pourraient en effet avoir prise. En effet, en abordant la question de 

l'utilité de telles études, on vient à décrire à nouveau leur mode de connaissance. Ceux qui étudient 

ces  choses  le  font-ils  pour  le  seul  but  de  « connaître  comment  chacun  de  ces  phénomènes  se 

produit », ou bien, ont-ils pour but, comme ceux qui apprennent à connaître les affaires humaines, 

d'en tirer des bienfaits, pour eux-mêmes ou pour d'autres ? Dans ce deuxième cas, il faut poser la 

question suivante : 

...οὕτω καὶ οἱ τὰ θεῖα ζητοῦντες νομίζουσιν, ἐπειδὰν  γνῶσιν αἷς ἀνάγκαις 

ἕκαστα γίγνεται, ποιήσειν, ὅταν βούλωνται, καὶ ἀνέμους καὶ ὕδατα καὶ ὥρας 

καὶ ὅτου [δ'] ἂν ἄλλου δέωνται τῶν τοιούτων1004

...et donc, ceux qui font des recherches portant sur les choses divines, est-ce 

qu'ils  pensent,  lorsqu'ils  sauront  ce  par  quoi  chaque  chose  advient 

nécessairement, qu'ils pourront produire à volonté les vents, les pluies et les 

1004 Ibid, §15, l.4-7 Bandini.
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saisons, ou n'importe quelle autre chose du même genre dont on pourrait 

avoir besoin ? 

Le  retour  de  la  précision  sur  la  nécessité  semble  ici  marquer  l'impossibilité  d'une 

appropriation  pratique  d'une  telle  connaissance :  le  Socrate  de  Xénophon  semble  penser  que 

l'impossibilité pour l'homme de produire à volonté vents, saisons et  pluies tient précisément au 

caractère  nécessaire  de  leurs  processus,  qui  éventuellement  contrasteraient  avec  les  affaires 

humaines où peut-être davantage de contingence laisserait la place à l'action humaine. Ce serait une 

forme de pré-aristotélisme profitant d'un éloignement des deux régions, humaine et divine, pour les 

soumettre à des régimes épistémologiques contrastés.

Nous formulons donc l'hypothèse qu'il existe une troisième version de l'enquête sur la nature, 

qui  est  une  scission  de  la  version  génétique,  sur  le  fondement  d'une  radicalisation  du  type  de 

causalité à l'œuvre dans cette genèse : devenue nécessaire, elle peut être contrastée avec les affaires 

humaines où règne la causalité des fins et des délibérations. C'est une hypothèse pour expliquer 

qu'en  effet  nous  trouvions  des  versions  de  l'enquête  sur  la  nature  qui  renoncent  à  l'ambition 

totalisante de deux premières versions et la cantonnent à l'étude d'une région, fût-elle supérieure. 

Nous allons examiner d'autres témoignages à propos de cette tendance régionalisante. 

b) L'étude des choses d'en haut ou l'étude de la puissance d'agir ? Phèdre et Théétète

La présentation des années anaxagoréennes de Périclès par le Socrate du Phèdre nous ramène 

de  nouveau  à  la  période  évoquée  par  Socrate  dans  son  autobiographie,  années  aussi  où  fut 

probablement  rédigé le  traité  Airs,  Eaux,  Lieux.  Or on y trouve la  reprise  du terme par  lequel 

l'auteur  de  ce  traité  médical  imaginait  qu'on  pouvait  qualifier  son  discours,  manifestement  en 

mauvaise  part :  μετεωρολογία1005.  Or,  à  la  différence  du  traité  hippocratique,  on  en  apprend 

davantage dans le Phèdre sur les cibles potentielles d'une telle accusation. C'est en effet Anaxagore 

qui apparaît comme quelqu'un qui serait responsable du fait que Périclès soit « devenu, entre tous, 

l'homme plus accompli dans l'art oratoire »1006 : Périclès, « étant tombé » sur Anaxagore, s'est nourri 

de « μετεωρολογία ». Une partie du débat sur ce texte s'est concentré sur la question de savoir si le 

terme ici avait un sens physique, celui de discours sur les μετέωρα1007, ou si l'on pouvait lui accorder 

1005 Nous suivons  M. Pohlenz,  Hippokrates und die Begründung der wissenschaftlichen Medizin, Berlin, Allemagne, 
Walter de Gruyter, 1938, qui identifie (p. 79) cet usage du terme dans le Phèdre comme une allusion de la part de 
Platon au chapitre 2 du traité Airs, Eaux, Lieux.

1006Phèdre 269e1-2.
1007 Aristote rapporte que ce terme est celui qui fut donné par tous ses prédécesseurs, à des événements qui adviennent 
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un sens seulement métaphorique de « discours élevé » ou grandiloquent1008. Le terme, chez Platon, 

est toujours associé à l'étude des choses d'en haut, et, qui plus est, toujours invoqué lorsqu'il est 

question d'Anaxagore1009. En outre, il semble difficile de ne pas lire dans ces lignes de Platon une 

pointe notable d'insolence à l'endroit des spéculations cosmologiques communément attribuées à 

Anaxagore, et, si l'on y voit une allusion au traité médical précédemment cité, le sens physique, net 

aussi dans le passage en question, où il est question d'astronomie, s'impose naturellement. En outre, 

le Socrate platonicien se réfère typiquement à Anaxagore pour illustrer l'étude des choses d'en haut,  

comme en témoigne un épisode de l'Apologie1010. L'ironie pourrait poindre aussi eu égard à Périclès, 

qui était surnommé « l'Olympien » et que l'on décrivait tonnant et lançant des éclairs, à la manière 

de  Zeus1011.  On  objecte  parfois  que  le  choix  de  traduire  μετέωρα  par  « choses  d'en  haut »  se 

heurterait au fait que l'objet des spéculations de Périclès sera bientôt très explicitement présenté 

comme la nature de l'esprit. Nous allons défendre que ce glissement, d'un objet à l'autre, fait partie 

de la stratégie du texte, en cela proche de celle du passage du Théétète que nous regarderons. En 

outre  Platon  semble  s'amuser :  Périclès  peut  être  comparé  pour  son  talent  oratoire  aux 

manifestations météorologiques de Zeus ? Quoi de plus naturel, s'il avait fréquenté Anaxagore, qui 

s'y connaissait assurément en choses qui se promènent dans le Ciel ! Ce serait donc de ce genre de  

discours, et autres « bavardages » (ἀδολεσχία) « sur la nature » (φύσεως πέρι) qu'il faudrait se gaver 

pour  gagner  en  altitude,  être  plein  de  hautes  pensées  (ὑψηλόνοος)  et  maîtriser  ainsi  les  arts 

d’importance  comme  la  rhétorique1012.  Cette  présentation  des  choses  laisse  entendre  que  les 

préoccupations dirigées vers « la nature » se dirigent avant tout vers le Ciel. On avance l'argument 

sur le fait que prendre le terme  μετέωρα  en ce sens rendrait le  φύσεως πέρι redondant – il nous 

par nature dans la région proche de celle où se meuvent les étoiles : ce sont des affections communes à l'air et à 
l'eau, qui rendent compte des causes des vents, des tremblements de terre, des éclairs,  Météorologiques 328a26-
339a5.

1008 On peut nommer pour la seconde tendance, Edelstein (qui reprend la traduction de Schleiermacher : « Alle grössere  
Künste bedürfen doch etwas von jenem spitzfindigen und hochfliegenden Geschwätz über die Natur », L. Edelstein, 
« Peri aeron » und die Sammlung der hippokratischen Schriften, Berlin, Allemagne, Weidmann, 1931, Edelstein 
1931,  p.  134)  et  J.  Jouanna,  « La  Collection Hippocratique et  Platon (Phèdre  269c-272a) »,  Revue des  Études 
Grecques, vol. 90, no 428, 1977, p. 15-28, p. 18-19, et pour la première M. Pohlenz (M. Pohlenz, Hippokrates und 
die Begründung der wissenschaftlichen Medizin, op. cit., même page, R. Joly (R. Joly, « La question hippocratique 
et le témoignage du Phèdre »,  Revue des Études Grecques, vol. 74, no 349, 1961, p. 69-92, p.  81) et J. Mansfeld 
(Mansfeld, « Plato and the Method of Hippocrates »,  Greek, Roman and Byzantine Studies, 21:4 (Winter), 1980, 
p. 341-362).

1009 Il n'y a de ce point de vue rien à ajouter à la démonstration de R. Joly,  R. Joly, « La question hippocratique et le 
témoignage du Phèdre », op. cit., p. 81.

1010 Apologie 26d1-9 = DK 59 A 35. Accusé par Mélétos de ne pas croire à la divinité du Soleil et de la Lune, mais  
d'affirmer plutôt que l'un est une pierre et l'autre une terre,  il  s'empresse de répondre que c'est  Anaxagore que  
Mélétos croit accuser.

1011 Aristophane,  Acharniens v.  530-531.  Zeus  lui-même  a  pour  habitude  de  se  manifester  par  des  phénomènes 
météorologiques, voir Homère, Iliade, XII 282-284.

1012Phèdre, 269e3-270a1.

316



semble au contraire qu'elle en confirme le sens. Ce n'est pas le seul texte en effet où les spéculations 

« φύσεως πέρι » sont associées à ces choses éloignées des choses humaines que sont les μετέωρα, 

comme nous avons pu le constater. On a objecté avec raison à la traduction, dans ce contexte, de 

l'expression φύσεως πέρι, par celle de « sur la Nature »1013, sur la Nature comme tout. On l'a fait 

avec raison, comme nous allons le voir, car ce n'est pas ainsi que la « nature des choses » permet en 

effet de totaliser l'ensemble de ce qui est.

Un autre texte de Platon nous le confirme encore. En reprenant la fable de l'astronome qui 

tombe dans un trou, Platon recueille, dans le Théétète, cette tradition qui fait du savant un homme 

perdu dans les affaires humaines1014. Le ton de moquerie à l'égard du philosophe-astronome perdu 

dans les choses d'en haut et incapable de s'y retrouver dans le monde des hommes pourrait être 

proche des railleries que l'on perçoit dans l'évocation des choses d'en haut dans le Phèdre et pourrait 

aussi expliciter le type de réactions qu'entend prévenir l'auteur du traité Airs, Eaux, Lieux. Platon, 

dans le  Théétète,  complète du reste l'évocation des hauteurs du Ciel par celle de la profondeur 

symétrique de la Terre : la pensée du philosophe « plane sur toutes choses », comme le dit Pindare, 

«  dans  les  profondeurs  de  la  Terre  »,  mesurant  ses  dimensions,  comme «  au-dessus  du Ciel » 

pratiquant l'astronomie1015. Or, nous dit Socrate, un tel savant ignore un certain nombre de choses, et 

ignore qu'il les ignore : les lieux de la vie collective (agora, tribunal, conseil), le travail législatif et 

réglementaire qui en découle, les luttes partisanes, la vie mondaine, les rangs des uns et des autres, 

les fautes transmises par les ancêtres dans telle famille. Il les ignore parce que seul son corps est 

dans la cité, tandis donc que son esprit plane dans les hauteurs et les profondeurs précédemment 

nommées1016. Cette symétrie est présente aussi chez un auteur comme celui de l'Ancienne Médecine, 

précisément au moment où il récuse qu'on ait besoin, en médecine, de faire des « hypothèses », 

« comme on le fait pour les choses invisibles et douteuses », car alors, il est nécessaire de « recourir 

à un postulat, comme c'est le cas pour les choses qui sont au Ciel et sous la Terre ». 

Διὸ οὐκ ἠξίουν αὐτὴν ἔγωγε καινῆς ὑποθέσιος δεῖσθαι, ὥσπερ τὰ ἀφανέα τε 

καὶ ἀπορεόμενα· περὶ ὧν ἀνάγκη ἤν τις ἐπιχειρῇ τι λέγειν ὑποθέσει χρῆσθαι· 

1013 J. Jouanna, « La Collection Hippocratique et Platon (Phèdre 269c-272a) », op. cit., p. 18-19.
1014 Pour une étude systématique des multiples sens que ses différents contextes peuvent donner à la digression, voir T. 

Bénatouïl, La science des hommes libres. La digression du Théétète et ses contextes, Mémoire original présenté en 
vue de l’obtention de l’HDR, Paris-Sorbonne, 2012; pour la reprise de la fable L'Astronome (Hausrath 40 / Chambry 
65), voir A. Macé, et O. Renaut, « L’univers au service de la cité : l’image publique du philosophe », op. cit., p. 143-
144. 

1015 Socrate cite  une œuvre de Pindare qui ne nous est  pas parvenue,  pour ajouter  les profondeurs de la Terre aux 
altitudes de la fable. Ce faisant, il restaure la symétrie hésiodique entre la hauteur du Ciel et la profondeur sous la  
Terre, voir Théogonie v. 720-723.

1016 Sur tout cela, voir notre étude de détail, A. Macé, et O. Renaut, « L’univers au service de la cité : l’image publique 
du philosophe », op. cit., p. 145-152.
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οἷον περὶ τῶν μετεώρων ἢ τῶν ὑπὸ γῆν· ἃ εἴ τις λέγοι καὶ γινώσκοι ὡς ἔχει, 

οὔτ'  ἂν αὐτῷ τῷ λέγοντι οὔτε τοῖσιν ἀκούουσι δῆλα ἂν εἴη,  εἴτε ἀληθέα 

ἐστὶν εἴτε μή· οὐ γὰρ ἔστι πρὸς ὅ τι χρὴ ἐπανενέγκαντα εἰδέναι τὸ σαφές.1017

C'est  pourquoi  pour  ma  part  je  n'ai  pas  estimé  qu'elle  [la  médecine]  ait 

besoin d'une hypothèse vide, comme dans le cas des choses non manifestes 

et qui ne créent que de l'embarras : ce sont des choses à propos desquelles il 

est  nécessaire,  si  l'on  souhaite  tenir  un  discours,  de  faire  usage  d'une 

hypothèse. Il en est ainsi à propos des choses d'en haut ou de celles qui sont 

sous  la  Terre :  si  quelqu'un  en  parlait  et  savait  dans  quel  état  elles  se 

trouvent, il ne serait évident ni pour celui-là même qui parle, ni pour ceux 

qui écoutent, si elles sont vraies ou ne le sont pas : il n'y a rien en effet sur 

quoi s'appuyer afin d'en avoir une connaissance précise.  

Il y a là des raisons, différentes, certes, mais qui pourraient converger avec celles du Socrate 

des  Mémorables pour renoncer à l'étude des choses d'en haut, à savoir l'impossibilité où l'on est 

d'exploiter cette connaissance à des fins utiles, à savoir la médecine. Ce qui retiendra surtout notre  

attention ici, c'est la découpe régionale, qui se trouve reprise dans le Théétète. Ce qui échappe à la 

connaissance  que  les  hommes  peuvent  étayer  sur  leur  expérience,  ce  sont  les  altitudes  et 

profondeurs symétriques des  μετέωρα et des choses infernales, ces deux singularités qui ont tant 

occupé la poésie archaïque et les pensées cosmogoniques. De la même manière, dans le Théétète, 

c'est  cette  concentration  sur  ces  extrémités  qui  fait  manquer  au  philosophe  le  chemin  des 

assemblées et l'empêche d'éviter les trous devant ses pieds.  La reprise de la fable de l'astronome 

tombant dans les trous permet d'enfoncer le clou, en marquant bien que c'est à toute la cité, dans sa 

dimension privée comme dans sa dimension publique, que le savant, étudiant les astres et les choses 

d'en haut, est étranger : il est ridicule dans sa vie domestique, devant les servantes, aussi bien qu'il 

l'est dans un lieu de la vie politique. Il ne reconnaît  même pas son voisin. Par ailleurs Socrate 

identifie même l'un de ces savants astronomes et mathématiciens dans la personne de Thalès. La 

charge comme la répartition des choses sont parfaitement claires1018.

Ces choses étant posées, nous pouvons progresser en constatant un motif récurrent dans les 

deux  passages  des  dialogues  que  nous  venons  d'évoquer,  à  savoir  la  même  tension  entre  une 

description régionale de l'enquête sur la nature (dirigée vers une ou plusieurs régions spécifiques du 

1017 Hippocrate, Tome II. 1re partie, L’ancienne médecine, op. cit., I 3, p. 119, l. 4-11.
1018 Voir  A. Macé, et O. Renaut, « L’univers au service de la cité : l’image publique du philosophe », op. cit., même 

endroit. 
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tout)  et  une description distributive et  globalisante.  Il  s'agit  aussi  de la tension que nous avons 

constatée dans le témoignage de Xénophon. La différence va se situer simplement dans le fait que 

sous la plume de Platon, cette tension, qui échappe à Xénophon, devient une stratégie. 

Au  moment  d'identifier  le  savoir  dont  il  s'agit  comme  un  savoir  « sur  la  nature »,  la 

répartition des régions – explorer les deux profondeurs, celle du dessus et celle du dessous, contre 

vivre dans la cité – est complétée par une formule qui explicite que l'objet du philosophe est bien 

une ou plusieurs « natures » d'une manière quelque peu différente. Reprenons cette phrase :

οὐδὲ  γὰρ  αὐτῶν  ἀπέχεται  τοῦ  εὐδοκιμεῖν  χάριν,  ἀλλὰ  τῷ  ὄντι  τὸ  σῶμα 

μόνον ἐν τῇ πόλει κεῖται αὐτοῦ καὶ ἐπιδημεῖ,  ἡ δὲ διάνοια, ταῦτα πάντα 

ἡγησαμένη σμικρὰ καὶ οὐδέν, ἀτιμάσασα πανταχῇ πέτεται κατὰ Πίνδαρον 

“τᾶς  τε  γᾶς  ὑπένερθε”  καὶ  τὰ  ἐπίπεδα γεωμετροῦσα,  “οὐρανοῦ θ'  ὕπερ” 

ἀστρονομοῦσα,  καὶ  πᾶσαν πάντῃ φύσιν ἐρευνωμένη τῶν ὄντων ἑκάστου 

ὅλου, εἰς τῶν ἐγγὺς οὐδὲν αὑτὴν συγκαθιεῖσα. 1019

Mais il ne se tient pas à distance de ces choses par souci de sa réputation, 

mais en réalité seul son corps se trouve et demeure dans la cité, la pensée, 

elle, menant la danse, tenant toutes ces choses pour peu de chose, pour rien, 

ne  les  tenant  en  aucune  estime,  plane  sur  toutes  choses,  comme  le  dit 

Pindare,  « dans  les  profondeurs  de  la  terre »,  mesurant  ses  dimensions, 

comme « au-dessus du ciel », pratiquant l'astronomie, à la recherche de la 

nature – dans sa totalité et sous tous les aspects – de chaque être en général, 

ne la ramenant jamais aux choses qui sont proches.

La tension est brutale. Comme dans le passage des  Mémorables, on passe d'une description 

d'un savoir en termes régionaux (les choses d'en haut, d'en dessous, en tout cas les choses qui ne 

relèvent pas des affaires humaines) à une description distributive et totalisante. Plus encore, comme 

chez Xénophon, c'est en passant par le schème distributif que l'on peut énoncer le programme d'un 

savoir total, qui porte « sur la nature de toutes les choses (περὶ τῆς τῶν πάντων φύσεως) », et non 

plus seulement sur celles qui sont très loin au-dessus ou au-dessous de la surface où s'agitent les 

hommes.  Cette  totalisation  est  même  renforcée  chez  Platon,  au  gré  d'une  formule  étrange  et 

redondante, dont la première partie laisserait presque croire que l'on affaire à la Nature au sens de 

tout : πᾶσαν πάντῃ φύσιν – la Nature toute entière sous tous ces aspects. Mais là encore, φύσις est 

un terme distributif qui appelle un génitif : il s'agit de la φύσις τῶν ὄντων, des êtres, il s'agit de la 

1019 Théétète 173 e 1 – 174 a 3 Platon, Platonis opera, op. cit.
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nature de chaque chose, considérée dans sa totalité et sous tous ses aspects1020. Cette exigence de 

totalisation est en outre répétée à propos de la chose même dont on cherche la nature : il faudra 

aussi faire l'investigation complète de la nature de chaque chose globalement, dans sa totalité1021. 

Nous avons déjà entendu cette exigence de saisie de la chose toute entière dans la présentation de 

l'enquête sur la nature du traité  Du Régime  (III §1b). Il nous faut préciser la nature de ces deux 

totalisations – totalité de la nature, globalité des êtres – avant de pouvoir évaluer précisément le 

type de tension qu'il semble y avoir entre une exigence de totalisation et la partition régionale à 

laquelle la même phrase entend pourtant réduire le savoir décrit.

Le paragraphe qui  suit  permet  de préciser  ce que peut  désigner  cette  « nature » dont  le 

philosophe fait son objet. Cette description va confirmer qu'il ne s'agit pas de la même explication 

de la nature des choses que celle à laquelle le Socrate de Xénophon opposait son refus. Considérons 

en effet le moment où Socrate explique pourquoi la plaisanterie qui vient d'être faite à propos de 

Thalès, vaut aussi « à l'encontre de tous ceux qui se consacrent à la philosophie (ἐπὶ πάντας ὅσοι ἐν 

φιλοσοφίᾳ διάγουσι) » :

τῷ γὰρ ὄντι τὸν τοιοῦτον ὁ μὲν πλησίον καὶ ὁ γείτων λέληθεν, οὐ μόνον ὅτι 

πράττει, ἀλλ' ὀλίγου καὶ εἰ ἄνθρωπός ἐστιν ἤ τι ἄλλο θρέμμα·  τί δέ  ποτ' 

ἐστὶν  ἄνθρωπος καὶ  τί  τῇ  τοιαύτῃ  φύσει  προσήκει  διάφορον τῶν ἄλλων 

ποιεῖν ἢ πάσχειν, ζητεῖ τε καὶ πράγματ' ἔχει διερευνώμενος.1022 

Car en vérité un tel être ne connaît pas ce qui lui est proche, ignore son 

voisin, ne sait pas même ce que celui-ci fait, et pour un peu, il ignorerait s'il 

s'agit d'un homme ou d'une autre créature. Mais ce que peut être un homme, 

et ce qu'il convient par nature à une telle créature, à la différence des autres, 

de faire et de subir, cela il le cherche et s'en préoccupe à fond. 

La similarité des descriptions de ce que le philosophe ignore et recherche est frappante : de 

son voisin, il semble ignorer et connaître la même chose, à savoir ce que celui-ci fait – ou subit. Car  

1020 On est tenté de retenir le sens partitif de l'adjectif πᾶς : πᾶσαν φύσιν, chaque nature. Cela pourrait sembler redondant 
avec le complément au génitif : πᾶσαν φύσιν τῶν ὄντων ἑκάστου, chaque nature de chaque réalité. Les traducteurs 
qui semblent choisir ce sens ne traduisent souvent que l'un des deux, voir A. Diès  : « de chaque réalité, scrutant la 
nature », 1924, p. 205. Nous avons choisi d'éviter la redondance en conservant au terme son sens totalisant et non 
distributif.

1021 Nous suivons la lecture syntaxique de L. Robin : « explorant en totalité la nature de chacune de ces réalités, en son 
entier » (Platon, trad. Robin, 1950, p. 132). L. Robin prend ἕκαστος comme qualificatif de  τῶν ὄντων. Lorsque 
l'adjectif ἕκαστος qualifie un substantif accompagné de son article, il est plus commun de le placer avant, ainsi dans  
l'exemple fourni par le LSJ pour cette règle : καθ' ἑ. τὴν ἡμέραν « every single day », Isocrate XII 211. Mais on 
trouve aussi ἕκαστος après, comme le précise le même article : κατὰ τὸν ὁπλίτην ἕκαστον Thucydide, V 49 ; κατὰ 
τὴν ἡμέραν ἑκάστην Id.6.63. Dès lors, l'adjectif ὅλος qualifie à son tour ἕκαστος. Il peut lui aussi se trouver avant ou 
après ce qu'il qualifie : ἕκαστος ὅλος, chacun en son entier.

1022 Théétète, 174 b 1-6, Platon, Platonis opera, op. cit.
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la première formule, celle qui concerne ce qu'il ignore de son voisin, doit être complétée : il s'agit 

d'une sphère d'action qui peut être elle aussi décrite en termes d'action et de passion, et qui l'est  

typiquement dans d'autres dialogues. Les choses dont on a précédemment dit que le philosophe se 

tenait à distance incluent un certain nombre de sphères d'action dans lequel un voisin pourrait avoir 

« agi »  sans  que  notre  philosophe ne  puisse  le  savoir :  toute  la  sphère  de  l'action  publique,  ta 

politika prattein, est exclue. Il ignore aussi « si quelqu'un est bien ou mal né dans la ville, si tel mal 

a été transmis à un tel par un ancêtre, qu'il s'agisse d'hommes ou de femmes (εὖ δὲ ἢ κακῶς τις 

γέγονεν ἐν πόλει, ἤ τί τῳ κακόν ἐστιν ἐκ προγόνων γεγονὸς ἢ πρὸς ἀνδρῶν ἢ γυναικῶν) »1023. De 

même encore, comme on le décrit un peu plus loin, il est incapable de se conduire comme il faut 

lorsque blâmes et éloges sont proférés. Pour les reproches, la raison en est simple : il ne connaît rien 

de mal sur quiconque (οὐκ εἰδὼς κακὸν οὐδὲν οὐδενὸς1024)  – on en revient au fait qu'il ne sait pas 

de quelle famille chacun provient, si un ancêtre de tel ou tel a commis telle ou telle faute. Les 

problèmes que lui posent les éloges sont très instructifs pour notre propos, car il dénote en effet une 

difficulté à comprendre ce que les gens font. Ainsi, s'il entend faire l'éloge d'un roi ou d'un tyran, il  

croît avoir affaire à un bouvier ou à un berger, parce qu'il entend dire que cet homme là est heureux 

de pouvoir « traire » autant qu'il le fait, ἀκούειν εὐδαιμονιζόμενον πολὺ βδάλλοντα1025. Bref, il ne 

comprend pas ce que les gens font,  et  surtout ce qu'ils  se font les uns aux autres,  lorsqu'ils se 

soumettent les uns les autres,  ou plus généralement,  se rendent coup pour coup – une formule 

résumera ainsi le champ où l'orateur est roi et qu'il peine à quitter celui « du 'quelle injustice ai-je 

commise à ton endroit et toi à mon endroit' (τοῦ “Τί ἐγὼ σὲ ἀδικῶ ἢ σὺ ἐμέ”) »1026 : le retournement 

final de situation, lorsque c'est au tour de l'orateur d'être pris de vertige une fois placé sur le terrain 

du philosophe, est décrit comme une situation relevant de la logique réciproque, celle du talion1027. 

Ce sont autant de situations que les dialogues de Platon permettent de comprendre en terme d'agir et 

de pâtir1028. Pourtant, le philosophe, lui aussi, est crédité d'un savoir portant sur la façon dont chaque 

chose, par nature, agit et pâtit.  C'est une formule qui évoque la seconde forme d'enquête sur la 

nature, celle qui s'est développée dans certains traités hippocratiques sur le fondement du concept 

de puissance. 

Avant de pouvoir vérifier cette possible inscription dans cette deuxième école de savoir sur la 

1023 173 d 6-8.
1024 174 c 7-8.
1025 174 d 5-6. 
1026 175 c 1-2. 
1027 175 d 2 : πάλιν αὖ τὰ ἀντίστροφα ἀποδίδωσιν. Voyez la traduction de Diès : « c'est alors à son tour de payer le 

talion ». 
1028 Voir A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 33-55. 
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nature,  il  convient  d'approfondir  encore  la  saisie  du  modèle  de  connaissance  qui  nous  est  ici 

proposé. Est-ce que la formule proposée, à savoir celle de la connaissance de ce qu'il revient à 

chaque type de chose de faire et de subir par nature, permet bien d'expliquer la première formule, 

selon laquelle le philosophe a l'esprit qui plane à la recherche « de la nature, toute entière et sous 

tous ses aspects, de chaque être dans sa totalité » ? Une chose peut révéler une totalité d'éléments 

constituants, selon le modèle proposé dans le traité Du Régime. Il ne semble pourtant pas que ce soit 

le genre de totalité que Socrate a ici en tête. 

Il affirme que savoir ce qu'un homme, par nature, fait et subit, doit se saisir par différence 

avec ce qu'il convient à une autre créature de faire ou de subir. Chaque chose, si on doit en connaître 

la  nature,  doit  donc  être  replacée  au  sein  d'un  ensemble  de  choses  par  rapport  auxquelles  sa 

puissance d'agir et de pâtir doit être spécifiée, par comparaison. Voilà une façon en effet de chercher 

une certaine globalité : en plaçant la nature d'une chose à sa place au milieu d'autres natures – c'est 

ainsi qu'Héraclite entend que l'on apprenne à distinguer les natures les unes des autres (I §1c). C'est 

bien ce souci de ne pas considérer une nature indépendamment d'un vaste ensemble qui apparaît 

lorsque l'on décrit le ridicule que le philosophe trouve à l'éloge des plus grandes propriétés et des 

plus longues lignées de noblesse : ces choses, qui paraissent si impressionnantes à l'échelle de la 

société  des  hommes,  sont  comme  des  gouttes  d'eau  pour  qui  considère  les  choses  dans  leur 

ensemble. Ainsi, les plus grandes propriétés, celles qu'on vante parce qu'elles font « mille plèthres 

(μυρία πλέθρα1029) » lui semblent si petites, à lui qui « est habitué à porter le regard sur la Terre 

toute  entière,  εἰς  ἅπασαν  εἰωθὼς  τὴν  γῆν  βλέπειν1030 ».  Les  généalogies  que  l'on  chante,  et  la 

noblesse des origines lui semblent trahir des gens dont la vue, « tout à fait émoussée, n'embrasse 

que de petites choses (παντάπασιν ἀμβλὺ καὶ ἐπὶ σμικρὸν ὁρώντων) »1031, « incapables, en raison du 

manque d'éducation, de toujours embrasser le tout (ὑπὸ ἀπαιδευσίας οὐ δυναμένων εἰς τὸ πᾶν ἀεὶ 

βλέπειν) ni de calculer que chacun possède des myriades d'aieux et de bisaïeux, innombrables (οὐδὲ 

λογίζεσθαι ὅτι πάππων καὶ προγόνων μυριάδες ἑκάστῳ γεγόνασιν ἀναρίθμητοι) »1032. Le philosophe 

est bien caractérisé par une capacité à embrasser le tout, en ce premier sens : les choses doivent être 

mesurées en prenant leur place dans la totalité la plus vaste. Il est pourtant difficile de penser que 

cette exigence était signifiée par la formule invitant à connaître toute la nature de chaque chose en 

sa  totalité.  Il  se  pourrait  néanmoins  que  le  fait  de  replacer  chaque  chose  dans  un  tout  soit 

simplement  le  préalable  d'une  enquête  capable  de  considérer  la  nature  d'une  chose  en général, 

1029 174 e 2.
1030 174 e 4-5.
1031 174 e 6-7.
1032 174 e 6 – 175 a 3. 
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comme si la perspective d'une exhaustivité distributive (considérer les natures de chaque chose, une 

à une, globalement) suppose nécessairement que l'on se place dans l'horizon d'une totalisation des 

natures.

La totalité interne à la nature de chaque chose apparaît peut-être davantage lorsqu'on décrit 

le  terrain sur  lequel  l'orateur,  quant  à  lui,  perd pied :  le  terrain où le  philosophe se meut  avec 

aisance.  Ainsi,  plutôt  que de  savoir  si  quelqu'un a  fait  du tort  à  un autre,  on se tourne « vers 

l'examen de la justice et de l'injustice elles-mêmes (εἰς σκέψιν αὐτῆς δικαιοσύνης τε καὶ ἀδικίας) : 

ce qu'est chacune d'entre elles (τί τε ἑκάτερον αὐτοῖν) et ce qui les différencie l'une de l'autre et de 

toutes les choses  (καὶ τί τῶν πάντων ἢ ἀλλήλων διαφέρετον) »1033 . Considérer une nature sous tous 

ces aspects semble donc bien signifier être capable d'en identifier l'essence et de différencier celle-ci 

de  l'essence  de  toutes  les  autres.  Et  cet  examen doit  être  complété  du côté  des  êtres  capables 

d'acquérir ou de perdre ces propriétés par un examen global aussi du côté de ceux-ci. Ainsi, plutôt  

que de se demander si le roi est heureux, on se tourne « vers l'examen de la royauté, et du bonheur 

et du malheur humain en général (βασιλείας πέρι καὶ ἀνθρωπίνης ὅλως εὐδαιμονίας καὶ ἀθλιότητος 

ἐπὶ σκέψιν) : ce que seront ces choses (ποίω τέ τινε ἐστὸν), et par quel moyen il revient à l'homme, 

par  nature,  de posséder  les  deux ou au contraire  de les  fuir (καὶ  τίνα τρόπον ἀνθρώπου φύσει 

προσήκει  τὸ  μὲν  κτήσασθαι  αὐτοῖν,  τὸ  δὲ  ἀποφυγεῖν) »1034.  Ces  dernières  formules  sont 

particulièrement  éclairantes.  Elles  permettent  aussi  de répondre  définitivement  à  la  question  de 

l'extension du savoir du philosophe. On comprend que connaître une nature « dans sa totalité », c'est 

connaître ce qui la différencie de toutes les autres et que connaître chaque chose « en général », c'est 

en connaître la puissance qui lui revient en général, c'est-à-dire pour tout représentant de la même 

nature. Connaître la nature de la justice, c'est savoir ce qui la différencie de toutes les autres choses 

du même type ;  c'est  aussi  connaître  la  façon dont  un homme, parmi toutes les  créatures,  a la 

puissance de l'acquérir – en général, et non pas quand il est tel ou tel homme. De la même façon 

pour la royauté ou le bonheur et l'infortune de l'homme, les connaître entièrement c'est se demander  

ce que sont ces choses par différence avec toute autre détermination et comment aussi il convient à 

l'homme – lui aussi considéré entièrement, c'est-à-dire en tous les membres de son espèce – de les 

posséder ou de les fuir « par nature ». Considérer la nature d'une chose en général et sous tous ses 

aspects veut dire ici que l'on ne considère pas la question de savoir par exemple si tel ou tel homme 

est  plus  heureux  qu'un  autre,  mais  la  question  de  la  façon  dont  les  hommes  en  général  sont 

susceptibles  de bonheur,  et  que  l'on fait  aussi  l'effort  de  savoir  ce  qui  différencie  l'essence  du 

1033 175 c 2-3. 
1034 175 c 5-8.
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bonheur de toutes les autres essences. On peut imaginer que l'on attend le même examen à propos 

de la justice et de l'injustice elles-mêmes : sachant ce qu'elles sont en elles-mêmes et ce qui les 

différencie de toutes les autres choses, on saura aussi  comment il  convient à un homme de les 

acquérir ou de les perdre. La globalité concerne à la fois les essences qu'il faut savoir distinguer les  

unes des autres et les puissances de choses qui peuvent les acquérir ou les perdre. La justice ou 

l'homme s'ouvrent ainsi chacun de leur côté sur d'innombrables ramifications : ce sont bien des 

choses que l'on peut à chaque fois projeter d'explorer « entièrement », ce qui signifie ici que l'on en 

détermine la spécificité en général, par différence avec toutes les autres natures. Nous comprenons 

maintenant la nécessité de replacer la nature de chaque être dans un cadre plus vaste :  c'est  en 

replaçant l'homme dans un ensemble plus vaste que l'on garde en tête de le saisir en tant qu'homme, 

par opposition à d'autres natures, celle du poisson ou de l'étoile, et non pas en tant que voisin ou roi. 

Pour revenir à la formule initiale nous comprenons le sens du πάντῃ : la nature de chaque chose 

peut-être explorée « sous tous ses aspects », et cela de deux manières, soit dans sa différence avec 

toutes les autres choses, soit dans la somme des actions et des passions qui lui sont spécifiques par  

nature.  On replace la  nature des choses dans un cadre plus large pour ne jamais  manquer  leur 

essence caractéristique. La globalité de l'horizon protège la saisie des spécificités, sans la laisser 

retomber dans la contingence. 

On comprend maintenant clairement ce qui manque au philosophe : celui qui sait ce qu'un 

homme est capable de faire et de subir, à la différence d'un bœuf ou d'un cheval, pourrait ignorer ce 

que fait tel ou tel individu, chose qui n'est pas inscrite dans la nature de l'homme en général. Il se 

pourrait que les choix politiques d'un homme, son pedigree social, les fautes de ses ancêtres, ne 

relèvent précisément pas de ce qui peut être déduit de sa nature. Certes, il n'ignore pas que son 

voisin est un homme et non un cheval – on ne l'a pas vraiment envisagé (« pour un peu », oligou, 

disait Socrate) – cela encore peut être discerné sous l'amoncellement d'affairements contingents. 

Cette ignorance, pourtant, affecte de manière considérable la représentation initiale de la séparation 

des régions : le philosophe des hauteurs et des profondeurs recherche en réalité toutes les natures, 

aussi bien celle de l'homme que celle des astres. Si une sphère d'ignorance est conservée quant à la 

façon contingente dont se fait le jeu social des cités telles qu'elles sont, cela ne signifie pas que les 

choses les plus humaines et les plus sociales, comme la forme du régime (la royauté), la façon dont 

les hommes sont susceptibles de vivre dans la justice ou l'injustice, d'être heureux ou malheureux, 

lui échappent. Le philosophe en sait donc beaucoup sur les choses humaines : il en sait même peut-

être suffisamment pour donner d'autres fondements à la cité, des fondements qui correspondent à la 
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nature même de l'homme et à ses capacités véritables au bonheur1035. Le résultat qui nous intéresse 

le  plus  pour  l'heure,  c'est  que  nous  avons  vu  une  forme  d'enquête  sur  la  nature  subvertir  les 

frontières tracées par une autre : à la place de la régionalisation véhiculée par une image populaire 

de l'enquête sur la nature, opposant le monde des hommes aux hauteurs et profondeurs divines, la 

poursuite d'une enquête sur la nature propre de chaque chose restaure au contraire la totalité scindée 

par la division du cosmique et de l'humain. L'enquête distributive, c'est-à-dire celle qui considère la 

nature de chaque chose, une à une, est paradoxalement le véritable porteur d'une idée globale de son 

objet. Par ailleurs, cette enquête distributive a pris la forme d'une référence à la définition de la 

nature  comme  puissance  d'agir  et  de  pâtir.  L'usage  de  cette  idée,  dont  nous  avons  vu  le  

développement dans les traités hippocratiques  Airs, Eaux, Lieux et  L'Ancienne Médecine, est ici 

plus fruste :  elle  ne donne pas  lieu à  une doctrine permettant  de différencier  les puissances de 

manière continue sur une échelle des capacités, mais s'en tient à exiger que l'on différencie chaque 

puissance des autres au sein d'une vaste perspective.  En cela,  nous l'avons dit,  elle s'en tient à 

l'injonction héraclitéenne de distinguer chaque nature des autres. 

c) Puissance des natures et nature du tout, Phèdre

Si nous revenons de ce texte où Socrate est mis en scène, au soir de sa vie, confiant ses 

pensées digressives au jeune Théétète, vers celui du Phèdre, où il évoque les temps de sa jeunesse, 

ceux où Anaxagore conseillait Périclès, nous allons voir, à la faveur du même glissement, d'une 

nature  régionale  (les  choses  d'en  haut)  à  une  nature  totalement  distribuée,  la  même  doctrine 

apparaître,  mais  ici  à  la  fois  plus  précise  et  plus  instanciée,  et  surtout  attribuée  à  des  figures 

théoriques  de  l'époque.  Dans  ce  texte,  dont  nous  avons  déjà  vu  qu'il  attribue  à  l'influence 

d'Anaxagore  sur  Périclès  l'intérêt  de  celui-ci  pour  les  choses  d'en  haut,  sa  poursuite  de  la 

μετεωρολογία, il se passe aussi une sorte de court-circuit. Cette première description de l'enquête 

sur  la  nature,  arrimée  aux  choses  d'en  haut,  cède  le  pas  à  une  autre,  présentée  comme  la 

connaissance de la nature de toutes choses, c'est-à-dire des puissances d'agir et de pâtir. Là encore, 

Socrate propose une extension du savoir de philosophe qui substitue à la seule préoccupation du 

Ciel, d'abord étendue à la totalité symétrique des profondeurs célestes et infernales, un savoir total 

sur la nature de toutes choses. 

Suivons  le  glissement  progressif  de  ce  passage.  Les  « bavardages »  (ἀδολεσχία) et  les 

1035 Pour suivre cette voie, voir nos développements, A. Macé, et O. Renaut, « L’univers au service de la cité : l’image 
publique du philosophe », op. cit.

325



« discours sur les choses d'en haut »  (μετεωρολογία) « au sujet de la nature » (φύσεως πέρι), qui 

semblent donc spécialiser l'enquête « sur la nature » dans les régions célestes, ont été introduits 

comme un réquisit de « tout art d'importance » (πᾶσαι ὅσαι μεγάλαι τῶν τεχνῶν). Nous avons déjà 

évoqué l'objection fondée à l'encontre de la traduction, dans ce contexte, de l'expression φύσεως 

πέρι, par celle de « sur la Nature »1036. Nous allons voir ici aussi qu'un sens plus distributif est en 

réalité  entendu.  La  première  question  est  tout  de  même  de  savoir  s'il  faut  aussi  neutraliser 

μετεωρολογία en n'y entendant pas l'étude des « choses d'en haut ». 

Il y a là une bizarrerie – pourquoi faudrait-il connaître les phénomènes célestes pour maîtriser 

tout art digne de ce nom ? Pourquoi faudrait-il que tout ce qu'il y a d'accompli dans les arts vienne 

de cette source ? – que la suite du texte va très rapidement dissiper. Un premier signe paraît dès la 

présentation de Périclès, dont Socrate affirme qu'il a ainsi eu accès à ces discours sur les choses d'en 

haut, capables de parfaire son art oratoire, en plus d'avoir reçu une nature douée (πρὸς τῷ εὐφυὴς 

εἶναι a3). Le même virage, des choses d'en haut vers une nature particulière est opéré une nouvelle 

fois dans les lignes qui suivent : celui qui a ouvert ces choses célestes à Périclès, c'est Anaxagore, 

un homme « empli de considérations sur les choses d'en haut et qui s'est approché de la nature de 

l'esprit  et  de  la  pensée  (μετεωρολογίας  ἐμπλησθεὶς  καὶ  ἐπὶ  φύσιν  νοῦ  τε  καὶ  διανοίας 

ἀφικόμενος)1037 ». Ce n'est donc pas les astres qu'Anaxagore a appris à connaître à Périclès, mais la 

nature de l'esprit, sur lequel l'art oratoire doit avoir un effet. Le même court-circuit paraît à la page 

suivante, lorsque l'on se demande ce que peuvent bien vouloir dire Hippocrate et le discours vrai  

« sur la nature » (περὶ φύσεως) : cette nature, d'abord évoquée d'une manière absolue qui semble en 

faire  une région,  un ensemble,  est  en réalité  immédiatement  instanciée puisque cet  examen est 

explicité comme une recherche de ce qu'il faut faire si l'on veut « se faire une idée sur la nature de 

quoi que ce soit (δεῖ διανοεῖσθαι  περὶ ὁτουοῦν φύσεως)1038. Le mirage de l'étude du Ciel se dissipe 

pour laisser place à la connaissance de l'objet spécifique qu'un art se donne. Après la présentation 

plaisante du rapport entre Anaxagore et Périclès, unis dans leur goût pour les nuages et les orages, 

nous passons donc à un registre plus sérieux, en passant d'une nature à l'autre. Derrière l'image 

populaire  qui  repousse  la  nature  dans  les  nuages,  la  recherche  sur  la  nature  est  toujours  une 

recherche sur la nature d'un objet spécifique, que cet objet soit dans les airs ou parmi les hommes. 

Anaxagore et Hippocrate semble introduits pour donner crédit à cette bascule de l'image plaisante 

1036 J. Jouanna, « La Collection Hippocratique et Platon (Phèdre 269c-272a) », op. cit., p. 18-19.
1037 Phèdre 270  a  4-6  Burnet.  À la  suite  de  l'édition  de  Léon Robin,  un  certain  nombre  de  traductions françaises 

retiennent la leçon des manuscrits Bodleianus et Venetus, où on lit « déraison » (ἀνοίας) ; nous suivons la leçon du 
Vindobonensis 109, conservée par Schanz et Burnet. 

1038 Phèdre 270 c9 – d1.
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de l'étude des choses d'en haut vers la représentation de l'étude des natures des choses, fondement 

de toute science et de tout art. L'introduction d'Hippocrate nous laisse pressentir que le thème de la 

nature comme puissance d'agir et de pâtir pourrait être réintroduit ici, peut-être avec davantage de 

précision que dans le Théétète.

L'explicitation  de  la  méthode  propre  à  l'art,  et  qui  la  différencie  d'une  simple  routine 

empirique (τριβή, ἐμπειρία 270 b 5-6), est accomplie à travers une analogie entre la médecine et la 

rhétorique,  ayant chacune une nature comme objet :  celle  du corps et  celle de l'âme. Or,  d'une 

manière très significative par rapport à ce que nous avons tiré de la digression du Théétète, nous 

apprenons que la  méthode consiste  non pas  seulement  à  distinguer  une nature des  autres  mais 

surtout à savoir « diviser la nature » (διελέσθαι φύσιν)1039 de son objet, en l'occurrence le corps pour 

l'un et l'âme pour l'autre (σώματος μὲν ἐν τῇ ἑτέρᾳ, ψυχῆς δὲ ἐν τῇ ἑτέρᾳ b4-5). Les natures dont il 

s'agit,  tout  en  étant  les  natures  de  choses  particulières  (et  non  la  totalité  de  ce  qui  naît  sans 

l'intervention de l'homme par exemple) sont néanmoins des ensembles dont une division peut être 

accomplie.  Mais  nous apprenons  immédiatement  que ces  natures  particulières  ne sauraient  être 

connues à leur tour sans la connaissance « de la nature du tout (ἄνευ τῆς τοῦ ὅλου φύσεως c2) » : 

Socrate l'affirme pour la nature de l'âme et ajoute qu'Hippocrate l'affirme quant à lui pour la nature 

du corps. C'est un point qui a suscité de nombreux débats sur la nature du rapport entre Platon et  

Hippocrate : on a trouvé là le signe manifeste d'une référence de Platon au traité Airs, Eaux, Lieux, 

et à l'exigence que le médecin commence par situer la ville où il arrive au sein d'une totalité de  

facteurs environnementaux, et cette thèse a suscité de nombreuses objections, notamment de la part 

de  ceux  qui  lisent  dans  cette  référence  au  tout,  dans  le  Phèdre,  une  référence  non  pas  à 

l'environnement ou à l'univers, mais à la totalité de l'objet à chaque fois considéré1040. La référence à 

l'Univers a pour elle le rapprochement très simple qui peut être fait avec la doctrine du Théétète : 

saisir la nature d'une chose, cela suppose de la replacer dans une perspective globale où elle prend 

sa place parmi toutes les natures. Prenons garde néanmoins : ce n'est pas la connaissance du tout 

que Socrate exige, mais celle de « la nature du tout », c'est-à-dire tout simplement la nature d'une 

chose, qui se trouve être le tout.

Quelle est donc la méthode qu'il faut suivre pour examiner la nature d'une chose, quelle 

qu'elle soit ? Il faut d'abord s'assurer, dans une première étape, que l'on a bien saisi un objet simple 

1039 270 b 4. 
1040 Voyez pour ce débat l'ensemble des références fournies par J. Jouanna dans son introduction à son édition du traité  

L'Ancienne Médecine, p. 80 note 1. Comme le note l'auteur à juste titre, la plus grande partie des commentateurs de  
Platon lisent dans ce to holon une référence à l'univers. Une minorité, incluant Edelstein et Jouanna lui-même, y voit 
une référence à l'objet à chaque fois considéré au sein des divisions dialectiques. L'argument est développé dans J. 
Jouanna, « La Collection Hippocratique et Platon (Phèdre 269c-272a) », op. cit., p. 22-23. 
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et  non multiforme (ἁπλοῦν ἢ πολυειδές d1).  Précisons que cela  consiste,  comme cela  va l'être 

précisé un peu plus loin, à « montrer la nature d'une chose (φύσιν δεικνύναι) » – c'est là la reprise 

de l'expression utilisée par Homère pour décrire le moment où Hermès montre à Ulysse la nature du 

molu. Si un maître de rhétorique comme Thrasymaque veut montrer son sérieux, il commencera par 

« décrire l'âme en toute exactitude et la faire voir » (πάσῃ ἀκριβείᾳ γράψει τε καὶ ποιήσει ψυχὴν 

ἰδεῖν). Il nous fera ainsi voir « si elle est par nature une et homogène, ou si, comme la configuration 

du corps, elle est multiforme (ἓν καὶ ὅμοιον πέφυκεν ἢ κατὰ σώματος μορφὴν πολυειδές) » : « c'est 

en effet cela que nous appelons montrer la nature (τοῦτο γάρ φαμεν φύσιν εἶναι δεικνύναι)  »1041. 

Quelques lignes plus tôt, Socrate a décrit la même opération en disant qu'il s'agissait, pour celui qui 

poursuit l'étude d'un art, de « faire voir la réalité, avec exactitude, de la nature de ce sur quoi il fera 

porter  ses  discours  (τὴν  οὐσίαν  δείξει  ἀκριβῶς  τῆς  φύσεως  τούτου  πρὸς  ὃ  τοὺς  λόγους 

προσοίσει) »1042. Il y a une difficulté sur le niveau d'hétérogénéité acceptable pour considérer que 

l'on a affaire à une nature simple. En effet, toute diversité interne ne signifie pas qu'il y a plusieurs 

natures,  puisque,  de  l'âme,  on  décrira  bientôt  les  différents  « genres »,  en  exigeant  qu'il  faille 

« classer les genres de discours et ceux de l'âme (διαταξάμενος τὰ λόγων τε καὶ ψυχῆς γένη) »1043. 

Quelle différence entre ces différents genres de l'âme et le fait pour le corps d'être une figure qui 

n'est pas simple ? La réponse à cette question va être explicitement donnée dans les termes avec 

lesquels nous nous sommes familiarisés en lisant les traités hippocratiques Airs, Eaux, Lieux et De 

l'Ancienne Médecine : ceux d'une spécification de chaque chose par l'unité de la puissance. 

Tel est le concept fondamental qui restait implicite dans la description du Théétète et qui est 

ici explicité. La méthode stipule que dans le cas où l'on a une nature simple on peut procéder à une 

deuxième étape, qui consiste à « examiner la puissance de celle-ci (σκοπεῖν τὴν δύναμιν αὐτοῦ) », 

ce qui consiste précisément à savoir « quelle puissance elle a, de par sa nature, d'agir en relation 

avec quoi (τίνα πρὸς τί πέφυκεν εἰς τὸ δρᾶν ἔχον) ou quelle puissance de pâtir sous l'effet de quoi (ἢ 

τίνα εἰς τὸ παθεῖν ὑπὸ τοῦ) »1044. Nous reconnaissons la perspective interactionniste sur la nature des 

choses,  telle  qu'elle  est  développée dans  L'Ancienne Médecine :  enquêter  sur la  nature,  c'est  se 

demander par exemple quelle capacité l'homme a d'absorber le fromage et de pâtir sous l'action du 

fromage en dessous de tel seuil. Le concept semble remplir ce qui restait en creux dans le Théétète, 

lorsque l'on assignait au philosophe la tâche de connaître « ce qu'il convient (à chaque chose) de 

faire  et  de  subir  à  la  différence  de  toutes  les  autres  (προσήκει  διάφορον  τῶν  ἄλλων  ποιεῖν  ἢ 

1041 Ibid., 271 a 5-8.
1042 Ibid., 270 e 3-4.
1043 Ibid., 271 b 1-2. 
1044 Ibid., 270 d 3-5.
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πάσχειν) »1045.  Cela permet d'abord d'insister sur la dimension individuante de la  dunamis :  c'est 

bien là, conformément à la formule du Théétète, ce qui différencie une chose de toutes les autres – 

on ne peut passer à cette deuxième étape que lorsque l'on a obtenu une chose simple, car, si la chose 

que l'on examine possède de multiples formes (ἐὰν δὲ πλείω εἴδη ἔχῃ), on dénombrera celles-ci 

(ταῦτα ἀριθμησάμενον), on pourra, comme pour une chose une (ὅπερ ἐφ' ἑνός) voir pour chacune 

(τοῦτ'  ἰδεῖν  ἐφ'  ἑκάστου),  « ce par  rapport  à quoi elle  agit  de par sa nature (τῷ τί  ποιεῖν  αὐτὸ 

πέφυκεν) ou ce par quoi elle pâtit sous l'effet de quoi (ἢ τῷ τί παθεῖν ὑπὸ τοῦ) »1046.  La capacité à 

agir par nature peut se voir lorsque l'on a une forme unique. C'est la dimension individualisante de 

la puissance, telle qu'elle est apparue dans les traités hippocratiques où la spécificité d'un rapport  

détermine à chaque fois une nature, telle aussi que Platon l'a évoquée dans le Protagoras 330 a-b  et 

la République I 346 a. L'exemple du Protagoras permet du reste de comprendre pourquoi la forme 

du corps est dite multiple, dans ces pages du  Phèdre : un visage déjà est un multiple, parce qu'il 

possède des parties qui ont leur propre puissance, leur propre capacité d'action différenciée de celle 

des  autres  parties.  Il  faut  donc distinguer  les  choses  qui  manifestent  une variété  de puissances 

concomitantes, comme le visage ou le corps, de la variété propre à l'âme, qui a, à chaque fois, une 

capacité  d'agir  et  de pâtir  unique,  même s'il  peut  exister une variété  d'âmes,  sensibles à divers 

discours, et qu'une classification de la diversité des âmes et des discours soit possible. 

Ce paysage modifie en grande partie le rapport que nous pouvons faire entre ce passage de 

Platon et les doctrines des traités hippocratiques. Si Platon définit la nature comme capacité d'agir et 

de pâtir, et s'il entend singulariser des natures en fonction de leurs capacités, divisant des ensembles 

plus grands pour y identifier une diversité de façons de produire ou de subir des effets, alors il est 

judicieux de reconnaître, comme les commentateurs l'ont fait,  l'affinité d'une telle doctrine aussi 

bien à l'égard du traité Airs, Eaux, Lieux1047 qu'à l'égard de L'Ancienne Médecine1048 . La façon dont 

l'auteur de ce dernier traité, comme nous l'avons vu, établit la médecine sur la connaissance de la 

nature  du  corps,  comprise  dans  l'ensemble  des  façons  dont  elle  pâtit  sous  l'effet  du  régime, 

1045 Théétète, 174 b 4-5.
1046Ibid., d3-d7.
1047 Mansfeld, « Plato and the Method of Hippocrates », op. cit., qui d'un côté met en avant l'importance décisive de ce 

principe de la puissance active et passive dans le Phèdre, à ses yeux trop négligée par les commentateurs (p. 350-
353) et de l'autre lit le même principe à l'œuvre à travers le traité Airs, Eaux, Lieux (p. 356-358).

1048   J. Jouanna, « La Collection Hippocratique et Platon (Phèdre 269c-272a) », op. cit., p. 27-28. Voir aussi Hippocrate, 
Tome II. 1re partie, L’ancienne médecine, op. cit., p. 80-81 :  « si l'on interprète en revanche le tout, comme étant le 
tout  de  l'objet  à  considérer,  une  relation  n'est  pas  impossible ;  c'est  même  l'un  des  traités  de  la  Collection 
hippocratique qui correspond le mieux à la médecine hippocratique selon le Phèdre, dans la mesure où l'auteur de 
l'Ancienne médecine, dans son chapitre 20, trace le programme de recherche d'un art de la médecine, pris dans toute 
son extension, qui se fonde sur la connaissance de la nature du corps dans ses relations causales avec le régime, de 
même que chez Platon, l'art véritable de la rhétorique se fonde sur la connaissance de la nature de l'âme dans ses  
relations causales avec les discours » 
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correspond assez exactement à la façon dont Platon établit l'art rhétorique sur la connaissance des 

effets que les différents types de discours peuvent avoir sur une âme. De ce point de vue, référer 

toute nature à la nature du tout (ἄνευ τῆς τοῦ ὅλου φύσεως), et non pas au tout lui-même, c'est la 

situer par rapport à une nature plus globale, elle-même, en tant que nature, déterminée donc elle 

aussi par une capacité d'agir et de pâtir. Or, cela, nous l'avons trouvé dans la lecture du traité Airs,  

Eaux, Lieux : une nature particulière, comme capacité d'être affectée par une nature particulière, se 

situe toujours à l'intérieur d'une nature plus générale, affectée par une maladie plus générale. C'est 

aussi ce que nous a révélé le  Théétète : on rapporte la nature de royauté à celle de l'homme en 

général, pour mieux comprendre comme celle-ci est supposée agir sur l'homme, par exemple, et par 

là-même, on précise la nature de l'homme sous ce rapport spécifique. Cela n'exclut pas que le tout 

dont on fixe la nature comme horizon de l'enquête sur la nature d'une chose soit l'Univers lui-même. 

Ce qui importe c'est que chaque nature soit découverte comme la division d'une nature plus grande.  

Ce qui apparaît ici, c'est une dimension dialectique dans laquelle la digression du Théétète n'entrait 

pas : explorer les natures, c'est trouver le chemin qui mène d'une nature à l'autre par spécification de 

la première par la seconde, comme les hommes malades, dans le traité  De l'Ancienne médecine, 

ouvre l'éventail infini des diversités de pâtir au sein de la nature humaine, elle-même facteur de 

variations au sein de la nature des bêtes. 

d) Anaxagore à travers Platon : l'enquête sur la nature et la mise en ordre

Revenons vers le  Phédon, par lequel nous avons commencé. L'autobiographie intellectuelle 

de Socrate y suit le scénario de L'Ancienne Médecine : commencer par critiquer une certaine façon 

d'envisager l'enquête sur la nature, avant d'en promouvoir une autre. Or il nous semble que ce sont  

les deux mêmes programmes que le  Phédon oppose. D'un côté le projet d'expliquer toutes choses 

par les processus menant à leur constitution, avec des modèles renvoyant à la coagulation à partir 

d'éléments fondamentaux ; de l'autre un projet de connaissance de la nature de chaque chose comme 

puissance d'agir et de pâtir, attribué à Anaxagore1049. Nous avons déjà intégré précédemment les 

descriptions  de  l'enquête  sur  la  nature  (I)  dans  le  Phédon,  à  celles  des  traités  hippocratiques 

présentant  des  programmes  similaires.  La  démonstration  doit  être  faite  pour  la  seconde partie. 

Comme nous venons de le constater, Platon, lorsqu'il entend véritablement développer la méthode 

attribuée à Anaxagore, dans le Phèdre, se tourne vers Hippocrate pour décrire un programme qui est 

1049 Voir notre description des deux programmes dans A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 88-
98.
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en phase avec celui que L'Ancienne médecine oppose aussi à l'enquête sur la nature (I). Ce serait 

une confirmation de cette lecture du Phèdre que nous retrouvions, dans la façon dont Platon utilise 

Anaxagore, dans le Phédon, comme antidote – même éphémère – contre l'enquête sur la nature (I), 

les mêmes emprunts à la théorie hippocratique de la nature-puissance. 

Le Phédon propose à son tour de substituer à l'enquête sur la nature dans sa version génétique 

une nouvelle forme de celle-ci. Le problème fondamental de la première est le fait de s'en remettre 

aux seuls processus mécaniques, aux actions, aux frictions, aux adjonctions, en espérant trouver là 

suffisamment de causalité pour expliquer ce que les choses deviennent ou l'état dans lequel elles se 

trouvent1050.  Anaxagore  apparaît  alors  en  recours  pour  pallier  ce  déficit  de  causalité  d'une 

explication purement mécaniste. On s'aperçoit alors que l'enquête sur la nature pourrait être relevée 

au sein d'un programme épistémologique qui l'intègre à une théorie qui soit à la hauteur d'une mise 

en ordre de toutes choses. Mais cette mise en ordre passe par le renforcement de la connaissance de 

chaque chose en particulier. 

 Ἀλλ'  ἀκούσας  μέν  ποτε  ἐκ  βιβλίου  τινός,  ὡς  ἔφη,  Ἀναξαγόρου 

ἀναγιγνώσκοντος,  καὶ  λέγοντος  ὡς  ἄρα  νοῦς  ἐστιν  ὁ  διακοσμῶν  τε  καὶ 

πάντων αἴτιος, ταύτῃ δὴ τῇ αἰτίᾳ ἥσθην τε καὶ ἔδοξέ μοι τρόπον τινὰ εὖ 

ἔχειν τὸ τὸν νοῦν εἶναι πάντων αἴτιον, καὶ ἡγησάμην, εἰ τοῦθ' οὕτως ἔχει, 

τόν γε νοῦν κοσμοῦντα πάντα κοσμεῖν καὶ ἕκαστον τιθέναι ταύτῃ ὅπῃ ἂν 

βέλτιστα  ἔχῃ·  εἰ  οὖν  τις  βούλοιτο  τὴν  αἰτίαν  εὑρεῖν  περὶ  ἑκάστου  ὅπῃ 

γίγνεται ἢ ἀπόλλυται ἢ ἔστι, τοῦτο δεῖν περὶ αὐτοῦ εὑρεῖν, ὅπῃ βέλτιστον 

αὐτῷ ἐστιν ἢ εἶναι ἢ ἄλλο ὁτιοῦν πάσχειν ἢ ποιεῖν·1051

Mais voilà qu'un jour j'entendis faire  la  lecture d'un livre que l'on disait 

d'Anaxagore,  et  où  il  était  dit  que  c'est  l’esprit  qui  met  en  ordre  toutes 

choses et s'en trouve être la cause. Je me réjouis d'une telle cause : il me 

sembla que cette façon de faire de l'esprit la cause de toutes choses était 

bonne,  et  je  pensais  que,  s'il  en  va  ainsi,  l'esprit,  en  accomplissant  cet 

arrangement, met en ordre toutes choses et dispose chacune de la meilleure 

façon qui soit. Si donc on veut découvrir pour chaque chose ce qui explique 

la façon dont elle vient à être, périt, existe, alors ce qu'il faut découvrir à son 

sujet, c'est de quelle façon il est meilleur pour elle, ou d'exister ou de subir 

et faire quoi que ce soit.

1050 Voir notre analyse en ce sens, op. cit., p. 91-95.
1051 Phédon, 97 b 8 – d 1 Burnet. 
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La découverte de la façon dont chaque chose en vient à naître et à périr, et se trouve être ce 

qu'elle est – objet qui constituait bien, exactement, la description du savoir appelé « enquête sur la 

nature », pourrait être faite par celui qui serait d'abord en mesure de trouver pourquoi il est meilleur  

pour chaque chose d'être telle qu'elle est, ainsi que d'agir et de pâtir comme elle le fait. Le problème 

de l'enquête sur la nature se voit ainsi subverti et refondé sur une autre investigation préalable, 

dirigée vers les natures des choses, et les façons dont elles agissent et subissent. La nature-puissance 

se présente comme fondement de la nature-origine.  L'hypothèse introduite par Anaxagore sur la 

scène intellectuelle athénienne, selon Socrate, est donc bien un coup de tonnerre dans le ciel du 

paradigme alors dominant, celui de « l'enquête sur la nature ». Anaxagore propose de subordonner 

celle-ci à une autre philosophie de la nature, celle qui comprend la nature de chaque chose, comme 

faculté spécifique d'agir et de pâtir, comme le résultat d'une distribution ordonnée par un esprit. La 

nature, selon la conception en vogue, serait le principe des choses qui naissent d'elles-même, par 

opposition aux productions de l'esprit. Or, coup de tonnerre, un étranger vient à Athènes proclamer 

que la nature serait en réalité une œuvre de l'esprit, d'un esprit qui range et arrange, distribuant les 

parts  qui  reviennent  à  chaque  chose,  en  terme  d'action  et  de  passion.  Socrate  avait-il  raison 

d’espérer tant d’Anaxagore ? Il se pourrait surtout qu’il traduise la distribution anaxagoréenne dans 

un langage qui n’est pas le sien, mais bien plutôt celui qu'il prête à Hippocrate.

Il y a là une remarquable cohérence avec le passage du Phèdre que le présent passage permet 

d'éclairer  en  retour.  Anaxagore  a  beaucoup  parlé  de  l'esprit ?  Voilà  apparemment  un  ouvrage 

entièrement consacré à cette question, puisqu'il affirme que l'esprit est la cause de l'ordre qui règne 

dans l'univers. Cet esprit doit à la fois connaître le tout et chaque partie, comme cela apparaît aussi 

dans le Phèdre , car c'est le propre de la mise en ordre, du rangement, que de savoir mettre chaque 

chose à sa place au sein d'un tout. Nous retrouvons enfin cette idée de savoir comment les choses  

agissent et pâtissent, ce qui dans le Phèdre est décrit comme une analyse de la nature de la chose – 

avec une idée en plus : il ne s'agit pas seulement de savoir ce qu'une chose fait ou subit, mais la 

façon  dont  il  est  meilleur  qu'elle  fasse  et  subisse  quelque  chose.  D'où  vient  cette  norme  du 

meilleur ? Pour le Socrate des dialogues, une intelligence s'exerce en effet en mettant en ordre, ce  

qui signifie déterminer la meilleure place pour chaque chose1052. Cela signifie donc que la nature des 

choses peut être connue en tant qu'elle est déterminée par un plan supérieur : elle n'est pas le fruit du 

hasard, elle ne s'impose pas non plus comme un simple fait - elle émane de la causalité supérieure 

1052 Gorg. 504d5-504a5. Pour le lien entre le fait d'agir et de parler « en vue du meilleur » ἐπὶ τὸ βέλτιστον, et le fait 
d'harmoniser (ἁρμόττειν) les parties d'un tout pour en faire une chose bien ordonnée et bien arrangée (τεταγμένον τε 
καὶ κεκοσμημένον πρᾶγμα).
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d'une intelligence qui a fait un choix. Par là, on comprend qu'Anaxagore, représente, pour le jeune 

Socrate qui en entend la lecture, un renouvellement profond de ce savoir que l'on appelle alors une 

enquête sur la nature, dont la formule est la suivante : donner la charge à l'intelligence cosmique 

d'Anaxagore de déterminer les natures de toutes choses selon la formule trouvée dans Hippocrate, 

c'est-à-dire en déterminant les puissances d'agir et de pâtir de toutes choses. Une fois de plus, Platon 

offre  Hippocrate  comme la  vérité  d'Anaxagore :  c'est  en  spécifiant  la  nature  de  chaque  chose, 

déterminée  comme puissance  d'agir  et  de pâtir,  que  l'on peut  mettre  tout  en  ordre,  c'est-à-dire 

assigner à chaque chose sa place. La vision globale d'un tout ordonné passe toujours par le chemin 

archaïque qui ne mène à la totalité que par l'addition de toutes les parties distribuées. 

Platon entreprend d'accomplir lui-même ce programme, ce qu'il fait au livre X des Lois,  où se 

trouve  proposé  un  modèle  d'univers  réglé  par  une  intelligence  cosmique.  Il  y  a,  au  sein  du 

préambule de la loi  sur l'impiété qui constitue ce dixième livre des  Lois,  deux développements 

concernant l'établissement de la causalité à l'œuvre dans l'univers : le premier (890d-899d), dirigé 

contre la doctrine de ceux qui nient l'existence des dieux, assure l'harmonie de toutes les formes de 

mouvements et la soumission de tous à ceux de l'âme du monde ; le second (899d-905d), dirigé 

contre ceux qui nient que les dieux aient plus particulièrement souci des affaires humaines, assure 

que les interactions humaines, y compris les succès et les échecs que les hommes rencontrent dans 

leurs actions, s'intègrent elles aussi à ce système qui règle l'ensemble des mouvements à l'œuvre 

dans  l'univers1053.  Or  ce  dispositif  manifeste  l'héritage  d'Anaxagore  dans  le  fait  qu'il  intègre  le 

schème homérique de la distribution des parts de destin à un processus cosmique que l'on a décrit 

comme un système automatique1054 ou semi-automatique. Ce sont tout particulièrement les parts de 

bonheur et de malheur qui sont intégrées à une grande combinatoire cosmique, présentée comme 

une forme de vaste mouvement de troupes. L'un des points originaux de l'eschatologie des Lois est 

d'expliciter le lien entre Anaxagore et Homère : tout en réalisant le programme qu'il attribue lui-

même  à  Anaxagore,  Platon  fait  des  renvois  appuyés  à  Homère,  mais  aussi  à  la  géographie 

hésiodique.

Le terme utilisé par Anaxagore pour désigner l'intelligence cosmique, avant d'être intronisé 

au sommet de la hiérarchie cosmique par le livre X des Lois, a été placé au frontispice de l'ouvrage, 
1053 A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 144-156 pour le premier développement ; p. 156-159 

pour le second.
1054 Ou semi-automatique, selon les termes de T. J. Saunders qui propose une description du passage eschatologique du  

livre X, voyez  T. J. Saunders,  Plato’s penal code : tradition, controversy and reform in Greek penology, Oxford, 
Royaume-Uni, Clarendon Press, 1991, p. 202-207. Voyez nos arguments sur le fait qu'il ne conviendrait pas, avec 
ces termes, de maintenir  une différence entre le naturel  et  le technique que la réfutation de la première forme 
d'impiété a abolie, en faisant du savoir et de la technique le mode d'opération de la « nature », c'est-à-dire de l'âme 
du monde, A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 156.
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comme clef de voûte de l'ensemble de la législation proposée : il est ce vers quoi doit tendre toute 

législation, tout simplement parce que les lois ont pour fonction de procurer tous les biens et qu'il 

est  le premier des biens, celui dont tous les autres dépendent,  soit  directement en tant qu'il  est 

ingrédient  qui  entre  dans  leur  composition,  comme  c'est  le  cas  pour  les  biens  divins,  soit 

indirectement dans le cas des biens humains dont la possession est conditionnée par celle des biens 

divins1055.  Cette liste de biens est  reprise  à plusieurs reprises à  travers le  dialogue1056,  dont  elle 

constitue l'horizon, la finalité. Et c'est aux livres X et XII que leur nature cosmologique peut être 

librement développée dans la mesure où l'on peut alors spécifier en quoi les biens supérieurs sont 

justement dits des biens divins, en tant qu'ils sont précisément possédés par des dieux, et que le 

premier d'entre eux, le Noûs, peut être déclaré, au livre XII, comme l'organisateur de toutes choses 

dans l'univers, en reprenant le terme par lequel Anaxagore désigne cette mise en ordre : « λέγοντες 

ὡς νοῦς εἴη ὁ διακεκοσμηκὼς πάνθ' ὅσα κατ' οὐρανόν »1057. En outre, le caractère fondamental des 

biens divins est confirmé par le fait qu'il s'agit de biens psychiques et que l'on apprend au livre X 

que le psychique jouit  d'une antériorité dans l'univers sur ce qui est  corporel :  les mouvements 

psychiques sont antérieurs aux mouvements corporels dont ils sont les causes, ainsi les délibérations 

ou  les  plaisirs,  qui  précèdent  et  entraînent  les  échauffements  et  les  refroidissements1058. 

1055 En  Lois I 631b6-d2, l'Athénien propose une dichotomie des biens, classés en biens humains et divins. Les biens 
humains sont (1) la santé, (2) la beauté, (3) la vigueur, (4) la richesse si elle est accompagnée de pensée (φρόνησις 
631c5). Ces biens humains ne sont pas accessibles seuls, car on ne peut en jouir que si l'on possède les biens divins,  
au premier rang desquels se trouve justement la φρόνησις ou le νοῦς, puisque en quelques lignes, l'Athénien emploie 
l'un et l'autre terme pour désigner le premier des biens divins, celui qui les commande tous (voyez c5-6  : « ὃ δὴ 
πρῶτον αὖ τῶν θείων ἡγεμονοῦν ἐστιν ἀγαθῶν, ἡ φρόνησις ; τὰ δὲ θεῖα εἰς τὸν ἡγεμόνα νοῦν σύμπαντα βλέπειν », 
d5-d6). Si les biens humains dépendent des biens divins, ces derniers peuvent aussi être décrits comme dépendant du 
premier d'entre eux, d'une autre façon : l'intelligence entre comme élément dans la production de tous les autres. 
C'est  explicite  pour le deuxième des biens divins  qui  est  défini  comme une disposition modérée accompagnée  
d'intelligence : μετὰ νοῦ σώφρων ψυχῆς ἕξις c7. Le troisième des biens divins est la justice, or il est immédiatement  
précisé que celle-ci est produite du mélange de ces deux premiers biens avec le courage ἐκ δὲ τούτων μετ' ἀνδρείας 
κραθέντων c7-c8. Le quatrième bien divin est le courage lui-même, dont la source intellectuelle n'est pas spécifiée 
ici – on sait qu'elle pourrait être défendue néanmoins, notamment sur le fondement du Protagoras.

1056 Voyez l'utile note de L. Brisson et J.-F. Pradeau à ce sujet, Platon, Les lois. Livres I à VI, trad. par L. Brisson et J.-F. 
Pradeau,  Paris,  Flammarion,  2006,  note 38 p.  338-339 :  ils  notent la  reprise de la distinction des  quatre biens 
humains  au  livre  II,  en  661a-b,  une  autre  distinction  tripartite  en  III  697b  (biens  de  l'âme,  du  corps  et  
propriétés/richesses) qui permet de comprendre rétrospectivement que les biens « divins » sont ceux qui sont relatifs 
à l'âme, et les biens humains relatifs au corps et aux possessions. Les auteurs notent que ces biens reçoivent une  
justification cosmique au livre X (en 905e-906c), voir notre développement ci-après, et renvoient à la distinction des 
liens humains et des liens divins dans le Politique en 308d-311c. C'est une remarque importante : le présent passage 
et celui des Lois doivent être rapprochés en effet, et distingués, en tant qu'ils se réfèrent à des modes de distribution  
différents, l'un pastoral et l'autre lié au tissage, voir ci-dessus I §4c.

1057 Lois XII 967b5-6. La thèse est plus généralement attribuée à des philosophes que l'on suppose parfois membre de 
l'académie ; c'est une thèse plusieurs fois énoncée dans les dialogues, voyez le rappel des trois autres passages par  
Stephen Menn, S. Menn, Plato on God as Nous, op. cit., p. 555-556 : Phédon 97c1-2 « νοῦς ἐστιν ὁ διακοσμῶν τε 
καὶ πάντων αἴτιος » (attribuée à Anaxagore) ;  Philèbe 28e3 « τὸ δὲ νοῦν πάντα διακοσμεῖν » ;  Timée 37d5-6 avec 
ἐπινοέω : il vient au démiurge l'idée de réaliser une sorte d'image mobile de l'éternité, «  εἰκὼ δ' ἐπενόει κινητόν τινα 
αἰῶνος ποιῆσαι, καὶ διακοσμῶν ἅμα οὐρανὸν ».

1058 Voir 896c9-897b1, et nos explications A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 154-155.
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L'intelligence fait donc partie de ces choses premières, comme le précise l'Athénien. Et l'on ajoutera 

que l'âme ne peut diriger l'ensemble des mouvements de ce qu'il y a dans le ciel, la mer et sur la  

terre que pour autant qu'elle même « s'adjoint l'aide de l'intelligence divine (νοῦν μὲν προσλαβοῦσα 

ἀεὶ θεὸν 897b1-2) », sans quoi elle ne saurait avoir que l'effet contraire. L'inscription de ce passage 

cosmologique au sein de cette lignée de textes se référant aux biens divins et psychiques est un 

argument de plus pour considérer le νοῦς dont il s'agit comme une faculté ou une disposition que 

possèdent certaines âmes, et non comme une instance séparée1059. L'idée que le νοῦς doit être dans 

quelque chose et ne constitue donc pas une substance séparée, est en outre clairement affirmée dans 

la prémisse de la réfutation de la seconde forme d'impiété. On y rappelle en effet le type de vertu 

qui doit convenir aux dieux : on rappelle qu'il y a des états vertueux et des états vicieux, en donnant 

trois exemples :  la tempérance et  « avoir » de l'intelligence (« τὸ σωφρονεῖν νοῦν τε κεκτῆσθαί 

φαμεν ἀρετῆς » 900d7), le courage et leurs contraires (lâcheté) et on continue en affirmant que les 

dieux ne possèdent en général que les premiers, alors que nous autres humains manifestons les vices 

(900d-901a).  De  nouveau  lors  de  la  troisième  réfutation,  pour  examiner  la  plausibilité  de 

l'accusation de corruption à l'égard des dieux, on rappelle le fait que l'univers est plein de bonnes 

choses comme de mauvaises choses, d'un côté les choses qui corrompent, l'injustice, définie comme 

comme démesure  dépourvue  d'intelligence  (ὕβρις  μετὰ  ἀφροσύνης  906a8),  de  l'autre  celle  qui 

sauvent, ainsi la justice et la tempérance accompagnée d'intelligence (σωφροσύνη μετὰ φρονήσεως 

906b1), à savoir respectivement le troisième et le second dans l'ordre des biens – inutile de spécifier  

qu'il faut avoir l'intelligence pour posséder ces deux-là. Or on précise alors que ces vertus « résident 

dans  les  capacités  animées  (ou  psychiques) des  dieux  (ἐν  ταῖς  τῶν  θεῶν  ἐμψύχοις  οἰκοῦσαι 

δυνάμεσιν 906b1-b2) », et seulement parfois chez nous, alors que prolifèrent chez les hommes ce 

1059 Nous nous rangeons à la position de Cherniss pour qui le démiurge est l'âme du monde faisant acte de raison ou 
d'intelligence, contre celle de L. Brisson, qui défend l'idée d'un noûs séparé. Le problème est la compatibilité entre  
les Lois et le Timée, puisque dans ce dernier dialogue on représente le démiurge fabriquant l'âme du monde. Nous  
faisons quant à nous du « démiurge » la représentation d'une forme de causalité, celle qui met en ordre, voir op. cit., 
p. 156-159, et les références à Cherniss et Brisson, note 77 p. 156. Les voici de nouveau : H. F. Cherniss, Aristotle’s  
criticism of Plato and the Academy. Volume I, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1944, Appendix XI et L. 
Brisson, Le Même et l’autre dans la structure ontologique du « Timée » de Platon : un commentaire systématique du  
« Timée » de Platon, Paris, Klincksieck, 1974, p. 76-84. La discussion a bénéficié dans les années 90 de l'apport de 
Stephen Menn.  Selon  Menn,  Platon,  suivant  en  cela  ses  prédécesseurs,  et  en  particulier  Anaxagore,  considère 
toujours le nous comme une vertu, même et surtout quand il en fait une causalité cosmique – a virtue and  not a 
mind. Voir S. Menn, Plato on God as Nous, op. cit. ; l'auteur résume cette thèse dans un article ultérieur mais publié 
avant, S. Menn, « Aristotle and Plato on God as Nous and as the Good », The Review of Metaphysics, vol. 45, no 3, 1 
mars 1992, p. 543-573, voir plus particulièrement p. 555, et la note 17 où l'auteur ajoute en faveur de sa thèse un  
témoignage de Diogène sur Euclide de Mégare. L'intérêt de la position de Menn est de rendre compte du fait que le  
Noûs n'est en effet ni un esprit ni une âme : c'est, selon nos analyses du premier chapitre, une capacité à exercer 
certaines fonctions psychiques. L'article de 1992 entend montrer qu'Aristote suit la même voie. Nous conservons 
l'idée, défendue par von Fritz, que le terme, dès Homère, peut parfois désigner le produit de la faculté ou son usage.  
Cela ne l'empêche pas de désigner aussi la faculté. Voir I, §1a et §4a.
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phénomène de la pleonexia qui relève de ces dérangements que l'on appelle dans un corps de chair 

une maladie, dans une saison un fléau et dans une cité l'injustice (906c). La question de savoir si ces 

êtres injustes ne tenteront pas de corrompre leurs dieux excellents est alors posée : oui, ils tenteront 

de le faire, mais ne sauraient y parvenir. Le différentiel de vertu entre hommes corrompus et dieux 

en possession des biens divins est trop écrasant.

Dans la deuxième réfutation, la chose est approfondie, car, une fois la prémisse rappelée, on 

tire un argument supplémentaire de la façon dont on agit avec intelligence. Or c'est là peut-être une 

nouveauté – par rapport à Homère et Hésiode, en tout cas –, c'est le terrain des arts et techniques qui 

est  alors  mobilisé,  puisque  c'est  aux  yeux  de  Platon  un  domaine  où  l'intelligence  trouve  tout 

particulièrement à s'exprimer, chez les hommes comme chez les dieux. Lorsque quelqu'un agit ou 

prend soin de quelque chose (πράττειν καὶ ἐπιμελεῖσθαι 901b1), si son intelligence (νοῦς b2) prend 

soin des grandes choses en négligeant les détails (τῶν μὲν μεγάλων ἐπιμελεῖται, τῶν σμικρῶν δὲ 

ἀμελεῖ b2-b3), nous ne ferons pas son éloge. Le raisonnement connaît ensuite plusieurs étapes. On 

exclut  que les dieux puissent négliger les détails  par vice,  à savoir  soit  par ignorance,  soit  par 

fainéantise (901c-902b). On en vient ensuite à répondre à l'autre branche de l'alternative posée en 

901c, à savoir qu'ils pourraient négliger les détails s'ils estiment tout simplement que ceux-ci sont 

sans importance. C'est là que le terrain de l'art revient. On commence par rappeler le type de rapport 

dans lequel les dieux sont vis-à-vis de leur objet, en l'occurrence les mortels dotés d'une âme : un 

rapport de possession. La question est de savoir si les dieux peuvent ainsi négliger leur propriété.  

Une analogie avec les arts qui prennent soin d'un objet va permettre de répondre à cette question : 

un médecin  peut-il  mettre  l'ensemble  d'un corps  en  bon état  en  en  négligeant  les  parties ?  Un 

capitaine, un maître de maison, un général, un homme d'État, un tailleur de pierres : personne ne 

peut négliger les parties. Sans les petites pierres, les grosses ne peuvent pas tenir (902e). Les dieux 

ne sauraient être au-dessous des hommes de métier, qui dans leurs ouvrages réalisent les petites et  

les grandes choses (σμικρὰ καὶ μεγάλα ἀπεργάζονται 902e7). Or le dieu étant plus savant (τὸν δὲ 

θεὸν ὄντα τε σοφώτατον), il veut et peut prendre soin, et ne saurait donc manquer de prendre soin 

des petits comme des grands. Comme nous l'avons souligné, l'analogie ici va chercher un trait de 

l'activité artisanale qui lui permet de faire s'harmoniser chaque partie en un tout – fonction que 

j'avais appellée démiurgique ; la référence au Gorgias 503d-504e est plus complète avec la reprise 

de l'analogie en terme de finalité de l'activité technique, dont tous les gestes sont faits en vue de 

l'ensemble, ce qui amène à en décrire l'activité en terme de mise en ordre, de place, d'harmonie des 
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parties1060. L'activité du νοῦς est ainsi redéfinie en termes structurels : il s'agit toujours de sauver, 

mais il faut à cette fin mettre en ordre (συντάσσω 903b6), assigner à un poste (προστάσσω 903 b8) 

faire contribuer au tout, tendre (συντείνω c1). Cela va avoir des conséquences considérables sur la 

façon dont est reprise la promesse d'Anaxagore, qui, selon les termes du Phédon, doit consister en 

une détermination des puissances d'agir et de pâtir selon une norme du meilleur1061, ce qui suppose 

en outre que l'on réalise l'égalité suivante : allier l'excellence de l'ensemble et la prise en compte de 

la nature de chaque chose, puisque l'activité et la passivité de celle-ci devra être en accord avec 

celle-là. C'est bien le programme qui est ainsi fixé comme but à l'exhortation du jeune impie. Et, 

puisque  les  détails  sont  si  importants,  il  convient  que  nous  sachions  rendre  compte,  dans  ses 

moindres détails, de la façon dont ce programme général est mis en scène dans ce discours, qui 

devrait  mettre  en  œuvre  une  forte  persuasion  rhétorique,  un  recours  à  des  images  frappantes. 

L'exhortation,  caractérisée  par  l'adresse  au  jeune  homme,  faite  à  la  seconde  personne,  est 

entrecoupée  de  passages  d'explication  entre  les  interlocuteurs,  qui  expliquent  de  manière  plus 

compliquée ce qui est à l'œuvre. Cet ensemble s'étend de 903c à 905c et il est particulièrement riche 

en modèles, analogies, références.

Dans la première partie du discours, on recourt à l'analogie avec l'action technique finalisée – 

comme l'œuvre d'un médecin ou d'un autre homme de l'art, l'univers est fait en vue du tout et non de 

la  partie :  l'individu est  donc en vue de l'ensemble,  et  non l'ensemble en vue de l'individu.  La 

conclusion demande davantage d'explication. On en conclut que « toi », cette toute petite partie de 

l'univers, tu ne t'irrites « qu'en raison de l'ignorance de la façon dont ce qui te concerne contribue à 

ce qui est meilleur pour le tout et pour toi, conformément à ce que permet la génération qui vous est  

commune »1062. On reconnaît ici l'équation mentionnée plus haut : la prise en compte simultanée de 

la  partie  et  du  tout  –  c'est  pour  le  bien  des  deux  que  l'ensemble  est  accompli  et  il  va  falloir 

comprendre  en  quoi  une  genèse  commune,  ou  un  devenir  commun  (une  genèse  de  leurs 

dispositions)  les  lie  en  effet.  Le  discours  au  jeune  homme  à  la  deuxième  personne  s'arrête 

1060 Gorg.  503E6-7-504a1 « ὡς εἰς τάξιν τινὰ ἕκαστος ἕκαστον τίθησιν ὃ ἂν τιθῇ, καὶ προσαναγκάζει τὸ ἕτερον τῷ 
ἑτέρῳ πρέπον τε εἶναι καὶ ἁρμόττειν, ἕως ἂν τὸ ἅπαν συστήσηται τεταγμένον τε καὶ κεκοσμημένον πρᾶγμα· ». Voir 
A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 157 sur la comparaison entre ce passage des Lois et le 
Gorgias. La dimension structurelle ou de positionnement des parties est déjà présente dans la façon dont Socrate 
reformule la causalité qu'il prête à Anaxagore, voir Phédon 97c4-c6 : « τόν γε νοῦν κοσμοῦντα πάντα κοσμεῖν καὶ 
ἕκαστον τιθέναι ταύτῃ ὅπῃ ἂν βέλτιστα ἔχῃ », « ordonner toute chose et disposer chacune de la meilleur manière 
possible ».

1061 97c8-d1 : « εὑρεῖν, ὅπῃ βέλτιστον αὐτῷ ἐστιν ἢ εἶναι ἢ ἄλλο ὁτιοῦν πάσχειν ἢ ποιεῖν  », « découvrir quelle est la 
meilleure manière pour cette chose d'être, ou de subir ou de faire quelque action que ce soit  » / 98a5-6 :  «  ἄμεινόν 
ἐστιν ἕκαστον καὶ ποιεῖν καὶ πάσχειν ἃ πάσχει », « apprendre comment il était meilleur pour chacun d'agir et de pâtir 
ce dont il pâtit ».

1062 Nous traduisons :  « ἀγνοῶν ὅπῃ τὸ περὶ  σὲ ἄριστον  τῷ παντὶ  συμβαίνει  καὶ  σοὶ  κατὰ δύναμιν τὴν τῆς  κοινῆς 
γενέσεως » 903d1-3. 
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précisément pour donner place à une discussion entre les interlocuteurs, qui devient immédiatement 

plus technique, et met en place des éléments pour expliquer comment le devenir moral des hommes 

est intégré à un mécanisme cosmique général. Une première analogie est mobilisée à cette fin, avec 

la petteia, l'un des jeux dont les Grecs de l'époque classique peuvent s'enorgueillir, ainsi Hérodote, 

qui affirme que les Grecs tiennent tous leurs jeux des Lydiens, sauf celui-ci1063 ; c'est encore le jeu 

dont Gorgias attribue l'invention à Palamède lui-même, avec Sophocle qui lui attribue aussi les dés, 

et Socrate, qui, dans le  Phèdre, attribue directement ces deux jeux au dieu égyptien Teuth1064.  Le 

vocabulaire traditionnel de distribution des parts (on se demande comme les choses se passent de 

telle sorte qu'échoie à chacun la part adéquate, « ἵνα τῆς προσηκούσης μοίρας λαγχάνῃ », 903.d8-

e.1) est relevé par celui du jeu : il faut imaginer quelqu'un qui joue aux jetons, un « πεσσευτής », et 

qui doit faire avec une donnée dont il n'est pas le créateur (les âmes se sont infligées des devenirs 

meilleurs  ou  plus  mauvais  –  la  reprise  du  discours  insistera  sur  le  fait  que  cette  donnée  est 

entièrement du fait de l'individu concerné), et qui pourrait de son point de vue être assimilable au 

hasard d'un tirage aux dés, et un déplacement « approprié » pour chaque jeton, c'est-à-dire vers un 

lieu « meilleur » (pour celui qui est devenu meilleur) ou pire (pour celui qui est devenu pire), ce qui 

pourrait  se  traduire,  dans  le  jeu,  par  un  déplacement  qui  est  un  progrès  ou  au  contraire  une 

régression sur la table à cinq rangées sur laquelle on jouait à la petteia1065  – ce pourrait être, comme 

au  backgammon avec lequel on compare parfois ce jeu, un déplacement plus ou moins bon vers 

l'arrivée où les jetons doivent parvenir, ou un retour en arrière du fait d'être tombé sur une case où 

l'on se fait renvoyer à la base par l'adversaire. 

 Homère connaissait déjà ce jeu, puisqu'il l'évoque dans la première scène où nous voyons 

apparaître les prétendants, lorsqu'Athéna descend pour la première fois au manoir d'Ulysse sous les 

traits de Mentor. Or que font les prétendants ? Ils jouent à la petteia : ce détail est précisé dans une 

scène qui exprime l'insolence des prétendants, tels  qu'ils  apparaissent la première fois.  Ils  sont, 

tranquillement, assis devant les portes, sur les peaux des taureaux abattus de leurs mains, tandis 

1063 Lorsqu'il décrit les coutumes des Lydiens Hérodote précise qu'ils auraient inventé les jeux que pratiquent aujourd'hui 
les Grecs, en des temps de forte disette, afin de tromper la faim, mangeant un jour, ne faisant que jouer le suivant, et  
ainsi de suite : « Ἐξευρεθῆναι δὴ ὦν τότε καὶ τῶν κύβων καὶ τῶν ἀστραγάλων καὶ τῆς σφαίρης καὶ τῶν ἀλλέων 
πασέων παιγνιέων τὰ εἴδεα, πλὴν πεσσῶν· τούτων γὰρ ὦν τὴν ἐξεύρεσιν οὐκ οἰκηιοῦνται Λυδοί  » ( I 94, 12-16), 
« Auraient alors été inventé le jeu de dés, celui des osselets et le jeu de ballon, et les formes de tous les autres jeux, à 
part celui des jetons : de ceux-ci en effet les Lydiens ne s'attribuent pas l'invention ». L'attribution de tous les jeux 
(sauf la petteia) aux lydiens est contestée par Athénée, Deipn. I 19 A. Voyez sur ces textes les analyses de L. Kurke, 
« Ancient Greek Board Games and How to Play Them », Classical Philology, vol. 94, no 3, juillet 1999, p. 247-267, 
p. 249.

1064 Voir L. Kurke, p. 250, où l'auteur cite et commente ces textes, DKB11a30 pour Gorgias, le fragment 479 R pour  
Sophocle, et Phèdre  274d.

1065 D'où les πεσσὰ πεντέγραμμα, table à cinq lignes pour jouer aux pessois, Soph.Fr.429. 
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qu'on leur mélange du vin dans les cratères, qu'on leur dresse des tables et qu'on leur découpe de la 

viande ; et là, précise le poète, ils jouaient avec des jetons, le cœur léger1066. Ainsi, dans la scène 

primitive où se réjouissent les usurpateurs, ceux-ci se divertissent, en jouant à la petteia. On notera 

que  les  prétendants  sont  la  figure  même  de  cette  insolence  dont  le  spectacle  est  cause  de  la 

deuxième forme d'impiété, telle qu'elle est mise en scène dans première partie du discours (899d-

900d) : le spectacle de tous les succès acquis par l'imposture, l'impiété, le crime, l'injustice. Le jeune 

homme à qui l'on parle est sauf de la première forme d'impiété – il croit à l'existence des dieux. 

Mais il  serait  amené à  douter  de leur vigilance,  désespéré par le spectacle de la réussite et  de 

l'impunité  des  hommes  injustes.  Il  pourrait  être  Télémaque,  si  celui-ci  avait  été  abandonné  au 

spectacle des prétendants dévorant son domaine et s'il n'avait pas été raffermi dans son courage par 

la venue d'une déesse en personne, Athéna, laquelle, depuis le début de l'Odyssée, plaide pour que 

justice soit faite à l'encontre de ces profiteurs et qu'ils rencontrent leur destin : dès le prologue, 

ayant obtenu de Zeus un décret en faveur d'Ulysse, retenu chez Calypso, elle annonce qu'elle s'en va 

donner à Télémaque le courage de parler contre ces prétendants qui dévorent ces biens1067, puis, 

s'adressant précisément à Télémaque pour lui donner le courage de braver l'avis de ceux-ci et partir 

à la recherche de son père, elle lui enjoint de ne pas se soucier de ce qu'ils peuvent ourdir ; car ces 

insensés « n'ont à l'esprit rien d'intelligent ou de juste » : « ils ne voient pas la mort, la noire kère, 

qui vient tous les ensevelir un jour »1068. Athéna se manifeste à Télémaque pour lui rappeler que les 

profiteurs seront bientôt rattrapés par le destin. Pour reprendre l'analogie des Lois, il faudrait donc 

dire que le joueur de jetons s'apprête à infliger un déplacement défavorable aux... joueurs de jetons. 

On hésiterait à prêtait à Platon ce jeu subtil et ironique sur le motif de la petteia, s'il ne faisait pas 

référence lui-même, directement et explicitement, au rôle d'Athéna auprès de Télémaque, en citant 

l'Odyssée dans le passage des Lois sur le destin. « Telle est bien la δίκη des dieux de l'Olympe », 

« αὕτη τοι δίκη ἐστὶ θεῶν, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσιν » : nous avons affaire à une citation du chant XIX 

de l'Odyssée (vers 43), citée par Platon en 904e4. Le terme δίκη est difficile à traduire car il n'est 

pas pris dans le même sens, dans le texte d'Homère et dans la citation faite par Platon. Dans cette 

scène de l'épopée, Ulysse dit autre chose à Télémaque que ce que l'Etranger des Lois dit à son jeune 

interlocuteur fictif qui croit que les dieux ne s'occupent pas des détails des affaires humaines. À 

Télémaque, qui a reconnu la présence d'un dieu à l'irréalité de la lumière que répand le flambeau 

1066 Od. I. 106 « πεσσοῖσι προπάροιθε θυράων θυμὸν ἔτερπον ». Nous traduisons ainsi l'expression « θυμὸν ἔτερπον », 
littéralement « ils se réjouissaient en leur cœur » ; le datif permet de préciser : avec des jetons, πεσσοῖσι.

1067 Voir Od. I 91-92.
1068 Od. II 281-284  « τῶ νῦν μνηστήρων μὲν ἔα βουλήν τε νόον τε / ἀφραδέων, ἐπεὶ οὔ τι νοήμονες οὐδὲ δίκαιοι· /οὐδέ 

τι ἴσασιν θάνατον καὶ κῆρα μέλαιναν, /ὡς δή σφιν σχεδόν ἐστιν ἐπ' ἤματι πάντας ὀλέσθαι ». 
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d'or d'Athéna, Ulysse, qui veut que son fils aille se coucher pour mieux le laisser préparer avec la 

déesse le meurtre des prétendants, intime de se taire : 

σίγα καὶ κατὰ σὸν νόον ἴσχανε μηδ' ἐρέεινε· 

αὕτη τοι δίκη ἐστὶ θεῶν, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσιν.1069

Tais-toi, garde tes pensées pour toi et ne pose point de question – tel est bien 

le propre des dieux, habitants de l'Olympe...

L'Étranger, pour convaincre son jeune impie, ne manque pas d'à propos en se référant à une 

situation  où  une  déesse  est  à  tel  point  soucieuse  des  affaires  humaines  qu'aucun  détail  de  la 

préparation d'un massacre ne saurait lui échapper. Pourtant, il détourne le sens des mots : ayant 

énoncé la loi implacable que le dieu organisateur de toutes choses fait peser sur les actes de chacun, 

l'Étranger dit plutôt, avec les mêmes mots : « Telle est bien la sentence des dieux de l'Olympe ». De 

ce qui est propre à quelque chose à la sentence, la δίκη fait un long voyage sémantique entre nos 

deux textes,  sans  quitter  sa  phrase d'origine.  Ce trajet  n'est  pas  indifférent  à  l'originalité  de  la  

revendication platonicienne de la justice cosmique. Par delà une époque qui a entrepris de séparer 

les affaires humaines de la nature, Platon entreprend de rétablir une idée traditionnelle de la justice 

cosmique, au sens d'un ordre qui assigne à chaque chose sa place dans l'Univers et condamne tôt ou 

tard tout ce qui prétend y échapper – un ordre qui donne à toute chose la  δίκη d'Homère, la part 

propre. Le texte de Platon est animé par le sens de δίκη qu'il efface pourtant. La sentence qui s'élève 

et  s'est  substituée  à  la  part  distribuée,  proclame  en  réalité  l'institution  nouvelle  de  la  justice 

immanente qui distribue les parts de tous, donnant une systématicité inédite à l'ordre archaïque. 

Dans l'intermède entre les deux parties du discours, on nous a livré la réflexion du dieu. Il 

s'est dit que tout ce qui est bon dans une âme doit naturellement être avantageux et tout ce qui est  

mauvais nuire  (« καὶ τὸ μὲν ὠφελεῖν ἀεὶ πεφυκός, ὅσον ἀγαθὸν ψυχῆς, διενοήθη, τὸ δὲ κακὸν 

βλάπτειν »  904b2-3).  Tel  est  le  principe  qui  va  réguler  l'harmonisation  de  deux  formes  de 

mouvements, le devenir moral des âmes et l'attribution d'une part de destin. L'œuvre concrète de 

l'intelligence divine est là. C'est d'ailleurs un argument fort pour placer la petteia parmi les jeux non 

seulement de plateau mais de chance : la description qui en est faite ici, suppose un premier niveau 

de causalité que le dieu ne fait qu'entériner. 

Ce point va être approfondi grâce à une autre analogie, qui prend le relais de la petteia : une 

analogie géographique. D'une part, le dieu est attentif aux caractéristiques des devenirs dont il n'est 

pas responsable : il doit en respecter la direction (vers le bien ou le mal) et l'intensité. La reprise 

1069 Od. XIX 43-44.
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d'une  géographie  traditionnelle,  telle  celle  d'Hésiode,  avec  la  surface  de  la  terre  et  les  deux 

profondeurs, le ciel et le tartare, permet de visualiser la façon dont la divinité entérine les évolutions 

propres  à  chaque  partie  (904c-e).  Avec la  reprise  du  discours,  cette  géographie  s'affine  encore 

(904e) pour trouver dans l'image de la route un schème pour intégrer les deux éléments, le devenir 

individuel et sa conséquence divine. Devenir meilleur ou plus mauvais, au gré de ses actes, c'est 

s'avancer sur une route, une route par laquelle on rejoint des hommes à qui l'on ressemble, et c'est  

par là que l'on est puni ou récompensé, parce qu'on subit les actes de ses semblables1070.  L'autre 

idée, explicitée ensuite, grâce à la géographie (905a jusqu'à la fin) c'est que rien n'échappe à cette  

loi cosmique, du plus profond au plus haut. Cela permet de répondre à la question qui a soulevé 

l'irritation du jeune impie : le spectacle du succès bien mal acquis. 

Il nous reste encore à revenir sur deux passages difficiles de l'intermède. Nous avons laissé de 

côté,  tout d'abord, l'une des phrases difficiles.  Chaque action doit  être corrélée à une puissance 

psychique :  « ἐμψύχους οὔσας τὰς  πράξεις  ἁπάσας a7 »,  « les  actions  étant  toutes  dotées  d'une 

âme ». La formule est étrange : il y a de l'âme dans chaque action. Cela sert à dire que chaque action 

est porteuse de dispositions psychiques – celles dont elles sont l'expression et qu'elles contribuent à 

causer, à renforcer. Il faut que chaque acte, dans chaque circonstance, soit le vecteur d'une forme 

d'âme, parce que les actions se partagent déjà en deux camps, comportant pour l'un une grande 

quantité de vice et pour l'autre une grande quantité de vertu (« καὶ πολλὴν μὲν ἀρετὴν ἐν αὐταῖς 

οὖσαν, πολλὴν δὲ κακίαν », a7-8). On s'assure que cette répartition binaire demeure, qu'il y aura 

toujours  le  même  nombre  de  véhicules  pour  ces  contraires :   les  ensembles  âme-corps  sont 

indestructibles (sinon les deux disparaîtraient de la génération). Cela permet de garder constant le 

nombre des âmes, constant donc l'ensemble au sein duquel se répartissent le vice et la vertu. Or les  

quantités  respectives  du  vice  et  de  la  vertu  vont  être  conservées  pour  l'attribution  des  lots  de 

manière mécanique, en vertu du principe que l'on a dit : chaque âme portant telle évaluation morale 

entraîne directement de la part  du dieu un placement approprié,  c'est-à-dire l'enchaînement à la 

compagnie de ses  semblables,  punition ou récompense,  selon les  cas.  Et  ce triage mène à  une 

analogie militaire : considérant tout cela, le dieu a façonné le tout avec pour but une victoire, celle 

de la vertu, et une défaite, celle du vice. Il faut souligner cette dimension guerrière, qui va revenir 

dans la suite du préambule : dans la troisième réfutation, on revient (906a) sur l'idée qu'il y a dans 

l'univers une multitude de bonnes choses et autant de choses contraires – nous sommes en lutte, 

avec les dieux et démons qui nous possèdent comme alliés. Or Platon va doubler l'analogie militaire 

1070 C'est la punition immanente de l'injustice, qui est pire que toutes les sentences de la justice, voir Lois V 728b7-c4, et 
nos commentaires, A. Macé, Platon, philosophie de l’agir et du pâtir, op. cit., p. 216.
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avec une analogie pastorale,  avec un portrait  des  âmes vacillantes,  prises entre  le  discours des 

bergers et des chiens de garde et celui des loups (906b-d). On notera la même insistance sur le rôle 

des chefs en second – les chiens de garde, qui rappellent les béliers de l'analogie homérique.

Platon, pour réaliser, en ce livre X des Lois, un système universel régissant les interactions 

physiques et morales sous l'égide des mouvements psychiques recourt à une matière analogique très 

riche : la distribution des parts, le jeu des jetons, la géographie, le rangement des armées et des 

troupeaux. Il nous confirme par là que ce sont ces biens ces représentations issues de la culture  

archaïque qui sont au cœur de la pensée grecque de l'ordre universel.  Pour réaliser la promesse 

d'Anaxagore, Platon accomplit du reste un geste comparable à celui qu'Anaxagore lui-même avait 

réalisé  vis-à-vis  du  motif  archaïque  de  la  distribution  des  parts.  Anaxagore  avait  donné  une 

extension inédite à ce motif en le réintégrant dans le langage du tri des bêtes et des hommes. Platon, 

non seulement conserve les deux motifs tirés d'Anaxagore, à savoir la distribution des parts et la 

mise en ordre militaire, auxquels il adjoint en outre la géographie hésiodique – la guerre que mènent 

les divinités qui ont la charge des hommes doit amener à reléguer les uns vers des régions éloignés 

et à promouvoir les autres vers les lieux les plus favorables – , mais intègre l'ensemble à un nouveau 

motif, celui de la  petteia, qui lui semble propre à soutenir une représentation d'un ordre intégral, 

attribuant en permanence aux actes des corps et des âmes les effets et les conséquences qui leurs 

reviennent, d'une manière parfaitement autonome.

§ 4. L'ultime héritage de la pensée archaïque : le fondement combinatoire de la Nature

Cette  version  de  l'enquête  sur  la  nature,  une  tradition  hippocratico-platonicienne,  plonge 

comme les autres ses racines dans la pensée archaïque de l'Univers. Nous avons dit à quel point la 

première  version  avait  tiré  profit  du  modèle  de  la  coagulation  amplifié  par  Anaxagore  et 

Empédocle. Comme le suggère le Platon du Phédon, cette deuxième version s'appuie sur le motif de 

la mise en ordre, dont elle doit tirer les ressources pour accomplir sa tâche d'emboîtement continu 

des natures, des espèces et des sous-espèces. 

Nous avons trouvé dans le traité Airs, Eaux, Lieux l'idée qu'il faut déterminer les espèces des 

choses en considérant les différentes façons dont on peut combiner les mêmes éléments – telle 
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nature dominée par tel élément, et autant de natures possibles que l'on peut imaginer de dominations 

par tel ou tel élément. Or cette forme de réflexion plonge elle aussi ses racines dans une pratique 

que l'on peut reconduire, une fois encore, à l'art de ranger les hommes, comme nous l'avons vu, tout  

particulièrement  en  étudiant  la  façon  dont  Anaxagore  parvient  à  réintégrer  le  schème  de  la 

distribution au schème du tri (I §4d). Ranger les hommes, c'est fondamentalement les distribuer. 

Nous nous sommes approchés  de cette  idée en évoquant  le  tri  des  hommes fait  par Ulysse en 

arrivant sur l'île des cyclopes : ranger les hommes en trois groupes, lorsque l'on arrive avec douze 

nefs,  c'est  fondamentalement  redistribuer  des  unités  regroupées  en  un  certain  nombre  de  sous-

groupes dans de nouveaux sous-groupes – il faut savoir diviser les sous-groupes de départ avant 

d'en ventiler de nouveau les composants. Nestor aussi est maître en de telles manœuvres : le même 

groupe d'hommes doit pouvoir être divisé en unité pour être recomposé en différents types de sous-

groupes : selon la tribu et le genre, ou bien selon les armes, les vertus morales, etc. Cet art, qui  

s'amplifie à travers l'histoire politique grecque,  a,  nous l'avons vu,  trouvé sa traduction dans la 

pensée  cosmique  avec  Anaxagore,  dont  l'Intellect  doit  savoir comment  la  diversité  infinie  des 

semences peut être divisée afin d'être redistribuée en sous-groupes capables de définir de nouvelles 

natures composées.  Platon, suivi par Aristote, prolonge cette manière de penser en explicitant sa 

dimension combinatoire. 

Comme nous l'apprend Socrate  dans  le  Philèbe,  tout  ce  qui  a  jamais  été  produit  dans  le 

domaine des arts et des techniques humaines a été découvert de la même façon, conformément à la 

méthode qui nous a été révélée par les dieux (ou jetée du ciel par quelque Prométhée) et transmise 

par des hommes sages1071. Cette procédure est fondée sur l'idée que tout ce qui existe est un mixte 

d'unité  et  de  pluralité.  Ce sont  des  choses  « ordonnées  (διακεκοσμημένα) » 1072,  ce  qui  signifie 

précisément  deux choses  :  d'une  part  qu'elles  peuvent  être  divisées  en  parties,  dont  les  parties 

peuvent être à leur tour divisées – jusqu'à ce que l'on atteigne le niveau de ce que l'on ne peut plus  

compter, l'illimité (ἄπειρον) – , et d'autre part que cette multiplicité peut être nombrée.  Or, si l'on 

regarde de près le processus décrit par Socrate, ce dénombrement a lieu à trois niveaux : il faut 

connaître  le  nombre  des  divisions  successives  (combien  de  fois  divise-t-on  avant  d'atteindre 

l'illimité) ; le nombre de types différents en lesquels se divisent chaque chose à chaque étape 1073, et, 

enfin,  comme  en  témoigne  l'application  du  processus  dialectique  à  l'exemple  des  sons,  il  faut 

connaître  aussi  le  nombre  de  combinaisons  possibles  des  ultimes  parties  entre  elles,  savoir 

1071 Philébe 16c-17a Burnet.
1072 Phil 16d1.
1073 Pour ces deux étapes, voyez Philèbe 16c9-e1.
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« combien de combinaisons résultent de celles-ci  (τὰ ἐκ τού των ὅσα συστήματα γέγονεν) »1074. 

Aucune connaissance technique ne sera complète sans cette dernière étape, qui en est la clef de 

voûte. Socrate illustre bien ce point avec deux exemples sonores paradigmatiques, que l'on retrouve 

dans  un passage  parallèle  du  Sophiste1075 :  savoir  combiner  les  sons  dans  la  langue,  savoir  les 

combiner dans la musique. Savoir écrire ou savoir la musique, c'est savoir diviser les sons ou les 

tons en leurs espèces, savoir combien il y en a et quelle est leur différence qualitative (voyelles qui 

circulent et consonnes qui ne circulent pas, tons graves et tons aigus). Or cela suppose de connaître 

le nombre de leurs combinaisons possibles : posséder soit l'art d'écrire, soit l'art musical 1076, c'est 

savoir quels sons et quels tons ne s'harmonisent pas avec les autres et lesquels s'harmonisent (τὰ μὲν 

ἀναρμοστεῖ που πρὸς ἄλληλα, τὰ δὲ συναρμόττει1077), savoir lesquels acceptent d'avoir communauté 

(κοινωνεῖν)1078 avec quels autres, savoir lesquels peuvent être combinés (συγκεραννυμένους)1079 et 

lesquels non. Il y a des mélanges possibles, des mots bien formés et des accords harmonieux, et des 

mélanges impossibles, des agrégats insignifiants ou fautifs de lettres, des accords disharmonieux. 

Tout art, et plus fondamentalement toute connaissance véritable du moindre objet repose sur un 

savoir des bonnes et des mauvaises combinaisons1080.

L'art  dialectique  de  la  division  des  espèces  repose  bien  sur  un  art  combinatoire  :  pour 

déterminer le nombre d'espèces d'une chose, par exemple d'accords harmonieux ou de mots bien 

formés,  il  faut  connaître  toutes  les  combinaisons  valides  des  éléments  dont  ils  sont  formés. 

Autrement dit,  on distribue toujours deux fois  :  il  y a d'un côté la distribution des espèces par 

division des unités plus générales, de l'autre la détermination de l'ensemble des agrégats valides 

parmi  tous  ceux  qui  peuvent  être  faits  en  combinant  les  éléments  fondamentaux  –  les  deux 

distributions devant correspondre. Cela est conforme à l'origine de cette méthode : nous avons vu 

les législateurs devoir manier eux-aussi une double répartition : la ventilation des récipiendaires 

dans  de  nouveaux  groupes,  la  distribution  des  charges.  Platon  et  Aristote  montrent  qu'ils  sont 

conscients de l'unité de la méthode, que l'on peut étendre de la distribution des magistratures à 

celles des capacités animales.

La distribution des magistratures, τάξις τῶν ἀρχῶν, en quoi consiste, selon Aristote, comme 

1074 Phil. 17d1-2.
1075 Comparer Phil. 17a8-17e8 et Soph. 252e1-253b5.
1076 Voir typiquement Soph. 252e1-253a9.
1077 Soph, 253a1-2.
1078 Soph. 253a8.
1079 Soph. 253b2.
1080 Sur l'ensemble des choses susceptibles, pour Platon, de manifester un tel ordre, voir notre étude A. Macé, « Plato’s 

Doctrine Of Order And Harmony In Bodies, Souls, Cities And The Universe :  The Way Into Philosophy »,  The 
Journal of Greco-Roman Studies, The Korean Society of Greco-Roman Studies, no 34, 2008, p. 37-50.
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nous  l'avons  dit,  la  « constitution »  de  la  cité,  la  πολιτεία  πόλεως1081,  doit  être  faite  entre  des 

éléments présents dans la cité. Il faut bien identifier les groupes qui seront autour de la table du 

partage. Or la cité fait bien partie des choses composées. Comme le dit encore Aristote : ἡ πόλις τῶν 

συγκειμένων  –  elle  fait  même  partie  des  touts  formés  de  nombreuses  parties,  τι  τῶν  ὅλων 

συνεστώτων ἐκ πολλῶν μορίων1082. Il revient à l'art politique de savoir comment se rapportent les 

parties de la cité (πόλις), à savoir les éléments de sa population, et les parties de la constitution 

(πολιτεία),  à  savoir  les  magistratures.  La  communauté  humaine  est  une  chose  dont  on  peut 

accomplir la division en parties afin d'explorer la façon dont celles-ci acceptent de se combiner pour 

recevoir les prérogatives dont la répartition fait une constitution. C'est ainsi que l'on peut isoler les  

espèces  de  constitutions  possibles.  Platon,  au  moins  avec  la  République,  présente  un  modèle 

simplifié de résolution de cette équation dialectique en politique. La distribution des magistratures 

est réduite au minimum : selon l'inspiration de Thrasymaque, la cité est pensée selon l'opposition 

dirigeants / dirigés1083 ; on peut s'en tenir à la variation des parties de la population, en mettant tour à 

tour au pouvoir chacun des types d'hommes qu'elle peut comporter, selon leur structure psychique. 

Les cinq régimes décrits, aristocratie, timocratie, oligarchie, démocratie et tyrannie reposent alors 

sur une combinatoire simple des mêmes éléments psychiques : chacune des cités décrites aux livres 

IV, VIII et IX correspond à une structure psychique où règne tour à tour chaque type d'élément 

psychique fondamental : dianoia, thumos, epithumia1084. Platon, dans sa pensée politique, développe 

surtout  la  première  forme de division,  celle  de la  cité1085.  Aristote,  lui,  a  davantage  exploré  la 

combinatoire des parties de la constitution.

Au chapitre IV du livre IV de la Politique, il semble même que c'est le modèle du Philèbe 

qui est appliqué à la combinatoire des parties de la constitution, à partir d'une analogie avec l'animal 

et ses organes. Pour penser la diversité des constitutions, on prendra modèle sur la diversité des 

espèces animales, en procédant à une analyse des combinaisons possibles des différentes parties des 

animaux – on pourra alors considérer que c'est la même chose pour les constitutions, puisqu'elles 

« sont  aussi  composées  non pas  d'une  mais  de  plusieurs  parties  (οὐκ ἐξ  ἑνὸς  ἀλλ᾽  ἐκ  πολλῶν 

1081 Politique, VI 1, 1278b 8-10.
1082 Aristote, Politique III 1 1274 b 39-40.
1083 Sur l'importance du personnage de Thrasymaque pour comprendre la pensée politique de la République, voir notre 

paragraphe intitulé « Le testament de Thrasymaque », in Macé (2006), p. 181-182.
1084 Voyez la présentation de l'ensemble de cette combinatoire dans notre ouvrage précédemment cité, p. 193-202.
1085 On trouve ainsi chez Platon une façon de simplifier la distribution des magistratures en la ramenant rapidement à la  

première distribution, celle de la population. Voyez par exemple, même dans les Lois, ouvrage pourtant davantage 
porté  à  la  description institutionnelle,  la  façon d'affirmer  qu'il  faudra  simplement  donner  les  magistratures  aux 
natures, qui, dans le mélange social des caractères, sont les  meilleures et peuvent constituer le «  fil de chaîne » (V 
734e). La composition sociale résout par avance, dans un tel modèle, la question de la distribution des magistratures.
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σύγκεινται μερῶν) »1086. Pour penser de telles multiplicités, Aristote suggère donc de commencer 

par ce qui, dans le Philèbe, constituait la troisième étape, à savoir le moment de combinatoire des 

éléments.  On  fera  donc  l'inventaire  des  éléments  de  l'animal  et  on  en  déterminera  le  nombre. 

L'animal  doit  avoir  des  organes  sensoriels,  digestifs,  des  organes  permettant  l'absorption  de 

nourriture, des organes de locomotion, et, ajoute Aristote, si une double condition est réunie, c'est-à-

dire  « si  le  nombre  de  ces  parties  nécessaires  est  bien  seulement  celui-ci,  mais  que  celles-ci 

manifestent  des  différences  (εἰ  δὴ τοσαῦτα εἴη μόνον,  τούτων δ'  εἶεν διαφοραί1087) »,  alors  « la 

combinaison de leur  nombre produira  nécessairement  une pluralité  de genres d'animaux (ὁ τῆς 

συζεύξεως τῆς τούτων ἀριθμὸς ἐξ ἀνάγκης ποιήσει πλείω γένη ζῴων) »1088 – une pluralité que l'on 

peut dire limitée, du reste, comme le suggère la précision qu'Aristote ajoute immédiatement entre 

parenthèse : « car le même animal ne peut avoir plusieurs sortes de bouche, de même il ne peut 

avoir plusieurs sortes d'oreille – οὐ γὰρ οἷόν τε ταὐτὸν ζῷον ἔχειν πλείους στόματος διαφοράς, 

ὁμοίως δὲ οὐδ' ὤτων »1089 . Ce texte offre un contrepoint dialectique fécond à celui du Philèbe, car, 

en remontant du niveau de la combinatoire élémentaire vers celui de la diversité des espèces, on est 

en mesure de mettre à jour les conditions qui permettent véritablement à toute combinaison de bel et 

bien désigner une espèce différente. Il faut qu'il y ait une différence propre à chaque genre d'organes 

pour créer une diversité d'animaux à partir de la combinatoire des mêmes parties simples (sans quoi 

la  combinatoire  des  mêmes  organes  sensoriels,  digestifs  et  locomoteurs  ne  donnerait  qu'une 

pluralité très réduite, réduite même à une seule espèce animale parmi celles qui ont les trois types 

d'organe), mais il ne faut pas que cette variation n'isole plus un type précis d'animal (ce qui ne 

manquerait  pas  d'arriver  si  la  même  espèce  pouvait  posséder  plusieurs  sortes  de  bouche,  par 

exemple).  À cette  double  condition  la  combinaison  est  productrice  d'espèces  suffisamment 

nombreuses et en outre toujours productrice d'espèces. Comme le précise lui-même Aristote : « de 

telle sorte que lorsqu'auront été prises toutes les combinaisons produites à partir de ceux-ci, les 

espèces animales seront produites,  et  autant d'espèces de vivants qu'il  y a de combinaisons des 

parties nécessaires (ὥσθ' ὅταν ληφθῶσι τούτων πάντες οἱ ἐνδεχόμενοι συνδυασμοί, ποιήσουσιν εἴδη 

ζῴου,  καὶ  τοσαῦτ'  εἴδη τοῦ ζῴου ὅσαι περ αἱ συζεύξεις  τῶν ἀναγκαίων μορίων εἰσίν) »1090.  La 

double condition introduite est la condition expresse pour que la combinaison ait la force suffisante 

d'être le fondement de la connaissance de toutes les espèces, sans être productrice d'une diversité 

1086 Aristote, Politique IV 4 1290b38-39. 
1087 IV, 4, 1290b29-30.
1088 B 32-33.
1089 B 33-34.
1090 B 34-37.
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insignifiante : elle produit toujours des unités réelles. Aristote exhibe ici, sur le terrain biologique, 

une  condition  dialectique  (au  sens  platonicien)  que  le  Philèbe n'explicitait  pas.  Cette  loi  –  de 

l'égalité du nombre des combinaisons et des essences – garantit que les divisions et combinaisons 

sont bien susceptibles de créer à chaque fois un type différent – et non un cocktail qui ne soit pas 

même en l'occurrence un animal ou une cité possible, ou dont la variation nous renvoie une fois de 

plus à la même, sans en affecter la substance. 

Un coup d'œil sur la combinatoire des parties de la cité (et non plus de la constitution) de la 

République pourrait nous amener à nous demander si Platon y respecte bien ces règles. On pourrait 

dire que la combinatoire est un peu fruste : trois parties de l'âme, dont une seule manifeste une 

différence qualitative, puisque seule l'épithumia semble pouvoir prendre plusieurs formes (selon 

qu'elle prend une forme oligarchique, démocratique ou tyrannique).  Par ailleurs, Platon suit  des 

règles hétérogènes : d'une certaine façon il tient compte de l'ordre dans lequel on classe les trois 

éléments  (pour  la  première  position),  mais  de  l'autre  il  n'en tient  pas  compte  (pour  les  parties 

subordonnées) : conformément à sa théorie de la domination et de la genèse des caractères des 

cités1091, il distingue les régimes selon ce qui en eux dominent ; il y a par conséquent autant de 

régimes qu'il y a de principes dominants possibles, soit cinq grâce à la diversité de l'epithumia (mais 

il n'y en aurait que trois si le troisième principe psychique ne manifestait pas une telle diversité 

interne). Il ne tient pas compte de la diversité possible selon que l'on classe en position auxiliaire 

(deuxième position) et en position dominée (troisième position) telle ou telle autre partie – ce qui 

donnerait beaucoup plus de possibilités1092. Platon produit donc un nombre très limité de types avec 

une  combinatoire  restreinte.  Pourtant,  lorsqu'il  étend  sa  combinatoire  en  introduisant  une 

multiplicité qualitative dans le troisième principe psychique, il semble alors produire une diversité 

de combinaisons dont on pourrait se demander si elles sont toujours en correspondance avec une 

espèce  véritable.  La  forme  démocratique  telle  que  Platon  la  décrit  est-elle  encore  vraiment  la 

description d'une constitution ?  On peut se demander comment le refus absolu et généralisé de 

l'autorité fait encore partie de la description d'une cité possible1093 ? On comprend bien qu'il s'agit, 

d'une manière polémique, de contester précisément le fait qu'un tel régime soit un véritable régime. 

Le procédé rappelle la façon dont l'Alcibiade de Thucydide persuade les Athéniens de s'en prendre à 

la Sicile, au moyen d'une peinture de la société sicilienne qui rend difficile d'en penser la cohésion 

1091 Sur ce point, voyez nos développements, op. cit., p. 178-182.
1092 C'est la différence en mathématiques entre un arrangement qui tient compte de l'ordre du tirage et une combinaison  

qui ne tient pas compte de l'ordre de tirage. Il y a toujours plus de possibilités lorsque l'on tient compte de l'ordre.
1093 On pense à la fameuse description de l'évolution fatale de la démocratie, enivrée du principe de liberté et du refus  

d'obéir, voyez VIII 562d-564a.
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étatique : les cités y sont peuplées de masses mélangées auxquelles on s'assimile et dont on s'extrait 

avec facilité,  et dans lesquelles chacun se borne à chercher son intérêt  immédiat et ne se porte 

jamais à un parti pris commun en vue de l'action1094.  À représenter certains régimes comme des 

régimes qui remettent en cause la possibilité même d'un bien commun ou d'une autorité politique, 

on  risque  de  s'empêcher  même  d'en  penser  la  possibilité  réelle,  ou  la  capacité  inentamée  de 

résistance, dans le cas de la désastreuse expédition de Sicile. Mais il se pourrait néanmoins que 

certaines formes d'évolution politique mène à la dissolution des cités – et que le récit platonicien ait 

une vocation particulière à mettre en scène la façon dont des cités outrepassent la limite au-delà de 

laquelle elles peuvent encore être des cités.

C'est en tout cas en revenant aux exercices de division d'un tout pour explorer toutes les 

combinaisons possibles de ses parties que l'ordre du tout peut être exploré, sous toutes ses faces, 

biologiques  ou politiques,  au  sein d'une théorie  du tout  qui  répartit  les  natures,  c'est-à-dire  les 

essences des choses. Nous commençons à mesurer la fécondité d'une connaissance de la nature de 

toutes les choses qui est capable de déterminer la division continue des natures en s'appropriant le 

mode  de  pensée  combinatoire  issu  des  pratiques  militaires  archaïques.  Il  conviendrait  d'en 

approfondir  l'histoire,  notamment  en  éclairant  l'apport  de  certains  auteurs  du  Ve siècle,  ainsi 

Philolaos, dont la doctrine selon laquelle toute nature est un mélange de limite et d'illimité semble  

un antécédent de celle du Philèbe, ou le traité Du Régime, dont le premier livre présente une théorie 

où tout art semble pouvoir être compris comme ayant affaire à un mélange spécifique. Pour l'heure,  

nous  nous  en  tiendrons  simplement  à  l'idée  que  c'est  dans  cette  interprétation  particulière  de 

l'enquête sur la nature que l'idée d'une Nature comme totalité organisée de genres et d'espèces a pu 

voir le jour.

1094 Thucydide VI, 17, 2-4.
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Conclusion

Nous  avons  décrit  l'histoire  qui  mène  des  usages  archaïques  du  terme  φύσις,  toujours 

distributifs, jusqu'à ceux qui, au début du IVe siècle avant J.-C., permettent à un auteur comme 

Platon de nommer « la Nature tout entière », un ensemble comprenant toutes les choses, qui s'y 

trouvent unies par un lien de parenté1095. Cette histoire suppose d'une part une imbrication forte de 

types de discours hétérogènes, relevant aussi de périodes très différentes ; d'autre part, elle propose 

un scénario d'apparition de la Nature qui n'est pas tout à fait linéaire.

§ 1. L'entrelacement de la poésie, de la philosophie et de la science

Nous avons d'abord décrit  ce  que nous avons appelé une épistémologie archaïque de la 

nature. Celle-ci se déploie au fur et à mesure que l'on restitue l'usage du terme φύσις au contexte de 

l'ensemble des schèmes qui en règlent la distribution. Trois temps rythment ce déploiement. 

Premièrement, l'explicitation du schème de la surface et de la profondeur, ou de l'extériorité 

et  de  l'intériorité,  au  sein  duquel  les  occurrences  anciennes  de  φύσις  et  de  φυή  doivent  être 

replacées, permet de mettre au jour la pensée archaïque de la puissance, comprise comme capacité à 

produire des effets qui ne se déduisent pas de l'information immédiate délivrée par l'apparence des 

choses. Les effets de discordance entre les deux plans (principalement le modèle, dont Pâris est 

l'exemple homérique, où l'apparence flatteuse dissimule la déficience des dispositions physiques et 

morales) permettent de s'assurer de leur distinction. Or, tandis que « φυή » nous est apparu comme 

un terme qui  restait  cantonné,  tout  au  moins  avant  Pindare,  à  l'expression  des  caractéristiques 

apparentes des êtres, « φύσις » permet, dès Homère, de rassembler les deux faces des choses, leurs 

caractéristiques  apparentes  et  leurs  capacités.  Nous  avons  ensuite  trouvé  dans  les  différentes 

représentations anciennes de la fabrication des hommes et des animaux par les dieux le respect de 

ce même partage de l'expérience entre qualités physiques apparentes et dispositions physiques et 

1095 Voir Ménon, 81c9-d1 : « τῆς φύσεως ἁπάσης συγγενοῦς οὔσης, καὶ μεμαθηκυίας τῆς ψυχῆς ἅπαντα » : « La Nature 
tout entière étant apparentée et l'âme ayant toute appris ».  
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mentales – capacité à avoir des effets différés par rapport à l'immédiate apparence – , en attribuant 

ces deux niveaux à différentes phases de la fabrication des êtres. 

Deuxièmement, ce contexte productif permet aussi d'expliciter que les différents aspects qui 

composent les natures des choses sont représentés comme le résultat d'une distribution. Le schème 

distributif – déjà abondamment étudié pour expliquer la façon dont les Grecs de l'époque archaïque 

composent l'ordre du monde par analogie avec leurs pratiques distributives –, permet d'expliquer les 

discordances  que  les  natures  des  êtres  et  des  choses  révèlent  comme  autant  d'accidents  de 

distribution. Nous avons en effet voulu aborder le phénomène distributif sous un angle qui lui donne 

une  dimension  concrète :  celui  de  ses  échecs,  qui  sont  autant  de  révélateurs  de  la  complexité 

inhérente à cet exercice. Il est facile de se tromper en distribuant, et toutes les manières de le faire 

sont autant de façons d'expliciter les règles propres à la distribution. Nous avons ainsi pu expliciter 

une structure : celle qui permet de distinguer deux formes de choses communes qui, à côté des parts 

individuelles,  peuvent  être  créés  dans  les  phénomènes  de  distribution ;  cela  nous  a  permis  de 

montrer qu'Héraclite a approfondi la pensée archaïque de la nature en faisant émerger l'idée que la 

nature des choses, si elle est aussi une part individuelle (distinguant un type de chose de tous les 

autres),  doit  aussi  bien  être  pensée  comme  une  chose  commune  –  comme  une  chose  unique 

appartenant simultanément à un ensemble de choses, c'est-à-dire comme un commun inclusif. 

Troisièmement,  il  revient  à  Parménide,  puis  à  Anaxagore,  d'avoir  mené  cette  pensée 

archaïque  de  la  nature  des  choses  jusqu'à  son  terme.  Deux  étapes  fondamentales  sont  d'abord 

franchies  par  Parménide.  D'une  part,  l'usage  d'un  autre  schème permet  de  donner  un  nouveau 

fondement à ce que le schème distributif avait déjà permis de mettre en place. L'exploitation du 

schème du tri des hommes et des bêtes, tiré de la pratique pastorale et militaire, permet d'établir, 

avant  la  distribution,  une  phase  de  séparation  des  réalités  qui  devront  être  distribuées. 

Deuxièmement, Parménide parvient à l'idée que les deux formes de communauté qui sous-tendent 

la pensée ancienne du commun, le commun inclusif et le commun exclusif, doivent être associées 

pour parvenir à une description exhaustive de la nature : il faut, comme l'avait vu Héraclite, que 

toutes choses partagent des caractéristiques communes, mais il faut aussi, comme dans le partage 

cosmique homérique, qu'il existe des choses communes à part, constituées comme des ressources 

communes. Dans la reconstruction parménidéenne, le schème de la distribution prend le relais après 

le tri des signes de deux corps fondamentaux. Le processus cosmogonique est une distribution des 

noms et des puissances à toutes choses. Mais il y a encore un pas à faire, et il est accompli par  

Anaxagore, selon la lecture que nous faisons des fragments de ses écrits qui nous sont parvenus. 
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Avec Anaxagore, c'est l'ensemble du processus cosmogonique qui est exprimé dans le schème du 

tri. La distribution ne revient que pour décrire le résultat global de ce qui est, de bout en bout, un tri, 

une mise en ordre.  Cela signifie qu'Anaxagore comprend qu'au fond, la distribution n'est  qu'un 

élément au sein d'opérations plus fondamentales, celles que l'on fait lorsque l'on doit diviser un tout 

en ses parties, avant de les combiner pour former de nouveaux sous-groupes. L'art de l'agencement 

des parties d'un multiple, qui est au fond l'art du rangement des hommes, est un schème puissant,  

qui  irrigue  à  la  fois  l'invention  politique  et  l'invention  cosmologique  de  cette  fin  de  l'époque 

archaïque. C'est au fond un schème combinatoire, celui de la division d'un ensemble en ses parties 

pour apprendre à les mélanger en autant de combinaisons possibles. L'extension du schème de la 

mise  en  ordre  des  multiples  à  la  phase  cosmogonique  proprement  dite,  qui  n'était  décrite  par 

Parménide qu'en simples termes distributifs, est ce qui permet à Anaxagore de faire de la production 

du monde une mise en ordre. Nous trouvons donc chez Anaxagore la raison pour laquelle on aurait 

pu vouloir décrire l'Univers comme un kosmos, c'est-à-dire comme une chose qui a véritablement 

été rangée comme une armée, dont tous les corps visibles sont autant de réarrangements d'éléments 

d'un ensemble initial. Chaque être qui peuple l'univers est dès lors semblable à un bataillon pour la 

composition duquel le créateur de l'ordre a ventilé, de manière subtile, une diversité des éléments 

qui peuplaient l'ensemble de départ.  

Après  avoir  parcouru  l'ensemble  des  analogies  qui  permettent  à  l'ordre  du  ciel  de  se 

déployer,  nous  avons  abordé  la  poursuite  d'un  autre  motif,  liant  de  nouveau  les  premières 

philosophies cosmologiques aux images du poème. Il s'agit du motif qui déploie le mode d'être 

spécifique de l'Univers, lui donne consistance et autonomie : le schème de la croissance végétale, 

porté par les divers usages du verbe φύω.

Le fait que, dans la poésie et la philosophie archaïque, le schème de la croissance végétale 

ait donné à l'Univers son mode d'être spécifique, explique aussi que l'ensemble des analogies tirées 

des pratiques sociales ne sont pas des projections inconscientes, mais l'usage analogique délibéré 

d'auteurs qui reconnaissent bien par ailleurs la spécificité du mode d'être cosmique, plus originaire 

que  celui  des  hommes.  Hésiode  traduit  tout  particulièrement  cette  idée  plaçant  à  l'origine  des 

parentés divines qui déploient l'ordre du monde des divinités relevant d'un mode d'être que nous 

avons interprété comme végétal. Dès lors, lorsque les philosophes construisent une image du ciel 

dont la naissance est en même temps une mise en ordre, ils trouvent dans la pratique ordonnatrice 

des hommes un modèle pour penser ce que l'Univers fait lui-même. Le schème du tri qui peu à peu 

s'étend de l'usage militaire à l'ensemble du ciel devient une façon de penser ce qui se déploie dans la 
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pousse spontanée de l'Univers,  produisant  une répartition de toutes les natures sur la  base d'un 

arrangement de parties plus fondamentales. Cette alliance des deux schèmes, qui culmine dans la 

pensée de Parménide, Empédocle et Anaxagore, est l'héritage que reçoit le second Ve siècle. Cette 

génération est parvenue à penser la naissance de l'Univers comme un vaste mouvement de mise en 

ordre et de croissance. Et ce résultat est l'œuvre commune de la poésie et de la sagesse archaïque, 

ou plutôt de l'approfondissement par la jeune philosophie de la représentation du monde nourrie par 

la poésie.  Cette œuvre n'est pas sans ambiguïté fondamentale – une ambiguïté qui va nourrir le 

débat de l'époque classique, de la moitié du Ve siècle au milieu du IVe, et que l'on pourrait formuler 

ainsi :  est-ce la genèse qui explique la façon dont les propriétés ont été réparties ou est-ce une 

répartition  préalable  qui  explique  la  façon dont  les  genèses  ont  lieu ?  Notre  enquête,  jusque-là 

ancrée dans le parcours de toutes les occurrences qui nous sont parvenues des usages de φύσις, φυή 

et  φύω,  devient  plus  sélective  en  entrant  dans  cette  période,  afin  de  poursuivre  un  thème 

controversé, celui de l'édification d'un savoir général ayant un objet désigné par le terme φύσις. 

§ 2. La Nature, une région ou un tout ?

Cette période nous est apparue comme étant traversée par un débat épistémologique qui lui 

est spécifique, centré autour de l'apparition d'une forme de savoir prenant pour objet « la nature » 

(φύσις). La détermination du sens même qu'il faut donner à cette expression n'est pas évidente. Au 

terme de notre étude, nous avons trouvé trois versions de l'enquête sur la nature. Nous avons pu 

montrer qu'elles reposaient sur des manières différentes et spécifiques de relire la façon dont les 

auteurs archaïques avaient pu penser l'Univers, et qu'elles étaient aussi liées à des idées différentes 

de la totalité, et de l'articulation entre l'étude de l'univers et celle des affaires humaines.

Une première enquête nous a permis de conclure que ce que les auteurs de la fin du Ve siècle 

et du début du IVe appellent un savoir  sur la nature consiste dans la chose suivante : la nature 

désigne  la  composition  de  chaque  chose,  mais  cette  composition  ne  saurait  être  expliquée 

correctement qu'en étant rapportée à sa genèse. Cette genèse est comprise sur un modèle, celui de la 

coagulation, qui dénote de la part des sophistes, philosophes et médecins qui l'élaborent, une lecture 

fine de la philosophie d'Empédocle et d'Anaxagore. Nous avons tenté de montrer que ce schème 

prend le pas sur ceux qui avaient constitué le centre de la pensée archaïque de l'Univers c'est-à-dire 

le schème du tri, d'un côté, et celui de la croissance végétale, de l'autre. On montre typiquement  

avec  le  traité  de  la  Nature  de  l'enfant,  que  la  production  des  mammifères  comme  celles  des 
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végétaux peuvent être désormais repensées sur le même mode : celui de la coagulation. Un même 

mode de formation par  « prise » de réalités  liquides  sous l'action de facteurs extérieurs semble 

pouvoir être étendu des astres jusqu'à l'embryon. 

Plusieurs  auteurs,  comme  celui  du  traité  de  l'Ancienne  Médecine ou  Platon  lui-même, 

semblent contraster une telle entreprise avec une autre,  qui s'efforce elle aussi de concevoir les 

natures de toutes choses, sans pour autant vouloir les expliquer à partir de leur genèse, mais plutôt 

dans la multiplicité de leurs rapports d'interaction avec d'autres choses. La recherche sur la nature 

dont il s'agit reste une recherche sur la nature de chaque chose, et non sur une nature globale. Il 

s'agit  de déterminer  le  type d'effets  que chaque chose est  disposée à faire  et  à  subir.  Ce mode 

d'explication que nous avons vu se déployer du traité médical  Airs, Eaux, Lieux, jusqu'à Platon, 

donne une nouvelle ampleur au concept du δύναμις, dans lequel l'ensemble du projet archaïque de 

connaissance des choses à partir de leur configuration sensible et de leurs effets avait trouvé son 

aboutissement  chez  Parménide.  La  particularité  de  ce  mode  d'explication,  c'est  qu'il  permet 

d'explorer plus profondément un autre aspect que la pensée archaïque avait abordé : la spécification 

des natures. Comment expliquer que certaines natures soient communes, qu'elles le soient à un plus 

ou moins grand nombre de choses et surtout que certains natures puissent en spécifier d'autres, c'est-

à-dire  concerner  une  population  plus  restreinte  à  l'intérieur  de  la  population  plus  grande  déjà 

concernée par une nature plus extensive. Or, dans cette tradition, les interactions servent de guide 

pour spécifier les natures : le type de rapports qu'ont les hommes en bonne santé vis-à-vis de tels ou 

tels aliments sert de seuil en deçà duquel on pourrait déterminer des natures qui ont plus ou moins 

de difficulté avec les mêmes aliments et détermine une nature plus faible concernant une partie de 

l'humanité précédemment évoquée. Cette forme d'enquête sur la nature se trouve partager avec la 

précédente  une  grande  extension,  pouvant  articuler  des  niveaux  très  divers,  de  la  cosmologie 

jusqu'au  corps  humain.  Cette  forme  d'investigation  est  peut-être  encore  plus  inclusive  que  la 

précédente parce qu'elle  intègre aussi  bien la  dimension des mœurs  et  des habitudes parmi les 

facteurs qui peuvent définir des natures. C'est volontiers que des auteurs se référant à ce schème en 

viennent à expliciter le motif de la répartition de toutes choses, tandis que nous trouvions chez les 

précédents davantage de référence à la croissance végétale. Chaque programme semble avoir trouvé 

dans la diversité des schèmes conjoints par la pensée archaïque des images plus appropriées que 

d'autres pour s'exprimer.

Un troisième type de programme semble avoir pu être désigné, peut-être davantage au IVe 

siècle, sous le titre de recherche sur la nature. Il ne s'agit toujours pas de nature globale, mais de 
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nature en un autre sens encore : celui de l'origine des choses, ou des premiers éléments à partir 

desquelles  elles sont constituées.  On pourrait  émettre  l'idée qu'il  y a une ressemblance entre la 

description de ce programme-ci et le premier, en raison de l'insistance sur la dimension génétique. 

Mais le fait que, dans un cas, la nature continue à désigner la nature particulière de la chose dont il  

convient d'expliquer la genèse fait  une grande différence avec un programme dont le centre de 

gravité bascule clairement du côté des composants. Surtout, ce programme est formulé avec une 

certaine insistance sur le fait que la causalité spécifique aux composants risque de manifester une 

modalité différente de celle des autres causalités. La recherche sur la nature qui se concentre ainsi 

sur le libre jeu des particules élémentaires tend à opposer la nécessité qui guide celles-ci aux types 

de causalité que l'on trouve dans les choses plus contingentes, typiquement la sphère de l'action 

humaine.  Nous trouvons dans ce contexte une scission forte entre la sphère céleste et celle des 

affaires humaines – entre les meteôra et les choses d'en bas. Cette forme d'enquête sur la nature est 

porteuse d'une scission forte parmi les étants entre ceux qui relèvent d'une causalité naturelle et les 

autres.

Platon, témoin du développement de cette troisième forme d'enquête, et se voulant lui-même 

héritier de la seconde, explicite le fait que cette scission fait obstacle à la constitution d'une étude du 

tout en tant que tel, laquelle suppose au contraire de continuer à étudier la répartition des natures de  

toutes  choses  au  sein  du  tout,  sans  oublier  la  nature  du  tout,  afin  d'approfondir  les  questions 

relatives à leur articulation.  L'apparition de la nature comme tout est  liée à cette préoccupation 

relative  à  l'articulation  des  éléments  discrets  du  tout,  notamment  à  travers  la  conversion  des 

différentes formes de mouvement. Cette genèse de la Nature révèle une conclusion surprenante : la 

Nature comme tout, lorsque l'on en observe l'apparition depuis sa préhistoire, révèle un visage très 

différent de celui qu'on lui prête souvent. Il n'est en effet pas essentiel au contexte de son émergence 

qu'elle apparaisse comme l'autre de la société, de la technique, de la coutume. Nous n'avons pas nié 

pas que de telles oppositions se soient manifestées dans le contexte polémique de son apparition ; 

nous affirmerons plutôt que ce type d'opposition n'était pas au centre des préoccupations des formes 

de discours où la totalisation des choses qui ont une nature s'est faite. La totalisation, parce qu'elle  

s'est faite à partir d'un schème de distribution, a pris la forme d'une exhaustivité de la répartition  : la 

Nature est d'abord ce dans quoi chaque chose a reçu sa part. Le projet d'unifier toute le naturel 

comme ce qui vient d'une certaine source par opposition à d'autres sources, comme le technique ou 

le conventionnel apparaît aussi dans le même contexte, et l'on peut être tenté de le prendre pour 

l'histoire principale de l'invention de la nature, tant ces partages ressemblent à ceux dans lesquels 
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nous aimons à retrouver l'idée de Nature1096.  À reprendre néanmoins l'ensemble de l'histoire qui 

mène à cette invention il apparaît que cet épisode n'est pas le principal. L'apparition de la Nature 

comme totalité et comme objet des science n'est pas liée à la capacité à différencier le social du 

naturel.  Ceci  devrait  nous  rendre  attentif  au  fait  que  l'histoire  de  la  Nature,  jusqu'à  nos  jours, 

pourrait révéler une hétérogénéité  plus grande qu'on ne la suppose souvent, dans la plupart des 

récits relatifs à cette question1097. Les discours qui se montrent indifférents à la différence du naturel 

et du social, en particulier, devraient cesser de nous paraître comme des errements au sein de cette 

histoire. Il se pourrait qu'ils en forment au contraire l'épine dorsale. Ainsi, lorsque Durkheim affirme 

que, « si la société est une réalité spécifique, elle n'est cependant pas un empire dans un empire ; 

elle fait partie de la nature, elle en est la manifestation la plus haute » . Or, ajoute-t-il, le caractère 

naturel de la société se manifeste tout particulièrement dans le fait que les concepts et notions que 

nous  tirons  de  notre  vie  sociale,  s'il  y  entre  certes  de  l'artifice,  ne  sont  pas  dénués  de  valeur 

objective :  « au  contraire,  leur  origine  sociale  fait  plutôt  présumer  qu'elles  ne  sont  pas  sans 

fondement dans la nature des choses »1098.  On pourrait  dire ainsi,  en suivant Durkheim, que les 

Grecs ont même bien fait de tirer de leurs pratiques sociales des analogies multiples pour penser 

l'ordre de la Nature, par l'objectivation des pratiques distributives ou de tri qui se trouvaient au cœur 

de  leur  système social :  ils  ont  ainsi  fait  bon usage  de  ce  fait  social  par  quoi  les  populations 

humaines ressemblent le mieux au reste de l'Univers.

1096 Nous avons nous aussi commencé par succomber à cette tentation, voir  A. Macé, « La naissance de la nature en 
Grèce ancienne », op. cit..

1097 S. Haber, et A. Macé, Anciens et Modernes par-delà nature et société, op. cit., voire l'introduction.
1098 É.  Durkheim,  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse,  op. cit.,  il  s'agit  de  l'avant-dernier  paragraphe  de 

l'introduction, p. 59-60 dans l'édition publiée récemment par CNRS éditions.
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Annexes 

Annexe 1. Occurrences de φύω et φύομαι

Annexe 1a. Les occurrences dans Homère

Texte :  Allen (Il.) ; von der Mühl (Od.) Traduction 

Il. I 234-237 (235) ...τόδε σκῆπτρον, τὸ μὲν οὔ ποτε φύλλα καὶ 
ὄζους  /  φύσει,  ἐπεὶ  δὴ  πρῶτα  τομὴν  ἐν 
ὄρεσσι  λέλοιπεν,/  οὐδ'  ἀναθηλήσει·  περὶ 
γάρ  ῥά  ἑ  χαλκὸς  ἔλεψε  /  φύλλά  τε  καὶ 
φλοιόν· 

…  ce  bâton...  qui  jamais  plus  ne 
poussera1099 ni  de feuilles  ni  de rameaux, 
et, maintenant qu'il a quitté l'arbre où il fut 
coupé  dans  la  montagne,  jamais  plus  ne 
refleurira. Le bronze en a rasé le feuillage 
et l'écorce... (Mazon)

Il. IV 109 τοῦ  κέρα  ἐκ  κεφαλῆς  ἑκκαιδεκάδωρα 
πεφύκει· 

Les  cornes  de  seize  palmes  lui  étaient 
poussées de la tête.

Il. IV 482-484 (484) ὃ δ' ἐν κονίῃσι χαμαὶ πέσεν αἴγειρος ὣς / ἥ 
ῥά τ' ἐν εἱαμενῇ ἕλεος μεγάλοιο πεφύκει / 
λείη, ἀτάρ τέ οἱ ὄζοι ἐπ' ἀκροτάτῃ πεφύασι· 

Et il tombe à terre dans la poussière tel un 
peuplier qui  aurait  poussé dans la prairie 
d'un vaste marécage ; il est lisse, mais des 
rameaux avait poussé à sa cime 

Il. VI 148 οἵη περ φύλλων γενεὴ τοίη δὲ καὶ ἀνδρῶν./ 
φύλλα τὰ μέν τ' ἄνεμος χαμάδις χέει, ἄλλα 
δέ θ' ὕλη / τηλεθόωσα φύει, ἔαρος δ' 
ἐπιγίγνεται ὥρη· / ὣς ἀνδρῶν γενεὴ ἣ μὲν 
φύει ἣ δ' ἀπολήγει. 

Comme naissent les feuilles, ainsi font les 
hommes. Les feuilles, tour à tour, c'est le 
vent  qui  les  épand sur  le  sol,  et  la  forêt 
verdoyante  qui  les  fait  naître,  quand  se 
lèvent  les  jours  du  printemps .  Ainsi  des 
hommes :  un  génération  naît  à  l'instant 
même où une autre s'efface (Mazon).

Il. VI 253 (répété en 406 et en XIV 232 ; 
Od. II 302 ; VIII 291 ; X 280 ; X 397 
(voir ci-dessous) ; XI 247 ; XV 530) ; 
variante au pluriel Od. XXIV 410.

ἔν τ' ἄρα οἱ φῦ χειρὶ, ἐν χείρεσσι φύοντο Elle/il  lui  pris  la  main ;  Ils/elles  lui 
prenaient les mains

Il. XIV 286-288 (288) ἔνθ'  Ὕπνος  μὲν  ἔμεινε  πάρος  Διὸς  ὄσσε 
ἰδέσθαι /εἰς ἐλάτην ἀναβὰς περιμήκετον, ἣ 
τότ' ἐν Ἴδῃ /> μακροτάτη πεφυυῖα δι' ἠέρος 
αἰθέρ' ἵκανεν· 

A ce  moment,  Sommeil  fait  halte,  avant 
d'être  aperçu  par  les  yeux  de  Zeus.  Il 
monte sur un pin géant,  le plus haut qui 
jamais ait poussé sur l'Ida et qui, à travers 
l'air, va jusqu'à l'éther (Mazon).

Il. XIV 347 τοῖσι  δ'  ὑπὸ  χθὼν  δῖα  φύεν  νεοθηλέα 
ποίην, / λωτόν θ'  ἑρσήεντα ἰδὲ κρόκον ἠδ' 
ὑάκινθον  /  πυκνὸν  καὶ  μαλακόν,  ὃς  ἀπὸ 
χθονὸς ὑψόσ' ἔεργε.

Et, sous eux, la Terre divine fait naître un 
tendre gazon, lôtos frais, safran et jacinthe, 
tapis  serré  et  doux,  dont  l'épaisseur  les 
protège  du  sol.  C'est  sur  lui  qu'ils 
s'étendent,  enveloppés  d'un  beau  nuage 
d'or, d'où perle une rosée brillante (Mazon)

1099 Le français admet l'usage transitif de « pousser », tel qu'il correspond très exactement au grec phuô. Le petit Robert précise que 
cet usage, attesté au XVIe, est rare, et cite Duhamel : « Les platanes de la Halle aux vins poussaient leur jeune feuillage ». Le 
dictionnaire propose aussi, « par analogie », là encore comme en grec : « enfant qui pousse ses premières dents ». C'est ici aussi 
le choix de Paul Mazon.
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Il. XXI 352 καίοντο πτελέαι τε καὶ ἰτέαι ἠδὲ μυρῖκαι, / 
καίετο  δὲ  λωτός  τε  ἰδὲ  θρύον  ἠδὲ 
κύπειρον,  /  τὰ  περὶ  καλὰ  ῥέεθρα  ἅλις 
ποταμοῖο πεφύκει· 

Voici les ormaux qui brûlent, et les saules, 
et  les  tamaris ;  le  lôtos  brûle  aussi,  et  le 
jonc,  et  le  souchet,  qui  ont  poussé  en 
abondance  le  long  des  belles  eaux  du 
fleuve (Mazon )

Od. V 63-64 ὕλη  δὲ  σπέος  ἀμφὶ  πεφύκει  τηλεθόωσα,/ 
κλήθρη  τ'  αἴγειρός  τε  καὶ  εὐώδης 
κυπάρισσος. 

Autour de la caverne, un bois avait poussé, 
luxuriant :  aulnes  et  peupliers  et  cyprès 
odorants (Bérard modifié).

Od. V 237-240 ἦρχε  δ'  ὁδοῖο  /  νήσου  ἐπ'  ἐσχατιήν,  ὅθι 
δένδρεα μακρὰ πεφύκει,/ κλήθρη τ' αἴγειρός 
τ',  ἐλάτη  τ'  ἦν  οὐρανομήκης,/  αὖα  πάλαι, 
περίκηλα, τά οἱ πλώοιεν ἐλαφρῶς. (Bérard 
elaphra) / αὐτὰρ ἐπεὶ δὴ δεῖξ'  ὅθι δένδρεα 
μακρὰ  πεφύκει,  /  ἡ  μὲν  ἔβη  πρὸς  δῶμα 
Καλυψώ,  δῖα  θεάων,  /αὐτὰρ  ὁ  τάμνετο 
δοῦρα·

(elle lui) montra le chemin vers la pointe 
de  l'île,  où  des  arbres  très  hauts  avaient 
poussé  jadis,  aunes  (sic)  et  peupliers, 
sapins touchant le ciel,  tous morts depuis 
longtemps, tous secs, et, pour flotter, tous 
légers à souhait. Calypso lui montra cette 
futaie  d'antan,  et  la  toute  divine  regagna 
son logis (Bérard).

Od. V 476-481 (477 et 481) δοιοὺς δ' ἄρ' ὑπήλυθε θάμνους / ἐξ ὁμόθεν 
πεφυῶτας· ὁ μὲν φυλίης, ὁ δ' ἐλαίης./  τοὺς 
μὲν  ἄρ'  οὔτ'  ἀνέμων  διάη  μένος  ὑγρὸν 
ἀέντων, / οὔτε ποτ' ἠέλιος φαέθων ἀκτῖσιν 
ἔβαλλεν, / οὔτ' ὄμβρος περάασκε διαμπερές· 
ὣς  ἄρα  πυκνοὶ  /  ἀλλήλοισιν  ἔφυν 
ἐπαμοιβαδίς· 

Au sommet  de la  crête,  il  alla  se  glisser 
sous la double cépée d'un olivier greffé et 
d'un olivier franc, qui, nés du même tronc, 
ne laissaient pénétrer ni les vents les plus 
forts  ni  les  brumes  humides,  jamais  la 
pluie  ne  les  perçait  de  part  en  part,  tant 
leurs branches serrées  les mêlaient l'un à 
l'autre (Bérard) /  so thick they grew with  
interwoven boughs (LSJ)

Od. VII 114-121 (114 et 119) ἔνθα  δὲ  δένδρεα  μακρὰ  πεφύκασι 
τηλεθάοντα,/  ὄγχναι  καὶ  ῥοιαὶ  καὶ  μηλέαι 
ἀγλαόκαρποι  /  συκέαι  τε  γλυκεραὶ  καὶ 
ἐλαῖαι  τηλεθόωσαι./  τάων οὔ ποτε  καρπὸς 
ἀπόλλυται  οὐδ'  ἀπολείπει  /  χείματος  οὐδὲ 
θέρευς, ἐπετήσιος·ἀλλὰ μάλ' αἰεὶ  /  ζεφυρίη 
πνείουσα  τὰ  μὲν  φύει,  ἄλλα  δὲ  πέσσει./ 
ὄγχνη  ἐπ'  ὄγχνῃ  γηράσκει,  μῆλον  δ'  ἐπὶ 
μήλῳ, / αὐτὰρ ἐπὶ σταφυλῇ σταφυλή, σῦκον 
δ' ἐπὶ σύκῳ. 

Là, de grands arbres ont poussé, luxuriants, 
des  poiriers,  des  grenadiers  et  des 
pommiers lourds de fruits, de doux figuiers 
et des oliviers florissants . (Bérard ensuite) 
L'haleine  du  Zéphyr,  qui  souffle  sans 
relâche,  fait  bourgeonner  les  uns,  et  les 
autres donner la jeune poire auprès de la 
poire vieillie, la pomme sur la pomme, la 
grappe sur la grappe, la figue sur la figue.

Od. VII 127-128 (toujours le même 
potager phéacien)

ἔνθα δὲ κοσμηταὶ πρασιαὶ παρὰ νείατον 
ὄρχον / παντοῖαι πεφύασιν

Là, le long des ultimes rangs de vigne, des 
plantes-bandes  variées,  bien  ordonnées, 
ont poussé...

Od. IX 106-111. Κυκλώπων  δ'  ἐς  γαῖαν  ὑπερφιάλων 
ἀθεμίστων / ἱκόμεθ', οἵ ῥα θεοῖσι πεποιθότες 
ἀθανάτοισιν  /  οὔτε  φυτεύουσιν  χερσὶν 
φυτὸν οὔτ' ἀρόωσιν, / ἀλλὰ τά γ' ἄσπαρτα 
καὶ  ἀνήροτα  πάντα  φύονται,/  πυροὶ  καὶ 
κριθαὶ ἠδ' ἄμπελοι, αἵ τε φέρουσιν / οἶνον 
ἐριστάφυλον, καί σφιν Διὸς ὄμβρος ἀέξει. 

… nous arrivons au pays des Yeux Ronds, 
brutes  sans  foi  ni  lois,  qui,  dans  les 
Immortels, ont tant de confiance qu'ils ne 
font de leurs mains ni plants ni labourage 
(Bérard jusqu'ici),  mais  toutes  les  choses 
poussent, sans être semées, sans labour, le 
blé, l'orge et les vignes qui portent le vin 
issu  des  fines  grappes,  et  les  ondées  de 
Zeus les font croître pour eux

Od. IX 140-141. αὐτὰρ  ἐπὶ  κρατὸς  λιμένος  ῥέει  ἀγλαὸν 
ὕδωρ, / κρήνη ὑπὸ σπείους· περὶ δ' αἴγειροι 
πεφύασιν. 

A l'orée de ce port, s'épanche l'onde claire 
d'une source sous roche,  en un cercle de 
trembles (Bérard). 

Od. X 393-397 τῶν δ' ἐκ μὲν μελέων τρίχες ἔρρεον, ἃς πρὶν 
ἔφυσε / φάρμακον οὐλόμενον, τό σφιν πόρε 
πότνια  Κίρκη·  /  ἄνδρες  δ'  ἂψ  ἐγένοντο 
νεώτεροι  ἢ  πάρος  ἦσαν  /  καὶ  πολὺ 
καλλίονες  καὶ  μείζονες  εἰσοράασθαι.  / 
ἔγνωσαν  δέ  με  κεῖνοι,  ἔφυν  τ'  ἐν  χερσὶν 
ἕκαστος· 

Je vois se détacher, de leurs membres, les 
soies qui les avaient couverts, sitôt pris le 
poison  de  l'auguste  déesse.  De  nouveau, 
les voilà redevenus des hommes, mais plus 
jeunes, plus beaux et de plus grande mine. 
Quand ils m'ont reconnu, chacun me prend 
la main... (Bérard).
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Od. XXIII 190-191. θάμνος  ἔφυ  τανύφυλλος  ἐλαίης  ἕρκεος 
ἐντός, / ἀκμηνὸς θαλέθων

Au  milieu  de  l'enceinte,  un  buisson 
d'olivier aux longues feuilles avait poussé

 

Annexe 1b. Occurrences dans les Hymnes Homériques et dans Hésiode

Hymne à Démeter 1-11
Ed. Allen, T.W., Halliday, W.R., Sikes, 
E.E. 

Δήμητρ'  ἠΰκομον  σεμνὴν  θεὰν  ἄρχομ' 
ἀείδειν,  /  αὐτὴν  ἠδὲ  θύγατρα  τανύσφυρον 
ἣν  Ἀϊδωνεὺς  /  ἥρπαξεν,  δῶκεν  δὲ 
βαρύκτυπος  εὐρυόπα  Ζεύς,  /  νόσφιν 
Δήμητρος  χρυσαόρου  ἀγλαοκάρπου  / 
παίζουσαν  κούρῃσι  σὺν  Ὠκεανοῦ 
βαθυκόλποις, / ἄνθεά τ' αἰνυμένην ῥόδα καὶ 
κρόκον ἠδ'  ἴα  καλὰ /  λειμῶν'  ἂμ μαλακὸν 
καὶ ἀγαλλίδας ἠδ' ὑάκινθον / νάρκισσόν θ', 
ὃν φῦσε δόλον καλυκώπιδι κούρῃ /
Γαῖα Διὸς βουλῇσι χαριζομένη πολυδέκτῃ / 
θαυμαστὸν γανόωντα, σέβας τότε πᾶσιν 
ἰδέσθαι / ἀθανάτοις τε θεοῖς ἠδὲ θνητοῖς 
ἀνθρώποις·
Voir la variante dans le récit final, v. 428 
νάρκισσόν θ' ὃν ἔφυσ' ὥς περ κρόκον 
εὐρεῖα χθών (et aussi le narcisse que la 
Terre fit pousser comme la fleur du safran)

Pour  commencer,  je  chante  Déméter  aux 
beaux cheveux, l'auguste Déesse, elle et sa 
fille aux longues chevilles qui fut ravie par 
Aïdôneus – du consentement de Zeus dont 
la vaste voix gronde sourdement – tandis 
que,  loin  de  Déméter  au  glaive  d'or  qui 
donne  les  splendides  récoltes,  elle  jouait 
avec  les  jeunes  Océanides  à  l'ample 
poitrine et cueillait des fleurs,  – des roses, 
des  crocus  et  des  belles  violettes  –  dans 
une tendre prairie, - des iris, des jacinthes 
et aussi le narcisse que, par ruse, Terre fit 
croître  pour  l'enfant  fraîche  comme  une 
corolle, selon les desseins de Zeus, afin de 
complaire à Celui qui reçoit bien ses hôtes. 
La fleur  brillait  d'un éclat  merveilleux et 
frappa d'étonnement tous ceux qui la virent 
alors,  Dieux  immortels  ainsi  qu'hommes 
mortels (Humbert).

id. 100 αὐτὰρ ὕπερθε πεφύκει θάμνος ἐλαίης, Une  touffe  d'oliviers  croissait  au-dessus 
d'elle (Humbert).

Hymne à Apollon 55 οὐδὲ  τρύγην  οἴσεις,  οὔτ'  ἂρ  φυτὰ  μυρία 
φύσεις.  

Tu ne porteras point de vignes, ni ne verras 
grandir  des  plantes  sans  nombre 
(Humbert).

Hymne à Hermès 124-126 ῥινοὺς  δ'  ἐξετάνυσσε  καταστυφέλῳ  ἐνὶ 
πέτρῃ, / ὡς ἔτι νῦν τὰ μέτασσα πολυχρόνιοι 
πεφύασι/ δηρὸν δὴ μετὰ ταῦτα καὶ ἄκριτον.

Quant  aux  peaux,  il  les  étendit  sur  une 
roche  très  sèche,  si  bien  que  maintenant 
encore,  après  tant  de  temps  dans 
l'intervalle,  elles  existent  toujours,  depuis 
des années sans nombre (Humbert).

id. 408-414 Ὣς ἄρ' ἔφη, καὶ χερσὶ περίστρεφε καρτερὰ 
δεσμὰ / ἄγνου· ταὶ δ' ὑπὸ ποσσὶ κατὰ χθονὸς 
αἶψα φύοντο /
αὐτόθεν  ἐμβολάδην  ἐστραμμέναι 
ἀλλήλῃσι  /  ῥεῖά  τε  καὶ  πάσῃσιν  ἐπ' 
ἀγραύλοισι  βόεσσιν  /  Ἑρμέω  βουλῇσι 
κλεψίφρονος·  αὐτὰρ  Ἀπόλλων /  θαύμασεν 
ἀθρήσας. 

Et  parlant  ainsi,  il  lui  attachait  les  bras 
avec des liens solides  – des  branches de 
gattilier :  celles-ci,  sous  ses  pieds, 
prenaient  aussitôt  racine  en  terre,  à 
l'endroit même, en s'enchevêtrant les unes 
dans  les  autres,  et  gagnèrent  facilement, 
selon le  dessein du subtil  Hermès,  toutes 
les vaches agrestes : Apollon considérait le 
prodige avec étonnement (Humbert).

A Aphrodite  264-268 τῇσι δ' ἅμ' ἢ ἐλάται ἠὲ δρύες ὑψικάρηνοι / 
γεινομένῃσιν ἔφυσαν ἐπὶ χθονὶ βωτιανείρῃ/ 
καλαὶ τηλεθάουσαι ἐν οὔρεσιν ὑψηλοῖσιν./ 
ἑστᾶσ' ἠλίβατοι, τεμένη δέ ἑ κικλήσκουσιν / 
ἀθανάτων· 

En  même  temps  qu'elles,  il  naît,  sur  la 
Terre nourricière d'hommes, des pins, des 
chênes à la haute tête, de beaux arbres qui 
grandissent sur les hautes montagnes :  ils 
se dressent, immenses, et on les appelle les 
bois sacrés des Immortels (Humbert).

Hésiode Théogonie 152 = 673 West = 
même expression mais avec χείρ Opera 
et dies 149 Solmsen  = Scutum 76 
Solmsen

τῶν ἑκατὸν μὲν χεῖρες ἀπ' ὤμων ἀίσσοντο, / 
ἄπλαστοι, κεφαλαὶ δὲ ἑκάστῳ πεντήκοντα / 
ἐξ  ὤμων  ἐπέφυκον  ἐπὶ  στιβαροῖσι 
μέλεσσιν·//  χεῖρες  ἄαπτοι/ἐξ  ὤμων 
ἐπέφυκον ἐπὶ στιβαροῖσι μέλεσσιν.

Ceux-là  avaient  chacun  cent  bras,  qui 
jaillissaient,  terribles,  de  leurs  épaules, 
ainsi  que  cinquante  têtes,  attachées  sur 
l'épaule à leurs corps vigoureux (Mazon).

Th. 728 αὐτὰρ  ὕπερθε  /
γῆς  ῥίζαι  πεφύασι  καὶ  ἀτρυγέτοιο 

Au-dessus ont poussé les racines de la terre 
et de la mer inféconde (Mazon).
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θαλάσσης.

Annexe 1c et 1d.

Les tableaux qui suivent distinguent, selon les usages factitifs ou intransitifs du verbe, les choses 
qui sont désignées comme la cause de la pousse d'autre chose, comme le résultat du faire pousser 
d'une autre chose (sujet  et  objet  du sens factitif,  principalement porté par les formes actives et 
l'aoriste sigmatique), et enfin les choses qui sont simplement dites pousser ou avoir poussé (sujet de 
l'emploi intransitif, qui est principalement le fait des formes moyennes et de l'aoriste radical)1100. 

Annexe 1c. Sujets des emplois intransitifs dans Homère, les Hymnes et Hésiode

Sujets de l'emploi intransitif

ἄγνος, ἡ, le gattilier In Merc. 410 δεσμὰ / ἄγνου· ταὶ δ' ὑπὸ ποσσὶ κατὰ χθονὸς 
αἶψα φύοντο 

αἴγειρος, ἡ, le peuplier noir Il.  IV  482-3  αἴγειρος...  ἐν  εἱαμενῇ  ἕλεος  μεγάλοιο 
πεφύκει, explicitant ὕλη Od. V63, δένδρεα Od. V 238, Od. 
IX141

ἄμπελος, ἡ, la vigne Précisant  Od. IX 109 τά γ' ἄσπαρτα καὶ ἀνήροτα πάντα 
φύονται

γενεά, ᾶς, Ion. γενεή, ῆς, ἡ, les générations d'hommes Il. VI 149 ὣς ἀνδρῶν γενεὴ ἣ μὲν φύει ἣ δ' ἀπολήγει.

δένδρον, τό, l'arbre Od. V 238 et 241 ὅθι  δένδρεα μακρὰ πεφύκει,  Od. VII 
114 ἔνθα δὲ δένδρεα μακρὰ πεφύκασι τηλεθάοντα

δρῦς, ἡ, le chêne In Aphr. 264-5 δρύες... ἔφυσαν ἐπὶ χθονὶ

ἐλαία, Att. ἐλάα, ἡ, l'olivier Précise θάμνος en  Il.  V 476,  Od. XXIII 190 et In Cerc. 
100 et δένδρεον Od. VII 114

ἐλάτη [ᾰ], ἡ, le sapin Il. XIV 287-8 ἐλάτην... ἣ τότ' ἐν Ἴδῃ μακροτάτη πεφυυῖα, 
explicitant δένδρεα  Od.  V  238,  In  Aphr.  264-5  ἐλάται 
...ἔφυσαν ἐπὶ χθονὶ

θάμνος, ὁ, le buisson, le rejet Il. V 476-477 et 480-481 δοιοὺς δ' ἄρ' ὑπήλυθε θάμνους / 
ἐξ ὁμόθεν πεφυῶτας ; ὣς ἄρα πυκνοὶ /  ἀλλήλοισιν ἔφυν 
ἐπαμοιβαδίς,  Od.  XXIII  190  θάμνος  ἔφυ  τανύφυλλος 
ἐλαίης,  In  Cerc.  100  αὐτὰρ  ὕπερθε  πεφύκει θάμνος 
ἐλαίης,

θρύον [υ ̆], τό, le jonc Il. XXI 351, voir 352 τὰ περὶ καλὰ ῥέεθρα ἅλις ποταμοῖο 
πεφύκει·

ἰτέα [ι ̄], Ep. and Ion. ἰτέη, also ἰτείη, le saule Il. XXI 350, voir 352 τὰ περὶ καλὰ ῥέεθρα ἅλις ποταμοῖο 
πεφύκει· 

1100 Sur le fait que ce partage des sens selon les temps n'est pas parfaitement respecté, voyez A. Burger, Les mots de la  
famille de φύω en grec ancien, op. cit., p. 8. Burger place au nombre de ces «  bizarreries » le subjonctif qui désigne 
le fait qu'une chose se mette à pousser (et non qu'elle fasse pousser) et le parfait, qui ne connaît que les formes 
actives et le sens intransitif, alors qu'en règle générale à une forme intransitive donnée correspond toujours une 
forme factitive.
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κέρας, τό, la corne  Il. IV 109 κέρα ἐκ κεφαλῆς ἑκκαιδεκάδωρα πεφύκει

Κεφαλή,  ἡ /  κάρα (A),  Ep.and  Ion.  κάρη [α ̆],  τό,  poet. 
pour κεφαλή, la tête

Th. 152 = 673 West κεφαλαὶ δὲ ἑκάστῳ πεντήκοντα / ἐξ 
ὤμων  ἐπέφυκον  ἐπὶ  στιβαροῖσι  μέλεσσιν·,  Hes.  Frag 
145.17 ἐς πόδα̣[ς], α̣ὐ̣τ̣ὰρ ὕπ̣̣ε̣ρθε κάρ̣η τ̣α̣[ύροιο πεφύκει 
Merkelbach West,  In Cer.  12 τοῦ καὶ  ἀπὸ ῥίζης ἑκατὸν 
κάρα ἐξεπεφύκει

κλήθρ-α, Ion. κλήθρ-ρη, ἡ, l'aulne rapporté à ὕλη Od. V 63, à δένδρεα Od. V 238

κριθή, ἡ, l'orge Précisant  Od. IX 109 τά γ' ἄσπαρτα καὶ ἀνήροτα πάντα 
φύονται

κύπειρον, τό, le souchet Il. XXI 351, voir 352 τὰ περὶ καλὰ ῥέεθρα ἅλις ποταμοῖο 
πεφύκει·

κυπαρισσος, Att. κυπαρίσσιττος, ἡ, le cyprès rapporté à ὕλη Od. V 63

λωτός, ὁ, lotus grec, lotus de cyrénaïque (jujubier) Il. XXI 351, voir 352 τὰ περὶ καλὰ ῥέεθρα ἅλις ποταμοῖο 
πεφύκει·

μηλέα, ἡ, le pommier Apposition à δένδρεον Od. VII 114

μυρίκη, ἡ, le tamaris Il. XXI 350, voir 352 τὰ περὶ καλὰ ῥέεθρα ἅλις ποταμοῖο 
πεφύκει· 

ὄγχνη, ἡ, le poirier Apposition à δένδρεον Od. VII 114

ὄζος, ὁ, rameau, branche, rejet, bosquet Il. IV 484 οἱ ὄζοι ἐπ' ἀκροτάτῃ πεφύασι

πρασιά, Ion. πρασι-ιή, ἡ, plate-bande Od. VII 127-128 ἔνθα δὲ κοσμηταὶ πρασιαὶ παρὰ νείατον 
ὄρχον / παντοῖαι πεφύασιν

πτελέα, Ion. πτελέη, ἡ, l'orme Il. XXI 350, voir 352 τὰ περὶ καλὰ ῥέεθρα ἅλις ποταμοῖο 
πεφύκει· 

πυρός, ὁ, le blé Précisant  Od. IX 109 τά γ' ἄσπαρτα καὶ ἀνήροτα πάντα 
φύονται

ῥόα, ἡ, Ion. et Ep. ῥοιή; Apposition à δένδρεον Od.VII 114

συκέα, ἡ, le figuier Apposition à δένδρεον Od.VII 114

φυλία, poet. φυλετίη, ἡ, olivier (sauvage) Précise θάμνος en Il. V 476

χείρ, ἡ, la main, le bras Hes.  Erga 148-149  Solmsen  χεῖρες  ἄαπτοι  / ἐξ  ὤμων 
ἐπέφυκον 
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Annexe 1d. Emplois factitifs, Homère, Hymnes homériques, Hésiode

Choses  qui  font 
pousser

Γαῖα, χθὼν δῖα Δῆλος Σκῆπτρον,  le 
bâton 

ὕλη, ἡ, la forêt
  

φάρμακον,  τό,  le 
remède/le poison 

Choses  qui 
résultent de cette 
poussée

θρίξ,  ἡ,  cheveu, 
poil, soies

Od.  X 393 τῶν δ' 
ἐκ  μὲν  μελέων 
τρίχες  ἔρρεον,  ἃς 
πρὶν  ἔφυσε 
φάρμακον 
οὐλόμενον

ὄζος,  ὁ,  nœud 
d'où  sortent 
feuilles  et 
branche, 
branche, rameau

(au pluriel : τὸ μὲν 
οὔ ποτε φύλλα καὶ 
ὄζους  φύσει  (Il.  I 
234-235))

πόα,  ἡ,  Ion.  et 
Ep. ποίη, herbe

Il.  XIV 347 τοῖσι 
δ'  ὑπὸ  χθὼν  δῖα 
φύεν  νεοθηλέα 
ποίην

νάρκισςος,  ὁ, 
(parfois au fém.)

In  Cec.  8-9 
νάρκισσόν  θ',  ὃν 
φῦσε...Γαῖα 

φύλλον,  τό,  la 
feuille

Il.  I  234  (au 
pluriel : τὸ μὲν οὔ 
ποτε  φύλλα  καὶ 
ὄζους φύσει (234-
235), 

Il.  VI  147-8 
φύλλα.. 
ὕλη...τηλεθόωσα 
φύει

φῠτόν,  τό,  la 
plante 

In Ap.  55 οὔτ' ἂρ 
φυτὰ  μυρία 
φύσεις.   
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Annexe 2. Occurrences de φύσις d'Homère à Pindare

Les pages indiquées sont celles où nous avons commenté et traduit le passage considéré.

Homère, Odyssée X 302-303 ὣς ἄρα φωνήσας πόρε φάρμακον Ἀργεϊφόντης 
ἐκ γαίης ἐρύσας καί μοι φύσιν αὐτοῦ ἔδειξε. 

p. 50-53 

Héraclite, Fragment 1, 6-7 DK ὁκοίων ἐγὼ διηγεῦμαι κατὰ φύσιν διαιρέων ἕκαστον καὶ 
φράζων ὅκως ἔχει. 

p. 56

Héraclite, Fragment 106, 4 DK ἀγνοοῦντι φύσιν ἡμέρας ἁπάσης μίαν οὖσαν p. 85

Héraclite, Fragment 112 DK σωφρονεῖν ἀρετὴ μεγίστη, καὶ σοφίη ἀληθέα λέγειν καὶ 
ποιεῖν κατὰ φύσιν ἐπαΐοντας

p. 56

Héraclite, Fragment 123 DK Φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ p. 55-56

Parménide, Fragment 10 DK, 1 et 5 εἴσηι δ' αἰθερίαν τε φύσιν...   ἔργα τε κύκλωπος πεύσηι 
περίφοιτα σελήνης καὶ φύσιν...

p. 112-117 ; 
226-227

Parménide, Fragment 16, 4 DK ἔστιν ὅπερ φρονέει μελέων φύσις ἀνθρώποισιν p. 117-118

Eschyle, Agamemnon 632-633 οὐκ οἶδεν οὐδεὶς ὥστ' ἀπαγγεῖλαι τορῶς,
πλὴν τοῦ τρέφοντος Ἡλίου χθονὸς φύσιν1101. 

Eschyle, Les Choéphores 281 λιχῆνας ἐξέσθοντας ἀρχαίαν φύσιν p. 49

Eschyle, Les Perses 441 Περσῶν ὅσοιπερ ἦσαν ἀκμαῖοι φύσιν p. 48

Eschyle, Prométhée enchaîné 489-490 οἵτινές τε δεξιοὶ φύσιν / εὐωνύμους τε p. 54

Eschyle, Les Suppliantes 496 μορφῆς δ' οὐχ ὁμόστολος φύσις p. 49, 231

Pindare Isthmiques 3/4, 67 οὐ γὰρ φύσιν Ὠαριωνείαν ἔλαχεν p. 46

Pindare Néméennes 5, 49-50 ἀλλά τι προσφέρομεν ἔμπαν ἢ μέγαν 
νόον ἤτοι φύσιν ἀθανάτοις

p. 47

1101 Voir Beardslee sur la nature périphrastique de cette occurrence, J. W. Beardslee, The Use of ΦΥΣΙΣ in fifth-century  
Greek literature : a dissertation submitted for the degree of doctor of philosophy department of Greek, Chicago, The 
University of Chicago press, 1918, p. 86.
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