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AVANT-PROPOS 

 

 

Un jour de l’année 2000, alors que je rédigeais un petit livre sur les formes 

brèves dont il sera question plus loin, je notai que l’aphorisme (au sens moderne et 

contemporain du terme) « n’est jamais qu’une demi-vérité et porte donc en lui sa 

propre négation1 » : la formule résumait un développement de quelques pages sur 

le rapport spécifique de l’écriture aphoristique au discours de vérité. J’alléguai tout 

aussitôt Michaux (« Même si c’est vrai, c’est faux2 »), Cioran et quelques autres, 

mais j’ignorais que Demi-vérités était le titre d’un recueil d’aphorismes d’Henri de 

Régnier (1864-1936) – l’un des trois recueils dont j’aurais l’occasion, quelque 

quinze ans plus tard, de procurer une édition critique (ce dont j’étais alors bien loin 

de me douter). Je me plais à voir dans cet effet d’écho, pour involontaire qu’il soit, 

le signe des continuités qui fondent, sous leur apparente dispersion, l’unité de mes 

travaux et la logique de mon parcours. 

Certes, les recherches que j’ai consacrées, au cours des trois dernières années, 

à la préparation de l’inédit que cette synthèse accompagne – c’est-à-dire à un auteur 

dont la vie se partage exactement entre les XIXe et XXe siècles – peuvent passer à 

première vue pour un excursus inopiné dans un parcours de recherche consacrée 

pour l’essentiel à la littérature morale de l’âge classique. Elles seraient la marque 

d’une disposition au vagabondage scientifique, laquelle ne serait elle-même que le 

prolongement d’une propension au nomadisme professionnel, puisque ma carrière 

																																																								
1	Lire	les	formes	brèves,	Nathan,	2001,	p.	114	(italiques	dans	le	texte).	
2	H.	Michaux,	«	Tranches	de	savoir	»	dans	Face	aux	verrous,	Gallimard	(coll.	«	Poésie	»),	p.	59.	
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universitaire, commencée en septembre 1998 (j’avais alors tout juste quarante ans), 

faisait suite à une première carrière de bibliothécaire (1984-1992). 

Je voudrais montrer cependant, à l’occasion de cet exercice de rétrospection, 

qu’elles s’inscrivent bel et bien, en dépit d’un évident décentrement chronologique, 

dans le droit fil de mes travaux antérieurs, consacrés d’une part aux moralistes du 

Grand Siècle et des Lumières (d’abord à l’esthétique de La Bruyère et notamment 

à ses affinités avec la tradition burlesque, ensuite à la prégnance des questions 

d’optique et des savoirs du corps dans le discours moral aux XVIIe et XVIIIe siècles), 

de l’autre à la poétique des formes brèves et du discours discontinu (abordée dans 

une perspective diachronique et sur la longue durée). 
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I. CONTRIBUTIONS AU RENOUVEAU DES ÉTUDES SUR LA BRUYÈRE 

 

En poste dans les Bibliothèques de la Ville de Paris (1984-1992), je m’étais vu 

confier, en 1984, la responsabilité de la BILIPO (BIbliothèque des LIttérature 

POlicières), centre de conservation et de documentation spécialisé né d’une 

convention avec ce qui s’appelait encore la Bibliothèque nationale (BN). Cette 

responsabilité comportait, au-delà des tâches bibliothéconomiques, de nombreux 

aspects proprement scientifiques (et notamment d’importants chantiers 

bibliographiques1). Aussi, dans le cadre de ces fonctions et pendant quatre années, 

je fus constamment en relation avec bon nombre de chercheurs (doctorants ou 

chercheurs confirmés, français et étrangers) dont les travaux portaient sur des 

auteurs ou des sous-genres de la littérature policière et qui me sollicitaient à ce titre. 

Ces échanges presque quotidiens et ce qu’ils me laissaient entrevoir de l’univers de 

la recherche jouèrent un rôle déterminant dans la décision que je pris, en 1988, de 

me réorienter et d’entreprendre par correspondance (à l’université de Paris X 

Nanterre), en qualité d’étudiant salarié, la préparation d’une licence de lettres. Et 

c’est en suivant (toujours à distance) le cours de licence de Louis Van Delft sur les 

moralistes classiques (1990-1991) que je formai le projet d’un mémoire de maîtrise 

sur La Bruyère. Je pris dans le même temps la décision de quitter la direction de la 

BIbliothèque des LIttératures P0licières pour des responsabilités moins 

contraignantes à la tête de la Photothèque des musées de la Ville de Paris, afin de 

m’engager plus complètement dans cette nouvelle voie. 

 

A. DE LA MAÎTRISE AU DOCTORAT : RIRES ET SOURIRES DE LA BRUYÈRE 

Dans le projet que je soumis initialement à Louis Van Delft en juin 1991, 

j’envisageais d’étudier les avatars (tant thématiques que stylistiques) du concept 

																																																								
1	Doublés	de	publications	à	titre	personnel	;	voir	en	particulier	:	Les	Littératures	policières,	CNDP,	

1987	 (coll.	 «	Atout	 son	»)	;	 études	 (108	p.)	 sur	:	 M.	Leblanc,	 G.	Simenon,	 R.	Van	 Gulik,	 F.	Fajardie	;	
documents	sonores.	
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cartésien d’animal-machine dans les Caractères. Ce projet, qui se concevait comme 

la première étape d’une enquête de plus longue haleine sur l’intertexte cartésien des 

Caractères, présentait à mes yeux le double avantage de s’inscrire dans le cadre 

d’une réflexion sur la porosité des discours « littéraire » et « philosophique » à l’âge 

classique et de me permettre de prendre appui sur une assez bonne connaissance de 

la philosophie cartésienne et de ses représentants dans le second XVIIe siècle 

(Jacques Rohault, Claude Perrault…). Louis Van Delft me dissuada néanmoins de 

m’orienter dans cette voie au motif que l’une des trois études réunies par Jules 

Brody dans Du style à la pensée avait fait, selon lui, le tour de la question1 ; j’eus 

l’occasion, bien des années plus tard, de faire valoir que celle-ci était cependant loin 

d’être épuisée, mais je me rangeai alors bien volontiers à l’avis de celui qui allait 

diriger mon travail dans ses étapes successives, de la maîtrise au doctorat. Et 

j’acceptai tout aussi volontiers de m’approprier le sujet qu’il me proposa, même s’il 

représentait, en comparaison du projet initial, un double décentrement, en ce qu’il 

s’inscrivait davantage sur le terrain de l’esthétique que sur celui de l’histoire des 

idées, et parce qu’il impliquait en outre la découverte d’un corpus qui m’était 

presque inconnu (en particulier le recueil de Gherardi) : il s’agissait en effet de 

donner consistance à l’hypothèse d’une parenté entre l’esthétique de La Bruyère et 

celle de la commedia dell’arte telle que la perpétuent et l’acclimatent au goût 

français, dans le temps même de la publication des Caractères, les Comédiens 

Italiens. De là le titre de mon mémoire de maîtrise – L’Esprit de la commedia 

dell’arte dans les Caractères de La Bruyère (octobre 1992) –, directement emprunté 

à l’ouvrage ancien de Gustave Attinger2, puis celui de mon travail de DEA – Les 

Caractères de La Bruyère : variations sur l’automate (juillet 1993) – qui, en dépit 

de sa résonance vaguement cartésienne (et de ce qu’il trahissait peut-être de quelque 

vague regret), renvoyait en fait au même auteur, et spécialement à sa notion 

d’« automatisme du type ». 

Ce sujet n’était pas totalement inouï : il était directement inspiré d’un 

rapprochement esquissé par Robert Garapon, quelque trente ans plus tôt, dans 

																																																								
1	J.	Brody,	Du	Style	à	la	pensée.	Trois	études	sur	Les	Caractères	de	La	Bruyère,	Lexington	(Kentucky),	

French	Forum	Publishers,	1980.	
2	G.	Attinger,	L’Esprit	 de	 la	 commedia	dell’arte	dans	 le	 théâtre	 français	 [Neuchâtel,	 1950],	Genève,	

Slatkine	Reprints,	1993.	
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l’introduction de son édition des Caractères (Classiques Garnier, 1962), entre « le 

faible que montre La Bruyère pour tout ce qui est travestissement » et « les parodies 

burlesques de la mythologie que multiplient au même moment les Comédiens 

Italiens de Paris 1  ». Mais si Garapon ne faisait qu’invoquer en passant cette 

concomitance (où il voulait voir davantage qu’un hasard) parmi d’autres arguments 

brièvement avancés en faveur d’une réévaluation des affinités de La Bruyère avec 

les burlesques, Louis Van Delft m’engageait à penser ce rapprochement dans sa 

double dimension, au sens où il soulevait non seulement la question des rapports 

entre l’auteur des Caractères et l’esthétique burlesque mais aussi celle des liens qui 

le rattachent à la tradition théâtrale. À vrai dire, je n’ai mesuré que très confusément 

et très progressivement la difficulté d’une telle entreprise, qui aboutissait à 

superposer deux objets différents ; il n’est que trop patent cependant qu’elle 

constituait à la fois un parti discutable (en théorie) et un pari intenable (en 

pratique) : ma thèse – Les Caractères de La Bruyère ou la cérémonie burlesque : du 

théâtre du monde au monde à la renverse (Paris X, décembre 1997) – porte 

indéniablement, et jusque dans son titre, les stigmates de cette oscillation entre deux 

problématiques qui, quand bien même elles se recoupent en plus d’un point, sont 

pourtant bien distinctes. Il n’en est pas moins vrai que les deux perspectives étaient 

également pertinentes, également novatrices, et se sont révélées également 

fécondes, si l’on en juge par les analyses et les hypothèses qu’elles m’auront 

inspirées, et les prolongements qu’elles auront suscités. 

 

1. Un burlesque épuré et diffus 
 

En constatant que le « goût de l’exagération, du travestissement et de la 

dissonance qui constitue le burlesque […] est encore bien vivant vers 1690 et […] 

colore, à n’en pas douter, bien des pages des Caractères2 », Robert Garapon avait 

ouvert une piste d’étude qui demeurait, au début des années 1990, largement 

inexplorée : de surcroît, l’article programmatique que Louis Van Delft a consacré à 

																																																								
1	La	Bruyère,	Les	Caractères,	éd.	R.	Garapon,	Garnier,	1962,	p.	XXVII-XXVIII.	
2	Ibid.,	p.	XXVI.	
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la question1 n’était pas encore publié lorsque je m’y engageai. Mise en lumière d’un 

aspect longtemps négligé, une enquête sur les infiltrations protéiformes du 

burlesque dans cette œuvre située « au confluent de presque toutes les tendances du 

siècle2 » trouvait donc toute sa pertinence dans un contexte marqué par un profond 

renouvellement des études sur La Bruyère – renouveau dont le Groupe d’études des 

moralistes (Paris IV), animé par Jean Dagen, allait être l’un des creusets.  

Mais elle s’inscrivait nécessairement aussi en résonance avec les réflexions et 

discussions autour de la nature du burlesque – question notoirement controversée ; 

en quoi elle trouva notamment à s’insérer dans le travail initié par Dominique 

Bertrand à l’occasion du colloque international de Clermont-Ferrand (« Poétiques 

du burlesque », février 1996). La perspective théorique adoptée, qui sous-tendait 

nettement la conception et le programme de ce colloque – mais venait aussi, par 

ricochet, étayer et nourrir ma propre réflexion – visait à récuser la pertinence des 

définitions étroites du burlesque (à commencer par celle qui consiste à réserver 

exclusivement l’usage du terme aux réécritures en style bas), pour lui préférer une 

définition compréhensive (le burlesque comme esthétique de la discordance) – cette 

définition large ne se concevant pas pour autant comme une définition vague (qui 

abdiquerait toute exigence théorique et toute rigueur méthodologique 3 ). Elle 

aboutissait à poser que « [l]e burlesque ne se réduit pas à une stylistique mais trahit 

bel et bien une vision du monde » qui « se nourrit d’une déconstruction permanente 

des certitudes » : en quoi il « a partie liée avec un rire philosophique dans la lignée 

des cyniques grecs et de Démocrite4 ». Ces orientations se trouvaient pleinement 

accordées, quant au fond, aux enseignements que j’avais pu tirer, pour mon propre 

compte, de mes premiers travaux sur la présence à la fois discrète et diffuse du 

burlesque dans les Caractères. 

Il reste que cette « vision du monde » se réalise, chez La Bruyère comme chez 

un La Fontaine, à travers des faits de style et des stratégies d’écriture. De là 

																																																								
1	L.	Van	Delft,	«	La	Bruyère	et	le	burlesque	»,	Cahiers	de	l’Association	des	études	françaises,	44,	1992,	

p.	291-306.	
2	L.	Van	Delft,	La	Bruyère	moraliste.	Quatre	études	sur	les	Caractères,	Genève,	Droz,	1971,	p.	162.	
3	Ce	parti	pris	fut	notamment	l’objet	d’une	discussion	avec	Charles	Mazouer,	à	l’occasion	du	colloque	

d’abord,	de	ma	soutenance	de	thèse	ensuite.	
4	D.	Bertrand	(éd.),	Poétiques	du	burlesque,	Champion,	1998,	p.	21.	
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l’importance accordée à la question du jeu verbal, qui allait constituer à la fois le fil 

conducteur et le point de départ de mes analyses. J’eus l’occasion de présenter dans 

le cadre du colloque franco-allemand de Trier (« Jeux de mots et comique verbal », 

mai 1995) le bilan d’un travail préalable sur les avatars et les modalités du jeu verbal 

dans les Caractères. Je m’y étais employé à faire valoir l’habileté du moraliste à 

jouer avec les limites de ce que les législateurs du goût classique et du « bon 

langage » prescrivent ou tolèrent en la matière – en me fondant en particulier sur le 

traité, à peu près contemporain, de François de Callières (Des bons mots et des bons 

contes. De leur usage, de la raillerie des Anciens, de la raillerie et des railleurs de 

notre temps, 1692). J’y avais étudié deux catégories de jeux verbaux dans les 

Caractères : l’un, placé sous le signe de la brevitas, de l’économie, de la 

condensation (syllepses ingénieuses et autres jeux de mots) ; l’autre, placé sous 

celui de la copia, de la dépense et de la démesure (jeux onomastiques, listes 

« torrentielles », fragments de galimatias et autres effets de jonglerie verbale). 

Typologie quelque peu schématique qui avait eu surtout le mérite de mettre en 

évidence des effets de polyphonie, et singulièrement de bivocalité, la voix caustique 

mais économe de celui qui démasque ou dément (le moraliste) formant une manière 

de contrepoint dissonant au vacarme incessant de celui qui plastronne ou parade 

– l’« homme vain », grand personnage reparaissant des Caractères [RA 221]. 

Les propositions élaborées dans le sillage de cette première ébauche furent 

présentées l’année suivante au colloque de Clermont-Ferrand [RA 21 2 ]. Elles 

visaient à montrer que « le jeu verbal constitue, dans les Caractères, l’un des 

principaux vecteurs du burlesque ». J’avais choisi de m’arrêter sur un phénomène 

tout à fait marginal en apparence, à savoir l’unique exemple de création néologique 

stricto sensu relevé chez La Bruyère : il s’agit du terme de rengorgement. Sans 

doute l’exemple était-il bien trop isolé pour constituer à lui tout seul, comme le 

suggérait pourtant Emmanuel Bury, un marqueur de l’appartenance du moraliste à 

																																																								
1	«	Des	mots	pour	rire	et	pour	penser	:	le	jeu	verbal	et	le	comique	des	Caractères	»,	dans	Sprachspiele	

und	Sprachkomik,	Jeux	de	mots	et	comique	verbal,	éd.	par	M.	Hermann	et	K.	Hölz,	Peter	lang,	1996,	p.	53-
66.	

2	«	Dorus	ou	l’épopée	des	vanités	:	jeu	verbal	et	trait	burlesque	dans	les	Caractères	de	La	Bruyère	»,	
dans	 Poétiques	 du	 burlesque,	 actes	 du	 colloque	 de	 Clermont-Ferrand	 (22–24	 février	 1996),	 textes	
recueillis	par	D.	Bertrand,	Champion,	1998,	p.	359-369.	
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la « lignée burlesque1 ». Pour autant, il me parut opportun de le rapprocher des 

néologismes de syntagme ou d’emploi, autrement plus nombreux, dont le vétilleux 

Vigneul-Marville avait esquissé l’inventaire2. De surcroît, une étude même rapide 

des créations onomastiques de La Bruyère me conduisait à nuancer le constat selon 

lequel « ce n’est aucunement au niveau de l’hybris morphologique ou lexicale que 

se situe la rencontre entre notre auteur et le burlesque3 ». Mais surtout, j’ai montré 

que la lecture en contexte de ce néologisme en révèle la valeur discrètement 

programmatique, le moraliste fournissant cet indice de sa parenté avec la tradition 

burlesque dans le temps même où il énonce, sous la forme d’une maxime4, le 

principe d’une sanction générale des attitudes avantageuses : et c’est en quoi 

précisément ce cas particulier revêt une portée générale, au sens où le burlesque de 

La Bruyère a très étroitement partie liée avec cette entreprise de dégonflement des 

boursouflures et de démolition des fausses grandeurs qui constitue l’objet même de 

son livre. 

Le second volet de ma communication, qui me permit d’étayer cette conclusion, 

se présentait sous la forme d’une explication de texte : « Des Biens de fortune », 20. 

J’y soulignais l’intérêt de ce très bref caractère assez peu remarqué – évocation de 

la parade triomphale du parvenu Dorus dans un Paris repeint aux couleurs d’une 

Rome de carnaval – et montrais que la stratégie du dépaysement burlesque s’y 

trouvait renforcée, de façon décisive, par l’usage de la « pointe sur le nom » – au 

sens défini par Gracián (agudeza nominal) –, qui joue de l’étymologie et/ou de la 

paronymie pour assigner un sens au nom propre (en contradiction avec le statut qui 

est normalement le sien) : pointe elle-même enrichie, en l’espèce, d’une ingénieuse 

(et truculente) allusion à L’Eunuque de Térence (dont je montrai qu’il constitue 

l’hypotexte latent de cette peinture morale). Il s’agissait ici encore de mettre en 

évidence la portée générale du cas particulier, et de faire voir in fine que ce texte 

minuscule illustre exemplairement le fonctionnement du dispositif burlesque tel 

																																																								
1	La	Bruyère,	Les	Caractères,	éd.	E.	Bury,	Livre	de	Poche	Classique,	1995,	p.	247,	n.	2.	
2	Vigneul-Marville,	Sentiments	critiques	sur	les	Caractères	de	M.	de	La	Bruyère,	1701.	
3	L.	Van	Delft,	«	La	Bruyère	et	le	burlesque	»,	op.	cit.,	p.	295.	
4	«	Le	 dédain	 et	 leur	 engorgement	 dans	 la	 société	 attire	 précisément	 le	 contraire	 de	 ce	que	 l’on	

cherche,	si	c’est	à	se	faire	estimer.	»	(«	De	la	Société	et	de	la	Conversation	»,	60)	
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que l’a décrit Fontenelle dans l’un de ses Nouveaux dialogue des morts1, c’est-à-

dire comme un dispositif optique conçu sur le modèle des « perspectives 

curieuses » (J.-F. Niceron) ; on peut relever au passage que mon intérêt pour ce que 

j’appellerai plus tard « l’optique des moralistes » était déjà sensible. Cette analyse, 

peut-être à raison de l’intérêt qu’elle suscita et des encouragements qu’elle me valut, 

ne fut pas sans incidence sur la suite de mon travail, au-delà même de la reprise que 

je devais en faire quelques mois plus tard et sous un angle différent (j’y reviendrai 

ci-dessous). Elle ne fut pas pour rien dans l’élaboration d’une démarche critique qui 

fit résolument la part belle (et peut-être trop belle2) aux analyses locales, sans 

renoncer cependant à les relier toujours à des enjeux globaux.  

Cette « micro-lecture » m’incita par ailleurs à consacrer plusieurs pages de ma 

thèse au goût de La Bruyère pour la « pointe sur le nom », et à m’attarder 

notamment sur un aspect remarquable de l’onomastique des Caractères, laquelle 

emprunte volontiers aux noms de dieux ainsi qu’aux noms forgés sur la racine Théo 

– masques onomastiques qui ont très nettement partie liée avec l’art du 

travestissement burlesque. Ces pages me fournirent deux ans plus tard la matière 

première d’une intervention dans le cadre d’un colloque organisé par Dominique 

Bertrand et Véronique Gély-Ghedira (« Rire des Dieux », Clermont-Ferrand, 

février 1998). Ici encore, le caractère en apparence très localisé du phénomène 

étudié recouvrait un enjeu sous-jacent de très large portée : de Mercure à Théobalde, 

les « dieux pour rire » de La Bruyère articulent la démolition des vanités humaines 

au propos apologétique qui fournit le dernier mot du moraliste et le dernier chapitre 

de son livre. En somme, il s’agissait bien de rendre compte de l’existence d’un 

rapport organique entre un aspect majeur de l’esthétique des Caractères (le 

travestissement) et le dessein de leur auteur. En outre, cette étude m’a permis de 

faire voir que non seulement l’onomastique des Caractères fonctionne, pour une 

part non négligeable, comme jeu de références codées à la tradition comique en 

général, à Terence en particulier, mais encore que la fonction dévolue par le 

																																																								
1	Il	s’agit	du	dialogue	entre	Sénèque	et	Marot.	
2	Je	fais	allusion	ici	au	principal	grief	formulé	lors	de	ma	soutenance	de	thèse.	
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moraliste aux noms propres est sensiblement comparable à celle d’un masque 

théâtral où s’abolit le singulier [RA 201].  

 

2. L’esprit de la commedia dell’arte 
 

Considéré sur son autre versant, le thème de recherche que m’avait suggéré 

Louis Van Delft engageait concurremment, je l’ai dit, la question des liens de La 

Bruyère avec le théâtre : question d’autant moins inattendue, on le sait, que le 

moraliste lui-même fait valoir, dans son Discours sur Théophraste, un lien de 

proche parenté entre le genre des caractères et la comédie – les contaminations 

repérables entre celle-ci et celui-là attestant cette appartenance à une tradition 

commune, en même temps qu’elles illustrent une similitude remarquable entre la 

raideur du caractère et l’« automatisme » du type comique. Tel était du reste, pour 

l’essentiel, le propos de mon mémoire de DEA, dont j’avais tiré la substance d’un 

article publié en collaboration avec Louis Van Delft sur quelques mises en texte du 

type du Pédant dans les Caractères [RA 272]. Étayée par la comparaison avec divers 

avatars du type dans le corpus des farceurs italiens et français du Grand Siècle 

(spécialement dans le Docteur amoureux), cette étude entendait démontrer que la 

tradition comique fournit à La Bruyère davantage qu’un réservoir de « masques » 

réductibles à quelques traits définitoires, davantage qu’un répertoire de grimaces 

morales – bien davantage en somme qu’une matière –, et que l’attraction qu’elle 

exerce sur lui est bien nettement décelable aussi, et surtout, dans le dispositif textuel 

du caractère – en un mot dans sa manière. 

Or, si le constat n’avait rien d’inédit, la question restait pendante de savoir 

comment rendre compte de ces affinités que déjà, en 1866, dans un ouvrage certes 

daté, Édouard Fournier s’efforçait de décrire en évoquant « ces comédies que nous 

donne La Bruyère, où presque toujours rien ne manque que la pièce même » et où 

																																																								
1 	«	Les	 dieux	 pour	 rire	 de	 la	 Bruyère	 ou	 l’apothéose	 des	 Théobaldes	»,	 dans	Rire	 des	 Dieux,	 éd.	

D.	Bertrand	et	V.	Gély-Ghedira,	P.U.	Blaise	Pascal,	2000,	p.	215-224.	
2	«	Il	Dottore.	De	la	commedia	dell’arte	aux	Caractères	»	(en	collaboration	avec	Louis	Van	Delft),	dans	

Réflexions	sur	le	genre	moraliste	au	dix-septième	siècle,	études	réunies	par	K.	Waterson,	Dalhousie	French	
Studies,	27,	Summer	1994,	p.	95-114.	
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il sait « animer ses personnages comme sur une scène véritable 1  ». Une telle 

formulation avait retenu mon attention, parce qu’elle n’est pas sans rappeler d’assez 

près celle du P. Le Moyne qui, dans la préface de la seconde partie de ses Peintures 

morales (1643), après avoir rappelé que « [l]a poésie dramatique a été toujours 

estimée la plus instructive », définissait le caractère (pour son propre compte) 

comme « une représentation muette » qui « peut passer pour une pièce sans masque 

et sans théâtre2 ». Encore faut-il s’expliquer ce que c’est que le théâtre sans le 

théâtre. Il se trouve qu’une réflexion de cet ordre, autour d’une approche 

transgénérique de la théâtralité, avait fait l’objet d’un colloque international 

organisé à Reims à l’initiative d’Anne Larue (« Théâtralité et genres littéraires », 

nov.-déc. 1995) : j’avais saisi cette occasion pour tenter de préciser les termes de la 

question telle qu’elle se pose en particulier chez l’auteur des Caractères [RA 263]. 

J’avais pris appui – comme je le fis souvent dans la suite – sur une explication de 

texte : « Des Jugements », 96. L’analyse de ce caractère, qui condense, dans une 

transposition syncrétique, les divers avatars du Fanfaron (du miles gloriosus aux 

capitans de la commedia dell’arte), m’avait permis d’y faire voir, au-delà de la 

correspondance entre deux (ou plusieurs) caractérologies, l’écho assourdi d’un jeu 

dialogué, l’analogon miniaturisé d’une scène de comédie, corroborant ainsi les 

résultats obtenus dans le cas du Pédant.  

Mais le rapprochement avec l’esthétique de la comédie rencontrait néanmoins 

sa limite en ceci que la discontinuité du caractère – « discontinuité interne » (selon 

la terminologie proposée par Marc Escola) qui trouve sa forme canonique dans le 

principe de juxtaposition paratactique – interdit, sauf exceptions remarquables, 

toute élaboration d’une progression dramatique : et l’on peut dire à cet égard que, 

dans la fameuse peinture de Ménalque (« De l’Homme », 7), présentée comme 

simple « recueil de faits », La Bruyère fait en grand ce qu’il fait ailleurs en petit. 

Comme j’ai tenté de le montrer plus amplement dans ma thèse – par le biais d’une 

																																																								
1	É.	Fournier,	La	Comédie	de	Jean	de	La	Bruyère,	E.	Dentu,	1866,	p.	72-73.	
2	P.	Le	Moyne	(le	P.),	Les	Peintures	morales.	Seconde	Partie,	S.	Cramoisy,	1643,	Préface,	n.	p.	
3 	«	Portrait	 du	moraliste	 en	 Arlequin.	 Peinture	morale	 et	 théâtralité	 dans	 les	 Caractères	»,	 dans	

Théâtralité	et	genres	littéraires,	actes	du	colloque	international	de	Reims	(30	nov.-2	déc.	1995),	textes	
recueillis	par	A.	Larue,	Poitiers,	Publications	de	la	Licorne,	1996,	p.	237–245.	
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comparaison systématique avec la comédie que Regnard en a tirée1 –, la peinture du 

Distrait, répertoire de scènes détachées et autres lazzi dans la tradition du zibaldone, 

illustre exemplairement la prégnance d’un autre modèle dramaturgique (celui de la 

commedia dell’arte pour aller vite), qui contribue à façonner les stratégies de 

description morale dans les Caractères. À l’horizon lointain de cette analyse 

(j’aurai donc l’occasion d’y revenir) s’esquissait une réflexion sur la concurrence 

des modèles esthétiques et génériques à l’œuvre chez La Bruyère. 

Un prolongement plus immédiat consistait à étoffer et à approfondir l’enquête 

ainsi ouverte sur les affinités du moraliste avec « l’esprit de la commedia dell’arte » 

ou (pour le dire un peu moins vite) avec ce que la dramaturgie des Comédiens 

Italiens en conserve et lui doit : complément d’enquête dont j’eus l’opportunité de 

présenter un bilan partiel lors du colloque international organisé à Rome et à Viterbe 

au titre du tricentenaire de la mort de La Bruyère (« Le prisme des moralistes », mai 

1996). Il s’agissait au fond de donner corps à une hypothèse que Robert Garapon 

(comme Alain Lanavère à sa suite2) n’avait ébauchée qu’en passant. C’est dans cette 

perspective que je choisis de reprendre sur nouveaux frais l’analyse du caractère de 

Dorus (« Des Biens de Fortune », 20) présentée quelques mois auparavant à 

Clermont-Ferrand, et ce choix, qui ne devait rien au projet de quelque « recyclage » 

imposé par l’urgence, constituait au contraire le point de départ d’une enquête assez 

longue. En première analyse, Dorus se rattachant au type du laquais-financier (assez 

largement représenté dans ce sixième chapitre des Caractères), cette peinture 

ressortit, sans pourtant s’y réduire, à la satire des financiers : point de contact et/ou 

de comparaison le mieux établi (notamment par M. Lange et Ch. Mazouer3) entre 

le livre de La Bruyère et le Théâtre Italien de Gherardi, où elle occupe une place 

importante que François Moureau a mise en évidence4 ; mais cette irruption de la 

satire financière dans les « Scènes françaises » du Recueil de Gherardi marque une 

rupture dans les traditions de la commedia dell’arte. Le pari consistait donc à mettre 

																																																								
1	J.-F.	Regnard,	Le	Distrait,	1697.	
2	A.	Lanavère,	«	La	Bruyère,	les	Italiens	et	l’Italie	»,	dans	Mélanges	à	la	mémoire	de	Franco	Simone,	

vol.	2,	Genève,	Slatkine,	1981,	p.	269.		
3	M.	Lange,	La	Bruyère	critique	des	conditions	et	des	institutions	sociales,	Hachette,	1909,	p.	145-195	;	

E.	Gherardi,	Le	Théâtre	italien,	vol.	1,	éd.	Ch.	Mazouer,	STFM,	1994,	p.	78.	
4	F.	Moureau,	«	L’art	de	voler	sans	ailes	»,	dans	De	Gherardi	à	Watteau.	Présence	d’Arlequin	sous	Louis	

XIV,	Klincksieck,	1992,	p.	45-54.	
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au jour, au delà de cette similitude patente, une zone de contact autrement plus 

profonde, en résonance avec le propos moral du texte de La Bruyère comme avec 

le répertoire traditionnel de la commedia dell’arte ; à cet égard, le colloque de 

Rome-Viterbe m’aura permis de nouer de fructueux échanges avec Dellia Gambelli, 

l’une des meilleures spécialistes en la matière, et de bénéficier, pour la rédaction de 

la version publiée, de ses éclairages souvent décisifs [RA 251]. 

 

Je me suis donc attaché à faire voir sous les traits du laquais-financier un avatar 

du type du valet travesti, figure centrale (et fort ancienne) de la dramaturgie des 

Comédiens Italiens – et qui venait en l’espèce se superposer à la référence à Terence 

(et la surdéterminer). Je me suis efforcé de montrer ce que le motif du triomphe 

parodique – souvenir des intronisations parodiques du carnaval, et qui fournit à la 

fois le noyau thématique du caractère de Dorus et la clé de voûte de sa structure – 

doit à « un fond commun de canevas qui constituait le répertoire des Comédiens de 

																																																								
1	«	Les	Caractères	ou	l’alphabet	des	grimaces	:	La	Bruyère	et	la	commedia	dell’arte	»,	dans	Il	Prisma	

dei	 moralisti,	 actes	 du	 colloque	 international	 de	 Rome-Viterbe	 pour	 le	 tricentenaire	 de	 la	 mort	 de	
La	Bruyère	(22–25	mai	1996),	éd.	par	B.	Papásogli	et	B.	Piqué,	Rome,	Salerno,	1997,	p.	175-187.	
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l’Art 1  » et dont on peut aisément retrouver la trace dans nombre des scènes 

recueillies par Gherardi, à l’instar de la « Scène du triomphe » d’Arlequin Jason ou 

la Toison d’or comique (1684) – « Comédie Burlesque » qui mêle étroitement 

« burlesque mythologique » (Roger Guichemerre) et « burlesque des valets 

travestis » (Charles Mazouer). Étayée par l’étude d’un canevas napolitain (Il finto 

principe2), cet essai d’archéologie d’un motif s’efforçait de montrer, à partir et au 

delà du cas particulier de l’exemple choisi, que la séquence 

intronisation/détronisation fournit l’une des structures fondamentales de la peinture 

morale dans les Caractères : analyse qui, tout en mobilisant des grilles ou des 

catégories d’inspiration bakhtinienne, aboutissait à récuser la pertinence du partage 

schématique institué par le même Bakhtine entre comique « populaire » et 

littérature « savante » au XVIIe siècle (clivage en partie fondé sur le jugement porté 

par La Bruyère au sujet de Rabelais3). Il s’agissait au contraire de mettre en évidence 

de remarquables porosités entre le goût mondain, auquel l’esthétique des 

Caractères est si profondément accordée, et les multiples affleurements d’un 

comique populaire certes épuré et comme assourdi, mais néanmoins aussi vivace 

que fécond. 

 

3. L’imaginaire de la foire et l’héritage érasmien 
 

C’est à cette porosité que l’on peut imputer également les affleurements 

protéiformes (et moins sporadiques que je ne le crus d’abord) d’un modèle 

évidemment connexe : celui des spectacles et curiosités de la foire, de ces 

exhibitions de « Monstres » et de « Raretés » qui contribuèrent – comme en 

témoignent notamment les relations qu’on peut en lire dans le Mercure Galant au 

moment même où La Bruyère rédige ses Caractères – au succès mondain des 

grandes foires parisiennes du temps – celui de la foire Saint-Laurent (rimée naguère 

																																																								
1	S.	Spada,	Domenico	Biancolelli	ou	l’Art	d’improviser,	Napoli,	1969,	p.	XLVII.	
2	Ibid.,	p.	116-122	(j’ai	produit	la	traduction	de	ce	canevas	dans	les	annexes	de	ma	thèse).	
3	M.	Bakhtine,	L’Œuvre	de	François	Rabelais	et	la	culture	populaire	au	Moyen	Âge	et	à	la	Renaissance,	

Gallimard,	1994,	p.	114-116	;	on	se	souvient	que,	selon	Bakhtine,	«	[c]e	jugement	formule	de	la	manière	
la	plus	parfaite	le	“problème	Rabelais”	tel	qu’il	se	présentait	à	l’époque	du	classicisme.	»	
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par Scarron) et, plus encore, celui de la foire Saint-Germain, dont Regnard pour les 

Italiens (1695) et Dancourt pour les Comédiens Français (1696) tirèrent chacun la 

matière d’une comédie. Raison pour laquelle il me sembla souhaitable d’en dire un 

mot, fût-ce en passant : c’est du moins dans cet esprit, c’est-à-dire à titre 

exploratoire et complémentaire, que j’abordai cet aspect tardivement entrevu. Car 

si les deux chantiers précédemment évoqués (La Bruyère et le burlesque, La 

Bruyère et la commedia dell’arte) se trouvaient d’emblée programmés, comme on 

l’a vu, ce complément d’enquête était à l’inverse tout à fait imprévu – même s’il 

apparaît rétrospectivement tout à fait prévisible.  

Certes, lorsque, quelque dix ans plus tard, un volume sur La Bruyère, paru dans 

une collection destinée aux étudiants de premier cycle, faisait état de l’« influence » 

de la « tradition foraine » et proposait d’« assimiler » le moraliste « au montreur de 

foire », la thématique s’était suffisamment banalisée – et comme diluée dans une 

sorte de doxa critique – pour que l’auteur ne sente pas le besoin de citer sa source1 ; 

mais l’hypothèse était alors à peu près inédite, et fut du reste saluée comme telle, à 

l’occasion du second colloque du tricentenaire (« La Bruyère. Le métier du 

moraliste », Paris IV Sorbonne, novembre 1996), où je pris le parti de la présenter 

–soit un peu moins d’un an avant l’achèvement de ma thèse [RA 242] : l’accueil 

qu’elle y reçut ne fut évidemment pas étranger à l’importance qu’elle allait prendre 

dans la dernière étape de mon travail. Je dois dire du reste que Louis Van Delft 

m’encourageait fort à tirer profit de ces rencontres et de ces mises à l’épreuve, dont 

il aura su me procurer plusieurs fois l’occasion.  

Un simple repérage des affleurements de ce que j’appelais alors un imaginaire 

de la foire ne tarda guère à me surprendre par l’ampleur du corpus – mais aussi des 

enjeux – qu’il faisait émerger. Au delà des deux trames thématiques entretissées au 

fil des pages – thématiques du monstrueux (le caractère comme peinture d’une 

difformité morale) et de la monstration (le moraliste comme montreur) – et des 

motifs variés qui s’y rattachent plus ou moins directement, ces imprégnations se 

																																																								
1	M.-A.	de	Langenhagen,	La	Bruyère,	s.	n.	(coll.	«	Panorama	d’auteur	»),	p.	82-83.	
2	«	Le	montreur	de	caractères	:	La	Bruyère	et	l’imaginaire	de	la	foire	»,	dans	La	Bruyère.	Le	métier	du	

moraliste,	actes	du	colloque	international	pour	le	tricentenaire	de	la	mort	de	La	Bruyère	(Paris,	1996),	
textes	recueillis	par	J.	Dagen,	É.	Bourguinat	et	M.	Escola,	Champion,	2001,	p.	35-48.	
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sont révélées d’autant moins anodines qu’elles sont aussi d’ordre formel (esthétique 

de la parade, rhétorique du boniment, stratégies de l’hyperbole et de la surenchère). 

En cohérence avec une démarche qui devait beaucoup alors à la lecture des analyses 

philologiques de Jules Brody, je me suis attardé longuement sur quelques pages où 

ces inscriptions de la tradition foraine étaient d’autant plus significatives à mes yeux 

que l’auteur y trace, en plein ou en creux, et comme par touches successives, le 

caractère du peintre (de caractères) : de la peinture du philosophe « trivial » en 

montreur d’ours (« Des Biens de fortune », 12) à la diatribe d’un La Bruyère-

Antisthène travesti en « vendeur de marée » sur une place de ville peuplée de 

silhouettes tout droit venues de l’univers forain (« Des Jugements », 21) en passant 

par la harangue de Démocrite (masque pseudonymique dont le choix ne doit rien 

au hasard) et ses façons de bateleur (« Des Jugements », 119).  

L’analyse de ce dernier texte m’a retenu tout spécialement, non seulement 

parce que l’imaginaire de la foire s’y avère singulièrement prégnant (référence 

explicite aux exhibitions foraines, irruption de la figure du Charlatan), mais aussi 

parce qu’elle ne tarda guère à me persuader de la pertinence de la suggestion qui 

m’avait été faite par Emmanuel Bury lors de la discussion qui avait suivi la 

communication mentionnée ci-dessus : ces représentations (discrètes mais 

récurrentes) de l’orateur moral en montreur de « prodiges » (« Des Jugements », 

56) sur lesquelles j’attirais l’attention n’étaient pas en effet, selon lui, sans évoquer 

d’assez près le souvenir de la Moria d’Érasme ni sans constituer à cet égard l’indice 

d’une filiation. De fait, et au delà de la fameuse épigraphe tirée de la lettre à Dorpius 

(qu’Emmanuel Bury avait au reste fait valoir dans l’introduction de sa toute récente 

édition), au delà même des nombreux fragments d’éloges paradoxaux de la folie 

(que j’avais eu l’occasion de mon côté de signaler et de gloser), la prégnance de la 

conception érasmienne de la folie commune explique cette concurrence, 

continûment à l’œuvre dans le livre de La Bruyère, entre deux procès apparemment 

contraires – l’un, « horizontal », de différenciation (de caractérisation des folies 

particulières), l’autre, « vertical », d’assimilation (de ces folies particulières au 

paradigme universel qu’elles déclinent, c’est-à-dire à cette Philautie dont la Folie 

commune, comme l’a montré Foucault, fut l’autre nom).  
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L’apparition tardive de cet ultime développement eut assurément le 

désavantage d’induire une profonde reconfiguration de mon travail à un stade où 

celle-ci était forcément périlleuse et, de fait, ne fut pas suffisamment maîtrisée ni 

totalement aboutie : ce qui aurait dû être un recentrement fut perçu, à juste titre, 

comme un décentrement1. Elle avait cependant le mérite d’assigner plus fermement 

pour point de fuite à ce travail la question (entrevue dès l’abord et mentionnée plus 

haut) de la place des Caractères dans une histoire du rire philosophique : une 

histoire qui serait peut-être, pour partie, celle de la sécularisation progressive de 

l’héritage érasmien (qui dirait, par exemple et entre autres choses, ce que relie quant 

au fond le personnage du Neveu de Rameau au Théodas de La Bruyère)2. 

 

4. De l’esthétique de La Bruyère à l’esthétique des Caractères 
 

J’ai souligné au passage ce que l’enquête menée de la maîtrise au doctorat 

devait aux différents colloques où il me fut donné d’en présenter partiellement les 

aspects successifs – et tout particulièrement à ceux de Clermont-Ferrand (sur les 

poétiques du burlesque) et de Paris (colloque du tricentenaire). Il convient pour finir 

de mentionner aussi deux autres chantiers menés en parallèle, avec lesquels la 

préparation de ma thèse n’a pas manqué d’interagir, à des degrés divers.  

J’évoquerai brièvement le premier, c’est-à-dire ma modeste participation à la 

conception de l’exposition Les Parisiens de La Bruyère (Bibliothèque historique de 

la Ville de Paris, 15 oct.-30 déc. 1996) et à la rédaction du catalogue, en 

collaboration avec Élisabeth Bourguinat, José Lothe et Bérengère Parmentier3 : 

cette manifestation, comme la publication qui l’accompagnait, était le fruit d’un 

partenariat entre les Bibliothèques de la Ville de Paris (où j’avais conservé quelques 

attaches) et le Groupe d’études des moralistes (Paris IV) auquel j’appartenais. 

Organisée en marge du colloque du tricentenaire, cette exposition se proposait de 

																																																								
1	Je	fais	allusion,	à	nouveau,	aux	observations	du	jury,	qui	me	furent	précieuses	pour	la	suite.	
2 	Il	 m’est	 arrivé	 depuis	 lors	 d’esquisser	 quelques	 pages	 d’une	 telle	 histoire	 dans	 le	 cadre	 d’un	

séminaire	de	Master	sur	«	Sagesse	et	Folie	de	la	Renaissance	aux	Lumières	».	
3	Les	Parisiens	de	La	Bruyère,	Paris-Musées,	1996	;	88	p.,	ill.	n.b.	et	coul.	



RAPPORT DE SYNTHÈSE 

	

20  

	

donner à lire les Caractères en regard d’un très riche ensemble de documents 

iconographiques (gravures de mœurs et/ou gravures de mode) exactement 

contemporains de la gestation du livre ou de sa publication. Elle se concevait en 

somme comme une contribution à une archéologie du regard (celui de l’auteur des 

Caractères aussi bien que de son public). Si le sujet n’en était pas directement lié à 

celui de mon travail personnel, on voit bien cependant que les deux entreprises 

relevaient pour partie de la même logique, celle d’une confrontation de l’art de La 

Bruyère avec d’autres modes de la peinture de mœurs, assortie d’une réflexion sur 

ce que celui-là empruntait à ceux-ci. 

Le second chantier, d’une autre nature et de plus grande ampleur, se situait de 

façon plus immédiate dans le prolongement du propos de ma thèse, qu’il m’invitait 

à mettre en perspective et à ressaisir sous l’angle plus général d’une analyse de la 

diversité des courants esthétiques qui se fondent dans les Caractères. Il s’agissait 

en effet de la rédaction d’un ouvrage sur La Bruyère pour la collection 

« Esthétique » (SEDES) [OID1]. En accord avec Gabriel Conesa, qui avait conçu et 

dirigeait cette collection récente, et sur le conseil aussi d’Emmanuel Bury, qui 

venait tout juste d’y faire paraître un volume sur La Fontaine, je pris d’emblée le 

parti d’entendre le sujet (L’Esthétique de La Bruyère, donc) dans une acception 

large, autrement dit de ne pas m’en tenir exclusivement, comme avait pu le faire, 

par exemple, Arnaldo Pizzorusso2, à la pensée esthétique de l’auteur – telle qu’elle 

se trouve énoncée dans l’abondant paratexte de son livre, mais également en maints 

endroits du texte lui-même, en particulier, comme on le sait, dans le premier 

chapitre (« Des Ouvrages de l’esprit »), mais aussi dans le cinquième (« De la 

Société et de la Conversation ») et, de façon plus sporadique et plus implicite, dans 

le chapitre « De la Chaire ». Ce n’est pas qu’elle n’ait eu toute la place qui lui 

revenait de droit dans un ouvrage sur ce sujet : l’anthologie proposée dans la 

seconde partie du livre fournissait à cet égard les fragments d’une esthétique au sens 

étroit, l’annotation et l’indexation thématique dont ceux-ci faisaient l’objet visant 

précisément à les donner à lire comme tels. 

																																																								
1 	L’Esthétique	 de	 La	 Bruyère	 parut	 en	 août	 1997,	 soit	 quelques	 semaines	 seulement	 avant	

l’achèvement	de	ma	thèse,	soutenue	en	décembre	de	la	même	année.	
2	A.	Pizzorusso,	«	La	poetica	di	La	Bruyère	»,	Studi	Francesi,	I	et	II,	1957,	p.	43-57	et	198-212.	
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Il ne s’agissait pas, pourtant, d’éluder la question, difficile mais décisive, des 

tensions repérables entre la doctrine de l’esthéticien d’une part, la manière de 

l’écrivain de l’autre – ou, pour le dire autrement, entre l’esthétique (formulée) de 

La Bruyère et l’esthétique (partiellement informulée) des Caractères : tensions qui 

semblent s’accentuer au fil des accroissements successifs de l’œuvre (1688-1696). 

La question n’était évidemment pas nouvelle. Dès 1934, Julien Benda l’avait 

énoncée sous la forme d’un constat beaucoup trop schématique, pour ne pas dire 

simpliste (« l’œuvre de La Bruyère rompt avec l’esthétique de son temps, mais sa 

doctrine littéraire lui reste vivement fidèle1 »). Sans donner dans ce schématisme, 

Jean Dagen faisait voir en La Bruyère « le représentant du classicisme le plus 

épuré » mais concédait à juste titre que « les principes » ne sont pas toujours 

« exactement observés2 » : ce qui implique en vérité que d’autres « principes » sont 

concurremment et silencieusement à l’œuvre. On pouvait sans doute (et je m’y suis 

employé) faire valoir, à la lumière du travail de Claude Chantalat (1992 3 ), 

l’adhésion de La Bruyère à un classicisme du goût plutôt qu’à un classicisme des 

règles : mais cette mise au point, pour indispensable qu’elle fût, ne suffisait pas 

cependant à vider la question. 

Si ces écarts, chez l’auteur des Caractères, entre sa « théorie » et sa 

« pratique » n’ont rien de si systématique ni de si tranchés que le voulait Benda – et 

si de surcroît cette théorie et cette pratique ne sont pas elles-mêmes si homogènes 

qu’il le présupposait –, c’était tomber dans le travers opposé que de les tenir pour 

négligeables ou pour insignifiants. Mon propos, du reste, ne visait pas seulement à 

les décrire, de manière aussi précise et nuancée que possible, mais encore et surtout 

de tenter d’en cerner, dans une perspective historique, la raison et l’enjeu. La 

fameuse analyse de Serge Doubrovsky représentait à cet égard l’une des tentatives 

les plus stimulantes, qui voyait dans la « visibilité soudaine du code », c’est-à-dire 

dans la présence d’un écrivain résolu à s’affirmer, voire à s’exhiber comme tel – au 

rebours d’une esthétique de « l’art caché » –, la source et la raison de ce hiatus4. 

																																																								
1	J.	Benda,	Introduction	à	l’édition	de	la	Pléiade,	Gallimard,	1934,	p.	XX.	
2	J.	Dagen,	«	Le	clair-obscur	de	La	Bruyère	»,	Littératures	classiques,	suppl.	au	n°	13,	1991,	p.	38	et	40.	
3	C.	Chantalat,	À	la	de	recherche	du	goût	classique,	Klincksieck,	1992.	
4	S.	Doubrovsky,	«	Lecture	de	La	Bruyère	»,	Poétique,	2,	1970,	p.	195-201.	
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J’étais bien conscient cependant de ce qu’une telle lecture, manifestement tributaire 

du contexte théorique des années 60-70, ne trouvait pas son point de départ (ni son 

étayage théorique) dans une analyse de la conjoncture intellectuelle de l’époque. 

C’est en partant d’une telle analyse, empruntée  notamment à Éric Méchoulan, que 

j’ai proposé pour ma part de rapporter les tensions qui travaillent l’œuvre de 

La Bruyère et les inflexions qui en font à la fois la richesse et la complexité, plutôt 

qu’à l’ambivalence d’une sensibilité, au « déplacement effectué entre l’autorité 

déléguée au langage jusque-là et la nouvelle position de force de la représentation 

et de la vision1 » – entre le régime de la parole (une pratique de l’entretien réglée 

par « l’esprit de la conversation ») et celui du regard (une pratique de l’observation 

et de la monstration).  

En relisant ces pages à vingt ans de distance – et notamment l’explication que 

j’y donnai du caractère d’Arthénice (« Des Jugements », 28), où la concurrence 

entre les deux paradigmes est en quelque façon thématisée –, je n’ai pas lieu de 

remettre en cause, dans l’ensemble, la pertinence de cette analyse, même s’il va de 

soi que je l’écrirais aujourd’hui tout différemment et que j’en amenderais 

localement bien des points. En revanche, je dois bien reconnaître, avec le recul, que 

la quasi concomitance entre la gestation de ma thèse et la rédaction de ce livre eut 

pour conséquence de m’induire à surévaluer dans celui-ci ce que j’étudiais dans 

celle-là (c’est-à-dire, grosso modo, le second versant), et ceci au détriment de 

plusieurs aspects non négligeables de « l’esthétique de La Bruyère », que j’y traitai 

trop rapidement, ou pas du tout, et sur lesquels j’eus parfois le désir et/ou 

l’opportunité de revenir ultérieurement. 

 

B. DU CARACTÈRE : PROLONGEMENTS ET REPENTIRS 

 

La rentrée 1998, date à laquelle je pris mes fonctions d’enseignant-chercheur 

à l’ex-université Stendhal (aujourd’hui Université Grenoble Alpes), devait marquer 

assez logiquement un nouveau départ dans mon travail et une extension de mon 

																																																								
1	É.	Méchoulan	et	E.	Morgat,	Écrire	au	XVIIe	siècle,	Pocket,	1992,	p.	81.	
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domaine de recherche – extension qui, j’y reviendrai plus loin, trouve à la fois son 

origine dans mon cours d’agrégation sur La Rochefoucauld (1998-1999) et dans la 

rédaction d’un ouvrage sur les formes brèves (1999-2000). Et si les chantiers qui 

m’ont requis depuis lors m’ont procuré maintes occasions de revenir vers 

La Bruyère, ce fut sous un biais qui fut rarement monographique. Il y a donc 

quelque artifice à évoquer ici à part les quelques rares études qui lui furent 

exclusivement consacrées, c’est-à-dire à les détacher du contexte dans lequel elles 

s’inscrivirent (selon les cas : travaux sur les formes brèves, sur l’optique des 

moralistes, sur l’image-modèle de l’automate) et dont elles étaient solidaires. Si je 

prends cependant ce parti, c’est parce qu’elles s’inscrivent néanmoins dans le 

prolongement, parfois à plusieurs années d’intervalle, des travaux présentés ci-

dessus, à l’égard desquels elles firent fonction de complément ou de réajustement ; 

c’est aussi qu’elles convergent vers le même horizon : la question de savoir ce que 

La Bruyère a fait au (du) caractère – compris selon les cas dans son sens rhétorique 

ou dans son sens moral – fut en effet l’objet de ces différentes « reprises ». 

 

1. Fragments d’un chapitre manquant : le modèle épigrammatique 
 

Je m’étais arrêté brièvement, dans les dernières pages de mon étude sur 

L’Esthétique de La Bruyère, sur la dette du moraliste à l’égard de la tradition des 

caractères, en insistant particulièrement sur la parenté du genre avec la comédie, 

explicitement mentionnée par Casaubon dans le commentaire joint à sa traduction 

latine des Caractères de Théophraste (puis par La Bruyère lui-même dans son 

Discours sur Théophraste), tout en renvoyant, pour le reste, à l’étude importante 

d’Emmanuel Bury sur le sujet1. J’y avais négligé, en revanche, la question des 

transformations qu’il fait subir, en plein accord avec le goût de son époque et de 

son lectorat pour la diversité, au modèle rhétorique légué par Théophraste, c’est-à-

dire à « cette unique figure qu’on appelle description ou énumération2 », en lui 

																																																								
1	E.	Bury,	«	La	Bruyère	et	la	tradition	des	caractères	»,	Littératures	classiques,	suppl.	n°	13,	1991,	p.	7-

23.	
2	«	Discours	sur	Théophraste	»	(La	Bruyère,	op.	cit.,	p.	14).	
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substituant une forme souple dans laquelle « tous les genres paraissent représentés, 

tous les tours semblent présents », capable d’accueillir cette « absolue variété1 » que 

Pascal Quignard a justement louée : question qui en appelait une autre, celle des 

modèles concurremment à l’œuvre, par contamination, dans cette spectaculaire 

métamorphose du genre. Je n’avais pas relevé davantage l’intérêt considérable que 

pouvait revêtir à cet égard les rapprochements entre La Bruyère et Martial esquissés 

successivement par K. H. Menhert, Pierre Laurens et Jean Dagen2. J’eus toutefois 

l’occasion d’écrire, à dix ans d’intervalle et dans des contextes différents, deux 

fragments de ce qui était incontestablement un chapitre manquant de l’ouvrage 

publié chez Sedes. 

C’est à la rédaction d’un livre sur les formes brèves (Lires les formes brèves, 

Nathan, 2001 ; rééd Armand Colin 2005 [OID]), et notamment à celle d’un 

développement sur la prégnance du modèle épigrammatique dans les formes brèves 

de la prose que je dois d’avoir pris la mesure de cette lacune et de l’intérêt de ces 

perspectives d’étude : un repérage des multiples traces, dans les Caractères, d’une 

contamination par la manière de Martial – « éclat bouleversant de l’attaque » (pour 

citer à nouveau Quignard3), art de la pointe (style acutus, affleurements récurrents 

d’un conceptisme à la française) et composition rétrograde (c’est-à-dire à partir ou 

en vue de cette pointe qui en commande l’économie et qui en constitue la clé de 

voûte) – aboutissait à constater que l’épigramme, à raison même de sa souplesse et 

de son chatoyant polymorphisme (Guillaume Colletet ne la proclame-t-il pas 

« capable de tout 4  » ?), a su fournir au moraliste un « modèle opératoire » 

(P. Laurens5) – modèle à la fois d’absolue variété et d’absolue brièveté.  

La conception même de ce livre consacré aux formes brèves ne me permettant 

pas de développer cet aspect, je pris le parti d’en faire parallèlement la matière d’un 

																																																								
1	P.	Quignard,	Une	gêne	technique	à	l’égard	des	fragments,	Fata	Morgana,	1986,	p.	155.	
2 	K.	H.	Menhert,	 «	Martial	 und	 La	 Bruyère	»,	 dans	 Sal	 romanus	 und	 esprit	 français.	 Studien	 zur	

Martialsrezeption	un	Frankreich	des	XVIten	und	XVIIten	Jahrhunderts,	Bonn,	Romanisches	Seminar	des	
Universität	Bonn,	1970,	p.	120-125	;	P.	Laurens,	L’Abeille	dans	l’ambre.	Célébration	de	l’épigramme,	Les	
Belles	Lettres,	1989,	p.	241.	J.	Dagen,	«	L’écriture	épigrammatique	des	Caractères	»,	dans	Il	Prisma	dei	
moralisti,	op.	cit.,	p.	193-210.	

3	Op.	cit.,	p.	54.	
4	G.	Colletet,	«	Discours	de	l’épigramme	»,	dans	L’Art	poétique,	A.	de	Sammaville,	1658,	p.	43	;	
5	P.	Laurens,	«	Du	modèle	 idéal	au	modèle	opératoire	:	 la	 théorie	épigrammatique	aux	XVIe	et	XVIIe	

siècles	»,	dans	Le	Modèle	à	la	Renaissance,	Vrin,	1986,	p.	183-208.	
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article [RA 19 1 ]. Celui-ci se présentait une fois encore sous la forme d’une 

explication de texte, laquelle portait sur la célèbre remarque 12 du chapitre « Des 

Biens de fortune » (ou caractère du philosophe « trivial »), déjà mentionnée ci-

dessus, et qui n’était pas choisie au hasard. Je m’efforçai en effet d’y démontrer que 

cet accent particulier qui, dès l’attaque (« Je vais, Clitiphon, à votre porte… »), fait 

entendre comme l’écho de Martial est en cette occurrence d’autant plus signifiant 

que l’écriture épigrammatique de La Bruyère peut se concevoir comme la 

transposition stylistique d’une attitude – tout ensemble morale, philosophique et 

rhétorique – dont le philosophe « trivial comme une borne au coin des places » est 

précisément la figure, par son insertion dans un espace symboliquement 

surdéterminé, qui est à la fois celui de l’urbanitas (en quoi il est l’emblème d’une 

philosophie qui dialogue et badine) et celui de l’enargeia (le philosophe « trivial » 

est celui-là qui donne à voir la parade toujours recommencée de « l’homme vain ») : 

je retrouvais donc ici le double paradigme (sociabilité / théâtralité) que je m’étais 

employé à mettre en évidence dans mon Esthétique de La Bruyère, mais enrichi 

d’une veine majeure que j’y avais indéniablement méconnue. 

C’est sous un angle différent que je fus amené, en 2011, à revenir sur le sujet, 

à l’occasion d’une journée d’étude interdisciplinaire sur « Le regard comme 

opérateur scriptural » [RA 232] : cette communication s’inscrivait dans le fil des 

travaux sur « l’optique des moralistes » auxquels je m’étais consacré dans 

l’intervalle, et sur lesquels je reviendrai un peu plus loin. Ces travaux (tant collectifs 

que personnels) avaient notamment permis de montrer que les options rhétoriques 

et stylistiques du moraliste classique, si elles peuvent être légitimement imputées à 

l’influence de la culture mondaine et du modèle conversationnel (qui prédispose les 

contemporains de La Rochefoucauld, de Pascal et de La Bruyère à préférer 

résolument « la manière d’écrire négligée d’un courtisan qui a de l’esprit à la 

																																																								
1 	«	La	 Bruyère,	 du	 caractère	 à	 l’épigramme	 (“Des	 biens	 de	 fortune”,	 12)	»,	 Studi	 di	 Letteratura	

francese,	XXVII,	2002	(Firenze,	L.	S.	Olschki	ed.,	2003),	p.	89-102.	
2	«	Du	bien	voir	au	bien	dire	(et	vice	versa)	:	les	Caractères	de	La	Bruyère	ou	les	exercices	du	regard	»,	

dans	L’Œil	littéraire.	Le	regard	comme	opérateur	scriptural,	actes	de	la	journée	d'étude	de	Nancy	(Nancy	
2,	CÉLJM,	14/06/2011),	 textes	recueillis	et	présentés	par	P.	Dirkx,	Presses	de	 l’Université	de	Rennes,	
2015,	p.	101-113.	
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régularité gênée d’un docteur qui n’a jamais vu que ses livres1 »), sont susceptibles 

de s’analyser concurremment (où l’on retrouve mon « double paradigme ») dans 

les termes d’une problématique du regard, et procèdent d’un rapport d’étroite 

intrication entre l’art du bien dire et celui du bien voir. Comme l’avait bien montré 

la contribution d’Emmanuel Bury à ce chantier, le constat se vérifie 

exemplairement dans le cas de La Bruyère, dont le métadiscours n’emprunte pas 

par hasard des mots et des motifs au domaine de l’optique : « la notion d’optique 

[…] s’inscrit dans les procédures même de l’écrivain qui accepte d’endosser l’habit 

de moraliste2 » ; en d’autres termes, les métaphores (connexes) de la distance et du 

point de vue manifestent localement, à la surface du texte de La Bruyère, la visée 

qui le sous-tend de part en part. Les rencontres de Nancy me fournissaient 

l’occasion d’étayer plus encore l’hypothèse d’un rapport organique entre ce dessein 

d’une part (celui d’une ré-vision des jugements moraux fondé sur une éducation du 

regard et sur une initiation au réglage perspectif) et des stratégies d’écriture de 

l’autre (à commencer par les transformations que le moraliste fait subir au legs 

rhétorique de Théophraste). 

Voilà qui me conduisit à reprendre sur nouveaux frais la question du modèle 

épigrammatique, en alléguant la contribution de Herder à la théorie de 

l’épigramme : contribution dont Pierre Laurens, appréhendant l’histoire du genre 

sur la longue durée, a fait valoir la pertinence et la justesse3, et dont la principale 

originalité consiste – nous y revenons – dans une conception de la pointe comme 

point de vue 4 . Il s’agissait donc d’étudier les effets de correction optique et 

d’ajustement focal inhérents, chez La Bruyère, à la pratique de la pointe (au sens 

de « résolution ») en prenant appui sur un corpus d’exemples dans lesquels de tels 

																																																								
1	«	Discours	 sur	 les	Réflexions	ou	Sentences	 et	Maximes	morales	»,	 dans	La	Rochefoucauld,	op.	cit.,	

p.	270.	
2	E.	Bury,	«	L’optique	de	La	Bruyère	»,	dans	L’Optique	des	moralistes	de	Montaigne	à	Chamfort,	actes	

du	 colloque	 international	 de	 Grenoble	 (27-29	 mars	 2003),	 textes	 recueillis	 et	 présentés	 par	
B.	Roukhomovsky,	Champion,	2005,	p.	250.	

3	P.	Laurens,	op.	cit.,	p.	98.	
4	«	[…]	notre	interprétation	tire	au	clair	également	la	fameuse	«	résolution	»	qu’on	appelle	la	pointe	

(acumen)	de	 l’épigramme,	et	dont	on	a	 fait	un	profond	mystère.	 […]	Un	objet,	s’il	doit	être	montré,	a	
besoin	d’une	lumière	à	laquelle	il	puisse	être	vu.	Donc	l’artiste	qui	travaille	pour	l’œil	doit	travailler	d’un	
certain	point	de	vue	[…].	Voilà	ce	qu’est	la	pointe	pour	l’épigramme	:	le	point	de	vue	bien	éclairé	à	partir	
duquel	l’objet	doit	être	regardé,	sur	lequel	l’épigramme	travaille	du	début	jusqu’à	la	fin	[…].	»	(J.	G.	von	
Herder,	 Sämmtliche	 Werke,	 XV,	 éd.	 B.	Suphan,	 Berlin,	 Weidmann,	 1888,	 p.	375,	 cité	 et	 traduit	 par	
M.	Blanco,	op.	cit.,	p.	199).	
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effets sont tout à la fois particulièrement représentatifs de la manière du moraliste 

(de ce qui, de cette manière, sera si souvent imité par une cohorte de « suiveurs ») 

et pleinement accordé aussi à son dessein. C’est dans cette perspective que j’ai 

repris notamment l’analyse des effets de « discontinuité interne » mis en évidence 

par Marc Escola1 dans la remarque 27 du chapitre « Du Mérite personnel » (le 

caractère de Philémon), texte d’autant plus intéressant pour mon propos que le 

projet d’une initiation au bien voir (discernement vs  éblouissement) s’y trouve 

explicitement thématisé, mais aussi que l’affleurement d’une structure 

épigrammatique y est décelable à la fois localement (c’est-à-dire à l’échelle de 

chacun des trois alinéas qui composent ce triptyque) et globalement (à l’échelle de 

la remarque), le dernier alinéa endossant bien nettement la fonction de la pointe au 

sens défini par Herder, en assignant in fine le point de vue à partir duquel le texte 

doit être lu et la peinture regardée. En somme, si le dispositif textuel du caractère 

(et des Caractères) procède du regard qui le requiert et qui l’informe, il est aussi, 

en retour, l’espace où ce regard s’essaie, s’ajuste, s’aiguise – en un mot, s’exerce. 

 

2. La querelle du caractère : retours sur une controverse (et sur ses effets) 
 

Mes deux dernières études sur La Bruyère touchaient à la question de l’héritage 

théophrastien considéré sur son autre versant, celui de l’anthropologie. Ce n’était 

pas là pourtant le propos initial (ni l’objet principal) de la première, rédigée en vue 

d’une communication dans le cadre du colloque international de Grenoble sur les 

usages de l’automate entre Renaissance et Lumières (2009), ma contribution à cette 

réflexion collective et pluridisciplinaire visant principalement à mettre en évidence 

la valeur et la fonction que La Bruyère assigne à cette image, à cerner ce qu’il lui 

fait dire et ce qu’il lui fait faire – ce qui revenait à remettre sur le métier le projet 

de recherche esquissé bien des années auparavant en amont de mon mémoire de 

maîtrise [RA 18 2 ]. Mais une analyse de la peinture du sot-automate (« De 

																																																								
1	M.	Escola,	«	Rhétorique	et	discontinuité	dans	Les	Caractères	:	pieds	de	mouche	et	sauts	de	puces	»,	

in	Dalhousie	French	Studies,	27,	1994,	p.	5–29.	
2 	«	De	 la	 constance	 du	 sot	 :	 un	 automate	 de	 La	 Bruyère	»,	 dans	 L’Automate.	 Modèle,	 métaphore,	

machine,	merveille,	actes	du	colloque	international	de	Grenoble	(19-21	mars	2009),	études	réunies	par	
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l’Homme », 142) – fameuse variation sur le concept cartésien de l’animal-machine, 

qui constituait à ce titre la pièce maîtresse du dossier – me conduisit incidemment 

à discuter les lectures qui, de Jules Brody à Marc Escola en passant par Patrice Soler, 

et au delà des divergences ou des nuances repérables de l’une à l’autre, 

s’accordaient pour la donner à lire en référence à la question du caractère, et pour 

faire voir dans l’uniformité du sot automate le pendant de la « problématique 

“inégalité” de l’homme d’esprit », laquelle ne ferait qu’attester la problématique 

inégalité de l’homme en général, « un divers en perpétuel devenir1 ». Discussion en 

forme de digression qui m’apparut bientôt plus essentielle, par ses enjeux et ses 

implications, que l’enquête qui m’y avait mené pour ainsi dire en passant : raison 

pour laquelle je choisis quelques temps plus tard de m’y arrêter plus longuement et 

de la reprendre pour elle-même à l’occasion d’une intervention (non publiée en 

l’état) dans le cadre du séminaire de Gérard Ferreyrolles sur les moralistes 

classiques2, et dont j’ai tiré, en 2013, la matière de ma contribution au volume de 

mélanges offerts à Jean Serroy [RA 173]. 

Il me semblait en effet qu’une telle interprétation – fût-elle brillamment 

reformulée, pour ce qui concerne Marc Escola, dans les termes d’une 

« herméneutique des comportements » (comprenons une problématique de la 

lisibilité des conduites) – ne s’est pas imposée ni banalisée par hasard. Elle montre 

à quel point bien des lectures de La Bruyère, dans une période relativement récente, 

étaient encore très largement configurées par les discussions qui, dans les années 

80, opposèrent Louis Van Delft à Michael Koppish, celui-ci soutenant l’idée d’une 

progressive « dissolution » de la notion de caractère au fil des éditions successives 

des Caractères, celui-là faisant valoir, à l’inverse, que l’auteur des Caractères, 

moins « perspicace » qu’un Montaigne ou qu’un La Rochefoucauld, reste 

foncièrement tributaire d’une anthropologie essentialiste et fixiste façonnée par 

																																																								
A.	Gaillard,	J.-Y.	Goffi,	B.	Roukhomovsky	et	S…	Roux,	Bordeaux,	Presses	universitaires	de	Bordeaux,	2012	
(coll.	«	Mirabilia	»),	p.	209-232.	

1	M.	Escola,	La	Bruyère,	Champion,	2001,	vol.	II	:	Rhétorique	du	discontinu,	p.	264.	
2 	«	“Chante-t-on	 avec	 un	 rhume	?”	:	 sur	 un	 diptyque	 de	 La	 Bruyère	 (“De	 l’Homme”,	 141-142)	»,	

29	novembre	2013,	Paris	IV.	
3	«	Morale	et	réalité.	Sur	un	diptyque	de	La	Bruyère	(“De	l’Homme”,	141-142)	»,	dans	Un	autre	dix-

septième	siècle.	Mélanges	en	 l’honneur	de	 Jean	Serroy,	 textes	réunis	par	C.	Noille	et	B.	Roukhomovsky,	
Champion,	2013,	p.	207-226.	
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l’héritage théophrastien – discussions résumées sur un mode prudemment nuancé 

par Monique Canto-Sperber et Anne Fagot-Largeault : « [chez La Bruyère] la 

notion anthropologique et culturelle de caractère, si formatrice de la culture 

littéraire et morale depuis l’Antiquité, semble près de se dissoudre1 ». Mon propos 

ne consistait nullement à réactiver ce débat, où les thèses très tranchées qui l’avaient 

inauguré s’étaient du reste largement émoussées au fil des ans, faisant place à des 

positions plus mesurées et parfois presque consensuelles. Il s’agissait plutôt de 

mettre en évidence les effets pervers d’une controverse qui avait abouti à la 

constitution d’une grille de lecture singulièrement réductrice, à de notables 

distorsions des perspectives critiques et même à de véritables contresens. La 

remarque 142 du chapitre « De l’Homme » fournissait à cet égard – tel fut l’objet 

de ma démonstration – un exemple particulièrement éclairant : une analyse 

attentive de ce texte faisait voir en effet que l’hypothèse d’une variation sur le thème 

de l’instabilité du moi (et/ou de l’illisibilité des conduites), pour séduisante qu’elle 

puisse paraître à première vue, est à la vérité rigoureusement intenable, sauf à s’en 

tenir à ce que j’appelai une « lecture par mots-clés » (« inégal », « uniforme », etc.), 

c’est-à-dire à neutraliser systématiquement le sens en contexte et à négliger la 

richesse des palettes sémantiques explorées par le moraliste au fil d’un livre en 

pièces détachées dans lequel chaque « pièce » (chaque remarque) forme un système 

(thématique, lexical, énonciatif, etc.) doté de sa cohérence propre. On s’avise qu’au 

passage la question de l’articulation du local au global (et de la légitimité d’une 

lecture qui s’efforcerait constamment d’aller et venir de l’un à l’autre) se trouvait à 

nouveau soulevée.  

Je me suis donc attaché à proposer de cette remarque une lecture déprise de 

toute problématique préconstruite, et à la ressaisir en contexte, c’est-à-dire à la 

lumière de la remarque précédente, le non moins fameux caractère de Télèphe (« De 

l’Homme », 141), dont elle est génétiquement solidaire (les deux remarques 

appartenant à la même couche éditoriale), mais aussi thématiquement (j’ai montré 

qu’elles forment un diptyque foncièrement cohérent). Ce rapprochement s’avérait 

d’autant plus pertinent que la remarque 141, à l’instar de la suivante, a fait aussi 

																																																								
1	M.	Canto-Sperber	et	A.	Fagot-Largeault,	art.	«	Caractère	»,	dans	M.	Canto-Sperber	(dir.),	Dictionnaire	

d’éthique	et	de	philosophie	morale,	4e	éd.,	Paris,	PUF,	2004,	vol.	I,	p.	236.	
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l’objet de très nombreuses interprétations (M. Koppisch, L. Van Delft, M. Escola) 

également sous-tendues, quoique diamétralement opposées souvent, par le débat 

sur le « fixisme » de La Bruyère (Télèphe illustrerait exemplairement une démarche 

visant à assigner à chacun son lieu au sein d’une nomenclature des espèces 

d’individus à la manière de Théophraste, ou bien à l’inverse il mettrait en échec, 

non moins exemplairement, toute entreprise de taxinomie morale). Cette relecture 

en contexte, attentive aux effets de sens locaux, m’aura permis d’en proposer une 

analyse fermement recentrée sur l’enjeu qu’elle avait circonscrit, c’est-à-dire sur la 

question du rapport entre le discernement de soi-même et l’aptitude au réglage des 

conduites – question qui constitue, de fait, une sorte de basse continue dans les 

Caractères. En somme, il s’agissait bien de relier une fois encore une analyse locale 

à un enjeu global : je veux parler de la prégnance, dans le livre de La Bruyère en 

général et dans le chapitre « De l’Homme » en particulier, de la problématique 

augustinienne de l’amour-propre et de l’aveuglement sur soi-même – c’est-à-dire 

de la prégnance d’une analyse qui tend à rapporter à une même cause (l’amour-

propre et l’aveuglement sur soi-même) des effets divers et souvent opposés, au sens 

où cette cécité fondamentale constitue le principe commun des conduites 

discontinues et des conduites répétitives (le ressort commun de l’instabilité de 

l’homme « inégal » et de l’« uniformité » du sot-machine).  

Il est juste cependant d’ajouter que cette relecture, qui revenait à relativiser 

considérablement – tout comme l’avait fait Bérengère Parmentier par un biais 

différent1 – l’intérêt du débat sur l’anthropologie de La Bruyère tel qu’il avait été 

posé dans les années 80 et tel qu’il continuait peu ou prou à s’imposer, impliquait 

également un réajustement des positions qui avaient été les miennes (ou que j’avais 

fait miennes2) à l’époque de la rédaction de ma thèse – même si elles n’y tenaient 

pas une place déterminante. 

 

	  

																																																								
1	B.	Parmentier,	Le	Siècle	des	moralistes,	Seuil,	2000.	
2	Pour	l’essentiel,	il	s’agissait	des	positions	définies	par	L.	Van	Delft	dans	Littérature	et	anthropologie.	

Nature	humaine	et	caractère	à	l’âge	classique	(PUF,	1993),	qui	tenait	la	conception	essentialiste	et	fixiste	
du	caractère	pour	la	pierre	angulaire	du	discours	sur	l’homme	chez	La	Bruyère.	
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II. LES MORALISTES : PERSPECTIVES INTERDISCIPLINAIRES 

 

Mais il est temps de resituer dans leur contexte ces repentirs et prolongements 

divers et plus ou moins tardifs, autrement dit de reprendre le fil de la chronologie 

au point où je l’ai provisoirement interrompu. Précédée par une très brève carrière 

d’enseignant dans le second degré (en parallèle à la rédaction de ma thèse, de 1993-

1994 à 1997-1998), mon arrivée à l’université Stendhal sur un poste de maître de 

conférences en littérature française du XVIIe siècle (rentrée 1998) coïncida avec le 

début d’une nouvelle séquence dans mon itinéraire de chercheur, placée sous le 

signe d’une double extension : en termes de corpus d’une part (un corpus 

progressivement élargi, d’abord à celui des moralistes du Grand Siècle, puis aux 

« petits moralistes » de la première moitié du siècle suivant, enfin à ce que j’appelle 

ici le « sillage moraliste ») ; en termes de perspectives de l’autre (au sens où j’ai 

privilégié des thématiques et problématiques transversales, au point de contact entre 

des champs disciplinaires distincts, voire distants). 

 

A. L’OPTIQUE DES MORALISTES : CHRONIQUE D’UNE ENQUÊTE 

 

Les questions d’optique (au sens littéral du terme) ont fourni la principale 

thématique de mes recherches sur les moralistes au cours des dix premières années 

de ma carrière universitaire (1998-2008). L’importance de ces questions dans 

l’histoire intellectuelle et culturelle de l’âge classique avait été tout récemment mise 

en lumière par les travaux de Philippe Hamou sur « la portée épistémologique des 

instruments d’optique au XVIIe siècle » (19991), complétés en 2002 par une synthèse 

très éclairante2 : on avait rarement si bien démontré l’importance de l’expérience 

																																																								
1	Ph.	Hamou,	La	Mutation	du	visible.	Essai	sur	la	portée	épistémologique	des	instruments	d’optique	au	

XVIIe	siècle,	vol.	1	:	Du	Sidereus	Nuncius	de	Galilée	à	la	Dioptrique	cartésienne,	Villeneuve	d’Ascq,	Presses	
Universitaires	du	Septentrion,	1999	(«	Histoire	des	sciences	»).	

2	Ph.	Hamou,	Voir	et	connaître	à	l’âge	classique,	Paris,	PUF,	2002.	
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visuelle au seuil de la modernité, sinon comme instrument de connaissance (elle se 

trouvait comme tel partiellement disqualifiée), du moins comme modèle heuristique 

susceptible de rendre compte de toutes sortes d’opérations (à commencer par celles 

de la pensée et du jugement, et notamment de la pensée morale). Emmanuel Bury, 

de son côté, avait attiré l’attention sur l’intérêt des notions de perspective et de 

distance pour une lecture des Caractères1, intérêt que j’avais senti moi-même (et 

parfois signalé), à plusieurs reprises et à différents titres, au fil de l’élaboration de 

ma thèse et de mon Esthétique de La Bruyère.  

Pourtant, cette nouvelle orientation, qui allait déterminer durablement le cours 

de mon travail, eut pour origine (tout au moins pour origine immédiate) la 

préparation de mon cours d’agrégation sur La Rochefoucauld (1998-1999) et d’une 

conférence donnée dans le cadre du cours d’agrégation de Dominique Descotes 

(Clermont-Ferrand, Université Blaise Pascal) : je signale ce point parce qu’il n’a 

rien d’anecdotique à mes yeux, mais illustre au contraire ce rapport de fécondation 

réciproque entre l’enseignement et la recherche que j’avais conçu jusqu’alors de 

façon très abstraite, et qui n’aura guère cessé, depuis cette date, de s’imposer à moi 

non seulement comme une réalité très concrète, mais encore et surtout comme une 

nécessité intérieure. Ceci explique probablement, au passage, l’investissement plus 

que significatif qui fut le mien, durant la même période, dans de multiples 

responsabilités pédagogiques, qui ne furent pas exclusives, cependant, d’un 

engagement dans l’organisation et l’administration de la recherche : le point 

d’orgue de ces années largement dédiées à la question du regard fut la conception 

et l’organisation du colloque international de Grenoble sur « L’optique des 

moralistes de Montaigne à Chamfort » (mars 2003) et la publication de l’ouvrage 

qui lui fit suite [OID2] ; il s’agissait là de ma première expérience en la matière en 

pleine responsabilité (même si j’avais été associé, au sein du Groupe d’études des 

moralistes, à l’organisation du colloque du tricentenaire à Paris IV). Les grands 

axes qui structurèrent le colloque grenoblois et le volume d’actes répondent au reste 

																																																								
1	Dans	l’introduction	de	son	édition	(déjà	citée).	
2	L’Optique	des	moralistes	de	Montaigne	à	Chamfort,	actes	du	colloque	international	de	Grenoble	(27-

29	 mars	 2003),	 textes	 recueillis	 et	 présentés	 par	 B.	Roukhomovsky,	 Champion,	 2005	 («	Colloques,	
Congrès	et	Conférences	sur	le	Classicisme	»).	
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d’assez près aux enquêtes que j’eus l’occasion de mener à titre individuel, en amont 

comme en aval. 

 

1. L’optique d’un moraliste : La Rochefoucauld et le paradigme perspectif 
 

La préparation du cours d’agrégation sur la Rochefoucauld m’avait rendu 

sensible la valeur heuristique des métaphores empruntées au domaine de l’optique, 

et spécifiquement à celui de la perspective ; la comparaison des premiers états du 

texte des Maximes avec les rédactions ultérieures m’avait montré que le vocabulaire 

optique s’impose dès l’abord et massivement sous la plume du moraliste, 

exemplaire cristallisation d’une « culture travaillée, informée, programmée en son 

tréfonds par le paradigme perspectif1 ».  

Or, si l’incidence du modèle perspectif chez Pascal avait été bien mise en 

évidence par les travaux de Michel Serres (discutés et complétés par Jean Mesnard) 

et de Louis Marin2, elle n’avait guère été étudiée chez l’auteur des Maximes. Sans 

doute parce qu’elle ne s’impose pas d’emblée à la lecture de celui-ci avec la même 

évidence ni dans les mêmes termes que dans le cas de celui-là, pour qui elle semble 

de surcroît revêtir une portée différente en raison de sa culture scientifique et 

notamment de sa connaissance de la perspective arguésienne. Mais la différence ne 

doit pas être surévaluée ; l’honnête homme qui « ne se pique de rien » n’a nullement 

besoin d’être rompu aux subtilités de la géométrie pour se faire une idée des lois de 

la perspective : l’expérience esthétique lui suffit pour en éprouver les effets (et 

parfois les « prestiges »), puisqu’elle lui donne lieu d’observer, comme à tel 

poéticien contemporain, que « les peintures ont leur jour, leurs distances et leur 

point de vue, hors desquels elles perdent leurs grâces et leur régularité3 ». De fait, 

c’est pour l’essentiel « à travers la peinture que la perspective a trouvé à s’imposer 

																																																								
1	H.	Damisch,	L’Origine	de	la	perspective	[1987],	Flammarion,	1993,	coll.	«	Champs	»,	p.	74-75.	
2 	J.	Mesnard,	 «	Point	 de	 vue	 et	 perspective	 dans	 les	 Pensées	 de	 Pascal	»,	 Courrier	 du	 Centre	

International	 Blaise	 Pascal,	 n°	16,	 1994,	 p.	3-8	;	 L.	Marin,	 «	La	 critique	 pascalienne	:	 le	 problème	 du	
propre	»,	dans	La	Critique	du	discours.	Sur	la	Logique	de	Port-Royal	et	les	Pensées	de	Pascal,	Paris,	Minuit,	
1975,	p.	113-150	;	et,	du	même	auteur,	«	“Une	ville,	une	campagne,	de	loin…”	Paysages	pascaliens	»,	dans	
Pascal	et	Port-Royal,	Paris,	PUF,	1997,	p.	196-213.	

3	Le	Bossu,	Traité	du	poème	épique,	Le	Petit,	1675,	l.	6,	chap.	8,	p.	250.		
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comme objet et comme modèle épistémologique pour la pensée classique1 ». Aussi 

bien, c’est assez logiquement dans le cadre d’une réflexion sur le dialogue entre 

littérature et peinture au XVIIe siècle (mai 2000) que j’eus l’occasion de développer 

l’analyse dont ma conférence clermontoise m’avait fourni l’esquisse [RA 122]. 

La perspective est au cœur d’une série d’affleurements remarquables de la 

référence picturale chez La Rochefoucauld, référence omniprésente en particulier 

dans l’appareil liminaire de la première édition des Maximes (1665) – de l’Avis au 

lecteur (que le moraliste a probablement rédigé) au Discours de La Chapelle-Bessé 

(que le moraliste a probablement inspiré) –, mais également dans les Réflexions 

diverses (notamment dans la Réflexion XIV). Inépuisable pourvoyeuse de 

métaphores plus ou moins lexicalisées, elle fournit pourtant au moraliste davantage 

qu’une simple image en passant, et beaucoup mieux qu’une façon de parler : une 

façon de penser l’opération de la pensée, un modèle complexe et complet qui se 

révèle opératoire en dehors du champ de la peinture, et singulièrement dans celui 

de la morale, dans la mesure où celle-ci requiert l’exercice ou l’essai du jugement 

(si bien juger c’est voir juste, la faculté de juger « ce que les choses sont3 » est une 

aptitude au réglage perspectif, c’est-à-dire à décider du lieu à partir duquel elles se 

donnent à voir telles qu’elles sont, et que Pascal appelle « le véritable lieu4 »).  

Il n’est donc pas surprenant de constater que le métadiscours emprunte 

abondamment, chez l’auteur des Maximes, aux catégories de l’esthétique picturale : 

je me suis attaché notamment à montrer que la fameuse alternative de la maxime 

104 (vision de près vs vision de loin) prend tout son sens en résonance avec la 

problématique du point de distance telle qu’elle est formulée par Roger de Piles, à 

peu près dans le même temps, et dans le contexte polémique de la querelle du 

coloris et du dessin (mais dont les enjeux excèdent largement le cadre de ladite 

querelle, comme l’ont fort bien montré, sous des éclairages complémentaires, 

																																																								
1	H.	Damisch,	op.	cit.,	p.	74.	
2	«	La	Leçon	de	perspective	:	La	Rochefoucauld	et	le	paradigme	pictural	»,	dans	Littérature	et	peinture	

au	temps	de	Le	Sueur,	actes	du	colloque	de	Grenoble	(12-13	mai	2000),	 textes	recueillis	par	J.	Serroy,	
Grenoble,	Musée	de	Grenoble/Ellug,	2003,	p.	153-162.	

3	La	Rochefoucauld,	maximes	CVII	(édition	de	1665).	
4	Pascal,	Pensées,	éd.	Sellier,	fragment	55.	
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Daniel Arasse et Jacqueline Lichtenstein 1 ). Mais la réappropriation ou la 

transposition du modèle ne va pas sans un déplacement remarquable ; car si la 

notion de point de distance est parfaitement opératoire dans le domaine du jugement 

moral, c’est au prix d’un renversement : pour le spectateur du tableau, la juste 

distance est celle à laquelle l’artifice fait le mieux son effet – fait le plus 

parfaitement illusion ; pour le moraliste, au contraire, la juste distance est celle à 

laquelle l’artifice, découvert, a cessé d’opérer – celle à laquelle le jugement est en 

mesure de « décider ce que les choses et les hommes sont ». En quoi le point de vue 

du moraliste coïncide, toutes choses égales par ailleurs, avec celui que Roger de 

Piles réserve, par privilège, aux seuls « Connaisseurs » : pour entrer dans le secret 

des hommes et de leurs conduites, pour en voir l’artifice, il faut quitter le lieu d’où 

on les regarde ordinairement (se déprendre des « vérités » ordinairement reçues).  

Une analyse de la Réflexion XIV (« Des Modèles de la Nature et de la 

Fortune »), éloge en trompe-l’œil de la vertu des grands hommes, me permit – dans 

le prolongement de celle que Philippe Sellier en avait proposée2 – de mettre en 

évidence cet effet de renversement, et la portée critique de la référence au tableau 

perspectif : de fait, c’est en « connaisseur » (au sens que Roger de Piles assigne à 

ce terme) que le moraliste y parachève la déconstruction d’une illusion morale 

(l’exemplarité des actions réputées vertueuses des grands hommes) dont l’illusion 

picturale lui fournit analogiquement le principe (en témoigne, au fil de ces pages, 

la saturation progressive du discours moral par la référence picturale, servie par un 

usage très maîtrisé de la diaphore) ; c’est en « connaisseur » qu’il démêle, fort 

habilement, la raison des effets de cette illusion d’optique morale (le plan, la place 

des circonstances dans l’économie d’une peinture d’histoire, la distribution du jour 

et des figures, les proportions, les contrastes, l’éclat des couleurs…).  

Or cette analyse me permit aussi de montrer que les catégories de la distance 

et de la perspective travaillent le dispositif textuel des Maximes et des Réflexions 

																																																								
1	R.	de	Piles,	Conversations	sur	la	connaissance	de	la	Peinture	et	sur	le	jugement	qu’on	doit	faire	des	

tableaux,	 Langlois,	 1677	;	 D.	Arasse,	 Le	 Détail.	 Pour	 une	 histoire	 rapprochée	 de	 la	 peinture	 [1992],	
Flammarion,	 1996,	 coll.	«	Champs	»,	 p.	248	 sq.	;	 J.	Lichtenstein,	 La	 Couleur	 éloquente.	 Rhétorique	 et	
peinture	à	l’âge	classique	[1989],	Flammarion,	1999,	coll.	«	Champs	».	

2 	Ph.	Sellier,	 «	La	 Rochefoucauld	 ou	 l’anamorphose	 des	 grands	 hommes	»,	 dans	 De	 la	 morale	 à	
l’économie	politique,	[Revue]	Op.	cit.	Revue	de	littératures	française	et	comparée,	n°	6,	1996.	
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diverses, qu’elles sous-tendent un certain nombre de stratégies d’écriture destinées 

à faire entrer le lecteur dans l’aventure du regard (ou du jugement, ce qui revient au 

même) : stratégies globalement fondées sur des effets de brouillage perspectif 

(assez comparables à des effets de distorsion anamorphotique, le redressement 

optique étant laissé pour ainsi dire à la charge du lecteur). Les nombreux cas 

d’écriture ironique (dont j’ai produit quelques exemples) pouvaient être allégués 

pour étayer cette seconde hypothèse (qui faisait corps, à vrai dire, avec la 

première) : j’ai commenté plus longuement celui fourni par la réflexion « De la 

retraite » – bel exemple d’un propos ingénieusement biaisé, qu’il incombe au 

lecteur de savoir prendre du bon biais. En d’autres termes (ceux de Jean Lafond), 

« de reflet de son objet qu’elle était, la pensée se fait relation et point de vue sur 

l’objet. Par là s’établit une distance qui rend plus incertaine l’interprétation », 

puisqu’elle « exige en effet que l’on tienne compte désormais de l’adhésion plus ou 

moins […] sincère de l’auteur aux “vérités” qu’il énonce1 ». 

 

2. Le colloque de Grenoble (mars 2003) 
 

Cette ébauche d’une « optique de La Rochefoucauld » – dont j’ai proposé, en 

2003, à l’occasion du colloque international de Monopoli, une version remaniée et 

enrichie [RA 112] – s’est avérée particulièrement féconde. Non seulement, en effet, 

elle me permit de faire valoir la double compétence du paradigme perspectif 

– double en ceci qu’elle intéresse concurremment et solidairement l’analyse et 

l’écriture morales –, mais elle m’aura convaincu de la pertinence scientifique d’une 

enquête de plus large portée sur les avatars et les fonctions de la métaphore optique 

– c’est-à-dire le « transport » de ces catégories optiques (lumière, distance, 

grandeur, perspective, réfraction, réflexion…) dans le champ de l’analyse morale : 

il s’agissait au fond de montrer que les innombrables notations visuelles qui 

émaillent les textes de tant de nos moralistes – de diverse stature et de diverses 

																																																								
1	J.	Lafond,	La	Rochefoucauld.	Augustinisme	et	littérature,	3e	éd.,	Klincksieck,	1986,	p.	132.	
2	«	L’optique	des	mœurs	:	anatomie	morale	et	paradigme	perspectif	chez	La	Rochefoucauld	»,	dans	

Anatomie	et	Écriture.	Médecine,	art,	littérature,	actes	du	colloque	international	de	Monopoli	(2-4	octobre	
2003),	éd.	par	G.	Dotoli,	Fasano,	Schena	ed.,	2004,	p.	261-283.	Je	serai	amené	à	revenir	brièvement,	un	
peu	plus	loin	et	sous	un	autre	rapport,	sur	cette	communication.	
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obédiences doctrinales –, bien loin de se réduire à un rôle ornemental (à un 

habillage a posteriori de la pensée), actualisent, à la surface de leur discours, le 

modèle qui l’informe et le travaille en profondeur. Ces hypothèses furent à l’origine 

de la conception du colloque que j’organisai à Grenoble en 2003. Fruit de la 

collaboration de trois équipes de recherche – Rare (c’était alors l’acronyme de 

« Rhétorique et Ancien Régime »), le pôle grenoblois de l’UMR Lire (recherches 

dix-huitiémistes) et le CRI (Centre de recherche sur l’imaginaire) –, ce colloque se 

donnait pour objectif de ressaisir les apports dus aux recherches individuelles, le 

plus souvent monographiques, menées sur le sujet antérieurement – sur La 

Rochefoucauld (Ph. Sellier), sur Pascal (L. Marin, M. Serres, J. Mesnard), sur La 

Bruyère (J. Dagen, C. Noille-Clauzade, E. Bury, M. Ricord) ou encore sur Saint-

Simon (Y. Coirault) – dans la cohérence d’une réflexion d’ensemble, visant à 

mettre en évidence un rapport spécifique et privilégié entre la science des moralistes 

(« cette science qui décrit les mœurs, qui examine les hommes, et qui développe 

leurs caractères1 ») et celle des opticiens.  

Le projet scientifique de ces rencontres impliquait – et les vingt-six 

contributions recueillies dans l’ouvrage qui leur fit suite en témoignent – une 

double extension du champ. D’une part, il appelait une enquête englobant, sous le 

terme d’optique pris dans une acception compréhensive, les diverses disciplines 

ayant trait, solidairement ou séparément, à l’expérience visuelle – la perspective, 

mais aussi la catoptrique et la dioptrique : il n’était pas tant question du reste, de 

l’optique savante – même si ce point était à nuancer dans le cas des auteurs qui, de 

Pascal à Fontenelle, sont familiers de la pensée scientifique de leur temps – que de 

ce qui, de l’optique savante, fut assimilé (dans tous les sens du terme) par le discours 

des moralistes et comme dilué dans la culture et dans la langue dont ce discours fut 

imprégné dans ses diverses strates, des plus superficielles aux plus profondes2 ; en 

définitive, il s’agissait de rendre raison de ces imprégnations protéiformes d’un 

imaginaire optique dans les textes des moralistes et, au delà de leur incontestable 

diversité, d’en dégager la cohérence profonde.  

																																																								
1	La	Bruyère,	«	Discours	sur	Théophraste	».		
2	Voir	à	ce	sujet	la	mise	au	point	liminaire	de	M.	Milner	dans	une	étude	aux	objectifs	assez	proches	

(«	Métaphores	et	métamorphoses	dans	l’imaginaire	scientifique	:	l’exemple	de	l’optique	»,	dans	Science	
et	imaginaire,	Grenoble,	Ellug,	1985,	p.	21-39).		
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D’autre part, l’objectif de ces travaux était d’appréhender la question sur la 

longue durée (de Montaigne à Chamfort) : au delà d’un fait d’époque massif – c’est-

à-dire de l’importance dévolue par la culture classique à l’expérience visuelle, aux 

savoirs qui en répondent, aux arts qui en procèdent, aux questions qui en relèvent –, 

et pour déterminant qu’en soit l’impact sur le discours moral aux XVIIe et XVIIIe 

siècles, il s’agissait de prendre en compte concurremment l’incidence de modèles 

très (ou plus) anciens – comme la skepsis des pyrrhoniens, ou le statut du visible 

dans la tradition paulinienne – et qu’une archéologie du regard moraliste avait 

vocation à mettre au jour, si profondément sédimentés soient-ils. Mais il s’agissait 

aussi, dans l’autre sens, de faire valoir la remarquable plasticité de cet imaginaire 

optique, et les multiples recyclages auxquels il se prête de bonne grâce, non sans de 

décisifs glissements, au fil de la période étudiée et dans des conjonctures 

épistémologiques et idéologiques variables [RA 101]. 

C’est dans ce cadre doublement élargi que s’insérèrent, en aval du colloque 

grenoblois, mes trois principales (séries de) contributions individuelles sur le sujet. 

Je les présenterai brièvement non dans un ordre strictement chronologique mais 

dans celui des thématiques abordées dans le colloque et dans le volume qui en fut 

le fruit, afin de mettre en évidence les corrélations entre ces travaux personnels et 

la réflexion collective qui en constitua pour partie la matrice. 

 

3. Le modèle du tableau : de Pascal aux « Caractéristes » (Genard)  
 

Le « modèle du tableau » (selon la formule de Louis Marin), que j’avais étudié 

sous un biais monographique (chez La Rochefoucauld) en amont du colloque, fit 

l’objet d’une série d’enquêtes élargies à un corpus beaucoup plus étendu (de l’abbé 

d’Ailly aux minores du siècle suivant en passant par le Marivaux du Spectateur 

français et de L’Indigent philosophe). Deux interventions dans le cadre de journées 

d’études interdisciplinaires organisées par l’UMR LARHRA – l’une en décembre 

																																																								
1 	«	Portrait	 du	moraliste	 en	 opticien	»,	 Introduction	 à	:	 L’Optique	 des	 moralistes	 de	 Montaigne	 à	

Chamfort,	op.	cit.,	p.	XI-XXI.	
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2004 1 , la seconde en mars 2007 2  – me donnèrent l’occasion d’en présenter 

fragmentairement les résultats, formulés de façon plus synthétique dans un numéro 

de la revue Europe (janvier-février 2007) sur « Littérature et peinture » [RA 73].  

Mais l’étude la plus fouillée a fourni la matière d’une communication dans le 

cadre du colloque « Figures de différents caractères de La Bruyère à Chardin » 

(Valenciennes, 30 nov.-1er déc. 2006) : il s’agissait d’examiner la place et la 

fonction dévolues à « la notion de peinture dans la théorie du caractère en France 

(1688-1752) » [RA 44]. Mon propos n’était pas là de revenir sur la question telle 

qu’elle se pose chez La Bruyère ou sur l’étude que lui avait consacrée, dans des 

perspectives différentes mais souvent complémentaires, Françoise Siguret, Jean 

Dagen et Christine Noille-Clauzade5, mais d’analyser les termes dans lesquels elle 

se trouve formulée, à partir de La Bruyère, par les innombrables « Caractéristes6 » 

– comme les appelle François Genard, l’un d’entre eux, dans la Préface de son 

École de l’Homme (1752) – qui, jusqu’au milieu des Lumières, s’engouffrèrent 

dans la brèche ouverte par le succès des Caractères s’efforcèrent, avec un bonheur 

inégal, d’en recycler l’héritage, oscillant entre le ressassement et l’infléchissement. 

Nourrie par un travail de longue haleine et de grande ampleur – commencé dès le 

début des années 2000 – qui visait la constitution d’un corpus de textes préfaciels 

et/ou programmatiques représentatifs de la littérature morale de la période 1660-

1760, cette enquête faisait donc la part belle aux minores – à ces « petits 

																																																								
1 	«	Le	 paysage	 comme	 métaphore	 épistémologique	:	 Pascal,	 Diderot,	 Valéry	»,	 journée	 d’étude	

Approches	et	regards	croisés	sur	le	territoire	et	le	paysage	(UMR	LARHRA),	Grenoble,	Université	Pierre-
Mendès-France,	14	décembre	2004.	

2	«	Écrire	en	peintre,	voir	en	peinture	:	l’atelier	du	moraliste	»,	journées	d’étude	Histoire,	Mémoire,	
Patrimoine	(UMR	LARHRA),	Grenoble,	Université	Pierre-Mendès-France,	16	mars	2007.	

3	«	Une	ombre	au	tableau	:	les	moralistes	et	le	paradigme	pictural	»,	Europe,	n°	933-934,	«	Littérature	
et	peinture	»,	janvier-février	2007,	p.	75-90.	

4	«	L’atelier	de	Socrate	:	la	notion	de	peinture	dans	la	théorie	du	caractère	en	France	(1688-1752)	»,	
dans	Watteau	au	confluent	des	arts,	actes	du	colloque	international	de	Valenciennes,	études	réunies	par	
C.	Barbafieri	 et	 C.	Rauseo,	 Valenciennes,	 Presses	 de	 l’Université	 de	 Valenciennes,	 2009	 (Recherches	
valenciennoises,	n°	28),	p.	427-444.	

5	J.	Dagen,	 «	Le	 clair-obscur	de	La	Bruyère	»,	Littératures	 classiques,	 13,	1991,	p.	25-42	;	C.	Noille-
Clauzade,	«	Les	peintures	de	La	Bruyère	:	d’une	rhétorique	de	la	fiction	à	une	poétique	de	la	description	»,	
dans	La	Bruyère.	Le	métier	du	moraliste,	éd.	par	J.	Dagen,	É.	Bourguinat	et	M.	Escola,	Champion,	2001,	
p.	173-184	;	F.	Siguret,	«	Les	Caractères	ou	 l’atelier	du	peintre	»,	dans	Le	Tricentenaire	des	Caractères,	
actes	édités	par	L.	Van	Delft,	Papers	on	French	Seventeenth	Century	Literature,	44,	1989,	p.	95-110.	

6	F.	Genard,	L’École	de	l’homme,	ou	Parallèle	des	portraits	du	siècle	et	des	tableaux	de	l’Ecriture	sainte,	
ouvrage	moral,	critique	et	anecdotique,	Londres,	1752,	[Préface]	«	L’idée	de	l’auteur	»,	n.	p.	
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moralistes », qui, selon Henri Coulet, « ont contribué à la formation d’une pensée 

nouvelle sans avoir renouvelé les formes de la pensée1 ». 

Or cette définition porte en elle l’hypothèse d’une désynchronisation 

momentanée de l’histoire des formes et de celle des idées. Par l’étude attentive d’un 

corpus diversifié – Goussault (Le Portrait d’une femme honnête, raisonnable et 

véritablement chrétienne, Lyon, J. Lyons, 1694), Jean-François Besnard 

(Réflexions morales, satyriques et comiques sur les mœurs de notre siècle, Cologne, 

1711), Jacques-Philippe de Varennes, Les Hommes, J. Collombat, 1712), François-

Vincent Toussaint (Les Mœurs, 1748), Soubeiran de Scopon, (Considérations sur 

le génie et les mœurs de ce siècle, Durand, 1749), François Génard (L’École de 

l’homme, ou Parallèle des portraits du siècle et des tableaux de l’Écriture sainte, 

ouvrage moral, critique et anecdotique, Londres, 1752) – j’ai reconsidéré la 

question posée par la vitalité du caractère en tant que forme de l’écriture morale 

dans un temps où sa validité semble remise en cause comme catégorie de l’analyse 

morale, c’est-à-dire – pour reprendre à peu près les termes de Coulet – par le retard 

supposé de la forme sur la pensée : je me suis attaché à montrer que, si le caractère 

est théorisé par ces auteurs sur le modèle de la représentation picturale, cette 

modélisation n’implique pas (n’implique plus) une conception du caractère comme 

simulacre ou comme reflet de l’objet dont il est l’image, mais bien plutôt comme 

point de vue sur cet objet, c’est-à-dire comme construction tributaire d’un réglage 

perspectif et plus largement des conditions de visibilité. À ce compte, le genre du 

caractère, loin d’être en retard sur son temps, est profondément accordé à l’épistémè 

d’une époque pour laquelle les questions d’optique en général, celle du point de 

perspective en particulier revêtent une importance centrale. 

 

4. De l’optique moralisée à l’optique de la morale : jalons  
 

La deuxième de ces contributions personnelles au chantier ouvert mars en 2003 

prit la forme d’une conférence dans le cadre de la journée d’étude organisée par 

																																																								
1	H.	Coulet,	«	Qu’est-ce	qu’un	petit	moraliste	?	»,	dans	La	Morale	des	moralistes,	textes	recueillis	par	

J.	Dagen,	Champion,	1999,	p.	221-234.	
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l’équipe Épistémè (Paris III) sur « L’optique de la littérature » (5 mars 2005). Ce 

travail – qui, en raison de son format (une matinée), n’a fait l’objet que d’une 

publication partielle [RA 81] – constitua pour moi un exemple particulièrement 

enrichissant de dialogue interdisciplinaire, dans la mesure où cette journée était 

conçue sous la forme d’un diptyque où se répondaient – mais aussi se nourrissaient 

réciproquement sur la base d’un échange en amont – deux approches 

complémentaires : l’une « littéraire » (qui m’avait donc été confiée), l’autre 

« philosophique », prise en charge par Philippe Hamou (dont j’ai déjà signalé les 

apports décisifs en la matière).  

Le programme que l’équipe Épistémè avait choisi de consacrer à la question 

des rapports entre optique et littérature à l’âge classique (dans les domaines anglais 

et français) m’a fourni l’occasion de revenir sur l’histoire du modèle optique dans 

le discours moral, de sa genèse, de ses reconfigurations successives, de son 

acclimatation à des contextes doctrinaux radicalement différents. Il m’a permis d’en 

poser les jalons et de tracer un itinéraire qui va de l’optique moralisée – théorisée 

par Marin Mersenne, en 1636, à l’intention des prédicateurs2, illustrée à la même 

époque par l’essor de ce que Jean-Vincent Blanchard a nommé « la catoptrique 

dévote3 » – à l’optique des moralistes au sens défini plus haut et dont relèvent encore, 

au tournant des Lumières, les considérations d’un Chamfort sur les « effets des lois 

de l’optique » dans l’évaluation des conduites humaines, en passant par les 

réflexions sur « l’optique morale » du polygraphe Louis-Antoine Caraccioli4, qui se 

situent dans l’entre-deux. Je me suis arrêté un peu plus longuement sur un exemple 

fort éclairant pour l’étude de ces infléchissements et de ces reconfigurations : celui 

des avatars de la métaphore du prisme, d’abord dans l’essai que lui consacre Pierre 

																																																								
1	«	Du	bon	usage	de	la	science	:	de	l’optique	moralisée	à	l’optique	de	la	morale	»,	Les	Études	Épistémè	

[http://www.etudes-episteme.com],	n°	10,	«	Science	et	littérature	2	»,	automne	2006,	p.	159-173.	
2	L’Optique	et	la	catoptrique	du	Révérend	Père	Mersenne,	Minime,	Nouvellement	mise	en	lumière	après	

la	mort	de	l’auteur,	Vve	F.	Langlois,	dit	Chartres,	1651,	Livre	premier,	Proposition	III,	Corollaire,	p.	8.		
3	Par	exemple	Joseph	Filère	(le	P.),	Le	Miroir	sans	tache,	1636	;	je	me	suis	appuyé	notamment	sur	les	

travaux	de	J.-V.	Blanchard	(«	La	catoptrique	dévote	:	les	miroirs	et	l’éloquence	sacrée	au	début	du	XVIIe	
siècle	»,	dans	C.	Biet	et	V.	Jullien,	Le	Siècle	de	la	Lumière,	1600-1715,	Fontenay-aux-Roses,	ENS	Éditions,	
1997,	p.	183-193)	;	et,	du	même,	L’Optique	du	discours	au	XVIIe	siècle.	De	la	rhétorique	jésuite	au	style	de	
la	raison	moderne,	Presses	de	l’Université	Laval,	2005.	

4	L.-A.	Caraccioli,	L’Esprit	de	M.	le	Marquis	de	Caraccioli,	Liège-Dunkerque,	J.	L.	de	Boubers,	1763,	«	De	
la	Prospérité	».	
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Nicole1 – qui conserve quelque chose de ses usages dévotionnels –, ensuite chez 

Helvétius, en contexte matérialiste2. 

 

 
H. Jansz van Müller, La Mort qui vend des lunettes (1614), Florence. 

Museo di Storia della Scienza. 
 

C’est du reste un processus assez similaire de sécularisation progressive des 

motifs et modèles à l’œuvre dans la littérature morale de l’âge classique que j’eus 

l’occasion de mettre en évidence un an plus tard dans le cadre d’un colloque 

interdisciplinaire sur « la sociabilité de la musique », et plus précisément (pour ce 

qui concerne ma propre contribution) d’une enquête sur la prégnance de 

l’imaginaire musical chez les théoriciens de la sociabilité [RA 143]. Le parcours de 

																																																								
1	Nicole,	Le	Prisme	ou	que	 les	différentes	dispositions	 font	 juger	différemment	des	autres	objets,	éd.	

H	;	Brémond,	Paris,	Bloud	et	Cie,	1909.	
2	Helvétius,	De	l’esprit	[1758],	Paris,	Fayard,	1988	(«	Corpus	des	œuvres	de	philosophie	en	langue	

française	»),	Discours	IV,	chap.	9	:	«	Méprise	de	sentiment	».	
3	«	“De	l’utilité	de	l’harmonie”	:	imaginaire	musical	et	modèles	de	sociabilité	dans	la	littérature	morale	

(XVIIe-XVIIIe	siècles)	»,	dans	Réflexions	sur	la	socialité	de	la	musique,	actes	du	colloque	de	Créteil	(Université	
de	Paris	XII,	7-9	juin	2006),	textes	recueillis	par	A.	Locatelli	et	F.	Montandon,	Paris,	L’Harmattan,	2007	
(«	Logiques	sociales	»),	p.	17-32.	
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lecture que j’y esquissai suivait en effet un cheminement parallèle, qui trouvait son 

point de départ chez le même Marin Mersenne – et en cette occurrence dans son 

Harmonie universelle1 –pour faire voir comment, de métonymie de la sociabilité 

qu’elle était chez un Nicolas Faret (16302), la musique en devient la métaphore, 

d’abord chez l’abbé Goussault dans son Portrait d’un honnête homme (16943 ) 

– ouvrage dont la visée générale consiste à reconfigurer la théorie de l’honnêteté 

dans une perspective chrétienne, et plus précisément augustinienne –, ensuite, au 

milieu du siècle suivant – dans un climat intellectuel reconfiguré par l’humanisme 

rationaliste des Lumières et par les progrès et transformations de « l’idée du 

bonheur » (Robert Mauzi) – au cœur de la réflexion développée par Marin, qui la 

formule dans son Homme aimable (17514) en des termes qui ne manquent pas 

d’originalité. Analyse qui ne manqua pas d’étayer mon intérêt (déjà signalé) pour 

les minores et me permit au passage d’étudier les interférences – affinités, mais 

aussi contrepoints, selon les auteurs et selon les contextes – entre les deux 

imaginaires qui se font ici concurrence : musical et optique. 

Pour en revenir à ce dernier, l’analyse historique présentée dans le cadre de la 

journée sur « L’optique de la littérature » se trouvait complétée pour finir par 

l’ébauche d’un chantier connexe, centré sur les incidences rhétoriques et 

stylistiques du modèle optique dans le discours moral. Il s’agissait d’esquisser, à 

titre programmatique et sous réserve d’un complément d’enquête, une typologie 

des stratégies d’écriture les plus remarquables (les mieux identifiées et les plus 

fréquemment imitées par les innombrables « minores ») de nos moralistes 

classiques en la fondant sur la tripartition traditionnelle du domaine de l’optique au 

XVIIe siècle – perspective (jeux sur le point de vue), catoptrique (dispositifs 

spéculaires dans l’écriture morale), dioptrique (effets de distorsion, art du clair-

obscur, etc.). 

																																																								
1	M.	Mersenne,	Harmonie	universelle,	contenant	 la	théorie	 et	 la	pratique	de	 la	musique	 [1636],	éd.	

F.	Lesure,	 Paris,	 CNRS,	 1963,	 «	De	 l’utilité	 de	 l’harmonie	»,	 Proposition	 X	:	 «	Expliquer	 l’utilité	 de	
l’Harmonie	dans	la	Morale,	et	dans	la	Politique	»,	p.	46.	

2	N.	Faret,	L’Honnête	homme	ou	l’art	de	plaire	à	la	cour,	Toussaincts	du	Bray,	1630,	p.	27-28.	
3	Goussault,	Le	Portrait	d’un	honnête	homme,	Lyon,	J.	Lyons,	1694,	chap.	VIII.	
4	Marin	[François-Louis-Claude	Marini,	dit],	L’Homme	aimable,	dédié	à	M.	le	Marquis	de	Rosen,	avec	

des	réflexions	et	des	pensées	sur	divers	sujets,	Paris,	Prault,	1751,	«	De	l’égalité	qui	doit	régner	dans	les	
vertus	d’un	homme	aimable	»,	p.	29-38.		
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5. L’Optique des mœurs (1741) de Deslandes : une édition commentée 
 

L’idée selon laquelle les lois de l’optique sont opératoires – analogiquement – 

dans le champ de l’analyse et de l’écriture morales fournit à André-François 

Deslandes (l’auteur des Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en 

plaisantant [1712]) le titre et le sujet d’un conte philosophique : L’Optique des 

mœurs, opposée à l’optique des couleurs [1741]. Ma seconde contribution – dans 

le prolongement de la collaboration avec l’UMR Lire – fut une édition commentée 

de ce texte pour le deuxième numéro de la revue Féeries [RA 91] : publié sans 

mention de date et de lieu d’édition ni de nom d’éditeur – il appartient à la série des 

ouvrages clandestins de Deslandes – ce texte parut nécessairement après celle de 

l’ouvrage du Père Castel (L’Optique des couleurs, fondée sur les simples 

observations, et tournée surtout à la pratique de la Peinture, de la Teinture, et des 

autres Arts Coloristes, par le R.P. Castel, Jésuite, Paris, Briasson, 1740), visé par 

le titre et cité à deux reprises, et avant sa reprise, en 1742, dans la deuxième édition 

de Pigmalion ou la Statue animée2. Brièvement signalé par Franck Salaün, qui en 

avait relevé l’inspiration discrètement matérialiste3, ce conte méritait selon moi 

d’être donné à lire, et d’être mis en relation avec les autres versants de l’œuvre 

protéiforme de Deslandes comme avec les nombreux intertextes – manifestes ou 

latents, et tant littéraires que scientifiques – que je me suis attaché à mettre en 

évidence, en soulignant tout spécialement l’importance et le sens des nombreux 

matériaux (motifs et citations) que le conteur a tirés des Ragguagli di Parnasso de 

l’auteur vénitien Trajano Boccalini (1556-1613) – pour l’essentiel, du Ragguaglio 

primo (Advis premier4). 

																																																								
1	«	Des	effets	merveilleux	de	l’optique	:	un	conte	méconnu	d’André-François	Deslandes	»,	suivi	de	:	

André-François	Deslandes,	L’Optique	des	mœurs,	opposée	à	l’optique	des	couleurs	[1741],	texte	établi	et	
annoté	par	B.	Roukhomovsky,	Féeries,	n°	2	(«	Le	conte	oriental	»),	mars	2005	(Grenoble,	Ellug),	p.	259-
282.	

2	[A.-F.	Boureau-Deslandes],	Pigmalion,	 ou	 la	 Statue	animée,	 Londres,	 S.	Harding,	1741,	 reproduit	
dans	:	R.	Geissler,	Boureau-Deslandes.	Ein	Materialist	der	Frühaufklärung,	Berlin,	Rütten	et	Loening,	1967.	

3	F.	Salaün,	L’Ordre	des	mœurs.	Essai	sur	la	place	du	matérialisme	dans	la	société	française	du	XVIIIe	
siècle	(1734-1784),	Kimé,	1996,	p.	190.	

4	Trajano	Bocalini,	Ragguagli	di	Parnasso…,	Venise,	s.	n.,	1612.	Deslandes	cite	le	texte	en	italien	:	ses	
emprunts	vont	à	l’édition	de	1617	(Venise,	Giovanni	Guerigli).	Les	traductions	françaises	sont	tirées	(ou	
adaptées)	de	la	traduction	procurée	dès	le	XVIIe	s.	par	Ph.	de	Fougasses	(Les	Cent	premières	nouvelles	et	
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Comme son titre l’indique, la thématique optique en fournit la matière, certains 

motifs instrumentaux (miroirs, microscopes, chambre obscure, d’autres encore…) 

se lisant comme figures d’un regard qui ne vise à rien moins – parce qu’il est regard 

de moraliste – qu’à percer « l’écorce » des mœurs et connaître « l’intérieur des 

hommes », dont on ne distingue ordinairement que « la première superficie », c’est-

à-dire, dans l’ordre qui est le sien (celui du jugement moral), à faire advenir à la 

visibilité ce qui est au delà ou en deçà du visible, tout comme les instruments sur 

lesquels il prend modèle permettent de le faire dans l’ordre de l’expérience 

physique : ainsi le prisme, qui est « le scalpel dont Newton s’est servi pour 

disséquer la lumière 1  », fournit-il à la fois l’image et le modèle de ce regard 

analytique, qui dissèque et qui distingue – comme le « ruban du Père Castel » (son 

« clavecin oculaire ») en fournit le modèle inversé.  

Mais il s’agissait aussi, en cohérence avec la perspective ouverte par le 

colloque de Grenoble, de mettre en évidence tout ce par quoi le texte de Deslandes 

rompt avec la topique des moralistes classiques ou – plus exactement – reconfigure 

cette topique à l’intérieur d’un cadre doctrinal profondément remanié : il convenait 

de ne pas perdre de vue que, si des questions « classiques » (à commencer par celle 

de l’amour-propre) continuent à se poser chez lui en termes d’optique, elles se 

posent néanmoins sur des bases nouvelles (et non plus comme elles se posaient en 

contexte augustinien notamment). La lecture en clé matérialiste esquissée par 

Franck Salaün était à cet égard stimulante et il ne me manquait pas d’indices pour 

l’étayer : republication du conte à la suite de Pigmalion, épigraphe tirée du De 

Divinatione, marque d’adhésion à une démarche de pensée qui substitue l’approche 

philosophique à une lecture religieuse des phénomènes. En outre, l’importance 

dévolue par Deslandes aux dispositifs instrumentaux dans son Optique des mœurs 

ne pouvait être dissociée du privilège épistémologique que le même auteur, en 

promoteur de la connaissance expérimentale, accorde aux instruments d’optique 

																																																								
advis	 de	 Parnasse,	 par	 T.	 Buccalin…	Où	 sous	 admirables	 inventions,	 gentilles	 metaphores,	 &	 plaisans	
discours,	sont	traictees	toutes	matieres	Politiques	&	d’Estat	de	grande	 importance,	&	preceptes	Moraux	
choisis	et	tirez	de	tous	les	bons	autheurs…,	Paris,	Adrian	Perier,	1615).	

1	Selon	 la	 formule	 de	 C.-N.	Le	 Cat,	Traité	 des	 sensations	 et	des	passions	 en	 général,	 et	des	 sens	 en	
particulier,	vol.	2,	Paris,	chez	Vallat-la-Chapelle,	1767,	p.	349-350.		
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dans ses écrits scientifiques, en particulier dans son Discours sur la manière de 

faire des expériences (17361). 

 

B. PENSÉE MORALE ET SAVOIRS DU CORPS : POLYVALENCE DES MODÈLES, 
POROSITÉ DES DISCOURS 

 

Si ce travail sur L’Optique des mœurs de Deslandes constituait pour moi une 

première expérience (certes limitée) en matière d’édition critique et d’établissement 

de texte, le parti que j’y adoptai de ressaisir les textes littéraires de l’auteur dans la 

cohérence globale de son œuvre, et notamment en résonance avec ses écrits 

scientifiques, allait de pair avec une réflexion sur la polyvalence des modèles et la 

porosité des savoirs qui « travaillent » dans le discours des moralistes (« grands » 

et « petits »). Tel fut du reste l’horizon des diverses études menées parallèlement à 

mes recherches sur l’optique, ou dans leur sillage immédiat. Elles eurent pour point 

commun d’explorer, à des titres variés et sous des angles pluriels, les zones 

d’interférence entre la pensée morale et les savoirs du corps : de la fortune tardive 

de la notion de « petit monde » à l’explication du rire dans la théorie des passions, 

de la carrière littéraire de l’animal-machine à la question de la pertinence du 

« modèle anatomique » invoqué par Louis Van Delft. Initialement conçues comme 

des excursus isolés, elles formèrent en fin de compte une séquence cohérente. 

 

1. Persistance du « savoir des similitudes » (Foucault) : de la tradition 
spirituelle à la théorie des passions 

 

L’étude et l’édition d’un conte méconnu d’André-François Deslandes 

prenaient place dans le cadre de recherches entreprises dès le début des années 2000 

en vue de la constitution d’un corpus des « petits moralistes », et plus 

																																																								
1	A.-F.	Deslandes,	Discours	sur	la	manière	de	faire	des	expériences,	dans	Recueil	de	différents	traités	de	

physique	et	d’histoires	naturelles	propres	à	perfectionner	ces	deux	sciences…,	Paris,	E.	Ganeau,	1736,	p.	14-
16.	



LE	SILLAGE	MORALISTE	

 

47	
	

 

particulièrement centrées sur la contribution des polygraphes – d’obédiences 

diverses – à la littérature morale du siècle des Lumières. C’est ainsi que, dès cette 

période, la pensée morale de Louis-Antoine Caraccioli (1721-1803), auteur 

éclectique et prolifique dont Robert Mauzi avait bien montré qu’il « incarne à 

merveille le compromis entre l’esprit chrétien et l’esprit du monde1 », a retenu mon 

attention : aussi son nom a-t-il été mentionné ci-dessus puisqu’il m’a fourni, en 

2005, l’un des jalons du parcours de lecture par lequel je me suis efforcé d’esquisser 

à grands traits l’histoire des usages de la métaphore optique.  

L’analyse que je consacrai, en 2002 [RA 162], à La Conversation avec soi-

même (1762 3 ) – ouvrage situé à la jonction de la réflexion morale et de la 

spiritualité – portait sur un aspect différent : il s’agissait d’y étudier un avatar tardif 

de la vieille notion de « petit monde » (c’est-à-dire de la conception du corps 

comme image en réduction de l’univers) et son usage comme modèle de 

représentation et de figuration de l’intériorité – topographie de l’espace intérieur 

conçue dans le sillage de ces « anatomies de l’âme », si finement étudiées par Mino 

Bergamo4 et par Benedetta Papasogli5, et singulièrement dans celui de la tradition 

salésienne. L’enjeu principal de ce travail était de mettre en évidence, dans cette 

réactivation de la notion de « petit monde », une tardive efflorescence, au beau 

milieu des Lumières – c’est-à-dire en un temps où elle est disqualifiée, 

épistémologiquement révolue –, de la « logique de la ressemblance » qui configure, 

comme l’a montré Foucault, l’épistémè préclassique : bel exemple de recyclage 

d’une représentation frappée de caducité, et qui invitait à relativiser ou à nuancer la 

périodisation rigoureuse établie par le même Foucault. 

C’est encore un exemple de survivance du « savoir des similitudes » – au delà 

des limites chronologiques assignées par Foucault à « l’âge du semblable » – que 

j’eus l’occasion d’analyser, en 2006, dans une étude sur le chapitre que Marin 

																																																								
1	R.	Mauzi,	L’Idée	du	bonheur	au	XVIIIe	siècle,	Armand	Colin,	1969,	p.	195.	
2	«	“Nous	sentons	un	monde	au-dedans	de	nous”	:	un	avatar	du	petit	monde	au	siècle	des	Lumières	»,	

Recherches	&	Travaux,	n°	61,	«	Le	Moi,	le	monde	»,	oct.	2002,	p.	77-91.	
3	L.-A.	Caraccioli,	La	Conversation	avec	soi-même,	Liège,	Bassompierre,	1762.		
4	M.	Bergamo,	L’Anatomie	de	l’âme.	De	François	de	Sales	à	Fénelon,	Grenoble,	J.	Million,	1994.	
5 	B.	 Papasogli,	 «	L’idée	 de	 monde	 intérieur	:	 “Il	 se	 fait	 un	 monde	 nouveau	 dans	 l’homme”	»,	

Littératures	classiques,	22,	1994,	p.	251.	



RAPPORT DE SYNTHÈSE 

	

48  

	

Cureau de la Chambre (1596-1669) consacre, dans ses Caractères des Passions 

(1640), aux « Caractères du Ris1 » : texte qui s’inscrit exemplairement au point de 

contact entre le discours médical et la littérature morale, et dont le succès (on 

dénombre six éditions jusqu’en 1662), venant notamment après celui du Tableau 

des Passions humaines de Nicolas Coëffeteau (sept éditions se suivent de 1620 à 

16322), illustre la fortune persistante d’un genre – la théorie des passions3 – que 

Cureau, futur médecin ordinaire du roi, se prévalant de sa formation et de sa 

profession, eut l’ambition de renouveler en posant les jalons d’une « anthropologie 

médicale4 ».  Cette étude [RA 155] – qui constituait ma contribution à numéro de la 

revue Recherches et Travaux sur « Rire et littérature » publié en hommage à Jean 

Serroy (volume dont j’ai assuré par ailleurs la coordination) – reprenait sur 

nouveaux frais une ébauche présentée bien des années auparavant (1993) au sein 

du Groupe d’études des moralistes6 ; mais elle n’était pas sans lien non plus avec le 

séminaire interdisciplinaire sur « Le corps baroque » (étudiants en Maîtrise et DEA) 

que j’animais alors avec Jacques Lambert (Université Pierre-Mendès-France, 

Philosophie) – nouvel exemple de cette étroite interaction entre mes activités 

pédagogiques et scientifiques que j’évoquais ci-dessus. Ce qui est en jeu dans les 

« Caractères du Ris », c’est la possibilité de donner un sens au rire ou, ce qui revient 

au même, de résorber l’énigme du rire dans le cadre d’une herméneutique et d’une 

sémiologie des expressions passionnelles : aussi est-ce dans un sens très concret 

que s’entend le mot caractère, au cœur d’une isotopie cohérente (« marque », 

																																																								
1 	M.	 Cureau	 de	 la	 Chambre,	 Les	 Caractères	 des	 Passions,	 Paris,	 P.	Rocolet,	 1640,	 chap.	 IV.	 Nos	

références	 vont	 au	 texte	 de	 la	 6ème	 édition	 (Paris,	 J.	 D’Allin,	 1662)	;	 nous	 en	 avons	 modernisé	
l’orthographe.		

2	N.	Coëffeteau,	Tableau	des	passions	humaines,	de	leurs	causes	et	de	leurs	effets,	S.	Cramoisy,	1620.	
3	Sur	l’histoire	de	la	théorie	des	passions	en	France	dans	la	première	moitié	du	XVIIe	isècle	et	sur	la	

place	qu’y	 tient	Cureau,	 voir,	 outre	 l’ouvrage	 classique	d’A.	Levi	 (French	Moralists.	The	Theory	of	 the	
Passions,	 1585	 to	 1649,	 Oxford,	 Clarendon	 Press,	 1964),	 L.	Desjardins,	 Le	 Corps	 parlant.	 Savoirs	 et	
représentations	des	passions	au	XVIIe	sicèle,	Québec,	Presses	de	l’Université	Laval	et	Paris,	L’Harmattan,	
2001.	

4	Selon	la	formule	de	W.	Riese	(W.	Riese,	La	Théorie	des	passions	à	la	lumière	de	la	pensée	médicale	du	
XVIIe	isècle,	Bâle	et	New	York,	Karger,	1965,	p.	19).		

5 	«	Entre	 théorie	 des	 passions	 et	 rhétorique	 de	 la	 conversation	:	 Cureau	 de	 La	 Chambre	 et	 “Les	
Charactères	du	Ris”	(1640)	»,	Rire	et	littérature.	Hommage	à	Jean	Serroy,	textes	recueillis	et	présentés	
par	B.	Roukhomovsky,	Recherches	et	Travaux,	n°	67,	mai	2006,	p.	25-40.	

6	«	Le	rire	et	le	corps	dans	la	théorie	des	passions	(1620-1670)	:	Coëffeteau,	Cureau	de	La	Chambre,	
Descartes,	Le	Brun	»,	Groupe	d’étude	des	moralistes	(CELLF	17-18,	CNRS	URA	96),	Paris	IV-Sorbonne,	7	
novembre	1993.	La	piste	avait	été	ouverte	trois	ans	plus	tôt	par	D.	Bertrand	(«	Bruit	et	silence	:	la	voix	
rieuse	au	XVIIe	siècle,	ses	enjeux	scientifiques,	sémiotiques	et	disciplinaires	»,	Littératures	classiques,	12,	
janvier	1990,	p.	101-115).	
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« marquer », « imprimer », etc.) que j’avais également mis en lumière chez Nicolas 

Coëffeteau. Je me suis attaché à rendre compte de l’effort entrepris par Cureau pour 

ordonner à un processus sémiotique le processus somatique impliqué dans le rire, 

en cohérence avec son adhésion à ce qui s’est appelé une « anthropologie 

sémiotique1 ». J’ai montré que sa démarche en ce sens est assez largement sous-

tendue par le projet de comprendre le rire comme image sensible, comme figure du 

mouvement passionnel (quel qu’il soit) dont il est par ailleurs l’effet, d’ordonner le 

rapport de causalité à un rapport de similitude, voire de spécularité : preuve que 

décidément, « au seuil de l’âge classique », le signe ne « cesse » pas encore – en 

tout cas pas si nettement, si complètement que le voulait Foucault – « d’être lié à 

ce qu’il marque par les liens solidaires et secrets de la ressemblance2 ».  

La théorie du rire développée par Cureau demeure donc assez largement 

tributaire d’une épistémè préclassique. Pourtant – et j’ai mis l’accent pour finir sur 

cette complexité – les mutations majeures que, dans le champ de la théorie des 

passions, le traité cartésien des Passions de l’âme viendra parachever neuf ans plus 

tard ne sont pas néanmoins sans en affecter la cohérence, la conception du rire 

comme signe iconique se lézardant çà et là pour laisser poindre l’ébauche d’une 

explication mécaniste – c’est-à-dire d’un glissement du rire de la catégorie de 

« marques naturelles » vers celle des signes indiciaires (au sens de Peirce). D’un 

point de vue historique, l’intérêt  de cette théorie consiste précisément dans son 

hybridité. 

 

2. Autour de l’automate (le tricentenaire de Vaucanson) 
 

La mise en évidence, dans la théorie du rire chez Cureau, de ce contrepoint 

mécaniste – étroitement associé, comme l’avait montré Dominique Bertrand3, au 

																																																								
1	Formule	empruntée	à	H.	R.	Jauss	(«	Vom	plurale	tantum	der	Charaktere	zum	singulare	tantum	des	

Individuums	»,	dans	Individualität,	Munich,	W.	Fink,	1988,	p.	237-69).	
2 	M.	Foucault,	 Les	 Mots	 et	 les	 choses.	 Une	 archéologie	 des	 sciences	 humaines,	 Gallimard,	 1966	

(coll.	«	Bibliothèque	des	Sciences	Humaines	»),	p.	72.	
3	«	L’image	de	 l’automate	dans	 les	représentations	du	rire	et	du	ridicule	au	XVIIe	siècle	»,	Lectures,	

n°	19	(«	Automi	»),	1986	(Bari,	Edizioni	dal	Sud),	p.	19-29.	



RAPPORT DE SYNTHÈSE 

	

50  

	

motif du rieur-automate – fut très probablement le déclencheur, dès l’année 

suivante (2007), d’un projet consistant à remettre sur le métier le travail sur la 

question de l’animal-machine et de ses avatars littéraires dont j’avais eu l’idée 

quelque quinze ans auparavant (au tout début du parcours ici retracé).  

Or il se trouve que l’occasion m’était donnée de situer ce propos à l’intérieur 

d’un projet d’une tout autre envergure, et d’une tout autre nature : le tricentenaire 

de la naissance, à Grenoble, de Jacques Vaucanson (1709-1782), dont les célèbres 

automates ont survécu à sa gloire éphémère et fait oublier l’itinéraire riche et 

complexe d’un « mécanicien de génie 1  » qui, des machines faites pour imiter 

l’homme (ou plus largement le vivant) aux machines conçues pour le seconder (ou 

pour le supplanter), du canard artificiel au métier à tisser, tint à la fois de l’ingénieur, 

du bateleur et du savant. Cet événement, dont j’obtins l’homologation par la 

délégation aux Célébrations nationales (Archives de France) mobilisa une bonne 

part de mon énergie et de mon temps pendant plus de trois ans, et requit de ma part 

un très fort investissement dans l’administration de la recherche (au plan 

institutionnel) et dans le dialogue interdisciplinaire (au plan scientifique).  

La mise en place d’un comité d’organisation du « tricentenaire Vaucanson », 

dont j’assurai la présidence, déboucha sur la mise au point d’un programme de 

manifestations scientifiques à la fois très ambitieux (par le nombre des événements 

programmés et des structures impliquées) est très diversifié (par l’éventail des 

problématiques abordées en résonance plus ou moins directe avec la figure de 

Vaucanson). Elle aboutit à l’organisation effective d’une exposition au Musée 

dauphinois (Vaucanson et l’homme artificiel : des automates aux robots2), de cinq 

journées d’études – Perfection et perfectionnement du corps (Lyon, 5-6 janvier 

2009) ; Des machines et des hommes (Grenoble, 22-23 janvier 2009) ; Vaucanson 

et la musique (Paris, 7 avril 2009) ; La fabrique du corps humain : la machine, 

modèle du vivant (Grenoble, 14-15 mai 2009) ; L’intelligence artificielle (22 

octobre 2009) – et d’un colloque international et pluridisciplinaire, « L’automate, 

																																																								
1	A.	Doyon	et	L.	Liaigre,	Jacques	Vaucanson,	mécanicien	de	génie,	PUF,	1966.	
2	Voir	ma	contribution	au	catalogue	:	«	Célébration	de	Vaucanson.	Autopsie	d’une	gloire	éphémère	»,	

dans	 Vaucanson	 et	 l’homme	 artificiel.	 Des	 automates	 aux	 robots,	 sous	 la	 dir.	 de	 Ch.	Spillemaecker,	
Grenoble,	Musée	dauphinois/Presses	universitaires	de	Grenoble,	2010,	p.	29-30.	
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modèle, machine, merveille » (Grenoble, 19-21 mars 2009), fruit de la 

collaboration de l’équipe Philosophie, Langages & Cognition (Université Pierre-

Mendès-France – Grenoble 2 1 ), du Centre de Recherche sur l’Imaginaire 

(Université Stendhal – Grenoble 3) et de l’équipe TELEM (Université Michel de 

Montaigne – Bordeaux 3).  

Le propos de ce colloque – dont j’assumai la coresponsabilité scientifique 

(avec Aurélia Gaillard, Jean-Yves Goffi et Sophie Roux) et l’organisation (en 

pleine responsabilité) – était de décrire les multiples fonctions que l’automate est 

susceptible de remplir – séparément, successivement ou simultanément : il visait à 

mettre en évidence, au bout du compte, l’interpénétration des discours (scientifique, 

technologique, esthétique…) auxquels il donne prise et, partant, la porosité des 

frontières qui structurent le champ de ces discours. En somme, la démarche 

résolument pluridisciplinaire qui en inspira l’esprit n’était nullement imputable à 

quelque effet de mode mais se trouvait requise par la nature même de l’objet, 

comme l’atteste au demeurant le volume d’actes (2012 [OID2]). 

Il va de soi que l’ampleur de mon investissement dans le pilotage de cet 

ensemble de manifestations ne laissait guère de place pour mes recherches 

personnelles sur le sujet, réduites de fait à ma contribution au colloque qui en 

constituait le cœur et au volume qui lui fit suite [RA 183]. Il s’agissait d’établir la 

part de La Bruyère dans la formation d’une image littéraire par recyclage d’un 

philosophème cartésien – d’autant plus aisément recyclable, du reste, qu’il est alors 

devenu lieu commun : La Fontaine, déjà, l’avait mis à contribution sur le terrain de 

la critique des mœurs, à l’occasion d’une charge à double détente qui tenait à la fois 

de la satire anti-aulique et de la polémique anticartésienne4. L’originalité de La 

																																																								
1	Cette	collaboration	scientifique	avec	les	philosophes,	que	j’appelais	de	mes	vœux	de	longue	date,	

s’inscrivait	dans	le	prolongement	des	collaborations	pédagogiques	nouées	à	travers	le	séminaire	déjà	
cité,	mais	également	à	travers	la	mise	en	place	d’une	licence	bi-disciplinaire	Lettres-Philosophie	(ou	vice	
versa)	dont	j’avais	piloté	la	création.	

2	L’Automate.	Modèle,	métaphore,	machine,	merveille,	 actes	 du	 colloque	 de	 Grenoble	 (19-21	mars	
2009),	études	réunies	et	présentées	par	Aurélia	Gaillard,	 Jean-Yves	Goffi,	Bernard	Roukhomovsky	et	
Sophie	Roux,	P.	U.	de	Bordeaux,	2012	(coll.	«	Mirabilia	»)	;	508	p.,	bibliographie,	index.	

3 	«	De	 la	 constance	 du	 sot	 :	 un	 automate	 de	 La	 Bruyère	»,	 dans	 L’Automate.	 Modèle,	 métaphore,	
machine,	merveille,	op.	cit.,	p.	209-232.	

4	La	Fontaine,	Fables,	VIII,	XIV,	«	Les	Obsèques	de	la	Lionne	»,	v.	23	:	«	C’est	bien	là	que	les	gens	sont	
de	simples	ressorts	»	;	on	notera	cependant	que	l’image	n’est	ici	que	fugitivement	esquissée	(elle	tient	en	
un	vers	et	la	machine	automate	est	désignée	métonymiquement),	quand	elle	remplit,	chez	La	Bruyère,	
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Bruyère, il est vrai, est qu’au rebours de La Fontaine il reprend à son compte les 

données de l’anthropologie cartésienne, et qu’il « acquiesce1 », en tant qu’elle fait 

système avec la distinction pensée/matière, à la théorie des animaux-machines : 

cartésianisme « explicite, voire banal » bien mis en évidence par Jules Brody2. Reste 

que, dans le cas du portrait du sot en automate (« De l’Homme », 142) que La 

Bruyère insère, en 1690, dans la cinquième édition de ses Caractères et qui 

constitue l’avatar le plus remarquable de l’animal-machine de Descartes, l’exposé 

doctrinal a fait place à la peinture morale, la transposition paraphrastique à 

l’élaboration métaphorique, et ce changement de registre ne va pas sans induire des 

effets remarquables, à commencer par une rupture de plan : tandis que la machine 

automate constitue pour le philosophe un outil de compréhension de la matière et 

du vivant, un modèle susceptible de rendre raison du fonctionnement de 

l’organisme (animal ou humain), elle fournit au moraliste l’image stylisée d’un 

comportement (humain), la représentation d’un caractère en acte (celui du sot).  

En somme, l’automate investit un nouveau champ de compétence, un nouvel 

ordre de discours : car si le modèle est opératoire (en contexte mécaniste) dans le 

champ des savoirs du corps, l’image que La Bruyère en tire l’est dans celui de la 

description des mœurs ; à ce partage entre deux ordres distincts de discours répond 

le distinguo terminologique entre le modèle (à valeur explicative3) et l’image (à 

vocation figurative). Je me suis attaché à montrer qu’en recyclant, pour son propre 

compte et dans le champ qui est le sien, une analogie dont la valeur heuristique est 

rigoureusement circonscrite, en contexte cartésien, à l’explication de la « machine 

de notre corps » et spécifiquement à celle des mouvements involontaires – c’est-à-

dire à la description de ce que l’homme et la bête ont en commun –, La Bruyère en 

neutralise incidemment la fonction discriminante : ce n’est pas là l’effet le moins 

considérable, ni le moins paradoxal, du déplacement qu’il fait subir au thème de 

																																																								
l’espace	entier	de	 son	portrait	du	 sot	–	sans	compter	qu’elle	 infuse	aussi	bien	d’autres	peintures,	du	
citateur	(Hérille)	au	courtisan	(Cimon	et	Clitandre).		

1	La	Bruyère,	Les	Caractères	(«	Des	Esprits	forts	»,	38).	
2	J.	Brody,	Du	style	à	la	pensée.	Trois	études	sur	les	Caractères	de	La	Bruyère,	Lexington,	French	Forum,	

1980	«	Images	»,	p.	31-54.	
3	Je	me	référais	ici	à	J.-C.	Beaune,	L’Automate	et	ses	mobiles,	Flammarion,	1980,	p.	190	:	«	L’automate	

cartésien	se	réduit	tout	entier	à	sa	fonction	explicative	[…].	La	conscience	de	ses	limites	d’activité	traduit	
son	caractère	scientifique.	»	
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l’animal-machine. On voit que l’analyse, bien que circonscrite à un objet 

relativement ténu, s’inscrivait en pleine cohérence avec la logique d’une réflexion 

– collective et pluridisciplinaire – sur les différents usages de l’automate à l’âge 

classique. 

 

3. Anatomie du « modèle anatomique » : un essai de mise au point 
 

Une dernière série de travaux portaient sur les images que la littérature morale 

emprunte çà et là au domaine de l’anatomie et se situaient donc à l’intersection des 

deux axes thématiques qui structuraient ces perspectives interdisciplinaires sur les 

moralistes : optique et savoirs du corps. De fait, si l’anatomie ressortit bien 

évidemment à ceux-ci, elle a partie liée aussi avec les nouvelles aventures du regard 

dans ce temps que Carl Havelange a judicieusement placé sous le double patronage 

de Vésale et d’Alberti, parce qu’il a senti la profonde solidarité du scalpel et du 

tableau1. C’est ce rapport d’interférence – et souvent même d’étroite intrication – 

entre les domaines de l’optique et de l’anatomie que je me suis attaché, à l’occasion 

du colloque de Monopoli (« Anatomie et Écriture », octobre 2003), à étudier chez 

La Rochefoucauld [RA 112 ] – comme Benedetta Papasogli, dans le cadre d’un 

colloque antérieur, l’avait mis en évidence chez Pierre Nicole3. Il s’agissait de 

montrer que la dissection fournit en l’espèce l’image d’un regard qui tout ensemble 

pénètre et détaille, approfondit et dissocie : tels sont en règle générale, comme l’a 

rappelé Rafael Mandressi, « les deux axes principaux sur lesquels s’opèrent le jeu 

des analogies et le transfert de sens qui fondent la métaphore anatomique et font sa 

fortune en tant qu’outil de la pensée et clé du discours4 » : et si, bien souvent, le 

« transfert de sens » s’opère essentiellement sur l’un ou l’autre des deux axes – de 

																																																								
1	C.	Havelange,	De	l’œil	et	du	monde.	Une	histoire	du	regard	au	seuil	de	la	modernité,	Paris,	Fayard,	

1998	(en	particulier	le	chap.	IX).		
2	«	L’optique	des	mœurs	:	anatomie	morale	et	paradigme	perspectif	chez	La	Rochefoucauld	»,	dans	

Anatomie	et	Écriture.	Médecine,	art,	littérature,	actes	du	colloque	international	de	Monopoli	(2-4	octobre	
2003),	éd.	par	G.	Dotoli,	Fasano,	Schena,	2004,	p.	261-283	;	

3	B.	Papasogli,	«	Le	modèle	anatomique	chez	Pierre	Nicole	»,	in	«	Littérature	et	anatomie	(XVIe-XVIIe	
siècle)	»,	Cahiers	de	l’Association	Internationale	des	Études	Françaises,	55,	2003,	en	particulier	p.	342.	

4	R.	Mandressi,	Le	Regard	de	l’anatomiste.	Dissections	et	invention	du	corps	en	Occident,	Seuil,	2003,	
p.	233.		
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là procède en partie l’instabilité sémantique de la métaphore –, j’ai fait voir que 

chez La Rochefoucauld (tout comme chez Montaigne) il s’effectue concurremment 

sur l’un et l’autre – de l’extérieur à l’intérieur, du visible au caché (des actions aux 

mobiles), de la surface au fond (il « pénètre le fond des choses ») d’une part, du 

global au local, de l’ensemble au détail, du massif au ténu (il « aperçoit celles qui 

semblent imperceptibles1 ») de l’autre.  

Les propositions esquissées à Monopoli constituèrent la première étape d’une 

analyse critique de la notion – pour le moins compréhensive – de « modèle 

anatomique » exposée par Louis Van Delft dans Littérature et anthropologie (1993) 

et qui devait depuis lors occuper une place centrale dans ses publications, au fil 

desquelles il s’est attaché à en faire valoir l’emprise durable et à en dénombrer, dans 

une perspective interdisciplinaire et comparatiste, les multiples avatars. À la 

réflexion – et à la faveur d’une prise de distance assez comparable à celle qui 

m’avait conduit, comme on l’a vu, à réviser mes positions relativement au rapport 

de La Bruyère à l’héritage anthropologique et rhétorique de Théophraste –, il m’a 

paru que cette approche « panoramique » et indifférenciée comportait 

l’inconvénient de faire entrer dans le modèle qu’elle voulait mettre au jour des 

éléments disparates dont l’unité profonde s’avérait incertaine : il convenait en effet 

de prendre en compte la diversité des contextes et des projets, et les ambiguïtés qui 

affectent à la fois la signification du terme d’anatomie, l’idée que l’on se fait du 

geste anatomique et, partant, la cohérence du modèle qui leur est associé. On 

pouvait se demander, par exemple, dans quelle mesure un seul et même « modèle 

anatomique » commande indifféremment la structure fortement articulée de 

l’Anatomie de la mélancolie de Burton2, la conception de l’« anatomie de l’âme » 

élaborée par la tradition spirituelle (de Jean-Pierre Camus à Eustache de Saint-

Paul 3 ), le projet d’une « anatomie de tous les replis du cœur » qu’un 

La Rochefoucauld appelle de ses vœux dans sa lettre au P. Esprit ou encore celui 

																																																								
1	La	Rochefoucauld,	max.	97	(je	souligne).		
2	R.	Burton,	Anatomie	de	la	Mélancolie	[1621],	trad.	G.	Venet,	Gallimard,	2005.	
3	J.-P.	Camus,	Traité	de	la	Réformation	intérieure,	Sébastien	Huré,	1631,	chap.	IV,	p.	28	;	E.	de	Saint-

Paul,	Bref	traité	des	puissances	et	facultés	de	notre	âme,	1634,	cité	par	M.	Bergamo,	L’Anatomie	de	l’âme.	
De	François	de	Sales	à	Fénelon,	Grenoble,	Jérôme	Millon,	1994,	p.	6.	
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d’une anatomie sans scalpel, perceptible, au tournant des Lumières, chez un Sénac 

de Meilhan ou chez un Joubert1. 

Il convient en particulier de prendre en compte l’ambivalence d’une métaphore 

dont la valeur et la portée sont sujettes à de notables variations selon que l’anatomie 

se comprend comme une opération visant à exhumer, sous des dehors changeants 

et bigarrés, une structure stable et cohérente, ou bien comme un processus 

aboutissant à mettre à nu, sous les surfaces unies et lisses, la profusion indéfinie, la 

prolifération vertigineuse du divers (ainsi chez Pascal2) : tels sont précisément les 

deux pôles entre lesquels la métaphore anatomique déploie le nuancier de ses 

modulations successives au fil du Grand Siècle et au delà, de l’anatomie-

dénombrement – comprise comme inventaire achevable d’un nombre fini de parties, 

dont la diversité est in fine recomposée (à tout le moins recomposable) dans l’unité 

d’un tout, cette anatomie-là est souvent associée à la métaphore cartographique – à 

l’anatomie-démembrement – certaines variantes du texte des Maximes illustrant 

exemplairement le glissement plus ou moins subreptice de l’une à l’autre, c’est-à-

dire d’un projet topographique et/ou taxinomique au vertige de la dislocation (ou 

de la divisibilité à l’infini, sans terme ni répit).  

En d’autres termes, il importe de mettre en évidence, par-delà la parenté ou 

l’identité des images, les modèles singuliers qui les sous-tendent : rien de plus 

trompeur en effet que ce foisonnement de métaphores, dont la trop visible 

redondance à la surface des textes tend à dissimuler les glissements souterrains qui 

en reconfigurent le socle – épuisement de modèles devenus inadéquats, 

surgissement de modèles inédits. Il n’en est que plus nécessaire, aussi bien, de 

considérer ces images en contexte, et de prendre en compte, plutôt que l’image 

artificiellement isolée, le complexe auquel elle se rattache – et les reconfigurations 

qui, le cas échéant, affectent ce complexe. J’ai développé ces analyses – en forme 

de plaidoyer pour une approche différenciée de l’image anatomique dans le discours 

moral – à l’occasion d’une conférence dans le cadre d’un séminaire 

																																																								
1	G.	Sénac	de	Meilhan,	Considérations	sur	l’esprit	et	les	mœurs,	Londres,	[s.n.],	1787,	p.	38	;	J.	Joubert,	

Carnets,	éd.	A.	Beaunier,	Gallimard,	1994,	T.	I,	p.	336-37.	
2	Je	me	suis	appuyé	notamment	sur	l’analyse	que	L.	Marin	a	donnée	du	fragment	99	(éd.	Sellier)	des	

Pensées	:	«	“Une	ville,	une	campagne,	de	 loin…”	Paysages	pascaliens	»,	dans	Pascal	et	Port-Royal,	PUF,	
1997,	p.	196-213.	
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interdisciplinaire sur Le livre scientifique (Bordeaux, 20081), dont j’ai publié deux 

ans plus tard une version condensée [RA 132] dans un volume de mélanges offerts 

à Jacques Lambert (en résonance avec notre collaboration pédagogique autour du 

« corps baroque »). 

Au reste, il n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer que ce travail a été 

présenté – puis publié – dans un contexte placé sous le signe des échanges 

interdisciplinaires : juste retour des choses, non pas seulement parce qu’il marquait 

le terme d’une série de travaux assez largement redevables à de tels échanges 

– suscités ou tout aux moins favorisés par eux, qu’ils aient pris la forme de 

collaborations individuelles et/ou institutionnelles – mais encore parce qu’à travers 

le cas particulier du « modèles anatomique » je m’y interrogeais, à certains égards, 

sur les conditions de légitimité, de possibilité et d’efficacité du dialogue 

interdisciplinaire. 

 

	  

																																																								
1	«	Modèles	scientifiques	dans	(de)	la	littérature	morale	à	l’âge	classique	:	l’exemple	de	l’anatomie	»,	

séminaire	sur	Le	livre	scientifique	:	définition	et	émergence	d’un	genre	(Bordeaux	1	/	Bordeaux	3	MSHA	/	
Paris	IV),	Bordeaux,	5	décembre	2008		:	http://www.msha.fr/livrescientifique/_seminaire_en_ligne.php.	

2 	«	“Comme	 l’anatomie	 a	 trouvé	 dans	 le	 cœur…”	:	 la	 métaphore	 anatomique	 chez	 les	 moralistes	
classiques	»,	dans	Lambertiana.	Hommage	à	Jacques	Lambert,	études	réunies	par	P.-É.	Bour	et	S	Roux,	
Recherches	sur	la	Philosophie	et	le	Langage	(Vrin),	hors-série,	2010,	p.	15-35.	
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III. FORMES BRÈVES :  
DE LA ROCHEFOUCAULD À HENRI DE RÉGNIER 

 

Un troisième axe – poétique(s) des formes brèves et du discours discontinu – 

a structuré le champ de mes recherches. Si j’ai pris le parti de l’évoquer en dernier 

lieu, ce n’est pas sur la base de considérations chronologiques : les travaux qui en 

relèvent ont été menés parallèlement à ceux précédemment décrits, dont ils ne sont 

de surcroît pas toujours dissociables. Mais l’étude des formes brèves est bien celle 

qui m’aura mené – au terme (provisoire) de mon parcours – à la mise en chantier 

de l’inédit que cette synthèse accompagne, c’est-à-dire à ce travail sur les œuvres 

aphoristiques d’Henri de Régnier qui vient s’inscrire dans le prolongement des 

recherches antérieures, même si ce développement – tout cohérent qu’il m’apparaît 

aujourd’hui et qu’il est en effet – n’était pas initialement programmé, ni d’emblée 

prévisible. 

 

A. DES MORALISTES AUX FORMES BRÈVES (ET VICE VERSA) 

 

Il va de soi que ce dernier volet est étroitement solidaire des précédents (des 

travaux sur La Bruyère en particulier et sur les moralistes en général), dès lors que 

le choix de la forme brève et du discours discontinu entre pour une large part dans 

l’avènement des moralistes à la littérature. Certes, il y a là deux champs d’étude 

– les formes de l’écriture morale d’une part, les formes brèves de l’autre – qui se 

recoupent assez largement mais qui ne sauraient être néanmoins confondus, le 

second débordant de beaucoup le premier, sans l’englober tout à fait du reste.  

Sur ce dernier point, on sait que Michel Bouvier s’est attaché à battre en brèche 

l’idée selon laquelle la composition par pièces détachées serait un trait définitoire 

du moraliste classique, en prenant appui sur un abondant corpus de minores dans 
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lequel le discours continu – voire le traité didactique – est nettement prédominant, 

d’un point de vue strictement statistique1. Il reste que, comme l’a fait valoir Marc 

Escola, le corpus des moralistes s’est constitué historiquement sur la base de ce qui 

fut très tôt perçu comme une parenté formelle – l’écriture brève et discontinue – 

bien plus que sur celle de convergences doctrinales. Cette option rhétorique est bien 

celle qu’adopteront majoritairement, jusque tard dans le siècle suivant, la 

cinquantaine de « suiveurs » – dont beaucoup ne sont pas sans talent – dont j’ai 

compilé et étudié, comme je l’ai indiqué plus haut, les textes préfaciels et autres 

déclarations programmatiques, qu’ils choisissent résolument, à l’instar d’un 

Morvan de Bellegarde, de « traiter [leur] matière par pensées détachées, [plutôt] 

que de faire de longs Chapitres ou des Traités complets, qui eussent peut-être été 

plus ennuyeux & moins utiles2 » ou qu’ils optent pour un entre-deux, une formule 

hybride associant formes brèves et discours continu, à l’exemple de Soubeiran de 

Scopon dans ses Considérations sur le génie et les mœurs de ce siècle (17493) ou, 

plus tard encore, de Sénac de Meilhan : « J’ai été ou plus long ou plus court ; j’ai 

fait un chapitre, ou des maximes, ou des caractères, suivant que la matière s’est 

étendue sous ma plume, et que l’une ou l’autre manière pouvait présenter ma pensée 

plus clairement4. » 

Ce parti pris formel se comprend en première instance comme une concession 

au goût mondain – et le cas de Morvan de Bellegarde l’atteste mieux que tout autre. 

L’explication – couramment reçue – est incontestable, mais elle s’avère à l’analyse 

insuffisante, en ce qu’elle ne permet pas de rendre compte du rapport spécifique et 

privilégié qui tend à se nouer, durablement, entre la forme brève et le discours moral. 

Mes analyses rencontraient sur ce point celles de Bérengère Parmentier, qui a fort 

bien montré que la brièveté des moralistes emprunte à plus d’un modèle : brièveté 

mondaine, certes, mais également brièveté philosophique5 ; j’ai souligné, dans ma 

																																																								
1	M.	Bouvier,	La	Morale	classique,	Champion,	1999	(coll.	«	Moralia	»).	
2	J.-B.	Morvan	de	Bellegarde,	Réflexions	sur	le	ridicule	et	sur	les	moyens	de	l’éviter,	où	sont	représentés	

les	Mœurs	et	les	différents	Caractères	des	Personnes	de	ce	siècle,	1696,	«	Avertissement	»,	n.	p..	
3	Voir	le	chap.	I	:	«	Réflexions	sur	la	nature	de	cet	ouvrage	»,	p.	1	sq.	
4	G.	Sénac	de	Meilhan,	Considérations	sur	l’esprit	et	les	mœurs,	Londres,	1787,	Préface,	n.	p.	
5	B.	Parmentier,	Le	Siècle	des	moralistes,	Seuil,	2000,	en	particulier	p.	214-229.	
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communication (déjà citée) au colloque de Valenciennes [RA 41], que la figure de 

Socrate subsume syncrétiquement l’une et l’autre, non pas seulement chez La 

Bruyère, mais aussi beaucoup plus largement (comme l’ont montré, dans des 

perspectives différentes, Emmanuel Bury2 et Christine Noille-Clauzade3, et comme 

j’ai pu le vérifier encore, parmi d’autres exemples, dans les termes par lesquels le 

traducteur français du Spectator enrôle ledit Socrate pour lever toute ambiguïté sur 

le projet d’Addison et Steele4).  

C’est également à ce rapport spécifique entre l’exploration morale et le 

discours discontinu que songeait Louis Van Delft en imputant « la fortune de la 

forme brève et du fragment à l’âge classique […] à l’attraction exercée par le 

modèle anatomique5 ». Certes, la notion même de « modèle anatomique » appelle 

les réserves et les précautions que j’ai signalées ci-dessus, et le constat selon lequel 

le moraliste « découpe, démembre, disloque, désarticule, disjoint les parties du 

discours, exactement comme l’anatomiste fait du corps6 » constitue un raisonnement 

purement analogique qui ne saurait emporter la conviction quant au fond, tout 

séduisant qu’il est. Mais si la démonstration, pour cette raison, est insatisfaisante, 

la question soulevée – celle de savoir à quelle(s) nécessité(s) interne(s) à l’écriture 

moraliste le choix d’une forme morcelée est susceptible de répondre – me paraît en 

revanche essentielle. 

C’est à cette question que s’efforçait de répondre – réponse bien évidemment 

très partielle et qui se concevait comme telle – mon tout premier article (1994), 

rédigé en collaboration avec le même Louis Van Delft, sur « Le pouvoir des 

																																																								
1	«	L’atelier	de	Socrate	:	la	notion	de	peinture	dans	la	théorie	du	caractère	en	France	(1688-1752)	»,	

art.	cit.	
2	E.	Bury,	«	Le	sourire	de	Socrate	ou	peut-on	être	à	la	fois	philosophe	et	honnête	homme	?	»,	dans	Le	

Loisir	lettré	à	l’âge	classique,	éd.	par	M.	Fumaroli,	Ph.-J.	Salazar	et	E.	Bury,	Genève,	Droz,	1996,	p.	197-
212.	

3	C.	Noille-Clauzade,	L'Éloquence	 du	 sage.	 Platonisme	 et	 rhétorique	 dans	 la	 seconde	moitié	 du	 XVIIe	
siècle,	Champion,	2004.	

4	Le	Spectateur	ou	Le	Socrate	moderne,	où	l’on	voit	un	Portrait	naïf	des	mœurs	de	ce	siècle,	traduit	de	
l’Anglais,	E.	Papillon,	1716-1723	;	voir	en	particulier	le	T.	1,	Préface,	p.	X.	

5	L.	Van	Delft,	Les	Spectateurs	de	 la	vie.	Généalogie	du	regard	moraliste,	Presses	de	 l’Université	de	
Laval,	2005,	p.	131.	

6	Ibid.	(je	souligne).	
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fragments » [RA 61] – article dont le titre démarquait à dessein celui de La Fontaine 

(« Le pouvoir des fables »), et qui fut complété quelques années plus tard par un 

état des lieux bibliographique [RA 5 2 ]. Depuis lors, elle n’aura pas manqué 

d’affleurer, marginale ou centrale selon les cas, dans la plupart des travaux recensés 

et décrits ci-dessus : par exemple – et pour n’en citer qu’un seul – dans le cas des 

analyses qui m’ont permis de mettre en évidence l’adéquation de la forme 

épigrammatique au dessein de La Bruyère [RA 233]. À vrai dire, elle n’a jamais 

cessé, de loin ou de près, de s’imposer à moi, jusque dans des travaux tout récents, 

voire en cours. Elle sous-tendait notamment le propos d’une conférence donnée à 

l’Université de Toulon (janvier 2014), dans le cadre d’un séminaire 

pluridisciplinaire sur « Normes et transgressions », dont j’ai tiré la matière d’un 

article à paraître dans la revue Babel [RA 34].  

Il s’agissait de montrer, en prenant appui sur les œuvres de La Rochefoucauld 

et de La Bruyère, que les options rhétoriques du moraliste classique – à commencer 

par la rupture qu’il consomme avec la norme du discours continu – signent la 

prééminence d’une visée cognitive plutôt que normative : le reflux du prescriptif au 

profit du descriptif, mis en évidence par Emmanuel Bury5, est d’autant plus décisif 

que celui-ci ne se réduit pas à un simple substitut (une alternative plus efficace) à 

celui-là – ainsi ai-je fait voir que, dans le cas des Maximes comme dans celui des 

Caractères, l’opération qui consisterait à transposer la description morale (maxime 

ou caractère) dans les termes d’une prescription ne se ferait pas sans déchet 

– nuançant sur ce point l’analyse de Bury. Incidemment, cet affaiblissement, chez 

le moraliste classique, d’une conception strictement normative du discours sur les 

mœurs, même s’il doit être relativisé (chez La Bruyère plus encore que chez 

																																																								
1 	«	Le	 pouvoir	 des	 fragments	»	 (en	 collaboration	 avec	 Louis	 Van	 Delft),	 dans	 Offene	 Gefüge.	

Literatursystem	und	Lebenswirklichkeit,	Festschrift	für	Fritz	Nies,	sous	la	dir.	de	Henning	Krauß,	Tübingen,	
Gunter	Narr,	1994,	p.	29-38.	

2	«	La	question	du	fragment	»	(en	collaboration	avec	Louis	Van	Delft),	dans	Les	Moralistes.	Nouvelles	
tendances	de	la	recherche,	sous	la	dir.	de	Louis	Van	Delft,	Dix-septième	siècle,	janvier-mars	1999,	n°	202,	
p.	157-168.	

3	«	Du	bien	voir	au	bien	dire	(et	vice	versa)	:	les	Caractères	de	La	Bruyère	ou	les	exercices	du	regard	»,	
art.	cit.	

4	«	Les	normes	et	 les	mœurs	:	prescription	et	description	 chez	La	Rochefoucauld	et	La	Bruyère	»,	
Babel,	littératures	plurielles,	n°	33,	2016	(sous	presse).	

5 	E.	Bury,	 «	Rhétorique	 et	 philosophie	 morale	:	 du	 prescriptif	 au	 descriptif	»,	 dans	 Il	 Prisma	 dei	
moralisti,	op.	cit.,	p.	407-427.	
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La Rochefoucauld), est néanmoins d’autant plus significatif qu’il va de pair (chez 

les deux auteurs) avec une mise à nu des processus de fabrication des normes qui 

façonnent et régulent les conduites. 

La question posée dans le cas des moralistes classiques – et elle s’y pose en 

effet en des termes particulièrement éclairants – ressortit à une problématique plus 

générale et qui intéresse un corpus beaucoup plus large : il s’agit au fond de savoir 

ce que peut – et ce que fait – la forme brève. Tel est très précisément le problème 

abordé par un livre en cours de préparation, sous la direction de Philippe Chardin 

et d’Élisabeth Gavoille, sur les Stratégies et pouvoirs de la forme brève et, partant, 

par la contribution que j’y consacrerai à Henri de Régnier1. Il s’agira – dans le 

prolongement de l’édition critique que cette synthèse accompagne et dont il sera 

question un peu plus loin – de relire les recueils de pensées détachées de Régnier 

en résonance avec les éléments d’une (implicite) théorie de la forme brève – de ses 

usages et de ses pouvoirs – dont l’auteur lui-même, dans ses cahiers intimes ou ses 

essais critiques, a posé çà et là quelques jalons ; il s’agira aussi de montrer que, en 

reflet de leur diversité formelle, ces pensées détachées ressortissent localement à 

différentes stratégies comme à différents effets de la brièveté – brièveté de l’homme 

d’esprit dont la parole « incisive et légère […] est de la vérité en miniature et de la 

sagesse en raccourci », au point de contact entre un art délicat de la conversation 

enjouée et le legs de la tradition moraliste, brièveté du diariste, voué à ne se 

connaître que par « bribes », brièveté du poète, que « l’habitude du vers » dispose 

à « se contente[r] de l’arabesque où il faudrait le dessin » ; il s’agira enfin de faire 

voir que ces stratégies, pour diverses qu’elles soient, sont en l’espèce dans un 

rapport de mutuelle interaction, très caractéristique des écritures aphoristiques de 

la modernité. Or, si je signale au passage et par avance ce travail à peine sur le 

métier – et malmène une fois de plus l’ordre chronologique –, c’est parce que l’effet 

d’écho entre le titre de cet ouvrage collectif et celui de mon premier article (« Le 

pouvoir des fragments », 1994 [RA 6]) illustre bien, me semble-t-il, la continuité 

d’une réflexion et d’une recherche déployées sur plus de vingt années. 

																																																								
1 	« “Vibrantes comme des flèches” : les pensées détachées d’Henri de Régnier », dans Stratégies et 

pouvoirs de la forme brève, textes réunis par Ph. Chardin et É. Gavoille, Kimé, à paraître en 2017.	
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B. LIRE LES FORMES BRÈVES : ÉCUEILS ET PARTIS PRIS 

 

Dans l’intervalle, la rédaction d’un ouvrage de portée beaucoup plus générale 

sur le champ littéraire des formes brèves – Lire les formes brèves, Nathan, 2001, 

coll. « Lettres Sup. » [OID] – s’est avérée des plus utiles, par l’effort de mise en 

perspective auquel elle m’obligea. Réédité en 2005 chez Armand Colin, ce petit 

livre s’est fait une place, au fil des ans, dans les bibliographies de licence et de 

classes préparatoires, mais aussi de colloques et d’ouvrages dont l’objet touche, à 

un titre ou à un autre, à la question des formes brèves. Cette relative longévité 

s’explique peut-être par le fait que la nécessité de satisfaire à une exigence de clarté 

didactique sans tomber cependant dans un schématisme réducteur – conformément 

à l’esprit de la collection dirigée par Daniel Bergez – aura requis de ma part un 

travail de recherche et de réflexion sans rapport avec la taille relativement modeste 

de cet ouvrage dit « de synthèse » et dont le bénéfice ne fut pas exclusivement 

pédagogique au sens étroit du terme – non plus que l’enjeu. 

Il n’est pas nécessaire d’insister sur le fait que cette matière se signale par une 

très grande diversité – tant par la durée qu’elle embrasse (des fragments d’Héraclite 

aux aphorismes de Cioran, les formes brèves ont pour elles ou contre elles une bien 

longue histoire…) que par le champ qu’elle recouvre (de l’épigramme à l’anecdote, 

de l’aphorisme au caractère, de la sentence à l’apophtegme, de la note au fragment, 

du fait divers à l’histoire drôle, du madrigal à l’impromptu, de la devise à la maxime, 

de l’adage à l’emblème, de l’énigme à la pointe… on découvre une époustouflante 

variété de formes en même temps qu’un corpus hétérogène et disséminé), pour ne 

rien dire de la surabondante bibliographie suscitée par ce qui était déjà, et depuis 

plusieurs années, un sujet à la mode, mais aux contours fort indécis. Il s’agissait 

non seulement de circonscrire et de structurer ce champ à géométrie variable mais 

aussi de surmonter les apories d’une démarche strictement taxinomique – celles-ci 
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constituant selon moi la faiblesse majeure de l’ouvrage (par ailleurs précurseur) 

d’Alain Montandon sur le même sujet1.  

Les difficultés sont en effet très nombreuses, dans un domaine où l’instabilité 

sémantique le dispute à l’arbitraire des conventions terminologiques. En témoigne 

en premier lieu le partage entre le bref et le court – d’autant moins anodin qu’il 

détermine le périmètre du champ à explorer –, ou encore, par exemple, le distinguo 

fréquemment opéré entre la sentence et la maxime, non sur la base de leurs 

caractéristiques formelles (indiscernables), mais en désignant comme sentence (en 

référence à Quintilien) une formule insérée dans un texte continu et comme maxime 

une unité de discours autonome à l’intérieur d’un ouvrage discontinu : si Pierre 

Larthomas fait sienne cette distinction traditionnelle2 – auquel on pourrait opposer 

pourtant le titre complet, assez vite oublié, du recueil de La Rochefoucauld 

(Réflexions ou Sentences et Maximes morales) –, Jean-Louis Backès la neutralise, 

étudiant sous le seul nom de maxime un corpus d’énoncés gnomiques dont bon 

nombre sont tirés du théâtre classique et particulièrement de Racine, non sans 

rappeler au passage – et les exemples en sont légion – que les maximes enchâssées 

(c’est-à-dire les sentences au sens de Larthomas) se prêtent de bonne grâce à 

l’extraction3.  

Aux partitions conventionnelles ou problématiques qu’il convient à tout le 

moins d’interroger s’ajoutent, symétriquement, les amalgames hâtifs et les 

catégories fourre-tout, l’exemple le plus notable étant celle du fragment, que Pascal 

Quignard compare à juste titre à une « épaisse soupe4 » : la rigueur bien comprise 

consiste ici à discerner aussi nettement que possible, comme je m’y suis efforcé, 

entre les différentes acceptions du mot – fragment-débris, fragment-projet, 

fragment absolu (défini par son « essentiel inachèvement »), à quoi s’ajoute l’usage 

courant qui tend à en banaliser l’emploi dans un sens considérablement élargi, pour 

désigner tout énoncé discret dans un discours discontinu –, sans renoncer pour 

																																																								
1	A.	Montandon,	Les	Formes	brèves,	Hachette,	1992	(coll.	«	Contours	littéraires	»).	
2	P.	Larthomas,	Le	Langage	dramatique	[1972],	PUF,	1990,	p.	393.	
3	J.-L.	Backès,	L’Impasse	rhétorique,	PUF,	2002	(coll.	«	Perspectives	littéraires	»),	chap.	6	:	«	Rôle	des	

maximes	»,	 p.	87-103	;	 voir	 aussi	:	 «	La	 maxime	 chez	 Racine	»,	 dans	 J.-L.	Backès,	 Le	 Sens	 du	 détour.	
Contribution	à	la	littérature	comparée,	textes	réunis	par	H.	Levillain,	Klincksieck,	2005,	p.	209-220.	

4	P.	Quignard,	Une	gêne	technique	à	l’égard	des	fragments,	Fata	Morgana,	1986,	p.	32.	
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autant à prendre en compte les interférences et contaminations entre ces différentes 

valeurs (Philippe Lacoue-Jabarthe et Jean-Luc Nancy on bien montré que la théorie 

romantique du fragment « absolu » joue de la ressemblance formelle et de la parenté 

avec le fragment philologique ou fragment-débris et s’enrichit également d’une 

conception du fragment comme semence ou fragment-projet1). 

De fait, la complexité du sujet ne tient pas seulement – il s’en faut de 

beaucoup – aux flottements de la terminologie, dès lors que ceux-ci reflètent à la 

fois des évolutions et des interférences bien réelles dont il convient de rendre raison. 

De là, en premier lieu, le parti que j’ai pris de faire une large place à l’approche 

diachronique et notamment de poser des jalons pour une histoire des formes brèves, 

c’est-à-dire des contextes et les projets qui – des humanistes aux moralistes, des 

moralistes aux aphoristes – en expliquent l’essor et les transformations (brusques 

ruptures ou, beaucoup plus souvent, mutations souterraines). De là aussi un essai 

de description qui prenait résolument le contre-pied des poétiques essentialistes 

– les pages consacrées aux avatars de l’épigramme visaient à montrer que la forme 

brève tend à déjouer le partage entre prose et poésie, ou du moins à l’émousser – et 

s’efforçait de mettre en évidence ses propres limites : la typologie esquissée sur la 

base d’une distinction entre formes sentencieuses (sous le signe de la clôture et de 

la complétude) et formes fragmentaires (sous le signe de l’ouverture et de 

l’inachèvement), pour éclairante et cohérente qu’elle soit, s’avère inadaptée dans le 

cas des écritures aphoristiques de la modernité (en gros, à partir de Chamfort), qui 

ont précisément pour caractéristique de neutraliser ou du moins d’affaiblir cette 

opposition – comme en témoignent exemplairement l’intérêt que Schlegel porte à 

ce qu’il appelle, dans une lettre à Novalis, « la forme de Chamfort », ou encore les 

hésitations terminologiques de la critique nietzschéenne (entre « aphorismes » et 

« fragments »). 

En somme, la préparation et la conception de cet ouvrage – dont j’ai le projet 

d’écrire une version remaniée et enrichie – m’aura permis de ressaisir l’essor des 

																																																								
1 	Ph.	Lacoue-Labarthe	 et	 J.-L.	Nancy	 L’Absolu	 littéraire.	 Théorie	 de	 la	 littérature	 du	 romantisme	

allemand,	Seuil,	1978.	
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formes brèves de la pensée morale à l’âge classique comme moment d’une histoire 

au long cours.  

 

C. HENRI DE RÉGNIER ET L’ÉCRITURE APHORISTIQUE 

 

C’est dans le fil de cette histoire que s’inscrivent, à quinze ans de distance, mes 

recherches actuelles, centrées sur la préparation d’une édition critique de trois petits 

recueils de pensées détachées – Choses et autres (Champion, 1925), Donc… (Kra, 

1927) et Demi-vérités (Kra, 1928) tardivement publiés par Henri de Régnier de 

1925 à 1928 : cet ouvrage, qui vise à rendre justice à un aspect présumé marginal 

de l’œuvre de l’auteur, paraîtra dans la collection « Bibliothèque du XIXe siècle » 

(dirigée par Pierre Glaudes et Paolo Tortonese) chez Garnier [OID1]. 

 

1. Genèse et propos d’une édition critique 
 

Cet ouvrage a été conçu dans le prolongement d’un travail présenté à 

l’occasion du colloque international « Henri de Régnier, tel qu’en lui-même 

enfin ? » (Grenoble, 5-7 février 2013 – travail consacré, à ce premier stade, au 

deuxième des trois recueils, Donc… [RA 22]. Il est le fruit de plus de trois ans de 

recherches (mars 2013-août 2016) nourries par une exploration des fonds Régnier 

de la BnF (Département des manuscrits et Bibliothèque de l’Arsenal) et de la 

Bibliothèque de l’Institut, enquête qui m’aura permis de mettre au jour et de 

comparer les états successifs des textes, parmi lesquels un premier recueil publié 

sous la forme d’un fac-similé de manuscrit auquel j’ai consacré une brève étude 

parue dans Histoires littéraires [RA 13] et dont j’ai pris le parti de proposer une 

																																																								
1	Henri	de	Régnier,	Choses	et	autres.	Par-ci,	par-là	suivi	de	Donc…	et	de	Demi-vérités,	édition	critique	

par	B.	Roukhomovsky,	Classiques	Garnier	[inédit	présenté	dans	le	cadre	de	l’HDR].	
2	«	Des	Cahiers	à	Donc…	:	Régnier	moraliste	?	»,	dans	Henri	de	Régnier,	tel	qu’en	lui-même	enfin	?,	actes	

du	colloque	international	de	Grenoble	(5-7	février	2013),	 textes	recueillis	et	présentés	par	B.	Vibert,	
Paris,	Classiques	Garnier,		2014,	p.	273-292.	

3	«	Régnier	et	la	vogue	de	l’autographe	:	Choses	et	autres	(1925)	»,	Histoires	littéraires,	n°	62	(Dossier	
Henri	de	Régnier),	avril-juin	2015,	p.	47-59.	
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transcription semi diplomatique. Il aura donné lieu à une étude de genèse – et 

notamment à la comparaison systématique de ces recueils avec les cahiers intimes 

de l’auteur, dont ils sont très largement tirés –, mais aussi, concurremment, à une 

analyse des résonances intertextuelles tant internes qu’externes, à travers lesquelles 

se reconnaît la plume d’un écrivain imprégné de l’histoire, des représentations et 

de la littérature de l’âge classique, et singulièrement de la lecture des moralistes. 

 
H. de Régnier, Choses et autres (exemplaire de Madeleine Tremblot avec clés autographes). 

Il s’agissait en premier lieu de réévaluer la place et le statut de ces recueils au 

sein de l’œuvre de Régnier. Rapportées à l’ampleur de sa production poétique et 

narrative, les incursions de l’auteur sur le terrain de l’écriture aphoristique ont 

toutes les apparences d’un épiphénomène : « une part minuscule de son œuvre, 

résume Bernard Quiriny, que l’on oublie vite parce qu’elle ne cadre pas avec ce que 
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l’on croit savoir de lui. » Cependant, dès 1927, Edmond Jaloux prenait le contre-

pied d’un tel jugement, saluant dans la publication de Donc… une sorte 

d’accomplissement, le signe que l’auteur « a bien compris que toute une part de son 

intelligence inclinait à cette forme d’esprit » façonnée par une tradition qui va « de 

Montaigne à l’incomparable Joubert », c’est-à-dire à « l’esprit moraliste » – une 

« manière de voir et de penser » qui lui est familière, comme on peut en juger, au 

fil de ses œuvres (et jusque dans ses vers), par « ces phrases lapidaires où il excelle 

et où la substance morale la plus riche se trouve en quelque sorte cristallisée1 » : en 

d’autres termes, ce qui n’affleure ordinairement chez lui que par touches dispersées 

(et plus ou moins diluées) se trouverait ici comme réduit à quintessence. Or, cette 

intuition pionnière invite à reconsidérer ces textes sous un biais radicalement 

différent et, partant, à en réévaluer les enjeux : il ne s’agit pas tant d’y révéler 

quelque aspect marginal (et surprenant) de la production de l’auteur que d’y 

reconnaître, au contraire, un Régnier « moraliste » – ou du moins (pour le dire avec 

plus de nuance et sans risquer l’anachronisme) une affinité latente pour un tour 

(d’écriture et de pensée) qui doit quelque chose au legs des moralistes. 

Cette perspective de lecture trouve aujourd’hui toute sa pertinence, à la lumière 

de la connaissance que nous avons désormais – grâce à leur publication par les soins 

de David J. Niederauer et François Broche2 – des Cahiers de l’auteur (également 

désignés par lui-même sous le nom de Journal) : nous savons à présent que son 

inclination pour « l’esprit moraliste » et pour le mode aphoristique s’est largement 

manifestée, un demi-siècle durant (1887-1936), dans le huis clos d’une écriture 

pour soi. C’est qu’à l’instar des Carnets de Joubert, les Cahiers de Régnier 

s’inscrivent au point de contact entre l’écriture au fil des jours du diariste et celle, 

par pensées détachées, du moraliste – c’est-à-dire entre deux genres discontinus qui 

ne se ressemblent en droit que de fort loin, mais qui s’y trouvent pourtant dans un 

rapport de contamination réciproque et de mutuelle fécondation : d’où vient que 

l’on y reconnaît cette « tension dynamique entre le personnel et l’impersonnel » qui 

																																																								
1	E.	Jaloux,	Les	Nouvelles	littéraires,	n°	242,	4	juin	(texte	reproduit	dans	notre	Dossier,	section	V,	§	2).	
2 	H.	de	 Régnier,	 Les	 Cahiers	 inédits,	 1887-1936,	 édition	 établie	 par	 D.	J.	 Niederauer	 et	 F.	Broche,	

Pygmalion/G.	Watelet,	2002.	
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constitue, comme l’a montré Philippe Moret, le caractère fondamental de 

l’« aphoristique moderne1 ». 

Aussi n’est-il pas surprenant de constater qu’elles puisent largement dans cette 

ample matière. Dans quelle mesure exactement ? Si l’on met provisoirement de côté 

le cas particulier des Demi-vérités, elles sont issues tout entières de cette source (à 

laquelle il convient d’ajouter, marginalement, divers carnets de notes emportés en 

voyage dont Régnier ne reportait que partiellement le contenu sur les feuillets de 

son Journal 2 ). Dès lors, il est permis de penser que, par-delà le hasard des 

commandes qui les ont suscités, les deux premiers recueils doivent quelque chose 

au dessein maintes fois formulé par l’auteur de « tirer » de ses Cahiers « ce qui peut 

en être conservé3 » (Régnier esquisse les contours d’un tel ouvrage, dès 1912, en 

tête d’une liste de « Projets »). L’hypothèse, du moins, n’est pas irrecevable, pourvu 

que l’on évite cette double méprise qui consisterait, d’une part, à ne voir dans les 

Cahiers qu’un avant-texte – un magasin de pièces détachées prédestinées au 

réemploi et qui ne vaudraient que par là – et, de l’autre, à tenir ces deux recueils 

pour de simples florilèges – lesquels au demeurant ne présenteraient plus guère 

aujourd’hui qu’un intérêt médiocre et contestable, celui d’offrir une fausse 

alternative à la lecture intégrale d’un texte autrement plus massif (mais d’une autre 

nature). Par la comparaison systématique de ces recueils avec ce texte source4 – et, 

pour ce qui concerne le second (Donc…), par l’étude comparée de ses différentes 

strates –, je me suis attaché, au contraire, à mettre en évidence le double processus 

de recomposition et de réécriture qui les constitue comme œuvres de plein droit. 

L’approche génétique recouvre ici des enjeux génériques : au delà du souci de 

polir une écriture de premier jet, les modifications successives (infimes retouches 

																																																								
1	P.	Moret,	Tradition	et	modernité	de	l’aphorisme.	Cioran,	Reverdy,	Scutenaire,	Jourdan,	Chazal,	Genève,	

Droz,	1997,	p.	164.	
2	Au	terme	de	mon	enquête,	ce	constat	est	définitivement	établi	pour	Choses	et	autres	;	subsiste	une	

incertitude	très	marginale	dans	le	cas	de	Donc…,	pour	trois	pensées	(sur	un	total	de	226)	dont	la	source	
n’a	pu	être	identifiée.	

3	H.	de	Régnier,	Cahiers,	9	avril	1926.	
4	C’est-à-dire	le	texte	des	Cahiers,	toujours	donné	d’après	les	manuscrits	originaux	et	tel	qu’il	s’y	lit	;	

j’ai	veillé,	dans	les	variantes,	à	en	restituer	notamment	les	hésitations	(ratures,	surcharges),	en	donnant	
en	note	le	texte	de	l’édition	Nideraurer-Broche	dans	tous	les	cas	où	le	mien	en	diffère	(leçons	erronées,	
lacunes…),	 abstraction	 faite	 de	 la	 ponctuation	;	 afin	 de	 rendre	 sensible,	 le	 cas	 échéant,	 les	 effets	 de	
décontextualisation,	 j’ai	 donné	 in	 extenso	 le	 texte	 de	 la	 note	 dont	 la	 pensée	 correspondante	 est	
tirée	(j’entends	par	note	une	unité	de	texte	délimitée	par	des	séparateurstypographiques,	qu’elle	soit	
composée	d’un	seul	ou	de	plusieurs	alinéas).	
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ou remaniements d’importance) que l’auteur apporte à sa matière première – tout 

comme les variations de perspective inhérentes au jeu des recontextualisations – 

signent le glissement d’un genre à l’autre, de l’entretien avec soi-même au recueil 

de pensées. Au reste, si l’on considère l’ensemble du corpus, on peut voir s’y 

dessine par étapes – d’un projet l’autre – une évolution similaire : tandis que Choses 

et autres conserve (ou affecte) l’apparence d’un « cahier de notes » (bien qu’il 

s’agisse en l’espèce d’un cahier de notes recomposé), Demi-vérités, qui n’emprunte 

aux Cahiers que très sporadiquement, se conçoit comme un recueil de réflexions et 

de maximes à la manière des moralistes (la maxime liminaire le donne à lire 

expressément comme tel et l’analyse des états manuscrits du texte vient par ailleurs 

étayer ce constat). Or, tel est bien le modèle générique que l’avant-propos de 

l’édition de 1929 assigne explicitement aux deux recueils que l’auteur y a repris : 

Donc… et Demi-vérités. 

Régnier « moraliste », donc ? La question appelle une réponse d’autant plus 

nuancée que l’avis de 1929 n’est pas à cet égard exempt d’ambiguïtés : il ne s’agit 

que de « jouer les moralistes » et non pas de se mêler sérieusement de « ce qui, 

après tout, n’est pas l’affaire des poètes1 ». On reconnaît d’emblée l’attitude auto-

dépréciative qui est si souvent celle de l’auteur dans ses préfaces, « à l’encontre de 

toute tentative de légitimation » et en cohérence avec « une forme d’idéal 

classique », fût-elle « en partie stratégique2 ». Voilà qui n’a pas empêché le critique 

italien Vittorio Lugli – dans un article sur « Régnier moraliste » (1931) que je 

n’avais vu signalé dans aucune des bibliographies secondaires sur l’auteur mais que 

mentionnait Corrado Rosso dans son livre sur la maxime (19683) –, de prendre 

l’auteur au mot : ces tardifs essais dans le genre des pensées détachées ne seraient 

selon lui « qu’un exercice pour cet homme de lettres qui s’était aussi amusé, à la fin 

du Bon plaisir, à imiter les mémorialistes de la fin du XVIIe siècle ». À vrai dire, on 

ne saurait méconnaître que le goût de Régnier pour de tels jeux intertextuels (qui 

																																																								
1	Réédition	de	1929	(Mercure	de	France),	p.	6.	
2	B.	Vibert,	«	Comment	peut-on	être	amateur	d’Henri	de	Régnier	?	»,	dans	Henri	de	Régnier	tel	qu’en	

lui-même	enfin	?,	Garnier,	2014,	p.	11.		
3 	C.	Rosso,	 La	 Maxime.	 Essai	 de	 typologie	 critique,	 trad.	 française	 avec	 une	 préface	 de	 J.	Dagen,	

Champion,	2013,	p.	127.	–	Une	traduction	française	inédite	(par	C.	Jeannin)	de	cet	article	de	V.	Lugli	est	
proposée	dans	le	dossier	joint	à	mon	édition.	
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ne se réduisent pas, au reste, au seul art du pastiche) ne soit ici pour quelque chose. 

Mais l’erreur de perspective que n’évite pas Lugli consiste à les confondre avec de 

simples « exercices », quand ils ont en vérité partie liée avec une authentique 

appropriation1 – d’autant plus profonde en l’espèce que l’auteur du Bon plaisir et 

de la Cité des Eaux entretient avec l’époque des moralistes un rapport d’affinités 

électives qui informe toute une part de son esthétique. 

En reprenant sur nouveaux frais l’analyse programmatique de Jaloux, je me 

suis attaché à montrer que les recueils de pensées tardivement publiés par Régnier 

entrent en résonance avec les affleurements protéiformes, dans l’ensemble de son 

œuvre, d’un intertexte moraliste pleinement assimilé – au point qu’il est bien 

difficile, et sans doute assez peu pertinent, de faire le départ entre ce qui procède 

d’une réécriture concertée et ce qui relève d’un processus d’imprégnation. Les 

maximes, en premier lieu, en fournissent d’innombrables exemples. Lugli relève à 

juste titre que certaines d’entre elles « paraissent extraites, à peine retouchées », du 

livre de La Rochefoucauld : les thèmes (l’égoïsme, la fausseté des vertus…) et les 

formes (le modèle déceptif, l’art de la pointe…), il est vrai, en sont souvent 

reconnaissables, quand bien même elles font signe vers une expérience intérieure 

et vers une réflexion personnelle sans rapport avec les orientations doctrinales de 

l’auteur des Maximes. Le cas des anecdotes est également fort éclairant : qu’elles 

tendent vers le bon mot ou bien vers le portrait (ou vers l’un et l’autre à la fois), 

elles sont tout imprégnées de ce tour épigrammatique que Régnier semble avoir 

appris notamment de la fréquentation d’un Chamfort – tout autant que de celle des 

salons – et, comme celles de Chamfort, elles sont un remarquable outil de 

description morale, parfaitement adapté au regard décentré – regard d’outsider – 

qu’il ne cesse de poser sur les conduites humaines. 

Mais la protestation d’incompétence qui clôt l’avertissement de 1929 soulève 

encore une autre question : à « jouer les moralistes », le poète cesse-t-il un seul 

instant d’être poète ? ou fait-il son affaire, au contraire, des formes brèves de la 

pensée morale ? En d’autres termes, la part du poète se réduit-elle à ces 

																																																								
1	B.	Vibert	souligne	qu’il	faut	«	penser	l’œuvre	[de	Régnier]	sur	un	fond	de	modèles	et	d’héritages	

parfaitement	appropriés	où	se	détache	pour	finir	une	signature	irrécusable.	»	(art.	cit.,	p.	21).		
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« impressions » où le songe un moment prend le pas sur l’esprit et qui, à côté des 

« maximes » et des « anecdotes », émaillent en nombre les deux premiers recueils ? 

Ces alternances du songe et de l’esprit – qui recouvrent partiellement celles de la 

solitude et de la mondanité (« Au contact du monde l’esprit s’aiguise et 

l’imagination s’émousse1 ») – inscrivent dans les infinies modulations de l’écriture 

aphoristique au fil des recueils l’ambivalence quasi constitutive qui fut celle de 

Régnier – fondamentalement partagé entre deux postulations opposées, « le sens 

d’une sorte de rêverie vague et coloriée » d’une part, de l’autre « un vif plaisir à ce 

qu’on appelle l’esprit, au trait, à Chamfort, par exemple2 ». Une lecture attentive et 

nuancée montre pourtant que ces polarités ne vont pas sans porosités, lesquelles 

tendent à brouiller les partages entre les divers registres du bref – ses divers usages 

et ses divers effets. 

 

2. D’un chantier l’autre : pour une édition des Cahiers d’Henri de Régnier 
 

Dans la mesure où l’élaboration de cette édition a requis de ma part un travail 

important sur les manuscrits originaux des Cahiers (texte source), elle ouvre la voie 

à un chantier de plus grande ampleur et de plus longue haleine : celui d’une édition 

scientifique (numérique et papier) desdits Cahiers – auxquels il convient de joindre 

divers carnets de notes encore inédits –, sur la base du travail préparatoire réalisé 

en marge de mon édition – et notamment du travail d’inventaire et de description 

méthodique des manuscrits dont j’ai présenté la synthèse dans la première section 

du dossier procuré dans ladite édition. D’ores et déjà inscrit dans l’axe « Nouvelles 

philologies et humanités numériques » coordonné par Christine Noille au sein de 

l’UMR LITT&ARTS (Université Grenoble Alpes), ce projet éditorial associera 

différents partenaires, à commencer par la Société des Lecteurs d’Henri de Régnier. 

La composition de l’équipe qui sera mise en place autour de ce projet à partir du 

tout début de l’année 2017 a vocation à refléter, par sa diversité, la pluralité des 

enjeux identifiables : de fait, la pertinence scientifique d’un tel projet est d’autant 

																																																								
1	H.	de	Régnier,	Cahiers,	nov.	1889.	
2	H.	de	Régnier,	Cahiers,	janv.	1895.	
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moins contestable qu’il intéresse non seulement le domaine des études 

– renaissantes – sur l’œuvre de Régnier – dont les Cahiers constituent à plus d’un 

titre la matrice –, mais encore – et parmi d’autres perspectives – celui de la poétique 

des genres, d’autant que l’écriture au fil des jours du diariste et le genre des pensées 

détachées y sont exemplairement, comme je l’ai fait voir, dans un rapport 

d’interaction. 

L’objectif est ainsi de mettre à la disposition de la communauté des chercheurs 

(spécialistes de Régnier, de l’écriture pour soi, etc.) un outil de travail bénéficiant 

à la fois des progrès des études régniériennes et de la nouvelle donne technologique. 

De fait, si l’édition parue sous le titre Les Cahiers inédits (édition établie par 

D. J. Niederauer et F. Broche, Pygmalion / G. Watelet, 2002) a contribué pour une 

part importante à renouveler le regard porté sur l’auteur et sur son œuvre, et si elle 

fournit aujourd’hui encore un apport particulièrement précieux – et même 

indispensable (aussi m’a-t-elle tout particulièrement utile aux différentes étapes de 

mon travail) –, elle comporte néanmoins un certain nombre de lacunes et de 

faiblesses : celles-ci tiennent à la fois à la complexité même de l’entreprise (les 

Cahiers se présentent sous la forme d’un ensemble monumental de 2500 feuillets 

dont le déchiffrement est souvent très difficile), aux conditions dans lesquelles elle 

fut conduite (elle aura vu se succéder deux éditeurs, ce qui explique l’instabilité des 

principes philologiques adoptés ou mis en œuvre), aux contraintes économiques et 

pratiques inhérentes à l’édition papier (qui ne permettent pas de restituer fidèlement 

les caractéristiques matérielles du manuscrit).  

Ces faiblesses définissent en creux les trois axes autour desquels je proposerai 

d’élaborer le projet de cette nouvelle édition dans sa double déclinaison (imprimé 

et numérique). 

– La première fait apparaître la nécessité d’une révision générale du texte et de 

la définition de principes entièrement revus pour son établissement. Il ne s’agit pas 

seulement, en effet, de corriger les leçons identifiées comme fautives – celles que 

j’ai signalées dans la section « Variantes » de mon édition donnent au demeurant 

une idée de leur nombre et des contresens qu’elles ne laissent pas d’induire en plus 

d’un endroit – mais d’adopter des principes philologiques à la fois plus rigoureux 
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et plus conformes aux visées d’une édition scientifique : je pense en particulier à la 

nécessité de donner le texte tel qu’il se lit, sans prétendre en gommer les hésitations 

et les imperfections – d’autant plus intéressantes qu’elles sont caractéristiques 

d’une écriture pour soi – et sans prétendre davantage corriger des fautes qui n’en 

sont pas – je veux parler notamment des tours syntaxiques, très nombreux, que 

Régnier emprunte à cette langue classique qui lui est si familière. 

– La deuxième faiblesse majeure de l’édition de 2002, comme l’a relevé 

Bertrand Vibert1, tient à ce qu’elle ne restitue pas l’architecture interne des Cahiers. 

Il convient de rendre sensible cette disposition – laquelle est éminemment 

signifiante : ceci vaut à la fois au niveau local – disposition des notes délimitées par 

des séparateurs typographiques (arabesques ou autres), caractère aléatoire de la 

datation et disposition variable des dates (en reflet d’une désinvolture assumée à 

l’égard de la chronologie et de l’ordre des « faits »), etc. – et au niveau global 

– système de divisions et de subdivision pour la première période (1887-1900), 

présence de « seuils » (pages de titre, épigraphes, notes liminaires), etc. En d’autres 

termes, il s’agira de proposer – sur l’un des deux supports – une édition 

diplomatique ou semi diplomatique des Cahiers. 

– La troisième, enfin, tient au parti pris dans l’annotation, laquelle est très 

majoritairement et presque exclusivement consacrée à l’information historique et 

biographique. Une annotation enrichie et repensée a vocation – chantier 

considérable mais éminemment utile – à mettre en lumière aussi les innombrables 

résonances intertextuelles, tant internes qu’externes. Pour ce qui concerne en 

particulier les faits d’intertextualité interne, il s’agit non seulement de repérer les 

nombreux cas de réemploi – ou simplement d’échos – dans les œuvres publiées, 

mais aussi, pour de nombreux passages des Cahiers, les états primitifs en amont 

dans les carnets de voyage et calepins divers – le distinguo entre « cahiers » et 

« carnets » impliquant, au delà des critères matériels dont pourrait se satisfaire une 

																																																								
1 	B.	Vibert,	 ,	 «	Les	 Cahiers	 d’Henri	 de	 Régnier	 ou	 le	 laboratoire	 du	 songe	»,	 dans	 Les	 Journaux	

d’écrivains	:	 enjeux	génériques	 et	 éditoriaux,	 sous	 la	direction	de	C.	Meynard,	Bern,	Peter	Lang,	2012,	
p.	176-177.	
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approche strictement empirique, une mise au point relevant, ici encore, de la 

poétique des genres1. 

L’une des toutes premières étapes du processus d’élaboration de ce projet dans 

les mois à venir consistera, préalablement à la mise au point d’un calendrier 

prévisionnel, à déterminer ce qui, des deux derniers axes – mise en évidence de la 

disposition, repérage des faits d’intertextualité interne –, aura vocation à être pris 

en charge par l’une et/ou par l’autre des deux déclinaisons (physique et numérique), 

c’est-à-dire à articuler celles-ci à l’intérieur d’un dispositif cohérent où elles seront 

dans un rapport de stricte complémentarité et non de redondance. 

 

  

																																																								
1 	Voir	 S.	Hébert,	 Pour	 une	 poétique	 du	 carnet	 dans	 la	 littérature	 française	 du	 XXe	 siècle,	 thèse	 de	

doctorat	sous	la	direction	de	C.	Coste,	Université	de	Grenoble,	2014.	
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LE SILLAGE MORALISTE, DONC 

 

 

Le travail d’édition critique qui fournit le volet central du présent dossier est 

susceptible de s’inscrire, simultanément ou séparément, dans deux perspectives 

distinctes – que je me suis efforcé d’articuler. Il se conçoit d’une part, sur le plan 

des études régniériennes, comme une contribution à la redécouverte de l’auteur : je 

me suis attaché à montrer, à cet égard, que les textes aphoristiques de Régnier ont 

vocation à se lire à la lumière de l’œuvre tout entière, qu’ils éclairent en retour. Il 

se conçoit d’autre part, sur un plan différent, comme contribution à l’étude des 

avatars modernes de l’écriture moraliste : c’est à ce titre qu’il se situe dans le droit 

fil du parcours de recherche retracé ci-dessus, cheminement qui, s’il ne fut pas 

– tant s’en faut ! – strictement linéaire, y trouve néanmoins son point de fuite et sa 

cohérence profonde. 

Cohérence reconstruite a posteriori, à la faveur d’un exercice de 

rétrospection ? Dans une certaine mesure, sans doute – et c’est la loi du genre. Aussi 

n’est-il pas question d’ignorer ce que les recherches menées sur plus de vingt années 

doivent au hasard des rencontres et des occasions qui les ont suscitées, et parfois 

infléchies : je les ai du reste signalées chemin faisant. Il n’est pas question de nier 

que d’autres cheminements étaient logiquement envisageables, d’autres 

développements possibles : j’aurais pu, par exemple, poursuivre plus avant, et 

notamment jusqu’à la publication d’une anthologie critique, la constitution d’un 

corpus de préfaces tirées des « petits moralistes » des Lumières. Mais cet exemple 

montre aussi que, dès le début des années 2000, la perspective d’une histoire de 

l’écriture morale en aval des « moralistes classiques » – appréhendée sur la 

moyenne ou la longue durée – s’imposait à moi comme une direction 

privilégiée, fortifiée par la conviction que les ruptures les plus visibles dissimulent 
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bien souvent de souterraines continuités, tandis qu’à l’inverse les continuités 

apparentes masquent parfois d’imperceptibles mais irréversibles glissements. 

Aussi, l’hypothèse d’un sillage moraliste me fournit ici tout autre chose (et 

bien mieux) qu’un artifice commode pour rassembler sous un intitulé commun des 

travaux chronologiquement et/ou thématiquement dispersés – même s’il va de soi 

que son élaboration théorique à ce stade est encore insuffisante, voire embryonnaire. 

Fondée sur cette idée – qui n’est évidemment pas nouvelle en soi – que 

« l’aphorisme moderne ne perd rien de sa singularité […] pour, en dépit de sa 

différence, entrer dans la continuité d’une écriture que les moralistes classiques ont 

cultivée1 », étayée par le travail pionnier de Philippe Moret (Tradition et modernité 

de l’aphorisme, Droz, 1998), elle ouvre la voie notamment à la mise au jour et à 

l’étude d’un corpus singulièrement riche et encore peu exploré, qui va des Pensées 

inédites de Rémy de Gourmont (F. Bernouard, 1924) à la collection « Notes et 

maximes » (Hachette, 1927-1929). À cet égard, les travaux que j’ai consacrés, au 

cours de ces dernières années, aux œuvres aphoristiques d’Henri de Régnier valent 

tout autant par les recherches nouvelles qu’ils appellent que par celles dont ils 

constituent le prolongement ou l’aboutissement. 

 

	  

																																																								
1 	J.	Lafond,	 «	La	 scrittura	 aforistica	 da	 Montaigne	 a	 Chamfort	»,	 dans	 La	 Scrittura	 aforistica,	 éd.	

G.	Cantarrutti,	Bologne,	Il	Mulino,	2001,	p.	46	(texte	français	communiqué	par	l’auteur).	
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ANNEXE : LISTE EXHAUSTIVE DE MES TRAVAUX ET PUBLICATIONS 

 

Les ouvrages et articles sont présentés par ordre chronologique décroissant au sein 
de chaque rubrique. 
 
 
1. OUVRAGES  
 

1. Henri de Régnier, Choses et autres. Par-ci, par-là et suivi de Donc… et de Demi-
vérités, édition critique par Bernard Roukhomovsky, Paris, Classiques Garnier, à 
paraître (coll. « Bibliothèque du XIXe siècle ») ; bibliographie, index [ouvrage	
inédit	présenté	dans	le	cadre	de	l’HDR]. 

2. Lire les formes brèves, Paris, Nathan Université, 2001 (coll. « Lettres Sup ») ; 
152 p., étude, anthologie critique, bibliographie, index des formes, index des 
auteurs. Rééd. Paris, Armand Colin, 2005. 

3. L’Esthétique de La Bruyère, Paris, SEDES, 1997 (coll. « Esthétique ») ; 170 p., 
étude, anthologie, bibliographie, index.  

4. Les Parisiens de La Bruyère (en collaboration avec É. Bourguinat, J. Lothe, 
B. Parmentier), catalogue de l’exposition présentée par la Bibliothèque Historique 
de la Ville de Paris pour le tricentenaire de la mort de La Bruyère (15 oct.-1er déc. 
1996), Paris, Paris-Musées, 1996 ; 88 p., ill. n.b. et coul. 

 

2. DIRECTION ET CO-DIRECTION D’OUVRAGES COLLECTIFS  
 

1. Un autre dix-septième siècle. Mélanges offerts à Jean Serroy, textes recueillis et 
présentés par Christine Noille et Bernard Roukhomovsky, Paris, Honoré Champion, 
2013 (« Colloques, Congrès et Conférences sur le Classicisme ») ; 296 p., index. 

2. L’Automate. Modèle, métaphore, machine, merveille, actes du colloque de 
Grenoble (19-21 mars 2009), études réunies et présentées par Aurélia Gaillard, 
Jean-Yves Goffi, Bernard Roukhomovsky et Sophie Roux, P. U. de Bordeaux, 2012 
(coll. « Mirabilia ») ; 508 p., bibliographie, index. 

3. Rire et littérature. Hommage à Jean Serroy, textes recueillis et présentés par 
Bernard Roukhomovsky, Recherches et Travaux, n° 67, mai 2006. 

4. L’Optique des moralistes de Montaigne à Chamfort, actes du colloque international 
de Grenoble (27-29 mars 2003), textes recueillis et présentés par Bernard 
Roukhomovsky, Paris, Honoré Champion, 2005 (« Colloques, Congrès et 
Conférences sur le Classicisme ») ; XXI-470 p., bibliographie, index. 
 

3. ARTICLES OU PARTIES D’OUVRAGES  
 
A-Revues internationales à comité de lecture 

1. « Les normes et les mœurs : prescription et description chez La Rochefoucauld et 
La Bruyère », Babel, littératures plurielles, n° 33, 2016, à paraître. 
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2. « “Comme l’anatomie a trouvé dans le cœur…” : la métaphore anatomique chez les 
moralistes classiques », dans Lambertiana. Hommage à Jacques Lambert, études 
réunies par Pierre-Édouard Bour et Sophie Roux, Recherches sur la Philosophie et 
le Langage (Paris, Vrin), hors-série, 2010, p. 15-35. 

3. « Du bon usage de la science : de l’optique moralisée à l’optique de la morale », 
Les Études Épistémè [http://www.etudes-episteme.com], n° 10, « Science et 
littérature 2 », automne 2006, p. 159-173. 

4. « Entre théorie des passions et rhétorique de la conversation : Cureau de La 
Chambre et “Les Charactères du Ris” (1640) », Recherches et Travaux, n° 67, 
« Rire et littérature », mai 2006, p. 25-40. 

5. « Des effets merveilleux de l’optique : un conte méconnu d’André-François 
Deslandes », suivi de : André-François Deslandes, L’Optique des mœurs, opposée 
à l’optique des couleurs [1741], texte établi et annoté par Bernard Roukhomovsky, 
Féeries, n° 2 (« Le conte oriental »), mars 2005 (Grenoble, Ellug), p. 259-282. 

6. « La Bruyère, du caractère à l’épigramme (“Des biens de fortune”, 12) », Studi di 
Letteratura francese, XXVII, 2002 (Firenze, L. S. Olschki ed., 2003), p. 89-102. 

7. « “Nous sentons un monde au-dedans de nous” : un avatar du petit monde au siècle 
des Lumières », Recherches & Travaux, n° 61, « Le Moi, le monde », oct. 2002, 
p. 77-91. 

8. « La question du fragment » (en collaboration avec Louis Van Delft), dans Les 
Moralistes. Nouvelles tendances de la recherche, sous la dir. de L. Van Delft, Dix-
septième siècle, janvier-mars 1999, n° 202, p. 157-168. 

9. « Il Dottore. De la commedia dell’arte aux Caractères » (en collaboration avec 
L. Van Delft), dans Réflexions sur le genre moraliste au dix-septième siècle, études 
réunies par Karolyn Waterson, Dalhousie French Studies, vol. 27, Summer 1994, 
p. 95-114. 

 

B-Revues nationales à comité de lecture 
10. « Régnier et la vogue de l’autographe : Choses et autres (1925) », Histoires 

littéraires, n° 62 (Dossier Henri de Régnier), avril-juin 2015, p. 47-59. 
11. « Une ombre au tableau : les moralistes et le paradigme pictural », Europe, n° 933-

934, « Littérature et peinture », janvier-février 2007, p. 75-90. 
 

C-Autres 
12. « Morale et réalité. Sur un diptyque de La Bruyère (“De l’Homme”, 141-142) », 

dans Un autre dix-septième siècle. Mélanges en l’honneur de Jean Serroy, textes 
réunis par Christine Noille et Bernard Roukhomovsky, Paris, Honoré Champion, 
2013, p. 207-226. 

13. « Célébration de Vaucanson. Autopsie d’une gloire éphémère », dans Vaucanson 
et l’homme artificiel. Des automates aux robots, sous la dir. de Chantal 
Spillemaecker, Grenoble, Musée dauphinois / Presses universitaires de Grenoble, 
2010, p. 29-30. 

14. « Le pouvoir des fragments » (en collaboration avec Louis Van Delft), dans Offene 
Gefüge. Literatursystem und Lebenswirklichkeit, Festschrift für Fritz Nies, sous la 
dir. de Henning Krauß, Tübingen, Gunter Narr, 1994, p. 29-38. 
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4. CONFÉRENCES, CONGRÈS ET COLLOQUES À COMMUNICATION 
(CONFÉRENCES INTERNATIONALES À COMITÉ DE LECTURE ET 
ACTES PUBLIÉES)  

 

15. « Du bien voir au bien dire (et vice versa) : les Caractères de La Bruyère ou les 
exercices du regard », dans L’Œil littéraire. Le regard comme opérateur scriptural, 
actes de la journée d'étude de Nancy (Nancy 2, CÉLJM, 14/06/2011), textes 
recueillis et présentés par Paul Dirkx, Presses de l’Université de Rennes, 2015, 
p. 101-113. 

16. « Des Cahiers à Donc… : Régnier moraliste ? », dans Henri de Régnier, tel qu’en 
lui-même enfin ?, actes du colloque international de Grenoble (5-7 février 2013), 
textes recueillis et présentés par Bertrand Vibert, Paris, Classiques Garnier,  2014, 
p. 273-292. 

17. « De la constance du sot : un automate de La Bruyère », dans L’Automate. Modèle, 
métaphore, machine, merveille, actes du colloque international de Grenoble (19-21 
mars 2009), études réunies par Aurélia Gaillard, Jean-Yves Goffi, Bernard 
Roukhomovsky et Sophie Roux, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 
2012 (coll. « Mirabilia »), p. 209-232. 

18. « L’atelier de Socrate : la notion de peinture dans la théorie du caractère en France 
(1688-1752) », dans Watteau au confluent des arts, actes du colloque international 
de Valenciennes (30 nov.-1er déc. 2006), études réunies par Carine Barbafieri et 
Chris Rauseo, Valenciennes, Presses de l’Université de Valenciennes, 2009 
(Recherches valenciennoises, n° 28), p. 427-444. 
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