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Ainsy dont qu’en Jeunesse estoye 

Sans tenir rigle ne compas 

Et le temps par mes ans hastoye 

Que je ne m’en guettoie pas 

Viellesse m’atendoit au pas 

Ou elle avoit mis son embusche  

Qui de joye ist en dueil tresbusche. 

 

[…] 

 

En mon jeusne temps fus astrains 

De faire virelais de flours ; 

Or suy je maintenant contrains 

A faire ballades de plours 

Et complaintes de mes follours 

Pour mon temps qu’ay gasté en vain : 

Telle plume, tel escripvain. 

 

 

Michaut Taillevent, « Le Passe Temps » 

 

 

 

 

 

 

En contemplant mon temps passé  

Et le passe temps de Michaut,  

J’ay mon temps perdu compassé  

Duquel a present bien m’y chault. 

 

Pierre Chastellain, « Le temps perdu »  
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Introduction : l’index de Halder 
 

 

 

 

 
« Le hasard ou le diable voulut que le livre que Hans Reiter choisit de lire 

soit le Parzival de Wolfram von Eschenbach. Lorsque Halder le vit avec 

ce livre, il sourit et dit qu'il ne le comprendrait pas, mais il dit également 

ne pas être étonné qu'il ait choisi ce livre et pas un autre, de fait, il lui dit 

que ce livre, même s'il n'arrivait jamais à le comprendre, était le plus 

indiqué pour lui, de même que Wolfram von Eschenbach était l'auteur en 

qui il trouverait la plus nette ressemblance avec lui-même, ou avec son 

esprit, ou avec ce qu'il désirait être et que, malheureusement, il ne serait 

jamais, même s’il ne s'en était fallu que de ça, dit Halder en faisant 

presque se toucher le pouce et l’index1. » 

 

 

 

 

Dans « La partie d’Archimboldi », cinquième et dernière section du roman 2666, 

Hans Reiter emprunte dans la bibliothèque de Halder un livre qui se révèle être le 

Parzival2 du poète lyrique bavarois, auteur du premier roman allemand (au début du 

XIIIe siècle) consacré au Graal. Récit d’une quête marquée par une atmosphère 

ésotérique qui le distingue du récit de Chrétien de Troyes3, Parzival est aujourd’hui 

encore au centre d’interrogations sur la vie de son auteur, et surtout sur son sens et son 

lien avec des sources perdues ou peut-être fictives – Wolfram évoque Kyot, un 

Provençal. C’est aussi une œuvre pivot, symbolique de toutes les reprises de l’héritage 

médiéval, puisqu’elle a inspiré le Parsifal de Wagner (1882) puis, indirectement, 

                                                 
1 Roberto Bolaño, 2666, traduction de Roberto Amutio, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2004, 

p. 747 (« El azar o el demonio quiso que el libro que Hans Reiter escogió par leer fuera el Parsifal, 

de Wolfram von Eschenbach. Cuando Halder lo vio con el libro se sonrió y le dijo que no lo iba a 

entender, pero también le dijo que no le causaba extrañeza que hubiera escogido aquel libro y no otro, de 

hecho, le dijo que ese libro, aunque no lo entendiera jamás, era el más indicado para él, de la misma 

forma que Wolfram von Eschenbach era el autor en el que encontría una más clara semejanza con él 

mismo o con su espíritu o con lo que él deseaba ser y, lamentablemente, no sería jamás, aunque sólo le 

faltara un poquito así, dijo Halder casi pegando las yemas de los dedos pulgar e índice. », 2666, 

Barcelone, Editorial Anagrama, 2004, p. 823).  
2 Voir Wolfram von Eschenbach, Parzival, traduction, introduction et notes de Ernest Tonnelat, Paris, 

Éditions Aubier Montaigne,  (1934) 1977, 2 vol., xxx-378 p. et 343 p. 
3 Près de trois fois plus long que Perceval ou le conte du Graal (qui compte 9000 vers), Parzival quitte 

aussi le cadre « breton » du roman de Chrétien de Troyes, ne suivant son intrigue que dans certains 

épisodes, au profit d’évocations de l’Orient. 
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Lohengrin et Tannhäuser. Histoire d’une quête, Parzival constitue donc l’objet d’une 

autre quête, et l’extrait du roman de Bolaño met bien en perspective l’une des questions 

centrales des recherches portant sur la réception du Moyen Âge – ou médiévalisme –, 

celle de la problématique proximité, ou (à l’inverse) de l’altérité, du Moyen Âge pour le 

lecteur de notre temps. 

   

 « Modernité » et omniprésence du Moyen Âge 

 

  On ne peut que donner raison à Stephen G. Nichols, pour qui l’« [o]n a beaucoup 

parlé de la modernité du Moyen Âge ces dernières années1 ». Depuis 1979 au moins, et 

les conférences proposées à Beaubourg sur la « Modernité du Moyen Âge », ou encore 

le numéro de la revue Europe intitulé Le Moyen-Âge maintenant (1983), avant le 

colloque de Stanford sur la Modernité au Moyen Âge (1988), cette idée semble s’être 

imposée naturellement, au fil des années, au point d’entraîner une forme de répétition 

dans les titres de colloques et de séminaires : « Le merveilleux médiéval aujourd’hui », 

« Le Moyen Âge contemporain », « Le Moyen Âge aujourd’hui »… 

Cependant, si la modernité du Moyen Âge semble acceptée au point de 

constituer une sorte de cliché, en quoi consiste-t-elle exactement ? Comment 

comprendre l’oxymore que constitue cette expression ? Le constat apparemment 

objectif de Stephen Nichols cache en réalité une dimension polémique, l’important étant 

pour lui de souligner la singularité du Moyen Âge, sa différence, son « altérité », pour 

parvenir à dégager « l’identité qui lui soit propre2 ». Sur la question de la modernité 

elle-même, Nichols se montre très lapidaire, évoquant de possibles « études qui feraient 

comprendre la part du Moyen Âge dans la culture moderne3 ». En un premier sens, la 

modernité du Moyen Âge consisterait ainsi en son actualité, en ses multiples 

manifestations dans notre univers culturel contemporain. C’est ce qu’étudie, justement, 

le médiévalisme. 

Cette omniprésence est indéniable, comme en témoignent des domaines aussi 

divers que la littérature, le cinéma, les jeux vidéo, les attractions touristiques – chez 

                                                 
1 Stephen G. Nichols, introduction au numéro Altérités du Moyen Âge, Littérature, 130, juin 2003, p. 3 

(textes proposés lors d’une journée d’étude organisée en janvier 2003). 
2 Ibid.  
3 Ibid. 
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Disney comme au Puy du Fou –, le discours politique (sur les « croisades » 

occidentales, par exemple), jusqu’à la télévision, qui n’hésite pas mentionner un univers 

néo-médiéval dans des séries grand public. À eux seuls, des sous-genres tels que la 

« fiction arthurienne » représentent des centaines de titres, suscitant une réflexion sur les 

raisons de la vitalité et de la fécondité du Moyen Âge et de certaines de ses figures, ou 

symboles, les plus éminents1.  

Parallèlement, l’intérêt du monde universitaire n’a cessé de s’affirmer depuis les 

années 1970, allant de pair avec un désir de valorisation du Moyen Âge dans des 

institutions aussi prestigieuses que l’université d’Oxford, à l’origine du « projet 

woruldhord2 ». L’initative, lancée au cours de l’été 2010, visait à partager la découverte 

d’un « trésor » anglo-saxon dans le Staffordshire, à travers un portail internet regroupant 

des archives, mais aussi des textes, des poèmes ou des images évoquant cette période du 

Haut Moyen Âge (Ve-XIe siècles)… y compris de petits films de reconstitutions 

« historiques ». 

Un tel projet s’appuie sur des travaux d’historiens et de littéraires, qui se sont 

multipliés en quelques années. En 2000, Kathleen Verduin notait qu’une centaine 

d’essais et de colloques avaient été consacrés à la réception du Moyen Âge ; une 

décennie plus tard, on peut multiplier ce chiffre, comme l’attestent les bibliographies 

tenues à jour sur les sites « Perspicuitas » et « Modernités médiévales »3. De 

l’accélération de ce rythme – dans un domaine où il est encore possible d’espérer 

parvenir à une certaine exhaustivité des lectures, en quelques années –, on trouve un 

indice dans le fait que le présent essai sera amené à citer des textes encore inédits, 

prononcés lors d’événements scientifiques récents : colloques « Proust et le Moyen 

Âge » (colloque à Bordeaux et Reims, en mars et octobre 20104), « Parler du Moyen 

Âge : Dialogues transatlantiques/ Transatlantic Dialogues: Speaking of the Middle 

                                                 
1 Cindy Mediavilla, qui recense 200 ouvrages, au tournant du XXIe siècle, définit la « fiction 

arthurienne » de manière largement tautologique : celle-ci se déroule à Camelot, ou intègre un (des) héros 

arthurien(s) voire Arthur lui-même, ou bien un motif « arthurien » (la quête du Graal, le retour du roi) ou 

encore un élément en relation avec cet univers (Excalibur, la tombe d’Arthur). Voir Cindy Mediavilla, 

Arthurian Fiction. An Annotated Bibliography, Lanham et Londres, The Scarecrow Press, 1999, p. ix. 
2 Voir le site internet <http://projects.oucs.ox.ac.uk/woruldhord>. 
3 La bibliographie en ligne sur le site « Perspicuitas » (http://www.perspicuitas.uni-essen.de) est mise à 

jour par Richard Utz (Western Michigan University) et Aneta Dygon ; celle du site « Modernités 

Médiévales » (http://www.modernitesmedievales.org) par Anne Besson (université d’Artois). 
4 Voir Sophie Duval, Miren Lacassagne (éd.), Proust et le Moyen Âge, à paraître en 2012. 
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Ages1 » (XXVe « International Conference on Medievalism » à Groningen, Pays-Bas, 

en juillet 2010), après « Tolkien aujourd’hui » (au château de Rambures, en juin 20082) 

et les colloques annuels organisés sous l’égide de Studies in Medievalism (aux États-

Unis) ou de l’association « Modernités médiévales » en France. 

Pour autant, ces travaux semblent menés tous azimuts et de manière relativement 

isolée, sans que les chercheurs connaissent les travaux de leurs homologues d’autres 

nationalités, ou d’autres disciplines, parfois au sein d’un même pays ; et sans qu’ils 

disposent toujours d’un recul critique sur les méthodes et le discours qui se sont 

développés en trente ans des deux côtés de l’Atlantique. Pour appliquer au 

médiévalisme la formule employée par Paul Zumthor au sujet des études médiévales, 

« Ce qui nous manque, c’est une règle de la finalité de notre travail – une idée des règles 

génératives de notre discours3. » Ce qui était (peut-être4) vrai des études sur le Moyen 

Âge (ou médiévistique) en 1979, l’est certainement pour celles portant sur la présence et 

la reprise du Moyen Âge aux siècles ultérieurs – ou médiévalisme. Ce n’est que très 

récemment, en 2009, que les questions méthodologiques et théoriques sont passées au 

premier plan, comme on le verra. 

Le décalage entre études médiévales et médiévalisme, en termes de conscience 

disciplinaire, de réflexivité, apparaît si l’on note que l’observation critique de Zumthor 

date de 19795, deux ans après la publication de l’ouvrage de Jacques Le Goff, Pour un 

autre Moyen Âge (1977), et au moment même où paraissait le premier numéro de la 

revue Studies in Medievalism dirigée par Leslie J. Workman, événement présenté (par 

certains chercheurs) comme l’acte de naissance du medievalism anglophone moderne. A 

                                                 
1 Voir Vincent Ferré, Karl Fugelso, Alicia C. Montoya (dir.), Parler du Moyen Âge aujourd’hui : 

Dialogues transatlantiques/ Transatlantic Dialogues: Speaking of the Middle Ages Today, Londres, 

Boydell & Brewer, 2012 (à paraître). 
2 Au moment d’achever cet essai parait le volume lié au colloque organisé au château de Rambures, en 

juin 2008 : Michaël Devaux, Vincent Ferré, Charles Ridoux (éd.), Tolkien aujourd’hui, Valenciennes, 

Presses Universitaires de Valenciennes, 2011, 384 p. 
3 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, Paris, Minuit, 1980, p. 25. Cet ouvrage, désormais épuisé, pourrait 

faire l’objet d’une nouvelle édition en 2012 (voir la note de synthèse, jointe au dossier d’habilitation, III). 
4 Zumthor fait ici preuve d’une humilité qui cache, au lecteur non informé, tout le travail accompli au 

cours des années précédentes, en particulier depuis l’Essai de poétique médiévale, dont la première partie 

porte, justement, sur les « Problèmes et [les] méthodes » (Essai de poétique médiévale, Paris, Ed. du 

Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 18 sq.). 
5 Une leçon publique prononcée à Montréal en novembre 1978 constitue le point de départ de Parler du 

Moyen Age ; l’année suivante, en 1979, Zumthor a donné à Beaubourg des conférences sur la « Modernité 

du Moyen Âge », avant de faire paraître son ouvrage. 
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l’époque où la médiévistique entrait dans une période de mutations importantes – en 

France, mais également aux Etats-Unis, le New Medievalism de Nichols, Bloch et 

Brownlee constituant l’une des manifestations les plus visibles, à compter des années 

1990 –, le médiévalisme n’en était donc qu’à ses balbutiements. Son affirmation a été 

lente aux Etats-unis, sa légitimité, sa définition et ses contours faisant encore l’objet 

d’âpres débats. Le terme même ne s’est pas imposé, comme le montre le cas du New 

Medievalism, pas plus qu’en France, même si une évolution récente peut être notée1. 

 

Première définition : medievalism et médiévalisme  

  

Une définition initiale peut être proposée – qui sera discutée, amendée et 

améliorée2, de même que sera discutée l’équivalence entre medievalism et médiévalisme 

– selon laquelle le médiévalisme correspond aux deux versants, créatif et érudit, de la 

réception du Moyen Âge aux siècles ultérieurs, en particulier aux XIXe-XXIe siècles ; il 

recouvre à la fois les œuvres d’inspiration « médiévale » et les travaux universitaires, 

critiques et théoriques portant sur cette période3. Autrement dit, le médiévalisme entend 

étudier l’héritage médiéval, sa présence ou sa reprise, ses revivals, dans des domaines 

variés : artistiques, comme la musique, le cinéma, la littérature, la peinture ou 

l’architecture ; mais aussi dans la société et la politique, et dans les sciences (humaines, 

en particulier). Dans la sphère littéraire, les médiévalistes s’intéressent à la 

« translittération de la littérature médiévale dans la littérature moderne » (Alain 

Corbellari4) mais la valeur accordée aux deux versants varie beaucoup selon les 

critiques. La ligne de partage passe peut-être, comme on le verra, entre Européens et 

Américains. Chez les premiers, les exemples sont assez nombreux de commentateurs 

qui se rallieraient volontiers à la dichotomie tracée par Umberto Eco entre les œuvres 

                                                 
1 Voir le chapitre 2 sur l’histoire du médiévalisme en France et aux Etats-Unis. 
2 C’est à cette première définition qu’il faudra rapporter des formules telles que la réception du Moyen 

Âge, nécessaires pour des raisons stylistiques, mais qui seraient trop ambiguës, si l’on ne pouvait les 

rapporter à une notion comme le médiévalisme, bien plus complexe et riche. 
3 Cette définition sert de point de départ à l’introduction « Médiévalisme et théorie : pourquoi 

maintenant ? » du volume Médiévalisme, modernité du Moyen Âge publié l’année dernière (sous la 

direction de Vincent Ferré, Paris, L’Harmattan, 2010, 198 p.). La période des XIXe-XXIe siècles n’est en 

rien limitative ; elle correspond toutefois, comme on le verra, aux travaux les plus nombreux. 
4 Alain Corbellari, « Joseph Bédier : (d’)écrire la passion », in Michèle Gally (dir.), La Trace médiévale et 

les écrivains d’aujourd’hui, Paris, P.U.F., 2000, p. 120. 
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relevant d’un « néomédiévalisme fantastique » (il songe ici à la fantasy) et les travaux 

marqués par une « étude philologique sérieuse1 ». C’est ce second type, la 

« reconstruction philologique » du Moyen Âge, qu’il présente comme l’étalon servant à 

évaluer toutes les autres formes de reprises de cette époque, en fonction la conformité 

(ou de l’écart) avec cette approche, la seule en phase avec ce qu’Eco perçoit comme le 

Moyen Âge réel2. 

 

Si elle suscite une certaine unanimité, cette première définition fait toutefois 

apparaître une difficulté qui a été peu commentée, en ce que le médiévalisme constitue 

l’étude elle-même autant que l’objet de l’étude. Travailler sur la résurgence du Moyen 

Âge au cinéma passe ainsi par l’écriture de textes critiques qui viennent eux aussi 

s’ajouter, au second degré, à cette réception (érudite) médiévale. C’est cette dualité dont 

rend compte une définition qui présente le médiévalisme comme la « création continuée 

du Moyen Âge » aux siècles ultérieurs3. Les conséquences logiques n’ont, cependant, 

pas encore fait l’objet d’une analyse poussée. 

             

Une telle conception demeure pourtant relativement consensuelle, ainsi que le fera 

apparaître le panorama de la critique proposé au chapitre 1. Celui-ci mettra également 

en évidence le déséquilibre entre le nombre de travaux consacrés à ce domaine et 

l’absence de cadre théorique ou général dans lequel ils pourraient s’inscrire, en 

particulier dans le médiévalisme francophone ; absence qui oblige à se tourner du côté 

anglophone. En Angleterre, et plus encore aux Etats-Unis, le terme de medievalism, s’il 

fait l’objet de débats sur son sens exact, a connu une grande fortune depuis son 

apparition au milieu du XIXe siècle ; on en attribue (à tort) la paternité à John Ruskin 

(dans une conférence de 1853), chez qui il désigne une période en architecture4. Il en est 

                                                 
1 U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes…, op. cit., p. 61 sq. 
2 Ibid., p. 71. 
3 Cette phrase de Leslie J. Workman (tirée de l’introduction au huitième volume de Studies in 

Medievalism) revient, parfois sans indication de source ni de date, dans nombre de textes de ses proches : 

ainsi de la préface de Kathleen Verduin au volume X de Studies in Medievalism (David Metzger (éd.), 

Studies in Medievalism, X, Medievalism and the Academy II. Cultural Studies, Cambridge, D.S. Brewer, 

2000, p. 1-2).  
4 Le chapitre 2 examinera les questions de terminologie, l’origine et la polysémie du terme. 
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venu à désigner le Moyen Âge et la « médiévité » (ce qui est propre à cette époque1) 

puis l’étude des traits caractéristiques de cette dernière – parvenant ainsi au sens dans 

lequel il est utilisé dans l’un des réseaux de chercheurs les plus actifs, celui qui fait 

vivre la revue Studies in Medievalism. Son évolution explique sans doute (on y 

reviendra) la polysémie du terme, voire son caractère difficile à saisir. L’ours de la 

revue indique en effet : 

 

Studies in Medievalism offre un lieu d’échanges, interdisciplinaires, aux 

chercheurs de tous les domaines, y compris artistiques, qui s’intéressent à tous les 

aspects de l’étude du Moyen Âge et de la conception qui en est proposée aux 

époques ultérieures, d’une part ; d’autre part, à l’influence de cette étude sur le 

grand public et dans le monde universitaire, en Occident, après 15002.  

 

On notera, pour commencer, que la borne temporelle est plus large qu’en France, 

où les travaux portent pour l’essentiel sur la période romantique et le XXe siècle. Il faut 

nuancer aussitôt cette impression, la lecture des vingt volumes de Studies in 

Medievalism publiés à ce jour, montrant le fossé entre cette déclaration d’intention et la 

réalité, puisque la plupart des articles concernent la seconde moitié du XIXe siècle, ce 

qui valu à ce medievalism américain d’être considéré par certains détracteurs comme 

une « fantaisie victorienne3 ».  

Pour autant, songer que, de ce point de vue, un auteur comme Rabelais fait déjà 

œuvre de médiévaliste, invite à desserrer (au moins virtuellement) un cadre 

chronologique que l’on risquerait de réduire à deux siècles : son Pantagruel (1532) 

                                                 
1 Ce terme paraît préférable à celui de médiévalité, pour lequel opte Gérard Chandès  dans Sémiosphère 

transmédiévale : un modèle sémiopragmatique d'information et de communication appliqué aux 

représentations du moyen-âge (2006), p. 4 – en ligne sur le site des Nouveaux Actes en Sémiotique : 

<http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id= 1848>. 
2 Pour citer le dernier volume disponible : « Studies in Medievalism provides an interdisciplinary medium 

of exchange for scholars in all fields, including the visual and other arts, concerned with any aspect of the 

post-medieval idea and study of the Middle Ages and the influence, both scholarly and popular, of this 

study on Western society after 1500. » (Studies in Medievalism XX, 2011, p. [v]). On trouvera les 

références complètes en bibliographie. Le nom de la revue est désormais abrégé en SiM, suivi du numéro, 

en chiffres romains (et de l’année, lorsque cette information importe). 
3 La formule « a Victorian fantasy » joue d’ailleurs de la polysémie, puisque la formule peut aussi 

renvoyer au genre de la fantasy illustré par Morris, par exemple. Évoquant cette accusation en 1992, J.L. 

Workman doit bien admettre le déséquilibre flagrant en faveur de cette période (Studies in Medievalism 

IV, p. 2). 

http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=1848
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reprend en effet (pour les subvertir) les chroniques et épopées médiévales1, tandis que 

Gargantua (1532) mentionne la « grande chronique Pantagrueline » aussi bien que 

Platon et Homère2 – on envisagera les problèmes soulevés par cette question de 

périodisation. Par ailleurs, la syntaxe même de cette phrase montre un certain embarras 

(plus sensible encore dans la traduction en français), une redondance qu’il faudra 

analyser. 

  

Modernité et altérité, ou des liens entre médiév(al)isme et littérature comparée 

 

La seconde notion clef, souvent associée à la modernité par une partie de la 

critique (dont Nichols) est celle d’altérité. La réflexion sur ce qui sépare le Moyen Âge 

et l’époque contemporaine, ou leurs points communs, a été centrale pour les études 

américaines au cours du XXe siècle, comme l’ont montré Paul Freedman et Gabrielle M. 

Spiegel en 19983. Les déclarations de Nichols prennent ainsi la suite de l’important 

article de Hans Robert Jauss, « The Alterity and Modernity of Medieval Literature4 », 

traduit en anglais en 1979, dont le retentissement a été si fort qu’il tend à occulter 

d’autres analyses, comme celles de Zumthor ou de de Lewis, pourtant importantes à cet 

égard. 

La relation entre les deux notions se révèle complexe. L’interrogation sur la 

modernité du Moyen Âge se double en effet, au moment même où elle est formulée, 

d’une mise au goût du jour, d’une « modernisation » des méthodes employées pour 

l’étudier. Bloch et Nichols insistent ainsi sur la nouveauté des approches mises en 

œuvre dans les chapitres composant le volume Medievalism and the Modernist 

Temper5 ; cette innovation critique (si on admet qu’elle est réelle) serait alors en 

harmonie avec une littérature que les deux auteurs présentent parfois comme moderne, 

                                                 
1 Voir l’apostrophe aux « Très illustres et très chevaleureux [sic] champions », en ouverture du Prologue 

(François Rabelais, Pantagruel, in Les cinq livres, Paris, UGE, coll. « La pochothèque », 1994, p. 293). 
2 François Rabelais, Gargantua, in Les cinq livres, op. cit., p. 5-11. 
3 Paul Freedman, Gabrielle M. Spiegel « Medievalisms Old and New: The Rediscovery of Alterity in 

North American Medieval Studies », The American Historical Review, vol. 103/3, juin 1998, p. 677-704. 
4 Hans Robert Jauss, « The Alterity and Modernity of Medieval Literature » [1977], New Literary 

History, 10, 1979, p. 181-229 (traduction d’un chapitre publié dans Alterität und Modernität der 

mittelalterlichen Literatur, Munich, W. Fink, 1977). 
5 R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols (dir.), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore, The 

Johns Hopkins University Press, 1996, p. 1. 
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mais aussi, parfois, comme intéressante pour la modernité… donc, implicitement, 

autre ! 

C’est l’un des défis du New Medievalism que de tenir ensemble la réflexion sur 

la modernité et sur l’altérité, qui n’est pas simple distance ou coupure chronologique.  

Toutefois ce n’est pas en soi une nouveauté, puisque la nécessité de renouvellements 

dans l’approche herméneutique, la nécessité d’une critique moderne – en phase avec 

l’époque, sans pour autant tomber dans la modernité pour la modernité – permettant 

d’étudier la littérature médiévale, revient de manière récurrente dans le discours critique 

des médiévistes, comme l’atteste l’exemple des années 1970, avec Eugene Vance et 

Hans Robert Jauss (entre autres).  

Pour ce dernier en effet, c’est la reconnaissance de l’altérité de la littérature 

médiévale qui oblige à une réévaluation des outils médiévistiques, qui doivent être mis à 

jour en fonction des conceptions les plus avancées de la littérature médiévale qui les 

façonnent. Jauss revendique une voie possible, entre les « vieilles méthodes historico-

philologiques » dépassées et « les nouvelles méthodes structuralistes », voie dont Robert 

Guiette lui apparaît le précurseur1. Un précurseur qui anticipe également (selon lui2) les 

travaux de Barthes, de Derrida et du groupe « Tel quel ». En d’autres termes, cette 

approche de l’œuvre médiévale, de l’altérité médiévale, constitue aussi un exemple de 

ce que la critique médiéviste peut apporter à la critique et à la théorie littéraires 

générales. On notera d’ailleurs que Robert Guiette, figure importante des études 

médiévales au XXe siècle, auteur (entre autres ouvrages) des deux volumes de 

Questions de littérature (1960 et 19723), a fait paraître sa thèse sur La Légende de la 

sacristine – sous-titrée Étude de littérature comparée4 – dans la collection de la 

« Bibliothèque de la Revue de littérature comparée », chez Champion, alors dirigée par 

Baldensperger et Hazard. 

 

                                                 
1 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique. Actualité des Questions de 

littérature de Robert Guiette », Poétique, 31, 1977, p. 323. 
2 Ibid., p. 324. 
3 Robert Guiette, Questions de littérature, Gand, Romanica gandensia, 1960,160 p. et Questions de 

littérature : seconde série, Gand, Romanica gandensia, 1972, 208 p. 
4 Robert Guiette, La Légende de la sacristine. Étude de littérature comparée, Courtrai (Belgique) ; Paris, 

Honoré Champion, coll. « Bibliothèque de la Revue de littérature comparée », 1927 (cop. 1928.), 554 p. 
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Ligne directrice et objectifs  

 

   L’importance de l’altérité suffirait à justifier le recours à une démarche de nature 

comparatiste, même si elle n’est (naturellement) pas la seule légitime ; elle n’est pas non 

plus très fréquente au sein des études de réception du Moyen Âge, en langue française et 

anglaise – ce qui constitue une raison supplémentaire d’essayer cette voie. L’œuvre 

médiévale se caractérise pourtant par une forte intertextualité, une réécriture constante 

de grands textes et de grands mythes – Eschenbach adaptant et transformant Chrétien de 

Troyes, ou les versions européennes de l’histoire de Tristan et Iseut, le montrent 

suffisamment –, tout comme la reprise intertextuelle se trouve aussi à la base des 

œuvres modernes d’inspiration médiévale1.  

C’est également par la comparaison, par la recherche de points communs entre 

des œuvres aussi diverses que celles de « Spenser et Scott, Hugo et Hardy, Cervantes et 

Rossetti, Walpole et Wagner, Twain et T.H. White » que la revue Studies in 

Medievalism envisageait, lors de son lancement, de mieux cerner le nouveau domaine 

qu’elle entendait délimiter2. On conviendra toutefois que la plupart des auteurs cités 

appartiennent à la littérature anglophone, et qu’une plus grande représentativité peut être 

recherchée – ce qui sera l’un des objectifs du présent essai, Médiévalisme : Moyen Âge 

et modernité (XXe-XXIe siècles). Histoire, théorie, critique. 

 Enfin, la réflexion permanente menée par la littérature comparée sur ses 

méthodes, du fait de sa position au sein de l’institution universitaire, peut être ici mise à 

profit. Les récents colloques de Metz et Groningen ont ainsi montré les fruits d’un 

dialogue entre des traditions herméneutiques très différentes, dialogue qui facilite le 

retour critique sur nos méthodes respectives.  

 

 Interroger l’altérité du Moyen Âge revient aussi à examiner sa particularité en 

regard d’autres époques de l’histoire humaine. Qu’elle soit recréation ou 

« transcription », quels traits distinguent la référence au Moyen Âge de celle qui se 

rapporte à la Préhistoire ou à l’Antiquité ? On n’aura garde d’oublier cette question, tout 

                                                 
1 Un degré supplémentaire est franchi lorsque des réécritures modernes de textes médiévaux font retour 

sur elles-mêmes, à l’instar de Graal théâtre, de Florence Delay et Jacques Roubaud. Publié en 2005, ce 

texte met un point final au cycle, mais réécrit aussi le premier volet, paru en 1977 ! 
2 Leslie J. Workman, « Editorial », SiM I, p. 2. 
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en restant conscient, d’une part, des présupposés qu’elle contient, à commencer par 

l’idée qu’une époque telle que le Moyen Âge existe comme un tout homogène ; d’autre 

part, qu’une réponse ne pourrait être apportée, indépendamment du moment (du siècle) 

où elle est formulée. L’ancrage historique doit être pris en compte. Le point de référence 

sera ici la seconde moitié du XXe siècle et le début du XXIe pour les œuvres littéraires 

évoquées comme pour les analyses critiques et théoriques convoquées. Le XIXe siècle 

étant très étudié par le médiévalisme, c’est le XXe siècle dans son versant romanesque 

qui sera l’objet de la présente étude, en particulier dans les chapitres IV-VII, les 

premiers chapitres privilégiant des questions plus générales, valables pour tous les 

genres littéraires (et pour d’autres domaines, y compris en dehors des arts), afin de 

servir de base, et de garde-fou, dans l’analyse critique des œuvres romanesques. 

Cet essai vise en effet à combiner approche historique et épistémologique afin 

d’étudier la constitution d’un domaine, le médiévalisme, d’un point de vue théorique et 

méthodologique, tout en s’appuyant sur des exemples précis, principalement 

romanesques ou narratifs, empruntés aux œuvres de Marcel Proust (1871-1922), 

d’Álvaro Pombo (né en 1939) et de J.R.R. Tolkien (1892-1973) : A la recherche du 

temps perdu (1913-1927), La Quadrature du cercle (La Cuadratura del círculo, 1999), 

Le Seigneur des Anneaux (The Lord of the Rings, 1954-1955) ainsi que La Légende de 

Sigurd et Gudrún (The Legend of Sigurd and Gudrún, 2009). 

 L’approche historique mettra l’accent sur les tendances du médiévalisme 

anglophone et francophone, ainsi que sur les relations (y compris institutionnelles) entre 

les disciplines, ou les lieux, où est menée la recherche portant sur la réception du Moyen 

Âge : études médiévales, études modernistes, littérature comparée. Une approche 

d’ordre épistémologique cherchera à interroger leurs présupposés, leurs postulats, leurs 

méthodes. En particulier, le choix de notions (quête, aventure…) ou de théories (telles 

que les cultural studies) pour approcher la littérature d’inspiration médiévale sera 

examiné, de même que l’image du Moyen Âge mobilisée par les études médiévalistes. 

Etudier, d’une part, la constitution d’un domaine comme le médiévalisme par 

son propre discours (explicite) et le discours implicite, manifesté dans sa pratique ; 

mesurer, d’autre part, l’éventuel écart existant entre les deux, entre les objectifs affichés 
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et les réalisations ; ces deux approches ne permettent-elles pas de mettre au jour, 

finalement, une part de fiction dans le discours théorique et critique du médiévalisme ? 

 

 

Actualité de la recherche et forme essayistique 

 

  

Une telle approche paraît s’imposer sur un sujet en pleine évolution. Cet essai 

espère ainsi participer à l’effort de définition du médiévalisme, et d’élaboration 

théorique, particulièrement sensible depuis un tournant que l’on peut dater de 2009, 

année qui a vu deux entreprises parallèles, et indépendantes, tenter de définir le 

médiévalisme, de mieux le cerner. D’une manière assez spectaculaire, entre le début des 

travaux qui ont mené à cet essai1, et aujourd’hui, l’interrogation sur la notion, et le 

terme même, de médiévalisme a acquis une nouvelle importance en France ; le travail de 

définition et de délimitation de ce domaine, impulsé en France par le colloque « 

Médiévalisme, modernité du Moyen Âge » organisé en novembre 2009 à Metz-

Malbrouck, s’est poursuivi et amplifié l’année suivante à Groningen (Pays-Bas), lors 

d’une rencontre entre chercheurs européens et américains. Du côté anglophone, la revue 

Studies in Medievalism a entrepris au même moment de publier quatre numéros au titre 

explicite : Defining Medievalism(s) I et II, suivis en 2010-2011 des deux volumes 

intitulés Defining Neo-Medievalism(s)2.  

L’une des finalités de cet essai consiste en la confrontation de travaux et 

d’approches (principalement francophones et anglophones, pour le moment) qui 

s’ignorent très largement, comme le révèle l’absence de citations réciproques dans des 

travaux pourtant souvent convergents. Des contacts ont certes existé, en particulier dans 

les années 1990, entre des chercheurs européens et américains, mais la France est restée 

largement en marge de ce mouvement, malgré le rayonnement de travaux comme ceux 

de Paul Zumthor et de Bernard Cerquiglini (pour ne donner que ces deux noms) ou les 

efforts de sociétés savantes telles que l’Association des Médiévistes Anglicistes de 

                                                 
1 Son écriture a été entreprise en 2009, après une reprise (en 2007) de recherches dont les premières 

phases remontaient à la période 1995-2000. Voir NS, deuxième partie. 
2 Respectivement : Karl Fugelso (éd.), SiM XVII. Defining Medievalism(s), [janvier] 2009, xii-250 p. ; 

SiM XVIII. Defining Medievalism(s) II, cop. 2009, xii-292 p. ; SiM XIX. Defining Neo-Medievalism(s), 

2010, XII-229 p. et SiM XX. Defining Neo-Medievalism(s) II, 2011, XV-193 p. 
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l’Enseignement Supérieur (AMAES), pour qui les collaborations internationales ont 

toujours été une habitude. 

 

 La nature de work in progress de ces entreprises collectives explique d’une part 

que seront mentionnés des actes non encore parus (comme on l’a dit), mais aussi des 

ouvrages américains dont on ne trouve aucun exemplaire dans les bibliothèques 

françaises. D’autre part, les pages qui suivent prennent bien la forme d’un essai, d’une 

série d’expérimentations, de moments, où seront envisagés et « auscult[és], examin[és] 

[…] sous différents angles » (selon la formule de Max Bense1), divers aspects de la 

réception du Moyen Âge aux siècles ultérieurs (en particulier aux XXe-XXIe siècles), 

sans prétention à l’exhaustivité, ni à une démonstration aussi complète que le mériterait, 

sans doute, chacun de ces points. On souscrira volontiers à la mise en garde d’Adorno, 

pour qui, dans un essai, « l’idée utopique de toucher la cible va de pair avec sa 

conscience d’être faillible et provisoire2 ». 

Les auteurs étudiés ne seront pas cités ni commentés de manière absolument 

égale (comme ils doivent l’être dans une thèse de doctorat) ; les besoins de l’analyse 

expliquent un déséquilibre relatif, où s’affirme aussi l’importance de certaines œuvres 

dans le canon (Proust), ou le souhait de mieux en faire connaître d’autres (Pombo). Le 

recours aux textes critiques sera, de même, divers : s’il convient de convoquer 

l’essentiel des commentateurs qui se sont intéressés à ces questions chez Proust, la 

bibliothèque critique relative à Pombo est bien moins fournie, ce qui implique un 

recours plus fréquent aux textes médiévaux servant de références au romancier. Enfin, 

le choix a été fait de citer les textes aussi souvent que possible, même les plus connus 

(ceux de Proust), pour mettre en lumière des points qui n’ont pas toujours reçu 

l’attention qu’ils méritent. 

 

                                                 
1 Max Bense, « L'essai et sa prose » [1947], Trafic, 1996, n°20, p. 137. 
2 Theodor Adorno, « L’essai comme forme » [1954-1958], in Notes sur la littérature [1958], Flammarion, 

coll. « Champs », 1984 (1999), p. 21. 
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Le premier chapitre (« Le médiévalisme : Etat des lieux et recherche d’une 

définition ») partira d’un état des lieux critiques, confrontant l’actualité de la recherche 

anglophone et francophone sur la réception du Moyen Âge, afin de préciser la définition 

initiale de ce domaine et d’interroger la cohérence (ou la diversité) de ce champ de 

recherche, aussi bien dans les approches critiques que dans la relation du médiévalisme 

aux institutions, en particulier en France et aux Etats-Unis. On ne saurait toutefois 

couper les derniers travaux de leur généalogie. Le deuxième chapitre (« Histoire 

comparée d’un domaine : dénomination et constitution du médiévalisme ») remontera 

aux dernières décennies du XXe siècle, pour mettre en perspective les recherches 

récentes, et dégager des lignes de force dans la bibliographie du médiévalisme moderne, 

né au tournant des années 1980. Là encore, le rapprochement entre les contextes 

français et américain sera privilégié, en mettant également l’accent sur les questions de 

désignation de ce domaine : réception du Moyen Âge ? modernités médiévales ? 

médiévalisme ? medievalism, New medievalism ou neomedievalism ? Pour réfléchir à ce 

problème terminologique, on tiendra compte du lien avec l’image du retour du Moyen 

Age, sur le plan politique. 

 Le troisième temps (« Essais médiévalistes et fiction : la constitution d’un objet 

en trompe l’œil ? ») servira alors de pivot vers la partie critique de cet essai. Mis au jour 

dans les chapitres précédents, des difficultés d’ordre général, théorique et 

méthodologique, des impensés, devront être envisagés plus directement : ainsi de la 

période historique appelée « Moyen Âge », dont le caractère d’évidence est à 

interroger ; tout comme l’emprunt de démarches critiques propres à la médiévistique par 

des travaux portant sur des textes néo-médiévaux. 

Les œuvres de Marcel Proust (A la recherche du temps perdu), d’Álvaro Pombo 

(La quadrature du cercle) et de J.R.R. Tolkien (Le seigneur des Anneaux ; La légende 

de Sigurd et Gudrún) seront envisagées dans les quatre chapitres suivants. « Les signes 

du Moyen Âge » (chapitre 4) proposera un examen prudent de la référence 

« médiévale » chez Pombo et Proust, de la « présence » (ou présentification) de cette 

période dans une œuvre moderne. L’attention sera ensuite portée sur ce « Moyen Âge 

médiatisé aux contours flous » (chapitre 5), sur les extrapolations critiques qui voient 

une œuvre à travers le seul prisme médiéval ; avant de faire l’essai des « outils 
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médiévistiques à l’épreuve des textes médiévalistes » (chapitre 6) – par exemple de la 

notion de quête appliquée à la Recherche et à La quadrature du cercle. D’autres 

approches seront proposées pour lire ces textes néo-médiévaux (l’exemple de Tolkien 

sera ici privilégié), dans la combinaison entre discours critique et fiction d’une part, 

dans le recours à des images (telle celle de l’arbre) héritées du Moyen Âge mais 

réappropriées par l’œuvre. 

Cette mise en perspective au sein des études consacrées à la réception du Moyen 

Âge, de ce va-et-vient entre l’analyse des quatre œuvres et les considérations plus 

générales, visent à permettre d’éclairer ce que peut être le médiévalisme. 
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Chapitre 1. Le médiévalisme :  
Etat des lieux et recherche d’une définition 

 

 

 
  

Le retour du « Moyen Âge » 
 

 

 

Si le sentiment collectif est aussi prononcé que le Moyen Âge est « moderne », 

c’est que cette période – l’image multiple que nous nous en faisons – semble 

omniprésente dans notre culture. Ce « second grand retour du Moyen Âge » (après le 

Romantisme) est particulièrement sensible depuis les années 19701, au point que l’on 

peut avoir le sentiment que la frontière n’est plus d’ordre chronologique mais 

géographique, que le Moyen Âge est une « province » et possède une matérialité2. 

Depuis au moins trente ans, les textes médiévaux sont disponibles, et accessibles, pour 

le grand public : de ce point de vue, le rôle d’une collection comme la « Bibliothèque 

médiévale » lancée en 1979 par Paul Zumthor chez « 10/18 », avec l’aide de Christian 

Bourgois, a été déterminant. L’intérêt pour l’époque médiévale est si marqué que l’on 

voit revenir les moyenâgistes chers à Balzac3, érudits ou amoureux animés d’une 

passion, parfois nommée moyenâgisme, que d’aucuns dénoncent comme une 

médiévalgie, une forme de réaction politique4. 

 Le nouveau siècle, qui se sent « moderne » (en même temps que postmoderne) 

dans ses arts, ses sciences, sa littérature, ses sociétés, tout comme le siècle dernier avant 

                                                 
1 Voir les remarques de Christian Amalvi, Le goût du Moyen Âge [1996], édition augmentée, Paris, 

Boutique de l’Histoire éditions, 2002, p. 261. Dans cette conclusion datant de 1996, Chrisian Amalvi 

s’intéresse à la France, mais la remarque peut être étendue à d’autres pays. 
2 Telle est la proposition qui ouvre l’essai de Gérard Chandès, Sémiosphère transmédiévale, op.cit, p. 1. 

Christian Amalvi propose d’ailleurs de voir le Languedoc comme « la région-mémoire » du Moyen Âge 

(op. cit., p. 334). 
3 Honoré de Balzac, Le Martyre calviniste (1841) ; on en trouve une autre occurrence dans La muse du 

département (1844). 
4 Voir Joseph Morsel, avec la collaboration de Christine Ducourtieux, L’Histoire (du Moyen Âge) est un 

sport de combat…, Paris, Laboratoire de Médiévistique Occidentale de Paris (LAMOP, Paris 1), 2007, 

p. 58 (à lire en ligne : http://lamop.univ-paris1.fr/IMG/ pdf/SportdecombatMac.pdf). 
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lui, a conservé ce sentiment de proximité avec le Moyen Âge que Paul Zumthor notait, 

il y a trente ans : 

 

[Il] occupe ainsi, aujourd’hui, dans notre mémoire, le lieu problématique crucial 

où nos arrière-grands-pères plaçaient l’Antiquité gréco-latine. Il s’offre en 

permanence comme un terme de référence, servant par analogie ou par contraste, 

au niveau de discours rationnels aussi bien que de réactions affectives, à éclairer 

tel ou tel aspect de cette mutabilité, que nous sommes. […] Livrez-vous au jeu des 

associations libres : notez ce qu’évoque chez dix sujets pris au hasard, et 

dépourvue de tout contexte, une expression comme « retour au Moyen Âge »… 

« Retour à l’Antiquité » ne signifierait plus rien : au mieux, de vagues souvenirs 

de fausse grandeur et de volonté de pouvoir. Ce que nous apporte en revanche le 

moyen âge, c’est un faisceau d’interrogations1. 

 

On peut trouver des raisons objectives de privilégier la continuité, en tenant 

compte de ce qui, à l’époque moderne, apparaît comme un héritage médiéval : outre les 

langues, certaines traditions religieuses, une vision de l’Europe, et « notre discours 

amoureux », voire le « discours politique, économique même2 ». L’exemple de 

médiévistes chevronnés paraît nous y autoriser, à l’instar d’Umberto Eco, qui souligne 

en 1985 la force de la « vague » du « Nouveau Moyen Âge » en littérature, dans la 

culture populaire, en architecture, dans le monde universitaire3… Il confiait peu avant, 

dans l’Apostille au Nom de la Rose, « voi[r] [le Moyen Âge] partout, en transparence, 

dans les choses […] qui semblent ne pas être médiévales et qui pourtant le sont4 ». Ce 

sentiment personnel peut-il être extrapolé ? Tout serait-il susceptible d’être perçu à 

travers le prisme médiéval ? 

 N’en déplaise à Umberto Eco, son expérience n’est peut être pas transposable. 

L’idée d’une parenté, d’une filiation entre le Moyen Âge et notre époque n’est pas si 

évidente qu’on le pourrait le croire, mais elle apparait comme le résultat d’une 

construction, au moins parmi les critiques et théoriciens travaillant sur cette question. 

Par ailleurs, ce sentiment d’omniprésence est peut être lié au fait que ses contours 

demeurent vagues. 

                                                 
1 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 16-17. 
2 Ibid., p. 20. 
3 Umberto Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes. Travels in Hyperreality, Londres, 

Vintage, 1986 (1995), p. 61 sq. – traduction d’un texte paru dans Sugli specchi et altri saggi en 1985. 
4 Umberto Eco, Apostille au nom de la Rose [1983], Paris, Grasset, 1985, p. 22. 
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 Il convient, à présent, de cerner les grandes directions du travail actuel (depuis 

2000), en France et aux Etats-Unis, sur la présence du Moyen Âge à l’époque moderne. 

Les limites de cet essai ayant contraint à des choix, priorité a été donnée aux domaines 

francophone et anglophone, les deux plus actifs depuis trente ans – avec la recherche en 

langue allemande.  

Cet état des lieux critiques entend également compléter la définition initiale du 

médiévalisme proposée dans l’introduction, dans son versant critique et théorique ; il 

devrait aussi permettre de commencer à préciser quel Moyen Âge est convoqué par ces 

analyses, qui optent de plus en plus pour une approche synthétique, après des décennies 

d’études de cas. 

Même s’il est parfois difficile de distinguer les domaines, les questions et siècles 

suivants sont abordés, en France, en Europe aussi bien qu’aux Etats-Unis1 : réception et 

fécondité des romans médiévaux, de la poésie et du « théâtre », recréation du Moyen 

Âge au cinéma, dans la musique, ou encore dans les jeux vidéo, en particulier ceux 

marqués par un registre merveilleux (fantasy), etc.  

 

                                                 
1 On trouvera p. 230 sq. une bibliographie proposant une sélection représentative de courants du 

médiévalisme. 
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1. Aux Etats-Unis : définir et défendre (Studies in Medievalism) 

 

 

Le milieu des médiévistes anglophones s’est longtemps montré partagé à l’égard 

des études sur la littérature néo-médiévale, ou les films mettant en scène le Moyen Âge : 

en 2006, Norris J. Lacy notait, que les communications relatives à la « littérature 

arthurienne moderne » (sic) commençaient à être bien accueillies lors des congrès de 

l’International Arthurian Society depuis peu de temps1. Pourtant, de nombreux 

médiévistes anglais et américains s’illustrent, et ce depuis des années ; quelques repères 

récents seront évoqués ici, d’autres remarques ponctuelles sont proposées, aux pages 

suivantes, en contrepoint de l’évocation de travaux francophones, avant un examen plus 

historique du medievalism (au chapitre 2). 

Une première approche m’a amené à considérer, en 2009, que, dans la sphère 

anglophone, « la réflexion sur la réception du Moyen Âge n’est pas portée de manière 

aussi frappante par les médiévistes, mais que la perspective médiévaliste s’affiche 

comme telle2 ». Il convient toutefois de préciser ici que la polysémie de ces termes 

risque d’entraîner une grande confusion, ne serait-ce que parce qu’en anglais, un 

medievalist peut être soit un médiéviste, soit un médiévaliste, soit… les deux. 

 

Il ne faudrait certes pas oublier, du côté du Royaume-Uni, des travaux 

marquants comme celui de  Michael Alexander, ancien professeur de littérature anglo-

saxonne à l’université de St Andrews, connu en particulier pour sa traduction de 

Beowulf en vers et ses éditions des Contes de Canterbury. Son magnifique ouvrage, 

Medievalism. The Middle Ages in Modern England (2007) s’ouvre sur le XVIIIe siècle, 

et le tournant des années 1760, où la littérature et l’architecture prennent le Moyen Âge 

pour modèle, avant que la peinture, les arts décoratifs, mais aussi la religion, soient à 

leur tour influencés, à partir de 18303. Ce livre possède toutefois une place à part dans 

les études médiévalistes : Michael Alexander insiste d’ailleurs, à plusieurs reprises, sur 

                                                 
1 Norris J. Lacy (éd.), A History of Arthurian Scholarship, Cambridge, D.S. Brewer, 2006, p. ix, note 6. 
2 V. Ferré, « Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 12. 
3 Michael Alexander, Medievalism. The Middle Ages in Modern England, New Haven-Londres, Yale 

University Press, 2007, p xii. 
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la difficulté de son entreprise, comme si le sujet avait été peu étudié, estimant même que 

le médiévalisme est « un mouvement méconnu dans l’histoire culturelle anglaise1 ». Il 

égrène pourtant les noms de Carlyle, Ruskin, Tennyson, des Préraphaélites, d’Eliot et 

Pound, d’Auden et des Inklings, qui attestent d’un médiévalisme très vivace, dans ses 

versants créatif et érudit. 

 Il sera toutefois question ici des Etats-Unis, le plus actif des pays anglophones 

en termes de publications scientifiques s’inscrivant dans le domaine du médiévalisme ; 

et, plus particulièrement, de l’entreprise récente menée par la revue Studies in 

Medievalism pour définir, délimiter, ce domaine2.  

 

 

 Signe que le sentiment de cette lacune était fort, ce ne sont pas moins de quatre 

volumes qui se succèdent, en 2009-20113. Jusqu’alors, Studies in Medievalism relevait 

plus d’une  démonstration par la pratique qu’elle ne proposait de réflexion théorique 

d’ensemble4. Les deux premiers numéros, en particulier (les deux suivants étant 

consacrés au Neo-medievalism5), répondent-ils aux espoirs fondés sur eux ? De manière 

symbolique, la première place – l’article ouvrant le volume XVII, « The Founding and 

the Founder: Medievalism and the Legacy of Leslie J. Workman6» par Kathleen 

Verduin – est laissée à l’historique de la revue, et à une biographie de son 

fondateur mettant l’accent sur ses relations conflictuelles avec l’institution, sa difficulté 

à trouver une place. 

Avant d’y revenir plus longuement, on notera que la définition promise passe par 

le récit d’une genèse marquée par des antagonismes, en particulier entre les 

médiévalistes regroupés autour de la revue Studies in Medievalism et d’autres 

                                                 
1 Ibid., p. xviii. 
2 Ces pages sont toutefois moins nombreuses que pour la présentation de la recherche francophone, les 

publications américaines, dont Studies in Medievalism, étant citées et sollicitées tout au long de cet essai. 
3 A noter que cet inédit devait être intialement présenté à l’automne 2010, après une phase de rédaction 

qui a coïncidé, en 2009-2010, avec le tournant des études médiévalistes évoqué ici. Le lecteur jugera de 

l’évolution, positive, de la situation décrite en 2009 dans une conférence, publiée l’année suivante : 

« Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 9-12. 
4 Ainsi que le montre l’historique de la revue, proposé au chapitre 2, p. 64 sq. 
5 Sur ces deux volumes, mis en rapport avec le néo-médiévalisme d’Umberto Eco, voir le chapitre 2, 

p. 79. 
6 Kathleen Verduin, « The Founding and the Founder: Medievalism and the Legacy of Leslie J. 

Workman », SiM XVII, p. 1-27. 
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chercheurs, qui ne sont pas clairement identifiés. Dans ce texte, extrêmement riche et 

instructif, reproduisant nombre d’extraits de lettres, de notes, de déclarations de 

Workman, se mêlent ainsi histoire personnelle et questions plus générales, montrant 

comment une discipline, un champ de recherche s’établit.  

 Les autres articles composant la première partie du volume (« Defining 

Medievalism(s): Some Perspective(s) ») ont recours à l’étymologie et à la lexicographie 

(« Medievalism: Its Linguistic History in Nineteenth-Century Britain », de Clare 

Simmons et « The Tropes of Medievalism », de M. J. Toswell), réfléchissent à l’usage 

du singulier ou pluriel lorsqu’il est question du medievalism – retrouvant ainsi une 

question soulevée par Workman dès la préface du premier numéro de Studies in 

Medievalism – ou à la définition donnée dans l’Oxford English Dictionary depuis 1933 

(« Medievalisms and Why They Matter » de Tom Shippey), au champ d’application du 

terme (« Medievalism and Medieval Reception: A Terminological Question » de Nils 

Holger Petersen), à la valeur d’autorité de la référence au Moyen Âge (« Medievalism, 

Authority, and the Academy », Gwendolyn Morgan), à la relation du medievalism à 

cette période (« Medievalism and the Middle Ages », Elizabeth Emery), avant un envoi 

par  Karl Fugelso (« Medievalism from Here »).  

Le volume commence donc à répondre, grâce à ces articles importants et 

stimulants, au besoin d’une définition, mais il en reste là, sans adopter de recul critique 

par rapport à la démarche entreprise depuis 30 ans – à ses méthodes, ses outils –, que 

laissaient espérer l’impressionnante érudition et la qualité des travaux de chacun des 

contributeurs. D’autant que la moitié des textes publiés, formant la seconde partie (« II. 

Interpretations »), relève d’études de cas très habituelles dans la revue : sur la figure 

royale chez Dickens, le bestiaire médiéval de J.K. Rowling, la traduction de Beowulf par 

Seamus Heaney, ou encore Haendel, et – naturellement – Wagner, étudié sous l’angle 

des sources. 

Bien plus, on notera que le texte introductif de Karl Fugelso limite, 

paradoxalement, la portée du volume : il souligne d’une part la diversité des articles 

regroupés dans la première partie, et estime, d’autre part, que ceux de la seconde (les 

études de cas) peuvent ne pas correspondre aux principes dégagés dans la première, 

mais illustrent la conception implicite du medievalism défendue depuis des années par 
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Studies in Medievalism1… Ces remarques peuvent surprendre le lecteur, qui s’étonnera 

d’une distorsion entre discours général et applications pratiques ; et si Studies in 

Medievalism contenait une notion du médiévalisme que chacun pourrait dégager, à quoi 

servirait-il de la définir ? 

Ce volume, outre les qualités intrinsèques des articles, vaut finalement comme 

un geste de revendication sur un domaine (scientifique), geste que l’on peut trouver 

parfaitement légitime, et qui donne sa cohérence à la double publication des volumes 

XVII et XVIII. 

 

Pour le reste, la continuité entre les deux est tout sauf évidente. Dans Definining 

Medievalism(s) II, publié la même année que le volume précédent, les deux seuls 

articles à proposer une réflexion générale vraiment liée au médiévalisme sont ceux de 

Nick Haydock (« Medievalism and Excluded Middles ») et de Richard Utz  

(« Medievalitas Fugit: Medievalism and Temporality »). D’autres associent des 

remarques sur la culture populaire et les monuments historiques (« Medievalism as Fun 

and Games », de Veronica Ortenberg West-Harling), prennent la forme d’études de cas 

(sur Gustave Doré, la musique dans les films de Peter Jackson, le Graal au cinéma, etc.) 

ou des essais personnels, tel celui d’E. L. Risden (« Medievalists, Medievalism and 

Medievalismists: The Middle Ages, Protean Thinking, and the Opportunistic Teacher-

Scholar2 ») qui admet avec beaucoup d’humour que l’étiquette medievalism sert de 

fourre-tout pour des articles écrits à la va vite sur des objets à la mode, et sur la culture 

populaire (cinématographique ou littéraire, avec Harry Potter). Ainsi, on notera que 

même les auteurs d’articles censés défendre le médiévalisme adoptent un discours qui 

va dans le sens des reproches habituellement adressés à ce domaine… 

 

 

 

    

                                                 
1 « […] their authors generally pursue medievalism in ways long promoted by SiM » [sic], Karl Fugelso, 

« Editorial Note », ibid., p. xi.  
2 E. L. Risden, « Medievalists, Medievalism and Medievalismists: The Middle Ages, Protean Thinking, 

and the Opportunistic Teacher-Scholar », SiM XVIII, p. 44-45. 
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2. En France : coopération des médiévistes et des modernistes 
 

Du côté des (médiévalistes-) médiévistes… 

 

 

 Une première différence apparaît lorsque l’on compare les Etats-Unis à la France 

(et à l’Europe, sur ce point), différence d’ordre intellectuel et institutionnel. Au lieu 

d’une rivalité et d’un affrontement, les médiévalistes-médiévistes (les chercheurs qui 

travaillent en médiévistes sur la réception du Moyen Âge) et les médiévistes-

modernistes – dont la formation et le domaine d’origine relèvent de la littérature 

comparée ou française (sur des siècles postérieurs à l’époque médiévale), ou encore en 

études cinématographiques, en philosophie moderne, etc. – coexistent et, de plus en 

plus, travaillent ensemble. Dans un pays où le partage des disciplines est encore très 

marqué1, où littérature française et littérature comparée (par exemple) ne se confondent 

pas, cette coopération sur un objet commun, vaut d’être notée. D’autant que l’histoire de 

ce domaine critique, né chez les médiévistes2, aurait pu résulter en un rapport de forces 

défavorable aux nouveaux venus, dans un autre contexte. 

 

Contrairement à ce que l’on observe dans la recherche des « modernistes » (qui 

se consacrent aux XIXe-XXIe siècles), les genres non romanesques sont particulière-

ment bien représentés, dans les travaux menés depuis une dizaine d’années par des 

médiévistes telles que Michèle Gally, Mireille Séguy et Nathalie Koble ou Véronique 

Dominguez. 

 

 Le volume dirigé par Michèle Gally (La trace médiévale et les écrivains 

d’aujourd’hui), publié en 2000, prolonge un colloque qui s’est tenu quatre ans plus tôt. 

Le volume contient des analyses sur des créateurs et des savants, illustrant les deux 

pôles de la réception du Moyen Âge – Pound et Eliot, Cingria, Bédier et Tolkien, Rio, 

                                                 
1 Pour un aperçu de discussions récentes, voir le dernier numéro de la revue LHT, dirigé par Nathalie 

Kremer, sur Le partage des disciplines, LHT, 8, 2011, en ligne sur le site « Fabula » : <www.fabula.org 

/lht/8>. 
2 Voir le chapitre 2, p. 55 sq. 
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Gracq – en étendant l’étude jusqu’au cinéma et à la bande dessinée, ce qui était 

désormais admis. Surtout, il fait entendre la voix de créateurs comme Florence Delay ou 

Yves Bonnefoy, sur la fascination exercée par la mathière arthurienne et le Graal1 ; et 

juxtapose des extraits du Merlin en prose du XIIIe siècle et des Mythologies d’hiver de 

Pierre Michon (1997), de Thomas Mann (L’élu, 1951), d’Italo Calvino (Le chevalier 

inexistant, 1959). Ce volume collectif a été l’un des premiers à réfléchir de manière 

approfondie, dans un effort de synthèse dépassant la simple collation d’articles (ce qui 

était alors presque toujours la règle), à la question de la reprise du médiéval par la 

modernité, en relation avec la tradition médiévale de l’intertextualité2 ; mais aussi au 

rapport de la littérature moderne à l’altérité médiévale, ce que peu de volumes collectifs 

avaient posé en ces termes, en France, ce propos ayant peu été exploité depuis Zumthor. 

Ces réflexions sur les « rémanences » médiévales se sont poursuivies dans le cadre d’un 

séminaire en 2005-2006 (à l’ENS LSH) et 2009-2010 (à l’université de Provence), en 

particulier autour du théâtre, dont Michèle Gally avait remarqué l’importance pour les 

recherches médiévalistes ; sans oublier la poursuite de recherches sur la poésie3. 

 Ce volume avait réuni plusieurs intervenants appelés à être des animateurs 

d’entreprises collectives au cours de la décennie suivante. Ainsi de Mireille Séguy, qui a 

animé, avec Nathalie Koble, un séminaire à l’Ecole Normale Supérieure (Paris) entre 

2004 et 2006, dont les fruits ont paru en 2007 (Le Moyen Âge contemporain : 

perspectives critiques) et 2009 (Passé présent. Le Moyen Âge dans les fictions 

contemporaines).  

 

L’introduction au premier ouvrage, « L’audace d'être médiéviste », plaide en 

faveur d’une extension des approches critiques appliquées à la littérature médiévale, 

dans le même esprit que les pages liminaires de Medievalism and the Modernist 

Temper, et à la suite de Nicole Loraux, qui avait plaidé pour la fécondité de 

                                                 
1 Yves Bonnefoy, « L’attrait des romans bretons », dans Michèle Gally (dir.), La Trace médiévale…, op. 

cit., p. 22 
2 « Ainsi les Modernes manipulent les motifs, les discours, les formes médiévales, comme les médiévaux 

ont manipulé ceux dont ils héritaient. » (Michèle Gally, « Rémanences », in La trace médiévale et les 

écrivains d’aujourd’hui, op. cit., p. 5.) 
3 Dans le cadre du GDR « Théorie du poétique. XIVe-XVIe s. », une journée d’étude a été consacrée à 

« Penser la poésie, XIIIe- XXe » en mars 2008, à l’ENS LSH. 
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l’anachronisme dans les études historiques. Dénonçant, au sein des études médiévales, 

la fausse objectivité d’une herméneutique qui se présente comme neutre et respectueuse 

du texte, Nathalie Koble et Mireille Séguy soulignent les partis-pris de toute 

interprétation1, a fortiori lorsque le « texte » est le produit de plusieurs opérations 

successives d’actualisation : on se rappelle la mise en garde de Zumthor contre « le 

positivisme irréfléchi, pris pour la forme même de la rectitude intellectuelle, mais 

opérant à partir de présupposés soigneusement occultés2 ». Au-delà de la littérature 

médiévale, ce sont des principes proches de ceux de Gadamer que l’on retrouve, tels 

qu’il les expose dans Vérité et méthode, articulant prise en compte de la tradition, 

conscience de ses propres préjugés et accès au sens du texte3. 

Le « texte » médiéval prend, en outre, la forme d’un manuscrit marqué par des 

strates temporelles successives (liées aux copies, aux réécritures) qui favorisent le 

télescopage des époques. Par conséquent, il apparaît légitime à Nathalie Koble et 

Mireille Séguy de risquer l’anachronisme, d’observer la rencontre des époques, à 

condition de le faire d’une manière consciente, « en toute connaissance de cause et en 

choisissant les modalités de l’opération » (Nicole Loraux4). Leur attention porte sur des 

œuvres « expérimentales5 » du XXe siècle, un lien leur paraissant pouvoir être fait entre 

reprise du Moyen Âge et expérimentations esthétiques, inscrites dans une forme de 

postmodernité6. 

                                                 
1 « […] faut-il rappeler que le point de vue du critique n’est jamais neutre, que son objet d'étude n'est pas 

immobile, chacun s’autodéterminant dans un rapport de réciprocité dynamique ? » (Nathalie Koble, 

Mireille Séguy, « L'audace d'être médiéviste », in N. Koble, M. Séguy (dir.), Le Moyen Âge 

contemporain : perspectives critiques, Littérature, 148, décembre 2007, p. 5). 
2 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 23. 
3 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode : les grandes lignes d’une herméneutique philosophique 

[1960], éd. intégrale revue et complétée par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Ed. du 

Seuil, 1996, p. 381 sq. (sur « Le concept d’expérience et l’essence de l’expérience herméneutique »). Je 

dois d’avoir fait ce rapprochement à Peter Allen, qui cite Gadamer dans « A Frame for the Text? History, 

Literary, Theory, Subjectivity, and the Study of Medieval Literature », in Peter Allen, Jeff Rider (éd.), 

Reflections in the Frame: New Perspectives on the Study of Medieval Literature, Exemplaria, 3.1, mars 

1991, p. 1. 
4 Nicole Loraux, « Eloge de l’anachronisme en histoire », Le Genre humain, 27, juin 1993, p. 24. 
5 Nathalie Koble, Mireille Séguy (dir.), Le Moyen Âge contemporain : perspectives critiques, op. cit., p. 3. 

Parmi les exemples donnés : Calvino, Michon, Roubaud et Delay, mais aussi Bresson, Novarina, Green, 

Rohmer, etc. 
6 Le volume suivant précise cet « horizon du postmodernisme » sous-entendu ici, et qui se caractérise par 

« une rupture avec la tradition, recyclée pour être détournée : jeux de citations, collages généralisés, 

appropriations critiques » (Nathalie Koble, Mireille Séguy (éd.), Passé présent. Le Moyen Âge dans les 

fictions contemporaines, Paris, Presses de la Rue d’Ulm, coll. « Aesthetica », 2009, p. 222, n. 34). 
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Parmi les six textes contenus dans ce numéro de Littérature, qui ajoute une 

contribution importante au médiévalisme français, tout en constituant une affirmation 

forte dans le champ des études médiévales, celui de Mireille Demaules1 offre l’exemple 

le plus parlant, puisqu’elle s’essaie à appliquer une approche psychanalytique au rêve 

médiéval, malgré la distance, malgré l’évolution des codes du récit onirique et le fait 

que la ceonception du rêve est, à l’époque moderne, différente de la conception 

médiévale. Les autres textes mériteraient la même attention, qu’ils comparent les 

conceptions moderne et médiévale de la lecture (Christopher Lucken), les approches 

historiques (Catherine Croizy-Naquet), qu’ils réfléchissent à la conceptualisation d’un 

genre du « récit idyllique » (Jean-Jacques Vicensini) ou qu’ils suivent la trace de Faust 

jusque chez Pessoa, Valéry, Boulgakov et Mann (Julia Peslier)2. On signalera toutefois 

plus particulièrement les pages que Michèle Gally consacre, dans la lignée de son 

précédent volume, à la mise en scène au Vieux Colombier du Jeu d’Adam ou Jeu de la 

Feuillée, datant du XIIIe siècle, dont elle examine l’hybridité, l’intertextualité, la 

réflexivité, pour proposer d’y voir une « pièce médiévale postmoderne3 ». 

  L’intérêt pour les œuvres expérimentales modernes se confirme dans leur 

ouvrage suivant, Passé présent. Le Moyen Âge dans les fictions contemporaines (2009), 

qui affirme davantage le lien entre présence d’une « référence médiévale » et caractère 

novateur de textes « qui revendiquent leur singularité et se soucient d’inventer, avec les 

outils d’expression qui leur sont propres, des formes nouvelles, témoignant d’un rapport 

au monde et à l’art instable et déstabilisant4 ». Cette assertion pourrait être discutée à 

partir de l’exemple de la fantasy, genre particulièrement en vogue dans les années 1990-

2010, qui se caractérise par un caractère très répétitif dans ses procédés et ses 

conventions. D’un point de vue quantitatif, les textes relevant de ce genre dépassent 

                                                 
1 Mireille Demaules, « Les songes médiévaux au risque de la psychanalyse : écueil méthodologique ou 

enrichissement interprétatif ? », ibid., p. 44-58. 
2 Respectivement : Catherine Croizy-Naquet, « Penser l’histoire antique au XIIIe siècle à la lumière de 

l’historiographie contemporaine », ibid., p. 28-43 ; Jean-Jacques Vincensini, « Genres et “conscience” 

narrative au Moyen Âge. L’exemple du récit idyllique », ibid., p. 59-76 ; Julia Peslier, « Faust à l’épreuve 

du médiéval. Mémoires du Faust-Phénix chez Pessoa et Valéry, Boulgakov et Mann », ibid., p. 77-97 ; 

Christopher Lucken, « Dans l'hiver de la lecture. Le temps de la fable », ibid., p. 98-120. 
3 Michèle Gally, « Résurrection du Jeu de la Feuillée. Une pièce médiévale postmoderne », ibid., p. 10-

27. Voir aussi l’article qu’elle consacre à Anouilh et Vailland dans Isabelle Durand-Le Guern (éd.), 

Images du Moyen Âge, Rennes, P.U.R., coll. « Interférences », 2006, p. 267-275. 
4 Nathalie Koble, Mireille Séguy, Passé présent. Le Moyen Âge dans les fictions contemporaines, op. cit., 

p. 8. 
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nettement les œuvres expérimentales, comme le font remarquer, peu après, Nathalie 

Koble et Mireille Séguy en citant Christian Amalvi. 

Le volume explore ainsi « le lien […] entre invention formelle et recours au 

Moyen Âge1 » dans une dizaine d’œuvres, mais laisse la parole aux créateurs, comme 

chez Michèle Gally : Delay, Roubaud, Novarina. Et une préface plus longue propose 

une typologie de la présence du Moyen Âge dans les œuvres modernes (rôle de l’image, 

réécriture partielle ou complète), mobilisant pour penser le passé les travaux de Didi-

Huberman2, en particulier – après les modèles historiques du volume précédent (Bloch, 

Loraux).  

Le séminaire organisé à l’ENS avait accordé assez peu de place à la poésie ; le 

colloque de septembre 2011, sur la « Mémoire du Moyen Âge dans la poésie 

contemporaine3 », donne forme à des pistes ébauchées dans les deux livres, en 

combinant recherche et création. En remontant au Surréalisme, en convoquant des 

figures attendues (Roubaud, Novarina) ou d’autres un peu oubliées (à tort), tel le grand 

médiéviste et poète Robert Guiette, aux côtés de créateurs déjà sollicités par elles ou par 

Michèle Gally (Florence Delay, Jacques Darras, Yves Bonnefoy), la démarche de 

Nathalie Koble et Mireille Séguy, avec Amandine Mussou, se révèle ici consciemment 

comparatiste, des textes de langue française, anglaise, italienne, espagnole et hongroise 

étant confrontés, pour examiner la « translation » du matériau médiéval, et mettre au 

jour ce qui apparaît, pour les poètes, le plus susceptible d’être repris à l’époque 

contemporaine. 

 

 En relation avec les travaux de Michèle Gally, Véronique Dominguez s’intéresse 

à la constitution, par les historiens de la littérature, aux XIXe et XXe siècles, du « théâtre 

médiéval » – l’expression fait l’objet d’une discussion. Cette étude passe par l’examen 

                                                 
1 Ibid., p. 9. 
2 Voir Georges Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 

Warburg, Paris, Minuit, 2002, 592 p. Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images 

(Paris, Minuit, 2000, 286 p.) avait été sollicité pour le numéro de Littérature dirigé par les mêmes auteurs. 
3 A défaut d’actes, on pourra consulter sur internet le programme du colloque « Mémoire du Moyen Âge 

dans la poésie contemporaine », organisé les 15-16-17 septembre 2011 à Paris et Saint-Denis par Nathalie 

Koble, Amandine Mussou et Mireille Séguy, sur le site de l’ENS : www.ens.fr. 
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de l’histoire de l’édition de ce théâtre1 et de ses adaptations, écrites et jouées depuis plus 

d’un siècle. Il s’agit également de dégager l’arrière-plan politique des choix opérés dans 

le processus de constitution moderne du « théâtre médiéval » par des chercheurs 

allemands et français. Leurs options étaient dictées par l’intérêt pour les archétypes et la 

conception du texte comme patrimoine ; mais elles étaient aussi prises entre le religieux 

et le politique, manifestes dans les grandes répresentations populaires, telles les 

Passions jouées devant Notre-Dame2.  

Un autre médiéviste, spécialiste des mystères, Xavier Leroux, permet de relier 

recherches sur le théâtre et sur le cinéma, puisqu’il a dirigé un volume sur Le Moyen 

Âge mis en scène3, avec Sandra Gorgievski – médiéviste et angliciste, celle-ci a étudié la 

figure d’Arthur en paralittérature, bande dessinée, etc.4 Le titre fait référence aux deux 

arts, examinés en relation avec un Moyen Âge ouvert sur l’Orient, dont ils transposent 

des figures mythiques (Tristan, Arthur) ou historiques (Averroès), des événements 

attestés (les croisades), des textes sacrés et profanes (contes). Une constante française 

semble alors se dessiner, au fil de ces volumes, consistant en l’association d’articles (sur 

les adaptations de Chaucer, une mise en scène d’une pièce de Henry Medwall, 

l’inspiration médiévale d’auteurs arabes…) et d’entretiens menés avec des réalisateurs 

(Michel Ocelot, Mario Monicelli, à qui l’on doit L’Armée Brancaleone, 1966) et des 

metteurs en scène (Bénédicte Boringe pour Le Mystère de la Passion d’Arras). 

 

                                                 
1 Voir le récent ouvrage dirigé avec Marie Bouhaïk-Gironès et Jelle Koopmans, Les Pères du Théâtre 

médiéval. Examen critique de la constitution d’un savoir académique, Rennes, PUR, 2010, 281 p. (actes 

du colloque de mars 2007), et leur introduction au volume, « Genèse et constitution du savoir académique 

sur le théâtre médiéval », p. 9-20. 
2 Voir en particulier Véronique Dominguez, « Le Vray Mistère de la Passion au théâtre de l’Odéon à 

Paris : la réception du théâtre médiéval au XXe siècle », European Medieval Drama, 10, 2006, p. 167-185 

et « Le théâtre médiéval au XXe siècle, résurrection du passé ? Sur les adaptations de la Passion de 

Gréban (1906, 1914, 1935-6-7) », in Isabelle Durand-Le Guern (éd.),  Images du Moyen Age, op. cit., 

p. 245-256. Je remercie Véronique Dominguez pour les informations qu’elle a bien voulu m’apporter au 

sujet de ses recherches. 
3 Sandra Gorgievski, Xavier Leroux (éd.), Le Moyen Âge mis en scène. Perspectives contemporaines, 

Babel, 15, 2007, 350 p. 
4 Sandra Gorgievski, Le mythe d’Arthur : de l’imaginaire médiéval à la culture de masse. Paralittérature, 

bande dessinée, cinéma, beaux-arts, Liège, CEFAL, coll. « Littérature comparée », 2003, 232 p. 
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Le cinéma représente une grande part des volumes et articles publiés chaque 

année en langue anglaise1. En France, les travaux de François Amy de la Bretèque 

(médiéviste de formation), qui font autorité depuis trois décennies, ont donné lieu à un 

important ouvrage, en 2004, L’imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, qui 

recense 300 films et couvre un siècle de production cinématographique2. Plus 

récemment Gil Bartholeyns et Corneliu Dragomirescu ont entrepris de déplacer la 

question habituellement posée au cinéma : le second a proposé une synthèse des travaux 

sur « le cinéma médiéval », mais sans se limiter au seul cinéma prenant le Moyen Âge 

comme décor. Il s’agissait de remplacer les critères de vérité historique par des critères 

esthétiques, et de penser ensemble le cas des films à cadre médiéval, avec les procédés 

« pré-cinématographiques » – des jeux picturaux mis en abyme dans des œuvres 

cinématographiques3 – et la présence (plus difficile à déceler) de l’esthétique médiévale 

dans certains films, indépendamment de leur sujet et du décor4. Leurs réflexions sur 

« historicité et authenticité », entreprises depuis plusieurs années5, vont donner lieu à un 

ouvrage collectif publié en langue anglaise, A Feeling of the Past. The Cinema Before 

the Age of Cinema (en cours de préparation6). 

 

 Ces médiévistes possèdent une expertise sur l’époque de référence, et mènent un 

double travail de recherche : sur le Moyen Âge lui-même, et sur sa réception. Le 

médiévalisme apparait ici comme une extension, un prolongement (temporel) de leur 

premier domaine. On le constate également dans le cas des recherches accomplies par 

                                                 
1 Voir entre autres Nickolas Haydock, Movie Medievalism: The Imaginary of the Middle Ages, Jefferson, 

McFarland, 2008, 244 p. et John Aberth, A Knight at the Movies: Medieval History on Film, New York, 

Routledge, 2003, 336 p. Voir aussi les articles, publiés en anglais, de Sandra Gorgievski. 
2 Sans mentionner les travaux remontant aux années 1980, on signalera La Légende de Robin des Bois, 

Toulouse, Privat, coll. « entre légendes et histoire », 2001, 160 p. et L’Imaginaire médiéval dans le 

cinéma occidental, Paris, Honoré Champion, 2004, coll. « Nouvelle Bibliothèque du Moyen Âge », 

1280 p. 
3 « […] lorsque la forme du cinéma apparaît dans des récits situées avant l’avènement du cinéma. […] 

dans une histoire placée au Moyen Âge un public est amené à regarder des images comme sur un écran » 

(Corneliu Dragomirescu, « Cinéma médiéval : trois niveaux de sens d’une expression ambiguë », in V. 

Ferré, Médiévalisme, modernité du Moyen Âge, op. cit., p. 144) 
4 Ces analyses font écho à celles proposées par Jean-Christophe Blum, Patrick Moran et Françoise 

Zamour sur Bresson, Rohmer, Green dans le volume de N. Koble et M. Séguy, Passé présent…, op. cit. 
5 Voir Gil Bartholeyns, « Représentation du passé au cinéma. Entre historicité et authenticité », Diogène, 

189, 2000, p. 41-61. 
6 Parmi les articles de Corneliu Dragomirescu sur le sujet, on pourra également consulter « Le Cinéma à 

l’épreuve des représentations médiévales : l’enluminure et le théâtre », in S. Gorgievski, X. Leroux, Le 

Moyen Age mis en scène…, op. cit., p. 135-175. 
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certains membres de l’Association des Médiévistes Anglicistes de l’Enseignement 

Supérieur (AMAES1), en particulier au sein du Centre d’Etudes Médiévales Anglaises 

(CEMA) de la Sorbonne, dirigé par Leo Carruthers.  

Celui-ci, par ses publications et les thèses sur J.R.R. Tolkien qu’il dirige, fait 

ainsi le lien entre Moyen Âge et XXe siècle : l’ouvrage collectif Tolkien et le Moyen 

Âge, publié en 2007, se distingue en ce qu’il donne la parole à de jeunes doctorants ou 

étudiants de Master, travaillant sur la littérature médiévale ou sur Tolkien lui-même. Le 

volume envisage aussi bien le rapport à des sources importantes (Le Kalevala) que le 

rôle de l’onomastique ou des langues ; certains personnages du Seigneur des Anneaux et 

Bilbo le Hobbit ; ou des aspects de l’œuvre mis en relation avec des réalités historiques 

(les armes, la structure féodale, l’architecture)2. A titre personnel, Leo Carruthers a 

envisagé dès les années 1990 l’œuvre de Tolkien sous l’angle de l’intertexte médiéval3, 

avant de participer à la journée d’étude et d’hommage consacrée par la Bibliothèque 

nationale de France à J.R.R. Tolkien4, pour évoquer « l’inspiration médiévale » de cet 

auteur, qui l’intéresse en premier lieu5. En témoigne un article récent, comparant 

« Ælfwine de Leithien et la Chronique anglo-saxonne », sur « Les passages vieil-anglais 

de l’histoire du Premier Âge de la Terre du Milieu […]6 ». Le dernier ouvrage qu’il a 

dirigé, en collaboration avec Raeleen Chai-Elsholz et Tatjana Silec (Palimpsests and the 

                                                 
1 Les volumes publiés par cette association au cours des années 1990 sont évoqués au chapitre 2, p. 59. 
2 Leo Carruthers (dir.), Tolkien et le Moyen Âge, Paris, CNRS Éditions, 2007, 332 p. Parmi les 

contributeurs, Tatjana Silec, désormais maître de conférences à Paris IV Sorbonne, n’a pas oublié 

Tolkien ; d’autres étaient membres d’un groupe informel, les Sorbonnim, intéressés par la réception du 

Moyen Âge. 
3 Leo Carruthers, « Religion, Magic and Symbol in Sir Gawain and the Green Knight », QWERTY, 4, 

octobre 1994, p. 5-13 et « Beowulf as Inter-text in Tolkien’s Mythology », Bulletin des Anglicistes 

Médiévistes, 54, 1998, p. 1-20. 
4 Leo Carruthers, « Tolkien et son inspiration médiévale », intervention dans le cadre de la journée 

d’étude et d’hommage à J.R.R. Tolkien, 31 janvier 2004, Bibliothèque nationale de France (consultable 

dans les archives audiovisuelles de la BnF, 2004 ; un enregistrement sonore peut être écouté en ligne sur 

le site « Pourtolkien » : <http://pourtolkien.fr/spip.php?article50>). Sur cette journée, voir NS, première 

partie. Un article est à paraître prochainement : « Passion, profondeur et perspective : Tolkien et 

l’inspiration de la poésie médiévale anglaise », in  Michaël Devaux (éd.), La Feuille de la Compagnie, 4, 

Genève, Ad Solem.  
5 En premier lieu, mais non exclusivement : parmi la douzaine de notices rédigées pour le Dictionnaire 

Tolkien, à paraître en 2012 (voir NS, III), on trouve aussi bien les articles « Anglo-Saxon », « Moyen 

Âge » et « Moyen anglais »  que « Voie droite » et « Elrond ». 
6 Leo Carruthers, « Ælfwine de Leithien et la Chronique anglo-saxonne. Les passages vieil-anglais de 

l’histoire du Premier Âge de la Terre du Milieu dans la Quenta, les Annales de Valinor, les Annales de 

Beleriand et The Notion Club Papers », in M. Devaux, V. Ferré, Ch. Ridoux (éd.), Tolkien aujourd’hui, 

op. cit., p. 169-180. 
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Literary Imagination of Medieval England…, 20111), suit la piste du palimpseste depuis 

les manuscrits anglo-saxons jusqu’à l’époque contemporaine (au cinéma, chez 

Boorman2), au sens propre et figuré, étendant la notion jusqu’à l’idée de recyclage, de 

réécriture et d’effacement. 

 

 On pourrait également évoquer, du côté des médiévistes, les travaux de Danielle 

Buschinger, qui s’est intéressée encore récemment à la Réception du Moyen Age dans la 

culture moderne3 (2002) ; de Claude Lachet, Les personnages autour du Graal (20084) 

ou de Céline Cecchetto, auteur d’une thèse sur les Échos du Moyen Âge et de la 

Renaissance dans la chanson française contemporaine (20085), un des rares exemples 

de travaux consacrés à la musique dans une perspective médiévaliste6, pour ne citer que 

quelques noms7. Cet état des lieux devrait également évoquer plus longuement le 

colloque organisé à Reims en 2005 sur l’Édition, [la] diffusion et [la] réception des 

romans de chevalerie (1750-1950), qui a donné lieu à un ouvrage dirigé par Isabelle 

Diu, Elisabeth Parinet et Françoise Vielliard : La mémoire des chevaliers… 

(20078) s’intéresse à la descendance du « roman de chevalerie » – l’expression remonte 

au XVIIe siècle –, à sa transmission, au rôle des éditeurs et adaptateurs, à la réception 

érudite ou non. L’on croise ainsi les noms de Mme Riccoboni, Paulin et Gaston Paris, 

Alfred Delvau, aux côtés d’auteurs pour la jeunesse. 

                                                 
1 Leo Carruthers, Raeleen Chai-Elsholz et Tatjana Silec (dir.), Palimpsests and the Literary Imagination 

of Medieval England: Collected Essays, Londres & New York, Palgrave-Macmillan, coll. « New Middle 

Ages Series », 2011, 285 p. 
2 Voir Jean-Marc Elsholz, « Elucidations: Bringing to Light the Aesthetic Underwriting of the Matière de 

Bretagne in John Boorman's Excalibur », p. 205-226 
3 Danielle Buschinger (éd.), Réception du Moyen Age dans la culture moderne, Amiens,  Presses du 

Centre d'études médiévales, Université de Picardie-Jules-Verne, 2002, coll. « Médiévales », 218 p. 
4 Claude Lachet (éd.), Les personnages autour du Graal, Lyon, CEDIC, 2008, 322 p. 
5 Céline Cecchetto, Échos du Moyen Âge et de la Renaissance dans la chanson française contemporaine, 

thèse de doctorat en littérature médiévale, sous la direction de D. Bohler, université de Bordeaux 3, 

soutenue le 24 septembre 2008. 
6 Si l’on excepte Wagner, il n’y a pas encore d’équivalent aux recherches menées côté anglais, au moins 

depuis Richard Barber et l’ouvrage qu’il a dirigé sur King Arthur in Music, Cambridge, D.S. Brewer, 

2002, viii-190 p. 
7 Outre ceux de Florence Plet-Nicolas et Myriam White-Le Goff, vont être évoqués dans les pages 

suivantes les travaux d’autres médiévistes, comme Anne Rochebouet, Anne Salamon et Patrick Moran. 
8 Isabelle Diu, Élisabeth Parinet et Françoise Vielliard, (dir.), La mémoire des chevaliers : édition, 

diffusion et réception des romans de chevalerie du XVIIe au XXe siècle, Paris, École des chartes, 2007, 

244 p. 
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Toutefois, distinguer les deux « familles » du médiévalisme français a déjà 

permis de faire apparaître une relative homogénéité dans les travaux présentés ici, qui 

servent de point de repère pour comprendre les orientations des spécialistes de 

littérature française et comparée « modernistes ». 
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3. … et chez les (médiévalistes-) modernistes 

 

 On ne s’attardera pas sur les travaux consacrés au XIXe siècle, période la plus 

étudiée. C’est en effet à ce siècle que l’on pense le plus spontanément, et en particulier 

au Romantisme, lorsque l’on cherche l’exemple d’une reprise du Moyen Âge, du fait de 

la proximité temporelle et de l’enseignement dispensé dans les lycées et les universités, 

qui ignore le médiévalisme des XVIIe et XVIIIe siècles. Au milieu des années 2000, 

deux publications se sont distinguées. Tout d’abord celle de Laura Kendrick, Francine 

Mora et Martine Reid, portant sur la seconde partie du siècle (Le Moyen Âge au miroir 

du XIXe siècle (1850-1900)1 – mais il s’agit là encore d’un travail mené par deux 

médiévistes et une moderniste. 

Il en va autrement pour La fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle2, volume de 

référence publié en 2006 sous la direction de Simone Bernard-Griffiths,  Pierre Glaudes 

et Bertrand Vibert, tous trois spécialistes de cette époque. Pierre Glaudes, outre ses 

travaux sur des questions plus générales (l’essai, le personnage), travaille sur 

Chateaubriand, Léon Bloy, Barbey d’Aurevilly, Joseph de Maistre et Mérimée ; 

Bertrand Vibert est spécialiste de la fin du XIXe siècle (symbolisme, Villiers de l’Isle-

Adam) ; Simone Bernard-Griffiths, qui a publié sur Michelet et Quinet (Le Mythe 

romantique de Merlin dans l’œuvre d’Edgar Quinet, 1999), a aussi édité, quinze ans 

avant ce volume collectif, les actes d’un colloque étudiant les Images de la magie, fées, 

enchanteurs et merveilleux dans l’imaginaire du XIXe siècle3. En littérature comparée, 

enfin, Joëlle Prungnaud a consacré des ouvrages à l’imaginaire des cathédrales (La 

cathédrale, 2001 ; Figures littéraires de la cathédrale, 1880-19184) et, plus récemment, 

                                                 
1 Laura Kendrick, Francine Mora, Martine Reid, Le Moyen Âge au miroir du XIXe siècle (1850-1900), 

Paris, L’Harmattan, 2003, 296 p. L’ouvrage poursuit donc un travail mené entre autres par Janine 

Rosalind Dakyns dans The Middle Ages in French literature 1851-1900, Oxford, Oxford University 

Press, 1973, 337 p. 
2 Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert (dir.), La Fabrique du Moyen. 

Représentations du Moyen Âge dans la culture et la littérature françaises du XIXe siècle, Paris, 

Champion, coll. « Romantisme et modernité », 2006, 1182 p. 
3 Simone Bernard-Griffiths, Le Mythe romantique de Merlin dans l’œuvre d’Edgar Quinet, Paris, 

Champion, 1999, 682 p. ; avec Jeannine Guichardet (éd.), Images de la magie, fées, enchanteurs et 

merveilleux dans l’imaginaire du XIXe siècle, Annales Littéraires de l’Université de Besançon, Paris, Les 

Belles Lettres, 1993, 214 p. 
4 Joëlle Prungnaud (éd.), La cathédrale…, Lille, Université Lille 3, Travaux et recherches, 2001, 305 p. 

Quelques années plus tôt, Gothique et Décadence : Recherches sur la continuité d’un mythe et d’un genre 
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à John Ruskin1, tout comme Anne Ducrey avait ouvert les années 2000 avec un volume 

consacré au début du XXe siècle, Le Moyen Âge en 19002.  

 

C’est ce regain de travaux scientifiques sur le XIXe siècle que note Isabelle 

Durand-Le Guern, elle-même spécialiste du Romantisme et du roman d’aventures3, dans 

Images du Moyen Âge4. Le volume d’actes du colloque de Lorient (organisé au 

printemps 2005) tâche par conséquent d’ouvrir un peu l’empan des siècles, en balayant 

cinq cents ans, du XVe siècle à l’époque contemporaine. Est privilégiée l’interrogation 

sur l’arrière-plan politique des représentations du Moyen Âge, en trois temps : sont 

distingués le Moyen Âge politique, sa représentation littéraire, sa transposition dans les 

arts – ces derniers (théâtre, opéra, danse, bande dessinée, cinéma, architecture…) 

laissant apercevoir « une certaine instrumentalisation du Moyen Âge, au service d’une 

idéologie généralement conservatrice5 » (on y reviendra). 

 Ce colloque était le premier placé sous l’égide de « Modernités médiévales », 

association de chercheurs (mais aussi de créateurs) lancée en 2004 par des comparatistes 

modernistes mais qui, très vite, est parvenue à un équilibre entre ceux-ci et les 

médiévistes. La structure, souple, vise d’une part à l’échange d’idées et d’informations 

sur ce domaine en voie de constitution, en particulier par l’intermédiaire d’un site 

internet où sont proposés articles, bibliographies et un état des lieux des recherches en 

cours ; d’autre part à l’organisation d’événements scientifiques, colloques et journées 

                                                                                                                                               
au XIXe siècle en Grande-Bretagne et en France (Paris, Honoré Champion, 1997, 498 p.) s’intéressait 

déjà au revival médiéval en Angleterre, et à ses avatars en France, tout comme un article de 1996, paru 

dans les Cahiers de Recherches Médiévales, sur « L’image de l’architecture gothique dans la littérature 

fin-de-siècle », Cahiers de Recherches Médiévales, 2, 1996, p. 137-147. Plus récemment a paru son essai 

sur les Figures littéraires de la cathédrale (1880-1918), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 

Septentrion, coll. « Littératures », 2008, 269 p. 
1 Isabelle Enaud-Lechien, Joëlle Prungnaud (dir.), Postérité de John Ruskin. L'héritage ruskinien dans les 

textes littéraires et les écrits esthétiques, Paris, Editions Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2011, 

385 p. 
2 Anne Ducrey (éd.), Le Moyen Âge en 1900, Cahiers de la Maison de la Recherche, Villeneuve-d’Ascq, 

Université Charles-de-Gaulle - Lille 3, coll. « Ateliers », 2001, 98 p. 
3 Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Age des romantiques, Rennes, P.U.R., 2001, 314 p. et Le roman 

historique, Paris, Armand Colin, 2008, 128 p. Ses recherches les plus récentes confirment son intérêt pour 

les liens entre littérature et politique : voir, pour le Moyen Âge, l’ouvrage publié avec Bernard Ribémont, 

Charlemagne : empereur et mythe d’Occident, Paris, Klincksieck, 2009, 299 p. 
4 Isabelle Durand-Le Guern, « Avant-propos », in I. Durand-Le Guern (éd.), Images du Moyen Âge, op. 

cit., p. 13. 
5 Ibid., p. 17. 
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d’étude1. Si son centre de gravité se déplace – comme la cour arthurienne dans certains 

récits – chaque année, selon les lieux des colloques,  sa création répondait toutefois à un 

vrai besoin de coordination, étant donné l’éparpillement, géographique et disciplinaire, 

des recherches : universités françaises (et francophones) réparties dans toute la France, 

et hors de ses frontières, méconnaissance réciproque des travaux respectifs d’historiens 

et de littéraires, d’anglicistes et de « francisants », de comparatistes, de médiévistes, etc. 

 L’histoire de l’association éclaire une partie des travaux français sur la réception 

du Moyen Âge. Chronologiquement, ce sont trois comparatistes (Anne Besson, Isabelle 

Durand-Le Guern, Anne Larue – avant que l’auteur de ces lignes les rejoigne, à l’été 

2004) qui sont à l’origine de l’association, dont la naissance a été rendue publique en 

juin 2004, par un email envoyé à des chercheurs possédant des centres d’intérêt 

communs, sans pour autant qu’ils se connaissent. Outre Isabelle Durand-Le Guern, 

Anne Larue est à l’origine spécialiste du romantisme et de la relation entre texte et 

image2 ; ses travaux ont évolué vers les questions de la subversion et de l’autorité dans 

un contexte contemporain3. C’est aussi la seconde moitié du XXe siècle, et le début du 

XXIe, qui intéressent Anne Besson depuis sa thèse de doctorat consacrée aux cycles en 

paralittérature (D’Asimov à Tolkien…) puis un volume étudiant les avatars 

contemporains de la figure du Roi Arthur (Arthur au miroir du temps, 20074). Elle a 

publié un important ouvrage de synthèse sur La fantasy (20075), le genre dont relèvent, 

au tournant du XXIe siècle, la plupart des productions littéraires, cinématographiques et 

ludiques d’inspiration médiévale ; c’est d’ailleurs sous cet angle qu’elle a proposé 

d’aborder la fantasy, lors du deuxième colloque de l’association « Modernités 

médiévales », organisé avec Myriam White-Le Goff en mars 2006 à Arras6.  

                                                 
1 Voir <www.modernitesmedievales.org> (et la NS, II). 
2 Voir ses deux ouvrages sur Delacroix : Dictionnaire des Beaux-Arts de Delacroix : reconstitution et 

édition critique, Paris, Editions Hermann, 1996, LXVII-212 p. et Romantisme et Mélancolie. Le Journal 

de Delacroix, Paris, H. Champion, 1998, 295 p. 
3 Voir Anne Larue (dir.), L’art qui manifeste, revue ILTC, 2008, 200 p. et Fiction, féminisme et 

postmodernité : les voies subversives du roman contemporain à grand succès, Paris, Éditions Classiques 

Garnier, 2010, 238 p. 
4 Anne Besson, D’Asimov à Tolkien. Cycles et séries dans la littérature de genre, Paris, CNRS Editions, 

2004, 250 p. ; Anne Besson (dir.), Arthur au miroir du temps, Dinan, Terre de Brume, 2007, 239 p. 
5 Anne Besson, La Fantasy, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2007, 205 p. 
6 Voir les actes du colloque : Anne Besson, Myriam White-Le Goff (éd.), Fantasy : le merveilleux 

médiéval aujourd’hui, Paris, Bragelonne, 2007, 256 p. 
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 De tels profils expliquent l’accent mis sur les siècles les plus proches de nous, 

dans les notes d’intention1 comme en page d’accueil du site créé fin 2005 afin 

d’accueillir les bibliographies, adoptant un classement des travaux consacrés à la 

réception du Moyen Âge par genres, personnages ou motifs ; par domaines et périodes ; 

ou encore par auteurs. Ce n’est qu’au bout d’une année et demie, en mars 2006, que 

deux médiévistes, Valérie Naudet et Myriam White-Le Goff2 sont venues compléter 

l’équipe ; la première étant remplacée fin 2009 par Véronique Dominguez. L’équilibre 

entre modernistes et médiévistes s’est alors trouvé naturellement, lorsque Florence Plet-

Nicolas, spécialiste du roman du XIIIe siècle3 et Michèle Gally (en remplacement 

d’Anne Larue, en 2010) ont rejoint le bureau de l’association. 

 Celui-ci joue un rôle d’ordre principalement scientifique, ses membres 

organisant tour à tour le colloque annuel sur la littérature et les arts, coordonné par 

« Modernités médiévales », qui a par ailleurs soutenu d’autres événements 

universitaires. Après Lorient en 2005 et Arras en 20064, les rencontres d’Aix-en-

Provence a mis l’accent sur les représentations du Moyen Âge « entre médiéval et 

moyen-âgeux » (Elodie Burle-Errecade et Valérie Naudet (éd.), Fantasmagories du 

Moyen Age, 20105) ; puis Bordeaux 3 a joué en 2008 sur la polysémie du titre Le Moyen 

Âge en jeu (actes édités par Séverine Abiker, Anne Besson, Florence Plet-Nicolas en 

20096). En 2009, la volonté de réintégrer plus nettement des créateurs et des 

professionnels de l’édition a donné lieu au colloque de Paris 13, La Fantasy en France 

                                                 
1 Voir la lettre mensuelle (Newsletter) envoyée le 12 septembre 2005, alors que commençait la deuxième 

année d’existence de l’association : « […] nos objectifs demeurent de promouvoir la recherche sur la 

réception du Moyen Age aux XIXe-XXIe s., par le biais de la diffusion d'informations et de l’organisation 

d'évènements » (à lire en ligne sur la page « Archives » : www.modernitesmedievales.org/archivindex). 
2 La première est spécialiste de la chanson de geste (XIIe-XVe siècles), du domaine bourguignon et du 

rapport entre texte et image ; la seconde a travaillé aussi bien sur Le purgatoire de saint Patrick. 

Réécritures d’une légende (Paris, H. Champion, 2006, 416 p.) que sur la figure de l’Envoûtante Mélusine, 

Paris, Klincksieck, « Les grandes figures du Moyen Âge », 2008, 234 p.). 
3 Voir entre autre sa thèse sur La création du monde. Les noms propres dans le roman de Tristan en 

prose, Paris, Honoré Champion, 2007, 511 p. 
4 Voir, plus haut, les références des actes : Isabelle Durand-Le Guern (éd.), Images du Moyen Age, op. 

cit. ; Anne Besson et Myriam White (éd.), Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd’hui, op. cit. 
5  Elodie Burle-Errecade, Valérie Naudet (éd.), Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-

âgeux, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Senefiance », 2010, 283 p.  
6 Séverine Abiker, Anne Besson, Florence Plet-Nicolas (éd.), Le Moyen Âge en jeu, Eidôlon, 86, Pessac, 

Presses Universitaires de Bordeaux, cop. 2009, 1 v., 406 p. 

http://www.modernitesmedievales.org/
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aujourd’hui. Écrire, éditer, traduire, illustrer1 ; le double visage du médiévalisme, 

créatif et savant, a été mis à l’honneur pour le premier colloque hors des frontières 

françaises, en octobre 2010.  

 

C’est en effet l’association entre « Récritures et érudition dans la réception du 

Moyen Age » qui a fait l’objet du colloque sur « Le Savant dans les Lettres » organisé 

par Ursula Bähler, Alain Corbellari et Valérie Cangemi à l’université de Lausanne. Il 

s’agissait pour eux d’éclairer « la part prise par les “spécialistes”, du XVIIIe au XXIe 

siècle, dans le processus du “retour du Moyen Age” », en dépassant l’opposition trop 

souvent faite entre philologie et invention artistique, pour montrer comment chez un 

même individu pouvait « cohabiter l’ambition de servir et d’illustrer la science et celle 

de profiter de leurs compétences pour toucher un public plus large que celui de leurs 

pairs2 ».  

Le choix de la Suisse pour accueillir le sixième colloque de « Modernités 

médiévales » reflète, d’une part, l’ouverture de l’association à l’Europe, la 

lettre mensuelle étant lue par près de 200 destinataires, dont certains résident en 

Allemagne, Hollande, Danemark, Portugal, Suède et Suisse – en plus des Etats-Unis et 

du Canada. D’autre part, il s’imposait, compte tenu du grand dynamisme de la 

recherche, en Suisse, sur les questions de réception du Moyen Âge : il n’est que de 

songer aux travaux d’Ursula Bähler, d’Alain Corbellari et de Christopher Lucken (qui 

enseigne conjointement en Suisse et en France) mentionnés, ou à l’important numéro 

d’Equinoxe intitulé Lire le Moyen Âge ?, publié sous la direction d’Alain Corbellari et 

de Christopher Lucken en novembre 1996. Ce volume contient des analyses sur 

l’Histoire et la « couleur locale »,  le rapport au sentiment nationaliste et religieux, la 

musique, le théâtre (Gustave Cohen) et le cinéma (Rohmer), outre un important 

entretien avec Michel Zink et une précieuse bibliographie. 

Ce déplacement géographique est aussi allé de pair avec un infléchissement du 

propos vers une conception du médiévalisme (dans son double aspect, créatif et savant) 

                                                 
1 Organisé par Anne Besson, Vincent Ferré et Anne Larue, le colloque La Fantasy en France aujourd’hui. 

Écrire, éditer, traduire, illustrer, enregistré, peut être écouté en ligne : <www.modernitesmedievales.org/ 

colloques.htm>. 
2 Texte de l’appel à communications, en ligne sur <www.modernitesmedievales.org/colloques.htm>. 
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proche du medievalism tel qu’il est pratiqué explicitement et consciemment par Studies 

in Medievalism, contrairement au médiévalisme francophone. Cette observation pourrait 

paraître paradoxale, dans la mesure où Alain Corbellari – spécialiste de Joseph Bédier, 

mais aussi auteur de nombreux articles sur la réception du Moyen Âge, par exemple 

dans la bande dessinée comme Ursula Bähler (spécialiste de philologie, en particulier de 

Gaston Paris1) pratiquent plutôt un médiévalisme « à la française », comme en 

témoignent leurs multiples interventions et collaborations – dont celle avec Michel 

Zink, à l’occasion du centenaire de la disparition de Paris2. Ce serait toutefois oublier 

qu’Alain Corbellari est aussi l’auteur d’un chapitre dans Medievalism and the Modernist 

Temper3 et qu’il a également collaboré à Studies in Medievalism, en 20104. Sa position 

est donc plutôt celle d’un passeur entre les deux médiévalismes. 

Au même moment, les discussions au sein du bureau de l’association sont allées 

vers une redéfinition de ses objets et de sa finalité. En témoigne ainsi le changement du 

texte d’accueil du site de « Modernités médiévales », presque aussi important à relever 

(toutes proportions gardées) que l’absence de modifications de l’ours de Studies in 

Medievalism. La présentation en ligne entre fin 2005 et mars 2011 précisait que 

 

L’association (loi de 1901) « Modernités médiévales » a pour but de promouvoir 

des manifestations universitaires, et plus largement culturelles, autour du revival – 

dirons-nous : reverdie ? – des thématiques médiévales, essentiellement aux XIXe, 

XXe et XXIe siècles (romantisme, gothique, fantasy…).  

Elle fédère en un réseau souple les intervenants culturels et les créateurs qui 

s’intéressent aux résonances médiévales dans le monde contemporain : lecteurs, 

chercheurs, illustrateurs, éditeurs, romanciers…   

Le succès remporté, par exemple, par les événements consacrés à l’œuvre de 

Tolkien a permis de révéler un intérêt universitaire autour de ces questions. Le 

                                                 
1 Voir sa thèse publiée, Gaston Paris et la philologie romane, Genève, Droz, 2004, 233 p., ainsi que 

l’ouvrage collectif Portraits de médiévistes suisses (1850-2000), dirigé avec Richard Trachsler et la 

collaboration de Larissa Birrer, Portraits de médiévistes suisses (1850-2000) : Une profession au fil du 

temps, Genève, Droz, 2009, VIII-402 p. 
2 Voir leurs articles dans Michel Zink (dir.), Le Moyen Âge de Gaston Paris. La poésie à l’épreuve de la 

philologie, Paris, Odile Jacob, 2004, 342 p.  
3 Alain Corbellari, « Joseph Bédier, Philologist and Writer », in R.H. Bloch, S. Nichols, Medievalism and 

the Modernist Temper, op. cit., p. 269-285. 
4 Alain Corbellari, « Is Medievalism Reactionary? From between the World Wars to the Twenty-First 

Century: On the Notion of Progress in our Perception of the Middle Ages », in SiM XVIII. Defining 

Medievalism(s) II, 2010, p. 99-124. 
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moment est venu de confronter des travaux convergents mais encore épars : tel est 

l’objectif principal de cette association1. 

 

 

Dans la nouvelle version, qui prend acte du développement et de l’affirmation de 

l’association au cours de ses six années d’existence, le terme de médiévalisme apparaît 

désormais comme central, de même que sont mises en avant la réflexion théorique, et 

les relations avec la recherche à l’étranger : 

 

L'association (loi de 1901) « Modernités médiévales » a pour but, depuis 2004, de 

promouvoir des manifestations universitaires, et plus largement culturelles, autour 

du revival –  dirons-nous : reverdie ? – du médiéval, de sa réécriture et de ses 

représentations, essentiellement aux XIXe, XXe et XXIe siècles (de la réception 

romantique, symboliste ou moderne, en passant par la fantasy et la littérature de 

jeunesse). 

Elle fédère en un réseau souple les intervenants culturels et les créateurs qui 

s’intéressent aux résonances médiévales dans le monde contemporain : lecteurs, 

chercheurs, illustrateurs, éditeurs, romanciers… 

Notre association est le lieu de convergence des travaux scientifiques, de plus en 

plus nombreux, autour du « médiévalisme » en France. Elle contribue à interroger 

et à théoriser cette notion problématique, en partenariat avec la recherche 

européenne et américaine la plus récente2. 

 

 

Dans quelle mesure, toutefois, ce texte est-il descriptif ou programmatique ? La 

réflexion théorique est-elle plus développée qu’en novembre 2009, lorsque le colloque 

de Metz-Malbrouck avait dressé un état des lieux de la réception du Moyen Âge en 

France ? 

 

En effet, en relation (informelle) avec « Modernités médiévales », un deuxième 

colloque a été organisé chaque année par des membres de l’association, en 2008, 2009 

et 2010, parallèlement au colloque « officiel », ce qui témoigne du dynamisme de la 

phase de reconfiguration du médiévalisme à la française. Après « Tolkien aujourd’hui » 

                                                 
1 Texte de la page d’accueil de www.modernitesmedievales.org, de novembre 2005 à mars 2011. 
2 Texte actuel de la page d’accueil de www.modernitesmedievales.org (consultée le 17 avril 2011, je 

souligne). L’idée d’une modification a été initiée par la nouvelle présidente, Michèle Gally, élue en 

octobre 2010. Le texte a été revu collectivement par les membres du bureau d’alors : Anne Besson, 

Véronique Dominguez, Vincent Ferré, Michèle Gally, Florence Plet-Nicolas, Myriam White – Le Goff. 
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à Rambures (en juin 20081), des colloques ont eu lieu à Metz-Malbrouck en novembre 

20092 puis à Groningen (Hollande) en juillet 20103. Sans nous attarder sur le premier, 

qui portait sur un auteur en particulier (et même s’il est représentatif du médiévalisme4), 

on soulignera les intentions et les réalisations des deux autres, qui visaient explicitement 

à construire un dialogue entre disciplines et pays, autour des méthodes et des pratiques 

du médiévalisme, donc à constituer un discours théorique collectif. 

 

Parmi les directions suivies5, l’une des plus originales et novatrices me paraît 

être la recherche d’une relation au passé qui ne passe pas par une approche historique de 

type factuel. On l’a vu pour Corneliu Dragomirescu, qui interroge le « cinéma 

médiéval » sans prendre en compte la question de l’authenticité ; une démarche 

comparable est observable dans les réflexions de Gil Bartholeyns, historien spécialiste 

de la « culture visuelle ». Dans « Le passé sans l’histoire. Vers une anthropologie 

culturelle du temps », il s’attaque au présupposé selon lequel la démarche historique, 

faisant intervenir la mémoire, serait la seule voie d’accès au passé. S’appuyant sur les 

travaux de Koselleck et Hartog6, il entend montrer comment le passé peut au contraire 

être envisagé, dans nombre d’activités humaines (cinéma, jeux de rôles en particulier) 

comme une catégorie esthétique, voire dramatique, sans référence à l’Histoire7.  

Dans la même perspective, mais plus déroutant à première vue, l’article de Jeff 

Rider sur « Les usages du Moyen Âge » s’intéresse à certaines expériences de pensée 

qui envisagent le Moyen Âge comme un monde possible, qui se le représentent, 

l’imaginent, à partir des objets et vestiges qui nous sont parvenus. Il s’agit pour lui de 

                                                 
1 Voir les actes, publiés en 2011 : Michaël Devaux, Vincent Ferré, Charles Ridoux (éd.), Tolkien 

aujourd’hui, op. cit. 
2 Voir le volume qui a suivi cette rencontre : V. Ferré, Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge, op. cit. 
3 Les actes sont à paraître en 2012 : Vincent Ferré, Karl Fugelso, Alicia C. Montoya, Parler du Moyen 

Âge aujourd’hui : Dialogues transatlantiques/ Transatlantic Dialogues: Speaking of the Middle Ages 

Today, op. cit. 
4 On le verra p. 51 à propos de la recherche européenne, et au chapitre 7. 
5 Le volume contient également des analyses sur le théâtre, la bande dessinée, la relation entre fantasy et 

Moyen Âge, littérature de jeunesse, etc., qui seront convoquées à d’autres moments, dans le présent essai. 
6 Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques [1979], Paris, 

Éd. de l’EHESS, 1990, 334 p. ; François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du 

temps, Paris, Seuil, 2003, 257 p. 
7 Gil Bartholeyns, « Le passé sans l’histoire. Vers une anthropologie culturelle du temps », in V. Ferré, 

Médiévalisme, modernité du Moyen Âge, op. cit., p. 47-60. G. Bartholeyns travaille actuellement à un 

essai sur Les expériences inactuelles du passé. 
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tenter d’associer les deux versants du médiévalisme, scientifique et créatif, sans 

disqualifier le second au nom de critères positivistes : « les savants qualifient le 

médiévalisme [créatif] de naïf et immédiat, alors, ce qu’ils veulent en réalité dire est que 

cette façon de se représenter des mondes passés ne passe par les mêmes types de 

concepts historiques que la leur1 ». La visée n’est pas utilitariste, puisque les 

expériences de pensée rendues possibles par le Moyen Âge (on pourrait dire : la fiction 

créée autour de cette époque) visent à améliorer le rapport au monde réel, à faire surgir 

des possibles qui seraient indécelables sans cet effort. 

Ces propositions, apparemment fragiles, et facilement récusables, rejoignent en 

fait le sentiment exprimé par Yves Bonnefoy à propos des romans bretons :   

 

Rêveuse comme elle semble, il se pourrait même qu’elle ait en soi, comme une 

amande invisible et aussi un germe, ce qui serait la réalité, la suprême réalité. 

Pourquoi cela ? Parce qu’elle reflète, ou plutôt même fait revivre ou maintient en 

vie, une façon d’être, de regarder le monde, d’en questionner les événements, qui 

a été active en nous, une fois, avec une valeur à jamais irremplaçable : étant cet 

étonnement, ces yeux grands ouverts par lesquels la pensée d’un sens 

s’approfondit chez l’enfant dans son expérience des êtres et des choses2. 

 

 

 Sur un autre angle, le colloque « Merveilleux et spiritualité » organisé en avril 

2011 par Myriam White-Le Goff, membre du bureau de « Modernités médiévales », a 

permis d’associer des interventions sur la littérature médiévale (sur le rêve, sur Chrétien 

de Troyes3) et sur la littérature moderne (Guy Gavriel Kay aussi bien que Cendrars et 

Michon 4). 

 

                                                 
1 Jeff Rider, « Les usages du Moyen Âge », ibid., p. 41. Jeff Rider poursuit depuis quelques années une 

recherche autour des modes d’appropriation du Moyen Âge, qui peuvent prendre des formes aussi 

inattendues que celle choisie par les compagnies de « chevaliers errants », aux Etats-Unis (voir « The 

American Knight-Errant », in V. Ferré, K. Fugelso, A. C. Montoya, Speaking of the Middle Ages today/ 

Parler du Moyen Âge aujourd’hui, op. cit., à paraître). 
2 Yves Bonnefoy, « L’attrait des romans bretons », dans Michèle Gally (dir.), La Trace médiévale…, op. 

cit., p. 22. 
3 Voir les interventions de Mireille Demaules sur « Merveilleux et spiritualité dans le Roman de 

Flamenca » ou de Jeff Rider, « Le Merveilleux, l’énigme et la spiritualité dans le Chevalier de la 

Charrette et le Conte du graal de Chrétien de Troyes ». 
4 Voir Emmanuelle Poulain-Gautret, « Les dieux anciens chez Guy Gavriel Kay » et Aude Bonord, « Aux 

sources de la fiction. Merveilleux hagiographique et pensée spirituelle de la littérature au XXe siècle 

(Joseph Delteil, Blaise Cendrars, Sylvie Germain, Pierre Michon) ». 
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Là non plus, il n’est pas possible de citer tous les travaux, comme ceux de Cécile 

Boulaire sur Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants (2002)1 ; ou de Caroline 

Cazanave, médiéviste spécialiste des chansons de geste, qui a organisé avec Yvon 

Houssais (auteurs de travaux sur Stendhal et sur la nouvelle) un colloque sur « Le 

Moyen Âge et la littérature de jeunesse » en septembre 2008 à l’université de Franche-

Comté (Besançon)2. On évoquera plutôt, pour terminer, Gérard Chandès, formé en 

lettres classiques, devenu médiéviste, puis spécialiste de sémiotique (alliance qui 

rappelle un italien célèbre). Il fait le lien, d’une certaine manière, entre les deux sphères 

de la recherche médiévaliste française, celle des médiévistes et des modernistes, tout en 

développant un angle de recherche qui lui est très personnel, comme le montre l’essai 

inédit consacré à la Sémiosphère transmédiévale : un modèle sémiopragmatique 

d'information et de communication appliqué aux représentations du moyen-âge3 (2006). 

 

 

 

Si cette présentation peut paraître réductrice – d’autres chercheurs travaillent sur 

ces domaines ; et les universitaires évoqués s’intéressent, parallèlement, à des objets 

divers – elle fait apparaître la dimension collective d’une entreprise encore récente. Des 

lignes de force qui apparaissent ici, dans la recherche française et francophone, on 

retient plusieurs différences avec le contexte américain.  

Tout d’abord, une absence d’antagonisme entre les réseaux de chercheurs 

mobilisés dans ce domaine. Rien n’est observable, qui serait comparable aux rapports 

agoniques signalés aux Etats-Unis. Le revers de cette absence de tension consiste 

toutefois en une faiblesse des échanges scientifiques au niveau national, jusqu’au milieu 

des années 2000, alors même que le volume de publications aurait permis d’avoir une 

vision d’ensemble des travaux relatifs à la réception du Moyen Âge – contrairement, là 

encore, au contexte nord-américain, marqué par une production pléthorique. Anglicistes 

                                                 
1 Cécile Boulaire, Le Moyen Âge dans la littérature pour enfants, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 

2002, 344 p. 
2 Voir les actes : Caroline Cazanave, Yvon Houssais (éd.), Grands textes du Moyen âge à l'usage des 

petits, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2010, 334 p. 
3 G. Chandès, Sémiosphère transmédiévale : un modèle sémiopragmatique d'information et de 

communication appliqué aux représentations du moyen-âge, op. cit. 
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(souvent médiévistes), comparatistes (surtout sur la période moderne) et médiévistes 

« francisants » ont longtemps mené leurs recherches côte à côte, sans se connaître ; les 

liens restent encore à établir. 

La ligne de partage se situe plutôt en termes axiologiques. Elle porte sur la 

valeur des œuvres envisagées, toujours mise en avant en France. La démarche de 

Nathalie Koble et Mireille Séguy sur les textes expérimentaux ou sur la poésie 

contemporaine se distingue ainsi de la prise en compte de la littérature de jeunesse (par 

Cécile Boulaire, en particulier) ou des œuvres de grande diffusion1 (par Anne Besson, 

pour la fantasy). On pourra lire, dans le premier cas, un désir de légitimation, par la 

valeur, des recherches sur le médiévalisme.  

 

La troisième différence entre les Etats-Unis et la France, on vient de le suggérer, 

est d’ordre quantitatif. C’est ce paradoxe que relève un médiéviste américain : « […] 

l’étude de la réception du Moyen Âge français semble bien plus avancée dans d’autres 

pays (Suisse, Grande Bretagne, Etats-Unis entre autres) que chez les principaux 

intéressés. » Mark Burde – cet ancien Assistant Professor à Yale est, par ses liens avec 

la France, un observateur privilégié – propose de mettre en relation ce décalage avec 

une question de lexique, à savoir la concurrence (ou la complémentarité) de deux 

adjectifs, médiéval et moyenâgeux en français, seule langue européenne à faire cette 

distinction. Son hypothèse est que « La hiérarchisation de valeurs implicite dans 

l’opposition entre authentique et artificiel » a eu des incidences sur la critique littéraire : 

« les défauts présumés dont l’imaginaire moyenâgeux souffre [seraient] en partie la 

cause de ce retard pris en France par les recherches portant sur les résonances post-

médiévales de la période en question2 ». 

Une autre explication peut être trouvée dans l’absence de liens forts – au-delà de 

contacts individuels et personnels – entre littéraires et historiens, ces derniers ayant 

                                                 
1 Voir à ce propos : Anne Besson, Vincent Ferré, « Littérature de grande diffusion », in Anne Tomiche et 

Karl Zieger (dir.), La recherche en littérature générale et comparée en France en 2007 [Livre Blanc de la 

SFLGC], Valenciennes, SFLGC/ Presses universitaires de Valenciennes, 2007, p. 279-287. Je dois cette 

remarque à Anne Besson, en marge d’une intervention aux journées d’études consacrées à la fantasy en 

France (Paris 13, juin 2009). 
2 Mark Burde, « Entre médiéval et moyenâgeux… de la marge de manœuvre ? », in E. Burle, V. Naudet 

(éd.), Fantasmagories du Moyen Âge…, art. cit., p. 261. 
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depuis longtemps commencé à théoriser leur rapport au Moyen Âge. Les chercheurs du 

Laboratoire de Médiévistique Occidentale de Paris (CNRS / Paris 1), en particulier, 

apparaissent pourtant comme des interlocuteurs privilégiés, pour une interaction plus 

systématique1. 

   

 

                                                 
1 Véronique Dominguez et Xavier Leroux, sont déjà rattachés à ce laboratoire, dans l’axe « Groupe 

d’Etude sur le théâtre médiéval ». 
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4. Un phénomène européen ? 
 

 

Les références aux travaux d’Alain Corbellari et d’Ursula Bähler, entre autres, 

montrent bien la vitalité de la recherche sur le continent européen. On en proposera ici 

un aperçu, en contrepoint des exemples français et américains. 

 

On rappellera que The Medieval Legacy1 est tiré d’un colloque à l’université 

d’Odense, au Danemark, qui a porté (dès novembre 1981) sur la réception du Moyen 

Âge en Allemagne, en France (par le Romantisme), au Danemark et en Suède (dans la 

fiction moderne) ou encore en Islande. Toutefois, les recherches européennes manquent 

de visbilité, en dehors des sphères francophones et germanophones, malgré l’existence 

de travaux en langues espagnole et italienne2. Outre les ouvrages d’Umberto Eco, dont 

il sera question à plusieurs reprises ici, une équipe s’est constituée autour de Jaume 

Aurell, à l’occasion de la publication des deux volumes Rewriting the Middle Ages in 

the Twentieth Century3. Malgré cela, et malgré des travaux anciens, lorsque Studies in 

Medievalism a consacré, en 1993, un numéro au médiévalisme « en Europe4 », 

l’essentiel des contributions concernaient l’Allemagne, la France ainsi que (pour une 

fois) l’Italie, mais une seule portait sur l’Espagne… et toutes sauf une étaient de la 

plume d’universitaires exerçant en Amérique du Nord ! Manifestement, le 

médiévalisme made in Europe, vu des Etats-Unis il y a vingt ans, se limitait à trois 

littératures européennes, et il n’existait aucun spécialiste, ou presque – ce qui ne 

correspond pas, bien sûr, à la réalité5.  

Comme le note Norris J. Lacy dans le volume collectif proposant une histoire de 

la critique arthurienne (A History of Arthurian Scholarship, 2006), le travail sur des 

                                                 
1 Andreas Haarder & alii (éd.), The Medieval Legacy, Odense, The Odense University Press, 1982, 172 p. 
2 Je ne mentionne pas ici les travaux d’Alicia Montoya (université de Groningen), déjà évoqués et dont il 

sera question au chapitre 3. 
3 Jaume Aurell, Francisco Crosas (éd.), Rewriting the Middle Ages in the Twentieth Century, Turnhout, 

Brepols, 2005, 348 p., Jaume Aurell Cardona, J. Pavón Benito (éd.), Rewriting the Middle Ages in the 

Twentieth Century, II, National Traditions, Turnhout, Brepols, 2009, 520 p. Deux domaines linguistiques 

(anglais et français) sont privilégiés dans le cadre de cet essai, mais la note de synthèse jointe au dossier 

d’habilitation expose le projet d’étendre la recherche du côté hispanophone, italien et germanophone (voir 

la troisième partie). 
4 SiM V. Medievalism in Europe, 1993. 
5 Le chapitre 2 évoquera les études médiévalistes au XXe siècle, en France. 
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textes en allemand, français et espagnol – pour ne citer que ces langues, les deux 

premières étant pourtant les moins mal loties – demeure extrêmement minoritaire1. Il 

n’est que de songer au fait que la relation au Moyen Âge de Marcel Proust, auteur 

exemplaire (qu’on pardonne cette lapalissade) de la littérature française, n’avait plus fait 

l’objet d’une étude depuis 1975, et l’ouvrage de Richard Bales2. 

 

 Dans les pays de langue allemande, J.R.R. Tolkien occupe une place 

prééminente. Thomas Honegger notait en 1999 le dynamisme nouveau des études 

consacrées à cet auteur3 en Europe, en particulier en Allemagne, sous l’impulsion de la 

Deutsche Tolkien Gesellschaft, et en France, d’une manière moins structurée, autour 

d’individus isolés – et, peut-on ajouter, grâce à la maison d’édition Christian Bourgois, 

qui poursuivait son travail de traduction des œuvres de Tolkien entrepris dans les années 

19704. Thomas Honegger omettait le rôle majeur que les éditions Walking Tree 

Publishers commençaient à jouer, en Suisse – et qui allaient, au cours de la décennie 

suivante, contribuer largement à structurer la critique européenne qu’il appelait de ses 

vœux5. La préface à la seconde édition (2004) du volume inaugural des Cormarë Series,  

sept ans après la parution des News from the Shire and Beyond – Studies on Tolkien 

(1997)6, suffit à témoigner du chemin parcouru en quelques années. Un lustre plus tard, 

Walking Tree Publishers mériterait une nouvelle célébration : parmi les 21 volumes 

publiés dans la collection « Cormarë » figurent des titres aussi importants que Tolkien 

                                                 
1 Norris J. Lacy (éd.), A History of Arthurian Scholarship, Cambridge, D.S. Brewer, 2006, p. viii. 
2 Richard Bales, Proust and the Middle Ages, Genève, Droz, 1975, 163 p. 
3 Sur le statut de Tolkien, voir le chapitre 7. 
4 Sur les vagues de traduction des œuvres de J.R.R. Tolkien en français, et les années 1995-1998, je me 

permets de renvoyer à « La réception de J.R.R. Tolkien en France, 1973-2003 : quelques repères », in V. 

Ferré (dir.), Tolkien, trente ans après (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 17-35. 
5 Voir son article « The Monster, the Critics, and the Public: Literary Criticism after the Poll », in Thomas 

Honegger (dir.), Root and Branch. Approaches towards Understanding Tolkien, Zürich - Berne, Walking 

Tree Publishers, 1999, p. 2. 
6 Peter Buchs, Thomas Honegger (éd.), News from the Shire and Beyond – Studies on Tolkien [1997], 

seconde édition, Zürich - Berne, Walking Tree Publishers, 2004, 152 p. Ce premier volume (au tirage 

initial de 50 exemplaires !) contenait les actes d’une conférence tenue à Seelisberg (Suisse), en septembre 

1996, il y a exactement quinze ans. 
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and Modernity (20061) ou l’anthologie d’articles de Tom Shippey (Roots and Branches, 

20072) éditée par Thomas Honegger. 

  

 

 Toutefois, il s’agit ici d’une recherche portant, une fois de plus, sur un auteur de 

langue anglaise.  

En Autriche, un important travail, plus global, a été mené à l’occasion des 

rencontres de Salzbourg, organisées régulièrement depuis 19793, année qui s’affirme 

comme un tournant pour le médiévalisme dans ce domaine linguistique également, 

après l’anglais (Workman) et le français (Zumthor).  

Lors du premier colloque consacré, à la littérature, aux arts visuels et à la 

musique des XIXe-XXe siècles dans leur relation au Moyen Age, la plupart des 

interventions ont porté sur Wagner, le Romantisme, la légende de Tristan ou les 

Nibelungen. Le deuxième colloque creuse ce premier sillon, trois ans plus tard, en 

proposant des textes sur le romantisme, sur Tristan et autres personnages emblématiques 

de la littérature médiévale (Lancelot, Perceval), ou encore sur des auteurs prévisibles 

(Pound, Tieck) ; on note toutefois un intérêt pour la politique (la réception en 

Allemagne de l’Est est envisagée), l’enseignement à l’école, et une ouverture à la bande 

dessinée, à la chanson contemporaine et au cinéma4.  

Cet élargissement du champ se confirme lors du troisième colloque (1986), qui 

traite d’une modernité très contemporaine, puisqu’il porte sur « Moyen Âge, mass 

media et nouveaux mythes »5, tout en intégrant des interventions sur des aires 

géographiques plus vastes que l’Europe occidentale (avec le Japon, l’Egypte, la 

                                                 
1 Thomas Honegger, Frank Weinreich (éd.), Tolkien and Modernity, Zürich-Berne, Walking Tree 

Publishers, coll. « Cormarë », 2006, 2 vol., 246 p. et 279 p. 
2 Thomas A. Shippey, Roots and Branches. Selected papers on Tolkien, éd. de Thomas Honegger, Zürich-

Berne, Walking Tree publishers, coll. « Cormarë », 2007, 417 p. 
3 Les actes ont paru dans la foulée : Jürgen Kühnel, Hans-Dieter Mück, Ulrich Müller (éd.), Mittelalter-

Rezeption. Gesammelte Vorträge des Salzburger Symposions ‚Die Rezeption Mittelalterlicher Dichter 

und ihrer Werke in Literatur, bildender Kunst und Musik des 19. und 20. Jahrhunderts‘, Göppingen, 

Kümmerle Verlag, 1979, 631 p. 
4 Jürgen Kühnel, Hans-Dieter Mück, Ursula Müller, Ulrich Müller (éd.), Mittelalter-Rezeption II. 

Gesammelte Vorträge des 2. Salzburger Symposions : Die Rezeption des Mittelalters in Literatur, 

Bildender Kunst und Musik des 19. und 20. Jahrhunderts, Göppingen, Kümmerle, 1982, IX-772 p. 
5 Jürgen Kühnel, Hans-Dieter Mück, Ursula Müller, Ulrich Müller (éd.), Mittelalter-Rezeption III. 

Gesammelte Vorträge des 3. Salzburger Symposions  : ‚Mittelalter, Massenmedien, Neue Mythen‘, 

Göppingen, Kümmerle, 1988, XI-812 p. 
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Turquie), sur des thématiques alors émergentes (la littérature de jeunesse, la fantasy 

anglo-américaine, outre le cinéma), à côté de communications plus attendues, sur la 

figure d’Arthur, ou encore Tristan et les Nibelungen, une fois encore. 

 Certains volumes ont permis des collaborations ponctuelles avec les 

médiévalistes américains, à l’image du colloque de 1990, dont les actes ont été édités 

(sous un double titre, en 19961) par Kathleen Verduin et Ulrich Müller, toujours 

membre du comité scientifique (advisory board) de la revue Studies in Medievalism. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
1 Ulrich Müller, Kathleen Verduin, Mittelalter-Rezeption. Gesammelte Vorträge des V. Salzburger 

Symposions  (Burg Kaprun, 1990) / The Year’s Work in Medievalism 5. Papers from The Fifth Annual 

General Conference on Medievalism, Göppingen, Kümmerle, 1996, 510 p. 
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 De cette première approche, on retire d’une part l’impression d’une recherche 

très vivante et dynamique, présente dans un grand nombre de pays, même si dominent 

les publications en anglais et en français. D’autre part, les travaux menés sur la 

réception du Moyen Âge apparaissent très peu unifiés, manquant d’un cadre 

méthodologique et théorique clair – c’est même le cas du medievalism américain, en 

cours de définition – dans un domaine protéiforme où coexistent les approches.  

L’impression que le fonctionnement de ces réseaux parallèles s’apparente à ceux 

de cercles qui ne se croisent que de temps à autre, est renforcée, en France, par 

l’absence de contacts avec l’étranger – sauf pour les chercheurs anglicistes, on l’a dit –, 

au-delà de liens individuels. Ce cloisonnement va de pair (à moins qu’elle ne l’entraîne) 

avec une ignorance des travaux publiés en langue anglaise. Ainsi, malgré la diffusion 

dès 2005 d’un appel de Karl Fugelso pour la vingtième « Annual International 

Conference on Medievalism » orgnisée à Baltimore sur le thème de la mémoire 

(Memory and Medievalism), il faudra attendre cinq ans pour que des liens s’établissent 

de manière suivie, à l’occasion de la vingt-cinquième de ces conférences, à Groningen.  

A quoi ce décalage peut-il être imputé ? En partie, semble-t-il, à des difficultés 

et des contraintes d’ordre matériel, dans la translation des informations et des travaux 

avant l’âge d’internet – sans énoncer de platitudes, on se remémorera l’époque où il 

fallait deux mois pour faire venir un livre des Etats-Unis commandé en librairie. Cela 

n’explique toutefois qu’une partie de ce retard. Les autres raisons concernent, bien sûr, 

la barrière linguistique (combien de chercheurs anglophones lisent les travaux de leurs 

homologues français ?), du côté américain ; du côté français, elles sont peut-être à 

chercher dans le fonctionnement d’institutions qui, dans leur majorité, ne se sont 

ouvertes que récemment aux collaborations internationales. Enfin, la question de la 

dénomination semble jouer un rôle important. 
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Chapitre 2. Histoire comparée d’un domaine : 
dénomination et constitution du médiévalisme 
 

 

 

 

 

 

Il convient d’évoquer à présent l’histoire de ces recherches francophones et 

anglophones pour éclairer la situation actuelle, dont la présentation a mis au jour 

l’importance des questions de dénomination, dans la recherche d’une définition du 

médiévalisme. Cette définition, on va le voir, peut permettre de dépasser certaines 

conceptions empreintes de clichés, sur le « retour du Moyen Âge », et non dénuées 

d’une coloration politique problématique, dans la mesure où elle occulte l’objet d’étude. 

 

 

Comme dans le chapitre précédent, priorité a été donnée aux domaines 

anglophone et francophone. Il ne faudrait pas oublier, toutefois, que la circulation entre 

les aires linguistiques et culturelles a été primordiale, dans la formation des études 

médiévales et du médiévalisme : Matilde Mateo l’a montré, par exemple, pour 

l’Espagne de la fin du XVIIIe siècle, en étudiant le rôle de l’Académie San Fernando 

dans la réévaluation de l’architecture gothique1. 

  

 

1. Histoire comparée du médiévalisme francophone et anglophone : 

quelques repères  
 

 

La recherche en France, quelques jalons (1980-2000) 

 

 

Le rapprochement entre l’époque contemporaine et le Moyen Âge ne date pas, 

on s’en doute, du XIXe siècle et du Romantisme ; on peut en effet remonter à la 

                                                 
1 Matilde Mateo, « Sceptical Medievalism: the Problem of Arthurian Historicity in the Scottish 

Enlightenment Medievalism and Social Reform at the Academy of San Fernando in Spain (1759-1808) », 

in SiM IX, Medievalism and the Academy I, op. cit., p. 123-147.   
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Renaissance – comme on le verra1. Au début du XXe siècle, des écrivains manifestent 

une conscience aiguë du rapport à la période médiévale, ainsi que l’a montré (pour citer 

un exemple récent), par les nombreux auteurs qu’elle convoque, la thèse consacrée par 

Christophe Imperiali à la figure de Perceval – En quête de Perceval. Etude sur un mythe 

littéraire (20082). Le milieu universitaire n’était pas en reste, comme l’attestent la thèse 

soutenue en 1911, par Paul Berret (né en 1861) sur Le Moyen-Age européen dans la 

Légende des siècles, et les sources de Victor Hugo3 ; ou les travaux de Paul Yvon, Le 

gothique et la renaissance gothique en Angleterre (1750-1880), essai de psychologie 

littéraire, artistique et sociale, en 19314. 

 

Les études sur la réception du Moyen Âge ont longtemps été portées par les 

seuls médiévistes, ce qui explique les relations actuelles entre médiévalistes-médiévistes 

et médiévistes-modernistes5 (faite de coopération, mais aussi, encore parfois, 

d’ignorance mutuelle), ainsi que la physionomie des études portant sur la réception du 

Moyen Âge, dans le dernier quart du vingtième siècle. Le cycle actuel de recherches sur 

les modernités médiévales et le médiévalisme se situe en effet dans la continuité des 

années 1970-1980. 

On notera que le moment où s’affirmait ce nouveau médiévalisme, universitaire, 

à savoir la fin des années 70, coïncide avec la fin d’une époque qui durait depuis la 

Révolution française, si l’on suit les analyses d’historiens comme Pierre Nora6. C’est 

dans un contexte marqué tout à la fois par la crise économique, la fin du monde ouvrier 

et paysan, le déclin du gaullisme et du communisme, la prise de conscience du 

                                                 
1 Voir le chapitre 3, p. 104. 
2 Christophe Imperiali, En quête de Perceval. Etude sur un mythe littéraire, université de la Sorbonne-

Paris 4 et université de Lausanne (thèse en co-tutelle dirigée par André Wyss et par Jean-Louis Backès), 

Etudes françaises, soutenue en juillet et décembre 2008, 627 p. 
3 Paul Berret, Le Moyen-Age européen dans la Légende des siècles, et les sources de Victor Hugo, thèse 

de doctorat, Faculté des lettres de l'Université de Paris. Elle a été publiée : Paris, H. Paulin, 1911, 445 p. 
4 Paul Yvon, Le Gothique et la renaissance gothique en Angleterre, 1750-1880, essai de psychologie 

littéraire, artistique et sociale, Caen, Jouan et Bigot, 1931, II-167 p. 
5 Ce couple de termes a été employé plus haut pour distinguer les chercheurs travaillant sur le 

médiévalisme en médiévistes ; et ceux qui ont une formation et un domaine d’origine en littérature 

comparée, en études cinématographiques ou françaises, etc., autre que la littérature médiévale. 
6 Cité par Christian Amalvi, Le goût du Moyen Âge, op. cit., p. 263 (Nora cite lui-même Henri Mendras). 

Joseph Morsel reprend cet argument dans son essai, lorsqu’il évoque la médiévalgie : L’Histoire (du 

Moyen Âge) est un sport de combat, op. cit., p. 58. 
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changement de statut de la France sur la scène internationale, que se manifeste le désir 

de se raccrocher au Moyen Âge – au travers de célébrations telles que le millénaire de 

l’avènement des Capétiens (en 1987), par exemple. Cette « épidémie de Moyen Âge1 », 

pour reprendre l’image de Gérard Chandès, n’a pas été contenue par les célébrations du 

bicentenaire de la Révolution, en 1989. 

 Elle s’est toutefois exprimée de manière progressive. Alors que la réception du 

Moyen Âge était prise en compte dans le domaine anglophone (par exemple dans les 

ouvrages dirigés par Norris J. Lacy) et germanophone (on songe à la série de colloques 

édités par Kühnel, Mück et Müller2), la réticence l’emportait chez la majorité des 

médiévistes francophones3. Rares étaient ceux qui s’aventuraient à analyser les œuvres 

« d’inspiration médiévale » ; des spécialistes comme François Amy de la Bretèque, ou 

Gérard Chandès4, s’intéressaient toutefois de manière suivie au cinéma. 

 

Au nombre des travaux qui constituent autant d’étapes importantes, il faut 

mentionner la parution des numéros d’Europe (1983) et de la Licorne (1982), des actes 

des colloques Dire le Moyen Âge. Hier et aujourd’hui (1990), The Middle Ages after the 

Middle Ages in the English-speaking World (1997), l’année de la publication des actes 

du colloque de Cerisy, Le Moyen Âge aujourd’hui. 

Parmi ces ouvrages, celui de Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge (19805), 

annonce bien des analyses des décennies suivantes, trop souvent oublieuses de leur 

dette. Les multiples renvois à ce texte, dans le présent essai, reflètent une volonté 

d’expliciter ce que doit la réflexion médiévaliste à ce grand livre d’introspection et de 

méthodologie, ou d’introspection méthodologique, écrit par un médiéviste né en Suisse, 

mort au Québec après avoir enseigné à Amsterdam, à Paris (Vincennes) et à Montréal.

  

                                                 
1 Gérard Chandès, Sémiosphère transmédiévale…, op. cit., p. 3 – voir aussi son article : « Le Moyen Âge, 

la radio et France-Culture », Cahiers de civilisation médiévale, XXXII, 1989, p. 191-201.  
2 Sur les volumes Mittelalter-Rezeption I, II et III, publiés entre 1979 et 1988, voir le chapitre précédent, 

p. 52. 
3 Cette impression est confirmée par le témoignage de Gérard Chandès (Du texte médiéval aux médiations 

culturelles…, op. cit., p. 9). 
4 Voir ses articles, indiqués en bibliographie : « Lancelot dans Excalibur de John Boorman » (1984), 

« Ladyhawke : die Neubelebung eines Mittelalterlichen Wandlungsmythos in einem Film und einem 

Roman aus dem Jahre 1984 » (1988),  « Quel temps fait-il dans le “cinéma médiéval” ? » (1998). 
5 P. Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit. 
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 Sans revenir1 sur le volume de la Licorne2 – L’image du moyen âge dans la 

littérature française de la Renaissance au XXe – qui le précède de peu, on mentionnera 

le remarquable numéro d’Europe intitulé Le moyen âge maintenant (1983),  

remarquable à la fois comme document et parce qu’il contient le texte où Jacques Le 

Goff expose sa conception du « long Moyen Âge  »3 ainsi que celui de Michel 

Pastoureau (« Et puis vint le Bleu »). Dans sa présentation, Danielle Régnier-Bohler 

invite à lire un numéro qu’elle situe « A la croisée des lectures, des méthodes et des 

rêves »4, en ce qu’il privilégie « l’interrogation sur les contours mêmes de cet “àge 

moyen” que l’on a trop souvent vu baigné de ténèbres, le déchiffrement d’un passé à la 

lumière d’un futur possible », ou encore l’interrogation des « systèmes de signes » 

(couleurs, vêtements…), et l’interrogation sur les mythes du Moyen Âge. La pluralité 

des perspectives, qui induit une certaine absence d’unité dans le propos,  marque la 

plupart des productions de cette époque, qui relèvent d’une forme de florilège ; ici, au 

moins, l’introduction prend un peu de recul par rapport aux textes qu’elle présente, ce 

qui n’est pas toujours le cas. 

 

En avançant dans la décennie, on évoquera trois colloques de la fin des années 

1980. La même année que le XVe congrès de la société internationale arthurienne (tenu 

à Louvain en 19875), Michel Perrin propose à Laon un colloque publié en 1990 sous un 

titre prometteur, Dire le Moyen Âge. Hier et aujourd’hui, mais qui ne contient pas 

d’autre préface que quelques lignes présentant les circonstances du colloque, en 

l’occurrence le millénaire du sacre de Hugues Capet. La démarche serait-elle si 

naturelle qu’elle n’aurait besoin d’aucun discours introductif ? Le premier texte s’ouvre 

sur un constat et une question qui constituent la seule véritable introduction aux actes : 

                                                 
1 Quelques textes ont été présentés dans l’introduction au volume Médiévalisme. Modernité du Moyen 

Âge, op. cit., comme le numéro de la Licorne sur L’image du moyen âge dans la littérature française de 

la Renaissance au XXe siècle (1982), Arturus Rex… (1991) ou L’œuvre de Chrétien de Troyes dans la 

littérature française (1997). Je ne reprends pas ces analyses ici. 
2 L’image du moyen âge dans la littérature française de la Renaissance au XXe, La Licorne, 1982/6, 

462 p.  
3 Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Âge », in Europe, Le Moyen Âge maintenant, 654, oct. 1983, 

p. 19-24. Repris dans L’imaginaire médiéval [1985], l’article figure dans Un autre Moyen Âge, Paris, 

Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 447-452. 
4 Danielle Régnier-Bohler, « Le Moyen Âge maintenant », in Europe, op. cit., p. 3. 
5 Willy Van Hoecke, Gilbert Tournoy, Werner Verbeke (éd.), Arturus Rex, volumen II..., Louvain, 

Leuven University Press, coll. « Mediaevalia Lovaniensia », 1991, XI-527 p.  
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« Le thème de ce colloque est “dire le Moyen Age” et l’on m’a invité à y parler 

d’Erasme. Quel rapport y a-t-il donc entre le grand humaniste et cette période de 

l’histoire européenne ?1 ». L’année suivante, en mai 1988, Emmanuèle Baumgartner et 

Jean-Pierre Leduc-Adine, à l’université de Paris 3 et à Nanterre, s’attachent au siècle du 

Romantisme et du néo-gothique2, peu avant le colloque organisé par Simone Bernard-

Griffiths et Jeannine Guichardet à Clermont-Ferrand (en novembre 1990) sur les Images 

de la magie, fées, enchanteurs et merveilleux dans l’imaginaire du XIXe siècle3.  

 

 Une série d’ouvrages (publiés en France) en langue anglaise méritent notre 

attention, émanant de l’Association des Médiévistes Anglicistes de l’Enseignement 

Supérieur (AMAES), déjà mentionnée au chapitre précédent pour les travaux les plus 

récents. Dès le milieu des années 1990, ses membres ont pensé comme une extension du 

domaine naturel des médiévistes la prise en compte de la réception du Moyen Âge. 

Selon la préface de Marie-Françoise Alamichel et Derek Brewer aux actes du colloque 

tenu en Sorbonne deux ans plus tôt, The Middle Ages after the Middle Ages in the 

English-speaking World (1997), cette rencontre a permis « aux membres du centre 

d’aller au-delà de leur champ habituel de recherche et d’étude »4. 

 Sont ainsi étudiés l’influence de la pensée médiévale en Ecosse (aux XVIe-

XIXe s.), les recherches sur le vieil anglais aux Pays Bas (au XVIIe s.), la fortune et 

réception de Chaucer aux XVIIe-XVIIIe, la reprise de motifs arthuriens chez Thorpe et 

Boorman… Outre ces études de cas, l’article d’Eric Stanley sur « The Early Middle 

Ages = The Dark Ages = The Heroic Age of England and in English5 » propose une vue 

plus large de l’image du Moyen Âge chez des penseurs et historiens, pour réfléchir à 

son évolution. 

                                                 
1 Jacques Chomarat, « Erasme et le Moyen Âge », in M. Perrin (éd.), Dire le Moyen Âge. Hier et 

aujourd’hui, Paris, Université de Picardie & PUF, 1990, p. 9. 
2 Emmanuèle Baumgartner et Jean-Pierre Leduc-Adine (éd.), Moyen Âge et XIXe siècle : le mirage des 

origines, Littérales, Cahiers du Département de l’Université de Paris X-Nanterre, Paris, 1990, 167 p. 
3 Simone Bernard-Griffiths, Jeannine Guichardet, (éd.), Images de la magie, fées, enchanteurs et 

merveilleux dans l’imaginaire du XIXe siècle, Annales Littéraires de l’Université de Besançon, Paris, Les 

Belles Lettres, 1993, 214 p. 
4 Marie-Françoise Alamichel, Derek Brewer, The Middle Ages After the Middle Ages, Woodbridge (UK), 

Boydell & Brewer, 1997, p. vii. 
5 Eric Stanley, « The Early Middle Ages = The Dark Ages = The Heroic Age of England and in 

English », ibid., p. 43-77. 
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 Cet intérêt est ancien, comme en témoigne la parution en 1980 (dans les 

Publications de l’AMAES), du volume de Maurice Lares, Lawrence d’Arabie et les 

châteaux des croisés1. Ces pages, extraites de sa thèse de doctorat sur T.E. Lawrence, la 

France et les Français (1976), étudient le mémoire de BA de T.E. Lawrence, rédigé 

suite à ses voyages en France en 1906-1908, et publié en 1936 sous le titre Crusader 

Castles. A noter, toujours dans une perspective médiévaliste, que Leo Carruthers a 

publié dès 1998, dans le Bulletin des Anglicistes Médiévistes, un article sur l’importance 

de Beowulf comme référence intertextuelle pour Tolkien2, quelques années après une 

analyse sur Sir Gawain and the Green Knight3, romance du XIVe siècle, édité (en 1925) 

et commenté par le même auteur. 

 

 On pourrait mentionner le colloque de Cerisy organisé par Jacques Baudry et 

Gérard Chandès en juillet 1995 sur Graal et Modernité4, mais on terminera ce tour 

d’horizon par la mention de leurs prédécesseurs. Dirigés par Guy Lobrichon et Jacques 

Le Goff, les actes du colloque de 1991 sur Le Moyen Âge aujourd’hui – sous-titré : 

Trois regards contemporains sur le Moyen Âge. Histoire, théologie, cinéma (1997) – 

opte pour un double objet. Le volume s’ouvre sur une question qui paraît familière aux 

médiévalistes : « Quelle est l’image du Moyen Âge aujourd’hui ?5 ». Il s’agit à la fois de 

« confronter ces images aux connaissances plus objectives » des historiens (donc de 

mettre en avant des connaissances relevant de la médiévistique), et de réfléchir à 

« l’évolution de ces images à travers le temps et surtout aux XIXe et XXe siècles. » 

Cette « ébauche d’une historiographie du Moyen Âge dans le temps » 

s’apparente alors à la démarche du médiévalisme. Toutefois, des trois approches – point 

de vue de l’historien, du théologien, du spécialiste du cinéma –, c’est la dernière qui 

apparaît la plus manifestement médiévaliste. Comme dans d’autres ouvrages de 

                                                 
1 Maurice Lares, Lawrence d’Arabie et les châteaux des croisés, Paris-Amiens, AMAES, 1980, 122 p. 
2 Leo Carruthers, « Beowulf as Inter-text in Tolkien’s Mythology », Bulletin des Anglicistes Médiévistes, 

54, 1998, p. 1-20.  
3 Leo Carruthers, « Religion, Magic and Symbol in Sir Gawain and the Green Knight », QWERTY, 4, 

octobre 1994, p. 5-13. 
4 Jacques Baudry et Gérard Chandès (éd.), Graal et Modernité, Paris, Dervy, coll. « Cahiers de 

l'hermétisme », 1996, 231 p. 
5 Jacques Le Goff et Guy Lobrichon (dir.), Le Moyen Âge aujourd’hui. Trois regards contemporains sur 

le Moyen Âge. Histoire, théologie, cinéma. Actes de la Rencontre de Cerisy-la-Salle (juillet 1991), Paris, 

Le Léopard d’Or, 1997, p. 5 pour les trois citations. 
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médiévistes, cette section est la dernière du volume ; et elle se réduit ici à un seul texte, 

de François Amy de la Bretèque1. 

 

De ce parcours, on retiendra que le « médiévalisme » français (écrit dans cette 

langue ou publié en France, pour les exemples présentés ici) a relevé d’une démarche 

critique, par juxtaposition d’études de cas2, qui ont servi (ce qui constitue une étape 

indispensable) à délimiter un domaine3, mais pas à proposer de recul théorique ou 

méthodologique. 

 

 

 

Histoire du médiévalisme américain : Studies in Medievalism vs New Medievalism 

 

 

Il sera surtout question, ici, des Etats-Unis, mais l’on aura garde d’oublier que 

Leslie J. Workman est anglais, tout comme C.S. Lewis, auteur d’un ouvrage considéré 

comme important pour la réflexion sur le rapport du XXe siècle au Moyen Âge : ancien 

Fellow à Oxford, professeur à Cambridge, Lewis est aussi connu pour avoir été un 

romancier, un essayiste, et l’ami de J.R.R Tolkien. Dans The Discarded Image: An 

Introduction to Medieval and Renaissance Literature (publié en 1964, quelques mois 

après sa mort)4, il propose une réflexion sur la conception médiévale de l’univers et de 

la nature, et un aperçu de la culture et de la littérature au Moyen Âge ; ce livre est 

souvent cité dans les débats portant sur l’altérité de cette littérature. 

En Angleterre, on pourrait en réalité remonter au XVIIe siècle (au moins), où les 

antiquarians se sont montrés particulièrement actifs, à l’instar de Roger Dodsworth et 

William Dugdale, auteurs d’une histoire des abbayes et monastères en Angleterre en 

                                                 
1 Ibid., p. 283 sq. 
2 Cette remarque avait été formulée dès 2009, dans l’introduction au volume Médiévalisme, modernité du 

Moyen Âge, op. cit.. Les lectures faites depuis ce moment (qui se poursuivent, et qui ne sont présentées ici 

que d’une manière très sélective) n’ont pas démenti cette impression. 
3 En 2008 encore, Gérard Chandès faisait remarquer lors du IVe colloque de « Modernités médiévales », à 

Bordeaux : « La  majorité des interventions s’est voulue plus descriptive qu’analytique, ce qui est logique 

pour un champ d’étude encore en voie de délimitation. » (« Conclusion », in S. Abiker, A. Besson, Fl. 

Plet-Nicolas (éd.), Le Moyen Âge en jeu, op. cit., p. 393). 
4 Clive Staples Lewis, The Discarded Image: an Introduction to Medieval and Renaissance Literature 

[1964], Cambridge, New York, New Rochelle, Cambridge university press, 1988, VIII-232 p. 
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plusieurs volumes1, publiés entre 1655 et 1673, ou de William Somner (mort en 1669). 

Proctor à l’archevêché de Canterbury, proche de l’évêque William Laud – tenant d’une 

continuité entre l’église médiévale et l’Église d’Angleterre, après des décennies de 

dénigrement de la première par les anglicans –, Somner, qui est aussi connu pour ses 

travaux portant sur l’Antiquité, s’est distingué pour son intérêt pour le Moyen Âge, qui 

s’est exprimé dans un important dictionnaire (Dictionarium Saxonico-Latino-Anglicum 

voces…2, 1659), dans des traductions d’ouvrages traitant du droit anglo-saxon (dont 

celui de William Lambard, 1568), mais aussi dans une étude historique sur Canterbury 

(The Antiquities of Canterbury3…, 1640). C’est la première de cette ampleur à accorder 

une si grande place à la vie au Moyen Âge, sous tous ses aspects, ainsi qu’à une 

cathédrale anglaise, jusque dans ses détails architecturaux (les colonnes, les vitraux), 

qu’il évalue en termes esthétiques, d’une manière inédite4. Ses travaux font ainsi de lui 

un pionnier de l’histoire religieuse du Moyen Âge, selon Graham Parry5. 

 

 

 Cependant, la plupart des ouvrages qui ont façonné le médiévalisme anglophone 

(medievalism) actuel ont été publiés aux Etats-Unis, à partir des années 1970. Le 

premier est sans doute celui d’Alice Chandler, auteur de A Dream of Order (1970), 

présenté comme le « catalyseur » de l’affirmation du médiévalisme américain6. Le 

volume aborde ensemble littérature, politique, société, puisqu’il se présente comme une 

série d’études sur Scott, Cobett, Wordsworth et Coleridge, Carlyle, Disraeli, Ruskin et 

Morris, ainsi qu’Adams. Par la suite, Alice Chandler, enseignante à Princeton, a rejoint 

le comité scientifique (advisory board) de Studies in Medievalism, tout comme Norman 

                                                 
1 William Dugdale, Roger Dodsworth, Monasticon Anglicanum: a History of the Abbies and other 

Monasteries, Hospitals, Frieries, and Cathedral and Collegiate Churches, with their Dependencies, in 

England and Wales. Les volumes peuvent être consultés sur le site <www.monasticmatrix.usc.edu>. 
2 William Somner, Dictionarium Saxonico-Latino-Anglicum, voces, phrasesque praecipuas Anglo-

Saxonicas cum Latina et Anglica vocum interpretatione complectens…, 1659. 
3 William Somner, The Antiquities of Canterbury; or a Survey of that ancient Citie, with the Suburbs and 

Cathedral, 1640. Elle-même s’appuie, entre autres sources, sur l’Apostolatus Benedictinorum in Anglia 

(1626). 
4 Graham Parry, « An Incipient Medievalist in the Seventeenth Century: William Somner of 

Canterbury », in SiM IX, Medievalism and the Academy I, p. 59. 
5 Ibid., p. 65. 
6 SiM IV, Medievalism in England, p. 2. Voir Alice Chandler, A Dream of Order. The Medieval Ideal in 

Nineteenth-Century English Literature, Lincoln, University of Nebraska Press, 1970, 278 p. 
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Cantor, spécialiste de l’histoire et de la littérature médiévale, enseignant à Princeton, 

Columbia, Chicago et New York. 

Cette proximité avec la revue dirigée par Leslie Workman ne saurait nous 

suprendre, puisque l’ouvrage de Cantor paru en 1991, Inventing the Middle Ages: The 

Lives, Works and Ideas of the Great Medievalists of the Twentieth Century1, souligne le 

processus de création d’une image du Moyen Age au XXe siècle. Cette image ne résulte 

pas d’un travail purement objectif, de mise au jour du passé, mais est le résultat d’un 

investissement personnel du médiéviste, ce qui implique des distorsions, dues à des 

préjugés (au sens large) ou des intentions. Ainsi, Cantor explique par des raisons 

historiques (le contexte de l’écriture) l’accent mis chez Curtius et Panofsky sur la 

continuité entre Antiquité et Moyen Âge, révélant un espoir que le XXe siècle ne vienne 

pas l’interrompre. Procédant par regroupements, Cantor rapproche ainsi Lewis, Tolkien 

et Powicke sous l’étiquette d’« Oxford Fantasists », décelant chez eux une nostalgie 

pour le Moyen Âge, qu’il décrit à grands traits – donc d’une manière discutable2.  

L’idée de Cantor selon laquelle la subjectivité du médiéviste doit être prise en 

compte avait déjà été développée par Zumthor. Mais, au sein des études anglophones, 

c’est avec les travaux de Leslie Workman qu’elle suscite des rapprochements 

importants ; travaux qui se sont développés dans le dernier quart du XXe siècle, et ont 

donné naissance à nombre d’événements scientifiques et de publications, à commencer 

par Studies in Medievalism et le bulletin The Year’s Work in Medievalism, qu’il a 

fondés et dirigés ; tout en organisant des sessions à Kalamazoo et à Leeds (dans le cadre 

de l’International Medieval Congress), ainsi que la « General Conference on 

Medievalism » à partir de 1986 – rebaptisée « International Conference on 

Medievalism  », en 1993. 

 

Pour comprendre le rôle à la fois central et périphérique de Leslie Workman 

dans l’histoire du médiévalisme anglophone, c’est surtout Studies in Medievalism qu’il 

faut évoquer ici, l’histoire de cette revue reflétant les difficultés rencontrées et les 

vicissitudes du cheminement de la notion de medievalism dans les études anglo-

                                                 
1 Norman F. Cantor, Inventing the Middle Ages: The Lives, Works and Ideas of the Great Medievalists of 

the Twentieth Century, New York, Morrow, 1991, 477 p.  
2 Ibid., p. 205 sq. 
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américaines. Fondée en 1976, trois ans avant la publication du premier numéro (1979), 

dirigée par Workman jusqu’en 1997, Studies in Medievalism entend étudier « tous les 

aspects de l’étude du Moyen Âge et de la conception qui en est proposée aux époques 

ultérieures » ainsi que « l’influence de cette étude sur le grand public et dans le monde 

universitaire, en Occident, après 1500 »1, dans une perspective pluridisciplinaire. 

 

Si Workman considère la parution de l’ouvrage d’Alice Chandler, A Dream of 

Order (1970), comme un tournant pour le médiévalisme moderne, nombreux sont ses 

admirateurs (dont des chercheurs aussi reconnus qu’Utz et Shippey) qui estiment que 

cet honneur revient à Studies in Medievalism, qui a permis (selon eux) de refonder le 

sens de medievalism, de le resémantiser en l’arrachant à la connotation péjorative qui le 

marquait ainsi qu’au XIXe siècle auquel on le réduisait. 

 Avant les quatre volumes (XVII-XX) parus en 2009-2011, qui ont proposé de 

définir et de délimiter le domaine2, Studies in Medievalism a fonctionné comme un 

puzzle critique, procédant par juxtaposition et énumération d’études critiques 

consacrées à des œuvres et des auteurs majeurs de la littérature néo-médiévale, sans 

oublier les autres arts (dont le cinéma), mais aussi à des phénomènes historiques, des 

questions sociales, le plus souvent en distinguant les aires culturelles et géographiques 

ou les périodes historiques.  

Après un premier numéro intitulé Medievalism in England (I.1, 1979), 

Medievalism in America paraît trois ans plus tard (mais appartient au même « volume », 

en constituant le second volet : I.2), avec  Twentieth Century Medievalism (II.2, 1982) 

suivi de Medievalism in France (II.2, 1983), la même année que les deux autres 

numéros – Dante in the Modern World (II.3) et Modern Arthurian Literature (II.4). Le 

troisième volume revient en France, mais sur une période plus circonscrite 

(Medievalism in France 1500-1700, III.1, 1987), avant des numéros consacrés à 

Architecture and Design (III.2, 1990) puis à un groupe d’auteurs auquel Tolkien et 

                                                 
1 L’ours de la revue (cité en intégralité dans son introduction, p. 14) est inchangé depuis les premiers 

numéros : voir par ex SiM XVII, 2009, p. [v]. 
2 Voir les chapitres 1 et 2, pour les volumes XVII-XVIII (p. 25) et XIX-XX (p. 79) : Karl Fugelso (éd.), 

Studies in Medievalism XVII. Defining Medievalism(s), janv. 2009 ; Studies in Medievalism XVIII. 

Defining Medievalism(s) II, nov. 2009 ; Studies in Medievalism XIX. Defining Neo-Medievalism(s), 

2010 ; Studies in Medievalism XX. Defining Neo-Medievalism(s), II, 2011. 
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Lewis ont appartenu, dans Inklings and Others (III.3, désormais publié avec le III.iv, 

German Medievalism, 1991). 

A partir de cette date, le retour des mêmes titres (différenciés par un numéro) 

montre les limites de l’approche par accumulation d’études de cas : Medievalism in 

England (IV, 1992) puis Medievalism in England II (VII, 1995), Medievalism in Europe 

(V, 1993) et Medievalism in Europe II (VIII, 1996), jusqu’à Medievalism and the 

Academy (IX, 1997), le dernier volume que Workman ait co-édité1. Après le volume IX, 

le relais a été pris par David Metzger (Medievalism and the Academy II. Cultural 

Studies, 2000), Richard Utz (pour le volume Studies in Medievalism XIII. Postmodern 

Medievalisms, 2005), et surtout Tom Shippey (avec Martin Arnold pour Studies in 

Medievalism XI, Appropriating the Middle Ages: scholarship, politics, fraud, 2001 ; 

XII. Film & Fiction: Reviewing the Middle Ages, 2003, et XIV. Correspondences: 

Medievalism in Scholarship & the Arts, 2005) puis Karl Fugelso, avec les volumes XV, 

Memory & Medievalism (2007), XV,. Medievalism in Technology Old & New, avec 

Carol L. Robinson, 2008 ; avant les quatre déjà mentionnés, en 2009-2011. Pendant 

toutes ces années, la revue Studies in Medievalism relève du « médiévalisme en action » 

plus qu’elle ne propose de réflexion suivie sur des questions théoriques. 

  

 Jusqu’en 1991, la revue a été éditée de manière « artisanale », les démarches 

auprès d’éditeurs restant infructueuses, avant que la maison Boydell & Brewer accueille 

la revue dans son catalogue. Cette entreprise de longue haleine apparaît comme la 

métaphore d’une autre recherche, celle de Leslie Workman, en quête d’une place dans 

l’institution2. Workman a tout de l’artiste incompris, connaissant des périodes d’extrême 

dénuement et de découragement, mais persévérant dans son projet, avant de connaître la 

                                                 
1 Voir la liste et les références bibliographiques, p. 229 
2 Les lignes suivantes s’appuient, outre sur l’article de Kathleen Verduin cité, sur l’ouverture du volume 

d’hommage à Leslie Workman (Medievalism in the Modern World), où Richard Utz et Tom Shippey 

proposent un parcours intellectuel de ce dernier, ainsi que sur l’entretien passionnant réalisé par Utz, 

également publié dans ce volume : voir respectivement Richard Utz, Tom Shippey, « Medieval in the 

Modern World: Introductory Perspectives », in R. Utz, T. Shippey (dir.), Medievalism in the modern 

world: essays in honour of Leslie J. Workman, Turnhout, Brepols, coll. « Making the Middle Ages », 

1998, p. 1-13 et R. Utz, « Speaking of Medievalism: An Interview with Leslie J. Workman », ibid., 

p. 434-449. 
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reconnaissance d’un petit groupe d’admirateurs – à ceci près qu’il n’appartient pas au 

monde de l’art, mais à celui du savoir. 

Né en 1927, mort il y a dix ans (en avril 20011), Leslie J. Workman est historien 

de formation. Après des études à King’s College (Londres), où il obtient un BA en 

1951, il émigre aux Etats-Unis, pour poursuivre des études à l’Ohio State university 

puis à Columbia, avant de se vouer à l’enseignement. C’est justement à partir de son 

expérience pédagogique au Western College for Women d’Oxford (dans l’Ohio) que 

naît, en 1974, l’idée que le Moyen Âge est une construction d’historiens anglais du 

XIXe siècle – « l’atroce Trinité » composée de Stubbs, Maitland, Round –, construction 

marquée, selon lui, par des préjugés2. Le premier de ses articles à employer le terme de 

medievalism, en 1975 (« Ruins, Romance, and Reality: Medievalism in Anglo-

American Imagination and Taste, 1750-1840 ») ne le fait que dans le titre3 ; mais les 

années 1976-1977 voient le développement du projet de la revue Studies in 

Medievalism.  

Pendant plus de vingt ans, l’histoire de cette revue va s’apparenter à une 

recherche de reconnaissance intellectuelle par le champ universitaire, manifestant un 

constant désir d’institutionnalisation. Workman mène de front la mise en place de 

Studies in Medievalism et l’organisation de rencontres scientifiques, avec les premiers 

ateliers sur « son » médiévalisme en 1976 à Kalamazoo & John Carroll University ; ils 

connaissent un succès grandissant, mais il faut attendre quinze années pour que la revue, 

d’abord « trimestrielle », trouve un éditeur, Boydell & Brewer, après avoir été rejetés, 

entre autres, par les presses de l’université de Chicago, pour des raisons commerciales.  

Il n’existait pas de public identifiable, de lectorat déjà constitué, pour Studies in 

Medievalism, selon le service marketing de ces presses ; de même que le médiévalisme 

n’avait pas de place assignée dans le monde universitaire4, ni dans les 

dictionnaires. L’entrée homonyme est refusée, dans la Spenser Encyclopedia, au milieu 

                                                 
1 Voir la mention de sa disparition, dans la préface au volume SiM XI, Appropriating the Middle Ages: 

Scholarship, Politics, Fraud, p. 3. 
2 Formule citée par K. Verduin, « The Founding and the Founder », art. cit., p. 5-6. 
3 Alice P. Kenney, Leslie J. Workman, « Ruins, Romance, and Reality: Medievalism in Anglo-American 

Imagination and Taste, 1750-1840 », Winterthur Portfolio, 10, 1975, p. 131-163. N’ayant pu avoir accès 

au texte, j’emprunte cette information à K. Verduin, « The Founding and the Founder », art. cit., p. 6. 
4 Ibid., p. 12.  
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des années 80, au motif qu’elle n’est qu’une « fantaisie victorienne », ce qui donne 

naissance à une formule célèbre, un condensé des reproches adressés au médiévalisme, 

et que les médiévalistes rejettent. Même la liste des revues gérée par la Modern 

Language Association (MLA) ne sait où classer Studies in Medievalism… La difficulté 

est bien d’ordre institutionnel : comme le rapporte Leslie Workman en septembre 1976, 

après ses premiers efforts pour l’imposer, le médiévalisme tel qu’il le conçoit n’entre 

dans aucun cadre universitaire connu (« it doesn’t belong anywhere in the academic 

world »1).  

Ainsi qu’il l’observe une décennie plus tard, en 1989, « délimiter un nouveau 

champ dans le paysage universitaire a posé des problèmes bien différents de ceux 

rencontrés lorsque l’on lance simplement une nouvelle revue dans un domaine déjà 

reconnu2 ». On voit comment s’est constitué un cercle infernal, dont Workman n’a pu 

sortir, de son vivant : ne pas être reconnu par l’institution ni par la plupart de ses pairs, 

et ne pas trouver de place dans un système très hiérarchisé, peiner à être édité et à 

imposer la légitimité de son domaine… toutes ces difficultés s’entretenaient 

mutuellement. A l’inverse, lorsque d’autres chercheurs (Shippey, Utz, pour citer les plus 

célèbres), déjà installés dans des universités, ont poursuivi le travail de Workman, le 

cercle s’est rompu – mais l’initiateur du mouvement n’aura pas vu cette époque. 

 

 

 On peut alors se demander ce qui, dans ce milieu, pouvait se révéler aussi 

réfractaire à l’irruption du médiévalisme. S’il est malaisé de trouver une réponse unique 

à cette question, il semble bien que la rivalité avec une autre forme de medievalism, 

portée par des chercheurs déjà établis, ait pu expliquer les difficultés de Workman.  

 

Dans le sillage de l’ouvrage de Bernard Cerquiglini paru en 1989, Éloge de la 

variante.  Histoire critique de la philologie3, trois publications vont établir et imposer 

                                                 
1 Cité par Kathleen Verduin, ibid., p. 7. 
2 Note de Leslie Workman, « Studies in Medievalism : Progress and Potential » (1989), citée par Kathleen 

Verduin, « The Founding and the Founder… », art. cit., p. 14 (Workman joue sur le sens de carve, qui 

renvoie au fait de se tailler un chemin, de se frayer une route, outre ses usages en art). 
3 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Ed. du Seuil, 1989, 

122 p. 
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en quelques années un courant au sein des études médiévales, désigné sous le nom de 

New Medievalism : un numéro de la revue médiéviste Speculum en 1990, dirigé par 

Stephen G. Nichols, intitulé The New Philology1 ; un volume collectif paru l’année 

suivante, de Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, et Stephen G. Nichols ayant valeur 

de manifeste (The New Medievalism2) ; suivi, cinq ans plus tard, par le volume 

Medievalism and the Modernist Temper (1996), de Nichols et Bloch. Ce New 

Medievalism, qui prend l’initiative d’accueillir en son sein des travaux médiévalistes, au 

cours de la dernière décennie du siècle, entre en concurrence avec le medievalism de 

Workman, dont il dispute jusqu’au nom. 

Cinq ans après l’ouvrage de Brownlee, Brownlee et Nichols, le « new 

medievalism » a pris des capitales (New Medievalism) dans Medievalism and the 

Modernist Temper de R. Howard Bloch et Stephen G. Nichols, signe d’une affirmation 

et d’une institutionnalisation dont l’introduction se fait l’écho, à travers un ton très 

enthousiaste. Cette introduction n’hésite pas à caricaturer les autres domaines de la 

recherche en littérature (sur les siècles classiques, sur la modernité) pour mieux affirmer 

le dynamisme retrouvé, et même la renaissance des études médiévales, qu’elle mesure 

au nombre de publications, à l’intérêt retrouvé des étudiants, et aux postes accordés 

dans les « plus grandes universités »3 – sans doute par rapport à la période précédente, 

celle des années 1970. Le contraste est net, en effet, avec les pages où Jauss décrit le 

déclin des études médiévales à la fin des années 1970, après les espoirs nés en 19454 ; 

mais ce point mériterait discussion, Paul Zumthor exprimant un sentiment inverse, à 

propos de la même période5. 

 D’un volume à l’autre, le New Medievalism s’est étendu, passant de la sphère 

romanesque médiévale (« Romance medieval studies ») en 1991, à l’ensemble de la 

littérature de cette époque dans Medievalism and the Modernist Temper. Par l’amplitude 

du champ couvert, de l’étude de textes médiévaux à des réflexions sur la réception du 

                                                 
1 Stephen G. Nichols (dir.), Speculum: a Journal of Mediaeval Studies, The New Philology, LXV, 1, 

1990. 
2 Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, Stephen G. Nichols (éd.), The New Medievalism, Baltimore, 

Johns Hopkins University Press, coll. « Parallax : re-visions of culture and society », 1991, VI-330 p. 
3 R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols (dir.), Medievalism and the Modernist Temper, op. cit., p. 1. 
4 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 322. 
5 P. Zumthor, Parler du Moyen âge, op. cit., p. 11. 
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Moyen Âge ou sa recréation, ce dernier volume ne peut que représenter une menace 

pour Leslie Workman ; le New Medievalism explique-t-il à lui seul les difficultés 

rencontrées par ce chercheur, et par Studies in Medievalism, dans leur quête de 

reconnaissance ? 

 

 

 

 

 

 

 

     Les pages précédentes retracent les grandes lignes d’une histoire complexe, qui 

révèle des enjeux intellectuels et institutionnels mêlés, d’autant plus visibles dans la 

comparaison entre les contextes français et américains. Dans les deux cas, toutefois, 

apparaît l’absence de théorisation systématique (malgré des annonces récurrentes) 

l’importance de la dénomination, autant de points qui méritent de retenir notre attention. 
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2) Questions de terminologie :  

instabilité des termes et dialogue anglais / français 
 

 

La question du nom donné à ces recherches sur la réception du Moyen Âge 

apparaît comme un enjeu fondamental, lié à la délimitation de ce domaine, à sa 

conceptualisation et à son appréhension intellectuelle ; mais aussi à ses rapports avec 

Moyen Âge et avec les sphères de la littérature médiévale, de l’Histoire, de la littérature 

comparée ; avec sa méthodologie, enfin. Comme cela a déjà été remarqué, l’absence 

d’un terme commun, en français, va de pair avec un « flottement méthodologique » dans 

certaines publications1. 

Inversement, la confusion autour du terme medievalism, du côté anglophone 

(américain, en particulier) explique peut-être les difficultés rencontrées par les 

promoteurs de ce domaine. Le succès de la revue Studies in Medievalism passait par 

l’acceptation de l’usage du substantif ; il est loin de s’être imposé, trente ans plus tard. 

En France, où le problème lexical se pose en d’autres termes, c’est la pluralité des 

dénominations qui peut faire obstacle ; l’adoption d’un terme transparent pour les 

locuteurs des deux langues pourrait toutefois permettre de véritables discussions entre 

les chercheurs. 

 

 

1. En France, du médiévisme au médiévalisme – en passant par les 

modernités médiévales 

 

 

Adopter le terme de médiévalisme permet d’éviter les difficultés liées à l’usage 

de substantifs polysémiques (médiévisme), d’expressions à valeur métaphorique 

(comme modernités médiévales) ou de termes possédant une ambiguité impossible à 

surmonter au sein de ce seul champ de recherche (néo-médiéval). 

 Le colloque de Metz-Malbrouck (« Médiévalisme, modernité du Moyen Âge », 

en 2009) a montré qu’utiliser de manière centrale la notion de médiévalisme, en cours 

d’élaboration, permet de focaliser les discussions sur un objet commun, en voie 

                                                 
1 Voir V. Ferré, « Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 14. 
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d’affirmation, du fait même de ce travail convergent. En particulier, les échanges sur les 

difficultés rencontrées (dans les études littéraires, cinématographiques, en architecture, 

en musique, etc.) a permis de cerner des présupposés et des points aveugles dans la 

réflexion. A l’inverse, un travail sur le Moyen Âge et sa réception – l’historique proposé 

aux pages précédentes le montre bien – fait trop souvent l’économie de cette réflexion : 

du fait même de la légitimité des travaux (littéraires, historiques) sur cette période, la 

plupart des intervenants considèrent comme acquis l’existence d’un cadre commun de 

réflexion, au sein duquel il suffirait de développer des exemples ponctuels. 

 On ne peut donc se contenter de recourir à des formules comme celle de 

« modernités médiévales », bienvenue pour unifier des travaux très divers ou rapprocher 

chercheurs, auteurs et artistes autour d’un objet perçu comme commun (à l’instar de 

l’association homonyme) :  sa portée heuristique demeure très limitée, d’autant que la 

notion de modernité du Moyen Âge, n’est pas suffisamment claire pour servir à désigner 

un domaine de recherche. L’aspect éclectique des objets regroupés sous cette bannière 

apparaît, par exemple, dans la rubrique des Cahiers de recherches médiévales qui porte 

ce titre depuis 2007 et le numéro sur L’héritage de Chrétien de Troyes dirigé par 

William Kibler1 ; elle était jusqu’alors nommée simplement « Varia »2. 

 Une difficulté analogue3 obère l’emploi exclusif des adjectifs néo-médiéval(e),  

utilisé en Histoire (par Jacques Le Goff4) comme en littérature5, ou post-médiéval. Le 

premier, en particulier, se révèle utile pour une évocation rapide, ou dans un contexte où 

la reprise du Moyen Âge ne constitue pas l’objet central ; mais les deux sollicitent une 

conception du médiéval, du Moyen Âge, qui est loin d’être aussi évidente qu’on 

aimerait parfois le croire. Dans nombre d’articles et d’ouvrages où on les rencontre, ces 

termes sont utilisés comme s’ils renvoyaient à une conception claire, stable, partagée 

par l’auteur et le lecteur. Or, on le verra au chapitre suivant, le Moyen Âge n’est pas une 

                                                 
1 L’héritage de Chrétien de Troyes, Cahiers de recherches médiévales, 14 , 2007 ; en ligne sur le portail 

« Revues.org » : http://crm.revues.org/index2629.html.  
2 En 2011, cette rubrique figure toujours dans certains numéros des Cahiers de recherches médiévales et 

humanistes, sous la direction de Nathalie Koble, Fabienne Pomel, et Mireille Séguy 
3 Ne sont pas reprises ici des objections déjà (brièvement) formulées, sur la redondance inutile de 

l’adjectif néo-médiévaliste et le risque de confusion suscité par ce terme (voir « Médiévalisme et 

théorie… », art. cit., p. 15). 
4 Jacques Le Goff, A la recherche du Moyen Age, op. cit., p. 19. 
5 Voir Anne Larue, « L’épopée romanesque et la guerre néo-médiévale dans La Jérusalem délivrée et Le 

Seigneur des Anneaux », L’information littéraire, 2002, 2, p. 38-45. 
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période historique aisée à identifier, ce qui perd les chercheurs qui n’ont pas la prudence 

nécessaire – celle, manifestée par exemple par Michèle Gally, lorsqu’elle emploie une 

périphrase, dans son introduction sur les « Rémanences » du Moyen Âge, pour désigner 

comme objet de sa recherche « ce qui se donne comme médiéval dans la littérature 

contemporaine1 ». 

 Toutefois, dans certains contextes, comme un long article (ou un essai) portant 

sur le médiévalisme, et qui clarifie autant que faire se peut le sens dans lequel sont 

employés ces termes, l’adjectif néo-médiéval apparaît comme un synonyme acceptable 

de médiévaliste pour qualifier une œuvre, pour des raisons principalement stylistiques2. 

 

 

 Pour autant, promouvoir les termes de médiévalisme et médiévaliste exige en 

premier lieu que se poursuive le travail collectif de conceptualisation et de clarification 

entrepris. Ce n’est qu’à cette condition qu’ils pourront être reconnus ; pour l’heure, le 

terme de médiévalisme demeure encore étranger aux catalogues des grandes 

bibliothèques. La « vedette Rameau » du catalogue informatisé de la Bibliothèque 

nationale de France précise ainsi, à l’entrée médiévisme :  

 

 

Médiévisme : « Sous cette vedette on trouve les documents sur le goût du Moyen 

âge dans l’art et la littérature. Les documents sur les études de l'histoire, la 

civilisation, la littérature du Moyen âge sont sous Moyen âge -- Étude et 

enseignement 

<Employé pour : 

Médiévalisme 

Médiévisme dans l’art 

Médiévisme dans la littérature3 

 

                                                 
1 Michèle Gally, « Rémanences », in La Trace médiévale…, op. cit., p. 1 (le terme est souligné par 

l’auteur). Je ne reviens pas sur l’image de la rémanence, qui renvoie à « ce qui demeure quand ce qui l’a 

produit – onde, vision – a disparu » (ibid.). 
2 Ma position a, sur ce point, évolué, depuis novembre 2009, où un usage strict de médiévaliste 

apparaissait préférable au recours, même sous conditions, de néo-médiéval (voir « Médiévalisme et 

théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 15). Le contexte des études médiévalistes, il est vrai, a 

beaucoup évolué en deux ans. 
3 Voir http://catalogue.bnf.fr, recherche par sujet (page consultée le 15 août 2011, je souligne). 
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La définition paraît extrêmement réductrice – le goût ne saurait rendre compte à 

lui seul des travaux philologiques, par exemple. Elle est à peine éclairée par un renvoi à 

néo-gothique, dont les champs d’application se limitent à l’art. 

 La même assimilation à médiévisme est faite par le catalogue Halley de l’Ecole 

Normale Supérieure. Le choix de ce substantif connu est toutefois exclu, puisqu’il ne 

ferait que reproduire les problèmes de polysémie rencontrés en anglais. On ne suivra 

donc pas la suggestion, faite par un médiéviste (et médiévaliste) comme Richard Utz, 

qui propose1, en contrepoint à l’anglais medievalism, aux côtés de l’allemand 

Mittelalter-Rezeption2, d’opter pour médiévisme comme « équivalent » français, bien 

qu’il soit « problématique parce qu’ambigu », s’appuyant en particulier sur les choix de 

Sarah White, la traductrice de Parler du Moyen Âge de Zumthor, dans la version 

anglaise3. 

 

 

 En second lieu, il est nécessaire d’évaluer chacune des utilisations de ce terme. 

En introduction au volume tiré du colloque de 1996, Michèle Gally a ainsi proposé 

d’« interroger ce qui demeure, passe des motifs, des figures, des scénarios médiévaux, 

non pour en mesure l’exactitude mais pour essayer de comprendre le sens et la fonction 

de ce médiévalisme4 ». Elle entend toutefois désigner par ce terme, selon un usage assez 

personnel (proche de celui d’Eco), ce qui passe du médiéval dans la littérature moderne 

et dans la création. C’est ce que confirme, près de quinze ans plus tard, son intervention 

au colloque de Groningen, en juillet 2010, où elle défend l’idée d’une complémentarité, 

ou plutôt d’une « distinction entre “médiéviste” et “médiévaliste” si l’on décide de 

                                                 
1 Richard Utz, présentation, en page d’accueil du portail Perspicuitas, art. cit., §1. 
2 Sur ce terme, voir son article « Resistance to the (New) Medievalism? Comparative Deliberations on 

(National) Philology, Mediävalismus, and Mittelalter-Rezeption in Germany and North America », in 

Roger Dahood (éd.), The Future of the Middle Ages and the Renaissance, Turnhout, Brepols, 1998, 

p. 151-70. 
3 Paul Zumthor, Speaking of the Middle Ages, trad de Sarah White, avant-propos d’Eugene Vance, 

Lincoln (NE), University of Nebraska Press, 1986, XII -104 p. 
4 Michèle Gally, « Rémanences », in M. Gally (dir.) La Trace médiévale…, op. cit., p. 2. Il convient de 

rappeler ces deux dates, pour bien saisir la chronologie relative, du côté français. Le travail de M. Gally 

est, indiscutablement, un travail pionnier. 
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désigner ainsi chacune des deux attitudes, la première professionnelle et “académique”, 

la seconde créatrice et “poétique”1 ». 

La tendance actuelle est plutôt de considérer que les deux aspects, érudit et 

créatif, de la relation à la littérature et à la culture médiévales, relèvent du 

médiévalisme2. Or ce qu’une majorité de critiques entend sous ce terme, Michèle Gally 

le nomme médiévité : elle propose en effet l’exemple de J.R.R. Tolkien pour évoquer 

« [l]a médiévité […] [qui] oscille, toujours, entre imitation et renouvellement3 ». Il 

semble que ce terme soit plus adapté pour désigner ce qui est propre au Moyen Âge. 

 

 Parmi les questions soulevées par ce débat, il faut mentionner l’intérêt que 

représenterait l’étrangeté du terme médiévalisme. S’il peut sembler familier, à cause de 

son radical, le suffixe produit une différence suffisamment nette, avec médiévisme et 

médiéval, pour que le terme invite le lecteur à la prudence. Il se différencie sur ce point 

de néomédiéval, susceptible d’être pris pour un simple synonyme de médiéval (dont seul 

un préfixe le distingue) ; le lecteur ne risque-t-il pas de croire qu’une œuvre néo-

médiévale relève d’un simple désir d’imitation ? À l’inverse, médiévaliste porte en lui 

une distance, invite à prendre conscience du processus de recréation. 

 On en voudra pour preuve des réactions de chercheurs (médiévistes), étonnés, 

lors du colloque de Bordeaux consacré à « Proust et le Moyen Âge » (mars 2010), par 

l’utilisation répétée de l’adjectif médiévaliste dans l’appel à communications. Miren 

Lacassagne et Sophie Duval explicitaient pourtant le sens de leur recherche d’une 

« éventuelle poétique médiévaliste » chez Proust, en précisant qu’elles invitaient les 

                                                 
1 Michèle Gally, « Fécondités de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », in 

V. Ferré, K. Fugelso, A.C. Montoya,  Speaking of the Middles Ages Today/ Parler du Moyen Âge 

aujourd’hui, op. cit., §2. Plus loin, médiévaliste désigne une attitude qui ose l’anachronisme – sans doute 

en écho aux propositions de Nathalie Koble et Mireille Séguy dans Le Moyen Âge contemporain, op. cit. 
2 C’est bien en ce sens qu’est employé ce terme depuis le début de cet essai, en adéquation avec l’usage 

qu’en fait le medievalism américain, que ce soit celui de Workman, des médiévistes (Bloch, Nichols, 

UTz…) ou celui des modernistes. 
3 Michèle Gally, « Rémanences », in M. Gally (dir.) La Trace médiévale…, op. cit., p. 2.  C’est par le rap-

prochement entre l’article de 2000 et l’intervention de 2010 que l’on peut comprendre la synthèse 

proposée dans cette dernière au sujet des termes médiévalisme et médiévité : « […] les deux [étaient] 

appliqués à ce qui dans les œuvres contemporaines, littéraires ou non, se retrouve des motifs, des figures, 

des scénarios médiévaux, à ce qui en demeure comme traces ou rémanences » (« Fécondités de la 

trace… », art. cit., § 31). 
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intervenants à « envisager […] la manière dont le Moyen Âge ensemence le récit, le 

style et l'esthétique de Proust de ses schèmes et de ses concepts »1. 

 

 L’exemple de ce dernier colloque montre l’évolution très récente, dans 

l’utilisation de cette dénomination. Les recherches sur internet n’étaient, il y a encore 

quelques années, pas plus fructueuses que celles menées en bibliothèque. Les premières 

occurrences remontent à 2007, dans le titre de deux interventions au colloque 

« Fantasmagories du Moyen Âge » organisé par Elodie Burle et Valérie Naudet (sous 

l’égide de « Modernités médiévales ») ; le texte de Françoise Michaud-Fréjaville sur 

« Le “médiévalisme” » chez Péguy (20052) était mis en ligne l’année suivante. Nous 

avons dû, par conséquent, donner un sous-titre au colloque de Metz (« Le Moyen Age 

aujourd’hui »), le terme n’étant pas assez répandu. Cette rencontre, ainsi que le colloque 

de Groningen – tous deux le mettaient en valeur –, relayés sur le site Fabula, ou encore 

la page de « L’atelier de théorie littéraire » du même site intitulée « Médiévalisme, 

Modernités médiévales », ont pu contribuer à le rendre plus visible… jusqu’au colloque 

de Bordeaux et Reims, le dernier en date – qui a recours à cinq reprises à des dérivés de 

médiévalisme, donnant l’impression que le terme entre dans le vocabulaire critique, 

même pour évoquer les œuvres les plus canoniques. 

 

De même qu’il est plus aisé de comparer l’essai, l’essay anglo-américain et 

l’Essay en langue allemande, le médiévalisme appelle une mise en relation avec son 

équivalent anglophone. Le colloque de Groningen a montré la fécondité d’un dialogue 

qui s’est instauré, non entre des interventions individuelles (comme celle de Gérard 

Chandès, dans les années 1980, à Salzbourg), mais entre des membres des 

communautés médiévalistes francophone et anglophone.   

  

                                                 
1 Texte de l’appel à communications de S. Duval et M. Lacassagne. En ligne sur le site « Fabula » : voir 

http://www.fabula.org/actualites/journee-proust-et-le-moyen-age-2_35545.php. 
2 Françoise Michaud-Fréjaville, « Le “médiévalisme” de la Jeanne d’Arc de Péguy (1897) », in Cahiers 

de recherches médiévales (2005), à consulter en ligne : http://crm.revues.org/document739.html. 

http://crm.revues.org/document739.html
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2. Aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne : un medievalism polysémique et 

concurrencé par le neomedievalism  

 

 

Pour schématiser, on pourrait dire que dans la sphère francophone, tout 

chercheur peut actuellement reprendre à son compte le terme de médiévalisme s’il le 

souhaite, et collaborer à l’entreprise de resémantisation, de définition. Aux Etats-Unis 

en revanche, ce processus est au centre d’une rivalité, liée à la polysémie de ce 

substantif (qui s’explique par son étymologie), ainsi que le révèlent des pratiques 

communes avec la Grande-Bretagne. Relève par conséquent du vœu pieu l’assertion de 

Workman selon laquelle Studies in Medievalism aurait triomphé de la « tendance 

contemporaine » à rabaisser le médiévalisme au rang de simple « bizarre fantaisie 

victorienne »1. 

 

C’est à John Ruskin que l’on doit d’avoir popularisé le terme de mediaevalism 

(avec cette graphie) dans une conférence donnée en 1853, pour désigner l’une des trois 

périodes de l’histoire de l’architecture, avec le classicisme et le modernisme : il 

correspond aux limites traditionnellement reçues du Moyen Âge, de la fin de l’Empire 

romain à la fin du XVe siècle2. On trouve toutefois des occurrences quelques années 

plus tôt dans un périodique américain (The Southern Literary Messenger, 1849) et dans 

une lettre de Rossetti datée de septembre 1851, pour désigner ses œuvres (« my 

mediaevalisms3 »). 

Par élargissement – et cette évolution est l’une des premières causes de la 

polysémie –, le medievalism a englobé la civilisation médiévale puis l’étude du Moyen 

Âge en même temps que son « usage4 », sa réappropriation, face au néo-classicisme1. 

                                                 
1 Leslie Workman, « Studies in Medievalism: Progress and Potential » (1989), citée par K. 

Verduin, « The Founding and the Founder: Medievalism and the Legacy of Leslie J. Workman », in 

Studies in Medievalism XVII, op. cit., p. 14. 
2 Voir John Ruskin, Lectures on Architecture and Painting, delivered at Edinburgh in November 1853, ill. 

de l’auteur, Londres, Smith, Elder & co, 1854, p. 194. 
3 Lettre de Dante Gabriel Rossetti à William Michael Rossetti, septembre 1851, in Letters of Dante 

Gabriel Rossetti, éd. d’O. Doughty et R. J. Wahl, Oxford, Clarendon Press, 1965, vol. 1, p. 104. 
4 Je reprends un terme figurant dans l’intervention de Jeff Rider au colloque de Metz, mais qui a disparu 

de son texte écrit (voir « L’utilité du Moyen Âge », in V. Ferré [dir.], Médiévalisme, modernité du Moyen 

Âge, op. cit., p. 35 sq.). 
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C’est cette dualité qui a perduré jusqu’à nos jours, expliquant l’emploi du terme à la fois 

par les médiévistes (il peut s’appliquer aux études médiévales) et les médiévalistes, qui 

s’intéressent à la « recréation » du Moyen Âge dans les arts2. Dans ses emplois récents – 

le terme a fait son entrée dans le New English Dictionary en 1906 –, medievalism 

renvoie d’une part aux croyances et aux pratiques considérées comme propres au 

Moyen Âge, en particulier la pensée, la religion et l’art ; puis le fait de s’intéresser, ou 

d’adhérer, aux idéaux et aux usages médiévaux. 

 L’étymologie du terme éclaire l’histoire du medievalism américain, dont la 

présentation, aux pages précédentes, a montré le caractère conflictuel. On ne reviendra 

pas sur des cas déjà évoqués, comme le volume Medievalism and the Modernist Temper 

(dirigé par S. G. Nichols et R.H. Bloch) ; mais sur deux exemples en langue anglaise, 

l’un révélateur, l’autre emprunté à un texte majeur de la critique « médiévaliste », qui a 

introduit le néologisme neomedievalism. 

Le premier vient d’une université de Grande-Bretagne (Bangor, au Pays de 

Galles), où un colloque annuel est organisé pour des étudiants postgraduate : 

« Medievalism Transformed » se situe pour l’essentiel au sein des études médiévales ; 

« l’impact  [du monde médiéval] dans la pensée et la culture postérieures » n’est étudié, 

dans les faits, que de manière très secondaire, contrairement à ce qui est annoncé3. 

 

 Le second, bien qu’écrit initialement en italien, a influencé de manière certaine 

les études anglophones et, plus largement, certaines conceptions qui se sont diffusées 

auprès du grand public. L’essai « Dieci modi di sognare il medioevo » (1983) 

d’Umberto Eco4, traduit sous le titre « Dreaming of the Middle Ages », a ainsi 

                                                                                                                                               
1 Voir la mise au point de Leslie Workman dans la préface à SiM I, 1979, p. 1-3. 
2 Cette remarque sur les relations entre médiévalisme et études médiévales demande à être développée ; 

voir le chapitre 3, p. 91. 
3 Les termes anglais sont vagues, pour certains métaphoriques : « […] to explore the medieval world and 

its sustained impact on subsequent culture and thought » (voir la page de présentation, 

http://medievalismtransformed.bangor.ac.uk). L’originalité de ce médiévalisme « transformé » n’est donc 

pas flagrante. 
4 Paru dans Il sogno del medioevo (actes du colloque de San Giminiano, 1983), repris dans Sugli Specchi 

e altri saggi (Milan, Bompiani, 1985, p. 78-89), ce texte a été traduit en anglais dans Faith in Fakes. 

Travels in Hyperreality, où une partie intitulée « The Return of the Middle Ages » regroupe les essais 

« Dreaming of the Middle Ages » et « Living in the New Middle Ages » (Londres, Vintage, 1986 [1998], 

p. 59 sq.). Les différences existant avec l’original italien ne seront pas prises en compte ici, l’accent étant 

mis sur l’influence du texte anglais. 
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directement inspiré, à un double titre, la XXIIe Annual Conference on Medievalism 

organisée par Jane Toswell au Canada (University of Western Ontario) en septembre 

2007, autour de la question du « Neomedievalism ». Non seulement l’événement a été 

placé sous le signe du rêve (par l’intermédiaire de la citation la plus célèbre de cet 

essai1), mais la paternité du terme Neomedievalism est généralement rapportée à ce texte 

d’Eco, en particulier. 

  « Dreaming of the Middle Ages » propose en effet des réflexions sur le retour 

du Moyen Âge à l’époque moderne, dans la littérature, la culture populaire, 

l’architecture, ainsi qu’une typologie invitant à distinguer « dix modalités » de la reprise 

de traits médiévaux. Or, ce qui retient l’attention du lecteur – outre l’axiologie 

manifeste dans les jugements de valeur tranchés2 et la question de savoir à quel Moyen 

Âge se réfère Eco – est précisément l’usage très flottant des termes employés pour 

désigner la réception du Moyen Âge, dans un essai pourtant considéré comme 

fondateur. Un lecteur attentif constate aisément qu’Umberto Eco  utilise rapidement 

« neomedieval » et « medieval » sans distinction pour désigner des productions, 

littéraires, alors même que les premières occurrences du néologisme « neomedieval » 

lui servent, à l’orée de l’article, à désigner les moins authentiques3. Dès lors, les deux 

adjectifs fonctionnent comme des doublons, le néologisme perdant tout intérêt et tout 

caractère opératoire pour le chercheur. 

C’est bien là que réside le malentendu, ce texte ayant paru dans un recueil 

destiné au grand public, américain – Eco commente avec humour sa posture 

d’intellectuel européen, dans la préface –, alors que la sphère universitaire et les 

independent scholars publiant sur internet s’en sont emparés. En a résulté un 

« concept » passé dans le domaine public mêlant aussi bien l’étude (posmoderne) de 

                                                 
1 Voir le texte de l’appel : « Twenty years ago, Umberto Eco described the renewed interest in the Middle 

Ages, with what he called “a curious oscillation between fantastic neomedievalism and responsible 

philological examination” as being a modern desire to dream the Middle Ages » (en ligne dans les 

archives de l’université du Western Ontario : voir www.uwo.ca/english/archives/newsletters/06_07 

/Nov30-06news_1.pdf). 
2 La conclusion du présent essai développe ce point, autour du clivage entre littérature canonique et 

paralittérature ; mais on a déjà pu s’en faire une idée en observant l’opposition établie par Eco entre le 

rapport « authentique » au « vrai » Moyen Âge, et les autres modes de recréation (voir l’introduction, 

p. 13). 
3 Voir U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes. Travels in Hyperreality, op. cit., 

p. 61. Voir aussi les occurrences de « neomedievalism » et de « medievalism » p. 70 et 69. 
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l’histoire médiévale, ou d’une certaine littérature de l’imaginaire (fantasy) et de 

productions culturelles populaires (jeux vidéo, films, etc.) dans leur rapport avec le 

Moyen Âge ; ou encore un ensemble de discours tenus sur la situation politique 

internationale1. 

 

 C’est sur le rapport à la culture populaire et à la modernité la plus 

contemporaine, numérique, que les deux derniers volumes de Studies in Medievalism 

(XIX-XX) s’arrêtent, afin de poursuivre l’entreprise de définition initiée dans les 

précédents2. Dans Defining Neomedievalism(s) I et II (2010-2011), l’enjeu est 

également institutionnel : de l’aveu de Karl Fugelso, les systèmes d’évaluation 

universitaires n’accordent que peu de crédit aux objets, et au support de réflexion des 

« néo-médiévalistes », qui privilégient les publications en ligne, au sujet de jeux vidéo3.  

L’objet de ces volumes se comprend donc surtout à l’intérieur d’un débat, propre 

à l’université américaine, sur les limites entre médiévalisme et néo-médiévalisme, où 

chaque contributeur tente de faire entendre sa singularité, parfois au prix de pirouettes 

sémantiques, à l’instar de KellyAnn Fitzpatrick («(Re)producing (Neo)medievalism »4), 

qui soutient que l’intérêt du néomédiévalisme tient, justement, à ce caractère 

difficilement définissable – petite musique bien connue de toute personne travaillant sur 

des genres (tels que le roman ou l’essai, pour ne nommer que ces deux-là), et, plus 

largement, sur nombre de questions littéraires. 

 

                                                 
1 Entre autres exemples, une recherche sur l’encyclopédie en ligne Wikipedia, dont l’influence ne peut 

être sous-estimée, révèle que l’entrée « Neo-medievalism » s’ouvre sur une mention de l’essai 

« Dreaming of the Middle Ages » ; figure là-encore (en note) la citation où Eco oppose « fantastic 

neomedievalism and responsible philological examination ». 
2 Ces deux volumes prolongent un article de Carol L. Robinson et Pamela Clements, « Living with 

Neomedievalism » (publié dans SiM XVIII, p. 55-75), à l’origine d’un débat. 
3 Karl Fugelso, « Editorial Note », SiM XX, p. xii. Cette même préface indique que plusieurs études de cas 

contenues dans le volume peuvent ne pas relever du néomédiévalisme ou du médiévalisme 

« traditionnel », ce qui paraît problématique, du point de vue de la cohérence de l’ouvrage. 
4 Kelly Ann Fitzpatrick, « (Re)producing (Neo)medievalism », ibid., p. 11-19. 
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Concernant le neomedievalism, on ne peut que rejoindre la position de Leslie 

Workman, qui rejetait il y a vingt ans ce terme comme une « source de confusions », 

considérant que celui de medievalism suffisait1. 

 

 

On assiste finalement à un renversement. Le terme medievalism, né en anglais, 

demeure polysémique et polémique dans les pays anglophones ; récent en français, il 

commence à faire l’objet d’un consensus dans son usage, lorsqu’il est employé – en 

aucun cas, il n’a provoqué de débat hostile. Opter pour ce terme, ajoutera-t-on ici, 

apparaît important (du moins pour le discours universitaire), en ce qu’il permet d’éviter 

les références vagues au « retour du Moyen Âge », chargé de lieux communs et connoté 

de manière très négative sur le plan politique. 

                                                 
1 Leslie Workman, « Studies in Medievalism: Progress and Potential » (1989), note citée par 

K. Verduin, « The Founding and the Founder… », art. cit., p. 14. 
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   3) Image du Moyen Âge et perception du médiévalime, ou : 

Médiévalisme, politique et société 

  
 

     

 Deux phénomènes (liés) sont à noter : d’une part, l’image du Moyen Âge 

construite par certains discours constitue un repoussoir pour les démocraties modernes ; 

d’autre part, et par voie de conséquence, celui qui manifeste un goût pour le Moyen-Âge 

est rapidement accusé de déviance, d’une sorte de médiévophilie, qui ferait le jeu des 

extrêmes. 

 

 

  Tout d’abord, on notera la présence frappante du Moyen Âge dans le discours 

médiatique contemporain, où il constitue un terme de comparaison récurrent, à un degré 

sans commune mesure avec les autres périodes historiques. Comme le remarque Gérard 

Chandès, « [i]l est peu de débats écrits ou audiovisuels sur l’actualité politique, sociale, 

institutionnelle, culturelle, nationale ou internationale que ne vient traverser, par 

allusions ou par démonstrations, la période désignée comme “médiévale”1. »  

La remarque vaut aussi pour l’écrit, en particulier pour les essais à destination du 

grand public censés proposer une interprétation du monde contemporain, et qui invitent 

cycliquement à lire la modernité à l’aune du Moyen Âge, selon le principe du retour du 

même, visible par exemple (pour commencer par la France) dans tel ouvrage d’Alain 

Minc consécutif à la chute du Mur de Berlin. Comme son titre l’indique, Le nouveau 

Moyen Âge (1993) – on aura reconnu la reprise d’un titre de Berdiaev (1924) – propose 

une grille d’interprétation du monde d’après le communisme, qui renvoie à une époque 

s’opposant terme à terme aux Temps Modernes. Autant ces derniers apparaissent 

comme le symbole du progrès et de l’ordre, autant l’ère qui s’ouvre vaut comme 

« régression2 » : 

 

Nouveau Moyen Âge en effet : l’absence de systèmes organisés, la disparition de 

tout centre, l’apparition de solidarités fluides et évancescentes, l’indétermination, 

l’aléa, le flou. Nouveau Moyen Âge : le développement de « zones grises » qui se 

                                                 
1 Gérard Chandès, Sémiosphère transmédiévale, op. cit., p. 3. 
2 Alain Minc, Le nouveau Moyen Âge [1993], Paris, Gallimard, coll. « Folio Actuel », 1995, p. 9. 
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multiplient hors de toute autorité, du désordre russe au grignotage des sociétés 

riches par les mafias et la corruption. Nouveau Moyen Âge : l’affaissement de la 

raison, comme principe fondateur, au profit d’idéologies primaires et de 

superstitions si longtemps disparues1. 

 

On pourrait poursuivre la citation sans trouver plus de rapport entre ce tableau 

schématique et le Moyen Âge mis au jour par les historiens, tant il est manifeste que 

l’ouvrage fonctionne par association de clichés, par empilement d’assertions et de 

tautologies : ainsi, l’ère qui s’ouvre est un nouveau Moyen Âge car la fin du 

communisme équivaut à la désagrégation de l’Empire romain – et vice versa. En cela, 

cet essai apparaît représentatif de la tendance d’un certain discours à réduire le Moyen 

Âge à deux clichés concurrents (pour privilégier le premier), « le Moyen Âge 

obscurantiste, lugubre, et par contraste, le Moyen Âge “troubadour”, suave2 », selon la 

formule de Jacques Le Goff, qui n’a eu de cesse, de volume en volume, de combattre 

cette image d’Epinal, qui empêche toute réflexion sérieuse. 

 

On ne partagera donc pas l’optimisme de Christian Amalvi, pour qui la différence 

entre « notre Moyen Âge » et celui construit par le XIXe siècle (par les Romantiques, en 

littérature), tient au fait que la face sombre du second – les bûchers ou la Cour des 

Miracles, dans Notre-Dame de Paris, par exemple – a désormais disparu. A en croire ce 

professeur d’histoire contemporaine, le Moyen Âge, « réhabilité par les romanciers et 

les historiens, ne présente plus ce sombre versant de ténèbres et de sinistres 

lueurs3. » Christian Amalvi espère même qu’« aucun chercheur n’oserait parler 

sérieusement aujourd’hui de la “barbarie” religieuse et de l’ignorance crasse du Moyen 

Âge sans passer aussitôt lui-même pour un fieffé ignorant4. » Optimisme déçu, comme 

on vient de le voir avec l’essai d’Alain Minc, entre autres exemples. 

                                                 
1 Ibid., p. 10-11. 
2 Jacques Le Goff, avec la collaboration de Jean-Maurice Montremy, A la recherche du Moyen Âge 

[2003], Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 2006, p. 15. Voir les pages 16 sq. pour une confrontation 

entre les deux images du Moyen Âge, « dorée » et « noire ». 
3 Christian Amalvi, Le Goût du Moyen Âge, op. cit., p. 261 
4 Ibid. 
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Christian Amalvi concède toutefois que cette image reste présente, indirectement, 

réinvestie pour décrire des pays marqués par l’intolérance, comme l’Iran1, comme 

l’avait déjà fait remarquer Jacques Le Goff2. Récemment encore, la référence médiévale 

a été employée par les néo-conservateurs américains pour justifier la « guerre contre la 

terreur » qui a suivi le 11 septembre 2001. Dans son ouvrage Neomedievalism, 

Neoconservatism and the War on Terror, Bruce Holsinger s’intéresse à la rhétorique 

justifiant la « croisade » contre des adversaires (Al Quaeda) présentés comme 

« médiévaux » (ou, plutôt, en français, moyen-âgeux3), associés à des valeurs 

symboliques telles que les « ténèbres médiévales » [medieval darkness], dans un 

contexte géopolitique éclaté, multipolaire, rapproché d’un Moyen Âge caractérisé par la 

multiplication de royaumes et de domaines concurrents4 – et l’on reconnaît l’image 

promue par Alain Minc, et d’autres, avant les neocons.  

Le Moyen Âge apparaît, aujourd’hui encore, largement associé à l’inhumanité, à 

la barbarie : comme le note Mark Burde, « [s]eul parmi les langues modernes […], le 

français a su canaliser ces préjugés et leur charge désapprobatrice pour garantir la 

neutralité scientifique et la pleine valeur référentielle du terme “médiéval”5 ». Dans les 

autres langues, la référence au Moyen Âge contient presque toujours une connotation 

péjorative. 

 

 Ce réinvestissement du Moyen Âge ne date certes pas du XXe siècle. Pour 

prendre un exemple fondateur, du côté français, on peut penser à Gaston Paris, qui a 

longtemps fait (et fait encore parfois) l’objet de critiques pour son nationalisme et son 

opposition à l’Allemagne ; l’ouvrage d’Ursula Bähler, paru en 2004, essaie de faire la 

part des choses, rappelant que Paris, formé dans des universités allemandes, a cherché 

dans ses travaux  à dépasser un cadre national, ce qui lui a valu des attaques de la part 

de ceux qui lui reprochaient d’être pro-germanique en raison de ses méthodes. D’après 

                                                 
1 Ibid., p. 262 (il relève les déclarations de Taslima Nasreen sur le Bangladesh, rapproché du Moyen Âge, 

etc.). 
2 Celui-ci a suggéré son titre à Christian Amalvi (Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Âge », art. cit. , 

p. 448 et 452). 
3 Sur la distinction entre les deux termes, et son implication, voir Mark Burde, « Entre médiéval et 

moyenâgeux… de la marge de manœuvre ? », art. cit., p. 259-261. 
4 Bruce Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism and the War on Terror, Chicago, Prickly Paradigm 

Press, 2007, 117 p. 
5 Mark Burde, « Entre médiéval et moyenâgeux… de la marge de manœuvre ? », art. cit., p. 261. 
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Ursula Bähler, l’article introductif de la Romania (« Romani, Romania, lingua romana, 

romancium ») publié en 1872, dans le contexte particulier de l’après-défaite, constitue 

une exception, dans la manière qu’a Paris d’y opposer les pays romans, associés au 

progrès aux pays germaniques et slaves1.  

Ce débat ne saurait surprendre, tout d’abord en raison de la période concernée. 

On pourrait montrer que, du côté anglophone, le volume d’hommage à Tom Shippey 

(Constructing Nations, Reconstructing Myth2) met ainsi l’accent sur le parallélisme du 

processus de la naissance des nations modernes et de redécouverte du passé, en 

particulier médiéval, par le truchement de la philologie. Par ailleurs, la philologie 

apparaît comme un domaine exposant ses spécialistes à de telles mises en cause, 

d’autres philologues ayant été accusés de passéisme, dans le meilleur des cas, sinon 

d’être réactionnaires voire racistes. Que l’on songe aux accusations latentes ou 

explicites à l’encontre de J.R.R. Tolkien, en particulier aux Etats-Unis – pays où, il est 

vrai, certains journalistes ont vu dans Les deux tours (The two Towers), la deuxième 

partie du Seigneur des Anneaux, parue en 1954, un rappel du 11 septembre 2001... Sur 

la foi des films de Peter Jackson (2001-2003), on a aussi accusé Tolkien de valoriser les 

personnages « blonds » aux dépens des créatures à la peau sombre – mais le film 

modifie le texte, sur ce point également. On lui a reproché d’être « né en Afrique du 

Sud », alors que cet écrivain anglais est né dans l’Etat libre d’Orange, en 1892, de 

parents anglais3 ; ou bien encore d’être catholique en terre anglicane. Et l’on passe sur 

d’autres mises en cause tout aussi peu sérieuses. 

En réalité, le texte de Tolkien n’est jamais convoqué, ou lorsqu’il l’est, c’est 

pour être réduit à des clichés, et occulté par des raisonnements tautologiques tenant lieu 

de démonstration. Ainsi d’un article contemporain de la parution en français du 

Silmarillion (en 1978, un an après la publication en anglais), qui considère que les 

                                                 
1 Ursula Bähler, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit. Voir aussi son intervention au colloque 

consacré à Paris, en 2003 : « Gaston Paris et la philologie romane : quelques réflexions synthétiques », in 

Michel Zink (dir.), Le Moyen Âge de Gaston Paris. La poésie à l’épreuve de la philologie, op. cit., p. 14-

40. 
2 Andrew Wawn, avec l’assisstance de Graham Johnson et John Walter, Constructing Nations, 

Reconstructing Myth: Essays in Honour of T.A. Shippey, Turnhout, Brepols Publishers, coll. « Making the 

Middle Ages », 2007, 383 p. 
3 Voir sur ce point, les précisions éclairantes de Leo Carruthers, notice « Orange, Etat libre d’ », in 

V. Ferré (dir.), Dictionnaire Tolkien, Paris, CNRS Editions, 2012, à paraître. 
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Hobbits du Seigneur des Anneaux sont « éminemment réactionnaires », sans prouver en 

rien cette assertion, ni prendre en compte la polyphonie qui caractérise le discours de ce 

peuple, ni l’ironie patente du texte à l’égard de certains personnages ; par extrapolation, 

c’est « l’œuvre dans son entier » qui est considérée comme réactionnaire1. 

 

 On pourrait montrer que chaque époque a mélangé des considérations sociales et 

politiques (au sens large) dans sa relation au Moyen Âge, y compris dans sa manière de 

l’étudier. Ainsi de l’immédiat après-guerre, en Allemagne, où la médiévistique est 

apparue à certains comme le moyen de « retrouver et de légitimer la continuité de la 

culture et de la littérature occidentales » après la « barbarie » nazie2. 

 

 

 

 

 

 

 

 
De telles questions, qui s’inscrivent dans une réflexion plus large sur les usages 

politiques du passé, comme celle menée par François Hartog (par exemple3), montrent 

toute les difficultés rencontrées par un certain discours savant à « saisir » le Moyen Âge. 

Se pose ainsi, de manière cruciale, la question des moyens, concepts et outils, 

permettant d’approcher cet objet fuyant. 

                                                 
1 Le Figaro, 22-23 juillet 1978. Mes remerciements vont aux éditions Christian Bourgois, qui m’ont 

permis de consulter leurs archives. 
2 Voir Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 322. 
3 Voir François Hartog, Jacques Revel (dir.), Les Usages politiques du passé, Paris, Éd. de l’EHESS, 

2001, 206 p. et Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky (dir.), Politiques du passé : 

usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de l’université 

de Provence, 2006, 264 p. Je remercie Gil Bartholeyns pour ces références. 
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Chapitre 3. Essais médiévalistes et fiction :  
la constitution d’un objet en trompe l’œil ?  
 

 

 

« On peut entendre la modernité du Moyen Âge selon 

deux questions : pourquoi le Moyen Âge continue à rester 

lisible, à nous interroger ? Avec quel outillage conceptuel 

et critique s’exerce notre activité de lecture sur ces textes 

anciens ? » (Charles Méla1) 

 

 

 

 

 L’une des ambiguïtés du médiévalisme tel qu’il est défini, en un sens qui 

recueille un consensus assez large, est liée au fait qu’il englobe un versant créatif et un 

versant discursif, ce dernier se nourrissant de lui-même. Autrement dit, tel article récent 

consacré à une œuvre néo-médiévale relève lui-aussi du médiévalisme, alors qu’il existe 

bien une différence de niveau, de degré, entre les deux ; une antériorité logique et 

chronologique de la seconde sur le premier.  

Par ailleurs, faire l’amalgame, au sein même du médiévalisme savant, ou 

universitaire, entre les travaux de Gaston Paris sur le Moyen Âge et cet article récent 

(donné à titre d’exemple) ne peut provoquer que des confusions : étudier « l’invention » 

du Moyen Âge au XIXe siècle se justifie pleinement ; et cette démarche n’a pas le même 

statut qu’écrire un article faisant référence, en vase clos – comme cela est trop souvent 

le cas, désormais – à d’autres articles récents, sur le même sujet, mais en perdant de vue 

la référence médiévale, ou l’œuvre néo-médiévale censée constituer l’objet premier de 

ce discours. 

 

Malgré tous les problèmes soulevés par son argumentation, le bref essai 

d’Umberto Eco (« Dieci modi di sognare il medioevo ») attire notre attention sur la part 

de rêve, autrement dit de fiction, dans notre rapport au Moyen Âge. Même s’il ne la 

                                                 
1 Charles Méla, « L’enjeu et l’événement », L’esprit créateur, 23, 1983, p. 9. Je dois cette lecture à 

Nathalie Koble et Mireille Séguy, qui citent cet article dans « Passé Présent. Le Moyen Âge en 

questions », op. cit., p. 221, n. 14. 
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reprend pas totalement à son compte – ce que l’on omet le plus souvent de dire1 –, la 

métaphore onirique employée par Eco se comprend en référence au travail de 

reconstruction qu’il vient de mentionner. 

 C’est cette fiction construite par un certain discours médiévaliste qui va nous 

intéresser à présent. 

 

 

 

1) Problèmes de méthodes et d’outils critiques :  

de la médiévistique au médiévalisme  
 

 

  

 Il s’agit d’envisager les outils critiques utilisés pour aborder cette littérature néo-

médiévale, en prenant aussi en compte les différences entre des pratiques bien établies, 

du côté du medievalism anglo-américain, et des démarches critiques encore naissantes, 

du côté francophone. 

 

On dégagera, pour commencer, un mouvement symétrique : d’une part 

l’emprunt de concepts et approches « modernes » par des médiévistes ; d’autre part, le 

recours, de la part de modernistes, à des conceptions et des méthodes propres aux 

médiévistes, (autrement dit) à des acquis de la médiévistique, pour étudier les textes 

néo-médiévaux. Quelle est la pertinence de ce double emprunt ? 

La question révèle sa complexité lorsque l’on se rappelle que certaines des 

méthodes de la médiévistique sont le fruit d’une première transposition, en ce qu’elles 

ont été formées à partir d’approches critiques (en poétique, psychanalyse, sociologie…) 

portant sur les littératures des XIXe et XXe siècles, puis adaptées aux littératures 

médiévales. Le passionnant numéro jubilaire de Perspectives médiévales dirigé par 

Jean-René Valette en donne un aperçu récent, dans une synthèse sur Trente ans de 

                                                 
1 Voir le contexte de la citation : « Nous rêvons du Moyen Âge, si l’on en croit certains. » Eco enchaîne 

aussitôt sur ce que l’Occident moderne doit effectivement à cette époque, en termes d’héritage (U. Eco, 

« Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes…, op. cit., p. 64). Implicitement, son discours oppose 

donc cette filiation objective aux propos qu’il rapporte. 
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recherches en langues et en littératures médiévales, Perspectives médiévales (2005)1 ; 

mais depuis longtemps, les membres d’un laboratoire tel que le Centre d’Etudes 

Supérieures de Civilisation Médiévale (CESCM) de l’université de Poitiers avaient 

choisi de lire la littérature médiévale dans de nouvelles perspectives, à partir de 

Bachelard, de Jung ou de Durand. Le témoignage de Gérard Chandès (Du texte 

médiéval aux médiations culturelles…, 20062) se révèle précieux, lui qui a adopté la 

sémiotique de Greimas et la sémantique structurale dès ses premiers travaux, suite à une 

étude sur Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes (en 1970), plutôt que de se plonger 

dans la littérature critique (philologique) secondaire. Pour sa thèse de 3e cycle, les 

travaux de G. Durand, et en particulier la notion de « décor mythique », mais aussi ceux 

de Jung, lui ont servi à étudier les cinq romans de Chrétien dans Le serpent, la femme et 

l’épée. Recherches sur l’imagination symbolique d’un romancier médiéval : Chrétien 

de Troyes (1982)3. 

 

Reprendre ce bien à la médiévistique n’est pas un geste anodin, de la part de 

certains critiques médiévalistes-modernistes. Si une telle démarche porte effectivement 

(parfois) ses fruits, il ne faut pas laisser implicites les implications et les conséquences 

de cette double visée, de cet aller-retour entre Moyen Âge et période moderne : quelles 

peuvent-être les effets, voire les déformations, induits par ce phénomène de va-et-

vient ? La différence d’ancrage historique n’entraîne-t-elle pas un décalage ?  

Cette perspective de recherche ayant été esquissée dans un article sur « Les 

limites du médiévalisme4 », il s’agira (dans les chapitres suivants) de poser ces 

questions à un corpus formé d’œuvres représentatives du médiévalisme romanesque (et 

                                                 
1 Jean-René Valette (éd.), Trente ans de recherches en langues et en littératures médiévales, Perspectives 

médiévales, mars 2005, 502 p. 
2 Voir la note de synthèse, jointe à son dossier d’habilitation : Du texte médiéval aux médiations 

culturelles : un parcours sémiologique d’analyse en communication, université de Limoges, 2006, p. 1 et 

5. Je remercie vivement Gérard Chandès de m’avoir permis de lire ce document. 
3 Cette thèse a paru en 1986 sous le même titre : Gérard Chandès, Le serpent, la femme et l’épée. 

Recherches sur l’imagination symbolique d’un romancier médiéval : Chrétien de Troyes, Amsterdam, 

Rodopi, 1986, 309 p. 
4 Voir V. Ferré, « Limites du médiévalisme : l’exemple de la courtoisie chez Tolkien (Le Seigneur des 

Anneaux et Les Lais du Beleriand) », in E. Burle, V. Naudet (éd.), Fantasmagories du Moyen Age. Entre 

médiéval et moyenâgeux, op. cit., p. 11-19. 
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narratif), celles de Marcel Proust, Álvaro Pombo et J.R.R. Tolkien, en passant au crible 

un discours critique attaché à ces œuvres – à celle de Proust, en particulier. 

 Enfin, on n’oubliera pas qu’à ce mouvement dans le temps fait écho un 

déplacement dans l’espace, géographique et culturel. Les travaux précurseurs de Leslie 

Workman s’appuient sur des paradigmes historiques anglo-américains pour appréhender 

la littérature néo-médiévale ; ils rejoignent par exemple les ouvrages de Norman Cantor, 

The Civilization of the Middle Ages ou Inventing the Middle Ages. Par ailleurs, nombre 

d’analyses publiées aux Etats-Unis – les détracteurs du médiévalisme précisent même, 

on l’a vu : la plupart de ces analyses – se sont, pendant longtemps, intéressées à la seule 

période victorienne de la littérature anglaise ; puis les produits culturels relevant du 

numérique et d’internet (jeux vidéo, jeux en ligne, films de divertissement, etc.) sont 

devenus l’objet d’une véritable mode dans les publications universitaires anglophones, 

ce qui n’est pas vrai dans la sphère francophone.  

  

 

    Le problème n’est pas nouveau. Que l’on songe, par exemple, à la charge de 

Vinaver contre les successeurs de Bédier, coupables à ses yeux de plaquer des 

conceptions modernes de l’œuvre, dérivant de représentations héritées du classicisme1. 

En d’autres termes, une certaine « modernité », au XIXe siècle, forçait la possible 

altérité du texte médiéval, en ramenant l’inconnu au connu, de même qu’un courant 

critique se voulant plus au goût du jour que d’autres (les cultural studies) emprunte 

récemment un « pont herméneutique2 » (Jauss) très discutable pour franchir l’abîme des 

siècles, en imposant au texte médiéval une interprétation qui le réduit à n’être plus 

qu’une illustration possible, parmi d’autres, mise sur le même plan, anhistorique. Ce 

rapprochement avec une certaine tradition critique française ne manque pas, d’ailleurs, 

de saveur, quand on sait le rapport à l’autorité des tenants des cultural studies. 

  Ainsi, dans un volume croisant cultural studies et medievalism, le texte biblique 

et les récits de voyages dans l’autre monde deviennent de simples réservoirs où prélever 

des termes, afin de les employer dans une acception métaphorique, « réinventés » 

                                                 
1 Eugene Vinaver, « A la recherche d’une poétique médiévale », in Cahiers de Civilisation médiévale, 2, 

1959, p. 1-16. 
2 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 325. 
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[reimagined]1. En réalité, ils sont vidés de leur sens, utilisés de manière utilitaire, sans 

prise en compte du contexte ni de l’historicité2. 

 

Ces derniers exemples sont révélateurs de l’enjeu que représente le Moyen Âge 

pour des domaines et des disciplines – que ce soient les cultural studies, les études 

médiévales, ou le médiévalisme – dont les discours se trouvent, à des degrés divers, en 

situation de rivalité. 

 

 

 

  

 

                                                 
1 Krista Ratcliffe, « The Metaphoric Language Functions of Mary Daly’s Eight Deadly Sins: The 

Possibility of (K)no(w)ing without Loss », in SiM X, 2000, p. 64. 
2 Je ne développe pas ici cet exemple (étudié ailleurs), qu’il est toutefois nécessaire de mentionner, 

compte tenu de l’importance de ce volume, l’une des seules tentatives de formalisation théorique au sein 

de la revue Studies in Medievalism – voir V. Ferré, « Medievalism et cultural studies : enjeux et impensés 

d’une proximité revendiquée », in D. Souiller et alii (éd.), Etudes culturelles, anthropologie culturelle et 

comparatisme, Dijon, Centre « Textes et cultures » / Editions du Murmure, 2010, vol. 2, p. 187-197. 
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2) Médiévalisme et études médiévales : des discours concurrents ? 
 

 

         

 L’histoire récente (au moins depuis les années 1990) des relations entre 

médiévalisme et médiévisme, du côté américain, apparaît marquée par une lutte pour la 

domination, intellectuelle et institutionnelle ; alors que du côté francophone, les 

relations paraissent plus détendues, ne serait-ce que parce que les études médiévalistes 

ont longtemps été portées par les seuls médiévistes – comme l’a montré l’état des lieux, 

au chapitre I – et que le champ n’en est qu’au tout début de sa structuration. 

 

 

 Du côté américain : une rivalité entre disciplines 

 

 

Cette proximité existe, au point d’expliquer le projet même des volumes XVII et 

XVIII de Studies in Medievalism. La démarche affichée – « Définir le(s) 

médiévalisme(s) », Defining Medievalism(s) –, et même si l’on a vu que le projet n’a 

pas été totalement mené à bien, possède en effet une visée pratique. Il s’agissait d’éviter 

aux auteurs d’envoyer à la revue des articles relevant des études médiévales, en leur 

permettant de savoir si ces derniers s’inscrivent bien dans le médiévalisme (« whether 

their papers qualify as medievalism1 »). Un témoignage de Kathleen Verduin révèle que 

le problème est ancien, les éditeurs de la revue recevant depuis des années des articles 

sur Beowulf ou Chaucer…2. 

Parallèlement, des volumes de médiévistes comme The New Medievalism 

(Brownlee, Brownlee et Nichols) ou Medievalism and the Modernist Temper (Bloch et 

Nichols) revendiquent une extension des études médiévales : comme on l’a vu au 

chapitre précédent, le second de ces volumes contient, par exemple, des réflexions sur 

Bédier, comme médiéviste, mais aussi sur l’influence de sa version de Tristan sur des 

écrivains tels que Péguy et Cocteau. Il ne s’agit pas seulement d’une rivalité entre 

                                                 
1 Karl Fugelso, « Editorial Note », in SiM XVII, p. xii. 
2 Kathleen Verduin, « The Founding and the Founder… », art. cit., p. 15. 
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personnes pour la possession d’un objet de recherche1, mais bien d’une concurrence 

entre disciplines, médiévalisme vs médiévisme. 

Il paraît certes légitime qu’un volume comme Medievalism and the Modernist 

Temper, dirigé par des médiévistes, fasse retour sur l’histoire des études médiévales, sur 

l’histoire de la réception savante du Moyen Âge : on reste bien, dans ce cas, au sein des 

medieval studies, à l’instar du colloque sur Gaston Paris organisé par Michel Zink au 

collège de France en 20032. Toutefois, cette question intéresse aussi le médiévalisme, 

dans son versant scientifique, puisque la manière dont le Moyen Âge a été faconné 

constitue l’objet d’étude de certains médiévalistes (comme Workman).  

Enfin, pour compliquer la discussion et les échanges entre les deux domaines – 

et l’on constate ici de nouvelles conséquences des problèmes de dénomination soulevés 

au chapitre précédent – ces médiévistes et médiévalistes américains se nomment 

medievalists dans les deux cas. A l’inverse, on admettra que la distinction, en français, 

entre médiévistes et médiévalistes permet d’éviter certains de ces problèmes, ce qui 

constitue un argument supplémentaire en faveur de l’usage de ce dernier substantif. 

 La querelle de territoire (universitaire) est une querelle disciplinaire, qui porte 

aussi sur la terminologie. S’éclairent ainsi des revendications, comme celle formulée 

dans The New Medievalism, qui affirme que relèvent de son domaine « les études 

médiévales entendues au sens large3 » [medieval studies broadly conceived] – ce qui 

englobe aussi le médiévalisme à la Workman. Inversement, on comprend la réaction de 

ce dernier, dans sa recension de Medievalism and the Modern Temper : « le terme 

anglais medievalism ne fait pas référence aux études médiévales, et il n’y a jamais fait 

références4 ». 

On peut toutefois juger cette assertion difficile à défendre, au regard de la réalité. 

D’autres prises de position de la part des alliés de Leslie Workman rencontrent des 

difficultés logiques. Ainsi de la préface à Medievalism and the Acadely II (2000), où 

Kathleen Verduin (co-éditrice de Studies in Medievalism pendant des années avec 

                                                 
1 Kathleen Verduin a rapporté les craintes de Workman à ce sujet, qui craignait d’être dépossédé du 

domaine qu’il avait exploré (ibid., p. 12). 
2 Voir Michel Zink (dir.), Le Moyen Âge de Gaston Paris, op. cit. 
3 Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, Stephen G. Nichols (éd.), The New Medievalism, op. cit., p. 1. 
4 Leslie J. Workman, recension de Medievalism and the Modernist Temper, Arthuriana, 1997 – citée dans 

SiM XVII, p. 16. 
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Leslie Workman, et par ailleurs, sa femme) rappelle la naissance du medievalism à 

partir des études médiévales ; mais, dans le même temps, déclare presque avec 

candeur que « Studies in Medievalism persiste à considérer que les études médiévales  

font partie du plus grand ensemble qu’est le médiévalisme »1. Le verbe s’explique par la 

présence d’un leitmotiv, de volume en volume : dans le numéro précédent, le même 

auteur affirmait que le médiévalisme « intègre les études médiévales »2.  

En somme, le fils (le médiévalisme), sans nier ses origines, essaie de renverser le 

père (les études médiévales) de son trône, ou d’annexer son royaume. 

  

En France, un dialogue à construire 

 

Du côté français, la situation apparaît nettement plus pacifiée, et le dynamisme 

fait qu’un même enthousiasme porte les interlocuteurs ; le champ paraît suffisamment 

neuf pour que chacun se sente invité à le rejoindre. Il n’est que de constater le nombre 

de chercheurs consacrant une intervention ponctuelle au rapport de leur(s) auteur(s) de 

prédilection au Moyen Âge, sans pour autant ressentir le besoin de s’avancer dans le 

domaine du médiévalisme. 

Le dialogue n’est, toutefois, pas toujours aisé, pour des raisons d’ordre 

linguistique, terminologique : il reste encore fort à faire, au sein d’une structure comme 

« Modernités médiévales », par exemple, pour que médiévistes et modernistes 

travaillent ensemble, sur des objets proches, chacun avec ses outils et ses réflexes. Ce 

programme de travail, lancé de manière assumée dans le cadre du colloque 

« Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge », à Metz-Malbrouck en novembre 2009, a 

bien montré qu’au-delà d’un intérêt partagé et d’une volonté d’échanger, les termes 

mêmes de la discussion ne sont pas toujours clairs. Ainsi, un article comme celui prévu 

avec une médiéviste (Michèle Gally3) permettra peut-être de mieux comprendre le sens 

que recouvre un mot clé comme médiévalisme, envisagé depuis les sphères de la 

médiévistique et de la littérature moderne (comparée). 

                                                 
1 K. Verduin, « Preface », SiM X, 2000, p. 1 (je souligne). 
2 K. Verduin, « Editorial », SiM IX, 1999, p. 2. 
3 Michèle Gally et Vincent Ferré, projet d’article intitulé « Médiév(al)isme, perspective croisée », art. cit. 
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Dans son dernier article disponible à ce jour, Michèle Gally plaide ainsi en 

faveur d’une stricte distinction (et d’une complémentarité) entre médiévistes et 

médiévalistes ; mais ces derniers sont assimilés aux inventeurs, aux créateurs ou 

interprètes qui s’affranchissent des règles scientifiques pour proposer des 

interprétations, parfois anachroniques, parfois relevant du contresens. Ainsi de la 

croyance, chez les Surréalistes, que les fatrasies du XIIIe siècle relevaient de l’écriture 

automatique avant la lettre : 

 

Réveiller les textes anciens en les portant par un discours contemporain ou des 

rapprochements risqués, en se défaisant du fantôme d’une restitution pure est 

essentiel. Mais ce geste est complet si l’essai d’établissement d’une ou des 

versions du texte, leur commentaire minutieux, l’accompagnent et participent à ce 

réveil, à cette révélation1.  

 

 

Or cette représentation ne correspond qu’à une partie du médiévalisme, 

précisément son versant non scientifique, comme on l’a vu. La remarque de Michèle 

Gally est fondée, mais elle ne s’applique qu’à une partie du domaine considéré, à 

laquelle il ne peut être réduit. 

 

 

 Les « études médiévales », un champ complexe 

 

 Il ne faudrait pas oublier, en outre, que les études médiévales ne forment pas un 

bloc, ce qui rend d’autant plus complexe le dialogue avec le(s) médiévalisme(s). Tout 

d’abord, la richesse de la bibliographie critique rend impossible toute vue d’ensemble 

de la médiévistique, comme le note Norris J. Lacy à propos d’une partie de la littérature 

critique (Arthuriana) : observant que des bibliographies récentes ont dénombré 10 000 

livres, articles et thèses pour la période 1978-1998, Lacy conclut qu’il est quasiment 

impossible de suivre le développement de cette recherche de manière exhaustive2. Pour 

                                                 
1 Michèle Gally, « Fécondité de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », in V. 

Ferré, K. Fugelso, A. C. Montoya (dir.), Speaking of the Middle Ages today/ Parler du Moyen Âge 

aujourd’hui, op. cit. § 31 (à paraître). 

Le plaidoyer en faveur des études médiévales, lui, n’est en rien affecté par cette discussion de la 

représentation partielle du médiévalisme. 
2 Norris J. Lacy (éd.), A History of Arthurian Scholarship, Cambridge, D.S. Brewer, 2006, p. vii.  
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autant, malgré ces difficultés, il lui paraît indispensable de connaître aussi précisément 

que possible les travaux antérieurs, plus ou moins récents, pour fonder une recherche 

pertinente. La force avec laquelle Lacy répète ce credo, qui pourrait sembler une 

évidence pour un lecteur extérieur, indique assez la difficulté, mais aussi (ce qui en est 

le résultat) les réticences à dépasser, de la part d’auteurs qui souhaiteraient faire table 

rase des travaux précédents, par facilité. 

Les études médiévales possèdent  en effet (et c’est la seconde difficulté) une 

histoire – comme les autres disciplines ! Celle-ci est traversée par des débats et des 

querelles, des réévaluations importantes, sur des objets parfois centraux, comme ses 

méthodes, son rapport au passé. Dans l’ouvrage qu’elle consacre à l’institutionalisation 

des études médiévales anglophones au XIXe siècle, Kathleen Biddick entend ainsi 

attirer l’attention sur le danger qu’il y aurait à oublier l’historicité des études 

médiévales, à se détourner des « pères » de la discipline1. Là encore, cette conviction 

semble ne pas être partagée par tous. Dans la préface au volume collectif consacré au 

Moyen Âge de Gaston Paris (sous-titré : La poésie à l’épreuve de la philologie), Michel 

Zink se demande si le fait qu’une discipline « s’intéresse à sa propre histoire autant qu’à 

son objet » n’est pas  un « sign[e] d’épuisement2 ». Sa réponse est négative, Michel 

Zink se déclarant en faveur d’une telle démarche3 ; mais cette interrogation, à l’orée 

d’un volume consacré à l’histoire de la philologie – en l’occurrence, de l’étude de la 

langue et de la littérature médiévales – en France, montre que la question se pose, et 

révèle à quel point le débat est aigu4. 

  

 

Enfin, certaines travaux relevant des études médiévales se heurtent à la même 

difficulté que le médiévalisme, d’autant plus qu’ils cherchent à l’éluder. Affirmer, 

comme le fait Stephen G. Nichols, que le New Medievalism est « né du besoin 

                                                 
1 Kathleen Biddick, The Shock of Medievalism, Durham (N.C.), Duke University Press, 1998, x p. 
2 Michel Zink (éd.), Le Moyen Âge de Gaston Paris. La poésie à l’épreuve de la philologie, Paris, Odile 

Jacob, 2004, p. 8. 
3 M. Zink affirme que « l’intérêt porté à l’histoire de la philologie […] [lui] paraît très légitime au 

moment où sont en jeu l’identification de l’objet littéraire, la nature de la culture littéraire, l’importance 

du passé littéraire. » (ibid.) 
4 Il s’agit d’une preuve indirecte de la position inverse ; mais celle-ci est bien sûr rarement revendiquée 

par ses tenants. Pour la mettre en évidence, il est nécessaire de passer par ceux qui tentent de répondre à 

cette dérive. 
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d’interroger la nature de la représentation médiévale, en termes de différences et de 

continuités par rapport à la mimesis de l’Antiquité et de la Renaissance1 » (ces deux 

termes constituent d’ailleurs le titre de l’introduction programmatique du volume) 

expose à se voir objecter une difficulté logique.  

Définir en effet ce domaine par rapport au Moyen Âge – ce que fait Nichols, 

bien entendu, par ailleurs2 –, en se référant (dans la présente citation) à des bornes 

temporelles implicitement présentées comme évidentes est problématique, dans la 

mesure où celles-ci, en réalité, font débat. Autrement dit, la définition du domaine (le 

New Medievalism) repose sur une représentation de son objet (les romances 

médiévaux) elle-même dépendante d’une notion (le Moyen Âge) censée être 

caractérisée par des points de repères temporels admis de tous – ce qui n’est le pas le 

cas. 

                                                 
1 Stephen G. Nichols, « The New Medievalism: Tradition and Discontinuity in Medieval Culture », in 

Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, Stephen G. Nichols (éd.), The New Medievalism, op. cit., p. 1-2 

(« [New Medievalism] aris[es] initially from the need to interrogate the nature of medieval representation 

in its differences and continuities with classical and Renaissance mimesis »). 
2 « L’expression “new medievalism” désigne un mouvement de réévaluation des études des romances 

médiévaux » (« as a term “new medievalism” denotes a revisionist movement in Romance medieval 

studies », ibid., p. 1). Je conserve le terme de romance, au masculin, conformément à un usage en voie 

d’affirmation. 
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3. Médiévalisme et Moyen Âge 

 

Le Moyen Âge existe-t-il ? 

 

 Que recouvre en effet, ne serait-ce que sur le plan temporel, le Moyen Âge ? Si 

l’on s’accorde généralement pour attribuer une durée de mille ans à cette période 

historique, allant de la fin du Ve siècle à la fin du XVe siècle1, il n’existe plus de 

consensus sur les années 476 (date de la chute de Rome) et 1492, qui coïncide avec la 

fin de la Reconquête espagnole et la découverte de l’Amérique. Elles demeurent certes 

des points de repère, mais les uns conservent la première date, d’autres la seconde, à 

l’instar du Congrès international sur l’Europe médiévale, de Leeds (l’International 

Medieval Congress, ou IMC), qui porte sur les années 300-1500.  

En 2011, en France, le Moyen Âge n’apparaît plus toujours comme une période 

historique à part entière. Ainsi, conformément aux nouveaux programmes, les manuels 

Nathan de niveau collège répartissent le Moyen Âge sur deux années : les « empires 

chrétiens du haut moyen âge » carolingien et byzantin sont étudiés en 6e dans leur 

rapport avec l’empire romain, tandis que « l’Occident féodal », vu en 5e, concerne les 

XIe- XVe, à travers la « naissance de l’Etat en France ». Le chapitre sur l’histoire 

romaine n’étant pas chronologique, mais thématique, la date de 476 n’est plus mise en 

valeur ; pas plus que les mérovingiens, Clovis disparaissant de cette présentation. En 

revanche, la césure de 1492 est conservée, et la période allant de la fin du XVe au XVIIe 

siècle est présentée comme l’avènement de la modernité. On pourrait ainsi croire2 que le 

Moyen Âge commence au XIe siècle ; les empires carolingiens et byzantins, étudiés en 

6e, se situent dans le prolongement de l’Antiquité, au rebours des analyses de Jacques 

Le Goff. Le rapport de force se fait donc au détriment du Moyen Âge. 

 

                                                 
1 C’est la durée évoquée, entre autres exemples, par R. Howard Bloch et Stephen G. Nichols dans 

l’introduction de leur ouvrage Medievalism and the Modernist Temper, op. cit., p. 2. 
2 Je remercie, pour leurs recherches sur ce point, Nadia Benferhat et Bertrand Gault, enseignants en 

histoire-géographie à Laval ; ainsi que, tout spécialement, Sébastien Legros, auteur de Moines et 

seigneurs dans le Bas-Maine. Les prieurés bénédictins du Xe au XIIIe s., Rennes, PUR, 2010, 358 p. 
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Le Moyen Âge n’est plus considéré comme une période qu’il serait aisé de 

délimiter par des ruptures brutales, avec l’Antiquité qui la précède ou la Renaissance qui 

lui succéderait comme la lumière à l’obscurité. Les médiévistes sont désormais attentifs 

à la construction de l’image de cette période, période dont le nom apparaît en 1676 dans 

une histoire médiévale de Christophe Cellarius1 sous la forme medium aevum ; en 1469, 

Giovanni Andrea, bibliothécaire du Pape avait déjà évoqué le « Moyen Âge » (media 

tempestas)2 et Pétrarque le medium tempus3. 

Derrière une apparente évidence, les termes et leurs usages cachent une 

complexité à plusieurs niveaux. Alors que l’on utilise communément le substantif 

Renaissance pour désigner une période qui succède au Moyen Âge, Jacques Le Goff 

propose – dans son article « Pour un long Moyen Âge4 », dont on rappellera ici les 

conclusions essentielles – de distinguer plusieurs « Renaissances » au sein du Moyen 

Âge, à commencer par la « Renaissance carolingienne » (VIIIe- IXe s.), puis celle du 

XIIe siècle. Il suggère également de dater le début de la Renaissance italienne des XIIe-

XIVe siècles, considérant que la Renaissance ne marque pas la fin du Moyen Âge mais 

qu’elle constitue « un phénomène caractéristique d’une longue période médiévale, d’un 

Moyen Âge toujours en quête d’une autorité dans le passé, d’un âge d’or en arrière5 ».  

D’autres phénomènes traversant les siècles remettent en cause l’idée que la 

Renaissance serait une période délimitant le Moyen Âge d’une manière stricte, parmi 

lesquels la peste, qui frappe l’Europe de 1347-1348 à 1720 ; la croyance dans la 

puissance des rois thaumaturges (du XIe au XVIIIe s.) et dans le caractère miraculeux de 

l’huile servant à oindre le roi, entre le IXe et le XVIIe, selon une légende remontant au 

VIe siècle et à Clovis.  

La discussion des bornes temporelles du Moyen Âge peut être poussée plus 

avant : Jacques Le Goff dégage quelques « structures fondamentales », dans l’organis-

                                                 
1 Jacques Le Goff, A la Recherche du Moyen Âge, op. cit., p. 43. 
2 Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Âge » [1983], art. cit., p. 447. 
3 Paul Zumthor rappelle la première extension temporelle de l’expression, qui désignait initialement la 

période séparant « la chute de l’Empire romain de la première manifestation écrite des langues modernes, 

vers le Xe siècle » (Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 7). 
4 Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Âge », art. cit., p. 447-452. 
5 Ibid. 
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ation économique et sociale, en relation avec la technique (ces trois éléments définissent 

le « mode de production féodal1 »), dans la domination d’une « idéologie » religieuse (le 

christianisme), mais aussi dans les transports, la culture… autant d’éléments qui 

contribuent à la « cohérence de ces quinze siècles » allant du IVe au XIXe, qu’il 

regroupe sous l’appellation de « long Moyen Âge2 ».  

 

Toutefois, cette expansion temporelle du Moyen Âge hors de ses limites 

traditionnellement admises3 n’est pas la seule atteinte à l’image d’une époque stable. Le 

Moyen Âge apparaît pluriel, à l’image de l’expression Middle Ages qui a cours en 

anglais, contrairement au français, à l’allemand et à l’italien qui font le choix du 

singulier4. On peut ainsi distinguer un « haut » Moyen Âge (IVe-IXe s.), un Moyen Âge 

« central » des Xe-XIVe s. (qui serait le « Moyen Âge proprement dit », selon la formule 

de Le Goff), un « bas Moyen Âge » (XIVe-XVIe s.) et « l’Ancien Régime », jusqu’à la 

Révolution française.  

Ne voit-on pas, alors, surgir une difficulté, dans le recours à l’idée qu’une partie 

de cette longue période, le Moyen Âge « central », serait plus médiévale (si l’on ose 

dire) que les autres ? Jacques Le Goff propose, in fine, de voir en sa suggestion un 

modèle de réflexion5, dont la vertu principale serait de lutter contre la double image du 

Moyen Âge, puisque l’on a coutume d’opposer une face « noire » et une face « dorée », 

alors que les deux aspects ne peuvent être séparés, pour qui veut tenter de cerner le 

Moyen Âge. La question demeure donc ouverte. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 450.  
2 Ibid., p. 450-451. 
3 Je fais référence ici à une image collective du Moyen Âge résultant de son enseignement, en cours 

d’Histoire, pour des lecteurs ayant plus de vingt ans – on se rappelle que Ruskin évoque ces deux bornes 

dans sa conférence (John Ruskin, Lectures on Architecture and Painting…, op. cit.). Nombre de manuels 

d’Histoire actuels conservent au moins l’une des deux bornes (476-1492) dans leur définition du Moyen 

Âge, mais les réformes récentes du programme d’Histoire, au collège, ont fait disparaître l’approche 

chronologique, ce qui entraîne parfois la suppression du Moyen Âge en tant que tel, comme on l’a noté 

plus haut. 
4 Norman Cantor y voit d’ailleurs le signe de la présence de « plusieurs moments distincts dans cette très 

longue période » historique (Inventing the Middle Ages…, op. cit., p. 17). 
5 Jacques Le Goff prend acte des réserves à l’égard de la périodisation en histoire, et de l’objection qui 

souligne le décalage entre divers phénomène, au sein d’une époque, conçue plutôt comme une 

« coexistence d’asynchronismes » (Witold Kula, cité par Le Goff, art. cit., p. 452).  
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 En définitive, quel point de référence reste au médiévalisme, si le Moyen Âge 

est à ce point fuyant, ou multiple, suivant la perspective par laquelle on l’aborde ? D’un 

point de vue simplement chronologique, comparer l’époque moderne au « Moyen Âge » 

sans dire à quel Moyen Âge, à quelle partie de cette période de mille ans il est fait 

référence, n’a pas grand sens1. 

 L’ambivalence des études médiévalistes est sensible dans la contradiction des 

positions, au sein d’une revue, chez un même auteur. Ainsi de Workman, qui proclame 

dans le premier numéro de Studies in Medievalism que ce nouveau lieu d’échanges 

« s’intéresse aux sens qui ont perduré, à l’étude de ce savoir qui a créé le Moyen Âge 

que nous connaissons, ainsi qu’aux idéaux et aux modèles dérivés du Moyen Âge ; et 

aux relations entre tous ces éléments2 ». A en croire cette déclaration volontariste, le 

Moyen Âge serait un objet défini, opérant comme une origine : cette position a été 

nuancée par la suite, Workman insistant sur la relativité et l’historicité de l’image que 

nous possédons du Moyen Âge ; elle n’en semble pas moins l’indice, la survivance, 

dans le discours de ce médiévaliste averti, d’une conception plus figée.  

Le cas d’Umberto Eco est encore plus saisissant. Faut-il rappeler que ses premiers 

travaux ont porté sur Le problème esthétique chez Thomas d’Aquin (19563) et sur 

l’évolution de l’esthétique médiévale (Sviluppo dell’estetica medievale, 19594) ? On sait 

moins souvent, en revanche, que l’essai sur Le poetiche di Joyce (19655) a d’abord paru 

séparément avant d’être intégré à une version révisée de L’œuvre ouverte (1962) et 

qu’Eco a participé au volume collectif sur Le Nouveau Moyen Âge (Il Nuovo Medioevo, 

19726). Pourtant, les problèmes rencontrés dans l’utilisation des adjectifs medievalist et 

neomedievalist (dans son essai « Dreaming of the Middle Ages »), que l’on a 

commentés au chapitre précédent, s’expliquent peut-être par le fait que l’auteur ne 

                                                 
1 Cette même remarque se trouve chez Eco (« Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes…, op. 

cit., p. 74). 
2 Leslie Workman, « Editorial », SiM I, 1979, p. 2.  
3 La traduction d’Il problema estetico in San Tommaso (1956) a paru en français à partir d’une traduction 

d’une version révisée de l’ouvrage de 1956 (Le problème esthétique chez Thomas d’Aquin, Paris, PUF, 

1993, 234 p.). 
4 Une version révisée a été traduite en français dans Art et beauté dans l’esthétique médiévale, Paris, 

Grasset, 1997, 296 p. 
5 U. Eco, Le poetiche di Joyce (1965), Milan, Bompiani, 1982, 171 p. 
6 U. Eco, Il Nuovo Medioevo, en collaboration avec Francesco Alberoni, Furio Colombo et Giuseppe 

Sacco, Milan, Bompiani, 1973, 139 p. 
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précise jamais… à quel Moyen Âge il se réfère. Cette lacune paraît d’autant plus 

paradoxale qu’il insiste1 sur la nécessité pour un commentateur de toujours veiller à 

cette clarification – un précepte qui n’est pas appliqué dans ce texte.  

Sa typologie intitulée « Ten little Middle Ages », loin d’expliciter la conception 

du Moyen Âge qui est mobilisée, se concentre plutôt sur l’image de cette période et sur 

les usages possibles de cette référence dans les arts ; la période de référence, elle, le 

« vrai » Moyen Âge auquel Eco fait pourtant allusion, n’est jamais décrit. Au sein du 

volume, la définition se trouve dans l’essai suivant (« Living in the New Middle 

Ages »), qui propose de voir deux périodes dans les mille ans que compte le Moyen Âge 

(de 476 à l’an 1000 et de celui-ci à l’Humanisme) et plusieurs Renaissances, selon une 

analyse familière au lecteur de Le Goff2. Cette orthodoxie ne l’empêche pas, 

malheureusement, de limiter son analyse (dans les pages qui suivent) aux Ve-XIIIe 

siècles, excluant ainsi les deux derniers siècles de manière arbitraire3. Et que dire de sa 

spéculation autour d’une recette pour constituer un « modèle » du Moyen Âge, sinon 

qu’elle risque de se confondre, dans l’esprit du grand public – c’est à ce lectorat, 

rappelons-le, que sont destinés les textes de Faith in Fakes –, comme une variation sur 

des propos mille fois entendus, plus proches de ceux d’Alain Minc que de ceux que l’on 

attend de la part d’un aussi éminent médiéviste4 ? 

 

 

 L’altérité du Moyen Âge et ses conséquences pour les critiques 

 

 

Cette difficulté à saisir le Moyen Âge, Christopher Lucken la formule en une 

réflexion dont les circonvolutions évoquent la réflexivité même de son objet : 

 

Il n’y a d’autre que du même. Mais comment savoir ce qu’il est sans l’enfermer à 

son tour sur lui-même ? Peut-on jamais le définir sans qu’une ombre nouvelle 

aussitôt se projette hors du cadre dans lequel on pensait le représenter ? Il suffit de 

lui attribuer une identité pour en impliquer une autre (à laquelle on peut être tenté 

par la suite de le rapprocher). Comment donc pourrait-on mettre un terme à ce 

retour sans cesse recommencé d’un Moyen Âge que l’on croyait avoir réussi à 

                                                 
1 Voir U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes…, op. cit., p. 68 et 72. 
2 « Living in the New Middle Ages », in Faith in Fakes…, op. cit., p. 73. 
3 Ibid., p. 74. 
4 Ibid., p. 74-75. Sur Alain Minc, voir le chapitre 2, p. 81. 
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circonscrire après en avoir défini les frontières et la nature singulière ? Ce serait 

sans compter sur sa propre altérité, inconnue à elle-même, qui n’est pas seulement 

là où on la situe, c’est-à-dire dans le passé, mais qui est toujours présente et 

encore à venir. Ce qui fait justement sa modernité1. 

 

 

Même  ce qui semble le plus matériel, le « texte », est frappé par cette mouvance 

(pour reprendre un terme employé par Zumthor), cet « état de fuite ». Les œuvres néo-

médiévales jouant avec l’intertextualité – et qui ne se contentent pas d’une image 

diffuse, ou d’éléments empruntés à l’imagination collective, comme peuvent le faire des 

œuvres de fantasy commerciales –, mais aussi toutes les réflexions sur le « Moyen 

Age », s’appuient sur une version publiée des textes médiévaux alors que cette manière 

de figer les textes revient, d’une certaine manière, à les perdre – même s’il est possible 

de consulter plusieurs éditions. 

 Dans l’Eloge de la variante, Bernard Cerquiglini, on le sait, invite à ne pas rester 

prisonnier des « reconstitutions » des textes médiévaux des XVIIIe et XIXe siècles, à ne 

pas figer le texte en le dénaturant à force de le plier aux conventions de la modernité, à 

ses normes en matière de fabrication de livres. A ses yeux, il importe de conserver « la 

variance essentielle2 » du texte médiéval. Discutant cette proposition, Michèle Gally se 

demande plutôt s’il ne faut pas prendre acte de la différence de nature du texte 

médiéval : 

 

Car [si l’on suit Bernard Cerquiglini] quel texte lisible obtiendra-t-on alors ? […] 

être médiéviste, c’est se mesurer à ce qui n’est ni texte stable, ni présence 

d’auteur, c’est accepter que les œuvres conservées au creux des manuscrits nous 

restent, de fait, insaisissables. S’approcher de la textualité médiévale serait 

toujours de quelque manière la trahir, la transformer, la faire venir à nous en un 

geste de déculturation3. 

 

Et l’on songe également à la disparition de l’image, du manuscrit enluminé à l’œuvre 

imprimée pour être lue du plus grand nombre. 

 

                                                 
1 Christopher Lucken, « Le Moyen Âge ou la Fin des Temps. Avenir d’un refoulé », art. cit., p. 8 
2 Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, op. cit., p. 42. 
3 Michèle Gally, « Fécondités de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », art. cit., 

§ 9. Le titre de son intervention à Groningen, en juillet 2010, paraît intéressant à rappeler : « Devant le 

texte. Apories du médiéviste ». 
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Malgré tout, il n’est (bien sûr) pas impossible de « parler du Moyen Âge », 

pourvu que l’on fasse preuve d’une certaine prudence méthodologique, ce qui n’est pas 

toujours le cas, en particulier chez les non médiévistes qui s’intéressent à sa littérature 

ou aux œuvres néo-médiévales. 

 

  La question de l’altérité est centrale pour notre propos, en ce qu’elle fait ressortir 

le lien entre une certaine définition du Moyen Âge et des enjeux comparatistes, d’une 

part. Songeons à la formule de Zumthor sur le plaisir de la lecture d’œuvres médiévales, 

lié au « goût spontané d’un contact avec l’autre1 », qui n’est pas sans faire écho à la 

proposition qu’Yves Chevrel, pour qui « la rencontre avec l’autre est au cœur de la 

démarche comparatiste2 ». Surtout, cette altérité est pensée, par les critiques 

médiévistes, dans sa relation avec la modernité, en particulier depuis l’article de Jauss, 

« The Alterity and Modernity of Medieval Literature3 ». Ce texte mérite certainement 

l’attention du comparatiste, qui retiendra des analogies possibles entre ses propres 

travaux et une définition de « l’“altérité” de la littérature du moyen âge » comme étant 

« l’expérience réfléchie de la distance et de la qualité historique de cette époque si 

singulièrement et si exemplairement isolée au point de vue politique et social aussi bien 

que culturel4. » 

Plus récemment, Freedman et Spiegel ont montré comment les médiévistes 

américains ont longtemps valorisé la modernité du Moyen Âge sur la base d’un critère 

de ressemblance, aux dépens de l’altérité. Puis c’est cette dernière qui a eu la 

prééminence, mais le second terme du couple altérité / modernité n’a pas pour autant 

disparu. Le Moyen Âge est resté moderne, parfois en mauvaise part : on a ainsi 

considéré le féodalisme comme l’une des origines du colonialisme5.  

 

                                                 
1 Paul Zumthor, Parle du Moyen Âge, op. cit., p. 18. 
2 Yves Chevrel, La littérature comparée, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1989, p. 7. 
3 Hans Robert Jauss, « The Alterity and Modernity of Medieval Literature » [1977], art. cit.  
4 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique. Actualité des Questions de 

littérature de Robert Guiette », traduction de Michel Zink, Poétique, 31, 1977, p. 323. 
5 P. Freedman, G. M. Spiegel, « Medievalisms Old and New: The Rediscovery of Alterity in North 

American Medieval Studies », art. cit., p. 686. 
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Il convient toutefois de faire deux remarques. En premier lieu, il faut se garder 

d’oublier que, si du côté américain, l’article de Jauss de 1977 (« The Alterity and 

Modernity of Medieval Literature ») demeure la référence la plus citée,  l’Essai de 

poétique médiévale (1972) de Paul Zumthor a également joué un rôle de catalyseur, 

suscitant d’importants comptes rendus qui ont, à leur tour, problématisé cette question : 

en particulier ceux d’Eugene Vance, « The Modernity of the Middle Ages in the Future: 

Remarks on a Recent Book » (1973) et de  Peter Haidu, « Making It (New) in the 

Middle Ages: Towards a Problematics of Alterity » (1974)1. Il ne faut donc pas 

envisager la problématique de l’atérité dans la seule perspective des travaux 

anglophones. 

En outre, que l’on accepte l’hypothèse de l’altérité de la littérature médiévale, 

que l’on penche plutôt pour la ressemblance entre celle-ci et la littérature moderne, ou 

encore que l’on privilégie une relation dialectique entre altérité et modernité, ce débat 

nous intéressera (ici) moins en soi que pour analyser la démarche de la critique 

médévaliste, lorsqu’elle porte sur un corpus d’œuvres néo-médiévales. 

 

  

 La difficulté à appréhender le Moyen Âge, ou sa littérature, est d’autant plus 

grande que l’incertitude qui frappe sa définition et sa chronologie fragilise, à leur tour, 

les bornes temporelles du médiévalisme, essentielles à sa délimitation. 

  

 

 

Médiévalisme et paradoxes temporels : le médiévalisme avant le médiévalisme ? 
 

 

On a en effet affirmé que le « médiévalisme » avait pris forme avant l’heure, par 

la reprise d’un haut Moyen Âge à une époque ultérieure, mais avant la fin des temps 

médiévaux : par exemple, sous des formes littéraires, ou dans des jeux de société, 

comme les jeux de rôles du XVe siècle. Cette thèse d’un « médiévalisme » avant la lettre 

                                                 
1 Voir Eugene Vance, « The Modernity of the Middle Ages in the Future : Remarks on a Recent Book », 

The Romanic Review, 64, 2, 1973, p. 140-151 et Peter Haidu, « Making It (New) in the Middle Ages: 

Towards a Problematics of Alterity », Diacritics, 4, 2, 1974, p. 2-11 
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est-elle recevable, à l’image d’une réalisation architecturale comme le château de 

Malbrouck, destiné à « faire Moyen Âge » dans le premier quart du XVe siècle ? 

 

 Il faudrait ainsi trouver des cas de reprise continue, franchissant les limites du 

Moyen Âge et de la Renaissance. Or tel est (par exemple) celui étudié sur six cents ans 

par Barbara Wahlen1, à partir du Roman de Méliadus. Constituant lui-même une 

continuation du Tristan en prose, ce texte a connu diverses métamorphoses : réécritures, 

remaniements, résumés et Continuation ; passant du manuscrit au livre imprimé, 

Méliadus apparaît comme l’archétype du « roman d’un lecteur de romans arthuriens 

pour des lecteurs de romans arthuriens2 ». A chaque fois, des modifications essentielles 

peuvent intervenir, dont Barbara Wahlen souligne les implications idéologiques. Ainsi 

de l’importance accordée à l’univers carolingien (Charlemagne est présenté comme 

l’héritier d’Arthur) en lieu et place d’une orientation de la fiction en fonction de la quête 

du Graal. Les valeurs exaltées ne sont plus la courtoisie et la foi mais la chevalerie en 

elle-même, dans le Roman de Méliadus, alors que sa Continuation renoue plutôt avec la 

tradition eschatologique issue de La Mort le roi Artu.  

Quand vient le temps de l’imprimerie, les interventions d’imprimeurs sont peut-

être révélatrices de la réception des récits arthuriens au XVIe siècle, du jugement 

contemporain porté sur eux ; enfin, deux siècles plus tard, les remaniements des éditeurs 

de la « Bibliothèque universelle des Romans »  vont dans le sens d’une rationalisation 

qui implique de profondes modifications du texte. « Ordonner, éviter toute redite et ne 

rien laisser perdre3 » sont des impératifs dictés par un souci d’exhaustivité et allant dans 

le sens d’une « thésaurisation ». Dans cette série de transformations, où commence le 

médiévalisme, où s’arrête le geste médiéval de la reprise ? 

On trouvera des éléments de réponse dans l’étude des médiévalismes de la 

première modernité, comme celle menée par Alicia Montoya, Sophie van Romburgh et 

Wim van Anrooij, qui ont organisé en août 2008 le colloque « Early Modern 

                                                 
1 Barbara Wahlen, L’Écriture à rebours. Le Roman de Méliadus du XIIIe au XVIIIe siècle, Genève, Droz, 

coll. « Publications romanes et françaises », 2010, 510 p. 
2 Ibid., p. 29. 
3 J’emprunte la formule à Servane Michel, « Quand un lecteur de romans arthuriens se met à écrire un 

roman arthurien… » [compte rendu de l’ouvrage de Barbara Wahlen], Acta Fabula, « Notes de lecture », 

6 juin 2011, à lire en ligne : < http://www.fabula.org/ revue/document6387.php>. 
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Medievalisms: The Interplay between Scholarly Reflection and Artistic Production » à 

l’université de Leyde (Pays-Bas). En prenant en compte la littérature, l’architecture 

(Borromeo), la philosophie (la pensée juive médiévale) mais aussi le droit (les querelles 

judiciaires) et la théologie (les péchés capitaux), ce colloque visait à dégager la pluralité 

d’images du Moyen Âge créées au cours d’une période courant jusqu’au XVIIIe siècle, 

mais qui partait de Pétrarque et s’intéressait à l’historiographie ou à l’architecture du 

XVIe siècle, voire de la fin du XVe siècle1. Il en ressort qu’il n’est manifestement pas 

aisé d’instaurer des frontières – pas plus que pour les historiens soucieux d’étudier 

Moyen Âge et Renaissance, on l’a vu – lorsqu’il s’agit d’envisager la manière dont la 

« première modernité » (Early Modernity) concevait le Moyen Âge, comment elle l’a 

constitué en objet d’étude. Le titre de la première section du volume (« Continuities and 

Discontinuities between the Medieval and the Early Modern ») renvoie à cette 

dialectique.  

 

 On pourrait toutefois considérer que  certains événements historiques importants 

d’une part, des changements intervenus dans les catégories servant à percevoir le monde 

d’autre part, plaident en faveur d’une césure située au XVIIIe siècle. Difficile en effet de 

ne pas voir en la Révolution française un moment pivot ; c’est la thèse, entre autres 

historiens, de Jacques Le Goff (« Pour un long Moyen Âge », 1983), pour qui « Le 

Moyen Âge s’achève en 18002 ». A l’inverse, Zumthor reprend à son compte (même s’il 

le fait avec prudence) ce qu’il présente comme un consensus chez « les amateurs 

savants de textes », à savoir l’existence d’un lien privilégié entre Moyen Âge et 

modernité,  aux dépens des siècles classiques, qui seraient tout entiers du côté du 

                                                 
1 Respectivement : Alexander Lee, « Petrarch’s Conception of the ‘Dark Ages’: A Re-evaluation » ; Elena 

Lombardi, « Petrarca between the Medieval and Modern Notion of Desire » ; Denis Sauvage: « Editing 

Medieval Historiography in Sixteenth-Century France » ; Lex Hermans, « A Mirror of Mentality Change: 

On the ‘Renascizing’of Architecture in 15th and 16th-Century Italy » ; Stefano Mengozzi, « Church 

Authority, the Press, and the Birth of Musical Medievalism: The Dispute over Guido of Arezzo in Italy in 

the Late 15th Century », etc. 
2 On trouvera une formulation récente de cette thèse dans l’article homonyme, contenu dans le recueil Un 

long Moyen Âge [2004], Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2010, p. 57 sq. 
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« lisible »1. Ils apparaissent, dans cette représentation, comme une parenthèse ; mais, 

chez lui aussi, la fin du XVIIIe siècle correspond à un tournant2.   

Aux analyses classiques de Le Goff, on ajoutera que pour des historiens tels que 

Reinhardt Koselleck3, un changement d’un autre type s’est produit autour de cette date. 

Des années 1770-1830, plus précisément, daterait l’émergence d’une nouvelle 

conception du temps, l’affirmation des « concepts modernes de la temporalité ». Pour 

Kosellec, le temps est devenu Histoire (Geschichte) à cette époque, comme l’attestent 

l’apparition de nombreux néologismes ou l’évolution du sens de termes existants, qui 

constituent autant de symptômes d’un sentiment d’historicité. Ce dernier va de pair avec 

l’institutionalisation de la réception du Moyen Âge, accueillie au sein de l’université, 

qui va dans le sens d’un sentiment croissant de distance entre cette période et ceux qui 

l’étudient4, qui ne résulte pas seulement du passage des siècles. 

 

  On distinguerait alors plusieurs médiévalismes successifs : tout d’abord un 

médiévalisme « avant la lettre », au XVe siècle, d’autant que le Quattrocento italien 

annonce sur beaucoup de points (comme on le sait) le XVIe siècle français, y compris 

dans son rapport au Moyen Âge – tous les pays ne sont pas synchrones5. Un 

médiévalisme des XVIe-XVIIIe siècles, ensuite ; la césure de la modernité invitant à 

regrouper XIXe et XXe, avant l’invention d’un nouveau paradigme, peut-être, au XXIe 

siècle, dans le rapport à la fiction, au passé et au texte – mais il est encore trop tôt pour 

le dire.  

Dans la logique de Workman, le médiévalisme a commencé dès lors que le 

Moyen Âge a été perçu comme relégué dans le passé, comme un modèle possible à 

imiter ou à faire revivre6 ; mais si l’on considère, avec Le Goff, que le Moyen Âge est 

                                                 
1 Paul Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 19. 
2 Voir son Essai de poétique médiévale (op. cit., p. 7) : « Environ 1800 [sic], le “moyen âge” tomba dans 

le domaine public ». 
3 Sur ce point, je suis le commentaire éclairant de Richard Utz, qui met les théories de Koselleck en 

relation avec la question du médiévalisme : voir « Coming to Terms with Medievalism », European 

Journal of English Studies, vol. 15, n.2, août 2011, p. 101-113 (citation au §4), et Reinhardt Koselleck, Le 

Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, op. cit. Je remercie Richard Utz de 

m’avoir permis de lire cet article, encore inédit. 
4 Ibid., §9.  
5 Jacques Le Goff propose, on l’a vu, de dater le début de la Renaissance italienne des XIIe-XIVe siècles 

(« Pour un long Moyen Âge », art. cit., p. 448). 
6 Leslie Workman, « Editorial », SiM I, p. 3. 
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pluriel et que plusieurs époques se sont succédé, on peut admettre qu’une forme de 

médiévalisme, différente de celle des XXe et XXIe siècles, a pu exister au XVe siècle, 

par exemple. 

  

 

La reprise d’œuvres néo-médiévales – ou le médiévalisme au carré  

 

  

Dans cette réflexion sur la périodisation du médiévalisme, se pose (d’une 

manière symétrique) la question du « médiévalisme au carré », si l’on peut utiliser cette 

formule pour désigner les reprises de figures s’inspirant déjà, dans un premier temps, du 

Moyen Âge – ce qui provoque un prolongement, une nouvelle projection vers l’avant. 

L’exemple le plus riche est fourni par Don Quichotte, qui fait l’objet dès sa publication 

de réécritures, de transpositions, de reprises, en littérature (à commencer par la suite 

apocryphe d’Avellaneda, en 1614) et sous d’autres formes artistiques. 

 Plus près de nous, deux ouvrages de Danielle Perrot – une étude et un volume 

d’actes – donnent une idée de la postérité du chevalier de la Manche au XXe siècle1. 

Outre les nombreuses « suites » et reprises en littérature, l’on songe à l’image proposée 

par Picasso ou Dalí, aux ballets, au cinéma – à l’heure d’écrire ces lignes, le projet de 

Terry Gilliam, abandonné une première fois, est de nouveau d’actualité –, aux 

évocations poétiques (Unamuno), outre des récupérations moins connues, comme par 

les artistes antifascistes.  

Cette reprise se fait même, dans certains cas, par la fusion de cette figure 

mythique avec un autre ensemble, dérivé plus directement du Moyen Âge, en 

l’occurrence la matière arthurienne ! Isabelle Cani2 s’arrête ainsi sur la rencontre, chez 

Paul-Jean Toulet (Le mariage de Don Quichotte, 1902), entre le chevalier espagnol et le 

Graal ou Merlin ; chez Louis Lambert (Prélude à l’Apocalypse ou les derniers 

chevaliers du Graal, 1982), entre des scouts, avatars des héros de la Table Ronde, et les 

                                                 
1 Voir la bibliographie proposée dans Danielle Perrot (éd.), Don Quichotte au XXe siècle. Réceptions 

d’une figure mythique dans la littérature et les arts, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 

Pascal, coll. « Littératures », 2003, p. 559-593. Pombo, comme on le verra au chapitre 4, n’échappe pas à 

l’attraction cervantine. 
2 Isabelle Cani, « Don Quichotte, chevalier de la Table Ronde ? Contribution à l’étude de la coalescence 

des mythes », ibid., p. 451-468. Voir aussi les remarques sur la géographie des mythes de Don Quichotte 

et d’Arthur, et leur (plus ou moins bonne) acclimatation hors d’Espagne et d’Angleterre. 
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protagonistes cervantins. L’un des mythes peut dominer, comme lorsque G.K. 

Chesterton associe Arthur et Don Quichotte comme double modèle de son héros (The 

Return of Don Quixote, 1927) ; mais il peut également se produire une « coalescence » 

entre les deux figures, jusqu’à formation d’un « nouvel agrégat mythique », un « Don 

Quichotte arthurien1 ».  

 

Or il serait possible de montrer que Don Quichotte (Don Quijote de la Mancha, 

1605 et 1615 pour les deux parties) met déjà en œuvre un double médiévalisme, l’un 

assumé par les personnages, l’autre par les instances auctoriales. C’est au chapitre 2 du 

roman que Don Quichotte annonce vouloir « appliquer au cas présent cette vieille 

chanson de Lancelot2 » (ou « accommoder à la présente matière cette vieille romance de 

Lancelot », acomodar al propósito presente este romance viejo de Lanzarote3) qu’il 

récite à l’auberge. Il calque ses actions, en particulier, sur Amadis, qui lui-même 

renvoie au chevalier arthurien. Selon Martin de Riquer en effet, le Lancelot-Graal 

constitue l’hypotexte d’Amadis de Gaule : cet ouvrage, « le représentant le plus typique 

des dits livres de chevalerie […] se place, littérairement, dans la lignée du Lancelot en 

prose français4 ».  

L’ambivalence du texte interdit toutefois de voir, dans la parodie des aventures 

chevaleresques, une condamnation univoque de cette littérature médiévale. Outre la 

jubilation qui traverse le texte, lorsque Don Quichotte décrit ses aventures imaginaires – 

que deux troupeaux deviennent deux armées (en I, 18)  ou qu’il invente une scène d’un 

roman paradigmatique, pour les besoins de sa dispute avec le chanoine (en I, 50) –, on 

songe au goût de nombreux lecteurs (le barbier, le curé, les convives de l’auberge) pour 

les romans de chevalerie, sensible dans la capacité de certains à en maîtriser 

suffisamment les codes, pour pouvoir en inventer à volonté, en jouant sur la 

                                                 
1 Ibid., p. 465 et 466. 
2 Miguel de Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, traduit de l’espagnol par Aline 

Schulman, Paris, Ed. du Seuil, 1997, vol. 1, p. 66. 
3  Miguel de Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche [1949], traduction de 

l’espagnol par César Oudin, revue par Jean Cassou, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 78 ; Don 

Quijote de la Mancha, édition du quadricentenaire, texte et annotations de Francisco Rico, Santillana 

Ediciones Generales, s.l., Real Academia Española/ Asociación de Academias de la lengua espagñola, 

Aleaguara, 2004, p. 40.   
4 Martin de Riquer, Para leer a Cervantes, Barcelone, El Acantilado, 2003, p. 23. Je remercie Emeric 

Moriau pour cette référence.  
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combinatoire – ainsi de l’ingénieuse Dorothée, devenue princesse de Micomicona (I, 

30). 

Ou encore à la fidélité de l’œuvre de Cervantès aux principes poétiques des 

romans de chevalerie, définis (si l’on en croit le protagoniste) par une esthétique du 

« contentement » et de la « surprise », gusto y maravilla1. L’un passe par la 

connaissance a priori que le lecteur possède de la matière chevaleresque, qu’il va 

retrouver dans l’ouvrage qu’il découvre ; l’autre par l’ingéniosité propre à un auteur. Il 

en va de même dans Don Quichotte, dont tout lecteur connaît les grandes lignes avant 

même de l’ouvrir ; et dont les chapitres successifs répètent les mêmes situations, 

générées par la folie de Don Quichotte ou par le plaisir des narrateurs et lecteurs de 

toutes les histoires enchâssées, qui toutes se ressemblent – il revient à Cervantès, en 

dernière instance, que Don Quichotte soit une œuvre néo-médiévale, en ce qu’elle 

perpétue l’esprit de la littérature romanesque médiévale, ou ce qui est donné comme tel. 

Si le héros invente une fiction au croisement entre la folie et la rêverie éveillée2, 

d’autres figures – tels le duc et la duchesse, ou encore Sansón Carrasco – imaginent en 

effet des scénarios reposant sur la littérature médiévale, mais avec une finalité différente 

de l’entreprise de Don Quichotte, désireux, lui, de vivre selon un idéal. C’est en fait 

toute la deuxième partie (publiée en 1615) qui, réinventant la persona de Don Quichotte 

en réponse au texte apocryphe d’Avellaneda, constitue un commentaire sur le Moyen 

Âge, par le regard posé sur ceux qui le réinventent et la défense de Don Quichotte 

contre les attaques des lecteurs de la première partie. 

 

Le mouvement de reprise de Don Quichotte, ainsi amorcé par la seconde partie 

(et par Avellaneda), se poursuit jusqu’à la période contemporaine. Le prolongement, par 

des auteurs du XXe siècle, du roman néo-médiéval qu’est (doublement) Don Quichotte, 

constitue donc un cas de médiévalisme démultiplié, a fortiori lorsque se produit un 

croisement avec un autre héritage médiéval, arthurien. Est-ce toutefois un 

                                                 
1 Miguel de Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, par César Oudin, revue par 

Jean Cassou, op. cit., p. 589 (Aline Schulman traduit par « se divertir et s’émerveiller », op. cit., p. 553) ; 

Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 511. 
2 Voir Sigmund Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie » [« Der Dichter und das Fantasieren », 

1908], in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985, coll. « Folio essais », p. 29-46. 
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enrichissement de la référence médiévale ? On peut plutôt estimer qu’elle se perd dans 

ce croisement, Don Quichotte et Arthur étant réduits à quelques traits, et à un nom ; de 

même que s’estompe l’impression de profondeur historique, qui constitue l’un des 

plaisirs de la lecture d’une œuvre néo-médiévale : VIe, XIIe, XVIIe, les siècles se 

mélangent dans une sorte de recyclage temporel et culturel. On restera sur cette 

impression de lecture, sans chercher à tout prix à réduire l’opposition avec les 

remarques précédentes, qui plaident en faveur d’une césure historique. 

 

 

 

 

Ces dernières remarques vont dans le sens d’une suggestion de Claude Lachet, 

qui dans un ouvrage collectif consacré à L’œuvre de Chrétien de Troyes dans la 

littérature française. Réminiscences, résurgences et réécritures (1997), estime 

nécessaire de « déterminer le plus précisément possible les intermédiaires, les 

intercesseurs qui sont intervenus dans la genèse des œuvres postérieures, entre les textes 

inauguraux de Chrétien, rarement lu[s] directement au-delà du Moyen Âge, et les 

œuvres du XXe siècle, en se demandant quelles influences ont joué simultanément »1. 

On peut donc mettre en doute la conviction de Gloria Allaire, pour qui (tel est le 

postulat de son ouvrage) la persistance de l’attrait pour des héros médiévaux est liée à la 

fréquentation des textes sources :  

 

Qu’est-ce qui est propre à ses textes, et qui explique qu’ils continuent de susciter 

l’intérêt des lecteurs des siècles après leur naissance ? Qu’est-ce qui, dans leur 

propos, parle aux lecteurs du tournant du second millénaire d’une manière aussi 

forte qu’ils le faisaient il y a mille ans ? Qu’est-ce qui permet aux aventures 

d’Arthur, de Tristan, de Lancelot, de Charlemagne, de Roland et des autres de ne 

pas disparaître malgré des changements extrêmes, temporels, géographiques, 

génériques, liés au support ou au contexte culturel2 ? 

 

Pour le « consommateur » de « produits culturels » du début du XXIe siècle, ces héros 

sont connus par des films, des jeux vidéo, ou une certaine littérature de grande diffusion 

(d’inspiration néo-médiévale) qui n’ont que peu à avoir avec les textes d’origine. 

                                                 
1 Claude Lachet (éd), L’œuvre de Chrétien de Troyes dans la littérature française. Réminiscences, 

résurgences et réécritures, université Lyon 3 - Jean Moulin, CEDIC, vol. 13, 1997, p. 11 
2 Gloria Allaire, Modern Retellings of Chivalric Texts, Aldershot, Brookfield (Vt.), Ashgate, 1999, p. 1. 
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 Dans le meilleur des cas, le filtre interposé entre nous et la littérature médiévale 

est à l’image des façades du XIXe siècle qui, certaines villes italiennes, masquent les 

églises du XIIIe : il ne s’agit alors pas d’une erreur dans le processus de restauration, 

mais d’un choix esthétique. Dans le pire des cas, toutefois, ce « Moyen Âge » est une 

pure chimère, qui révèle la part de fiction présente dans toutes les images, relatives, que 

nous en possédons. Comme le résume Jeff Rider, « ce que nous appelons communément 

le Moyen Âge est essentiellement un ensemble d’idées, un ensemble de représentations 

imaginaires provisoires, partielles de mondes passés à partir d’un ensemble d’objets »1. 

A l’extrême, on pourrait souscrire à la  remarque humoristique du narrateur proustien, 

évoquant « ces sauvages pêcheurs pour qui, pas plus que pour les baleines, il n’y eut de 

Moyen Âge2 ». 

 

 

A ces interrogations et remarques générales vont maintenant être confrontées les 

œuvres de Marcel Proust, d’Álvaro Pombo et de J.R.R. Tolkien, à la lumière des enjeux 

et des problématiques dégagés par l’examen de la critique anglophone et francophone, 

aux chapitres précédents – notamment l’image du Moyen Âge construite par les textes, 

la question des bornes temporelles (ce Moyen Âge est-il limité à une période bien 

définie ?), le rapport aux « sources », ou encore la distorsion subie par l’élément 

médiéval. 

                                                 
1 Jeff Rider, « Les usages du Moyen Âge », in V. Ferré, Médiévalisme, modernité du Moyen Âge, op. cit., 

p. 44. 
2 CS, I, p. 378.  
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Chapitre 4. Les signes du Moyen Âge :  

Proust, Pombo, Tolkien  

 

 

 

 

 Parmi les œuvres du XXe siècle qui invitent à les lire dans leur rapport au Moyen 

Âge, on pourrait mentionner celles de Julien Gracq (Le Roi Pêcheur, 1948 ; Le Rivages 

des Syrtes, 1951) et d’Ernst Jünger (Sur les Falaises de marbre [Auf den 

Marmorklippen], 1939), mais aussi de Hermann Hesse (Narcisse et Goldmund, 1930), 

de Jean Cocteau (Les chevaliers de la table ronde, 1937) – et avant eux, le poème de 

T.S. Eliot (The Waste Land, 1922). Plus près de nous, on songe au Queneau des Fleurs 

bleues (1965), à Jacques Roubaud, avec Florence Delay (Graal Théâtre, 1977, Joseph 

d’Arimathie et Merlin l’enchanteur, 1981) ou pour ses œuvres personnelles (Graal 

Fiction, Prose, 1978 ; Le chevalier silence, 1997), sans oublier Aragon, Calvino, 

Michon… 

 

Le choix a été fait de retenir, pour ce chapitre et les suivants, des œuvres 

représentatives, puisqu’elles couvrent, tout au long du XXe siècle, trois aires culturelles 

et linguistiques, de la littérature la plus canonique à ses marges : A la recherche du 

temps perdu (1913-1927), La Quadrature du cercle (La Cuadratura del círculo, 1999), 

Le Seigneur des Anneaux (The Lord of the Rings, 1954-1955) ainsi que La Légende de 

Sigurd et Gudrún (The Legend of Sigurd and Gudrún, 2009) 1. 

Cet aspect du roman de Marcel Proust (1871-1922), le plus reconnu des trois 

écrivains2, a été peu étudié pendant trente ans, jusqu’à très récemment. L’intérêt pour 

cette question est-il d’ailleurs à rapprocher de l’affirmation actuelle du médiévalisme, 

alors même que Proust n’appartient pas, loin s’en faut, au genre qui, en littérature, 

représente l’essentiel de la production néo-médiévale, à savoir la fantasy ? Dans la 

Recherche, le récit, ancré dans la « modernité » (il s’étend de la fin du XIXe siècle à 

                                                 
1 Voir les éditions et la liste des abréviations utilisées, p. 6-7. 
2 Je ne reprends pas ici des remarques sur l’exemplarité de Proust proposées dans un article antérieur : 

« “[...] ne fût-ce que par tradition et sur la foi de tant d'exemples” : essai et philosophie dans À la 

recherche du temps perdu et Die Schlafwandler », in E. Bouju, G. Hautcoeur, A. Gefen et M. Macé (dir.), 

L'exemplarité, Rennes, PUR, 2007, p. 73-80. 
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l’après Première Guerre), intègre pourtant des références médiévales omniprésentes, par 

les personnages, les lieux, l’architecture, certains procédés et motifs narratifs. 

 A l’inverse, Álvaro Pombo (né en 1939) a fait le choix d’un cadre médiéval, en 

reprenant dans La Cuadratura del círculo la forme d’un « récit historique » (l’usage des 

guillemets est de rigueur) qui suit le parcours d’un jeune héros, de son enfance, son 

adoubement, jusqu’à son expérience des croisades. A quoi tient alors la « modernité » 

du récit ? User de codes identifiables permet à Pombo, on le verra, de subvertir les 

règles du genre, en raison de l’importance accordée à la réflexion métaphysique et à 

l’itinéraire spirituel du protagoniste. 

On soulignera la singularité de ce roman, dans le parcours d’un écrivain qui joue 

de tous les genres, depuis les années 1970 : poésie tout d’abord (avec le premier volume 

des Protocolos en 19731), contes, romans, essais et articles (sur le récit et la 

philosophie…). Encore peu connu en France2, il a fait l’objet d’un nombre déjà 

important d’articles en Espagne, dès les années 1980 et la parution de ses premiers 

romans (El parecido, 1979). Toutefois, si La Cuadratura del círculo (désormais 

désignée par son titre français, La quadrature du cercle) a été signalée par des 

recensions ponctuelles, lors de sa parution, en 1999, elle a été peu commentée depuis 

cette date3. 

En contrepoint, deux textes de J.R.R. Tolkien (1892-1973) seront évoqués, d’une 

manière inégale, jusqu’au chapitre VII, consacré plus particulièrement à cet auteur, qui 

permet, à lui seul, une approche comparatiste des questions médiévalistes : pour éclairer 

Le Seigneur des Anneaux (The Lord of the Rings, 1954-1955) et  La Légende de Sigurd 

et Gudrún (The Legend of Sigurd and Gudrún, 2009), seront sollicités sa 

correspondance (The Letters of J.R.R. Tolkien, 1981 ; Lettres, 2005) et des essais sur la 

littérature, portant en particulier sur des œuvres médiévales (The Monsters and the 

Critics and Other Essays, 1983 ; Les Monstres et les critiques et autres essais, 2006).  

                                                 
1 Une édition complète des Protocolos a paru en 2004, reprenant les parutions des années 1973-2003.  
2 On trouvera en bibliographie quelques références d’articles sur d’autres textes, comme celui de José-

Carlos Mainer, « Identité et désenchantement dans trois romans de la Transition (Visión del ahogado, El 

río de la luna et El héroe de las mansardas de Mansard) », in Jacques Maurice (dir.), Le roman espagnol 

au XXe siècle, Regards/3, Paris X-Nanterre, 1997, p. 177-204. 
3 Pour une bibliographie critique sur chacune des œuvres de Pombo, voir les actes du colloque organisé 

en novembre 2004, dans le cadre du « Grand Séminaire de Neuchâtel » : Irene Andres-Suárez, Ana Casas 

(éd.), Álvaro Pombo, Cuadernos de narrativa, Madrid, Arco libros, 2007, p. 194-204. 
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Quelques fausses évidences 
 

             

« […] à l’instar des premiers architectes et maîtres verriers de l'âge gothique, [la 

lanterne magique] substituait à l’opacité des murs d’impalpables irisations, de 

surnaturelles apparitions multicolores, où des légendes étaient dépeintes comme dans un 

vitrail vacillant et momentané1 ». A son orée, la lanterne magique place À la recherche 

du temps perdu sous le signe de l’émerveillement suscité par le Moyen Âge, que 

contrebalance une image plus familière, dans l’évocation du bourg :  

 

Combray, de loin, à dix lieues à la ronde, vu du chemin de fer quand nous y 

arrivions la dernière semaine avant Pâques, ce n’était qu’une église résumant la 

ville, la représentant, parlant d'elle et pour elle aux lointains, et, quand on 

approchait, tenant serrés autour de sa haute mante sombre, en plein champ, contre 

le vent, comme une pastoure ses brebis, les dos laineux et gris des maisons 

rassemblées qu’un reste de remparts du moyen âge cernait çà et là d'un trait aussi 

parfaitement circulaire qu’une petite ville dans un tableau de primitif2. 

 

L’ouverture du deuxième chapitre de « Combray » propose l’inverse  du dépliage 

du papier japonais (qu’elle suit immédiatement) en soulignant d’une part la fonction de 

l’église, qui protège le village et l’enveloppe paradoxalement, comme si elle remplissait 

en même temps le rôle dévolu aux murailles ; d’autre part, sa dimension symbolique, 

puisque l’édifice vaut métonymiquement pour Combray dans son ensemble.  

L’effet des références stylisées à la civilisation médiévale est accentué par le 

télescopage, connu des lecteurs de Proust, entre la modernité du chemin de fer et le 

choix d’un vocabulaire jouant avec l’archaïsme (mante3, pastoure). Comme l’a noté 

Gérard Chandès, le créneau, ici évoqué via la mention des « remparts », possède une 

dimension iconique très forte, qui symbolise tout le Moyen Âge, à l’instar de la 

pyramide pour l’Egypte ancienne : « le créneau, […] en situation décontextualisée, 

suscitera probablement dans la plupart des cas, chez les non-médiévistes, la référence au 

                                                 
1 CS, I, p. 9. 
2 CS, I, p. 47. Les deux dimensions, familière et merveilleuse, ne s’excluent pas : témoin la description de 

l’église du village, où le Narrateur saisit une scène prosaïque (les petits fours de Mme Sazerat), tout en la 

comparant à « une vallée visitée des fées, où le paysan s’émerveille… » (ibid., p. 60). 
3 Le substantif revient quelques pages plus loin, une nouvelle fois associé à l’édifice religieux, dans 

l’évocation du « doux effleurement des mantes des paysannes entrant à l’église » (CS, I, p. 58). 
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monde réel ou légendaire du Moyen Âge1 ». Or c’est bien cet élément architectural qui 

est mis en valeur dans la description des ruines médiévales des alentours de Combray : 

 

[…] [les] vastes prés jusqu’au village et jusqu'à la gare qui en était distante […] 

étaient semés des restes, à demi enfouis dans l’herbe, du château des anciens 

comtes de Combray qui au Moyen Âge avait de ce côté le cours de la Vivonne 

comme défense contre les attaques des sires de Guermantes et des abbés de 

Martinville. Ce n'étaient plus que quelques fragments de tours bossuant la prairie, 

à peine apparents, quelques créneaux d’où jadis l’arbalétrier lançait des pierres 

[…]2. 

 

 De nombreux lecteurs partagent l’impression que le Moyen Âge fait office de 

toile de fond pour le récit, associant dimension merveilleuse et impression de 

familiarité – le Moyen Âge de Proust est plus proche, à cet égard, de celui de Nerval 

que de celui de Baudelaire, plus sombre. 

 

Des points essentiels font pourtant l’objet de discussions, visant à corriger 

certaines idées reçues. Tout d’abord, cette présence n’est pas uniforme, dans la 

Recherche, puisqu’elle est plus marquée dans Du Côté de chez Swann que dans Le 

temps retrouvé, qui procède plutôt par allusions, comme si Proust, à ce point de la 

Recherche, avait construit progressivement son cadre de référence, « son » image du 

Moyen Âge, et qu’il suffisait d’une référence ponctuelle pour la faire surgir.  

Ensuite, on croit souvent savoir que cette présence est liée à l’intérêt pris par 

Proust à la lecture de Ruskin, autour de 1900, auteur dont il traduit The Bible of Amiens 

(La Bible d’Amiens, 1904) et Sesame and Lilies (Sésame et les Lys, 1906). L’importance 

de cette découverte, encore rappelée par Bales dans Proust and the Middle Ages3, a 

tendance à occulter le fait que Proust s’est intéressé au Moyen Âge plus tôt, vers quinze 

ans, avec la lecture d’Augustin Thierry (Histoire de la conquête de l’Angleterre par les 

Normands, 1825) ; pour un commentateur comme Luc Fraisse, le tournant s’est ainsi 

                                                 
1 G. Chandès, « Réplicateurs visuels et sonores du monde néomédiéval », in V. Ferré (dir.), 

Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge, op. cit., p. 170. La distinction avec la croix ou le cercle, qui, 

« hors-contexte […] pourra évoquer des réalités autres que celles contenues dans l'encyclopédie 

médiévale », est très convaincante. 
2 CS, I, p. 165. 
3 Tel est aussi le fait mis en avant dans sa notice « Moyen Âge » du Dictionnaire Marcel Proust, qui 

propose une bonne synthèse, a posteriori, de son propre ouvrage (op. cit., p. 660). 
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produit cinq ans plus tôt qu’on ne le pense, dès 1895, avec le début de l’écriture des 

pages appelées à devenir Jean Santeuil : « tout l’univers médiéval » qui sera celui de la 

Recherche y « est à peu près mis en place1 ». 

Enfin, la lecture d’Émile Mâle a non seulement accompagné celle de Ruskin à 

partir de 18992 ; elle a aussi aidé Proust à se détacher de l’influence de ce dernier. En 

témoignent, outre la correspondance avec Mâle, les conseils donnés par celui-ci à un 

Proust désireux de visiter des églises normandes (en 1907) puis de vérifier certaines des 

descriptions contenues dans Swann juste avant sa parution. À l’ombre des jeunes filles 

en fleurs porte des traces, dans les conversations avec Elstir, de ce savoir architectural 

qui apparaît dans la conversation au sujet de l’église de Balbec et a parfois été considéré 

(en bonne part) comme de l’érudition, en lien avec la multiplication des études sur les 

cathédrales, à la fin du XIXe siècle3.   

Etonnamment, le chapitre que consacre Christian Amalvi aux « écrivains 

“bâtisseurs” de cathédrales gothiques » mentionne Chateaubriand, Hugo, Balzac, Sand 

et Huysmans, mais pas Proust4. On connaît pourtant l’ensemble de textes regroupés en 

1919 dans les Mélanges sous le titre « En mémoire des églises assassinées5 ». Et l’on ne 

saurait oublier que les lettres de Proust comportent elles aussi de multiples allusions au 

Moyen Âge, parfois détournées sur un mode plaisant, comme dans celles qu’il adresse à 

Reynaldo Hahn en usant d’un langage codé inspiré de la langue médiévale, et qu’il 

illustre de dessins calqués sur les livres de Mâle ou inspirés de ses visites – à Chartres, 

                                                 
1 L. Fraisse, L’œuvre cathédrale. Proust et l’architecture médiévale, Paris, José Corti, 1990, p. 15. L. 

Fraisse invoque également la correspondance, mais ne donne pas (ici) de détails sur cette présence du 

Moyen Âge dans le roman inachevé des années 1895-1899. 
2 Proust découvre Ruskin deux ans plus tôt, mais ne commence à approfondir cette lecture qu’en 1899. 
3 Voir Joëlle Prungnaud (éd.), La cathédrale, op. cit. et Figures littéraires de la cathédrale (1880-1918), 

op. cit. ; Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral: Gothic Architecture in Fin-de-Siècle French 

Culture, Albany, University of New York Press, 2001, VII- 234 p., ainsi que la thèse de doctorat de 

Stephanie A. Glaser, Explorations of the Gothic Cathedral in Nineteenth-Century France, Indiana 

University, 2002. 
4 Christian Amalvi, Le goût du Moyen Âge, op. cit., p. 151. Proust serait certes un peu postérieur aux 

autres auteurs, mais l’ouvrage mentionne la Bible d’Amiens, en passant, à propos de Monet. 
5 CSB, p. 63-141. 
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Notre-Dame de Paris et Amiens1. Certains cahiers comportent aussi des dessins  de 

motifs architecturaux, d’un chevalier ou d’un saint…2 

 

 L’importance du Moyen Âge dans l’œuvre de Proust n’a certainement pas été 

épuisée par l’ouvrage de référence de Richard Bales, Proust and the Middle Ages3 ; 

aucune synthèse (on l’a dit) n’a d’ailleurs été proposée depuis 1975, jusqu’au colloque 

« Proust et le Moyen Âge » organisé par Sophie Duval et Miren Lacassagne à 

l’université de Bordeaux 3 et à l’université de Reims en mars et octobre 20104. Les 

pages suivantes explorent des pistes encore négligées, ou interrogent, à propos de la 

Recherche en particulier, des « évidences » partagées. 

La première d’entre elles consiste à chercher « le Moyen Âge » derrière des 

« vestiges formulaires5 », alors que la question est peut-être davantage de savoir quel 

Moyen Âge construisent les évocations et les allusions ; et peut-être même de savoir 

pour qui, parmi les lecteurs de Proust, un tel ensemble peut devenir visible. Les 

formulations de commentateurs laissent penser que le Moyen Âge serait un objet 

autonome auquel À la recherche du temps perdu ferait référence, alors qu’il vaut peut- 

être mieux parler du Moyen-Âge-de-Proust (en une seule expression) que de « Proust et 

le Moyen Âge ». 

 A cette interrogation s’ajoute une autre, cette fois dans le transfert même : elle 

concerne le degré de modification, de distorsion produite par la transplantation du 

motif médiéval dans un autre contexte, en l’occurrence un roman du XXe siècle. Que 

garde-t-il, dès lors, de « médiéval » ? Une tour, un tableau de Giotto évoqués dans la 

Recherche sont-ils encore médiévaux ? Sophie Duval et Miren Lacassagne envisagent la 

possibilité pour « un damné de Dante [de] ressuscite[r] en nénuphar ou en tante Léonie, 

                                                 
1 Voir les textes de Simone Delesalle Rowlson (« “Le Bunibuls de Monsieur Proust” et la philologie ») et 

d’Elizabeth Emery (« Tracer le Moyen Âge : Proust et ses “dessins médiévaux” ») in S. Duval, M. 

Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit., à paraître. 
2 Voir ceux des cahiers 40, 46, 41 et 48 reproduits dans R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit. 

(voir aussi l’appendice III, qui commente et repertorie les dessins des lettres à Hahn et des Cahiers, 

p. 145-146). 
3 Son importance, manifeste dans le fait que Bales a été convoqué de manière systématique au cours du 

colloque « Proust et le Moyen Âge » (2010), explique que cet ouvrage soit régulièrement cité et discuté 

dans ce chapitre. 
4  S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit., à paraître en 2012. 
5 Valérie Fasseur, « Le Moyen Âge perdu du Temps retrouvé », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le 

Moyen Âge, op. cit. 
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et les Vices et les Vertus de Giotto [de] se détache[r] de leur grisaille pour transmigrer 

en êtres vivants et contemporains » – ce qu’elles nomment avec justesse « la puissance 

de palingénésie de l'art médiéval1 ». C’est ce processus de transformation qu’il faut 

étudier : que gagnent les éléments empruntés au Moyen Âge, et demeurent-ils 

médiévaux par leur origine, leur style, leurs sujets ? 

 

 L’autre question, appelée en particulier par l’exemple de Pombo, est celle de 

l’usage de ce matériau à des fins autres qu’esthétiques, relevant plutôt de la sphère 

politique. Dans La quadrature du cercle, la figure de Bernard de Clairvaux possède, aux 

yeux du protagoniste, une aura supérieure à celle des plus grands héros. Cette vision 

longtemps hagiographique, servie par une écriture poétique2 aux accents parfois 

déréalisants, met en valeur l’autorité et les vertus de Bernard, en passant dans un 

premier temps sous silence des aspects controversés du personnage historique : Accard 

adhère totalement au personnage et aux propos, comme le montre la focalisation interne, 

qui rend compte de ses pensées. 

Sont ainsi atténuées les positions conservatrices de Bernard au sujet de la 

relation à l’écrit biblique – qui l’ont amené à s’opposer violemment à Abélard, partisan 

d’une approche fondée sur la raison –, alors qu’un jugement extérieur aurait pu déceler 

une forme de fanatisme ; ou ses appels à la répression contre le catharisme, qui prendra 

la forme d’un massacre de grande ampleur, lors de la croisade dite des Albigeois. Son 

rôle dans le lancement de la Seconde Croisade n’est présenté qu’à travers la mise en 

scène de son dilemme : Bernard doit-il renoncer à ses discours antérieurs, qui 

défendaient la prééminence du religieux sur le guerrier, et écartaient l’idée qu’un 

homme puisse être les deux à la fois3 ? L’empathie d’Accard, une fois de plus, est 

manifeste, mise en relief par la distance critique de plus en plus nette exprimée par 

Nicolas, un autre compagnon fidèle. 

Toutefois, la vision idéalisée se fissure progressivement. Elle apparaît de plus en 

plus du ressort du seul Accard, qui adhère sans recul à la cause de Bernard, quand 

                                                 
1 Sophie Duval, Miren Lacassagne, « Introduction », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, 

op. cit. 
2 Voir les sublimes évocations de Clairvaux, QC, p. 242 (CC, p. 220). 
3 QC, p. 304 ; CC, p. 276. 
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Nicolas pointe les erreurs de jugement, la précipitation, qui invalident la prise de 

position de Bernard en faveur du pape Innocent, lors du schisme1. Des allusions à 

l’antisémitisme de l’abbé de Clairvaux2 éclairent d’ailleurs ce choix, également dicté 

par une soumission à l’autorité bien peu conforme à la liberté qu’il professe. Le lecteur 

peut même en venir à juger fanatique un personnage qui ne s’exprime plus, par 

moments, que par citations d’extraits de la Bible3. 

 

 

 Les signes du Moyen Âge   
 

 

« Julius Werner, Werner ! ce nom ne vous semble-t-il  

pas évoquer bizarrement le moyen âge4 ? »  

(Marcel Proust, L’affaire Lemoine) 

 

 

Dessinée par les références au passé de Combray, les allusions à des lignées 

prestigieuses ou à la vie quotidienne, l’image du Moyen Âge dans la Recherche, très 

stylisée, met avant tout l’accent sur la religion – on chercherait en vain une évocation 

des réalités sociales et économiques médiévales à la Pombo, La Quadrature du cercle 

décrivant l’agriculture, l’élevage, le commerce, la circulation de l’argent, les batailles, 

les fastes de la cour, même si ce Moyen Âge est, lui aussi, réduit à quelques traits 

saillants5.  

En premier lieu, la Recherche est jalonnée de nombreux édifices, qui tracent 

dans l’œuvre comme des cercles concentriques : à Combray, l’église du village répond à 

                                                 
1 QC, p. 272 sq. ; CC, p. 247 sq. 
2 Voir par exemple QC, p. 276 ; CC, p. 251 sq. 
3 QC, p. 274 ; CC, p. 249. 
4 M. Proust, L’affaire Lemoine, « I. Dans un roman de Balzac », in Pastiches et Mélanges, CSB, p. 11. 
5 Par son « réalisme », La quadrature du cercle ne diffère toutefois pas totalement de la Recherche, 

puisqu’il est contrebalancé par l’écriture poétique de nombreux passages ; et par la stylisation d’autres 

scènes, telle l’entrée à Poitiers, où « des sentinelles schématiques, sur les postes des remparts, […] crient 

un incompréhensible mot de passe » (QC, p. 207 ; « en los puestos de las murallas, centinelas 

esquemáticos vocean un incomprensible santo y seña », CC, p. 187). Sur cette question, voir, à propos 

d’un autre texte de Pombo, l’article de Dieter Ingenschay, « Álvaro Pombo, El héroe de las mansardas de 

Mansard: Sobre el problemático hallazgo de la identitad y la grácil disolución de la realidad », in Alfonso 

del Toro, Dieter Ingenschay (éd.), La novela española actual: autores y tendencias, Kassel, 

Reichenberger, 1995, p. 157-166. 
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l’abbaye gothique de Saint-André-des-Champs1 ; à Balbec, l’église se diffracte en une 

série de petits bâtiments dispersés dans la campagne ; enfin, les églises de France 

trouvent un écho dans la mention de celles de Venise, Padoue, Florence et Rome2…  

En second lieu, l’image de ce Moyen Âge est construite par la mention (liée aux 

églises) de l’art – statues, tableaux3 – et de la foi. Celle de Charlus le rapproche de cette 

époque : « le baron était non seulement chrétien, comme on le sait, mais pieux à la 

façon du Moyen Âge. Pour lui, comme pour les sculpteurs du XIIIe siècle, l’Église 

chrétienne était, au sens vivant du mot, peuplée d’une foule d’êtres, crus parfaitement 

réels4 ».  

Le romantisme de Proust se lit dans cette unité, mise en exergue, de la 

Chrétienté, du « peuple pieux du Moyen Âge5 » – selon une formule de La Prisonnière. 

Patrick Henriet rappelle l’importance de la cathédrale comme lieu de culte pour le 

peuple, dans la représentation proustienne (celle de « La mort des cathédrales », par 

exemple), aux dépens des abbayes et des églises monastiques6. Ce qui expliquerait la 

discrétion des ecclésiastiques, à l’inverse de ce que l’on observe dans d’autres œuvres 

néo-médiévales ; on songe, comme cas inverse de celui de la Recherche, au Nom de la 

Rose (Il nome della rosa, 19807). Chez Eco, c’est en effet le moine qui fait (naître) le 

Moyen Âge, comme le confie l’auteur dans l’Apostille, sur un ton provocateur : 

« J’avais envie d’empoisonner un moine8. » 

                                                 
1 CS, I, p. 149. 
2 Cette construction concentrique pourrait être mise en relation avec certaines représentations médiévales, 

dont La Quadrature du cercle (ne serait-ce que par son titre) porte témoignage : la fin du chapitre 

liminaire décrit « Le cercle, partout à l’entour, qui comprend la maison d’Accard, les appentis, le 

colombier, les champs ensemencés, les moutons, puis les montagnes, puis les longues terres des infidèles, 

les terres de l’Orient : la Terre Sainte […] » (QC, p. 12 ; « El redondel, todo alrededor, que contiene la 

casa de Acardo, los colgadizos, el palomar, los campos sembrados, las ovejos, y después los montes y 

después las luengas tierras de infieles, las tierras del Oriente : Tierra Santa […]  », CC, p. 13 – on notera 

la variation lexicale, avec redondel).  
3 P, III, p. 862 pour une comparaison entre Albertine et un gisant : « On eût dit, comme dans certains 

Jugements Derniers du Moyen Âge, que la tête seule surgissait hors de la tombe […]. » 
4 SG, III, p. 427. 
5 P, III, p. 634. 
6 Patrick Henriet, « Marcel Proust : un Moyen Âge sans moines », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et 

le Moyen Âge, op. cit.  
7 Umberto Eco, Il nome della rosa, Milan, Bompiani, 1980, 532 p. ; éd. française : Le Nom de la rose, 

traduit de l’italien par Jean-Noël Schifano, Paris, Grasset, 1982, 510 p. 
8 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, op. cit., p. 18 ; du moine découle le Moyen Âge : « […] 

comme dans un couvent, ou une abbaye, vivent encore de nombreux souvenirs médiévaux […] » (ibid., 

p. 19). 
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Dans une telle représentation du Moyen Âge, la dimension profane est 

secondaire : le pouvoir temporel, la politique, n’apparaissent qu’au détour du portrait de 

M. Bontemps, va-t-en-guerre dans Le Temps Retrouvé, qui souhaite que l’Allemagne 

soit « réduite au même morcellement qu’au Moyen Âge1 ». Même l’amour courtois 

(central dans certaines images d’Épinal) qui s’attache à la figure de Mme de 

Guermantes, descendante des seigneurs féodaux2, ainsi qu’à Albertine, est dénoncé dans 

les deux cas pour son côté artificiel. Le sentiment pour Mme de Guermantes semble 

relever d’une rêverie éveillée telle que Freud l’analyse dans un texte quasiment 

contemporain3 ; celui qui naît entre le protagoniste et Albertine suit l’échange de baisers 

– baisers donnés par Albertine la parisienne, après celui refusé à Balbec – comme s’il 

s’agissait d’une simple convention : 

 

Arrivée à la porte, étonnée que je ne l’eusse pas devancée, elle me tendit sa joue 

[…]. […] Albertine avait cru devoir improviser et ajouter momentanément aux 

baisers que nous avions échangés sur mon lit, le sentiment dont ils eussent été le 

signe pour un chevalier et sa dame tels que pouvait les concevoir un jongleur 

gothique4. 

 

Le texte propose sans doute une clef, dans le volume final, lorsque Charlus remet 

en cause la conception reçue de l’amour courtois, en rapprochant les dames médiévales 

d’une figure comme celle de Clotilde… la Parisienne volage d’Henry Becque (1885)5. 

Les pistes d’interprétation les plus hardies s’ouvrent alors, quand l’on décèle un écho 

déformé de cet amour médiéval dans les goûts masochistes du même baron, dans son 

désir d’être battu, où l’on devine « toute l’enluminure intérieure […] dont il projetait 

ainsi quelques reflets, de croix de justice, de tortures féodales, que décorait son 

                                                 
1 TR, IV, p. 307. 
2 Voir CS, I, p. 102 : « les anciens comtes de Brabant » sont « [l]es ancêtres directs du duc de Guermantes 

d’aujourd’hui et aussi de la duchesse puisqu’elle est une demoiselle de Guermantes qui a épousé son 

cousin. » 
3 Voir CG, II, p. 367 (entre autres passages) et Sigmund Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie » 

[« Der Dichter und das Fantasieren », 1908], art. cit., p. 36 sq. 
4 CG, II, p. 665. La citation est suivie de la seconde comparaison proposée en quelques pages, entre 

Albertine et les sculptures gothiques de Saint-André-des-Champs. 
5 « On n’ose lui répondre que les “dames” des chevaliers, au Moyen Âge et la Béatrice de Dante étaient 

peut-être placées sur un trône aussi élevé que les héroïnes de M. Becque. » (TR, IV, p. 377). 
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imagination moyenâgeuse1 ». Un continuum apparaît, entre l’amour « courtois » pour la 

Parisienne volage et les pratiques amoureuses du descendant de grands seigneurs 

féodaux. 

 

  

Chez Pombo, l’ancrage dans un contexte médiéval est manifeste dès l’incipit, qui 

accumule les indices. Pour autant, il n’y a dans sa démarche aucune naïveté ni volonté 

de donner au lecteur l’illusion qu’il se trouve face à un texte médiéval, ce qui constitue 

une tentation pour nombre d’écrivains médiévalistes, dont ils sont plus ou moins 

conscients. Ainsi, que penser de la conviction, exprimée par Umberto Eco, que lire des 

chroniqueurs lui a permis d’acquérir un style authentiquement médiéval ? Il avait certes 

« décidé de parler dans le Moyen Âge2 », mais on s’étonnera de sa certitude d’y être 

parvenu, alors qu’il note lui-même le décalage stylistique, manifeste dans Le Nom de la 

Rose entre le récit et les dialogues des personnages3. Il reste en effet vague sur la 

réponse apportée au problème posé par les dialogues et qu’il formule ainsi : « Jusqu’à 

quel point pouvaient-ils être médiévaux4 ? » 

Une annonce récente semble donner du crédit à ces réserves : l’éditeur italien 

d’Eco prévoit en effet, pour octobre 2011, la parution d’une version simplifiée du Nom 

de la rose, destinée aux nouvelles générations de lecteurs, qui pourraient être rebutées 

par le style ainsi que par les références intertextuelles. Prenant acte d’un changement du 

rapport des « jeunes » à l’écrit, du fait de l’omniprésence des écrans, Eco a fait part de 

son projet de « rafraîchir le style » pour rendre l’ouvrage plus accessible – mais l’on 

peut aussi craindre que ne disparaissent les débats théologiques sur la pauvreté, le rire, 

ou la différence entre orthodoxie et hérésie, qui font l’intérêt du roman, tout comme 

certains passages en latin, qui peuvent apparaître comme des obstacles à une lecture 

rapide. Songeons, entre autres exemples, au moment où, de manière très ludique, Le 

                                                 
1 TR, IV, p. 419. L’association est récurrente (l’ombre de Gilles de Rais plane-t-elle derrière la figure de 

Charlus, grand seigneur féodal ?), comme en témoigne l’emploi du même adjectif pour qualifier les 

« souterrains » du métro, quelques lignes plus bas. 
2 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, op. cit., p. 24. 
3 Ibid., p. 39-40. 
4 Ibid. Cette question est mise  en abyme dans l’avant-propos fictionnel, où un je anonyme raconte la 

genèse du livre, présenté comme la traduction (en italien) d’une traduction française (par l’abbé Vallet) 

d’une édition (par Dom Mabillon) du manuscrit d’Adso de Melk (Le Nom de la Rose, op. cit., p. 8 et 5). 
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Nom de la rose cite un texte en latin sur près d’une page, « pour que le lecteur puisse 

juger avec prudence » et par lui-même de l’acte d’accusation d’un supposé hérétique1. 

Qu’adviendra-t-il, dans une version allégée, de ces jeux avec le destinataire ? Eco ne 

risque-t-il pas, dans les faits, de renoncer à son projet initial ?  

 

Des auteurs comme J.R.R. Tolkien et Álvaro Pombo ont fait un autre choix que de 

tenter de « parler dans le Moyen Âge ». Confronté à la même difficulté qu’Eco, le 

premier cherche à éviter tout style factice, en particulier dans le discours des 

personnages. Dans une réponse adressée à un lecteur qui lui reproche son style 

« ossianique », Tolkien distingue son écriture d’un archaïsme artificiel, « ce faux 

“médiéval” qui tente (faute de savoir) de donner une supposée couleur temporelle par 

des exclamations telles que tush [diantre], pish [fi], zounds [palsambleu], marry 

[diantre] et autres termes analogues2. » 

 Tolkien se lance alors dans un exercice de style savoureux pour le lecteur, 

proposant des variations à partir d’un dialogue tiré de son roman, dans une scène où 

s’exprime le roi Théoden : 

 

« “Nay, Gandalf !” said the King. “You do not know your own skill in healing. It 

shall not be so. I myself will go to war, to fall in the front of the battle, if it must 

be. Thus shall I sleep better.”3 » […]  

C’est un bon exemple – d’un archaïsme modéré ou tempéré. En n’utilisant que des 

termes qui sont encore en usage, ou connus des gens cultivés, le Roi aurait dit, en 

réalité : « 'Nay, thou (n')wost not thine own skill in healing. It shall not be so. I 

myself will go to war, to fall…» etc. […]. Je sais bien ce qu’un moderne dirait : 

« Not at all my dear G. You don't know your own skill as a doctor. Things aren't 

going to be like that. I shall go to the war in person, even if I have to be one of the 

first casualties4 » […] Mais cela serait un manque de sincérité dans la façon de 

penser, un hiatus entre le mot et le sens. Car un Roi parlant dans un style moderne 

                                                 
1 U. Eco, Le Nom de la rose, op. cit., p. 254-255. 
2 Lettres, n° 171, à Hugh Brogan, septembre 1955, p. 319 ; Letters, p. 225. D’une manière assez 

caractéristique, Tolkien développe longuement des arguments en réponse à son interlocuteur, mais 

n’envoie finalement pas la lettre. La citation qui suit respecte la mise en page originale, mais pour plus de 

lisibilité, la traduction française est donnée en note. 
3 « Non, Gandalf ! dit le Roi. Vous ne connaissez pas votre propre talent de guérison. Il n’en sera pas 

ainsi. Je partirai moi-même en guerre, pour tomber sur le front du combat, si cela doit être. Je dormirai 

mieux ainsi. » (ibid., p. 320 ; p. 225). 
4 « Pas du tout, mon cher G. Vous ignorez vos talents de médecin. Les choses ne vont pas se dérouler 

ainsi. J’irai à la guerre en personne, même si je dois être un des premiers à mourir. » (ibid., p. 320 ; p. 

226). 
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ne penserait en réalité pas du tout en ces termes, et une quelconque référence au 

fait de dormir en paix dans sa tombe serait de sa part un archaïsme intentionnel 

(quoique bien tourné) bien plus faux que l’anglais authentiquement « archaïque » 

que j’ai utilisé. Comme un non-chrétien faisant référence à quelque croyance 

chrétienne qui en fait ne l’émeut pas du tout. 

  

Tolkien a-t-il convaincu ses lecteurs ? Certaines des critiques les plus féroces ont 

justement porté sur le style, à l’instar de la recension (à charge) publiée par Edmund 

Wilson  en 19561. D’autres lecteurs estiment au contraire qu’il a pleinement atteint son 

objectif, qui était « d’utiliser la richesse de l’anglais, [langue] qui nous offre tout un 

choix de styles – sans aucun risque d’inintelligibilité ?2 ». Quoi qu’il en soit, peu 

d’auteurs de romans néo-médiévaux ont montré une conscience aussi aiguë de 

l’historicité du lexique qu’ils emploient, Tolkien se distinguant par ses connaissances 

philologiques3. On verra plus loin, à propos d’un autre texte, poétique cette fois4, son 

attention particulière aux termes arrivés jusqu’à nous « chargés d’échos de jours 

anciens, par-delà des frontières obscures de l’histoire […]5 ». 

 

 Pombo choisit plutôt l’anachronisme, sur le plan stylistique. La « médiévité » de 

son texte passe par l’intertextualité ainsi que par un jeu sur la fictionalité et la narration 

qui se révèle fidèle aux traditions médiévales, deux aspects qui viennent s’ajouter à un 

certain nombre d’indices visibles pour tous les lecteurs. 

Ainsi, le prénom du protagoniste (Accard/Acardo), les éléments architecturaux 

(avec la mention du donjon, des tours) et les activités décrites (le berger et son troupeau) 

sont rapidement éclairés par la mention de la date (11206) et l’isotopie de la vassalité, en 

référence à laquelle sont présentés les personnages : Accard, son père (qui porte le 

                                                 
1 Edmund Wilson, « Oo, Those Awful Orcs », Nation, 14 avril 1956, p. 313-314. 
2 Lettres, n° 171, à Hugh Brogan, septembre 1955, p. 321 ; Letters, p. 226.  
3 Il existe une riche bibliographie critique sur cette question. Outre aux travaux de Tom Shippey, 

mentionnés plus loin, je me permets de renvoyer à « Tolkien ou la philologie fictionnelle : du mot à la 

fiction », in Sophie Rabau (dir.), Poétiques de la philologie, LHT (Littérature, Histoire, Théorie), 5, 

janvier 2009, à lire en ligne sur le site « Fabula » : <http://www.fabula.org/lht/ sommaire408.html>. 
4 Sur La Légende de Sigurd et Gudrún, voir le chapitre 7. 
5 Cette formule est reprise d’un texte consacré à la poésie héroïque vieille anglaise (« Traduire Beowulf », 

MC, p. 70 ; MCOE, p. 50). 
6 QC, p. 14 ; CC, p. 16. Elle est précisée en deux temps ; la première mention temporelle attire l’attention 

sur l’appartenance au Moyen Âge plus encore que la date précise : « les deux premières décennies du XIIe 

siècle » (QC, p. 10) ; « en las dos primeras décadas del siglo xii » (CC, p. 12) 
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même prénom1) et le duc d’Aquitaine, qui n’est pas encore désigné par son prénom ni 

son statut de poète. Cet incipit, qui multiplie les signes explicites, oriente l’horizon 

d’attente du lecteur, et répond à l’interrogation suscitée par le titre ; La cuadratura del 

círculo pourrait en effet être celui d’un roman policier plus que d’un roman « de 

chevalerie ».  

C’est pourtant dans ce sous-genre que s’inscrit le récit que le lecteur découvre, 

comme l’atteste la scène de l’adoubement (dans la troisième partie) à l’occasion de la 

Pentecôte, qui évoque des scènes devenues paradigmiques, chez Chrétien de Troyes. A 

commencer par l’adoubement lors de la fête de Noël, dans Erec et Enide : 

 

Avant que none fût sonnée     Ainçois que nonne fust sonnee, 

le roi Arthur avait adoubé    Ot adobé li rois Artus,  

quatre cents chevaliers et plus   Quatre cenz chevaliers et plus, 

tous fils de comtes et de rois.    Toz filz de contes et de rois,  

A chacun, il fit don de trois chevaux   Chevax dona a chascun trois, 

Et de deux paires de robes    Et robes a chascun deus paire, 

Afin de rehausser l’éclat de sa cour.   Por ce que sa corz miaudre apaire.  

Le roi étala sa puissance et sa largesse […]  Mout fu li rois possanz et larges2 

 

 

 Une série de reprises scandent ensuite le récit, moins évidentes, mais beaucoup 

plus profondes et évocatrices, telles que les motifs de la reverdie et de l’éloignement des 

personnes aimées. Le premier topos est signalé ici par la présence du terme 

(reverdeceres de vergeles, en espagnol) et la mention du poète médiéval auquel est 

attaché ce thème, également connu par ses reprises romanesques, chez Chrétien par 

exemple3 : 

 

Dans le cœur d’Accard vint se loger, comme dans celui du troubadour Jaufré 

Rudel, une immense allégresse, comme jamais il n’en avait connu auparavant, 

comme si ce printemps était pour lui le premier et que pour la première fois les 

                                                 
1 Le narrateur le précise un peu plus loin, p.135 (CC, p. 123). 
2 EE, p. 273, v. 6652-6659.  
3 On peut se reporter aux premières pages du Conte du Graal de Chrétien de Troyes : « C’était au temps 

où les arbres fleurissent, / les bois se feuillent, les prés verdissent, / où les oiseaux dans leur latin / avec 

douceur chantent au matin, / et où toute chose s’enflamme de joie […] » (« Ce fu au tans qu’aubre 

florissent, / Foillent bochaische, pré verdisent/ Et cil oisel an lor latin/ Docemant chantent au matin/ Et 

tote riens de joie enflame […] » ; Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, in Romans, édition établie sous 

la direction de M. Zink (avec J.M. Fritz, Ch. Méla, O. Collet, D.F. Hult, M.-Cl. Zai), Paris, Librairie 

Générale Française, coll. « La Pochothèque », 1994, p. 945, v. 67-71). 
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rivières étaient claires et gracieux les prés joyeux, comme si pour la première fois 

les minuscules roses roses du rosier sauvage apparaissaient sur les murs de 

clôtures1. 

 

L’évocation joue sur des phénomènes d’assonances (et la présence d’homéo-

téleutes) en espagnol, par la répétition lancinante de l’adjectif primera, et par la 

répétition avec variation (ou polyptote) d’adjectifs et de substantifs (primera primavera, 

rosas rosas del rosal) ; comme s’il s’agissait de redoubler, par ces échos phoniques, 

l’écho intertextuel de cette page, qui rappelle l’incipit de plusieurs chansons de Jaufre 

Rudel : 

 

Quand le ru de la fontaine   Quan lo rius de la fontana 

A la saison s’éclaircit ;    S’esclarzis, si cum far sol,  

Que naît la fleur d’églantier    E par la flors aiglentina,  

Et qu’au bois le rossignol    El rossinholetz el ram  

Module, répète, affine    Volf e refranh ez aplana  

Sa chanson qu’il veut parfaite,   Son dous chantar et afina,  

Je dois reprendre la mienne.    Dreitz es qu’ieu lo mieu refranha2. 

 

 

La référence poétique se revèle en réalité encore plus riche d’associations avec 

d’autres réseaux thématiques, quand l’on sait que la relation de Rudel avec l’Orient 

passe par les armes et l’amour, en l’occurrence par une participation à la deuxième 

croisade – au milieu du XIIe siècle – et par une relation amoureuse avec une dame 

orientale, la princesse de Tripoli. Le roman de Pombo fait justement allusion au 

motif de l’amor de lonh (« amour de loin ») lorsque Accard imagine Héloïse, juste avant 

de la rencontrer, et façonne une figure aimable. L’ironie est patente dans l’équivalence 

suggérée entre le cheval et l’imagination du protagoniste : « Tandis qu’Accard galope, 

                                                 
1 QC, p. 115 ; « En el corazón de Acardo vino a aposentarse, como en el del trovador Jaufré Rudel, gran 

júbilo, como nunca antes, como si fuese aquélla su primera primavera y fueran por primera vez claros los 

ríos, y por primera vez gentiles lors prados jubilosos, y como si por primera vez las diminutâs rosas rosas 

del rosal silvestre aparecieran en las tapias. » (CC, p. 103). Ce motif revient, en mineur, au chapitre 46 : 

« […] avec le printemps naissant de plus en plus neuf et partout fleuri […] » (CC, p. 266 ; « […] con la 

entrante primavera cada vez más nueva y más florida en todo », QC, p. 242). 
2 Jaufre Rudel, « Canson/Chanson », in Les Troubadours. II. Le trésor poétique de l’occitanie [1966], 

nouvelle édition, texte et traduction de René Nelli et René Lavaud, Desclée de Brouwer, coll. 

« Bibliothèque européenne », 2000, p. 50-51. Voir aussi « Lanquan li jorn son lonc en may, / Lorsque les 

jours sont longs en mai […] » (ibid., p. 52-53). Une autre traduction est proposée dans le volume de 

Chansons, éditées par Alfred Jeanroy, 2e éd. revue, Paris, H. Champion, 1924, p. 3-4. 
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la très belle maîtresse d’Abélard s’enflamme comme un miroir reflétant le soleil 

couchant1. » 

De manière plus audacieuse, c’est encore Rudel qui est sollicité, dans la 

description des sentiments ressentis par Accard lors de son adoubement : « L’univers 

éclata soudain en sanglots, comme des trilles contradictoires d’oiseaux impossibles, de 

très douces crécerelles et de vautours chanteurs comme l’amour contradictoire, comme 

le lointain amour de ce qui est lointain […]2. » On peut en effet reconnaître l’une des 

chansons du troubadour, sollicitée plus littéralement cette fois : 

 

Triste et joyeux je me séparerai d’elle,  Iratz et gauzens m’en partray 

Si jamais je le vois, cet amour lointain  S’ieu je la vey, l’amor de lonh : 

Mais je ne sais quand je le verrai  Mas non sai quoras la veyrai, 

Car nos pays sont trop lointains :  Car trop son nostras terras lonh : 

Il y a, d’ici là, beaucoup de passages  Assatz hi a pas e camis3 

   [et de routes 

 

Rudel est, avec Guillaume IX de Poitiers, dont il sera question un peu plus loin, 

l’une des deux figures qui symbolisent et portent la poésie amoureuse. Tous deux 

d’Aquitaine, ils chantent en langue d’oc ; le lecteur de poésie médiévale sait toutefois 

que la poésie de Rudel est plus tardive, de quelques années, que le cadre temporel de La 

quadrature du cercle. Même si la référence est prise en charge par le narrateur, ce 

décalage dans la chronologie relative contribue à façonner l’image d’un « long » Moyen 

Âge. 

 

 Un Moyen Âge « vivant » et ambivalent 
 

 

 Une lecture qui ne s’en tient pas à tenir le cadre « médiéval » pour acquis (dans 

un roman comme celui de Pombo) ni à considérer comme transparentes les références à 

cette période que peut contenir un récit ancré dans un contexte historique ultérieur (dans 

                                                 
1 QC, p. 281 ; « La bellísima amante de Pedro Abelardo se inflama mientras cabalga Acardo, como un 

espejo frente al sol del atardecer. » (CC, p. 255). 
2 QC, p. 180 ; « El uníverso se deshacía en llanto repentinamente, como trinos contradictorios de 

imposibles aves, cernícalos dulcísimos y buitres cantores como el amor contradictorio, como el lejano 

amor de lo lejano […] » (CC, p. 162). 
3 Jaufre Rudel, « Lanquan li jorn son long en may », in Chansons, op. cit., p. 14 (d’autres éditions 

proposent dolens (malheureux) au lieu de gauzens (joyeux) au premier vers). Voir aussi le poème « Quan 

lo rius de la fontan », ibid., p. 4. 
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la Recherche), mais qui reste vigilante et cherche à préciser l’image du Moyen Âge 

dessinée dans les textes, cette lecture peut mettre au jour un flottement des contours 

temporels, des limites entre les époques, sur lequel il ne faut pas passer trop rapidement, 

sauf à risquer de ne pas saisir les relations entre médiévité et modernité, à l’œuvre dans 

ces récits néo-médiévaux.  

 

 De manière saisissante, mais relativement isolée, La Quadrature du cercle jette 

des ponts entre le Moyen Âge et le lecteur moderne, comme dans le portrait d’Héloïse 

(rencontrée par Accard au cours de ses voyages avec Bernard de Clairvaux), où un 

énoncé de vérité générale renvoie à une figure anachronique, puzzle composé de tous 

les visages féminins connus du lecteur1 : « Héloïse a contemplé longuement le jeune 

messager, sans curiosité, avec une grande attention : regard ferme de femme 

intellectuelle, théorique, qui se concentre sans se disperser dans des indiscrétions, 

devançant ainsi de huit siècles la pure passion spéculative des femmes écrivains du XXe 

siècle2. »  

Le plus souvent, Pombo opte en effet pour des dispositifs plus subtils. Le jeu 

intertextuel avec Jaufre Rudel (1113-1170), qui a participé à la croisade de 1147, 

constitue l’un des exemples les plus intéressants du brouillage chronologique opéré par 

le récit. On considère généralement que ses chansons, dont sept sont parvenues jusqu’à 

nous, ont été composées dans le deuxième quart du XIIe siècle, soit juste après la date 

correspondant au moment où le poète est cité dans La quadrature du cercle.  

D’autres anachronismes sont implicites mais plus repérables, pour le lecteur 

familier de la littérature espagnole. Le portrait du père, « un chevalier maigre, au dos 

voûté3 », déjà âgé, édenté, qui court (selon Accard) le danger d’être considéré comme 

un fou, fonctionne certainement pour le lecteur espagnol – au moins jusqu’à un certain 

                                                 
1 Et le lecteur proustien de songer ici à son équivalent masculin, ce poète unique et éternel évoqué par le 

Contre Sainte Beuve, « ce grand poète qui au fond est un, depuis le commencement du monde » (CSB, p. 

262). 
2 QC, p. 282 ; « Eloïsa contempló al joven mensajero detenidamente sin curiosidad, con gran atención : 

firme mirada de mujer intelectual, teórica, que se concentra sin dispersarse en curioseos, anticipándose 

ocho siglos así a la pura pasión especulativa de las escritoras del siglo xx. » (CC, p. 256). 
3 QC, p. 43 ; « un flaco caballero, en pie, cargado de espaldas » (CC, p. 41). 
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point – comme un clin d’œil à l’homme « sec de corps, maigre de visage1 » (et âgé pour 

l’époque), qui perd la raison et joue au chevalier chez Cervantes. D’autant que la 

correction du narrateur sur sa santé mentale ne fait que renforcer la ressemblance : « Au 

lieu d’un fou, le père d’Accard avait maintenant l’air d’un guerrier ascétique, 

mélancolique2… ».  

Si besoin est pour le lecteur pressé, le texte va jusqu’à mettre en abyme la 

question de l’identification, Accard ayant besoin de temps pour reconnaître son père 

lorsqu’il le revoit. Cette interprétation est d’autant plus plausible que le fantôme de Don 

Quichotte flotte dans le texte ; une autre figure paternelle, celle de Bernard de 

Clairvaux, risque de basculer dans la folie (à en croire Nicolas, son copiste), s’il se 

prend au jeu des disputes logiques : « la signification de Bernard pourrait être réduite à 

néant si une quelconque contradiction était suffisamment réelle pour sauter de la logique 

à la vie, et lui faire perdre la raison3 ». C’est parce qu’il est héroïque, par certains 

aspects, et qu’il veut changer l’ordre du monde, que Bernard est menacé par la folie ; 

mais c’est aussi, selon Nicolas, parce qu’il s’en remet aveuglément à l’autorité 

d’écritures (et de ceux qui les interprètent4). Bernard serait, dans cette perspective, une 

sorte de Don Quichotte religieux. 

Le fait qu’il s’agit là d’un double de Don Quichotte, lui-même une reprise au 

XVIIe siècle de figures et motifs chevaleresques5, contribue à rendre plus floues qu’elles 

ne paraissaient de prime abord les limites du Moyen Âge invoqué dans La quadrature 

du cercle.  

 

                                                 
1 Miguel de Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, op. cit., vol. 1, p. 55 (« seco de 

carnes, enjuto de rostro » ; Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 28). 
2 QC, p. 46 ; « En vez de loco, el padre de Acardo parecía ahora un ascético guerrero, quizá melancólico » 

(CC, p. 43). 
3 QC, p. 265 ; « la significación de Bernardo podría quedarse en nada si una contradicción cualquiera 

fuese tan suficientemente real que saltara de la logicá a la vida, enajenándole » (CC, p. 241). L’analogie a 

été préparée par la description, à deux reprises, de Bernard à cheval, ridicule sur sa monture (voir QC, p. 

229, CC, p. 209 et QC, p. 256, CC, p. 233). 
4 « L’autorité de tous ces évêques et archévêques l’a persuadé, dit-il, de se tromper ou de deviner juste 

avec eux. […] Bernard se déclare persuadé de les suivre dans la méprise ou la sagesse, dans la vérité ou 

dans l’erreur. N’est-ce pas une folie, Accard ? » (QC, p. 275 ; « La autoridad de todos esos obispos y 

arzobispos le ha persuadido, dice, a equivocarse o acertar con ellos. […] Bernardo se declara persuadido a 

seguirles en la equivocación o en el acierto, en la verdad o en el error. ¿No es esto una locura, 

Acardo ? », CC, p. 250). 
5 Voir le chapitre 3, p. 108. 
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 Les distorsions chronologiques sont nombreuses, qu’elles résultent d’une 

association entre les périodes médiévale et contemporaine, ou d’une fusion 

d’événements historiques. Dans le premier cas, le narrateur adopte un point de vue 

surplombant, échappant au temps du récit pour dégager les enjeux philosophiques d’une 

situation en des termes qui rappellent les théories médiévales, mais d’une manière 

actualisée, simplifiée pour le lecteur moderne. Ainsi du moment où il devient manifeste 

qu’Accard, désigné comme héritier par son oncle Arnauld, est devenu le seigneur du 

château : 

 

[…] le chapelain qui faisait office de secrétaire lui apporta un document afin 

qu’Accard le signât et y apposât son cachet. C’est alors que le pouvoir scintilla 

comme un objet brillant, pas encore tout à fait reconnaissable, que nous voyons à 

plusieurs mètres de distance. En apposant le cachet de son oncle sur le document, 

le pouvoir nominal qu’il arborait se fit réel. Il se fit un bond vertigineux du nom à 

l’être : à présent, c’était lui l’être, le maître, le propriétaire de vies et de biens1. 

  

Dans cet extrait, la référence au nominalisme médiéval est à la fois marquée et 

brève, suffisamment pour ne pas constituer un obstacle pour le lecteur, d’ailleurs 

susceptible de recourir (pour le comprendre) au truchement du plus célèbre des romans 

néo-médiévaux « intellectuels », Le Nom de la rose. La traduction par le narrateur de 

pensées que le protagoniste ne peut former à ce stade du récit, compte tenu de sa culture 

et de sa maturité, est un procédé récurrent chez Pombo. Le narrateur supplée 

fréquemment au défaut de savoir des personnages, pour interpréter l’attitude du duc, 

comme l’atteste telle formulation paradoxale – « Soudain, Accard se souvient même de 

ce qu’il n’est jamais arrivé à savoir tout à fait2 » – ou pour commenter les émotions du 

personnage : « Accard regarda autour de lui avec une inquiétude plus évidente que celle 

qu’il eût sans doute souhaité exprimer s’il en avait eu conscience à cet instant3. » 

                                                 
1 QC, p. 102, je souligne ; « el capellán que hacía las veces de escribano le trajo un documento para que 

Acardo lo firmara y sellera. Ahí destelló el poder como un objeto brillante, no del todo reconocible aún, 

que vemos a metros de distancia. Al sellar el documento con el sello de su tío, el poder nomina que 

ostentaba se hizo rela. Hubo un salto vertiginoso del nombre al ser : ahora él era el ser, el dueño, el 

propietario de vidas y haciendas. » (CC, p. 92). 
2 QC, p. 135 ; « Acardo, de pronto, recuerda incluso lo que no ha llegado a saber nunca del todo. » (CC, 

p. 122). 
3 QC, p. 137 ; « Acardo […] miró a su alrededor con más obvia inquietud de la que, de haber sido 

consciente en ese instante, hubiera quizá deseado expresar. » (CC, p. 124). Ou encore, des réflexions 

théologiques sur le miracle, le possible et l’impossible, sont attribuées in fine au protagoniste, sous la 
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Plus tôt, le narrateur a eu recours au même cadre de référence (le nominalisme) 

pour décrire le décor d’un bivouac, 

 

à la lisière d’une forêt de conifères […] qui […] semblaient gémir et murmurer et 

ne pas du tout vouloir être entendus, car – s’ils étaient entendus – ils cesseraient 

d’être forêts, d’êtres des pins et d’être nature pour se transformer en concepts, ou 

pis encore, en paroles, qui sont des souffles de l’esprit de l’homme et non des 

souffles de l’esprit de Dieu. Dieu ne nomme pas pins les pins, pas plus qu’il ne 

nomme pinède la pinède, encore moins en français ou en latin. Quelles langues 

parle Dieu ? Accard ne pensait pas encore à cela […]1. 

 

 Cette entreprise de « traduction2 » s’étend aux jeux sur le récit. Le narrateur tend 

à expliciter des phénomènes narratifs bien connus des lecteurs de romans médiévaux 

comme les Continuations du Conte du Graal, où abondent les exemples de réflexivité, 

de mises en abyme, de métalepses et de détours narratifs, autant d’indices de la 

« conscience » que ces textes possèdent d’eux-mêmes. Le lecteur de Borges, par 

exemple, ne peut manquer d’être frappé par l’épisode de la Continuation de Gerbert de 

Montreuil, où Perceval se voit confier un petit écrit « parfaitement rond », qui symbolise 

la circularité même du roman : « On avait l’impression de pouvoir en achever la lecture 

en un clin d’œil, mais qui aurait voulu tenter l’entreprise s’y serait épuisé, car un an 

n’aurait pas suffi pour en venir à bout, et pourtant les mots y étaient peu nombreux3. » 

  La particularité du récit de Gerbert est en effet de s’achever sur les derniers vers 

d’une autre Continuation de Perceval, qui précède pourtant chronologiquement celle de 

                                                                                                                                               
forme d’une incise : « […] – pensa vaguement Accard à cet instant – […]. » (QC, p. 264 ; « […] –

entrepensó ahora Acardo– […] », CC, p. 240).  
1 QC, p. 187 ; « […] al rape de un bosque de coníferas […] que […] parecían gemir y parecían murmurar 

y parecían no querer ser entendidos bien del todo, porque –caso de que fuesen entendidos– dejarían de ser 

bosques y ser pinos y ser naturaleza para convertirse en conceptos o, lo que es peor aún, en palabras, que 

son soplos del espíritu del hombre y no del espíritu de Dios. Dios no llama pinos a los pinos ni pinar al 

pinar, y menos en francés o en latín. ¿ Qué lenguas habla Dios ? Todavía Acardo no pensaba en eso […] » 

(CC, p. 168-169). 
2 On pourrait la rapprocher des variations de focalisation et de point de vue narratif qui caractérisent un 

récit tel que Le héros des mansardes de Mansart dont José-Carlos Mainer a étudié les procédés, proposant 

de nommer « subrogation » (ce terme juridique renvoie au fait de substituer une personne ou une chose à 

une autre) les changements de focalisation, qui provoquent une polyphonie discursive – ou le fondu 

(pourrait-on dire) qui lève l’anonymat d’une voix d’abord non identifiée (« Identité et 

désenchantement dans trois romans de la transition », art. cit., p. 201). 
3 Gerbert de Montreuil, La Continuation de Perceval [1922], Paris, éd. de Mary Williams, H. Champion, 

1922-1975, t. 1, v. 240 sq. J’emprunte cet exemple à Mireille Séguy, qui l’analyse (et traduit ces vers) 

dans son intervention sur les « Romans sans fin. Les Continuations du Graal au XIIIe siècle », in 

Alexandre Gefen, Thomas Pavel, Tiphaine Samoyault (éd.), Les tailles des romans, Paris, Classiques 

Garnier, 2012, à paraître. 
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Gerbert : le lecteur est donc amené à reprendre sa lecture au début du roman qu’il vient 

d’achever – d’une manière qui fait songer aussi (bien que les modalités soient 

différentes1) à la Recherche du temps perdu. 

 Dans La quadrature du cercle, des allusions à ces jeux médiévaux sur la fiction 

et la narration apparaissent, par exemple, à propos des récits faits par Arnauld dans la 

grand’ salle du château : 

 

[…] désormais, lorsqu’il [Accard] rejoignait son oncle l’après-midi pour l’écouter 

raconter des histoires de sa vie, le lieu s’emplissait de l’élasticité de la narration 

même, qui multiplie les espaces et les temps, et ce qui avait été extériorité sans 

grâce devint pour lui espace imaginaire, […] l’espace des récits d’Arnauld 

transfigurait la grosse baraque en tente de campagne ou en cour d’armes de 

châteaux arides que […] les chrétiens dressent contre l’infidèle mouvant2. 

  

 

L’insistance sur l’acte de narration fonctionne en outre comme une invitation, 

pour le lecteur, à s’interroger (à un second niveau) sur les récits médiévaux auxquels 

renvoient les histoires de l’oncle. Ces récits de combats, de croisades, de faits d’armes 

tirés de l’expérience du personnage fictif, s’appuient aussi, dans l’imagination du 

lecteur, sur les combats et faits d’armes des chansons de geste et des romans 

chevaleresques. 

 Un tel jeu avec la narration n’est certes pas propre à La quadrature du 

cercle mais paraît assez caractéristique de Pombo, selon González Herrán, qui note la 

présence fréquente de personnages d’écrivains, dès les premiers récits, le recours à des 

réflexions métalittéraires3 ; cet intérêt pour la « substance narrative » a fait, par la suite, 

                                                 
1 Rappelons que, contrairement à ce que l’on dit parfois, le livre que le Narrateur de la Recherche 

entreprend dans Le Temps Retrouvé n’est pas au sens strict A la recherche du temps perdu, dont le lecteur 

achève de lire le dernier volume. L’œuvre réelle et l’œuvre fictive, en devenir, ne se superposent pas 

totalement ; la circularité est moindre que dans le cas de la Continuation de Gerbert de Montreuil. 
2 QC, p. 69 ; « ahora, al reunirse con su tío por las tardes a oírle contar historias de su vida, el lugar se 

contagío de la elasticidad del narrar mismo, que multiplica los espacios y los tiempos, y lo que antes era 

exterioridad sin gracia se le volvió espaciosidad imaginaria […], la espaciosidad de los relatos de Arnaldo 

transfiguaraba el barracón en tienda de campaña o en patio de armas de áridos castillos que […] alzan los 

cristianos contra el infiel tornadizo. » (CC, p. 64). La formule a frappé certains critiques de Pombo, à 

l’instar de Juan Antonio Masoliver Ródenas (son commentateur le plus régulier), qui l’a reprise en 1999 

pour un article : « La elasticidad del narrar » [1999], in Voces contemporáneas, Barcelone, El Acantilado, 

2004, p. 336-341. 
3 José Manuel González Herrán, « Álvaro Pombo, o la consciencia narrativa », Anales de Literatura 

Española contemporánea, 10, 1985, p. 99-109. 
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l’objet de commentaires dans la critique consacrée à Pombo1. Toutefois, dans La 

quadrature du cercle, ces jeux avec la fiction font écho à une certaine tradition 

médiévale, qui les éclaire. 

 

 Outre la mise en scène de l’acte de narration, il faut mentionner la dramatisation 

de l’enjeu que représentent certains récits, comme celui qu’envisage de faire Accard s’il 

rentre, comme c’est son intention, à la cour du duc après avoir assassiné Bertrand, l’un 

des serviteurs de celui-ci. Paulet essaie de l’en dissuader, en insistant sur le péril : « Si 

tu reviens et racontes ce qui s’est passé, ce corps sans vie se dressera contre toi […]2 ». 

Ne pas relater l’événement permettrait, au contraire, de nier que le fait s’est produit, 

presque d’annuler ce dernier.  

Le récit fait songer à un caillou qui, une fois lâché, poursuit sa course et 

provoque des dégâts, lorsque l’on entend les craintes formulées par Paulet juste avant de 

rapporter sa version de la mort du père d’Accard. Paulet a en effet conscience qu’il doit 

manipuler le récit avec précaution, sous peine de déclencher la fureur de son maître, 

désireux de connaître enfin la vérité : « Jusqu’à ce qu’il vienne me manger dans la main, 

mieux vaut que je ne dise rien, il me faut être habile et piquer sa curiosité […]. Sinon, il 

me tuera3 ». Le récit à venir constitue un appât, un moyen de contrôle ; une fois entamé, 

il risque de se retourner contre celui qui s’y risque4. 

 

 Plus largement toutefois, c’est la question de l’interprétation du récit et des 

conclusions à en tirer que thématise La Quadrature du cercle. L’acte hérméneutique est 

mis en abyme, à travers une réflexion sur l’interprétation littérale et anagogique, qui 

scande le texte. Ainsi, lors d’un de leurs derniers entretiens, le duc commente les 

conséquences de l’interprétation faite par Accard d’un message qu’il lui a envoyé au 

                                                 
1 Récemment, elle a fourni son titre à l’étude de Wesley J. Weaver, Álvaro Pombo y la narrativa de la 

sustancia, Lewiston (N.Y.), Edwin Mellen Press, 2003, 284 p. 
2 QC, p. 194 ; « Si vuelves y cuentas lo ocurrido, ese cuerpo sin vida se alzará contra ti […] » (CC, 

p. 174). 
3 QC, p. 199 ; « Hasta que no coma de mi mano mejor no cuento nada, tengo que trastearle y picarle la 

curiosidad […]. Si non, me mata […] » (CC, p. 181). 
4 Dans d’autres passages, l’effet de dramatisation est encore plus explicite : « Mais Paulet n’avait pas 

l’intention de laisser son récit se répandre comme ça, sans profiter un peu de ce que lui voyait de théâtral 

dans cette histoire » (QC, p. 201 ; « Pero Paulet no tenía intención de dejar que su cuento se le 

desparramara sin más, sin disfrutar algo de lo que él veía de teatral en la historia », CC, p. 182). 
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sujet de son père ; rappelons d’abord l’épisode auquel se réfère le duc, un peu plus tôt 

dans la diégèse : 

 

Le bref message parut si incroyable à Accard qu’il le fit répéter deux fois au 

messager. 

« Tu dis que mon père a disparu ? Parle clairement, il a disparu ou il est mort ? 

- Il a disparu, seigneur, dit le messager. Apparemment pris au piège dans un 

défilé sans issue, silencieusement poursuivi par un détachement de musulmans 

de Calatayud dissimulés dans les rochers, dans le brouillard. La nouvelle a mis 

quinze jours à parvenir à la cour d’Aquitaine. Nous nous sommes rendus sur le 

lieu de l’embuscade où, par malheur, seigneur, nous avons compté plus de 

vautours, de buses et de loups affamés que d’épées. Des restes impossibles à 

identifier, subtilisés par l’infidèle. » 

Le récit du courtisan se prolongea un peu trop, et Accard le regarda, prêt à 

s’emporter. A quoi servaient tant de mots pour seulement annoncer qu’ils 

n’avaient pas été capables de sauver son père1 ? 

 

La question, posée d’une manière un peu trop ostensible, a le mérite d’attirer 

l’attention du lecteur, et de créer une attente qui trouve sa résolution au fil du récit. Dans 

un premier temps, le commentaire que le duc propose de cette scène indique que chaque 

mot a été pesé, et qu’il s’agit bien d’en extraire le sens, afin d’agir : si Accard avait 

interprété littéralement (au premier degré) le message annonçant cette disparition, il 

aurait conclu à la mort de son père, et il ne serait pas venu à la cour ducale demander 

des explications. Il n’y aurait pas eu d’histoire d’Accard, le récit se serait clos : « J’ai 

moi-même, en personne, donné l’ordre qu’on vous donne ainsi la nouvelle car, si vous 

l’aviez prise au pied de la lettre, dans son ambiguïté, j’aurais complètement extirpé ton 

père de ma vie2 », explique le duc. 

 Or un second récit vient contredire, éclairer, donner un sens nouveau à ce récit 

de disparition : à en croire Paulet, le maître d’armes d’Accard devenu son second, le duc 

                                                 
1 QC, p. 125 ; « Tan increíble le pareció a Acardo el escueto mensaje, que se lo hizo repetir al mensajero 

dos veces. / - ¿Dices que mi padre ha desaparecido? ¿Qué quieres decir con eso? Habla claro, ¿ha 

desaparecido o ha muerto? / - Ha desaparecido, señor -dijo el mensajero-. Atrapados según parece en un 

desfiladero sin salida, perseguidos silenciosamente por un destacamento de musulmanes de Calatayud, 

camuflados entre las rocas, la niebla. A la corte de Aquitania tardó quince días en llegar la noticia. 

Acudimos al lugar de la emboscada, donde contamos, señor, por desgracia, más buitres, cernícalos y 

lobos hambrientos que espadas. Restos irreconocibles, desvalijados por el infiel. / El recitado del 

cortesano se alargó un poco demasiado, y Acardo le miró a punto de enfurecerse. ¿A qué tantas palabras 

sólo para anunciar que no fueron capaces de salvar a su padre? » (CC, p. 112). 
2 QC, p. 184 ; « Mandé yo en persona que así se os diera la noticia porque, de haberla tomado vosotros al 

pie de la letra, en su ambigüedad, hubiera yo extirpado a tu padre del todo de ma vida. » (CC, p. 166). 
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a insulté le père d’Accard, l’a violemment provoqué, puis jeté en prison pour le faire 

mourir de faim. Cette version est un coup de tonnerre, après toute l’affection montrée 

par le duc à l’égard d’Accard ; mais elle est crédible, puisque conforme à l’attitude 

ambivalence du duc, capable d’une grande violence.  

Dans cette lutte entre deux récits, comment trancher, alors que suivant les 

conclusions qu’il en tirera, le choix de vie d’Accard sera radicalement différent ? 

Bertrand aurait pu démentir Paulet ou corroborer ce récit, lui qui connaissait 

manifestement un secret concernant le père d’Accard… mais celui-ci l’a tué1, dans un 

geste qui n’est pas sans faire penser à un aveuglement volontaire, un refus de connaître 

la vérité. Tout ce qui demeure de Bertrand est un signe à interpréter, son rire, « un rire 

ventriloque [au] son théâtral, faux2. » 

 La théâtralité fait le lien avec un autre signe énigmatique, celui du duc protestant 

de sa bonne foi (il maintient que les Maures ont tué le père) lorsqu’il débusque Accard, 

pour l’affronter. Le démenti repose sur un argument d’autorité (lié à son statut et à son 

âge), sur une forme de chantage3, ainsi que sur une épreuve en trompe-l’œil, un défi 

impossible à relever : 

 

« Si tu crois vraiment ce que Paulet t’a dit, lève ton épée et plante-la-moi dans le 

cœur que je te présente à découvert et sans défense. » 

Et le duc fit un pas en direction d’Accard, se tenant à une paume de lui. Accard 

s’aperçut qu’il était impossible de lever l’épée contre le duc à cette distance4. 

 

Cette scène, l’une des plus fortes dans la série de face-à-face qui se succèdent en 

vingt pages (le duc et le père, le duc et Accard, Accard et Bernard de Clairvaux) amène 

le lecteur à accréditer le récit de Paulet, et à conclure à la fausseté du duc. Dans une 

                                                 
1 QC, p. 186 et 192 (CC, p. 167 et 172). 
2 QC, p. 190 ; « una carcajada ventrílocua, que sonó teatral, equivocante » (CC, p. 171). 
3 Le duc affirme à Accard que le tuer serait renoncer à « toute possibilité de découvrir vraiment ce qu’il 

est advenu de [s]on père » (QC, p. 211 ; « toda possibilitdad de descubrir realmente qué pasó con tu 

padre », CC, p. 192). Est-ce à dire, en réalité, que le duc aurait encore à parler, comme pour avouer son 

crime ? 
4 QC, p. 211 ; « Si de verdad crees lo que Paulet te ha dicho, alza la espada y clávame la espada en el 

corazón que te presento abierto y sin defensa. / Y el duque dio un paso hacia Acardo, quedando a un 

palmo de distancia. Acardo se dio cuenta de que era imposible alzar la espada contra el duque a esa 

distancia. » (CC, p. 191). 
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affaire où les morts disparaissent sans laisser de traces – au sein de ce labyrinthe1 de 

possibles narratifs, le lecteur ne peut que se demander si le corps du père assassiné n’a 

pas connu le même sort dérisoire que celui de Bertrand (tué par Accard) dont Paulet a 

disposé d’une manière prosaïque2–, faire subir une sorte de jugement de Dieu au suspect 

pour le confondre se révèle illusoire, la décision repose sur l’interprétation des mots. 

 

 

 Le lecteur peut, dans la Recherche, partir des signes les plus évidents. 

Personnages, architecture, noms, images, structure : à la suite de Richard Bales, il est 

possible de relever ce qui « fait Moyen Âge » chez Proust. Un tel travail demeure 

toutefois trop descriptif : de son développement sur Combray et l’architecture, Bales 

conclut que la description et les noms renvoient au Moyen Âge, l’église résumant « le 

processus de “médiévalisation”3 ». Non seulement la conclusion paraît courte, mais la 

formule elle-même n’est pas claire, le terme clef (medievalisation) figurant d’ailleurs 

entre guillemets. Or ce flou est récurrent chez Bales, qui évoque plus loin l’intérêt de 

Proust pour les œuvres du XIXe siècle témoignant « de tendances “médiévalisantes”4 ».  

Avant de tenter d’éclaircir ces termes, on peut choisir de plutôt s’intéresser au 

processus par lequel « le » Moyen Âge s’incarne, s’actualise, dans des personnages, des 

noms, des lieux, imaginés ou contemplés par le Narrateur, à l’instar de l’église de 

Balbec qu’il se représente par la description qu’en fait Swann, complétée par des 

« reproductions » des statues : « le gothique me semblait plus vivant maintenant que, 

séparé des villes où je l'avais toujours imaginé jusque-là, je pouvais voir comment, dans 

un cas particulier, sur des rochers sauvages, il avait germé et fleuri en un fin clocher5 ». 

Cette représentation est encore une projection, née des rêveries sur l’onomastique : 

                                                 
1 L’image du labyrinthe paraît appropriée pour décrire la multiplication des possibilités narratives, des 

bifurcations et des hypothèses. On songe à cette notation du narrateur à propos d’une déclaration du duc : 

« Et sans doute la cour ne comprit-elle pas cette phrase au moment où elle fut prononcée, ou peut-être le 

duc ne la prononça-t-il même pas. » (QC, p. 208 ; « Y quizá esa frase no fue entendida en la corte en su 

momento, o quizá ni llegó el duque a decirla. », CC, p. 188).  
2 « Ça, c’est fait. J’ai gardé ses bagues et une dague… Et je l’ai envoyé dans un ravin avec la selle et tout. 

A la merde le fils de pute ! » (QC, p. 200 ; « Eso he hecho. Me quedé con sus anillos y una daga… Y le 

tiré por un barranco con silla de montar y todo. ¿A la mierda el hijo de puta ! », CC, p. 182). 
3 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 79. 
4 « “medievalising” tendencies” » (ibid., p. 131). 
5 CS, I, p. 378. 
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« Quant à Balbec, c’était un de ces noms où, comme sur une vieille poterie normande 

qui garde la couleur de la terre d'où elle fut tirée, on voit se peindre encore la 

représentation de quelque usage aboli, de quelque droit féodal, d’un état ancien de lieux 

[…]1 ». 

 La rêverie sur les noms est bien connue du lecteur ; mais il faut souligner 

l’époque qu’elle choisit, dès le premier volume, comme référence : même Venise est 

envisagée dans cette perspective, comme « le plus complet musée de l’architecture 

domestique au Moyen Âge2 ». Lorsque le voyage succède à l’imagination, la ville 

demeure l’objet de métamorphoses oniriques, au fil de rêves récurrents : 

 

Ainsi plus tard, à Venise, bien après le coucher du soleil, quand il semble qu’il 

fasse tout à fait nuit, j'ai vu, grâce à l'écho, invisible pourtant, d'une dernière note 

de lumière indéfiniment tenue sur les canaux comme par l'effet de quelque pédale 

optique, les reflets des palais déroulés comme à tout jamais en velours plus noir 

sur le gris crépusculaire des eaux. Un de mes rêves était la synthèse de ce que mon 

imagination avait souvent cherché à se représenter, pendant la veille, d'un certain 

paysage marin et de son passé médiéval. Dans mon sommeil je voyais une cité 

gothique au milieu d'une mer aux flots immobilisés comme sur un vitrail. Un bras 

de mer divisait en deux la ville ; l'eau verte s'étendait à mes pieds ; elle baignait 

sur la rive opposée une église orientale, puis des maisons qui existaient encore 

dans le XIVe siècle, si bien qu'aller vers elles, c’eût été remonter le cours des âges. 

Ce rêve où la nature avait appris l'art, où la mer était devenue gothique […] il me 

semblait l’avoir déjà fait souvent3. 

 

 Une certaine ambivalence caractérise la relation entre le Moyen Âge et le 

présent, qui se donne à lire parfois sur le registre de l’illusion, parfois selon un mode 

d’interprétation plus littéral. Lorsque le Narrateur anticipe son séjour à Balbec, la fiction 

inventée est influencée par des images qu’il transpose directement dans son scénario : 

ainsi de tel personnage secondaire, « l’aubergiste qui [lui] servirait du café au lait à 

[s]on arrivée, [l]e menant voir la mer déchaînée devant l’église, et auquel [il] prêtai[t] 

l’aspect disputeur, solennel et médiéval d'un personnage de fabliau4 ». Le protagoniste, 

dans ce cas, ne reste pas longtemps dupe, mais il prend conscience du caractère artificiel 

de telles images « [qui] étaient fausses pour une autre raison encore ; c’est qu’elles 

                                                 
1 CS, I, p. 381. 
2 CS, I, p. 384. 
3 CG, II, p. 444. 
4 CS, I, p. 381. 
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étaient forcément très simplifiées ; sans doute ce à quoi aspirait mon imagination et que 

mes sens ne percevaient qu’incomplètement et sans plaisir dans le présent, je l’avais 

enfermé dans le refuge des noms1 ».  

C’est par le même mécanisme qu’il analyse la déception suscitée par la 

rencontre de personnes admirées : « Si, dans le salon de Mme de Villeparisis, tout 

autant que dans l'église de Combray, au mariage de Mlle Percepied, j'avais peine à 

retrouver dans le beau visage, trop humain, de Mme de Guermantes, l’inconnu de son 

nom, je pensais du moins que, quand elle parlerait, sa causerie, profonde, mystérieuse, 

aurait une étrangeté de tapisserie médiévale, de vitrail gothique2. » La désillusion naît, 

ici encore (le narrateur le souligne), des trop grandes attentes engendrées par sa rêverie 

sur les noms3. Il n’est pas le seul : à la suite de Michel Zink, on peut noter le rôle joué 

dans la comédie sociale par le Moyen Âge, qui est à la fois le sujet favori d’imbéciles 

comme Cottard et Brichot, qui rivalisent d’invention à propos de Blanche de Castille4, 

mais également un enjeu, pour ceux de la noblesse qui fondent leur prestige sur les 

Croisades5. Or, dans ces deux cas, ce sont encore les noms, et les rêves ou fantasmes qui 

leur sont attachés, qui occupent une place déterminante. 

 

 A l’opposé, le protagoniste semble parfois entrer de plain-pied dans le Moyen 

Âge, comme dans Le Côté de Guermantes, où l’association entre le fantasme et le saut 

temporel rappelle l’ouverture de la Recherche : 

  

Je reprenais mon chemin, et souvent dans la ruelle noire qui passe devant la 

cathédrale, comme jadis dans le chemin de Méséglise, la force de mon désir 

m'arrêtait ; il me semblait qu'une femme allait surgir pour le satisfaire ; si dans 

l'obscurité je sentais tout d’un coup passer une robe, la violence même du plaisir 

que j'éprouvais m'empêchait de croire que ce frôlement fût fortuit et j’essayais 

d’enfermer dans mes bras une passante effrayée. Cette ruelle gothique avait pour 

moi quelque chose de si réel, que si j'avais pu y lever et y posséder une femme, il 

                                                 
1 CS, I, p. 382. 
2 CG, II, p. 506. 
3 « Mais pour que je n'eusse pas été déçu par [s]es paroles […], il eût fallu qu'elles reflétassent cette 

couleur amarante de la dernière syllabe de son nom, cette couleur que je m'étais dès le premier jour 

étonné de ne pas trouver dans sa personne et que j'avais fait se réfugier dans sa pensée. » (ibid.). 
4 Respectivement, Cottard : « blanche ? Blanche de Castille ? » et Brichot : « Je crois avoir entendu que le 

docteur parlait de cette vieille chipie de Blanche de Castille, si j’ose m’exprimer ainsi. » (CS, I, p. 248).  
5 Michel Zink, « Le Moyen Âge de Proust : une mémoire volontaire », in S. Duval, M. Lacassagne, 

Proust et le Moyen Âge, op. cit. 



4 – Les signes du Moyen Âge : Proust, Pombo, Tolkien 

143 

 

m’eût été impossible de ne pas croire que c'était l’antique volupté qui allait nous 

unir, cette femme eût-elle été une simple raccrocheuse postée là tous les soirs, 

mais à laquelle auraient prêté leur mystère l’hiver, le dépaysement, l'obscurité et 

le Moyen Âge1. 

 

Le héros est-il encore victime d’une illusion ? Le passé semble plus présent, 

littéralement, que dans les représentations de Balbec qu’il a façonnées. Et l’on aurait 

tendance à voir ici un exemple d’actualisation littérale, pour peu que l’on prenne en 

compte d’une part cet autre « pont » temporel entre le Moyen Âge et l’époque 

contemporaine dont Elstir esquisse les contours, cette fois dans le domaine artistique ; 

d’autre part, l’incarnation du Moyen Âge en certains personnages. 

 

 De la visite que rend le Narrateur au peintre, dans son atelier de Balbec, on 

retient généralement l’ekphrasis du Port de Carquethuit ou le double coup de théâtre 

que constitue le dévoilement de l’identité de Miss Sacripant et du peintre Biche ; mais 

parmi les révélations qu’apporte cet épisode d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, il 

faut compter l’importante conversation sur le porche de l’église de Balbec. Face au 

protagoniste qui lui fait part de sa déception devant un édifice qui n’a pas tenu les 

promesses nées de ses rêveries (Swann lui avait fait espérer « un monument presque 

persan2 », et un mélange de styles), Elstir loue l’originalité, l’inventivité et la finesse de 

l’exécution, qui font de cette église « la plus belle Bible historiée que le peuple ait 

jamais pu lire3 ». Dans un mélange de superlatifs et d’expressions familières – « c’est 

[…] tout un gigantesque poème théologique et symbolique que vous avez là » –, le 

peintre célèbre le talent du sculpteur médiéval (français4), loue sa singularité en rejetant 

l’idée que c’est l’époque toute entière qui aurait été exceptionnelle sur le plan 

                                                 
1 CG, II, p. 393. Voir CS, I, p. 4 : « Ou bien en dormant j'avais rejoint sans effort un âge à jamais révolu 

de ma vie primitive […]. / Quelquefois, comme Eve naquit d'une côte d'Adam, une femme naissait 

pendant mon sommeil […] ». 
2 JF, II, p. 198 et CS, I, p. 377-378 (« L’église de Balbec, du XIIe et XIIIe siècle, encore à moitié romane, 

est peut-être le plus curieux échantillon du gothique normand, et si singulière, on dirait de l’art persan. ») 

L’affirmation de Swann contredit par conséquent le dédain de Norpois, qui ne voit rien de gothique dans 

cette église mineure (JF I, p. 456). 
3 JF, II, p. 196. 
4 Sa remarque sur la francité de l’édifice (« C’est fou, c’est divin, c’est mille fois supérieur à tout ce que 

vous verrez en Italie. », ibid., p. 197) n’est pas sans faire écho à celle du narrateur sur Saint-André-des-

Champs : « Que cette église était française ! » (CS, I, p. 149). 
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artistique : « Il n’y a pas eu d’époques où tout le monde a du génie, tout ça c’est des 

blagues, ça serait plus fort que l’âge d’or1. »  

L’allusion est transparente à une conception romantique du Moyen Âge, vu 

comme un « âge d’or » avant la décadence qui a suivi. En opposition avec cette 

représentation, Elstir esquisse une réflexion sur la modernité de l’œuvre médiévale : 

« Le type qui a sculpté cette façade-là, croyez bien qu’il était aussi fort, qu’il avait des 

idées aussi profondes que les gens de maintenant que vous admirez le plus2. » Et de 

citer Odilon Redon, un artiste dont la présence est d’autant moins étonnante que l’on 

connaît son intérêt pour Wagner, la grande référence néo-médiévale de Proust ; mais les 

commentateurs ont également reconnu une déclaration de Vuillard, célébrant Giotto 

face à Monet3. 

 L’art médiéval est ici comparé à son héritier moderne, il lui est déclaré supérieur 

par celui même qui allie, comme son ancêtre, réussite technique et originalité. Le 

discours d’Elstir a été préparé, en effet, quelques pages plus tôt, par des réflexions du 

narrateur au sujet des « illusions optiques4 » qui caractérisent notre vision, avant que 

notre intelligence les corrige – et qu’Elstir parvient à intégrer dans ses tableaux. Pour 

mieux montrer le talent du peintre, le narrateur évoque les « “admirables” photographies 

de paysages et de villes », « admirables » en ce qu’elles proposent un point de vue 

original, inattendu ; l’originalité d’Elstir est de mieux mettre en valeur, encore, ces 

« lois de perspective » dans ses tableaux. Mais on retiendra, pour notre propos, que 

l’édifice (vu sous un angle nouveau) qui est donné comme exemple, est justement, une 

cathédrale5. 

 

 Ces rapprochements entre deux époques ne sont pas uniques, dans la Recherche 

– et même un détail comme celui du peintre, mentionné dans Du Côté de chez Swann, 

occupé « dans l’église [de Combray] à copier le vitrail de Gilbert le Mauvais6 » prend 

                                                 
1 JF, II, p. 197. 
2 Ibid. 
3 Pierre-Louis Rey met ce passage en relation avec le récit, rapporté dans une lettre à R. Hahn en 

septembre 1907, d’une visite faite à Vuillard (C VII, p. 267 et JF, II, p. 1437). 
4 JF, II, p. 194. La formule revient, presque à l’identique, dans Le Côté de Guermantes, lorsque le héros 

observe des tableaux d’Elstir (CG, II, p. 712). 
5 JF, II, p. 194. 
6 CS, I, p. 67. 
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toute sa signification dans le réseau de mises en relation, où d’ailleurs « l’hôpital sans 

style vaut le glorieux portail [gothique]1 », ainsi que semblent le clamer l’un des 

tableaux d’Elstir, dans Guermantes, et le confirmer l’analogie entre le hall du grand 

hôtel de Balbec et le « narthex […] des églises romanes2 ». La référence à la technique 

moderne joue parfois, également, un rôle symbolique à cet égard, comme dans tel 

rapprochement entre Wagner et les aéroplanes3, dans l’association entre la lanterne 

magique et la légende médiévale de Geneviève de Brabant4, ou encore dans l’épisode où 

le Narrateur se rend à Padoue pour contempler les fresques de Giotto (dans Albertine 

disparue). Les anges, « s’élevant, décrivant des courbes, mettant la plus grande aisance 

à exécuter des loopings, fondant vers le sol la tête en bas » évoque pour  lui plus des 

aéroplanes, « de jeunes élèves de Garros s’exerçant au vol plané qu’aux anges de l’art 

de la Renaissance et des époques suivantes5 ».   

 

 En second lieu, un personnage comme Françoise constitue la preuve que le 

Moyen Âge peut s’incarner dans un cadre moderne, en un être qui « parl[e] de Saint-

Louis comme si elle l’avait personnellement connu ». Si elle est qualifiée de « paysanne 

médiévale (survivant au XIXe siècle) », c’est qu’elle partage sa représentation de 

l’histoire avec « l’artiste médiéval » qui a sculpté le portail gothique de l’abbaye de 

Saint-André-des-Champs – représentation liée à une mémoire collective et orale6. Elle 

                                                 
1 CG, II, p. 712 (« Il n’y a pas de gothique, il n’y a pas de chef d’œuvre […] »).   
2 JF, II, p. 66. 
3 La référence passe par un rappel de Guermantes où Wagner est rapproché de Vulcain, par son talent de 

« fabricateur » : « […] plus merveilleusement frappées étaient ces phrases, l’habileté technique de 

l’ouvrier ne servait qu’à leur faire plus librement quitter la terre, oiseaux pareils non au cygne de 

Lohengrin mais à cet aéroplane que j’avais vu à Balbec changer son énergie en élévation, planer au-

dessus des flots, et se perdre dans le ciel » (P, III, p. 667-668). Voir SG, III, p. 417 : « il poussa plus loin, 

plana quelques instants au-dessus de la mer, puis prenant brusquement son parti, semblant céder à 

quelque attraction inverse de celle de la pesanteur, comme retournant dans sa patrie, d’un léger 

mouvement de ses ailes d’or il piqua droit vers le ciel ». 
4 Kazuyoshi Yoshikawa désigne cet appareil, d’ailleurs associé au kinétoscope, tout aussi moderne (CS, I, 

p. 10), comme étant une « technologie de pointe » à l’époque où se déroule le récit. La relation entre 

modernité et Moyen Âge est encore plus subtile, dans la mesure où la lanterne magique est rapprochée de 

l’art du vitrail, ce qui permet des échos dans la description de l’église de Combray (« Geneviève de 

Brabant : réseaux thématiques contextuels », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. 

cit., à paraître, §4 et §8). 
5 AD, IV, p. 227. 
6 CS, I, p. 149 (pour les deux citations).  Voir aussi la description du portail : « les Saints, les rois-

chevaliers une fleur de lys à la main étaient représentés comme ils pouvaient l’être dans l’âme de 

Françoise » (ibid.). 
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n’est pas la seule, d’ailleurs. Outre le cas bien connu des Guermantes, qui portent 

l’héritage de leurs ancêtres de manière très visible1, le Narrateur note plus 

ponctuellement la ressemblance entre telles statues du même édifice et des personnages 

secondaires (Théodore, le garçon de chez Camus) ou des figures anonymes, à l’instar de 

cette « fille des champs2 » mentionnée en passant, variante champêtre de la passante 

dont le Narrateur croise de nombreux avatars au fil de la Recherche, mais aussi, plus 

directement, silhouette annonciatrice d’Albertine. L’équivalence est en effet explicite 

dans Le Côté de Guermantes, lorsque le narrateur présente celle-ci comme l’« une des 

incarnations de la petite paysanne française dont le modèle est en pierre à Saint-André-

des-Champs3 ». 

 On ne suivra pas, ici, Richard Bales, qui conclut que le Moyen Âge est aussi 

tourné vers le futur, du fait que les Guermantes représentent pour le Narrateur 

« l’ouverture de nouvelles perspectives sociales ». Selon lui, « [l]a présence du Moyen-

Âge ne représente donc pas un simple regard nostalgique vers le passé ; au contraire, le 

présent et le futur font partie intégrante de la vision4. » N’est-ce pas ici confondre 

l’avenir et le futur de la diégèse, les possibles narratifs ? On conviendra en revanche que 

le passé médiéval n’est pas relégué dans l’oubli, mais bien susceptible d’être mis en 

relation avec le présent, comme le faisait Elstir, dans son atelier à Balbec. D’une 

certaine manière, on peut « habiter » ce Moyen Âge, comme le font, à l’autre extrémité 

de la Recherche, les Verdurin l’été dans cette « admirable habitation moyenâgeuse », 

que constitue « un cloître ancien, loué par eux, pour rien5 ». 

 

On notera en passant qu’À la recherche du temps perdu ne pose pas directement, 

dans la version publiée, les termes du débat qui a entouré les « reconstructions » de 

                                                 
1 Voir par exemple cette notation, sur la Duchesse : « Je me rappelais bien certains regards bleus et 

vagabonds de la duchesse de Guermantes dans la nef de Combray, […] regards bienveillants d’une 

suzeraine, pareille à celle des vitraux de l’église, pour ses vassaux. » (TR, IV, p. 600). 
2 CS, I, p. 150. 
3 CG, II, p. 662 (voir la reprise avec variation p. 665). 
4 Trente ans après son Proust and the Middle Ages, Richard Bales l’écrit de manière condensée dans la 

notice « Moyen Âge » du Dictionnaire Marcel Proust, sous la direction d’Annick Bouillaguet et Brian G. 

Rogers, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 661. 
5 Voir le pastiche Goncourt du Temps Retrouvé (TR, IV, p. 291).  
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Viollet-le-Duc (1814-1879)1. Richard Bales2 a montré comment, dans un état antérieur 

du roman, Elstir prenait position contre ces restaurations ; il n’en reste que des allusions, 

dont le statut invite à la prudence, qu’elles soient du fait du narrateur sur le mode de 

l’analogie, ou d’un personnage, d’une manière marquée par la mauvaise foi. Dans le 

premier cas, le narrateur reparcourt de mémoire l’itinéraire vers Guermantes : « ma 

rêverie (semblable à ces architectes élèves de Viollet-le-Duc, qui, croyant retrouver sous 

un jubé Renaissance et un autel du XVIIe siècle les traces d’un chœur roman, remettent 

tout l’édifice dans l’état où il devait être au XIIe siècle) ne laisse pas une pierre du 

bâtiment nouveau, reperce et “restitue” la rue des Perchamps.3 »  

Dans le second cas, Swann, pourtant désireux de voir par lui-même les 

réalisations de Viollet-le-Duc s’emporte avec rage au sujet du château de Pierrefonds, 

ne supportant pas d’être séparé d’Odette, qu’il accuse (dans « Un Amour de Swann ») 

d’aller « s’extasier successivement devant les déjections de Louis-Philippe et devant 

celles de Viollet-le-Duc4 ! » Il paraît donc très discutable de mettre sur le même plan les 

jugements de Swann, Legrandin, du narrateur (tous pris dans des contextes narratifs 

particuliers) et de l’auteur lui-même (dans ses lettres) pour en conclure à une 

condamnation des restaurations. Luc Fraisse le fait, avant de revenir sur ses propos5, et 

de souligner la distinction opérée par Proust dans sa correspondance entre le Viollet-le-

Duc théoricien et praticien – ce qui n’est pas sans nous rappeler une différence marquée 

à propos d’Elstir –, en l’occurrence entre ses conceptions de l’architecture et les 

restaurations regrettables qu’il a menées6. 

 

                                                 
1 A ce propos, voir le texte de Laurent Baridon, « Proust entre Viollet-le-Duc, Ruskin et Riegl : de la 

valeur historique à la valeur d’ancienneté », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit. 
2 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 66-67. 
3 CS, I, p. 163-164. 
4 CS, I, p. 288. 
5 Luc Fraisse, op. cit., p. 342-344. Il semble plutôt que la position de Proust ait été nuancée, comme le 

rappelle Isabelle Serça (« Le passé n’est pas si fugace, il reste sur place », in S. Duval, M. Lacassagne, 

Proust et le Moyen Âge, op. cit.). 
6 Luc Fraisse, op. cit., p. 499 (et lettre à Mme Strauss, C VII, p. 288). 
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Chapitre 5. Un Moyen Âge médiatisé aux contours flous  
 

 

 Le Moyen Âge se poursuit-il donc à l’époque moderne, celle où vit le Narrateur 

proustien ? L’ambiguïté du texte sur ce point est à rapprocher de la difficulté 

qu’éprouve le lecteur à saisir d’un point de vue temporel l’époque désignée par cette 

expression dans la Recherche : elle semble échapper non seulement aux délimitations 

habituelles, par un phénomène de brouillage ; mais aussi à une appréhension directe. 

 

 Le brouillage est dû au fait que ce « Moyen Âge » s’étend sur un nombre de 

siècles bien plus important que les mille ans qui lui sont généralement accordés : sont 

ainsi évoqués Guillaume le conquérant (au milieu du XIe siècle) et la construction des 

cathédrales, les mérovingiens (à travers l’évocation de la lanterne magique, de l’église 

de Combray, ou par l’intermédiaire des Guermantes1), Saint Louis et Blanche de 

Castille, jusqu’au XVe siècle (par la mention de la cathédrale de Sens2, entre autres). En 

outre, l’expérience vécue par le Narrateur dans la « ruelle noire » constitue l’un des 

moments où dans la Recherche tendent à s’estomper les bornes temporelles, les 

frontières entre les époques passées – ici à travers la mention de « l’antique volupté », et 

le jeu sur la polysémie, l’adjectif valant comme un synonyme d’ancien3. L’emploi de 

l’épithète crée, malgré cette interprétation évidente, comme une attraction entre les 

siècles : ainsi de l’allusion à « l’antique forêt où chassa si souvent Childebert » (donc au 

début du VIe siècle) alors qu’il est question, à propos des Guermantes, de « leur donjon 

de sinople ou leur château d’argent dans son champ d’azur », dans une vision où le 

                                                 
1 Ceux-ci apparaissent au héros enfant « enveloppés du mystère des temps mérovingiens […] » (CS, I, 

p. 169). 
2 Voir CS, I, p. 102 et l’allusion aux tapisseries de Sens. 
3 On en trouve d’autres occurrences où l’adjectif est employé avec cette valeur, en particulier dans 

Sodome et Gomorrhe (où sont mentionnés « les deux antiques clochers d’un rose saumon » de Saint-

Mars, SG, III, p. 403), mais aussi dans La Prisonnière, à propos des robes de Fortuny, auxquelles 

l’épithète est fréquemment associée (par le biais « d’antiques dessins de Venise », P, III, p. 543 ; voir 

aussi P, III, p. 871 : « fidèlement antiques mais puissamment originales »), ou encore dans les derniers 

volumes : « l’antique credo » de « l’Eglise » formée autour de Mme Verdurin (P, III, 749 ), « la splendeur 

antique inchangée d’une lune cruellement, mystérieusement sereine » (TR, IV, p. 380). 
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narrateur entrevoit les « célèbres tapisseries de Guermantes […], médiévales et bleues, 

un peu grosses, se détacher comme un nuage sur le nom amarante et légendaire1 ».  

Ce feuilleté est moins net dans La Quadrature du cercle, dont l’action se déroule 

au XIIe siècle. Affleurent tout de même des traces d’un Moyen Âge plus ancien, comme 

dans le signe de la main fait par le duc, par lequel il prend « la suite de ses huit 

prédécesseurs, tout aussi féroces, généreux et dangereux2 ». Cet étalement du Moyen 

Âge explique des formules étonnantes, à l’instar de cette notation concernant Guillaume 

IX, qui a prévu le retour d’Accard : « Mais il y avait deux siècles que le neuvième duc 

d’Aquitaine les voyait venir. Depuis le duc Guillaume, le Pieux et premier, jusqu’à lui-

même, rien ne s’était produit en vain3. »  

 

 En résulte, dans la Recherche, un « tremblé » chronologique, aussi bien dans la 

bouche du Narrateur, qui amalgame « l’histoire ancienne ou chrétienne » dont l’image 

est transmise par « une tradition à la fois antique et directe4 » que, sur un mode 

comique, dans celle d’Odette. Celle-ci, dans « Un Amour de Swann », affecte un goût 

pour « les “antiquités” » et les « choses “du temps” » ; de telles expressions demeurent 

toutefois très approximatives, ce qui donne lieu à des échanges cocasses avec Swann : 

décrivant une maison où elle s’est rendue, Odette se contente d’un « tout était “de 

l’époque”. Mais Swann ne put arriver à lui faire dire quelle était cette époque. Pourtant, 

après avoir réfléchi, elle répondit que c’était “moyenâgeux”. Elle entendait par là qu'il y 

avait des boiseries5. »  

Cette indétermination est bien résumée dans l’expression « ce lointain des 

siècles6 » employée par le Narrateur ; et si elle est risible chez Odette, elle renvoie 

naturellement à une réalité historique, celle de la continuité et d’une forme de reprise 

possible de l’Antiquité par l’art médiéval, comme dans « la cathédrale de Reims, qui 

                                                 
1 CG, II, p. 314. 
2 QC, p. 204 ; « tras sus idénticamente feroces y generosos y peligrosos ocho antecesores » (CC, p. 184). 
3 QC, p. 207 ; « Pero el noveno duque de Aquitania llevaba dos siglos viéndoles venir. Desde el duque 

Guillermo, el Piadoso y primero, hasta él mismo, nada había succedido en vano. » (CC, p. 188). 
4 CS, I, p. 149.   
5 CS, I, p. 240. 
6 CG, II, p. 314.  
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était comme le miracle d’une cathédrale gothique retrouvant naturellement la pureté de 

la statuaire antique1 ». 

 

Un tel flou amène à envisager le type de rapport, direct ou médiatisé, des deux 

écrivains à l’époque médiévale. En ouverture du colloque bordelais, Bernard Vouilloux 

invitait à interroger non l’image du Moyen Âge chez Proust, mais les savoirs auxquels 

l’auteur a pu avoir accès, à déplacer l’accent du thématique à l’épistémique2. Force est 

toutefois de constater la difficulté d’une telle entreprise, comme l’a montré par exemple 

(lors de cette même journée) la tentative de rapprochement entre le fonctionnement de 

la mémoire dans À la recherche du temps et celui des arts de mémoire médiévaux.  

Dans un article suggestif, Valérie Fasseur propose une analogie (déjà esquissée 

par Antoine Compagnon3) entre la mémoire récapitulative à l’œuvre dans Le Temps 

retrouvé – dans la manière dont ce volume renvoie aux autres, à « tous les souvenirs 

disposés4 » dans les milliers de pages qui le précèdent – et ces arts de mémoire, sans 

pouvoir dire pour autant jusqu’où cette analogie est recevable. Le rapprochement repose 

non seulement sur le processus récapitulatif, mais aussi sur la violence émotionnelle 

associée au souvenir, jugée nécessaire pour marquer le lecteur ou l’auditeur ; comme le 

rappelle Frances Yates5, commentant le traité Ad Herennium, une allégorie peut ainsi 

être choisie pour son caractère outrancier, afin de frapper la mémoire. Il est indéniable 

qu’une allégorie comme celle des Vices et des Vertus de Giotto provoque un choc 

comparable à celui évoqué par Yates : ainsi de celle de l’Envie, dont l’effet est présenté 

comme très marquant par le Narrateur (« étrangeté saisissante », « enseignement […] 

frappant6 »). Par extension, Valérie Fasseur estime que ce procédé est décelable pour 

d’autres éléments, dans la Recherche, en particulier des traits attachés à des figures 

                                                 
1 TR, IV, p. 374. 
2 Bernard Vouilloux, ouverture du colloque « Proust et le Moyen Âge », Bordeaux 3, 26 mars 2010. 
3 Antoine Compagnon met en perspective la mémoire proustienne dans la lignée des arts de mémoire, de 

l’Antiquité à la Renaissance, en renvoyant au livre de Frances Yates (« Proust, mémoire de la 

littérature », in  Antoine Compagnon (dir.), Proust, la mémoire et la littérature, Paris, Odile Jacob, 2009, 

p. 12). 
4 V. Fasseur, « Le Moyen Âge perdu du Temps retrouvé », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le 

Moyen Âge, op. cit.  
5 Frances Yates, L'Art de la mémoire [1966], Paris, Gallimard, coll. « Nrf », Paris, 1966 (1987), p. 21-22.  
6 CS, I, p. 81. 
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féminines qu’elle énumère – le « bec » de Mme de Guermantes, la mâchoire de Mme 

Verdurin, le geste de Gilberte. 

Se posent toutefois plusieurs problèmes. Ces derniers exemples, tout d’abord, 

ressortissent-ils vraiment à l’allégorie de la même manière que celle de Giotto (dont le 

fonctionnement, entre réalisme et allégorie, malgré le refus du symbolisme, lui semble 

assez propre, et peu transposable1) ? L’effet produit est-il aussi mémorable, et joue-t-il 

sur les mêmes sentiments ? On peut plutôt trouver Mme Verdurin ridicule, la Duchesse 

fascinante, Gilberte troublante – et aucune des trois choquante. Inversement, si l’on 

prête à Proust l’intention de frapper l’imagination du lecteur, doit-on pour l’expliquer 

faire un détour par le Moyen Âge ? Sans doute pas, le propre de la lecture en général, 

selon la conception proustienne, étant de générer de telles émotions. Il n’est que de 

rappeler la force des sentiments suscités chez le protagoniste, dans Du côté de chez 

Swann : « Et une fois que le romancier nous a mis dans cet état, où comme dans tous les 

états purement intérieurs toute émotion est décuplée, […] voici qu’il déchaîne en nous 

pendant une heure tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous mettrions 

dans la vie des années à connaître quelques-uns, et dont les plus intenses ne nous 

seraient jamais révélés2 ». La préface à Sésame et les lys, quelques années plus tôt, avait 

déjà lié la force des émotions éprouvées à la lecture et la marque que laissent le livre, et 

ses personnages, dans la mémoire du lecteur3. 

  La critique est-elle alors en droit d’extrapoler un fonctionnement général, à 

partir de la scène avec Gilberte dans Du Côté de chez Swann4 ? L’association est 

manifeste entre le souvenir que le Narrateur veut susciter et une forme de violence 

                                                 
1 Voir Matthieu Vernet, « Proust exégète : essai de lecture médiévale appliquée à Giotto » (in S. Duval, 

M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit.), qui commente la description de cette même page (CS, I, 

p. 81). 
2 CS, I, p. 84. 
3 « Ces êtres à qui on avait donné plus de son attention et de sa tendresse qu’aux gens de la vie, n’osant 

pas toujours avouer à quel point on les aimait […] ; ces gens pour qui on avait haleté et sangloté, on ne les 

verrait plus jamais, on ne saurait plus rien d’eux. » (« Journées de lecture », CSB, p. 170). 
4 On reconnaît la célèbre scène : « elle laissa ses regards filer de toute leur longueur dans ma direction, 

sans expression particulière, sans avoir l’air de me voir, mais avec une fixité et un sourire dissimulé, que 

je ne pouvais interpréter d’après les notions que l’on m’avait données sur la bonne éducation que comme 

une preuve d’outrageant mépris ; et sa main esquissait en même temps un geste indécent, auquel quand il 

était adressé en public à une personne qu’on ne connaissait pas, le petit dictionnaire de civilité que je 

portais en moi ne donnait qu’un seul sens, celui d’une intention insolente. » (CS, I, p. 139-140). 
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métaphorique, en réponse au dédain que paraît afficher la jeune fille lors de leur 

rencontre :  

 

[…] mon cœur humilié voulait se mettre de niveau avec Gilberte ou l’abaisser 

jusqu’à lui. Je l’aimais, je regrettais de ne pas avoir eu le temps et l’inspiration de 

l’offenser, de lui faire mal, et de la forcer à se souvenir de moi.  Je la trouvais si 

belle que j’aurais voulu pouvoir revenir sur mes pas, pour lui crier en haussant les 

épaules : « Comme je vous trouve laide, grotesque, comme vous me répugnez1 ! » 

 

Ce qui vaut pour cette scène particulièrement forte sur le plan des émotions, est-il 

toutefois transposable à tous les souvenirs d’À la recherche du temps perdu, ou bien 

seulement à ceux qui possèdent une dimension allégorique ? Valérie Fasseur privilégie 

en fait ceux qui entretiennent un rapport avec le Moyen Âge, sans justifier cette 

distinction. Personne ne contestera que le Temps Retrouvé témoigne d’une entreprise de 

récapitulation2 ; il ne s’agit pas non plus de nier le rapport au Moyen Âge d’un motif 

que l’on trouve dans d’autres œuvres, à l’instar de La Quadrature du cercle.  

Songeons ainsi à la manière dont Millefleur le camerlingue décrit le spectacle de 

la cour ducale. Cette description reste difficile à apprécier si l’on ne saisit pas le 

procédé, mis en valeur (en espagnol) par le martèlement de l’adjectif signifiant la 

totalité (todos, todas), lui-même associé au jeu d’échos entre les désinences masculines 

et féminines (-os, -as) des substantifs et des articles : 

 

Tout ce que tu as vu, Accard, n’est rien d’autre que le finale de la grande voix du 

duc. Le grand récitatif du duc d’Aquitaine. Qui résume, dans son apparente 

jeunesse, tous les numéros et tous les noms de tous les soldats, de toutes les 

femmes, de tous les enfants et de tous les chevaux et destriers, de tous les cerfs et 

lièvres mal tués, de tous les oursons et cochonnets, de toutes les amours et toutes 

les terreurs de toutes les créatures qui sont nées, ont vécu et sont mortes pour que 

le septième comte de Poitiers et neuvième duc d’Aquitaine puisse, avant de 

mourir, faire des poèmes sans rime ni raison, des poèmes d’amour, de joie, de 

jeunesse. 

 

                                                 
1 CS, I, p. 140-141. 
2 Voir à ce sujet la thèse de Guillaume Perrier, « Le fonctionnement de la mémoire contextuelle dans la 

lecture d’À la recherche du temps perdu, de Marcel Proust (Albertine disparue et Le Temps retrouvé) » 

université Paris 7, sous la direction d’Éric Marty, septembre 2009 ; ainsi que son article, « La Recherche 

et l’art de la mémoire : l’allégorie médiévale », Bulletin d'informations proustiennes, 39, 2009, p. 101-

111. 
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Todo lo que has visto, Acardo, no es más nada que el final de la gran voz del 

duque. El gran recitativo del duque de Aquitania. Que recompendia, en su 

aparente juventud, todos los números y nombres de todos los soldados, de todas 

las mujeres, de todos los infantes, y de todos los caballos y destreros y siervos y 

liebres mal matadas, y de todos los ositos y cerditos, y de todos los amores y 

terrores de todas las criaturas que nacieron, vivieron y murieron para que el 

séptimo conde de Poitiers y noveno duque de Aquitania pueda, antes de morir, 

trovar aún versos sin juicio, de amor, de alegría, de juventud1. 

 

 

En revanche, la raison pour laquelle ce procédé récapitulatif serait lié 

particulièrement, dans la Recherche, à « la référence médiévale » n’est pas établie. 

 

 Bien qu’elle soit essentielle, la question n’est pas seulement de savoir si Proust a 

eu une connaissance directe des arts médiévaux qui sont présentés ici comme une sorte 

de modèle ; la réponse semble négative, quels que soient les points communs que l’on 

puisse déceler avec la pensée médiévale. C’est aussi le cas avec le Roman de la Rose, 

alors même que les rapprochements avec la Recherche sont tentants2. Une objection 

plus importante encore concerne le choix de la référence privilégiée par la critique 

médiéviste : on peut se demander pourquoi l’analogie avec un procédé médiéval serait 

plus plausible qu’avec la tradition antique, les arts de mémoire étant antérieurs au 

Moyen Âge. C’est en effet l’Ad Herennium, un manuel de rhétorique datant du premier 

siècle avant notre ère, qui sert ici de source aux techniques médiévales, par exemple 

pour l’idée qu’un élément peut être mémorisé s’il est saisissant ou symbolique3. De 

même que les théories médiévales de la mémoire, qui accordent une grande importance 

à l’association d’idées, remontent à Aristote4 ! Que l’Ad Herennium ait connu un grand 

succès au Moyen Âge ne fait pas de cet ouvrage un texte médiéval ; le choix du Moyen 

Âge comme référent pour éclairer le roman proustien paraît donc arbitraire. Les arts de 

mémoire médiévaux font plutôt songer aux deux petits anges qui escortent Dieu dans la 

                                                 
1 QC, p. 147 ; CC, p. 133 (je souligne). Le poème en question est la chanson « Tot es rian », mentionnée 

quelques pages plus tôt (QC, p. 142 ; CC, p. 129). 
2 V. Fasseur, « Le Moyen Âge perdu du Temps retrouvé », art. cit. et V. Ferré, « Quand y a-t-il œuvre 

néo-médiévale ? Lire Proust en médiévaliste », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. 

cit. 
3 Frances Yates précise que le texte nous est parvenu par des manuscrits datant, pour la plupart, des XIIe-

XIVe siècles, et dont le nombre indique que l’ouvrage a été extrêmement populaire (op. cit., p. 66). 
4 V. Fasseur renvoie, pour Aristote et saint Thomas d’Aquin, à Yates (op. cit., p. 84), sans en tirer la 

conclusion qui s’impose. 
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cathédrale de Balbec, et qui se révèlent être « des Amours d’Herculanum encore en vie 

en plein XIIIe siècle1 ». 

 

 Une telle étude, pourtant menée avec rigueur2, témoigne des dangers auxquels 

fait face le lecteur qui, constatant la présence de références médiévales dans un roman, 

risque d’interpréter d’autres faits dans cette perspective, par contiguïté. Ce danger 

mérite de retenir notre attention ; soulignons, pour le moment, le rôle joué par des 

médiateurs dans la relation entre Proust et le Moyen Âge. Ruskin et Mâle ont déjà été 

évoqués, mais Proust a été, plus généralement, lecteur et étudiant à la fin d’un siècle, le 

XIXe, « obsédé3 » par le passé médiéval.  

Le premier chapitre de l’ouvrage de Richard Bales passe ainsi en revue les 

œuvres, fictionnelles et historiques, qui se rapportent à cette période, depuis Le Génie 

du Christianisme (1802) de Chateaubriand, les travaux de Jules Michelet (Histoire de 

France, à partir de 1833) et Augustin Thierry (marqué par Walter Scott, il se fait 

connaître par l’Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands, parue en 

1825) ; mais aussi Hugo (Notre-Dame de Paris, 1831), bien sûr, ainsi que Vigny, 

Nerval, Baudelaire, Huysmans ; ou encore, dans le domaine pictural, les Préraphaélites, 

Redon, Moreau et les Nabis. Or, ce qui frappe Bales dès les œuvres de jeunesse de 

Proust, est l’absence de référence directe au Moyen Âge, tous les renvois – nombreux 

dans Jean Santeuil, bien plus que dans les Plaisirs et les jours – passant par 

l’intermédiaire d’auteurs et d’artistes du XIXe siècle. Le critique anglais va jusqu’à 

parler de « médiévalisme par procuration4 », d’intérêt au second degré, la prédilection 

de Proust allant d’abord à Wagner, Anatole France et Edward Burne-Jones. Le premier 

                                                 
1 CG, II, p. 650. 
2 Je me permets de discuter d’autant plus directement ce point que les ouvrages de Valérie Fasseur sur la 

littérature médiévale font autorité, depuis L'épopée des pèlerins : motifs eschatologiques et mutations de 

la chanson de geste (Paris, Presses universitaires de France, 1997, 254 p.) jusqu’à l’ouvrage dirigé avec 

Jean-Yves Casanova, L’Aquitaine des littératures médiévales : XIe-XIIIe siècles (Paris, PUPS, 2011, 

278 p.) Il sera également question, plus loin, de L'Arbre au Moyen Âge (2010), dirigé avec Danièle 

James-Raoul et Jean-René Valette. 
3 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 9.  
4 Ibid., p. 19. 
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demeurera d’ailleurs la référence la plus importante, pour l’œuvre proustienne comme 

pour beaucoup d’autres1. 

 

 Le lecteur de Swann se rappelle, dans l’incipit de la deuxième partie, l’éloge par 

Mme Verdurin du talent du jeune pianiste jouant Wagner au piano – le compositeur sert 

de révélateur à la bêtise de Mme Verdurin, d’Odette ou de Cottard2 –, ou les allusions à 

Bayreuth comme un but de voyage pour les fidèles. Cet incipit a en réalité été préparé 

par celui de « Combray », où la mention répétée des comtes de Brabant tisse un premier 

lien avec  Lohengrin, cité dans la suite de cette même partie3. De manière plus décisive, 

Wagner est invoqué dans les réflexions sur l’unité de l’œuvre par le narrateur, qui se le 

représente  

 

tirant de ses tiroirs un morceau délicieux pour le faire entrer comme thème 

rétrospectivement nécessaire dans une œuvre à laquelle il ne songeait pas au 

moment où il l’avait composé, puis ayant composé un premier opéra 

mythologique, puis un second, puis d’autres encore, et s’apercevant tout à coup 

qu’il venait de faire une Tétralogie, dut éprouver un peu de la même ivresse que 

Balzac4 […]. 

 

Objet de débats tout au long de la seconde moitié du XIXe siècle, Wagner occupe 

de nombreuses conversations, même sous forme de brèves allusions, dans les salons de 

la Recherche – témoin les échanges entre le duc et la duchesse de Guermantes5, par 

                                                 
1 Pour une synthèse récente sur le wagnérisme, voir les deux ouvrages de Timothée Picard, L’art total : 

Grandeur et misère d’une utopie (autour de Wagner), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. 

« Aesthetica », 2006, 464 p. et Wagner, une question européenne, Rennes, Presses Universitaires de 

Rennes, coll. « Interférences », 2006, 552 p. Dans une perspective médiévaliste, on se reportera à Derek 

Watson, « Wagner : Tristan und Isolde and Parsifal », in R. Barber, King Arthur in Music, op. cit., p. 23-

34. 
2 On pourrait le montrer en reliant les passages où ce nom est associé à un jugement négatif sur Odette (de 

Swann : « Entendre du Wagner pendant quinze jours avec elle qui s’en soucie comme un poisson d’une 

pomme, ce serait gai ! », CS, I, p. 296) et sur Cottard (« Sans doute ils préféraient le commerce de 

certains chefs plus lettrés, plus artistes [que Cottard], avec lesquels ils pouvaient parler de Nietzsche, de 

Wagner », JF I, p. 425), qui s’opposent sur ce point à Mme de Guermantes. 
3 CS, I, p. 176.  
4 P, III, p. 666. Ce passage connu est préparé, dans les papiers du Contre Sainte-Beuve, par une mise en 

relation entre « L’enchantement du Vendredi-Saint » et Parsifal qui sert de support à une réflexion sur les 

liens révélés après coup (CS, IB, p. 274).  
5 Voir CG, II, p. 781 (« En revanche, pour Wagner, cela m’endort immédiatement. / – Vous avez tort, dit 

Mme de Guermantes, avec des longueurs insupportables Wagner avait du génie. Lohengrin est un chef-

d’œuvre. Même dans Tristan il y a çà et là une page curieuse. Et le Chœur des fileuses du Vaisseau 

fantôme est une pure merveille »), SG, III, p. 87 (« Pour Wagner, puis pour Franck, pour Debussy, [Mme 
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exemple. Son œuvre sert de modèle à la Recherche, si l’on suit l’analyse que propose 

Jean-Jacques Nattiez dans son Proust musicien, qui s’intéresse aux leitmotive, aux 

allusions et références à Siegfried, à Tannhäuser, ou encore à Tristan1. Ce dernier opéra 

sert manifestement de référence pour Vinteuil, comme l’indique une réaction du 

Narrateur : « En jouant cette mesure, et bien que Vinteuil fût là en train d’exprimer un 

rêve qui fût resté tout à fait étranger à Wagner, je ne pus m’empêcher de murmurer : 

“Tristan”2 ».  

Or Proust semble avoir été particulièrement sensible, chez Wagner, à l’univers qui 

sert de cadre aux opéras : un univers inspiré du Moyen Âge, en raison même des sujets 

(Tristan et Iseut, la quête du Graal, les Nibelungen) et marqué par les légendes – ce qui 

peut être rapproché du côté peu réaliste de la représentation du Moyen Âge dans la 

Recherche. Cette association peut expliquer l’image, accolée à Wagner, de l’« entrechoc 

de lignes joyeux et féodal », dans La Prisonnière, où le narrateur établit la supériorité 

du compositeur allemand sur d’autres, qui traiteraient d’un même sujet : 

 

Là où un petit musicien prétendrait qu’il peint un écuyer, un chevalier, alors qu’il 

leur ferait chanter la même musique, au contraire, sous chaque dénomination, 

Wagner met une réalité différente, et chaque fois que paraît un écuyer, c’est une 

figure particulière, à la fois compliquée et simpliste, qui, avec un entrechoc de 

lignes joyeux et féodal, s’inscrit dans l’immensité sonore3. 

 

 

Doit-on conclure de ces analyses que les références de Proust, dans la Recherche, 

restent de l’ordre d’un bagage culturel habituel pour un écrivain du tournant des XIXe et 

XXe siècles4 ? Ce jugement paraît valable pour les premières œuvres de Proust, comme 

« À une snob », dans Les Plaisirs et les jours, où les allusions sont typiques d’une 

                                                                                                                                               
de Citri] ne se donnait même pas la peine de dire “la barbe” mais se contentait de faire passer sa main, 

comme un barbier, sur son visage »), etc.  
1 Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien [1re éd. : 1984], 2e éd., Paris, Christian Bourgois éditeur, 1999, 

p. 40 sq. (chapitre sur « Proust et Wagner : Parsifal comme modèle rédempteur de l’œuvre 

rédemptrice »). 
2 P, III, p. 664. 
3  P, III, p. 665. 
4 Telle est la position de Françoise Leriche, « Palamède XV, baron de Charlus, duc de Brabant, 

damoiseau de Montargis, prince d’Oléron, de Carency, de Viareggio et des Dunes, stéréotype du baron 

“médiéval” », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit. 
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évocation du Moyen Âge, dans la lignée de Chateaubriand1. Pour À la recherche du 

temps perdu, en revanche, des commentateurs ont estimé que les connaissances de 

Proust atteignaient  une véritable érudition, en particulier en matière architecturale2. 

  Il faut toutefois être prudent, sur ce point, et ne pas se laisser aller à des 

approximations qui amènent rapidement à parler « d’élément médiéval3 », par 

extension, chez Proust, où le rapport au Moyen Âge est pour l’essentiel – si l’on excepte 

la contemplation directe des églises et des cathédrales – médiatisée par des mentors, 

Ruskin, Mâle, Wagner. 

 

 

 

On pourrait également réfléchir au rôle que jouent des œuvres néo-médiévales 

antérieures, dans le système de références mis en place par La quadrature du cercle. Le 

Nom de la rose a profondément façonné le rapport au Moyen Âge d’un certain lectorat, 

en fondant le sous-genre du « roman policier “médiéval” »4. Il semble dès lors que sur 

certains points, le récit d’Umberto Eco sert de relais à la construction du monde 

fictionnel de Pombo ; que l’image du Moyen Âge soit médiatisé par le roman italien, en 

particulier pour l’arrière-plan philosophique, évoqué de manière sommaire. On songe au 

nominalisme (comme dans le passage mentionné plus haut), qui fait désormais partie de 

l’horizon d’attente du lecteur de romans néo-médiévaux : depuis Le Nom de la rose 

« l’encyclopédie » de ce dernier contient une entrée « scolastique » ainsi qu’une entrée 

« nominalisme vs essentialisme », même si elles se réduisent à ce seul mot. Y figure en 

bonne place le nom de Guillaume d’Occam – une des clés de Guillaume de Baskerville, 

le protagoniste du Nom de la rose. 

L’intertexte paraît d’autant plus légitime qu’il est appelé par deux autres 

épisodes. Dans le premier, Accard rit d’une manière spectaculaire, en réponse au 

sermon de sa mère, qui essaie d’user d’autorité à son égard : « Accard se mit à rire. […] 

Il riait parce que tout cela, la situation dans son ensemble, l’égayait, voilà tout. […] 

                                                 
1 Voir l’analyse de R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 17-19. 
2 Voir Luc Fraisse, op. cit., p. 38.     
3 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 13  
4 Voir l’évocation par Isabelle Durand-Le Guern de L’Assassin de Sherwood (de Paul Doherty) et de La 

Complainte de l’Ange noir, d’Ellis Peters (« Mener l’enquête au Moyen Âge : le genre du roman policier 

“médiéval” », in Isabelle Durand-Le Guern (éd.), Images du Moyen Âge, op. cit., p. 197-206). 
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C’était une joie pure, sans objet et sans raison […]1. » Inutile de rappeler l’importance 

du rire chez Eco ; chez Pombo, la scène est frappante pour le lecteur, en ce qu’elle 

marque une évolution du personnage. Le rire retient particulièrement l’attention ; ajouté 

au contexte « médiéval », il fait signe vers un roman antérieur, de référence, Le Nom de 

la Rose2 – d’autant que la scène se répète, avec d’autres protagonistes, lorsque Bernard 

de Clairvaux rit, exprimant sa gaieté de partir sur les routes de l’Occident, avec Accard 

et Nicolas3. 

Les connaissances de l’auteur dépassent pourtant, de beaucoup, celles du lecteur, 

comme en attestent des références intratextuelles implicites. Ainsi, le moment de 

l’adoubement peut surprendre, en raison de l’accent mis par le narrateur sur la coupure 

qu’il provoque dans la vie d’Accard ; césure qui apparaît lorsqu’est rapportée l’attente, 

la veille de la cérémonie :  

La veille du jour dit l’enveloppa ensuite comme un grand fleuve de mercure 

saisissant, profond, solide, fluide, mystérieux comme l’eau du baptême, comme 

un grand sacrement, le moment qui allait définitivement séparer l’informe 

première partie de sa vie de la grande seconde partie, celle qui plus tard serait 

digne de souvenir, sa vraie vie4.  

 

Le lecteur peut estimer que la métamorphose d’Accard, décrite dans ces pages, 

ne correspond pas forcément à ce que représentait l’adoubement, pour un chevalier, au 

Moyen Âge ; le narrateur commente, de manière très appuyée, la transformation 

spirituelle, l’expérience extatique d’Accard, qui entend le Christ lui parler : « Dans ma 

vie tu reconnaîtras la tienne. J’ai parcouru les sentiers sûrs de la pauvreté et de 

l’obéissance, de l’humilité et de la patience, de la charité et de la miséricorde5. » Cette 

                                                 
1 QC, p. 118 ; « Acardo se echó a reír. […] se reía porque todo aquello, la situación entera, le alegraba sin 

más. […] Era una alegría pura, sin objeto y sin porqué […] » (CC, p. 106). 
2 On peut ajouter que les deux livres sont construits en sept parties : s’il est manifeste que le chiffre a été 

choisi pour son importance au Moyen Âge, la présence de ce trait commun aux deux romans constitue 

une raison supplémentaire de considérer que La Quadrature du cercle marche dans une voie frayée 

quelques années auparavant par Le Nom de la Rose, quitte à s’en distinguer. 
3 QC, p. 254 ; CC, p. 231. Entre les deux, Bertrand (on l’a vu) a ri d’Accard, défiant son autorité, ce qui 

cause sa mort : « C’était un rire outrageant, froid, méprisant, qui souleva le jeune chevalier. » (QC, p. 

190 ; « Era una risa ofensiva, fría, devaluadora, que sublevó al joven caballero », CC, p. 171). 
4 QC, p. 179 ; « Luego, la víspera del día señalado le envolvió como un gran río de mercurío atrapador, 

profundo, sólido, fluido, misterioso, como el agua del bautismo, como un gran sacramento, el gran 

momento que iba a separar definitivamente la pequeña primera parte de su vida de la gran segunda, la que 

sería luego digna de recuerdo, su vida verdadera. » (CC, p. 161). 
5 QC, p. 181 ; « En mi vida reconocerás la tuya. Yo recorrí las sendas seguras de la pobreza y la 

obediencia, de la humildad y la paciencia, de la caridad y de la misericordía. » (CC, p. 163). 
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expérience d’ordre spirituel s’écarte de l’image de l’adoubement qu’ont pu nous 

transmettre des textes historiques ; ainsi que de l’autre récit fait de la même scène, dans 

une analepse où Accard se remémore l’attitude et les paroles du duc, lors de 

l’adoubement1.  

Comment interpréter, alors, cette insistance de la narration sur l’expérience 

d’Accard ? Elle s’éclaire en réalité lorsque l’on sait que, deux ans avant La quadrature 

du cercle, Alvaro Pombo a fait paraître une Vie de Saint François d’Assise (Vida de san 

Francisco de Asis, 1996, inédit en français). L’ouvrage raconte le parcours exemplaire 

de cet homme2, au statut social privilégié – il n’est pas noble comme Accard, mais fils 

d’un riche marchand – et qui aspire, lui aussi, à devenir chevalier. A la suite d’un songe, 

puis d’une expérience spirituelle (où il entend une voix lui parler), il rompt avec son 

passé et opte pour une vie que l’on peut décrire exactement selon les termes employés 

dans La quadrature du cercle : de « pauvreté et de l’obéissance, de l’humilité et de la 

patience, de la charité et de la miséricorde » – avant de mourir en 12263. Autrement dit, 

Pombo attribue à l’adoubement une forme influencée par ses propres représentations, 

son idée de ce que peut être l’itinéraire spirituel d’un homme médiéval ; le roman 

propose une image « médiévale » en réalité influencée par un texte non fictionnel de 

l’auteur.  

La relation est peut-être, en réalité, médiatisée à un second niveau, une nouvelle 

fois par l’intertextualité poétique ; l’expérience d’Accard se donnant à lire comme une 

mise en scène romanesque de vers de Jaufré Rudel (« celui que Jésus instruit suit une 

voie sûre4 ») que le texte convoque pour mieux les démentir dans la suite de la 

diégèse. De même, Accard ne connaît pas, finalement, le destin de Saint François 

                                                 
1 QC, p. 183 ; CC, p. 164. 
2 On connaît aussi, de Jacques Le Goff, Saint François d'Assise, Paris, Gallimard, 1999, 220 p. 
3 Ce ne sont pas là les seuls points communs, dont certains apparaissent dès l’incipit, comme la mise en 

place d’une dialectique entre intérieur et extérieur : « Constantemente, los cuatro pasamos de un lugar a 

otro. Y sólo hay dos lugares, todo el universo dividido en dos partes : el interior […]. En el exterior […] » 

(Alváro Pombo, Vida de San Francisco de Asís. Una paráfrasis, Barcelone, Ed. Planeta, 1996, p. 11). Il 

s’agit des premières lignes du texte, que l’on comparera à celles de La Quadrature du cercle : « Que voit-

on d’en haut ? On voit, partout à l’entour, ce qu’il y a au-dehors. » (QC, p. 9 ; « ¿Qué se ve desde arriba? 

Se ve, todo alrededor, lo que hay fuera. », CC, p. 11).    
4 « Que selh qui Jhesus ensenha / Segur’escola pot tener. » (Jaufré Rudel, « Quan lor rossinhols el 

folhos », in Chansons, éditées par Alfred Jeanroy, op. cit., p. 3). 
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d’Assise ; ne serait-ce que parce qu’il assassine un chevalier (Bertrand), de dos, peu 

après son adoubement1 ! 

  

 Ces traits sont déterminants, dans la construction du roman de Pombo ; mais 

l’exemple proustien demeure le plus parlant, à cet égard. 

 

                                                 
1 Voir la scène, saisissante, où il décapite Bertrand, qui vient de l’épargner (QC, p. 192 ; CC, p. 172). 
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Trop de Moyen Âge tue le Moyen Âge ? 
 

 

  Bales conclut en effet de son investigation que « Proust est presque certainement 

le plus “médiéval” des auteurs modernes »1. Les remarques précédentes, sur le flou 

temporel entourant le Moyen Âge et la médiatisation de sa représentation amèneraient 

plutôt à se demander si Combray, Françoise, et les autres « preuves » du caractère  

médiéval de la Recherche sont authentiquement « médiévaux » ; ou, du moins, si la 

référence médiévale suffit à rendre compte des personnages, des lieux et des éléments 

de l’intrigue.  

 

La récurrence, sous la plume d’un critique comme Bales, de certaines 

expressions apparemment légitimes, finit en effet par apparaître trop répétitive pour 

qu’elles gardent leur efficacité : ainsi des « pages médiévales » de Proust, du « caractère 

médiéval »2 pour qualifier des passages de Jean Santeuil ou des Plaisirs et des Jours, ou 

encore des « personnages médiévaux »3. Tel est le titre du chapitre III dans lequel il est 

question (à propos de Françoise) de « caractéristiques médiévales », de « lumière 

médiévale » jetée sur le personnage4, ou encore d’« image médiévale »5. Contrairement 

à Jean-René Valette6, qui emploie des guillemets pour parler avec circonspection 

d’« “épisode médiéval” » à propos de la lanterne magique, Richard Bales fait rarement 

preuve de prudence, toutes ces formules produisant un glissement vers une confusion 

pure et simple, par simplification.  

 

  Contrairement à ce que laisseraient supposer certaines évidences, il est difficile 

d’enfermer un personnage comme Françoise dans une catégorie comme celle de la 

paysannerie. La décrire comme « paysanne », en reprenant un des termes qui la 

désignent (dans « Combray »), pose un problème, a fortiori quand le raisonnement 

                                                 
1 R. Bales, Proust and the Middle ages, op. cit., p. 136.   
2 Ibid., p. 17, ou encore « atmosphère médiévale » (p. 79).  
3 Ibid., p. 79.  
4 Ibid., p. 81.   
5 Ibid., p. 136.  
6 Jean-René Valette, « Proust et l’“essence surnaturelle” du Moyen Âge : de la Recherche à la quête du 

Graal », in in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit., à paraître. 
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prend la forme d’un syllogisme : le portrait de Françoise renvoie au passé, et ce passé 

doit forcément être médiéval, pour la raison que Combray l’est1. La démonstration est 

problématique, et use de contorsions pour répondre aux objections : à l’en croire, si la 

« nature médiévale de Françoise »2 n’est pas explicite au début de Du côté de chez 

Swann, et que la formule clef (« la paysanne médiévale (survivant au XIXe siècle)3 ») 

n’intervient qu’au bout de cent cinquante pages, avant de revenir dans Le Temps 

retrouvé4, c’est que la description de Combray comme village « médiéval » n’intervient 

que tardivement dans le premier volume. On voit mal pourquoi Proust serait tenu de se 

soumettre à une telle logique, qui paraît inventée par le commentateur.  

 D’autant que considérer Françoise seulement comme une « paysanne » revient à 

l’inscrire dans une hiérarchie sociale très marquée, quand le texte autorise dans le même 

temps une mise en relation entre Françoise et Mme de Guermantes, dans Du côté de 

chez Swann. Ces deux personnages féminins sont en effet les plus colorés par une 

affinité avec le Moyen Âge, dans la deuxième partie de ce volume. L’une des premières 

notations concernant Françoise invite en outre à nuancer l’opposition entre les deux 

femmes : lorsque le Narrateur lui demande de porter un mot à sa mère, pour qu’elle 

vienne le voir, le soir de la visite de Swann, il craint de se heurter à une fin de non 

recevoir, en raison du « code impérieux » que suit la cuisinière « à l’égard des choses 

qui peuvent ou ne peuvent pas se faire5 » – code d’ailleurs rapproché de « lois 

antiques », ce qui constitue un exemple du phénomène de brouillage termporel 

précédemment mis en lumière. Ce trait n’appartient pas au petit « monde » (Girard) de 

Françoise, à sa caste sociale, comme le montre le commentaire du narrateur : « l’on était 

obligé de se dire qu’il y avait en elle un passé français très ancien, noble et mal 

                                                 
1 Ce raisonnement est celui de Richard Bales (op. cit., p. 80) ; mais il n’est pas le seul à le tenir. Isabelle 

Serça estime ainsi que « la présence du passé dans le présent, l’attention aux formes persistantes du passé 

dans le présent » est une attention tournée vers le Moyen Âge (Isabelle Serça, « Le passé n’est pas si 

fugace, il reste sur place », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit.). 
2 Richard Bales, op. cit., p. 81. 
3 CS, I, p. 149. 
4 « Mais les lois non écrites de son antique code et sa tradition de paysanne médiévale qui pleure comme 

aux chansons de gestes étaient plus anciennes que sa haine d'Albertine et même d'Eulalie. » (AD, IV, 

p. 62). 
5 CS, I, p. 28. 
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compris1 ». Le caractère très explicite de la remarque est révélateur de l’importance qui 

lui est accordée. Françoise renvoie certainement au Moyen Âge, mais pas de manière 

aussi exclusive qu’on le dit souvent. 

 La simplification est encore plus grande dans le cas de la comparaison entre À la 

recherche du temps perdu et une cathédrale, qui se révèle là encore être de l’ordre du 

syllogisme. On oublie souvent que le narrateur fait référence à l’architecture médiévale 

sur le mode de l’antiphrase et, par le biais d’une analogie où la mode prend le dessus, en 

raison de la référence répétée au travail de couture de Françoise : 

 

Et changeant à chaque instant de comparaison, selon que je me représentais 

mieux, et plus matériellement, la besogne à laquelle je me livrerais, je pensais que 

sur ma grande table de bois blanc, regardé par Françoise […] je travaillerais 

auprès d’elle, et presque comme elle […] ; car épinglant ici un feuillet 

supplémentaire, je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement comme 

une cathédrale, mais tout simplement comme une robe. […] Françoise 

comprendrait bien mon énervement, elle qui disait toujours qu’elle ne pouvait pas 

coudre si elle n’avait pas le numéro du fil et les boutons qu’il fallait […]2. 

 

On constate que l’analogie architecturale joue ici un role mineur, en regard des 

références à des activités plus humbles. Celle de la couturière, qui revient quelques 

lignes plus loin3, et celle de la cuisinère, lorsque le narrateur explique le processus 

d’amalgame des inspirations (« qui, prises de bien des jeunes filles, de bien des églises, 

de bien des sonates, serviraient à faire une seule sonate, une seule église, une seule 

jeune fille ») : « D’ailleurs, comme les individualités (humaines ou non) seraient dans 

ce livre faites d’impressions nombreuses, […] ne ferais-je pas mon livre de la façon que 

Françoise faisait ce bœuf mode, apprécié par M. de Norpois, et dont tant de morceaux 

de viande ajoutés et choisis enrichissaient la gelée4 ? » 

                                                 
1 Ibid. Difficile, par conséquent, d’affirmer que « La mémoire féodale trace […] une ligne de rupture 

infranchissable entre les individus. » (V. Fasseur, « Le Moyen Âge perdu du Temps retrouvé », art. cit.). 
2 TR, IV, p. 610-611  (je souligne). Cette analogie mériterait une analyse plus poussée : voir par exemple 

A. de Lattre, La Doctrine de la réalité chez Proust, I, op. cit., p. 92 ou les remarques de Sophie Duval et 

Miren Lacassagne (« Introduction », art. cit.) sur la syllepse du tailleur (de pierres et de robes) qui unifie 

les images – par le biais d’une prétérition, assortie d’une épanorthose. 
3 « À force de coller les uns aux autres ces papiers, que Françoise appelait mes paperoles, ils se 

déchiraient çà et là. Au besoin Françoise ne pourrait-elle pas m’aider à les consolider, de la même façon 

qu’elle mettait des pièces aux parties usées de ses robes ou qu’à la fenêtre de la cuisine, en attendant le 

vitrier comme moi l’imprimeur, elle collait un morceau de journal à la place d’un carreau cassé ? » (TR, 

IV, p. 611). 
4 TR, IV, p. 612. 
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 Il ne s’agit certes pas de rejeter la comparaison avec l’architecture médiévale, 

dont la pertinence apparaît bien sous la plume de Bales ou de Luc Fraisse – leur  

démonstration se révèle convaincante à bien des égards. Partant d’un relevé des 

références à l’architecture médiévale, que l’on trouve non seulement dans la Recherche, 

mais dans les autres textes de Proust, ainsi que dans la correspondance et les brouillons 

(soit 20 000 pages au total), Fraisse entend montrer que l’analogie avec la cathédrale est 

légitime, que la métaphore se justifie dans les moindres détails : « la Recherche a 

effectivement son porche, ses chapelles, sa crypte, son clocher, son chœur (l’essentiel de 

l’œuvre) et son abside1 ». 

Cet enthousiasme minore toutefois plusieurs éléments : on ne peut mettre en 

avant les déclarations de Proust qui propose, dans sa correspondance, une équivalence 

entre son roman et une église (Fraisse reprend implicitement une lettre à Jean de 

Gaigneron datée de 1919 : « j’avais voulu donner à chaque partie de mon livre le titre : 

Porche, Vitraux de l’abside, etc. […]2 »), sans rappeler que l’auteur utilise ici, a 

posteriori, un argument contre les attaques récurrentes de ses détracteurs, qui critiquent 

le manque de « composition » de son livre3. La référence à la cathédrale est d’autant 

plus efficace, dans cette perspective, qu’elle possède une valeur d’autorité, d’évidence, 

qu’elle doit à son poids symbolique et à sa place dans l’histoire de France ; tout comme 

dans l’histoire littéraire, depuis le Romantisme, qui a fait de la cathédrale, symbole de 

perfection, un équivalent de l’œuvre littéraire4.  

Par ailleurs, la conviction de Luc Fraisse rejoint le postulat qu’À la recherche du 

temps perdu possède une autre caractéristique en commun avec les édifices religieux 

médiévaux (Fraisse suit Richard Bales, ici encore), à savoir leur rôle didactique, 

                                                 
1 L. Fraisse, L’œuvre cathédrale. Proust et l’architecture médiévale, op. cit., p. 13. 
2 Lettre à Jean de Gaigneron, 1er août 1919, C XVIII, p. 359. Cette formule de Proust, citée par de 

nombreux critiques (L. Fraisse, op. cit., p. 11 ; R. Bales, op. cit., p. 121; André Maurois, A la recherche 

de Marcel Proust, Paris, Hachette, 1949, p. 175) l’est le plus souvent sans référence précise – les renvois 

se font d’un texte critique à l’autre. 
3 Rappelons que Proust distingue La Recherche du genre des « Mémoires » pour cette raison : « J’ai 

travaillé […] à un long ouvrage que j’appelle roman parce qu’il n’a pas la contingence de Mémoires […] 

et qu’il est d’une composition très sévère quoique peu saisissable parce que complexe » (lettre à Louis de 

Robert, C XI, p. 235). 
4 Voir les ouvrages de J. Prugnaud, E. Emery et S. Glaser, mentionnés plus haut. Pour une synthèse très 

récente en rapport avec Proust, on consultera Stephanie A. Glaser, « “L’idée de ma construction” : À la 

recherche du temps perdu et l’imaginaire de la cathédrale au XIXe siècle », in S. Duval, M. Lacassagne, 

Proust et le Moyen Âge, op. cit. 



5 – Un Moyen Âge médiatisé aux contours flous 

165 

 

pédagogique. Estimant que Proust revendique une dimension didactique, au sens où le 

livre permet au lecteur de lire en soi, Bales, qui a rappelé le rôle attribué (par Mâle, 

après Hugo) à la cathédrale dans l’enseignement religieux des fidèles au Moyen Âge, en 

vient à ajouter les deux prémisses pour conclure sous une forme interro-négative : 

« Étant donnés ces éléments, ne peut-on considérer qu’A la rercherche du temps perdu 

joue un rôle didactique analogue à celui des cathédrales médiévales1 ? » On répondra 

par la négative, en débusquant le démon de l’analogie, à l’œuvre ici. Car le didactisme 

n’est certainement pas le même dans le cas de la cathédrale et dans celui de la 

Recherche, où il ne s’agit en aucun cas de transmettre un dogme au croyant2. 

Proust apparaît ici encore victime d’une idée toute faite : depuis les analyses de 

Benjamin Crémieux (entre autres) sur Le Temps retrouvé, qui évoquait « la partie 

didactique, intellectuelle de son œuvre »3, on a parfois tendance à considérer que la 

théorie présente dans la Recherche prend une forme dogmatique, figée, que l’on peut 

extraire du sein du roman pour l’exposer, à l’instar d’un traité philosophique. Sans 

revenir ici sur des analyses antérieures4, il me semble possible de défendre au contraire 

l’idée que, par leur relativité, leurs incohérences, la complexité de la relation avec la 

diégèse qui les intègrent, les  théories proustiennes, ne peuvent être envisagées 

seulement comme du savoir, au sens scientifique du terme. On n’est pas loin, dans le 

raisonnement de Fraisse, d’une  tautologie :  est-ce parce qu’elle posséderait une portée 

didactique et qu’elle contient de nombreuses références au Moyen Âge que la 

Recherche est (serait) l’équivalent littéraire d’une cathédrale ? Est-ce au contraire parce 

qu’il serait une cathédrale, et qu’il intègre des théories, que ce roman posséderait une 

                                                 
1 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 131. 
2 De manière un peu rhétorique, Bales diffère de quelques pages cette concession, sous la forme d’une 

incise qui, en réalité, remet en cause l’ensemble de son analyse : « […] (même si ces vérités ont pu 

changer au cours des siècles, et consister dans le fruit d’une expérience personnelle, plus qu’en un dogme 

établi  » (ibid., p. 137). 
3 Benjamin Crémieux, NRF, 1er janvier 1928, t. XXX, p. 115.  
4 Je ne développe pas ici cette question, qui a fait l’objet de plusieurs travaux présentés dans le cadre du 

dossier d’habilitation à diriger des recherches : en particulier L’essai fictionnel (Proust, Broch, Dos 

Passos), Paris, H. Champion, coll. « Recherches proustiennes », 2012 (à paraître) ; « La saveur de 

l’essai : Proust et l'essai fictionnel », in Poétique, 158, mai 2009, p. 193-214 ; « “[...] ne fût-ce que par 

tradition et sur la foi de tant d'exemples” : essai et philosophie dans À la recherche du temps perdu et Die 

Schlafwandler », art. cit. ; « Proust et la philosophie : lectures croisées (françaises, allemandes, 

anglophones) et réflexions génériques », in K. Haddad, V. Ferré (dir.), Proust, l’étranger, CRIN, 54, 

2010, p. 129-146 « Le cycle du savoir : modèle encyclopédique et théorie chez Proust et Broch », in A. 

Besson, V. Ferré, Ch. Pradeau (dir.), Cycle et collection, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 73-91.  
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portée didactique ? Le lecteur qui ne fait pas siens les postulats initiaux de Luc Fraisse 

et Richard Bales risque de rester étranger à leurs conclusions. 

 

 Il faut toutefois distinguer les deux critiques. Le second fait preuve d’une 

certaine circonspection lorsque, commentant la lettre à Gaigneron, il souligne à quel 

point Proust se montre prudent, modeste, même si la comparaison architecturale 

possède une validité à ses yeux ; symétriquement, insiste Bales, le narrateur de la 

Recherche ne confirme cette analogie qu’avec mesure, presque d’une manière tacite1. 

L’exagération dont fait preuve, à l’inverse, Luc Fraisse, s’explique sans doute par son 

souci de partager son enthousiasme avec le lecteur, au risque de tout lire au travers du 

prisme médiéval, et de faire de Proust « peut-être le plus grand poète des cathédrales, le 

plus riche penseur de l’architecture médiévale, dans toute la littérature française2 ».  

Peut-on vraiment estimer que le modèle de la cathédrale (Fraisse emploie 

d’ailleurs indifféremment l’église et la cathédrale comme référence, ce qui n’est pas 

sans faire problème) est la solution trouvée par Proust pour lutter contre 

« l’émiettement » et « l’inachèvement » de Jean Santeuil, le roman qu’il n’a pu mener à 

son terme, entre 1895 et 1902 ? Même si son degré d’achèvement n’a rien à voir avec 

celui du projet romanesque précédent, qui n’est pas constitué comme livre à proprement 

parler, il paraît difficile de soutenir qu’À la recherche du temps perdu est une œuvre 

indemne de toute forme de fragmentation3 et totalement achevée4. Finalement, la 

démonstration de Luc Fraisse se veut sans doute trop parfaite, lorsque le critique 

suggère que toutes les allusions au Moyen Âge forment justement « l’ossature de 

l’œuvre-cathédrale5 » qu’est la Recherche. 

  Le caractère excessif de ces assertions apparaît d’autant plus si l’on prend en 

compte le fait que la « part médiévale » diminue, au fil des remaniements du roman. 

L’étude des avant-textes révèle en effet qu’elle était plus importante dans les premières 

années de rédaction de la Recherche : les versions de 1909 contenaient par exemple des 

                                                 
1 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 121.  
2 Ibid., p. 14 (le modalisateur est vite abandonné, et cède la place à d’autres superlatifs). 
3 Je me permets de renvoyer, sur ce point, au chapitre 8 de L’essai fictionnel (op. cit.) qui examine les 

relations entre fragmentation et unité dans cette œuvre. 
4 Voir en particulier les travaux récents de Nathalie Mauriac Dyer, dont sa synthèse : Proust inachevé. Le 

dossier Albertine disparue, Paris, Honoré Champion, 2005, 405 p. 
5 L. Fraisse, L’œuvre-cathédrale, op. cit., p. 25. 
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exposés sur l’architecture médiévale qui ont disparu par la suite ; et Proust a séparé les 

éléments inspirés du Moyen Âge de leur explicitation symbolique, alors que les deux 

étaient associés dans le Carnet dit de 19081. L’examen de la genèse montre également 

que les références trop érudites ont été remplacées par des renvois à des éléments de 

l’univers romanesque, qui ne réfèrent qu’indirectement au Moyen Âge historique. Les 

Guermantes prennent ainsi la place d’allusions au Cardinal Suger et à Guillaume le 

conquérant. Enfin, le remplacement de Wagner comme référence explicite, s’il se 

comprend du point de vue de la logique de l’œuvre, n’en entraîne pas moins une 

diminution sensible de la présence, indirecte, du Moyen Âge repris par ce compositeur. 

   

 Se révèle alors un problème plus fondamental de méthode (comparatiste), 

lorsqu’un critique comme Bales procède par transposition pour rapprocher Proust de 

Dante, à la suite de Borton2. Il prolonge le rapprochement en indiquant que la dimension 

didactique de l’œuvre proustienne – là non plus, l’assertion n’est pas prouvée –  évoque 

l’auteur médiéval de la Divine comédie. Ce n’est que dans un second temps, dix pages 

plus loin, qu’il y revient, mais cette fois pour recourir à un argument d’autorité : citant 

Curtius sur l’image du livre chez Dante (le livre symbolisant à la fois la capacité à 

rassembler ce qui était fragmenté et dispersé, et le salut), Bales estime que ces analyses 

valent pour le roman proustien3. La simple répétition d’une affirmation emporte 

d’autant moins l’adhésion que Bales est aussitôt amené à convenir du fait que cette 

image de livre est devenue un lieu commun en littérature, d’une part ; d’autre part, de la 

prudence et de la mesure dont fait preuve le narrateur évoquant son livre à venir, dans 

Le Temps retrouvé : « Car ils ne seraient pas, comme je l’ai déjà montré, mes lecteurs, 

mais les propres lecteurs d’eux-mêmes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres 

                                                 
1 Ibid., p. 13-15 et 18. 
2 Respectivement R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 123 ; Samuel Borton, « A Tentative 

Essay on Dante and Proust », Delaware Notes, XXXI (1958), p. 33-42. Il ne s’agit pas de nier l’intérêt 

d’une comparaison entre les deux auteurs, établie depuis des travaux comme ceux de Georges Cattaui 

(« L’œuvre de Proust et son architecture symbolique », Art et pensée, n°1, 1956, p. 5-10) ; plus 

récemment, voir l’article d’Anne Teulade, « Proust et l’épopée de Dante », in K. Haddad, V. Ferré (dir.), 

Proust, l’étranger, op. cit., 15-36. 
3 R. Bales, op. cit., p. 132-133. La formulation est empreinte d’une certaine naïveté bien connue des 

comparatistes : « On ne peut manquer d’être frappé, en mobilisant ces citations de Curtius, par certaines 

similitudes évidentes qui existent entre Dante et Proust. » (je souligne). 
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grossissants comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de Combray ; mon livre, 

grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes1. »  

Il ne s’agit pas, en réalité, de tirer un enseignement du livre à son propre usage, 

comme chez Dante ; mais de parvenir à dégager une vérité personnelle de soi-même, au 

moyen d’un livre, qui sert d’instrument mais ne délivre aucun enseignement. Ces lignes 

du Temps retrouvé entrent en résonance avec des positions explicites de Proust, signées 

de son nom, dans la préface à Sésame et les lys :  

 

Et c’est là, en effet, un des grands et merveilleux caractères des beaux livres (et 

qui nous fera comprendre le rôle à la fois essentiel et limité que la lecture peut 

jouer dans notre vie spirituelle) que pour l’auteur ils pourraient s’appeler 

« Conclusions » et pour le lecteur « Incitations ». Nous sentons très bien que notre 

sagesse commence où celle de l’auteur finit, et nous voudrions qu’il nous donnât 

des réponses, quand tout ce qu’il peut faire est de nous donner des désirs2. 

 

Cette loi « de l’optique des esprits3 » , pourtant bien connue, Bales la passe pudiquement 

sous silence, alors (ou parce) qu’elle contredit frontalement ses assertions relatives à 

« l’intention didactique » de Proust, qu’il a déjà dû nuancer en notant, avec un embarras 

visible, la prudence du narrateur4. 

 

                                                 
1 TR, IV, p. 610. 
2 « Journées de lecture », art. cit., p. 176. 
3 À savoir « que nous ne pouvons recevoir la vérité de personne, et que nous devons la créer nous-même » 

(ibid.) 
4 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 133. Je passe plus vite sur un autre argument avancé 

par le même critique : l’image de l’auteur-« traducteur », que Bales reformule en « scribe et copiste » (ce 

glissement suffirait d’ailleurs à invalider tout son développement), ne rattache pas Proust à Dante seul, 

mais à toute la tradition de la littérature médiévale, où l’auteur affirme écrire sous la dictée – d’un ange, 

par exemple, comme dans le Perslevaus, une des continuations du Graal (écrite dans le premier tiers du 

XIIIe siècle), où l’auteur anonyme se cache derrière un scripteur, Joséphé, qui aurait écrit sous la dictée 

d’un ange et du Saint Esprit un texte en latin. 
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Médiévité de Proust et de Pombo ? 

 

 
« De nombreux Cottard, qui ont cru passer leur vie au 

cœur du faubourg Saint-Germain, ont eu leur 

imagination peut-être plus enchantée de rêves féodaux 

que ceux qui avaient effectivement vécu parmi des 

princes, de même que, pour le petit commerçant qui, le 

dimanche, va parfois visiter des édifices “du vieux 

temps”, c'est quelquefois dans ceux dont toutes les 

pierres sont du nôtre, et dont les voûtes ont été, par des 

élèves de Viollet-le-Duc, peintes en bleu et semées 

d’étoiles d'or, qu’ils ont le plus la sensation du moyen 

âge1. » 

 

 

 

Au terme de cette approche, le « Moyen Âge » dans A la recherche du temps 

perdu et La quadrature du cercle apparaît construit par le discours des personnages et 

du narrateur, par l’imagination de ce dernier, tout autant que par les vestiges, êtres et 

lieux « médiévaux ». Ces derniers sont d’ailleurs associés dans une formule de Charlus 

qui évoque, d’une manière saisissante pour nous, la naissance des grands récits, dans la 

lignée des analyses de Joseph Bédier : « Le château expliquait l’église qui, elle-même, 

parce qu’elle avait été un lieu de pèlerinages, expliquait la chanson de geste2. »  

Cette période historique s’avère difficile à cerner dans À la recherche du temps 

perdu3, en raison du flou des limites chronologiques et d’un « feuilleté » historique – où 

le temps des cathédrales n’est pas forcément le moment le plus essentiel, occultant 

même des strates plus anciennes, telle l’époque des Mérovingiens (Ve-VIIIe siècles4). 

Difficile, par conséquent, de souscrire à des affirmations comme celle d’une critique qui 

tâche de le circonscrire d’une phrase, en affirmant par exemple que « Le narrateur, à 

l’instar du XIXe siècle, enferme le Moyen Age dans les contours sans nuance d’une 

                                                 
1 SG, III, p. 275.  
2 TR, IV, p. 374. Pour une confrontation entre ces propos et les théories de Bédier (dont ils s’écartent) 

exposées en particulier dans Légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste (1908-

1912, 4 vol.), voir Patrick Henriet, « Marcel Proust : un Moyen Âge sans moines », art. cit. 
3 Ces raisons s’ajoutent à celles évoquées au chapitre précédent, sur le « Moyen Âge ». 
4 C’est la position de Françoise Leriche, qui estime plus fondamental pour Proust le Moyen Âge 

mérovingien, raconté par Augustin Thierry, même s’il se trouve à l’arrière-plan du récit (art. cit.). 
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féodalité barbare1. » Le feuilleté est moins historique que géographique chez Pombo, où 

il s’étend de l’Occitanie au Nord de la Loire, en Champagne et en Orient. 

 

Il reste de nombreuses pistes à explorer, pour éclairer le rapport entre ces auteurs 

et le Moyen Âge. Certaines ont été esquissées, dans le cas de Proust, lors du colloque de 

Reims et Bordeaux, décisif par la nouvelle dynamique qu’il a insufflée à la recherche 

médiévaliste sur cet auteur : ainsi de l’image du livre médiéval, dans sa relation au 

vitrail (Valérie Fasseur), qui a fait en soi l’objet de remarques importantes (Michel 

Zink2) ; ou de l’accent mis sur l’iconographie, celle que Proust découvre en 1899 au 

cours de sa lecture de L’art religieux du XIIIe siècle en France d’Emile Mâle comme 

celle qu’il produit. De manière judicieuse, Matthieu Vernet a même tenté un « essai de 

lecture médiévale » à Proust, en suivant la manière, littérale ou allégorique, dont Giotto 

est évoqué depuis « Combray » jusqu’à Albertine disparue, pour conclure à 

l’ambivalence de la figure de cet artiste, à la fois réaliste et visionnaire, donc en cela 

« moderne » et proche de Baudelaire, qu’il annonce, en passant par Gustave Moreau3. 

En ce qui concerne le rapport indirect au Moyen Âge, cette fois, Sophie Duval et 

Miren Lacassagne ont proposé, dans la présentation du colloque, d’examiner la manière 

dont Proust reconfigure l’héritage du XIXe, « retravaille le matériau romantique et 

symboliste » (qui est déjà une version interprétée du Moyen Âge), « notamment la 

transposition du système théologico-cosmologique médiéval dans le domaine de la 

création littéraire : jugement dernier, fonction et culte des images, correspondances et 

analogie universelle, pouvoir performatif du verbe démiurgique, livre de la mémoire et 

grand livre du monde4 ». 

Il est toutefois nécessaire garder en mémoire non seulement cette médiateté du 

Moyen Âge, mais aussi les problèmes inhérents à la comparaison entre cette période et 

l’œuvre proustienne, que les pages précédentes se sont attachées à cerner. En particulier, 

                                                 
1 V. Fasseur, « Le Moyen Âge perdu du Temps retrouvé », art. cit. (le reste de l’article souligne pourtant 

la difficulté à saisir le Moyen Âge du Temps retrouvé). 
2 Michel Zink, « Le Moyen Âge de Proust : une mémoire volontaire », art. cit. 
3 Matthieu Vernet, « Proust exégète : essai de lecture médiévale appliquée à Giotto », art. cit. 
4 Sophie Duval, Miren Lacassagne, « Introduction », op. cit.    
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même si la « trace médiévale1 » est manifeste dans À la recherche du temps perdu, cet 

aspect n’est qu’une des clés permettant d’interpréter les personnages et les lieux ; le cas 

de Françoise est révélateur, à cet égard. Certains éléments, en outre, n’appartiennent pas 

en propre au Moyen Âge, ainsi que l’a montré l’exemple des « arts de mémoire ». Le 

danger est grand, dans le cas contraire, de voir se produire des glissements. Est-il 

pertinent, par exemple, de mettre en relation la fameuse lettre à Rivière, où Proust 

évoque la dimension « dogmatique » de la Recherche (« Enfin je trouve un lecteur qui 

devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une construction2 ! ») avec la pensée 

médiévale, dans justifier ce rapprochement autrement qu’en s’appuyant sur les 

conclusions de Bales, très discutables ? Guillaume Perrier3 indique lui-même les limites 

de la démarche lorsqu’il rend compte de l’impasse rencontée par Johnson, qui 

s’interroge sur le fait de savoir si la morale de Proust est « médiévale », au sens où elle 

serait puisée chez Thomas d’Aquin...  avant de conclure par la négative4.  

     

 

Il ne s’agit pas ici de remettre en question l’hégémonie de la référence médiévale 

dans À la recherche du temps perdu et La quadrature du cercle, mais de voir comment 

certaines lectures de ces textes, en quête du motif médiéval, en viennent à considérer le 

Moyen Âge comme une « source » où l’auteur a puisé, alors que le phénomène 

d’intertextualité – si l’on prend le cas où la « source » est un texte – n’est pas le même 

que dans le jeu intertextuel entre Proust et Balzac, par exemple. Dans son intertextualité, 

La quadrature du cercle s’appuie sur une version d’œuvres médiévales, qui, en réalité, 

ne sont pas stables, pas plus que les représentations à partir desquelles sont inventés les 

personnages chez Proust5. 

 

                                                 
1 Pour reprendre le titre de l’ouvrage de Michèle Gally (dir.), La trace médiévale et les écrivains 

d’aujourd’hui, op. cit. 
2 Lettre du 6 février 1914, C XIII, p. 98.  
3 Guillaume Perrier, « Allégorie, philosophie et mémoire dans Le Temps retrouvé », in S. Duval, M. 

Lacassagne, Proust et le Moyen Âge, op. cit. 
4 Voir J. Theodore Johnson, « Proust and Giotto: Foundations for an Allegorical Interpretation of À la 

recherche du temps perdu », in Larkin B. Price (dir.), Marcel Proust. A Critical Panorama, 

Urbana, University of Illinois Press, 1973, p. 168-205. 
5 On retrouve ici le problème soulevé sur un plan plus global par Michèle Gally, à propos de 

Zumthor (« Fécondités de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », art. cit.). 
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Or ce risque de construire un modèle au sens scientifique du terme, qui ne 

correspond en fait à rien dans l’Histoire, se double d’un autre problème, lié à 

l’utilisation d’outils et de concepts inappropriés. Cette question, abordée d’un point de 

vue général au chapitre 3, va maintenant être reposée, à partir des textes. 
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Chapitre 6. Les outils médiévistiques  

à l’épreuve des textes médiévalistes 
  

 

  

A quelles conditions une œuvre peut-elle être néo-médiévale ?  
 

 

Il convient d’insister, dans ce premier temps, sur la frontière entre des œuvres 

marquées par un simple phénomène d’intertextualité entretenu avec la littérature 

médiévale, ou d’emprunt à la culture médiévale d’une part, et d’autre part des œuvres 

basculant dans le néo-médiévalisme. Autrement dit, la différence entre un roman 

moderne faisant référence au Moyen Âge et une œuvre « néo-médiévale » est-elle une 

question de degré, ou de nature ? Poser cette question revient à s’intéresser aux 

conditions nécessaires pour qu’une œuvre soit considérée comme néo-médiévale ; il 

s’agit toutefois moins de postuler l’existence d’ingrédients, d’une recette de fabrication 

que de s’intéresser à la réception de l’œuvre. Nombre de remarques sur les « signes » de 

la présence du Moyen Âge, ou l’élasticité de ses frontières temporelles, montrent 

comment les œuvres font appel à la connaissance que le lecteur possède de l’histoire et 

de la littérature médiévales. 

Pour prendre un exemple récent, le problème de l’identification par le lecteur de 

ce qui « fait médiéval » a été posé de manière cruelle par le sujet de commentaire de 

texte médiéval, à l’agrégation d’Histoire, en avril 2011. Le texte, présenté comme étant 

un extrait du journal d’un participant au concile de Constance (1415), et donné comme 

tel à commenter, était en fait de la plume d’un historien (Palémon Glorieux) qui l’a fait 

paraître en 1964 comme une fiction historique.  Sans entrer dans le détail d’une affaire 

qui pose la question du brouillage entre document historique authentique et fiction 

moderne, on retiendra que les indices présents dans le texte n’ont pas pu 

contrebalancer l’argument d’autorité : une note dans le sujet présentait le texte comme 

médiéval, ce qui, ajouté au cadre institutionnel de l’épreuve, a convaincu les candidats 

de son authenticité, alors même qu’aucune indication ne donnait (par exemple) de 

précisions sur l’original latin du texte rédigé en français moderne, et que le sujet 

contenait des anachronismes, factuels et stylistiques. 
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 Interviennent ici non seulement la subjectivité mais aussi la compétence du 

lecteur, lorsque la relation au Moyen Âge n’est pas donnée d’emblée ; pour qui les 

textes proustiens peuvent-ils être néo-médiévaux ? Et lorsque le contrat avec le lecteur 

semble plus clair, comme dans le cas de La Quadrature du cercle, jusqu’où 

l’identification des signes est-elle possible ?   

 

 

Pour montrer que l’injonction Tiens ferme ta couronne dans le Carnet 1 (de 

1908), qui suit la célèbre interrogation sur le genre de l’œuvre à venir (« Faut-il en faire 

un roman, une étude philosophique, suis-je romancier1 ? ») renvoie à la vertu médiévale 

de Persévérance, Nathalie Mauriac Dyer2 mobilise des connaissances culturelles de 

moins en moins partagées. En particulier le texte de La Bible d’Amiens où Ruskin cite 

l’Apocalypse à propos de la cathédrale d’Amiens : « Je viendrai bientôt. Conservez ce 

que vous avez, de peur qu’un autre ne prenne votre couronne. » (Apocalypse 3 : 11). 

Quel lecteur de Proust peut décoder la présence d’une allusion à la vertu 

médiévale, à Ruskin et au texte de l’Apocalypse ? On pourrait objecter que cette note 

est destinée à l’usage personnel de l’écrivain. Songeons alors à la démonstration 

(évoquée plus loin) de Jean-René Valette3, qui met au jour l’affinité entre la recherche 

proustienne et une quête modélisée par les récit du Graal ; ou à la remarque d’une 

critique signalant qu’un lecteur médiéviste rapproche spontanément d’Ovide la mention 

des perles devenues noires, qu’arbore Mme Verdurin dans Le Temps 

retrouvé, « acheté[es] par elle, toutes blanches, à la vente d’un descendant de Mme de La 

Fayette à qui elles auraient été données par Henriette d’Angleterre, perles devenues 

noires à la suite d’un incendie […], incendie après lequel fut retrouvé le coffret où 

étaient ces perles, mais devenues entièrement noires4 ». 

                                                 
1 « La paresse ou le doute ou l’impuissance se réfugiant dans l’incertitude sur la forme d’art. Faut-il en 

faire un roman, une étude philosophique, suis-je romancier ? Tiens ferme ta couronne » (M. Proust, 

Carnets, éd. d’A. Compagnon et Fl. Callu, Paris, Gallimard, 2002, p. 49-50). 
2 Nathalie Mauriac Dyer,  « “Tiens ferme ta couronne”. Vices et vertus, juifs et chrétiens du Moyen Âge 

proustien », art. cit. 
3 Jean-René Valette, « Proust et l’“essence surnaturelle” du Moyen Âge : de la Recherche à la quête du 

Graal », art. cit. 
4 TR, IV, p. 293 et V. Fasseur, « Le Moyen Âge perdu du Temps retrouvé », art. cit.. 
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 Quel sont l’enjeu de cette identification, et les conséquences si le lecteur manque 

une référence ? Un exemple emprunté à Pombo, montre le risque de contresens. 

L’image du « Sarrasin » telle qu’elle se construit au début de La Quadrature du cercle, 

ne peut être lue en faisant abstraction des représentations médiévales de « l’Infidèle ». 

La mise en garde de Bertrand, qui donne une leçon d’escrime à Accard – « Tu ne te 

figures pas que les Maures usent de délicatesses ? Tu as sans doute entendu parler de la 

façon dont ils se comportent [au combat]1 » – est complétée par une longue diatribe de 

sa mère, à propos du même Bertrand, fils bâtard de son frère (l’oncle maternel 

d’Accard) et d’une « Syrienne » : 

 

[…] je le regarde et je le vois comme il était sale. Ces peaux sombres, ces yeux 

qui ont l’air de piquer comme ceux de rats, noirâtres et sémitiques assortis à la 

peau toujours charbonneuse, pas lavée. […] ils ont tous un perpétuel remords qui 

les noircit comme de la suie. […] voilà pourquoi ils ont cette figure noire même 

quand ils se lavent […]2.  

  

Cette diatribe mêle des clichés antisémites et racistes, insupportables pour le 

lecteur moderne. Est-ce pour cette raison qu’ils ont partiellement disparu de la 

traduction française ? Toutefois, interpréter ces paroles à la lumière de la problématique 

moderne du racisme, comme le fait Ganim, conduit à des contresens. Ces passages 

réactivent en réalité, pour mieux les dénoncer, des représentations médiévales 

espagnoles, dans le contexte de la lutte contre le Sarrasin, dont témoigne, dans le 

domaine littéraire, Cantár del mio Cid3, épopée composée vers 1200 dont l’action est 

quasiment contemporaine (au tournant des XIe et XIIe siècles) de celle narrée par La 

Quadrature du cercle.    

Un lecteur français garde en mémoire les caricatures de la Chanson de Roland (à 

la fin du XIe siècle) ou du Cycle de Guillaume (au XIIe siècle) qui ont pour rôle, à 

travers le dénigrement de l’altérité, d’exalter l’image que la société chrétienne se forge 

                                                 
1 QC, p. 68 ; « No te supondrás que los moros se andan con finezas. Ya habrás oído cómo se las gastan. » 

(CC, p. 63).  
2 QC, p. 119-121 (traduction modifiée) ; « Porque para empezar le miro y le veo como sucio. Esas 

pieles semitas, esos ojos que parece que pinchan como los de las ratas, semiticos y negruzcos, a juego con 

la piel siempre tiznada, no lavada. […] todos tienen un perpetuo reconcome que es un tizne que les tizna. 

[…] y por eso tienen esa cara como negra aunque se laven » (CC, p. 107-108). 
3 Cantár del mio Cid (« La chanson de Mon Cid ») est disponible, avec la « Chanson de Rodrigue » dans 

une édition récente : Chansons de geste espagnoles, traduction critique, présentation, notes, glossaire, 

chronologie et bibliographie par Georges Martin, Paris, Flammarion, coll. « G.F. », 2005, 270 p. 
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d’elle-même. Une opposition dualiste sert l’affirmation de la supériorité chrétienne, tant 

politique (on connaît l’incipit : « Charles le roi, le Grand, notre empereur1 ») que 

religieuse sur cette « race d’impies2 », comme les appelle l’ange qui apparaît à 

Charlemagne. Quitte à oublier la vraisemblance – dans ce même épisode, où le soleil 

arrête sa course dans le ciel afin de permettre aux Francs de connaître la victoire – et la 

réalité historique : les Basques qui ont attaqué l’armée de Charlemagne sont remplacés, 

dans la chanson de geste, par des Sarrasins pour le traquenard de Roncevaux, où la 

traîtrise de ces combattants connait son illustration la plus frappante. Les termes de 

félons et de traîtres sont répétés tout au long du poème, sans craindre la redondance, 

comme lorsque deux « païens » sont traités de « félons, traîtres déloyaux3 ». La couleur, 

que Pombo retient comme l’un des éléments essentiels, vaut effectivement comme 

symbole de la noirceur de l’âme des ennemis, « cette race de mécréants / qui sont plus 

noirs que l’encre4 ». 

Certains traits sont repris par Chrétien de Troyes, ce qui atteste de leur vitalité au 

cours de la période qui nous intéresse. Dans Le Chevalier au lion (vers 1175-1181), par 

exemple, une figure monstrueuse est rapprochée de l’archétype du sarrasin, au moyen 

d’une hyperbole aux connotations symboliques manifestes : 

 

Un rustre qui ressemblait à un maure,  Uns vilains qui resambloit mor, 

Immense et excessivement hideux,  Grans et hideus a desmesure, 

Bref, une créature si laide   Issi tres laide creature 

qu’on ne saurait l’exprimer en paroles […] Qu’en ne porroit dire de bouche5 

 

 

Un coup de théâtre renverse pourtant l’axiologie : si le beau et le bien vont de 

pair, on s’imagine qu’au Moyen Âge le repoussant ne peut être que maléfique ; ce que 

contredit le texte de Chrétien, où le monstre se révèle être un homme doué de raison. De 

la même manière, la suite de La Quadrature du cercle déconstruit les clichés, en 

                                                 
1 « Carles li reis, notre emperere, magnes » (La chanson de Roland, édition critique et traduction de Ian 

Short, 2e édition, Paris, L.G.F., coll. « Lettres Gothiques », 1990, v. 1, p. 28-29). 
2 « […] la gent criminel » (ibid., v. 2456, p. 172-173). 
3 « Cil sunt felun, traïtur suduiant. » (Chanson de Roland, op. cit., v. 942, p. 86-87). 
4 « Quand Rollant veit la contredite gent/ Ki plus sunt neirs que n’en est arrement » (ibid., v. 1932-1933, 

p. 144-145). 
5 Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion, in Romans, op. cit., v. 286-289, p. 720. 
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confrontant Accard directement à la civilisation qu’il croyait ennemie, à travers le 

personnage d’Usama. On y verra une preuve supplémentaire du fait que prendre 

littéralement les insultes racistes de la mère d’Accard aurait été une erreur – tout comme 

les propos homophobes du duc tenus à l’égard de Millefleur ou même du père 

d’Accard1 peuvent être difficilement attribués à l’auteur Alvaro Pombo. 

 

L’autre exemple concerne l’intertextualité, essentielle pour saisir le parcours du 

personnage, et le passage du profane au religieux. Ce mouvement est sensible même si 

l’on n’identifie qu’imparfaitement les références ; dans ce cas, il n’est toutefois pas 

réellement intelligible. Ainsi de la figure du duc d’Aquitaine, Guillaume IX (1071-

1126), qui incarne la poésie amoureuse, dans la troisième partie du roman – encore plus 

littéralement que Jaufré Rudel2, puisqu’il joue un rôle important dans le récit, d’abord 

comme figure du suzerain lorsqu’Accard est enfant, puis plus directement, quand le 

jeune homme se rend à sa cour. 

Celle-ci bruit d’échos à chaque nouvelle chanson, comme « Tot es rian », « la plus 

féroce et la plus crue3 », dont parlent les courtisans à l’arrivée d’Accard ; ou la chanson 

où le duc, « le troubadour, le croisé4 », chante le maléfice qui le possède, et termine par 

des rimes sans signification apparente – babariol, babariol, babarian5. Les plaisanteries 

paillardes et misogynes ne sont pas, contrairement à ce que l’on pourrait croire, 

incompatibles avec la poésie courtoise, puisque le poète rappelle l’importance, pour la 

dame, d’aimer un chevalier (cavalier leal) et non un ecclésiastique (mondes o clergal) : 

les propos du personnage romanesque rappellent ainsi un petit récit en vers dans lequel 

le poète rapporte une aventure amoureuse où la luxure des femmes vaut bien celle de 

certains contes du Decameron de Boccace. 

                                                 
1 Les insultes sont fréquentes, dans la bouche du duc, contre ce « pédéraste de merde » (QC, p. 211 ; « un 

maricón de mierda », CC, p. 191) ; dans la scène de la disgrâce, le duc remet également en cause la 

virilité du père (« Tu n’es même pas un homme ! Femmelette… », QC, p. 203 ; « Por no ser no eres ni 

hombre! Calzonazos », CC, p. 184). 
2 Voir les remarques au sujet de cet intertexte poétique, p. 128. 
3 QC, p. 142 ; « la más feroz y descarnada » (CC, p. 129).  
4 QC, p. 10 ;  CC, p. 12.  
5 QC, p. 212-213 ;  CC, p. 192-193. Le traducteur français a conservé les termes originaux (en ancien 

français) comme l’a fait Pombo en espagnol, qui a mêlé les chansons, empruntant ces onomatopées à la 

chanson intitulée « Farai un vers, pos mi sonelh » (« Je ferai un vers fils du sommeil ») ; en revanche, le 

traducteur français n’a pas suivi, à ma connaissance, les traductions reçues de ces vers. 
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 De manière plus souterraine, la relation établie par Accard entre son père et le 

duc, unis par les liens de la vassalité – son père a servi son suzerain de longues années 

avant de disparaître – est renforcée par l’intertexte poétique. Guillaume IX est en effet 

également l’auteur d’une chanson évoquant la douleur d’un père que le devoir militaire 

appelle loin de son fils lorsqu’il part en croisade contre les Infidèles en Espagne, 

laissant son enfant à la merci de ses ennemis1. L’équivalent romanesque de cette élégie 

médiévale, chez Pombo, est la scène poignante des adieux entre un Accard insouciant et 

son père, meurtri à l’idée de disparaître un jour de la mémoire de son fils, plus encore 

que de mourir au combat : « Je ne veux pas que tu m’oublies. Il est naturel que tu 

m’oublies, peut-être m’as-tu déjà presque oublié2. » Cette scène sera rejouée avec le 

duc, sur un mode plus ambivalent, compte tenu de la complexité de ses relations avec 

Accard ; toutefois, la séparation sera là encore effective, le duc sortant de scène pour 

n’y revenir qu’indirectement, par la mention de sa mort, en décembre 11263. Et 

lorsqu’Accard se rend de nouveau à la cour de Poitiers, c’est pour apercevoir le 

successeur de Guillaume, à peine décrit. 

 

  

  

Chacun des lecteurs décode les mêmes éléments avec ses outils : on peut 

interpréter les signes en sémiologue, en philosophe, ou les rapprocher des semblances et 

des merveilles mises en scène dans les récits arthuriens. Les conclusions sur  

l’appartenance du texte à un contexte moderne (dans le premier cas) ou à la sphère néo-

médiévale (dans le second cas) ne sont pas incompatibles, mais elles mettent l’accent 

sur des éléments différents. Là où Jean-René Valette reconnaît dans le parcours du 

protagoniste de la Recherche, qui fait l’apprentissage du monde, de la religion ou de 

l’art, des affinités avec les récits arthuriens de quête (Chrétien de Troyes et Robert de 

                                                 
1 Les Troubadours. II. Le trésor poétique de l’occitanie, op. cit., p. 526-527.  
2 QC, p. 58 ; « No quiero que me olvides. Es natural que me olvides, casi me habrás ya olvidado. » (CC, 

p. 53). 
3 QC, p. 246 ; CC, p. 224. 
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Boron1), un autre lecteur peut mobiliser des modèles différents, tel celui du 

Bildungsroman, comme l’a proposé Florence Godeau2.  

Il ne s’agit pas de trancher entre les deux approches, mais de constater que sont 

valorisés différement des éléments qui, pour certains, apparaissent interprétables par 

rapprochement avec le Moyen Âge. Ce sont les choix d’interprétation du lecteur qui 

déterminent la hiérarchie, entre le tout de l’œuvre et les éléments qui la composent : à 

partir de quelle densité les réminiscences médiévales, une fois identifiées, font-elles 

basculer une œuvre dans la sphère néo-médiévale ?  

Cette question se pose pour la Recherche, qu’un lecteur familier de la littérature 

médiévale est susceptible de rapprocher du Roman de la rose (vers 1230-1275), en 

raison de leur longueur respective (22 000 vers pour les deux textes médiévaux), de leur 

caractère encyclopédique, de l’importance de l’onirisme et de la rétrospection subjective 

pour Lorris comme pour Proust, sans oublier la dimension allégorique, et le motif de 

l’apprentissage de codes, de l’amour, qui structurent ces œuvres. Il revient donc au 

lecteur d’être attentif aux signes du Moyen Âge, à l’instar du Narrateur proustien, seul 

susceptible de les décoder, de révéler la généalogie médiévale de personnages comme 

Charlus, qui n’a pas conscience du rapport de ses goûts érotiques au Moyen Âge, pas 

plus que Mme de Guermantes n’imagine la ressemblance entre ses regards et ceux 

représentés sur les vitraux de Combray3. 

De manière moins évidente, la question vaut aussi pour Pombo, si le lecteur 

connaît déjà son œuvre poétique, les récits publiés précédemment, et valorise (dans son 

interprétation de La quadrature du cercle) la ressemblance entre Accard et les 

protagonistes de Ciel de lit ou Le héros des mansardes de Mansart, ou bien les 

réflexions convergentes sur les relations amoureuses ; ou encore si ce lecteur ouvre La 

quadrature du cercle, avant tout pour le plaisir de retrouver l’écriture poétique de 

Pombo. Dans tous ces cas, le rapport au Moyen Âge sera moins privilégié que par un 

                                                 
1 Jean-René Valette, « Proust et l’“essence surnaturelle” du Moyen Âge : de la Recherche à la quête du 

Graal », art. cit.  
2 Voir Florence Godeau, Les désarrois du moi : « À la recherche du temps perdu » de M. Proust et « Der 

Mann ohne Eigenschaften », de R. Musil, Tübingen, M. Niemeyer, 1995, VII-301 p. 
3 J’emprunte ces deux exemples à Valérie Fasseur, « Le Moyen Âge perdu du Temps retrouvé », art. cit. 
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lecteur plus innocent, qui découvre l’œuvre de l’écrivain espagnol par ce roman 

« historique » et « médiéval », qu’il ne peut replacer dans le parcours de Pombo. 

 

  

Bien sûr, tous les éléments repris du Moyen Âge, littéraire ou historique, 

acquièrent un surcroît de sens lorsqu’ils sont reconnus comme tels, mis en perspective. 

Ainsi de l’exemple de la reverdie chez Pombo. Pour certains, toutefois, l’enjeu est 

encore plus important, puisque le lecteur court le risque d’un contresens, dont il n’est 

pas certain qu’il soit aussi « beau » que le promet la fameuse phrase de Proust1.  

 

 

Tout récit est-il une quête (du Graal) ? 
   

  

 Une idée répandue dans le discours critique proustien veut que la Recherche soit 

une  quête du Graal moderne. Une édition grand public présente ainsi A la Recherche du 

temps perdu comme « une sorte de réécriture de Parsifal2 » (Pierre-Louis Rey) ; c’est 

aussi la piste suivie récemment par Jean-René Valette, parti du texte proustien pour en 

révéler l’une des clés3 – sans parler d’allusions ponctuelles, comme celle de Patrick 

O’Donovan à la « quête du narrateur4 ». Un tel rapprochement doit certainement sa 

popularité aux belles analyses de Jean-Jacques Nattiez, qui, au milieu des années 1980, 

s’est intéressé à ce que le Proust musicien doit à Wagner5 ; mais son propos s’appuie 

également sur une intuition de René Costil6, qui avait établi une relation directe (et non 

plus seulement médiatisée par Wagner) entre Proust et la littérature médiévale, en une 

                                                 
1 « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. Sous chaque mot chacun de nous met 

son sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres, tous les 

contresens  qu’on fait sont beaux. » (CSB, p. 305). 
2 Pierre-Louis Rey, « Préface », in Marcel Proust, Le Temps Retrouvé, éd. établie par P.-E. Robert, 

annotée par J. Robichez avec la collaboration de B.G. Rogers, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, 

p. xiii. 
3 Jean-René Valette, « Proust et l’“essence surnaturelle” du Moyen Âge. De la Recherche à la quête du 

Graal », art. cit. 
4 Patrick O'Donovan, « A Contradictory Look at the Look: Resisting Le Temps retrouvé », in Adam Watt 

(éd.), Le Temps retrouvé Eighty Years After/80 ans après, Oxford & alii, Peter Lang, coll. « Modern 

French Identities », 2009, p. 180. 
5 J.-J. Nattiez, op. cit. Voir en particulier la partie sur « Proust et Wagner : Parsifal comme modèle 

rédempteur de l’œuvre rédemptrice », aux pages 70 sq.  
6 René Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu », BSAMP, 8, 1958, p. 486. 
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formule frappante : selon lui,  la Recherche « est à sa façon une moderne Queste du [sic] 

Saint-Graal1 ». 

 On comprend aisément ce que peut avoir de séduisante l’analogie entre ce qui se 

donne à lire comme le récit – entre autres – de la « recherche » d’un absolu (la création), 

et une des œuvres paradigmatiques de la matière arthurienne, composée vers 1225. Un 

problème apparaît toutefois lorsque l’on s’intéresse à la généalogie de cette référence au 

modèle de la quête, qui tire sa légitimité de son caractère d’apparente évidence, et de sa 

reprise en boucle par la critique. On s’aperçoit en effet que le terme vient spontanément 

sous la plume de Nattiez, dans une incise sur le mode concessif, où il a valeur de 

métaphore (« d’autre part, si la Sonate correspond à la quête manquée de Swann 

[…]2 »). Ce n’est que dans un second temps qu’il le légitime (ou tente de le faire) via un 

rapprochement avec le Moyen Âge, par l’argument d’autorité que constitue la citation 

de Costil. Le terme revient alors, quelques pages plus loin, comme naturellement, 

apparemment légitime, pour s’appliquer cette fois au Narrateur (« l’état antérieur du 

texte confirme le rôle fondamental que joue la musique dans la quête de l’absolu 

artistique et la décision de réaliser une vocation d’écrivain »), à moins qu’il ne s’agisse 

de Swann, lorsque Nattiez écrit que « [Proust] introduit le personnage de Vinteuil. Il 

tient alors le point de départ de la quête3. » 

 Le flou des référents (parle-t-on de Swann, du Narrateur ? on reviendra sur cette 

question) est symptomatique de l’absence de démonstration, d’appui sur le texte, ce qui 

est rare, chez Nattiez. Est-ce toutefois étonnant ? Chez Costil, la « source » du 

musicologue québécois, la référence à la « queste » est en réalité incidente, dans une 

phrase que Nattiez déforme quelque peu – ce qui est l’indice qu’il l’arrache à son 

contexte. Costil, dont l’article porte sur la construction musicale de la Recherche, 

commente les sentiments et le lien entre musique et émotions du narrateur, et « le 

passage de la vie passionnelle, de ses déchirements et de ses angoisses, au détachement 

final de la sérénité contemplative4 ». On s’aperçoit que la référence médiévale prend la 

                                                 
1 Cité sous cette forme par J.-J. Nattiez, op. cit., p. 63. 
2 Ibid., p. 63. 
3 Ibid., p. 68 et 69. Plus loin, Nattiez précise qu’il songe à Swann et au Narrateur ensemble, lorsqu’il écrit 

que « la Recherche est une œuvre dont les héros sont en quête de rédemption. » (p. 73). 
4 R. Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu [I] », art. cit., p. 485 
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forme d’une analogie faite en passant, dans un développement qui ne traite absolument 

pas de cette question : « Sur la longue route de cette moderne Queste du Saint Graal 

qu’est à sa façon la Recherche, se présente alors un piège, un croisement de deux routes, 

dont l’une conduit à la réalité de cette joie supraterrestre, tandis que l’autre égare celui 

qui s’y engage pour le ramener au monde des apparences1. »  

On n’est, en réalité, pas loin d’un cliché ; Costil emploie juste après la 

métaphore du cheminement (« voyageur », « route2 »), ce qui est parfaitement 

compréhensible pour une évocation de la Recherche. La référence à la quête, elle, n’est 

pas explicitée ; elle revient de manière tout aussi arbitraire et incidente dans la seconde 

partie de l’article, qui remplace toutefois le titre du récit médiéval – d’ailleurs donné ici 

sous une forme étrange, qui mélange l’ancien français et le français moderne, La Queste 

del Saint Graal et La Quête du Saint Graal3 – par un rappel du motif : « le roman 

proustien est une Queste de la vraie réalité au-delà des apparences sensibles4 ». 

L’absence de référence précise au texte proustien présuppose la possibilité d’une 

connivence entre le critique (Costil) et le lecteur, invité à projeter sur l’intrigue de la 

Recherche des éléments appartenant à un patrimoine culturel commun (le motif de la 

quête), ou requérant des connaissances bien plus précises de la littérature arthurienne, 

La Queste del Saint Graal n’étant pas le plus connu des textes médiévaux. L’allusion de 

Costil possède donc un double destinataire, distinct par ses compétences. 

Une explicitation, voire une esquisse de démonstration n’aurait cependant pas 

été superflue, dans la mesure où la première justification – le titre de l’œuvre 

proustienne indique à lui seul qu’elle fait jouer le paradigme de la Recherche – se révèle 

très superficielle. Au minimum, une « quête » médiévale, telle qu’elle est rapportée dans 

Le Conte du Graal et ses continuations, ou dans La Queste del Saint Graal (au XIIIe 

                                                 
1 Ibid., p. 486. 
2 Ibid., p. 487. 
3 La Queste del Saint Graal [1923], éd. d’Albert Pauphilet, Paris, Honoré Champion, 2003, XIV-301 p. ; 

traduction en français moderne : La Quête du Saint-Graal [1979], trad. Emmanuèle Baumgartner Paris, 

Honoré Champion, 2003, 256 p. 
4 René Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu [II] », BSAMP, 1959, p. 102. 

On pourrait commenter le même usage « souple » du substantif initiation, lourd de sens dans un contexte 

médiéval, lorsque Costil évoque l’épisode des Jeunes Filles où le Narrateur entend la petite phrase, jouée 

par Mme Swann (« scène d’initiation », ibid., p. 104). Ce terme semble surtout justifié par le souci de 

soutenir la métaphore de la quête – mais deux images ne peuvent se justifier mutuellement, dans un texte 

(critique) de cette nature. 
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siècle), suppose un objet, et un héros. Qui peut prétendre à ce statut dans A la recherche 

du temps perdu ? Sans doute pas le protagoniste1, si différent des héros des romans du 

XIXe siècle, comme Jean-Yves Tadié l’a montré dès son étude sur Proust et le roman2 

(en 1971), quinze ans après les analyses de Nathalie Sarraute sur le protagoniste 

fantomatique qu’est cet « être sans contours, indéfinissable, insaisissable et invisible3 ». 

Le manque de substance du protagoniste est peut-être d’ailleurs l’explication du geste 

de Costil, qui rabat sur lui la figure du héros chevaleresque : le lecteur a besoin de 

préciser l’image du « héros » proustien, en projetant représentations personnelles et 

références littéraires – elles n’en sont pas plus justes pour autant. 

 

Faut-il alors se garder de toute référence au paradigme de la quête, ou à ses 

avatars néo-médiévaux (en l’occurrence chez Wagner) pour lire la Recherche ? La 

réponse est déterminée par l’usage qui est fait de cette référence, à sa finalité, et à sa 

mise en relation précise avec le texte proustien. Jean-René Valette a ainsi proposé des 

rapprochements convaincants entre A la recherche du temps perdu et le premier des 

romans du Graal, Le Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, composé vers 1180-1185. 

L’organisation du récit à partir d’un sujet (ce qui n’implique d’ailleurs pas qu’il possède 

une nature héroïque), l’importance des dispositifs optiques et des scènes de vision (on 

sait l’importance des muances et des apparitions), l’articulation entre apparences et 

révélation, constituent autant de points communs de nature à éclairer le texte proustien4. 

Pour sa part, Nattiez a proposé des rapprochements indirects avec le Moyen Âge, par le 

truchement de Wagner, en notant l’importance des filles-fleurs, du motif de l’amour 

fallacieux, sans parler de ses hypothèses onomastiques, sur Gurnemanz/Guermantes et 

Swann/Schwann5 ; il a également souligné ce que doit Wagner à Eschenbach, en 

                                                 
1 Pour lever toute ambiguïté, il est donc désigné dans ces pages par l’appellation de Narrateur, alors que 

la formule de héros-narrateur pourrait sembler plus juste – mais elle serait ici source de confusion.  
2 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman. Essai sur les formes et techniques du roman dans À la recherche 

du temps perdu, Paris, Gallimard, 1971 (1995), 461 p. 
3 Nathalie Sarraute, L’Ère du soupçon. Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1956 

(1987), p. 61. Sur la question de l’abstraction du Narrateur et des personnages, je me permets de renvoyer 

à L’essai fictionnel. Proust, Broch, Dos Passos, op. cit., p. 200.  
4 Jean-René Valette, « Proust et l’“essence surnaturelle” du Moyen Âge. De la Recherche à la quête du 

Graal », art. cit. 
5 J.-J. Nattiez, Proust musicien, op. cit., p. 71. 
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particulier pour la scène du Graal et le mutisme du héros1 – scène qui provient elle-

même de Chrétien de Troyes. 

 La fonction heuristique d’un rapprochement avec la littérature arthurienne 

apparaît ici, à condition de rester prudent dans le maniement de l’analogie, et conscient 

de ces limites. On peut ainsi essayer de préciser le but de la « recherche » du Narrateur, 

à la lumière des rapprochements avec la littérature médiévale, et défendre l’idée d’une 

pluralité d’objets. Outre l’écriture – dont il ne s’agit pas ici de remettre en cause 

l’importance, puisque la Recherche est aussi l’histoire d’une vocation –, on notera le 

cheminement du héros, qui entreprend de décrypter les signes liés au Moyen Âge, 

depuis l’église de Combray, celle de Balbec, jusqu’à Venise et Padoue. Cette hypothèse 

de lecture, qui fait du Moyen Âge l’objet d’une des « quêtes » de la Recherche trouve 

un début de confirmation dans la mise en évidence d’un processus d’apprentissage du 

Narrateur, en rapport avec les édifices religieux médiévaux2. 

 La leçon qu’il reçoit dans l’atelier d’Elstir au sujet de l’église de Balbec, « Bible 

historiée3 » que le peintre lui apprend à mieux percevoir, entraîne une transformation du 

Narrateur, qui sent un autre être naître en lui, capable de mettre les connaissances en 

relation avec les lieux qu’il visite : « Un homme d’un grand goût venait de jeter en moi 

les fondements de nouveaux désirs. […] peu à peu il s’en est développé un [autre 

homme de grand goût] en moi-même […], un historien, un érudit […].4 » Le Narrateur 

passe donc d’un statut d’ignorant – de nice, à la Perceval, personnage avec qui il partage 

une relation à la figure maternelle qui l’empêcherait de partir à l’aventure, s’il ne 

s’affranchissait d’elle –, à celui d’interprète plus avisé ; lui qui restait muet devant 

l’église de Balbec accède à son sens, et peut utiliser ce savoir. 

 L’enseignement d’Elstir est déterminant, et ne consiste pas seulement en une 

leçon magistrale ; il passe aussi par une écoute attentive destinée à corriger le Narrateur, 

lorsque celui-ci s’essaie à utiliser ces nouvelles connaissances, en tâtonnant. Cette 

expérimentation apparaît dans une incise :  

                                                 
1 Ibid., p. 73. 
2 Cette question ne représente donc qu’un aspect parmi d’autres de la relation qu’entretient la Recherche 

avec le roman d’apprentissage. 
3 JF, II, p. 196. 
4 Avant-texte des Jeunes Filles, cité par R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 62. 



6 – Les outils médiévistiques à l’épreuve des textes médiévalistes 

185 

 

 

L’idée de ce grand voile dans lequel les Anges portent le corps de la Vierge, trop 

sacré pour qu’ils osent le toucher directement (je lui dis que le même sujet était 

traité à Saint-André-des-Champs ; il avait vu des photographies du porche de cette 

dernière église mais me fit remarquer que l’empressement de ces petits paysans 

qui courent tous à la fois autour de la Vierge était autre chose que la gravité des 

deux grands anges presque italiens, si élancés, si doux) […]1. 

 

Petit à petit, le Narrateur en vient à décoder des situations et les relations avec 

d’autres personnages, comme Albertine2 ; et plus simplement, il applique ces 

connaissances à d’autres églises, qu’il comprend et interprète avec plus d’aisance. C’est 

le cas de l’église Saint-Jean de la Haise ou de Marcouville, dès le deuxième séjour à 

Balbec, dans Sodome et Gomorrhe3. Une nouvelle étape est franchie lorsqu’il 

s’émancipe des conceptions de son maître, comme le montrent les réflexions où il met 

en doute leur logique, à propos de la restauration de l’église : « je trouvais que le grand 

impressionniste était en contradiction avec lui-même ; pourquoi ce fétichisme attaché à 

la valeur architecturale objective, sans tenir compte de la transfiguration de l’église dans 

le couchant4 ? » Sans parler même de la condescendance avec laquelle il juge que le 

goût d’Albertine s’affine, en matière architecturale ! Cette pointe d’humour montre bien 

qu’il ne faut pas chercher de progression linéaire suivant un schéma strict5, même si un 

parcours peut être mis au jour, qui mène jusqu’à Venise et Padoue, dans Le Temps 

retrouvé.     

  

 

Le détour par la référence médiévale peut mettre le lecteur sur la voie de cette 

évolution du Narrateur, dont le regard est formé par une figure du savoir, « cet homme 

de génie, ce sage, ce solitaire, ce philosophe à la conversation magnifique et qui 

dominait toutes choses »6. Elle peut paraître encore plus légitime si l’on ajoute que la 

double quête de Perceval (figure nouvelle et inédite du chevalier) et de Gauvain (le 

                                                 
1 JF, II, p. 196. 
2 Tel est l’exemple pris par R. Bales, dans les Jeunes Filles, JF, II, p. 649. 
3 Voir SG, III, p. 400 et 402. 
4 Ibid., p. 402-403. 
5 R. Bales éprouve des difficultés, lorsqu’il s’obstine à expliquer pourquoi le Narrateur se montre plus 

savant devant l’église de Carqueville qu’à Balbec… alors qu’il n’a pas encore reçu l’enseignement 

d’Elstir (op. cit., p. 64) ! 
6 L’admiration du Narrateur envers le peintre ne fait aucun doute, à ce moment du récit (JF, II, p. 218). 
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représentant des valeurs courtoises traditionnelles) dans Le Conte du Graal – ou encore 

la distinction, dans les Continuations et les romans du XIIIe siècle, entre le chevalier élu 

et les autres – se reflète dans l’opposition entre le Narrateur et Swann, le mondain, le 

séducteur. Elle n’est toutefois pas exclusive, et les familiers de littérature allemande, par 

exemple, peuvent choisir de mobiliser d’autres modèles et analogies.  

La référence médiévale demeure en outre dangereuse, car envahissante. Conclure 

que la quête du Narrateur est (aussi) la quête du Moyen Âge, de ses signes et de sa 

vérité, risque de conduire à confondre les niveaux, ou encore à amalgamer le motif 

médiéval (la quête) et son objet (le Moyen Âge). Il n’est, ainsi, pas certain que Nattiez 

ait besoin de la métaphore de la quête du Graal pour évoquer un roman où un récit du 

Graal (celui réélaboré par Wagner, autour de Parsifal1) joue un rôle important, dans la 

mesure où cette œuvre musicale permet une révélation esthétique. Le mimétisme entre 

l’œuvre de référence (Parsifal, un récit de quête) et la forme qu’est censé adopter le 

roman proustien constitue peut-être le point faible de l’argumentation : l’œuvre de 

Wagner est-elle un modèle en tant qu’elle est un récit de quête2 ? 

 

 

  

 

Les limites apparaissent d’autant mieux si l’on compare à d’autres récits qui 

jouent également avec la figure d’un chevalier (Perceval ou Erec), mais apparaissent 

davantage comme des récits de quêtes, même si ce motif fait l’objet d’une 

réélaboration.  

  

La mise en place de la quête se fait progressivement chez Pombo. Dans les deux 

premières parties, elle demeure au stade du désir chez Accard, désir d’échapper à sa vie 

de fils mal aimé par sa mère qui ne se sent pas à sa place au château et voudrait partir 

comme son père, combattre en vassal du duc d’Aquitaine. Cette situation initiale résume 

la manière dont La quadrature du cercle reprend et modifie la matière arthurienne, et en 

particulier la figure de Perceval.  

                                                 
1 J.-J. Nattiez, Proust musicien, op. cit., p. 68. 
2 Cette remarque rejoint celle adressée à l’analyse de V. Fasseur (p. 149), qui ne dit pas clairement si la 

mémoire récapitulative, mise en relation avec le Moyen Âge, fonctionne pour tous les souvenirs de la 

Recherche, ou seulement pour les éléments « médiévaux ». 
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Comme son prédecesseur, Accard vit en sauvage, loin de la cour, soumis à la 

décision de sa mère : dans Le conte du graal, « la Veuve Dame », qui a perdu son mari 

et deux de ses fils chevaliers à cause des armes, maintient Perceval dans l’ignorance du 

monde extérieur, pour l’empêcher de connaître le même sort1. La première 

caractéristique du protagoniste est donc d’être étranger à la civilisation, nice et sot2, 

d’une naïveté presque bête, qui provoque des situations comiques lorsqu’il rencontre 

des chevaliers ou la jeune fille de la Tente, et se comporte en suivant des codes 

inadaptés. La comparaison entre Perceval et Accard est appelée par le destin de leurs 

pères, ainsi que par la sauvagerie du héros de Pombo, rapproché à plusieurs reprises du 

loup3, et capable de laisser s’exprimer des pulsions meurtrières. Il tue un valet de ferme 

désarmé qui se moque de lui4, de même que Perceval en colère occit le Chevalier 

Vermeil de son javelot5. Encore une fois, le fait que Pombo intègre une thématique qui 

lui est familière dans ce roman néo-médiéval, fait entrer ce motif dans la lignée des 

récits arthuriens ; comme lui-même l’a remarqué, depuis ses premiers romans « La 

violence confère momentanément du sens à l’insignifiance de[s] vies » de ses 

personnages6. Ici, elle est lue à la lumière du Moyen Âge. 

 

L’arrivée d’Accard à la cour du duc d’Aquitaine est l’occasion de rendre 

manifeste l’opposition entre ses manières et la civilisation raffinée qu’il découvre : 

« […] Accard entre dans cette grande salle inimaginable ! Peut-être pour la première 

fois de sa vie, Accard a maintenant l’impression d’être un rustre, un valet d’écurie 

rustaud, un vassal penaud7. » Il a pourtant commencé son apprentissage en recevant les 

enseignements et conseils de son oncle, tout en s’entraînant au maniement des armes 

avec Paulet, à l’instar de Perceval qui apprend aux côtés de Gornemant de Goort. Le 

                                                 
1 Voir Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, op. cit., p. 945-956. C’est par la périphrase la veve dame 

(v. 72) que la mère est désignée pour la première fois. 
2 Ibid., v. 1313, p. 982. 
3 Voir par exemple QC, p. 45 (CC, p. 45). Quand il n’est pas rapproché d’un marcassin (QC, p. 199 ; CC, 

p. 181) ! 
4 QC, p. 37 ; CC, p. 36. La moquerie porte justement sur les relations entre Accard et une jeune femme 

présentée comme la fille d’une chèvre et d’un homme, ce qui accentue, par ricochet l’animalité du héros. 
5 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, op. cit., v. 1068, p. 975. 
6 Álvaro Pombo, « A pesar de todo, mis libros tienen gracia », El Urogallo, 1, mai 1986, p. 67-68 (je dois 

cette lecture à José-Carlos Mainer, « Idée et désenchantement… » art. cit., p. 200). 
7 QC, p. 133 ; « […] al entrar Acardo en esta inimaginable gran sala ! Quizá por primera vez en su vida se 

siente ahora Acardo un palurdo, un rústico mozo de mulas, un vasallo confuso. » (CC, p. 121). 
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parallélisme entre ces deux séquences est poussé jusqu’au détail des recommandations, 

« celle de bien réfléchir et celle de se taire1 », chez Pombo ; de se « garde[r] d’être 

homme/ à trop parler ou à nourrir des bruits2 », chez Chrétien. 

 La ressemblance entre ce protagoniste et Perceval passe enfin par la réactivation 

de la figure du roi mehaigniez que découvre le héros de Chrétien dans le château du 

graal, figure en fait annoncée (on l’oublie souvent) par le père de Perceval, autrefois 

blessé, comme le raconte le début du roman, « entre les hanches » (Fut par mi les 

anches navrez3). Le dispositif spatial est repris chez Pombo, sous une forme plus 

réaliste, et concentrée : 

 

Il avança de quelques pas vers le centre du sabbat, jusqu’à s’arrêter presque au-

dessus du grabat où gisait son oncle Arnauld. Accard se souvint alors que son père 

avait mentionné l’invalidité de son parent. […] Regarder son oncle maintenant : 

cela équivalait à soulever une pierre et se trouver devant toutes les larves 

grouillantes, blanches et roses, carnivores4. 

  

Dans Le Conte du Graal, Perceval découvre un lit au milieu de la salle, comprend que 

l’homme qui s’y repose est blessé5 ; il faut toutefois attendre une conversation ultérieure 

pour que soient livrées l’identité du Roi Pêcheur et l’explication de son état : « mais il a 

été, au cours d’une bataille, / blessé et vraiment mutilé / […] / C’est un javelot qui l’a 

blessé/entre les deux hanches6. » 

 Les motifs attachés à Perceval dans le récit source sont dispersés au fil des 

épisodes, dans La quadrature du cercle, ce qui suffit à prévenir toute impression 

d’imitation servile, et invite plutôt au décodage de la part du lecteur7. Ainsi du mutisme 

                                                 
1 QC, p. 89 ; « Al unir esas dos recomendaciones, la de calcular bien y la de callarse […] » (CC, p. 81).  
2 « Et gardez que vos ne seiez/ Trop parlanz ne trop noveliers. » (Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, 

op. cit., v 1606-1607, p. 991). Voir aussi la maxime du même Gornemant : « Trop parler, c’est pécher » 

(« Qui trop parole pechié fait », ibid., v. 1612). 
3 Ibid., v. 408, p. 955. 
4 QC, p. 62 ; « Anduvo unos cuantos pasos hacia el centro del aquelarre, hasta detenerse casi encima del 

camastro donde yacía su tío Arnaldo. Acardo recordó entonces que su padre había mencionado la 

invalidez de su pariente. […] Contemplar a su tío ahora : equivalente a levantar una piedra y encontrarse 

con todas las movedizas larvas, blancas y rosas, carnívoras. » (CC, p. 57-58). 
5 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, op. cit., p. 1032. 
6 « Mais il fu en une bataille/ Navrez et mehaigniez sanz faille /[…]./ Si fut navrez d’un javelot/ Parmi les 

anches amedeus […] » (ibid., v. 3447-3451, p. 1045). 
7 Parmi les autres écarts notables entre Accard et Perceval, on retient l’insistance sur sa beauté, qui 

évoque plutôt Galaad : voir QC, p. 72 (son oncle la souligne ; CC, p. 66), p. 136 (son effet à la cour du 

duc, CC, p. 123. Un point discutable concerne la relation à la mère : le mélange d’attirance et de haine 
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du héros chez Chrétien de Troyes, qui échoue à demander la signification de la scène du 

Graal (pourquoi saigne la lance, qui sert le graal), ce qui aurait permis de guérir le roi1 ; 

chez Pombo, un renversement s’opère, en ce que le mutisme d’Accard consiste à ne pas 

répondre au duc qui lui pose, à trois reprises, une question sur le sens de sa venue, sur la 

raison de sa présence à la cour. La répétition littérale (¿Qué te trae por aquí?2), la 

triplication de l’interrogation, constituent dans ce contexte des signes supplémentaires 

de l’intertexte médiéval ; ce n’est que lors d’une confrontation plus directe et violente 

avec le duc qu’Accard avoue le but de sa présence3. 

A ce moment du récit, dans la troisième partie, après l’apprentissage du métier 

des armes auprès de son oncle pendant deux années, le héros entreprend à la cour ducale 

l’enquête sur la disparition de son père, en sollicitant des réponses à ses questions. Les 

réponses évasives du duc l’amènent à partir à sa recherche, avec l’espoir de ne pas 

trouver de traces, de « restes, […] instruments et objets personnels4 ». Leur absence 

pourrait en effet signifier que son père est toujours vivant : « Il a peut-être disparu, mais 

il n’est pas mort, il est peut-être vivant, même si je ne le revois jamais, ni moi ni 

personne. Peut-être est-il mort et vivant à la fois. Peut-être est-il réel et irréel à la fois5. » 

Accard part sur les traces d’un disparu qui n’en a pas laissé.  

La « quête » prend ainsi une forme paradoxale : recherche visant à ne pas 

trouver d’objets matériels, désir de retrouver une personne qui n’est peut-être plus, dont 

même le souvenir s’est estompé. Le motif de la quête n’en structure pas moins la 

diégèse, le terme busca apparaissant même de manière explicite pour désigner cette 

recherche du père6 ; d’autres occurrences assurent la cohésion de la séquence, en 

reprenant l’idée sur un mode mineur, au besoin en déplaçant l’objet de la recherche – 

                                                                                                                                               
entre Accard et Mathilde paraît éloigné de la relation fusionnelle qu’entretient Perceval avec la sienne ; 

mais sa mort brutale, dans Le Conte du Graal, lorsque son fils la quitte, semble bien éclairée par le désir 

de mort que ressent Accard, comme si le texte de Pombo explicitait ce qui est latent dans le texte 

médiéval. 
1 Ch. de Troyes, Le conte du Graal, op. cit., p. 1046-1047. 
2 QC, p. 135 et 143 (CC, p.  123 et 129). 
3 QC, p. 151 (CC, p. 137). 
4 QC, p. 132 ; « los restos, los utensilios y objetos personales » (CC, p. 118). 
5 QC, p. 131 ; « Quizá ha desaparecido, pero no ha muerto, quizá esté vivo aunque yo nunca más vuelva a 

verle, ni yo ni nadie. Quizá está muerto y vivo al mismo tiempo. Quizá es real e irreal al mismo tiempo.  » 

(CC, p. 117). 
6 QC, p. 151 (CC, p. 137). 
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c’est Millefleur, par exemple, que cherche Accard dans le dédale du palais1. L’ironie 

tragique se révèle un peu plus tard : à en croire Paulet, le père d’Accard se trouvait bien, 

enfermé dans ce labyrinthe, où il est mort – tandis qu’Accard le croyait disparu loin de 

la cour. La quête de Millefleur, à la cour, fonctionne comme une image de la recherche 

du père qu’aurait dû mener Accard. 

 

 La réélaboration du motif de la quête chez Pombo éclaire, pour le lecteur, 

l’étrange répétition des marques de seuils, de changements, de césures, multiples dans le 

récit : la mort d’un valet, le départ pour la demeure d’Arnauld, l’adoubement (qui ne 

change pas Accard en un autre homme), ou encore l’arrivée sur les lieux supposés de la 

disparition de son père. Dans ce dernier épisode, « la fin du voyage » est censée 

marquer « le début de sa nouvelle vie2 » ; mais cette étape constitue une déception, et 

Accard doit s’enfuir précipitamment après avoir assassiné l’homme qui l’a vaincu en 

combat singulier – cette fuite marque une nouvelle coupure importante. 

 La vraie rupture se produit toutefois, de manière inattendue et soudaine, au 

milieu d’une scène militaire (le siège du château où s’est réfugiée la mère d’Accard, qui 

l’a spolié) où rien ne la laisse présager, avec l’irruption d’une figure nouvelle, Bernard 

de Clairvaux. Le brutal changement d’attitude d’Accard, qui accepte de renoncer à ses 

droits et à la victoire imminente, pour suivre celui qui peut lui apprendre à « n’avoir 

peur de personne3 », indique une véritable conversion, une coupure d’ailleurs 

matérialisée dans la structure du récit.  

 

Cette scène termine la quatrième partie, au milieu exact du roman ; elle réoriente 

la figure du héros vers une forme d’héroïsme moral, voire spirituel et religieux, non 

dénué d’une coloration politique. 

 

  

 

                                                 
1 QC, p. 163 (CC, p. 148). L’épisode où Accard recherche le camerlingue, figure protectrice et paternelle, 

dans les recoins du château, sert en effet de pont entre la décision qu’il prend de chercher son père et le 

départ pour la région où ce dernier a disparu. 
2 QC, p. 187 ; « […] aquel lugar era el final del viaje y por consiguiente el principio de su nueva vida » 

(CC, p. 186). 
3 QC, p. 226 ; « aprender a no tener miedo de nadie » (CC, p. 205).  
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La dimension symbolique de la critique du duc apparaît mieux si l’on sait que 

celui-ci est une figure quasi royale, encore supérieure au roi de France en ce premier 

quart du XIIe siècle. Les  sarcasmes l’attestent, qui reviennent, depuis l’incipit où le roi, 

moins puissant que les grands seigneurs féodaux, est tourné en dérision : « [le] grand 

duc d’Aquitaine, lequel n’est le vassal de personne, même s’il devrait, sans doute – s’il 

n’était qui il est –, être celui de ce galeux de capétien qui règne au nord du royaume de 

France. Que les Capétiens sont des galeux, […] [c’] est une chose qu’on entend souvent 

en Occitanie1 […] ». C’est même de la puissance divine qu’est rapprochée cette 

omnipotence : « Etre duc d’Aquitaine, c’était faire le monde à son image et à sa 

ressemblance, le défaire et le faire comme un jeu d’enfant2. » 

 

Pombo ajoute une dimension politique plus moderne, à travers une opposition 

des classes sociales : la mise en évidence du comportement rapace des classes 

dominantes, comme la mère, qui spolie Accard en profitant de son absence pour vider le 

château (reçu en héritage de l’oncle Arnauld) de ses richesses et de ses hommes3. Le 

commentaire ironique de Paulet, homme du peuple, souligne la bassesse du 

comportement de celle que tous nomment « la dame » : « Mais bien sûr, une plébéienne 

comme l’était ma mère n’a rien à voir avec une noble dame comme l’est la tienne, mon 

garçon4. » On songe ici à la critique sociale, moins corrosive, qui parcourt la 

Recherche ; si « un ouvrier est tout aussi bien un monsieur que ne l’est un homme du 

monde », c’est que « les électriciens par exemple comptent aujourd’hui dans les rangs 

de la Chevalerie véritable5 » estime le Narrateur, qui conclut : « j’avais assez fréquenté 

                                                 
1 QC, p. 10 ; « [el] gran duque de Aquitania, quien a su vez no es vasallo de nadie aunque quizá debiera 

serlo –si no fuera quien es- del sarnoso Capeto que reina al norte del Reino de Francia. Que los Capetos 

son sarnosos […] [e]s cosa que en la Occitania se oye con frecuencia […] » (CC, p. 12). Comme si le 

narrateur s’était fait l’écho de ses paroles  dans l’incipit, le terme est répété à l’identique dans la bouche 

du duc, qui s’emporte contre « le Capétien plein de graisse […] un galeux […] » (QC, p. 230 ; « el Capeto 

pringoso […] un sarnoso […] », CC, p. 184). 
2 QC, p. 213 ; « Ser duque de Aquitania era hacer el mundo a su imagen y semejanza, deshacerlo y 

hacerlo como un juego infantil. », CC, p. 193. 
3 QC, p. 218 ; CC, p. 198. 
4 QC, p. 219 ; « Claro que no es lo mismo una plebeya, como fue mi madre, que una noble dama como lo 

es la tuya, muchacho » (CC, p. 198). 
5 Respectivement SG, III, p. 414 et JF, II, p. 139. 
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de gens du monde pour savoir que ce sont eux les véritables illettrés, et non les ouvriers 

électriciens1 ». 

 La figure héroïque, chez Pombo, se confond paradoxalement avec l’humilité. 

C’est Bernard de Clairvaux qui l’incarne le mieux, lui dont l’apparence reflète la 

simplicité (il est simplement présenté comme « un petit homme prématurément 

chauve2 »), et dont la règle exige le travail manuel le plus humble voire humiliant – ce 

travail de la terre qui, dans la conception médiévale, revient aux serfs. Alors qu’il pense 

pouvoir le jeter d’une pichenette à bas de cheval, Accard est subjugué par le charisme et 

la prestance héroïque de l’abbé, venu s’interposer au milieu d’un combat : « Personne, 

jamais, ne lui avait parlé sur un tel ton d’autorité indiscutable3. » Le texte souligne à 

l’envi le contraste entre les traits physiques, qui rapprochent Bernard de Sancho Pança 

plus que de Lancelot (« Il n’est pas impressionnant : à cheval, il est risible4 ») et le 

courage de cet abbé, capable de défier les puissants – à l’instar du duc d’Aquitaine, à 

qui il est le seul à avoir tenu tête lors d’une joute verbale. Comme le raconte Paulet au 

sujet de Guillaume IX, « Dans tout le royaume de France, [on n’a] entendu parler que 

d’un homme qui ait été capable de l’affronter et de le vaincre, ou du moins de 

l’arrêter »5.  

Cet abbé à l’aura légendaire, opposé à toute violence, impose une « trêve de 

Dieu » à Accard, manifestant la supériorité de la Clergie sur la Chevalerie, du moins 

lors de cet épisode fictif d’une longue querelle, bien réelle. La quadrature du cercle 

rend sensible un questionnement qui n’est peut être pas aussi visible pour le lecteur 

moderne parcourant la littérature arthurienne du XIIIe siècle sans l’étudier. Le narrateur 

explicite l’affrontement entre deux paradigmes, par le truchement des pensées du 

protagoniste, présentées en focalisation interne : « Accard est familiarisé avec la 

violence héroïque des guerriers, de leurs écuyers et des jongleurs qui chantent les 

                                                 
1 TR, IV, p. 467. La Recherche se révèle plus féroce qu’on ne le dit parfois, Proust se permettant des 

renversements audacieux, pour un auteur parfois considéré comme conservateur ou « bourgeois » : ainsi 

d’une remarque du Narrateur, pour qui, « le bas peuple […] au point de vue de la grossièreté ressemble si 

souvent au grand monde […] » (JF, II, p. 139). 
2 QC, p. 225 ; « un hombrecillo prematuramente calvo » (CC, p. 203). 
3 Ibid. ; « Nadie, nunca, le había hablado con semejante tono de autoridad indiscutible » (CC, p. 204). 
4 QC, p. 229 ; « No es impresionante: a caballo, da risa. » (CC, p. 209). Le substantif el hombrecillo est 

répété dans la scène où apparaît Bernard de Clairvaux (QC, p. 225 ; CC, p. 203). 
5 QC, p. 215 ; « Soló tengo referencia, en todo el Reino de Francia, de un hombre que ha sido capaz de 

enfrentarse a él y vencerle, o al menos detenerle. » (CC, p. 195). 



6 – Les outils médiévistiques à l’épreuve des textes médiévalistes 

193 

 

guerriers. Mais cette nouvelle fureur héroïque le stupéfie1. » Le lexique militaire est le 

seul par lequel Accard peut penser les actes inouïs du groupe d’hommes capables, à 

Clairvaux, de faire sortir de terre une abbaye en quelques années, portés par leur 

enthousiasme et leur admiration pour Bernard. 

Le roman rappelle l’aventure de ces pionniers, qui façonnent « les maisons, les 

jardins potagers, les paysages, les consciences, tout à la main2 », autant d’exploits 

célébrés comme des « victoires » [victorias3], qui amènent Accard à relire les dernières 

années de sa vie, et à rejeter le modèle d’une chevalerie dévoyée, aux valeurs perverties 

par ceux qui devraient en être les garants – le duc, l’oncle devenu brigand. C’est au rejet 

des structures de domination, de hiérarchie sociale, d’inégalité entre les hommes, même 

sous la forme magnifiée de la vassalité, qu’invite le texte, au nom de valeurs que le 

lecteur sent comme « modernes », telle la liberté. Les relations féodales entre le duc et 

le père, et que commençait d’adopter Accard, s’opposent à la liberté toute simple des 

frères de Clairvaux, égaux entre eux (ou même de Paulet, l’homme du peuple) : « Et, 

tout à coup,  l’image de son père, vassal du duc, humilié par le duc, emprisonné par le 

duc, est l’image même qui résume toute privation de liberté, tout le poison de la 

dépendance et de la soumission4. » Egalité, liberté, fraternité, hostilité à l’égard de la 

propriété entendue comme appropriation par un seul (que ce soit le duc, la dame veuve, 

l’oncle pillard) : telles sont les valeurs défendues par ce roman. 

   

                                                 
1 QC, p. 231 ; « Acardo está familiarizado con la heroica violencia de los guerreros y de los escuderos de 

los guerreros y de los juglares que cantan a los guerreros. Pero este nuevo furor heroico le asombra. » 

(CC, p. 210-211). 
2 QC, p. 239 ; « […] las casas, las huertas, los paisajes, las consciencias, todo a mano » (CC, p. 218).  
3 QC, p. 231 ; CC, p. 211. 
4 QC, p. 233 ; « Y, de pronto, la imagen de su propio padre, vasallo del duque, humillado por el duque, 

encarcelado por el duque, es la imagen que resume toda privación de libertad, todo el veneno de la 

dependencia y de la sumisión. » (CC, p. 212). 
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Pourquoi voudrait-on que Proust soit plus « fidèle » au Moyen Âge par la 

structure de son roman (qu’on le lise par le biais de la quête, de l’aventure ou de 

l’analogie architecturale), qu’il ne l’est à la réalité historique du Moyen Âge ? Ou, pour 

le dire plus exactement, aux faits qui se sont effectivement déroulés entre les 

mérovingiens et le XVe siècle, puisque telles sont les bornes du Moyen-Âge-de-Proust. 

Les attentes implicites de certains critiques montrent qu’ils s’accommodent d’une 

absence de réalisme dans le rapport au Moyen Âge, mais non d’une absence de liens 

étroits en matière de poétique, de construction de l’œuvre. 

 

 

Si l’on devait tracer une échelle en fonction des mineures et majeures, À la 

recherche du temps perdu serait une œuvre « moderne médiéval(ist)e », La quadrature 

du cercle plutôt « médiévaliste moderne », respectivement par son cadre, par ses enjeux 

et les interprétations possibles. On voit cependant ce que ce classement a 

d’insatisfaisant, et les catégories d’inadéquat. 

C’est donc à présent vers une autre œuvre difficile à classer qu’il convient de se 

tourner, celle de J.R.R Tolkien, pour confronter aux récits plus canoniques de Proust et 

de Pombo, un roman parfois classé aux marges de la littérature. 
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Chapitre 7. Médiévalisme et canon littéraire :  

le cas de J.R.R. Tolkien  
 

 

 

 

« Le parole lontano, antico e simili sono 

poeticissime e piacevoli, perchè destano 

idee vaste, e indefinite… » (Leopardi1) 

 

  

 

Tolkien, un auteur exemplaire pour le médiévalisme 

 

 Exemplaire, Tolkien l’est à un double titre. En raison tout d’abord du succès de 

son œuvre de fiction, qui a donné naissance à de nombreuses œuvres et suscité un 

renouveau de la littérature de fantasy (même s’il ne se confond pas avec ce genre) ; 

d’autre part, du fait de l’importance de ses textes critiques, pourtant relativement peu 

nombreux. S’il est inutile de revenir sur son succès (l’œuvre s’est vendue à des dizaines 

de millions d’exemplaires, et a engendré un grand nombre de successeurs plus ou moins 

directs2, parmi lesquels Harry Potter, les romans de David Eddings ou de Guy G. Kay) 

on soulignera l’impact considérable de sa conférence de 1936 sur Beowulf, qui marque 

un tournant dans la perception du poème épique, et que l’on présente parfois comme 

l’un des textes les plus cités de la critique littéraire anglophone3. On oublie en effet à 

quel point Tolkien est proche des générations actuelles de médiévistes : il est l’exact 

                                                 
1 « Les mots lontano, antico et autres du même genre sont très poétiques et nous charment, parce qu’ils 

suscitent de vastes idées, et indéfinies… » (Leopardi, 25 septembre 1821, cité par Italo Calvino, Leçons 

américaines. Aide-mémoire pour le prochain millénaire, traduction d’Yves Hersant, Paris, Gallimard, 

1989, p. 88 ; Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millenio, Milan, Garzanti, 1988 (1989), 

p. 59). 
2 Sur l’influence de Tolkien, mais aussi ses limites (certains éditeurs recourant à cette référence pour des 

stratégies makerting), je renvoie (outre à son ouvrage La Fantasy, op. cit.) aux articles d’Anne 

Besson cités au chapitre 1. 
3 Tom Shippey va plus loin, affirmant sans hésiter qu’il s’agit « de l’article universitaire appartenant aux 

humanités le plus fréquemment cité de tous les temps (sic) » (« Tolkien and the Beowulf-poet », in Roots 

and Branches. Selected Papers, Zürich-Berne, Walking Tree Publishers, 2007, p. 4). 
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contemporain de Robert Guiette (1895-1976), considéré par Jauss et par Zumthor, 

comme l’un de leurs maîtres1. 

Cette double appartenance à la critique et à la fiction, qui constitue d’ailleurs 

l’une des particularités de Tolkien, explique sans doute le statut qu’il possède dans les 

études médiévalistes. Depuis les années 1970, les ouvrages relevant de ce domaine ont 

toujours accordé une large place à son œuvre ; et des médiévalistes importants, comme 

Tom Shippey, sont aussi des critiques spécialistes de cet auteur2. Dans les universités 

françaises et francophones, sa place n’est plus négligeable : près de 200 masters et 

thèses ont été soutenus, principalement depuis les années 20003. 

 

 Le dernier colloque en date de l’association « Modernités médiévales », organisé 

à l’université de Lausanne par Alain Corbellari et Ursula Bähler (en octobre 2010), 

invitait ses participants à faire retour sur la démarche même du médiévalisme4. Peu de 

colloques ou de travaux collectifs ont ainsi été centrés d’une manière aussi explicite sur 

les relations entre savoir et création, malgré l’importance de cette problématique, et 

malgré l’invitation à le faire de figures éminentes comme Leslie J. Workman, qui 

écrivait en 1989, dix ans après le lancement de Studies in Medievalism : « En se 

concentrant à la fois sur la recréation fictionnelle et sur la recréation historiographique 

du Moyen Âge, Studies in Medievalism entendait attirer l’attention sur les méthodes et 

les présupposés, ainsi que sur le contexte culturel au sein duquel l’art et l’érudition 

interagissent5. » 

De ce point de vue, Tolkien apparaît comme un auteur central pour le 

médiévalisme, un symbole de l’association entre travail universitaire et création, entre 

fiction et nonfiction – lui qui est à la fois scholar et storyteller, pour reprendre le titre de 

                                                 
1 Jauss évoque l’« érudit extraordinaire », qui a précédé « la génération de chercheurs considérés 

aujourd’hui [en 1977] comme d’avant-garde », et annoncé certains de leurs travaux (« Littérature 

médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 323). 
2 Le chapitre 1 mentionne des travaux de Leo Carruthers, Thomas Honegger, Anne Besson, Vincent 

Ferré, relatifs à cet auteur. 
3 Voir la base de données en ligne sur <http://www.pourtolkien.fr>. 
4 Voir à ce sujet le chapitre 1. 
5 Leslie J. Workman, « Studies in Medievalism: Progress and Potential », note citée dans K. Verduin, art. 

cit., SiM XVII, p. 14. 
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l’ouvrage de Salu et Farrell en 19791. Il est significatif que l’un des premiers volumes 

de Studies in Medievalism2 ait été consacré (en 1991) aux Inklings, et qu’au sein du 

volume, une section bibliographique spéciale ait été réservée à Tolkien3 : jusqu’alors, la 

revue s’était intéressée à un pays (Angleterre, USA, France) ou à des figures telles que 

Dante. Du côté français, c’est avec un ouvrage sur Tolkien que s’est ouverte, en 2009, la 

collection « Médiévalisme(s) » chez CNRS Editions4, tandis que le premier numéro de 

la collection « Medievalism », accorde une place importante à Tolkien dans un volume 

qui envisage l’héritage anglo-saxon. Cette collection, lancée par Karl Fugelso en 2010, 

a pris place au sein de la maison d’édition Boydell & Brewer, identifiée comme l’un des 

berceaux de la critique médiévaliste en langue anglaise, et qui maintient cette tradition 

depuis des décennies.  

 

Assez tôt, avec la publication de The Road to Middle-earth5 (1982), ouvrage de 

Tom Shippey considéré comme l’un des sommets de la critique tolkienienne, la relation 

entre les deux versants de l’écriture de Tolkien – philologie et critique, voire théorie, 

d’une part, invention fictionnelle de l’autre – est apparue comme une piste de recherche 

essentielle. Elle a été en fait assez peu suivie depuis, bien qu’elle s’impose comme une 

évidence aux yeux des lecteurs avertis. En particulier, l’essai de Tolkien Du conte de 

fées6 est souvent mis en relation avec Le Seigneur des Anneaux ; plus récemment, Tom 

Shippey et Thomas Honegger ont interrogé Le retour de Beorhtnoth…, texte en forme 

de triptyque qui associe un dialogue dramatique et son double commentaire, dans une 

préface et une postface7. De manière plus ponctuelle, enfin, les analyses consacrées par 

                                                 
1 Mary Salu, Robert T. Farrell, (dir.), J.R.R. Tolkien, Scholar and Storyteller: Essays in Memoriam, 

Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1979, 325 p. Trois des interventions au colloque de Lausanne 

ont d’ailleurs évoqué directement, ou indirectement, l’œuvre de J.R.R. Tolkien. 
2 Jane Chance (éd.), Studies in Medievalism, III.3, Inklings and Others, 1991, 328 p. 
3 Jane Chance, David D. Day : « Medievalism in Tolkien: Two Decades of Criticism in Review », in SiM 

III.3, p. 375 sq. 
4 Voir à ce sujet, et à propos de la genèse de la collection, la note de synthèse jointe au présent dossier 

(NS, II). 
5 Thomas A. Shippey, The Road to Middle-earth The Road to Middle-Earth [1982], nouvelle éd., 

Londres, HarperCollins, 2005, 432 p. 
6 Du conte de fées, in Faërie et autres textes [1974], édition revue et augmentée, Paris, Christian 

Bourgois, 2003, p. 51 sq. ; ou, dans une nouvelle traduction de Christine Laferrière, dans Les Monstres et 

les critiques…, op. cit., p. 139 sq. 
7 Sur ce texte, voir en particuler Tom Shippey, « Tolkien and ‘The Homecoming of Beorhtnoth’ », in 

Roots and Branches: Selected Papers on Tolkien, op. cit., p. 323-339 et J.R.R. Tolkien, Author of the 
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Tolkien à Beowulf1, Sir Orfeo2 ou encore à Sire Gauvain et le chevalier vert servent de 

point de référence pour des études portant sur sa somme romanesque.  

 On rappelle à bon droit que l’auteur du Silmarillion et du Seigneur des Anneaux 

a également écrit un Lai d’Aotrou et Itroun et un poème intitulé The Fall of Arthur en 

même temps qu’il a procuré une édition de Gauvain et le Chevalier vert, texte qu’il par 

ailleurs commenté.   

 

    Sur le plan biographique, Tolkien a vécu une des périodes de revival du Moyen 

Âge au XXe siècle, par le biais de transpositions d’œuvres médiévales et en raison d’un 

accès plus aisé aux textes mêmes. L’après-guerre, et jusque dans les années 1970, est en 

effet une période où des œuvres comme l’Enfer de Dante son retraduites en anglais (par 

Dorothy Sayers, en 1949), où les Contes de Canterbury de Chaucer paraissent dans une 

édition modernisée, par Nevill Coghill en 1970. Tolkien connaît ces traducteurs, il les 

côtoie parfois, comme Coghill, qui assiste par exemple aux lectures qu’il donne de ses 

textes3. Quelques années plus tôt, avant la guerre, il a même participé aux fêtes 

organisées l’été à Oxford par John Masefield, le Poète Lauréat, et Nevill Coghill, en 

1938 et 1939. Lors de la première de ces Summer Diversions, Tolkien a été invité à 

incarner Chaucer pour réciter l’un des Contes de ce dernier, Le Conte de l’aumônier4. 

 

 

                                                                                                                                               
Century, Londres, HarperCollins, 2000 (2001), p. 265-266 et 294-296 ; ainsi que Thomas Honegger, 

« The Homecoming of Beorhtnoth: Philology and the Literary Muse », in Tolkien Studies: An Annual 

Scholarly Review, 2007, vol. 4, p. 189-199. Je ne reprends pas les analyses sur la relation entre fiction et 

nonfiction développées dans « La critique à l'épreuve de la fiction. Le “médiévalisme” de Tolkien 

(Beowulf, Sire Gauvain, Le Retour de Beorhtnoth et Le Seigneur des Anneaux) », in M. Séguy et N. 

Koble (dir.), Passé présent. Le Moyen Age dans les fictions contemporaines, Paris, Presses de la Rue 

d’Ulm, collection « Aesthetica », 2009, p. 45-54, chapitre qui faisait suite à une intervention de juin 2005, 

à l’ENS. 
1 Jane Chance, Tolkien’s Art. A Mythology for England [1re éd. : 1979], éd. révisée, Lexington, The 

University Press of Kentucky, 2001, p. 32 ; Verlyn Flieger, « Frodo et Aragorn, le concept du héros » 

[1981], in V. Ferré (dir.), Tolkien, trente ans après…, op. cit., p. 253-278 ; Leo Carruthers, « Beowulf as 

Inter-text in Tolkien’s Mythology », art. cit. 
2 Voir Thomas Honegger, « Fantasy, Escape, Recovery, and Consolation in Sir Orfeo: The Medieval 

Foundations of Tolkienian Fantasy », Tolkien Studies, 7, 2010, p. 117-136.  
3 Une lettre à W. H. Auden évoque ainsi la présence, dans l’auditoire, de Nevill Coghill lors d’une lecture 

de La Chute de Gondolin (The Fall of Gondolin) lors d’une séance de l’Exeter College Essay Club, le 10 

mars 1920 (Lettres, n°163, du 7 juin 1955, à W. H. Auden, p. 300 sq. ; Letters, p. 211 sq.). 
4 Lettres, n°32, du 27 juillet 1938 à John Masefield, p. 63 ; Letters, p. 39. 
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Quelle place pour Tolkien ? Un cadre de réflexion : critique et fiction  
 

  

Tous ces éléments expliquent la place de Tolkien dans la critique médiévaliste, 

mais aussi le caractère d’évidence qui entoure son cas. Dès lors, le risque est grand d’en 

rester à des généralités, comme le montrent certains commentaires, qui évoquent 

Tolkien de manière répétitive, voire tautologique, ou discutable sur le plan 

méthodologique.  

On prendra pour exemple quelques articles parmi ceux qui composent un 

ouvrage dirigé par Jane Chance, Tolkien the Medievalist (2003), sans doute un peu 

téméraire dans l’affirmation de son originalité. A l’en croire, la question de la 

« médiévité » ayant été peu étudiée chez Tolkien, il conviendrait d’opter pour des 

« approches nouvelles et mieux informées » pour bien lire cet auteur1. Dans les faits, 

une partie du volume est constituée d’articles qui se contentent de montrer que la 

plupart des « sources » de Tolkien se trouvent du côté du Moyen Âge, ce que nul ne 

songera à contester ; ou à broder sur des thèmes bien connus, tels que l’amitié entre 

Lewis et Tolkien. Lorsqu’ils hasardent des hypothèses présentées comme audacieuses, 

elles manquent leur cible, à l’instar du placage de notions linguistiques se réclamant de 

Benvéniste et Austin, qui valent au lecteur une fiche de lecture laborieuse, précédant 

une application peu convaincante2. Seules se distinguent de l’ensemble les contributions 

de Verlyn Flieger et de Gergely Nagy : la première historicise l’essai Du conte de fées 

en le replaçant dans le contexte de l’entre-deux-guerres, pour mettre en lumière l’enjeu 

de la notion de folklore3 ; le second essaie de penser l’épaisseur du temps, la relation des 

légendes au monde contemporain de la diégèse, dans l’univers inventé par Tolkien4.  

 On pourrait également mentionner le livre suivant publié par Jane Chance, 

Tolkien’s Modern Middle Ages (20055), qui contient une série d’approches parfois 

                                                 
1 Jane Chance (dir.), Tolkien the Medievalist, New York - Londres, Routledge, 2003, p. 3 et 4. 
2 Mary Faraci, « “I wish to speak”. Tolkien’s voice in his Beowulf essay », ibid., p. 50-62. 
3 Verlyn Flieger, « “There would always be a fairy-tale”: J. R. R. Tolkien and the folklore controversy », 

ibid., p. 26-35. 
4 Gergely Nagy, « The great chain of reading: (inter-)textual relations and the technique of mythopoesis in 

the Túrin story », ibid., p. 239-258. 
5 Jane Chance, Alfred K. Siewers (éd.), Tolkien’s Modern Middle Ages,  New York, Palgrave, 2005, XIV-

250 p. 
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difficiles à concilier, même lorsqu’il s’agit de bons textes, comme celui de Verlyn 

Flieger (« A Postmodern Medievalist? ») qui prend le contrepied, à certains égards, de 

l’introduction de Chance (« Tolkien’s Modern Medievalism »). Les pistes sont pourtant 

loin d’avoir été épuisées, comme l’atteste, entre autres volumes plus récents, l’ouvrage 

Tolkien et le Moyen Âge, dirigé par Leo Carruthers, en 20071. Parmi les contributeurs, 

on signalera aussi le travail d’Emilie Denard, qui a placé ses recherches dès 2003 sous 

le signe de la filiation médiévale, avec un DEA en Etudes Médiévales Anglaises sous la 

direction de Leo Carruthers, portant sur Chansons, musique et poésie dans le monde 

créé par J.R.R. Tolkien : l’inspiration médiévale, avant une thèse de doctorat sur ce 

sujet. 

 

 

  L’importance de Tolkien, comme auteur de référence pour un domaine en voie 

de formalisation tel que le médiévalisme, peut être montrée en poursuivant l’enquête sur 

d’autres textes, et en commençant par préciser le cadre dans lequel Tolkien réfléchit aux 

relations entre fiction et nonfiction – ainsi que les fausses pistes qu’il propose à ses 

lecteurs, qui sont parfois des commentateurs, des prescripteurs ou des rivaux. 

 Dans certaines de ses lettres, Tolkien reprend l’opposition ancienne entre 

mythologie et raison, mythos et logos, comme dans ce commentaire où il revient sur sa 

propre création « mythologique » : 

 

Je suis désolé si tout cela semble ennuyeux et « pompeux ». Mais c’est le cas de 

toutes les tentatives d’« explication » des images et des événements 

mythologiques. Les histoires viennent en premier, naturellement. Mais j’imagine 

que c’est une sorte de test de la cohérence d’une mythologie en tant que telle, si 

une forme d’explication rationnelle ou rationalisée est possible2. 

 

  Jusqu’où faut-il suivre l’auteur dans cette dichotomie ? Une lettre antérieure 

d’une dizaine d’années, adressée à C.S. Lewis, durcissait encore cette opposition ; mais 

le contexte de rivalité (littéraire, au moins) entre les deux hommes ne peut être oublié, si 

l’on veut saisir les enjeux de cet échange. Alors que Lewis le qualifie de « critique », 

                                                 
1 Leo Carruthers (dir.), Tolkien et le Moyen Âge, op. cit. Voir la présentation de cet ouvrage au chapitre 1, 

p. 35. 
2 Lettres, n°200 du 25 juin 1957 au Major R. Bowen, p. 368 ; Letters, p. 260. 
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Tolkien rejette cette désignation (on citera ici l’original, pour montrer les variations 

stylistiques) : 

 

Je ne suis pas un critique. Je ne veux pas en être un*. Je suis capable, à l’occasion 

(après mûre réflexion) de proposer une « critique », mais je ne suis pas un homme 

critique par nature. […]  Car d’ordinaire j’essaie seulement d’exprimer mes 

« goûts », pas une critique pertinente universelle. 

 

I am not a critic. I do not want to be one*. I am capable on occasion (after long 

pondering) of ‘criticism’, but I am not naturally a critical man. […] For I am 

usually only trying to express ‘liking’ not universally valid criticism. […]1 

 

 C’est une incompatibilité supposée entre les facultés que Tolkien met en avant, 

pour justifier cette opposition – se situant ici dans le sillage aussi bien du Romantisme 

que d’une tradition issue de Bacon, encore valable pour bien des critiques du XXe 

siècle : 

 

* Je pense que la « critique » – quelque pertinente ou séduisante intellectuellement 

qu’elle soit – tend à constituer un obstacle pour l’écrivain qui a quelque chose de 

personnel à dire. Un funambule peut avoir besoin d’entraînement mais s’il 

commence à construire une théorie sur l’équilibre, il perdra la grâce (et tombera 

probablement). Vraiment, (si j’ose encore m’aventurer à la critique) je dirais qu’à 

mon avis cela constitue aussi un obstacle pour toi, en tant qu’écrivain. Tu lis trop 

de livres, et trop d’entre eux en les analysant. Mais il est vrai aussi que tu es 

également un critique-né. Pas moi. Tu es également un lecteur-né.  

 

* I think ‘criticism’ – however valid or intellectually engaging – tends to get in the 

way of a writer who has anything personal to say. A tightrope walker may require 

practice, but if he starts a theory of equilibrium he will lose grace (and probably 

fall off). Indeed (if I dare yet venture on any criticism again) I should say that I 

think it gets in your way, as a writer. You read too much, and too much of that 

analytically. But then you are also a born critic. I am not. You are also a born 

reader2. 

 

 

La note s’interrompt, mais l’on comprend… tandis que moi je suis un écrivain-né. 

C’est bien ce qu’invite à penser une remarque, faite à son propre usage, au sujet de la 

recension (favorable) publiée en 1956 par W.H. Auden dans la New York Times Book 

Review à propos du Retour du roi : « Particulièrement encourageante, car venant d’un 

                                                 
1 Lettres, n°113 à C.S. Lewis, p. 184 ; Letters, p. 126. 
2 Ibid. 
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homme qui est à la fois un poète et un critique distingué. Toutefois pas (je crois) un 

homme qui a beaucoup pratiqué l’art du récit. En tout cas, elle me surprend un peu, car 

en dépit de ses louanges elle ressemble plus à la manière de s’exprimer d’un critique 

qu’à celle d’un auteur1. » La critique d’un côté, la création littéraire de l’autre, rien de 

surprenant a priori ; pour autant, faut-il accepter cette posture apparemment naïve d’un 

auteur qui ne voudrait pas tenir de discours critique ?  

 

 

La Légende de Sigurd et Gudrún (2009) :  

réécriture, commentaire, fiction 
 

 

La Légende de Sigurd et Gudrún, le dernier ouvrage « de Tolkien » publié à ce 

jour (en 20092) dans une édition de Christopher Tolkien, possède comme particularité 

de contenir des poèmes inspirés des légendes nordiques et des conférences (ou 

interventions) prononcées par Tolkien, sur les sources littéraires de ces réécritures, en 

particulier l’Edda poétique, recueil poétique comportant des textes des VIIe-XIIIe 

siècles, l’Edda en prose de Snorri Sturluson (vers 1230) et la Volsunga Saga, mise par 

écrit au XIIIe siècle, comme l’Edda poétique3. Cette association est remarquable : 

composés par Tolkien, Le Nouveau lai des Völsung (ou Völsungakviða en nýja) et Le 

Nouveau Lai de Gudrún (Guðrúnarkviðar en nýja4), reprennent une matière – l’histoire 

des Völsung et des Niflung, équivalents vieux norrois des Nibelungen – tout en 

transposant des mètres nordiques anciens en anglais moderne ; d’autre part, les textes 

critiques, non fictionnels, de Tolkien commentent cette forme poétique aussi bien que la 

matière nordique originelle. 

Choisir ce texte dans l’œuvre de Tolkien permet d’évoquer un volume qui vient 

d’être rendu public récemment et de réfléchir à l’infléchissement que l’auteur fait subir 

                                                 
1 Lettres, n°183, « Notes sur la critique du Retour du Roi par W.H. Auden », p. 338 ; Letters, p. 239.  
2 The Legend of Sigurd and Gudrún, éd. de Christopher Tolkien, Londres, HarperCollins, 2009, 377 p. 

(désormais abrégé en LofSG) ; La Légende de Sigurd et Gudrún, éd. de Christopher Tolkien, trad. de 

Christine Laferrière, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2010, 297 p. (désormais abrégé en LSG). 
3 Il faut ajouter le Sigurðarkviða en skamma (« Le Court lai de Sigurd ») et la conclusion (le Brot, ou 

« Fragment ») d’un autre lai de Sigurd, centré sur le personnage de  Brynhild (LSG, p. 186 ; LofSG, 

p. 234). 
4  Selon l’équivalence proposée par Tolkien, qui sous-titre le premier Sigurðarkviða en mesta, soit « Le 

Plus long lai de Sigurd ». 
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à la matière légendaire, en lien avec les nombreuses reprises de la légende, aussi bien en 

littérature, au cinéma (Fritz Lang et son film controversé, Les Nibelungen, 1924) qu’à 

l’opéra avec Wagner – de nouveau. 

 Le volume se présente ainsi comme le montage de deux poèmes achevés et de 

textes de conférences ou de cours : l’on a ici affaire au Tolkien passeur, au professeur 

d’anglo-saxon qu’il a été à Oxford entre 1925 et 1959, lui qui enseignait également la 

littérature norroise ; et non à des textes de conférences publiés, comme ceux sur 

Beowulf (1936) ou Sire Gauvain (1953) repris dans Les Monstres et les critiques en 

1983. On parlera d’une association entre écriture fictionnelle (sous la forme de récits en 

vers, achevés1) et d’un discours critique, plutôt que de critique littéraire au sens strict : 

le volume reproduit en effet l’introduction au cycle de conférences sur l’Edda poétique, 

où Tolkien fait aussi allusion à l’Edda en prose de Snorri Sturluson (1179-1241). Pour 

le dire autrement, ce que Le Retour de Beorhtnoth [The Homecoming of Beorhtnoth] 

proposait à l’échelle d’une trentaine de pages, La légende de Sigurd et Gudrún l’étend à 

l’échelle d’un volume. 

 Cet ouvrage, bien que publié de manière posthume, est fidèle à la démarche de 

Tolkien. C’est en effet au cours de la quinzaine d’années d’enseignement consacrées à 

la matière nordique (de 1926 à 19392), que prend place la rédaction des deux poèmes, 

Le Nouveau lai des Völsung et Le Nouveau Lai de Gudrún. Outre ces cours, Tolkien 

présente également une conférence sur L’Edda poétique en novembre 1926 dans le 

cadre de l’Essay club d’Exeter College  ; et fonde, au début de cette même année, le 

groupe des Kolbitar, consacré à la lecture des sagas islandaises et des Eddas. Si 

l’interaction entre le versant universitaire et le versant créatif est avérée, l’éditeur du 

volume, Christopher Tolkien, est persuadé que la finalité demeure l’écriture 

fictionnelle : à l’en croire, « [son] père s’est intéressé aux poèmes norrois en vue 

d’élaborer un nouveau projet poétique3 », après le Lai de Leithian [The Lay of Leithian], 

                                                 
1 Si la publication des deux poèmes n’a apparemment pas été évoquée explicitement par Tolkien (dans ses 

lettres ni ses conversations), ils sont aussi achevés qu’ils pouvaient l’être aux yeux d’un Tolkien 

particulièrement perfectionniste. 
2 Voir Ch. Scull, W.G. Hammond, The J. R. R. Tolkien Companion & Guide,  Chronology, Londres, 

HarperCollins, 2006, p. 138 -p. 227 (p. 138 pour les cours d’octobre 1926).  
3 LSG, p. 7 ; LofSG, p. 5. Des précautions oratoires montrent que cette assertion relève de l’intuition et de 

l’intime conviction ; mais on est tenté de croire Christopher Tolkien, qui édite depuis 40 ans les œuvres 
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vers la fin de 1931. Il est en outre indéniable que les conférences et les cours témoignent 

de ce qui, dans les textes nordiques, intéresse le Tolkien critique et passe dans sa 

pratique littéraire, non de manière indirecte (comme dans Les Enfants de Húrin [The 

Children of Húrin]), mais de manière directe, par le biais d’une réécriture. 

 Faisant le lien, dans sa conférence sur l’Edda, entre le plaisir de la fiction, de la 

lecture et « le désir d’en savoir plus » [a desire for more acquaintance1] suscité par le 

texte nordique, Tolkien réalise à sa manière la prophétie de Calvino (qui évoque juste 

avant cela son propre désir « d’immenses cosmologies, de sagas et d’épopées encloses 

dans les limites d’une épigramme ») : « le besoin de littérature devra miser sur une 

concentration maximale de la poésie et de la pensée2 » (Leçons américaines). 

 

Réécriture et mise en ordre de la fiction   

 

 Que l’on établisse ou non un lien génétique entre écriture non fictionnelle (les 

conférences) et écriture fictionnelle (les deux poèmes), un transfert est indéniable. Or il 

ne s’agit plus d’une transposition dans le monde qu’il a créé pendant les soixante années 

de sa vie d’écrivain, de 1915 à 1973, comme peuvent le faire Les Enfants de Húrin3, 

récit qui emprunte situations et personnages aux Eddas, sans même parler du 

Silmarillion ou des personnages du Hobbit, dont les prénoms dérivent des Eddas4. 

 Trois exemples parmi d’autres peuvent le montrer, qui ont trait au choix de la 

concision dans la forme poétique ; à l’atmosphère des poèmes, rappelant la mortalité de 

l’homme ; et à la réorganisation des textes, manifestant un souci de la structure. 

 

                                                                                                                                               
de son père, et qui l’affirme ailleurs : « Les Nouveaux Lais sont nés de ces analyses » (ibid., p. 6 ; ibid., 

p. 5). 
1 J.R.R. Tolkien, « Introduction à l’Ancienne Edda », LSG, p. 19 ; LofSG, p. 17. 
2 Italo Calvino, Leçons américaines, op. cit., p. 88 ; « sogno immense cosmologie, saghe ed epopee 

racchiuse nelle dimensioni d’un epigramma. […] il bisogno di letteratura dovrá puntare sulla massima 

concentrazione della poesia e del pensiero. »  (Lezioni americane, op. cit., p. 50) 
3 The Children of Húrin, publié en 2007 (traduit en 2008 en français, sous le titre Les enfants de Húrin), 

se présente comme le montage de versions successives de la même saga, dont l’atmosphère est fortement 

imprégnée de la littérature nordique. Tolkien l’indique lui-même à Milton Waldman en 1951 : « Túrin en 

est le héros, figure dont on pourrait dire (selon les personnes qui aiment ce genre de choses, mais ce n’est 

pas très utile) qu’il est tiré [derived] partiellement de Sigurd le Volsung, d’Œdipe et du Kullervo finnois » 

(Lettres, n°131, p. 216 ; Letters, p. 150). 
4 Voir la lettre à G. E. Selby, du 14 décembre 1937, citée dans The Return of the Shadow, éd. de Ch. 

Tolkien, Londres, Unwin, 1988, p. 7 : « […] cette troupe de nains sortis de la Völuspá et aux noms tirés 

de l’Edda, ces Hobbits et Gollum sans queue ni tête (imaginés à mes heures perdues) […] » (je traduis). 
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 Lorsqu’il entreprend l’écriture de ces deux lais, J.R.R. Tolkien a déjà composé 

deux longs poèmes inachevés (publiés après sa mort dans Les Lais du Beleriand) : le 

Lai des Enfants de Húrin, en vers allitératifs, et le Lai de Leithian, en distiques 

octosyllabiques, au cours des années 1920. Ces deux couples de poèmes renvoient à des 

modèles bien distincts, comme le montre l’examen d’un bref passage du « Lai des 

Völsung », tel que l’épisode de la mort de Sigurd, tué par traîtrise : 

 

  Chancelant sur le seuil,   At the door he tumbled 

 lança cris effroyables ;   dreadly crying; 

 là, l’enfer l’emporta,    there hell took him 

 démembré, morcelé.     hewn asunder. 

 Tête roula devant,     Forth crashed the head, 

 pieds churent en arrière ;   feet fell backward; 

 sinistre sang coulait    blood ran darkly 

 au seuil du pavillon.    on bower threshold1. 

 

 

On n’est plus dans l’écriture des Lai des Enfants de Húrin ni du Lai de Leithian, 

où la situation narrative est développée, les souffrances du héros exposées… ce qui est 

privilégié ici est l’instant décisif. Le poème peut se lire comme une succession de 

moments particulièrement intenses sur le plan des effets. 

 Or l’élément caractéristique de la poésie islandaise que Tolkien fait ressortir le 

plus nettement, lorsqu’il compare les deux traditions poétiques dans l’une de ses 

conférences consacrée à l’Edda, est justement cette importance de la brièveté, la 

construction autour d’un moment : « Le vieil anglais visait une ampleur, une abondance, 

un reflet, un effet élégiaque. La poésie norroise vise à saisir une situation, asséner un 

coup dont on se souviendra, illuminer un instant par un éclair – elle tend à la concision, 

à la lourde compacité de la langue […]2. » Une telle brièveté (au sens rhétorique) va de 

pair, dans la représentation qu’en propose Tolkien, avec une puissance du mot 

poétique : la longue conférence introductive à l’Edda évoque ainsi la « force colossale » 

[tremendous force], l’« énergie presque démoniaque » [almost demonic energy] de cette 

tradition poétique3. 

                                                 
1 « Lai des Völsung », in LSG, p. 136 ; LofSG, p. 173. 
2 LSG, p. 48 ; LofSG, p. 48 (Tolkien souligne). 
3 LSG, p. 20 ; LofSG, p. 17. 
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 L’auteur des poèmes se trouve alors face à un problème redoutable, soulevé par 

le critique : ses deux lais, Le Nouveau lai des Völsung et Le Nouveau Lai de Gudrún, 

bien que n’étant pas des traductions littérales,  se veulent fidèles à la littérature 

nordique. Comment peuvent-ils rendre une telle concision en anglais moderne, langue 

dont Tolkien a souligné à plusieurs reprises qu’elle ne se distingue pas par cette 

qualité1 ? Pour donner forme à ces « instant[s] dramatique[s] et vigoureux2 », Tolkien 

décide d’adapter la strophe de huit vers nommée fornyrðislag qui constitue l’un des 

trois schémas possibles pour les poèmes eddiques ; elle est la marque de la poésie la 

plus ancienne, par rapport aux strophes dites malaháttr et ljóðaháttr. Tolkien met donc 

ses pas dans ceux des scaldes, soucieux de respecter les règles contraignantes et les 

tours stylistiques de la poésie eddique. 

 

Un deuxième élément mérite d’être signalé, et commenté plus brièvement, 

puisqu’il renvoie à l’importance du motif de la mort chez Tolkien, aussi bien dans sa 

fiction que dans ses commentaires critiques. On sait que Le Seigneur des Anneaux est 

conçu par lui comme une réflexion sur la mortalité3 ; d’autre part, sa lecture de Beowulf 

privilégie l’analyse de la relation du héros aux monstres, et au monde, qui veulent 

l’abattre – « Beowulf est un homme, ce qui, pour lui et bien d’autres, est suffisamment 

tragique », résume-t-il4. 

Or, non seulement Tolkien s’est intéressé, parmi les poèmes de l’Edda, à 

l’Atlakviða, pour son atmosphère « implacable » [grim and deadly5], mais dès l’incipit 

du Lai des Völsung (intitulé « Uppfhaf », « Commencement »), l’auteur ajoute un 

                                                 
1 Dans une lettre à Hugh Brogan, il affirme la supériorité, à cet égard, du vieil anglais : « l’anglais 

vraiment archaïque est beaucoup plus concis que l’anglais moderne ; ainsi, beaucoup de choses qu’il 

exprime ne pourraient l’être dans notre langue relâchée et souvent légère » (Lettres, n° 171, septembre 

1955, p. 319-320 ; Letters, p. 225). 
2 LSG, p. 22 ; LofSG, p. 20. 
3 « Le véritable thème, pour moi, est lié à quelque chose de beaucoup plus intemporel et difficile : la Mort 

et l’Immortalité : le mystère de l’amour du monde dans le cœur d’un peuple “condamné” à le quitter et à 

le perdre (apparemment) ; l’angoisse dans le cœur d’un peuple “condamné” à ne pas le quitter tant que 

toute son histoire engendrée par le Mal ne sera pas achevée. » (Lettres, n°186, extrait d’une lettre à 

Joanna de Bortadano (brouillons), sans doute datée d’avril 1956, p. 349 ; Letters, p. 246). C’est cette 

question qu’étudie Sur les rivages de la Terre du Milieu, op. cit. 
4 « Beowulf : les monstres et les critiques », MC, p. 30 (MCOE, p. 18, l’auteur souligne). Voir d’autres 

formules dans ces mêmes pages, par exemple sur « la bataille contre le monde hostile et les fils des 

ténèbres, et qui s’achève pour tous, rois et héros compris, dans la défaite » (ibid.). 
5 LSG, p. 243 ; LofSG, p. 324. 
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élément central à la présentation du héros, dans la bouche d’Odin. En l’occurrence, c’est 

son expérience de la mort qui le distingue : 

 

Si, au jour du Destin,    If in day of Doom 

se tient un immortel    one deathless stands, 

qui goûta à la mort    who death hath tasted 

et de mort fut guéri,    and dies nor more, 

meurtrier du dragon    the serpent-slayer 

et descendant d’Ódin,    seed of Ódin, 

tout ne finira pas,    then all shall not end, 

Terre ne périra.    nor Earth perish1. 

 

Cette séquence, écrite en écho à la Völuspá, premier des poèmes de l’Edda poétique, 

reconfigure tout le discours de la Prophétesse autour de la question de la mortalité du 

héros2. 

 

 On ne s’arrêtera pas sur ces remarques, que chaque lecteur de Tolkien peut 

vérifier. Il convient plutôt de s’intéresser, dans un troisième temps, à la tâche principale 

entreprise par l’auteur, soucieux de réordonner la matière nordique, par une élaboration 

minutieuse de la structure des poèmes. Ce choix n’est pas évident, dans des poèmes se 

réclamant d’une tradition où sont privilégiés des moments précis ; Tolkien tente de 

concilier fulgurances et organisation d’ensemble. Attirant l’attention de l’auditeur de ses 

cours sur les liens entre les textes, sur la structure, qu’il veut mettre en lumière, il entend 

réorganiser les sources pour parvenir à une version cohérente de la légende.   

 Ses sources sont lacunaires :  l’Edda poétique comporte 29 poèmes, en 45 

feuillets dans un manuscrit connu sous le nom de Codex Regius, redécouvert au XVIIe 

siècle, où manque une liasse de huit pages, qui devaient contenir l’histoire de Sigurd ! 

Tolkien sollicite d’autres sources pour trouver les éléments absents des divers poèmes 

de l’Edda qui lui servent de point de départ – poèmes très variés par leur genre, leur 

forme, parfois très hétéroclites3.  

                                                 
1 LSG, p. 60 ; LofSG, p. 63. 
2 Voir le commentaire de Christopher Tolkien, pour une remarque convergente, et une mise en relation 

avec d’autres textes de Tolkien, cette fois liés à son univers fictionnel, depuis Les Contes Perdus, la 

Quenta Nolorinwa. 
3 Dans l’Edda, Tolkien a recours à la Völuspá, au Reginsmál (sorte de lai en prosimètre), etc.  
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Or, à leur tour, ces hypotextes sont difficiles à concilier, voire contradictoires : 

sans parler même des variantes des versions1, leur nature, leur visée sont diverses. 

Ainsi, d’une part, de l’Edda de Snorri, destinée à perpétuer les récits anciens en 

proposant des résumés, mais aussi à servir de « manuel » aux apprentis poètes en leur 

enseignant l’art de la composition poétique, sur l’Edda et aussi sur la poésie scaldique. 

D’autre part, la Völsunga Saga, version en prose de ces histoires, mise par écrit en 

Islande au XIIIe siècle, essaie elle-même d’associer des traditions diverses, dont les 

éléments ne peuvent s’assembler de l’aveu de Tolkien, qui juge de manière négative ce 

manque de cohérence – c’est également ce critère qu’il avance pour rejeter les récits 

arthuriens,  avec « [leur] côté “féerique” […] trop extravagant, fantastique, incohérent, 

répétitif2 ». La Völsunga Saga lui apparaît ainsi comme « un récit certainement 

mystérieux, mais (en son point central) non satisfaisant : un puzzle, en quelque sorte, 

présenté comme achevé mais sur lequel le motif recherché est incompréhensible et en 

contradiction avec lui-même3 ». 

 

 Pris en compte dans leur ensemble, les poèmes révèlent une volonté de 

clarification de la diégèse, par le biais de résumés introduisant chacun des chapitres ; et 

un souci d’expliciter les enchaînements, d’établir une causalité qui ne laisse de côté 

aucun élément signifiant. La structure est toujours pensée pour mettre en valeur les 

moments dramatiques, comme le montre par exemple la séquence III du Lai de Völsung, 

centrée sur le personnage de Signý, sœur de Sigmund et tante de Sigurd, mariée contre 

sa volonté à Siggeir roi des Gauts : au dialogue de Signý avec son père Völsung (What 

sails be these/ in the seas shining ?4), succède l’embuscade qui voit les Gauts attaquer 

par traîtrise la famille de Signý, puis l’épisode de la louve qui dévore ses frères nuit 

après nuit… Pour reprendre une image proustienne, Tolkien entreprend de « rentoiler 

les fragments intermittents et opposites » afin d’obtenir « une vue totale et un tableau 

continu5 ».  

                                                 
1 On pourra prendre comme exemple l’épisode de l’or d’Andvari, relaté de manière différente par la 

Völsunga Saga et par Snorri. 
2 Lettres, n°131, à Milton Waldman, p. 208 (je souligne) ; Letters, p. 144. 
3  LSG, p. 39 ; LofSG, p. 39. 
4 « Quelles sont donc ces voiles / scintillant sur la mer ? » (LSG, p. 67 ; LofSG, p. 74). 
5 JF, II, p. 16. 
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La seule référence à La légende de Sigurd et Gudrún dans sa correspondance 

publiée confirme le dessein de l’auteur de parvenir à réagencer un matériau protéiforme. 

Tolkien répond à l’envoi par W.H. Auden de sa traduction de la Völuspá, ou Prédiction 

de la Prophétesse, le poème eddique déjà mentionné. Cette version sera publiée en 1969 

dans un ouvrage dédié à Tolkien1 par le poète, de quinze ans son cadet : 

 

Merci des merveilleux efforts que vous avez faits pour traduire et réorganiser la 

Prédiction de la Prophétesse. À mon tour une nouvelle fois, j’espère vous 

envoyer, si je mets la main dessus (j’espère ne pas l’avoir perdue), une chose que 

j’ai faite il y a bien longtemps lorsque j’essayais d’apprendre l’art d’écrire de la 

poésie allitérative : une tentative pour unifier les lais de l’Edda poétique parlant 

des Völsung, écrite dans la vieille strophe fornyrðislag de huit vers2. 

 

Reorganis[e], unify : Tolkien est sensible à ce qui, dans l’entreprise d’Auden, rejoint son 

propre effort. C’est sur cet aspect qu’il revient, quelques mois plus tard, dans une 

nouvelle lettre adressée au même correspondant, où Tolkien présente le poème 

Völsungakviða en nýja (Le Nouveau lai des Völsung) « écrit en anglais en strophes 

fornyrðislag de 8 vers », comme « un essai de réorganisation [organise] de la matière de 

l’Edda qui concerne Sigurd et Gunnar3. » 

 

Exégèse critique et écriture fictionnelle   

  

                                                 
1 The Elder Edda: A Selection, traduction de W.H.  Auden, Paul B. Taylor, Londres, Faber & Faber, 

1969. Souvent évoquée, la relation entre Tolkien et Auden, étudiant à Oxford (il suivit les cours de son 

aîné), auteur de critiques élogieuses du Seigneur des Anneaux, partageant avec lui des intérêts littéraires et 

jusqu’à une trajectoire étonnamment parallèle sur le plan biographique – Auden est né  à Birmingham, où 

Tolkien a passé son enfance, et est mort quelques jours après lui, en septembre 1973 – mériterait une 

étude précise. On trouvera un article récent sur Auden et la littérature nordique dans David Clark et 

Nicholas Perkins (éd.), Anglo-Saxon Culture and the Modern Imagination, Cambridge, D.S. Brewer 

[Boydell & Brewer], 2010, p. 51-69 : Heather O’Donoghue, « Owed to Both Sides: W.H. Auden's Double 

Debt to the Literature of the North ». 
2 Lettres, n°295, lettre du 29 mars 1967 à W.H. Auden, p. 530 ; Letters, p. 379 (« Thank you for your 

wonderful effort in translating and reorganising The Song of the Sibyl. In return again I hope to send you, 

if I can lay my hands on it (I hope it isn't lost), a thing I did many years ago when trying to learn the an of 

writing alliterative poetry: an attempt to unify the lays about the Völsungs from the Elder Edda, written in 

the old eight-line fornyrðislag stanza »). Parmi les références à la figure de Sigurd, dans la 

correspondance, on signalera la lettre (n° 229) du 23 février 1961 à son éditeur, Allen & Unwin, où 

Tolkien reprend vertement Åke Ohlmarks, dont l’introduction à la traduction suédoise du Seigneur des 

Anneaux faisait étalage d’un savoir  peu assuré sur « le versant norrois de la tradition des “Nibelungen” » 

– ce que Tolkien, on le devine, a en horreur (Lettres, p. 431 ; Letters, p. 306). 
3 Lettre du 29 janvier 1968, citée par H. Carpenter (Lettres, p. 631, note 3 de la lettre n°295 ; Letters, 

p. 452). 
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 Du commentaire à l’écriture de fiction, du regard du savant au travail de 

l’écrivain qui réduit les lacunes et éclaire les énigmes, Tolkien n’est pas loin de la 

démarche d’Italo Calvino recueillant des contes italiens : « j’éprouvais un plaisir tout 

particulier quand de graves lacunes dans l’original me contraignaient à poursuivre le 

récit moi-même, en essayant de respecter sa concision, en essayant autant que possible 

de la rendre narrativement efficace et poétiquement suggestive1 ». Il ne s’agit pas de 

croire que Tolkien applique, pour ses œuvres, une recette que l’on pourrait dégager de la 

lecture de ses textes critiques ; et il faudrait montrer où le transfert ne se fait pas, du 

projet aux réalisations. Cette démonstration paraissait toutefois importante pour 

combattre certaines idées récurrentes sur Tolkien, parfois perçu comme un auteur naïf, 

fuyant la réflexion. 

Il permet au contraire de réfléchir aux cas où, les frontières entre critique et 

invention fictionnelle se brouillent. Ainsi, lorsque Tolkien évoque l’univers qu’il a créé 

comme s’il avait existé, ce qui est parfois pris en mauvaise part, ou caricaturé, en 

particulier par les médias. L’une de ses plus belles déclarations, de ce point de vue, se 

trouve dans une lettre de juin 1995, où il répond à des questions de W.H. Auden (là 

encore) sur la naissance du Seigneur des Anneaux : 

 

[…] j’ai rencontré en chemin de nombreuses choses qui m’ont étonné. Tom 

Bombadil, je le connaissais déjà ; mais je n’étais jamais allé à Bree. Voir Grands-

Pas assis dans son coin à l’auberge a été un choc, et je n’avais pas plus d’idée que 

Frodo sur son identité. Les Mines de la Moria n’avaient été jusqu’alors qu’un 

nom, et au sujet de la Lothlórien rien n’était parvenu à mes oreilles de mortel 

jusqu’à ce que je m’y rende. Au loin, je savais que vivaient les Seigneurs des 

chevaux, aux confins d’un ancien Royaume des Hommes, mais la Forêt de 

Fangorn a été une aventure imprévue. Je n’avais jamais entendu parler de la 

Maison d’Eorl, ni des Intendants du Gondor. Plus troublant encore, Saruman ne 

m’avait jamais été révélé, et j’ai été tout aussi perplexe que Frodo lorsque Gandalf 

a manqué son rendez-vous du 22 septembre. Les Palantíri m’étaient inconnus, 

même si au moment où la Pierre d’Orthanc a été jetée de la fenêtre, je l’ai 

reconnue et j’ai compris le sens de la « chanson de la Tradition » qui trottait dans 

mon esprit : Sept étoiles et sept pierres et un arbre blanc. Ces vers et ces noms ont 

                                                 
1 Italo Calvino, Leçons américaines…, op. cit., p. 68 (« provavo un particolare piacere quando il testo 

originale era molto laconico e dovevo cercare di raccontarlo rispettandone la concisione e cercando di 

trarre da essa il massimo d’efficacia narrativa e di suggestione poetica. », Lezioni americane, op. cit., 

p. 37). 
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tendance à surgir, mais ils ne s’expliquent pas toujours. Il me reste encore tout à 

découvrir sur les chats de la Reine Berúthiel […]1.  

 

Ou plutôt, Tolkien évoque cet univers fictionnel comme s’il se trouvait sur le 

même niveau de réalité que le passé parvenu jusqu’à nous par le biais de textes, à 

l’instar de ceux qui ont occupé le versant universitaire de son existence. La philologie, 

qui « a sauvé de l’oubli et de l’ignorance les documents qui nous restent, et présenté aux 

amoureux de la poésie et de l’histoire des fragments d’un passé noble qui, sans elle, 

serait resté obscur et enterré à jamais2 », peut aussi, dans ce cadre, porter sur des textes 

récents mais enracinés, jusqu’à remettre en question les frontières de la fiction. 

 

Quelle différence, en effet, entre le Tolkien commentant Beowulf, et tâchant de 

deviner la pensée créatrice du poète (dans sa conférence sur « Les monstres et les 

critiques3 »), et C.S. Lewis proposant un commentaire du Lai de Leithan (rédigé fin 

1929-début 19304), que Tolkien lui a donné à lire ? Lewis y pastiche les règles du 

commentaire philologique, traitant le texte comme celui d’un poème ancien et anonyme. 

Il confronte les variantes de manuscrits fictifs (dont les quatre mentionnés ci-dessous, 

HPRK) pour suggérer des corrections, signaler les passages plus faibles (qu’il présente 

comme apocryphes), commenter des tournures, des effets d’assonance : 

 

                                                 
1 Lettres n°163, à W.H. Auden, 7 juin 1955, p. 307 (« But I met a lot of things on the way that astonished 

me. Tom Bombadil I knew already; but I had never been to Bree. Strider sitting in the comer at the inn 

was a shock, and I had no more idea who he was than had Frodo. The Mines of Moria had been a mere 

name; and of Lothlórien no word had reached my mortal ears till I came there. Far away I knew there 

were the Horse-lords on the confines of an ancient Kingdom of Men, but Fangorn Forest was an 

unforeseen adventure. I had never heard of the House of Eorl nor of the Stewards of Gondor. Most 

disquieting of all, Saruman had never been revealed to me, and I was as mystified as Frodo at Gandalf's 

failure to appear on September 22. I knew nothing of the Palantíri, though the moment the Orthanc-stone 

was cast from the window, I recognized it, and knew the meaning of the ‘rhyme of lore’ that had been 

running in my mind: seven stars and seven stones and one white tree. These rhymes and names will crop 

up; but they do not always explain themselves. I have yet to discover anything about the cats of Queen 

Berúthiel. », Letters, p. 216-217). 
2 « Discours d’adieu à l’université d’Oxford », MC, p. 289 (MCOE, p. 235). Cette citation constitue le 

point de départ de l’article publié dans LHT, « Tolkien ou la philologie fictionnelle : du mot à la fiction », 

in Sophie Rabau (dir.), Poétiques de la philologie, LHT (Littérature, Histoire, Théorie), 5, janvier 2009. 

A lire en ligne : <http://www.fabula.org/lht/sommaire408.html. 
3 « Beowulf : les monstres et les critiques », in MC, p. 15 sq. ; MCOE, p. 5 sq.  
4 Le « Commentaire de C.S. Lewis sur le Lai de Leithian » a été publié en 1985 dans les Lais du 

Beleriand, traduit en français en 2006 (LdB, p. 540-556 ; HoMe III, p. 315-329). Pour sa datation, voir 

LdB, p. 200 ; HoMe III, p. 151. 
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4 Meats were sweet [bonne viande]. Telle est la leçon de PRK. Croira qui 

voudra, ou qui pourra, que notre auteur ait pu produire une telle cacophonie. 

J doux nectar et mets de prix ; L son doux nectar et ses mets de prix. 

(Maints experts ont rejeté en bloc les vers 1-8 comme étant indignes du 

poète. « Ils furent ajoutés plus tard par une autre main afin de combler une 

lacune de l’original », opine Peabody ; et il ajoute : « Le mouvement plus 

mélodieux, le rythme plus sûr de la narration, à partir du vers 9 [une grâce 

inhumaine est sienne], devraient convaincre les esprits les plus épais que 

c’est là, et là seulement que commence l’œuvre authentique du poète. » Je 

ne suis pas convaincu que H, qu’il vaut mieux citer intégralement, ne donne 

pas le début véritable de la Geste. […] 

 

Ou encore 

 

68 tall [dans le texte anglais]. Ainsi dans PRKJH. L vast. L’appellation 

méliorative de « rime interne » qu’a choisie Schick pour décrire ces 

cacophonies n’arrange guère les choses. « Le poète de la Geste ne 

connaissait rien de la rime interne, et son apparition (prétendue) est la 

preuve incontestable d’une altération » (Pumpernickel). Mais cf. 209, 413. 

 

Le mélange entre fiction et nonfiction se généralise. Au milieu des autorités 

fictives dont il convoque le commentaire drolatique (jugeant de la qualité de l’œuvre, et 

de l’importance de certaines occurrences pour des querelles philologiques1, signalant 

l’intervention probable d’un scribe et se risquant à des hypothèses sur l’Urtext), C.S. 

Lewis glisse une citation non identifiée de Pope2 ; il va jusqu’à produire des strophes 

entières de son invention, présentées comme des poèmes tout aussi attestés que le Lai de 

Leithian, tels le Poema historiale3 ou des vers qu’il finit par publier quelques années 

plus tard4. Parallèlement, Lewis entre dans le monde fictionnel du Lai, en faisant 

référence aux archives de Nargothrond (un toponyme présent dans ce poème), ville 

désormais connue sous le nom de Narrowthrode – à l’en croire5.  

                                                 
1 Voir les réflexions sur l’assonance et la rime within / dim (LdB, p. 554 ; HoMe III, p. 328). 
2 « Un vers ennuyeux, qui se traîne sur huit plats monosyllabiques » pastiche l’Essai sur la critique 

(1711). 
3 LdB, p. 544 ; HoMe III, p. 319. 
4 C’est le cas de la strophe « Because of endless pride / Reborn with endless error […] », publiée en 1933 

dans The Pilgrim’s Regress (voir LdB, p. 547-548 ; HoMe III, p. 321-322). 
5 LdB, p. 547 ; HoMe III, p. 321. 
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Ce mélange, qui anticipe de trente ans Feu pâle de Nabokov (exemple souvent 

convoqué de ce type de dispositif1), sert tout d’abord à faire passer un jugement de goût, 

à rendre hommage au travail de créateur de Tolkien, que Lewis, spécialiste de littérature 

médiévale et de la Renaissance, est à même d’apprécier, lui qui fut Professeur à 

Cambridge sur cette chaire après 1954. Sa portée est toutefois bien plus importante, si 

l’on en juge par l’efficacité du commentaire fictionnel, qui intéragit avec la création. 

Tolkien a en effet tenu systématiquement compte des remarques de Lewis, accepté les 

modifications suggérées ou décidé de corriger les vers jugés défectueux – c’est le cas 

des vers 77, 117, 130, etc.2 De manière bien plus limitée, il a répondu au commentaire 

par le commentaire, pour exprimer sa surprise et sa réprobation, rejetant les remarques 

de son ami3. 

 La démarche de Lewis, par son esprit, entre en parfaite résonance avec le jeu 

avec les catégories manifeste chez un Tolkien capable de lire un récit (Gilles de Ham) 

« en guise d’article “sur” les contes de fées4 » lors d’une séance de la Lovelace Society. 

Par cet exercice de style, Lewis désigne aussi, sur le mode ludique, la possibilité d’une 

ambiguïté dans l’interprétation, d’un contresens dans la réception des textes, qui ne 

tarde pas à s’actualiser.  

Son commentaire précède en effet de quelques années la réaction effective d’un 

autre lecteur, celui de la maison d’édition Allen & Unwin, en novembre 1937. Publié 

deux mois plus tôt, Bilbo le Hobbit [The Hobbit] s’annonce comme un tel succès que 

son éditeur demande à Tolkien davantage de récits du même genre. L’auteur lui fait 

parvenir une série de manuscrits, dont le Lai de Leithian et « Le Silmarillion » (en 

prose), dans son état d’alors. Le rapport de lecture atteste d’une méprise, le lecteur de la 

maison d’édition prenant la version en prose pour la transcription d’une saga 

                                                 
1 Au sujet des fictions éditoriales, on pourra consulter le livre récent d’Andréas Pfersmann, Séditions 

infrapaginales - Poétique historique de l'annotation littéraire (XVIIe-XXIe siècles), Genève, Droz, coll. 

« Histoire des idées et critique », 2011, 536 p. 
2 LdB, p. 542 sq. ; HoMe III, p. 316 sq.  
3 A Lewis qui signale un chiasme « d’un classicisme suspect », Tolkien répond, par griffonnage 

interposé : « Mais les auteurs classiques n’ont pas inventé le chiasme ! C’est tout à fait naturel. » (LdB, 

p. 553 ; « But classics did not invent chiasmus! – it is perfectly natural. », HoMe 3, p. 327). 
4 Lettres, n°31, 24 juillet 1938, à C.A. Furth, Allen & Unwin, p. 62 ; Letters, p. 39. Je ne reviens pas sur 

un exemple que j’ai commenté précédemment dans « Tolkien, the author and the critic: Beowulf, Sir 

Gawain and the Green Knight, The Homecoming of Beorhtnoth and The Lord of the Rings », in Sarah 

Wells (ed.), The Ring Goes Ever On, Tolkien 2005. Proceedings, Londres, The Tolkien Society, 2008, 

vol. 1, p. 162-168. 
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authentique, dont les vers (Leithian) seraient une réécriture par un auteur moderne – 

pour des raisons obscures, certaines pages semblent lui avoir été transmises par 

l’éditeur, sans explication. Il critique sévèrement le poème, mais il loue la prose... sans 

reconnaître l’identité de l’écrivain :  

 

Je ne sais trop que faire de tout ceci – l’œuvre ne semble même pas avoir 

d’auteur ! – ni aucune indication quant aux sources, etc. On s’attend à ce que les 

lecteurs travaillant pour l’édition soient raisonnablement intelligents et cultivés, et 

avec raison ; mais j’avoue n’avoir jamais lu les anciennes Gestes celtiques, et je 

ne sais même pas s’il s’agit d’une Geste célèbre ou non, ni d’ailleurs si elle est 

authentique. Je suppose qu’elle l’est, puisque le versificateur anonyme a cru bon 

d’inclure quelques pages d’une version en prose (qui surpasse largement les vers). 

 

 

 L’ambiguïté, involontaire, est l’indice que, chez Tolkien, le geste de réécriture 

n’est pas celui d’un auteur médiéval, si l’on suit l’analyse proposée par Roger 

Dragonetti, qui insiste sur le brouillage des frontières entre la source et la nouvelle 

version : « écrire, pour un auteur médiéval, n’est-ce pas avant tout se référer aux 

réserves d’une tradition dont les textes s’écrivent les uns dans les autres, copies de 

copies faisant palimpseste et compilation sous la surface de l’écriture actuelle, par où le 

scripteur relit l’ancien dans le nouveau, et inversement, sans distinction historique 1? » 

Chez l’auteur du Seigneur des Anneaux, de La Légende de Sigurd, on décèle au 

contraire un désir de créer un feuilleté textuel, temporel, qui suscite chez le lecteur ce 

« sentiment de profondeur » historique que Tolkien a tant aimé en Beowulf. 

 

C’est à présent à un autre type de réécriture que nous allons nous intéresser ; une 

réécriture où l’écrivain devient sa propre source. 

  

 

 

 L’arbre contre le cycle ? 

 

 

                                                 
1 Roger Dragonetti, Mirages des sources : l’art du faux dans le roman médiéval, Paris, Ed. du Seuil, 

1987, p. 41. 
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  En contrepoint de la notion de cycle, privilégiée par la critique tolkienienne, on 

se propose d’envisager ici l’image de l’arbre comme entrée dans l’œuvre de Tolkien, 

pour une raison liée à la littérature médiévale et à la démarche critique de l’auteur. Au 

Moyen Âge, cette métaphore est en effet fréquemment utilisée pour désigner le livre, 

comme le rappelle un volume récent, dirigé par Valérie Fasseur, Danièle James-Raoul et 

Jean-René Valette, qui entendait examiner, « des manuscrits médiévaux aux écritures de 

l'arbre-livre, les métaphores de l’arbre dans la poétique littéraire », aux côtés d’analyses 

plus classiques sur les représentations de l’arbre dans la littérature et dans les arts1.  

Par ailleurs, lire les textes de Tolkien à partir d’une image dont lui-même a 

souligné l’importance2 peut se révéler fécond, au moins à titre d’hypothèse heuristique ; 

plus précisément, en tenant compte à la fois de cette image et d’une des caractéristiques 

de la littérature médiévale qui importaient le plus au critique, à savoir l’enracinement. 

Son article consacré à Sire Gauvain et le chevalier vert, récit arthurien du XIVe siècle, 

s’ouvre sur une interrogation qui dépasse la seule question de l’intertextualité : 

 

[…] quelle est cette saveur, cette atmosphère, cette qualité que possèdent ces 

œuvres enracinées et qui compense les défauts inévitables et les ajustements 

imparfaits voués à apparaître lorsque intrigues, motifs et symboles sont remaniés 

et mis au service des esprits différents d’une époque ultérieure, et utilisés pour 

exprimer des idées tout autres que celles qui les ont produits3. 

 

Le rapprochement entre le roman et l’arbre, le cycle et la forêt, s’impose nettement 

chez un auteur qui choisit le modèle végétal comme emblème de son œuvre. Son art 

poétique, le poème « Mythopoeia » (sur la création des mythes) s’ouvre sur l’évocation 

de l’arbre et sa relation au langage :  

 

Tu regardes les arbres, et c’est ainsi que tu les nommes  

                                                 
1 Valérie Fasseur, Danièle James-Raoul et Jean-René Valette (dir.), L'Arbre au Moyen Age, Paris, Presses 

de l'Université Paris-Sorbonne, 2010, 206 p. Il s’agit des actes du colloque international qui s’est tenu à 

Bordeaux et Pau, les 25-26 septembre 2008. 
2 Procéder ainsi revient, à un second niveau, à imiter la méthode que Tolkien a préconisée dans son 

analyse sur Beowulf (en 1936), où il oppose la lecture du poème à partir d’une grille externe, à celle qui 

privilégie une lecture interne. 
3 J.R.R. Tolkien, « Sire Gauvain et le chevalier vert », in MC, p. 97 (« It is an interesting question: what is 

this flavour, this atmosphere, this virtue that such rooted works have, and which compensates for the 

inevitable flaws and imperfect adjustments that must appear, when plots, motives, symbols, are rehandled 

and pressed into the service of the changed minds of a later time, used for the expression of ideas quite 

different from those which produced them. », MCOE, p. 72). 
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car les arbres sont appelés « arbres » et le fait de pousser « pousser »1 

 

You look at trees and label them just so,  

for trees are “trees”, and growing is “to grow”  

 

Si la suite du poème remet ce cratylisme en question, et se concentre sur la 

problématique de la vérité du mythe, la valeur métapoétique de l’arbre est reprise de 

texte en texte. Le récit allégorique intitulé Feuille, de Niggle est l’un des plus explicites 

de ce point de vue, en ce qu’il propose une réflexion sur l’artiste et sa place dans la 

société, à travers une parabole où l’arbre constitue le sujet du tableau que réalise le 

protagoniste. De manière significative, Tolkien donne pour titre Tree and Leaf (L’arbre 

et la feuille) au recueil dans lequel il reprend cette nouvelle – aux côtés de son essai sur 

le merveilleux et la littérature (« Du conte de fées ») – qui s’intitulait à l’origine The 

Tree [L’Arbre]2 et qui lui a servi d’exutoire aux difficultés rencontrées au cours des dix-

sept années que dure la genèse du Seigneur des Anneaux, « [s]on Arbre intérieur3 ». 

La métaphore de l’arbre, non seulement rend compte de la ramification des textes, 

mais elle fonctionne aussi comme une image du développement de l’œuvre. Ce n’est 

pas un hasard si l’avant-propos du Seigneur des Anneaux (dans sa seconde édition, en 

1966) s’ouvre par des termes apparemment vagues (« This tale grew in the telling »), et 

d’un verbe (to grow) qui s’applique dans la correspondance de Tolkien, d’une part à la 

genèse de son long romance, d’autre part au processus végétal4. On peut même estimer 

que si le récit est un arbre, l’auteur apparaît en tailleur d’arbres, en sylviculteur. 

 

C’est cette posture que l’on trouve déjà dans sa conférence sur la littérature et le 

merveilleux, publiée en 1939 sous le titre Du Conte de fées, et qui se présente à bien des 

égards comme le versant théorique du Seigneur des Anneaux. On a raison de citer 

                                                 
1 Cette traduction est plus littérale (et tout aussi peu élégante) que celle que l’on trouve dans Faërie et 

autres textes : « Tu regardes les arbres, qu’ainsi tu as nommés, / Car l’arbre est “arbre” et poussant est 

“pousser” ». 
2 J.R.R. Tolkien, Lettres, n°199 (extrait d’une lettre à Caroline Everett, 24 juin 1957), p. 365 ; Letters 

p. 257). 
3 Ibid., n°241 (extrait d’une lettre à Jane Neave, 8-9 septembre 1962), p. 451 (ibid., p. 321). 
4 Un relevé d’occurrences dans la correspondance fait apparaître conjointement ces deux domaines, 

parfois au sein d’une même lettre, comme dans celle du 14 mai 1944 adressée à Christopher Tolkien, à 

qui son père écrit à quelques lignes d’intervalle, parlant du Seigneur des Anneaux puis de la végétation : 

« l’ensemble a pris tant d’importance [has grown so large] […]. […] les plantes et les arbres poussent 

[grow] » (Lettres, n°69, p. 121 ; Letters, p. 81). 
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fréquemment les lignes où Tolkien reprend la formule de Coleridge sur la suspension de 

l’incrédulité, ou expose sa propre théorie de la subcréation ; mais on n’a pas assez 

remarqué, au cœur de celle-ci, la prégnance de l’image végétale.  

Le préfixe sub- rend bien compte du mouvement de translation : l’auteur est celui 

qui prélève (takes) des éléments du monde réel, du « monde primaire » (œuvre divine, 

pour Tolkien), pour les transplanter dans le monde « secondaire », qu’il crée. On entend 

ici à la fois des analyses annonçant la théorie des mondes possibles (en fiction1) et la 

question, importante pour le Moyen Âge, du rapport entre Dieu, le premier auteur, et 

l’écrivain-scribe ; cette modernité critique entée sur une réflexion concernant la 

littérature médiévale apparaît comme typique de Tolkien.  

L’auteur taille, pour donner forme à son roman, mais cette taille a pour but de 

favoriser la croissance, de provoquer l’expansion : le terme n’est pas à prendre au sens 

premier de tailler (retrancher) – même si Tolkien élague parfois, naturellement2 –, mais 

en référence à l’activité topiaire. Si l’analogie n’est pas stricte – l’art topiaire désignant 

la manière de tailler les arbres des jardins suivant un mode architectural – elle évoque 

bien ce développement par « transformation subtile et par étapes »3 décrit par 

Christophe Tolkien, qui l’oppose à un développement « par rejet » et élagage – en 

coupant les branches superflues. Rien n’est jamais inutile chez Tolkien, comme on peut 

le constater en observant de plus près deux types d’interventions, la greffe et le 

développement à partir d’un noyau. 

 

 

  Deux modalités de la croissance : greffe et développement à partir d’un noyau  
 

                                                 
1 Voir les travaux de M.-L Ryan, V. Dolezel et Th. Pavel. 
2 La correspondance témoigne de ses efforts. Il envisage ainsi de modifier le chapitre v de Bilbo le Hobbit 

pour « gagner presque tout un chapitre dans cette œuvre trop longue » qu’est Le Seigneur des Anneaux 

(Lettres, n°128, extrait d’une lettre à Allen & Unwin, 1er août 1950, p. 204, The Letters, op. cit., p. 141). 

Publier « Le Silmarillion » permettrait d’enlever quelques explications dans le même volume, mais trop 

peu, en réalité : « cela reviendrait à peine au total à supprimer un seul long chapitre (sur les quelque 72). » 

(Lettres, n°131, à M. Waldman [fin 1951], p. 231 ; Letters, p. 161). Toutefois, les coupes sont 

insuffisantes : « bien que j’en aie coupé une grosse partie, ce Prologue est encore trop long et surchargé » 

(Lettres, n°214, à A. C. Nunn (brouillon) [fin 1958-début 1959], p. 413 ; Letters, p. 293). 
3 Christopher Tolkien, « Avant-propos », in J.R.R. Tolkien, Le Livre des contes perdus, op. cit., p. 17 

(The Book of Lost Tales, op. cit., p. 11). 
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Formidable conteur d’histoires pour ses enfants, comme en témoignent Les 

Lettres du Père Noël, Roverandom ou Mr. Bliss, mais désireux de s’affranchir de 

certaines conventions de la littérature de jeunesse contemporaine qu’il juge 

préjudiciables aux enfants, pour leur offrir à la place un récit cohérent, vraisemblable et 

qui les fasse grandir en même temps qu’il se développe, Tolkien en vient à greffer un 

récit qu’il invente au fil des jours, et qui deviendra Bilbo le Hobbit, sur le monde qu’il a 

commencé de créer près de vingt ans plus tôt. Dans le cadre des Contes Perdus, des Lais 

épiques et du « Silmarillion »1, Bilbo le Hobbit va ainsi « prendre » en Terre du Milieu, 

évoluer à partir de ses propres ressources, et faire évoluer l’organisme qui l’accueille.  

Dans ce processus vivant, Bilbo le Hobbit prend appui sur le décor, les 

personnages déjà présents ; mais le nouveau récit donne à son tour naissance au 

Seigneur des Anneaux, avant que ce dernier agisse en retour sur lui. Tolkien doit en 

effet trouver une solution au problème narratif posé par la fin de Bilbo le Hobbit. La 

diégèse est censée être close, l’avant-dernière page promettant une vie heureuse et sans 

nouvelles péripéties au héros : « il demeura très heureux jusqu’à la fin de ses jours – qui 

furent de très longue durée2 ». Comment faire repartir l’intrigue pour écrire la « suite » 

d’un tel texte ? Comment la « longue durée » sans histoire va-t-elle se transformer en 

long roman d’aventures ? 

L’auteur envisage une simple répétition (avec, de nouveau, Bilbo comme 

protagoniste) avant de choisir un nouveau personnage, une jeune « pousse3 » ; le récit 

prend son essor lorsque Tolkien choisit de reprendre un objet presque anodin de Bilbo le 

Hobbit, l’Anneau4. On ne se trouve toutefois pas dans la situation où l’auteur développe 

tel détail à la demande des lecteurs, dans sa fiction (ainsi des explications sur la reine 

Berúthiel) ou dans sa correspondance (voir la lettre fameuse où il expose le rituel des 

                                                 
1 Conformément à la distinction proposée par Christopher Tolkien, Le Silmarillion désigne l’ouvrage 

publié en 1977 (en anglais), « Le Silmarillion » renvoie à l’œuvre projetée par Tolkien, qui a connu de 

nombreuses métamorphoses au fil des décennies. 
2 J.R.R. Tolkien, Bilbo le Hobbit [1969], Paris, Christian Bourgois éditeur, 1995 (2002), p. 307-308 (« he 

remained very happy to the end of his days, and those were extraordinary long », The Hobbit [1937], 

Londres, HarperCollins, 1995 (2006), p. 348.  
3 Voir le dialogue en l’Ent (l’homme-arbre, le bien nommé) et les Hobbits, qui suggèrent qu’on les 

appelle, dans la langue des Ents, les half-grown Hobbits (SdA, p. 465 ; LoR, p. 454). 
4 Pour une autre description de cette transition, voir le commentaire de Christopher Tolkien (The Return 

of the Shadow, op. cit., p. 28). 
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anniversaires sur plusieurs pages1), comme autant d’échaffaudages pour son monde 

fictionnel, de baliveaux. Cet objet (l’Anneau) tout comme un personnage secondaire 

(Gollum), ont en effet été introduits dans Bilbo le Hobbit d’une manière qui rendait 

impossible toute réutilisation future : le premier confère seulement l’invisibilité ; le 

second est une créature plutôt bienveillante. Changeant ces données dans Le Seigneur 

des Anneaux, Tolkien en vient à récrire le chapitre de Bilbo le Hobbit en vue d’une 

nouvelle édition, et justifie cette modification en la mettant sur le compte d’un auteur 

fictionnel intradiégétique. Gollum est désormais une créature complexe, appelée à jouer 

un rôle ambivalent dans le récit ; l’Anneau devient un objet dangereux, qu’il s’agit de 

détruire. 

De telles modifications à rebours d’un texte premier, induites par l’écriture d’un 

nouveau récit, se retrouvent également dans le cas du « Silmarillion » ; l’œuvre la plus 

récente (Le Seigneur des Anneaux), décrivant une période historique qui est la plus 

proche de nous, provoque la récriture du passé textuel et diégétique, le « Silmarillion » : 

en l’occurrence, le nouveau Lai de Leithian, par exemple, et les nouvelles versions des 

Annales d’Aman et Annales grises2. Cette entreprise, Tolkien ne la mènera pas à son 

terme.  

Comme l’explique l’avant-propos du Le Seigneur des Anneaux, « cette histoire [a 

été] irrésistiblement attirée vers le monde ancien, et est devenue un compte rendu, si 

l’on peut dire, de sa fin et de sa disparition avant que ne soient racontés son 

commencement et son apogée3 ». Il ne s’agit donc pas seulement de déplacer des blocs 

narratifs, des « cellules » (chapitres ou passages4) ; l’interaction, les relations entre 

plusieurs textes, ne se réduisent pas au modèle cellulaire. C’est le modèle végétal qui 

paraître le mieux rendre compte de la croissance du texte tolkienien. 

 

 L’autre phénomène observable est le développement à partir d’un « détail », ou 

d’un noyau, qui permet à un récit, à une branche de l’arbre, de pousser. Il serait ainsi 

                                                 
1 Lettres, n°214, à A.C. Nunn [fin 1958-début 1959], p. 407 sq. ; Letters, p. 289 sq. 
2 Voir respectivement Les Lais du Beleriand, op. cit., p. 125 (The Lays of Beleriand, p. 112), Morgoth’s 

Ring et The War of the Jewels. 
3 Traduit dans Sur les rivages de la Terre du Milieu, op. cit., p. 312. 
4 Ce que Tolkien fait également, bien entendu. Ainsi de tel passage sur l’architecture hobbite (H6 : 

310) ou de l’inversion de chapitres, en vue de constituer l’incipit (H6 : 228). 
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possible de montrer toute l’importance de l’onomastique chez Tolkien, qui reprend des 

noms propres – noms de lieux  ou de personnages – simplement mentionnés dans Bilbo 

en leur donnant une importance accrue dans Le Seigneur des Anneaux : ainsi, dans le 

premier « figuraient déjà quelques références à la matière plus ancienne (Elrond, 

Gondolin, les Hauts-Elfes et les Orques), ainsi que des allusions, glissées 

involontairement, à des choses plus nobles, plus profondes ou plus obscures qu’en 

apparence (Durin, la Moria, Gandalf, le Nécromancien, l’Anneau)1 ».  

La rêverie sur ces noms permet le développement de l’intrigue, dont Tolkien aime 

à rendre compte en observateur extérieur, comme dans cette lettre à W.H. Auden déjà 

mentionnée : « Les Mines de la Moria n’avaient été jusqu’alors qu’un nom, et au sujet 

de la Lothlórien rien n’était parvenu à mes oreilles de mortel jusqu’à ce que je m’y 

rende2 ». Traiter son monde fictionnel comme s’il était réel, et comme si Tolkien n’en 

était que l’historien ou le visiteur, possède bien sûr des implications poétiques – si l’on 

dépasse l’aspect anecdotique, certains commentateurs préférant n’y voir que de 

l’excentricité. Cette attitude rejoint en effet la conviction de l’auteur que les mythes 

disent la vérité, et explique le souci de vraisemblance du texte ; elle ancre encore 

davantage les textes de Tolkien du côté du Moyen Âge, où les catégories de la fiction et 

de la réalité, du merveilleux et du vrai dire, ne sont pas les mêmes que dans la littérature 

moderne. Elle témoigne, enfin, de la nature vivante de cette matière, qui semble 

échapper à celui qui la façonne. 

L’étude de la genèse du Seigneur des Anneaux montre un « mouvement 

impossible à arrêter3 » (Isabelle Pantin) et un développement simultané, dans plusieurs 

directions, comme des branches : hésitant entre plusieurs options narratives, ou sur une 

donnée temporelle, Tolkien écrit des textes parallèles, chacune de ces « versions 

alternatives » modifiant le paramètre diégétique ou chronologique. Si Le Seigneur des 

Anneaux s’est « développ[é] sans contrôle » comme l’écrit l’auteur, en « révél[ant] sans 

cesse de nouveaux aperçus » (vistas), c’est en partie parce que sa genèse a été 

contrariée, paradoxale : le rejet du « Silmarillion » par son éditeur (sans qu’il ait été 

                                                 
1 « Avant-propos », in Sur les rivages de la Terre du Milieu, op. cit., p. 311 ; LoR, p. 9. Cette reprise des 

noms, ainsi que le retour des personnages, sont typiques de la littérature « cyclique ». 
2 Lettres, n°163 à W.H. Auden, 7 juin 1955, p. 307 ; The Letters, op. cit., p. 216. 
3 Isabelle Pantin, Tolkien et ses légendes. Une expérience en fiction, Paris, CNRS Editions, 2009, p. 7. 
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réellement lu) entraîne la rédaction du Seigneur des Anneaux, longue et laborieuse, qui 

s’étend sur dix-sept années. Tolkien laisse par moments ce récit en jachère ou pousser 

seul, sans aucune préoccupation d’ordre commercial, sa pensée étant occupée par les 

textes du « Silmarillion » ; tout en multipliant les réécritures et les connexions entre les 

textes pour tenter de maîtriser cette matière vivante, de manière à parvenir à une œuvre 

publiable. 



 

222 

 

Conclusion 
 

 

 

« […] le goût du Moyen Âge qui est à la fois nos racines, 

notre naissance, notre enfance, mais aussi un rêve de vie 

primitive et heureuse que nous venons à peine de quitter. 

C’est […] “ce monde que nous avons perdu”, mais dont 

nous avons encore la mémoire nostalgique, le temps des 

grands-parents. Un Moyen Âge auquel nous relie encore le 

fil non coupé de l’oralité1. » 

 

« Le Moyen Âge ne m’a retenu que parce qu’il avait le 

pouvoir quasi magique de me dépayser, de m’arracher aux 

troubles et aux médiocrités du présent et en même temps 

de me le rendre plus brûlant et plus clair2. » 

 

 

 

Médiévalisme et médiévalismes 

 

 

Un premier moment a envisagé l’actualité de la recherche médiévaliste, afin de 

préciser la définition initiale (donnée en introduction) d’un domaine aux contours 

d’autant plus difficiles à établir que le Moyen Âge paraît omniprésent, à l’époque 

moderne. D’une part, des différences entre le medievalism anglophone et le 

médiévalisme francophones ont été mises en évidence, dans les pratiques critiques et le 

contexte institutionnel, les recherches américaines et françaises servant de référence 

pour évoquer la situation à l’échelle européenne. D’autre part, il est apparu que la 

multiplicité d’études consacrées à des auteurs, ou à des œuvres, qui permet au 

médiévalisme de procéder par illustration et par extension, contraste avec la rareté des 

ouvrages à perspective théorique, les tentatives de définition étant elles-mêmes récentes. 

Pour être mieux comprise, la recherche actuelle devait être resituée dans son 

histoire, au moins depuis la fin du XXe siècle. Cet historique comparé entre medievalism 

et médiévalisme a précisé les perspectives de travail privilégiées depuis une trentaine 

d’années. Il a révélé, du côté français, la nécessité d’une meilleure connaissance des 

                                                 
1 J. Le Goff, « Pour un long Moyen Âge », art. cit., p. 452. La citation insérée est de Peter Laslett. 
2 J. Le Goff, A la recherche du Moyen Âge, op. cit., p. 13. 
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recherches menées dans des disciplines voisines ; du côté américain, ce voisinage 

disciplinaire prend la forme d’une rivalité accusée par des problèmes terminologiques. 

Evoquer cette question, qui est liée aux précédentes, a conduit à plaider en faveur de 

l’emploi du terme médiévalisme, afin de clarifier (autant que faire se peut) certaines 

difficultés de méthode, et de faciliter le dialogue avec le medievalism américain, tout en 

coupant court à des amalgames entre « retour du Moyen Âge » et réaction politique. 

Ces deux premiers chapitres ont progressivement dégagé des problèmes 

méthodologiques et théoriques, qui font l’objet du troisième chapitre, en particulier le 

rapport entre médiévalisme et études médiévales (dont les modalités diffèrent, là encore, 

entre la France et les Etats-Unis) ; le recours à des outils et des concepts empruntés à la 

médiévistique pour étudier des textes néo-médiévaux en oubliant les distorsions causées 

par cette translation ; la difficulté à saisir « le » Moyen Âge (en particulier dans ses 

limites temporelles), qui n’est pas sans conséquences pour les études médiévalistes, 

souvent oublieuses de la distance avec la littérature médiévale, voire de l’altérité de 

celle-ci.  

C’est à la lumière de ces analyses, qui avaient pour objet d’expliciter des 

impensés fréquents dans la critique médiévaliste, plus que d’apporter des réponses, 

qu’ont été étudiées les œuvres de Marcel Proust (A la recherche du temps perdu), 

d’Álvaro Pombo (La quadrature du cercle) et de J.R.R. Tolkien (Le seigneur des 

Anneaux ; La légende de Sigurd et Gudrún), la dialectique entre Moyen Âge et 

modernité servant de fil directeur à l’analyse.  

En retour, la lecture de ces textes a permis d’éprouver, voire de valider, certaines 

des hypothèses formulées dans les premiers chapitres, en particulier celles concernant la 

relativité de l’image du « Moyen Âge », qui est loin de constituer un référent stable ; la 

transformation, voire l’altération de l’élément médiéval intégré dans une œuvre 

moderne, sa resémantisation ; et l’existence d’intermédiaires, d’intercesseurs, entre le 

Moyen Âge et l’œuvre qui se réclame de lui, quand certains lecteurs auraient tendance à 

partout « voir du Moyen Âge ». 

 

 

 Il est finalement possible d’envisager le médiévalisme comme un domaine unifié 

– sans quoi aucun travail d’ensemble n’est concevable –, mais un domaine dont la 
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diversité en fonction des pays, des cultures, des disciplines et des époques est apparue 

nettement.  

Pour autant, on se méfiera des oppositions et distinctions inutiles, qui ne font 

qu’occulter les traits communs à des objets en apparence dissemblables. Le dernier 

chapitre, consacré à J.R.R. Tolkien, nous invite ainsi à relativiser l’imperméabilité de la 

frontière séparant les œuvres canoniques (comme celle de Marcel Proust) et celles qui 

se situent, actuellement, à la marge. 

 

Médiévalisme et canon : pour une égalité critique 

 

 

Pour prendre l’exemple d’un roman précédemment évoqué – écrit par un auteur 

dont la double activité, d’écrivain et de médiéviste, de critique et théoricien, lui vaudrait 

par ailleurs d’être à bon droit rapproché de Tolkien –, le lecteur du Nom de la rose 

soupçonne une proximité entre Eco et l’auteur du Seigneur des Anneaux, que confirme 

l’Apostille au Nom de la Rose.  

Plusieurs passages de ce petit texte ressemblent à s’y méprendre à un 

commentaire de l’œuvre de Tolkien, tant les remarques sont transposables, sur 

l’importance de la cosmogonie, sur la manière dont les histoires naissent d’un univers 

qui les excède, sur l’intérêt d’écrire avec une carte sous les yeux, ou encore sur la 

consistance interne d’un univers qui peut par ailleurs contenir des traits merveilleux1… 

Or il ne viendrait à personne l’idée de dire qu’Umberto Eco écrit de la sous-littérature, 

malgré les millions de volumes qu’il a vendus en trente ans (traduits  en 47 langues). On 

est même tout prêt à le croire lorsqu’il affirme que les deux modèles du Nom de la rose 

ne sont autres que Joyce et Mann, ce dernier aussi bien pour La Montagne magique que 

pour Docteur Faustus2. 

On rappellera alors que Tolkien, loin de se contenter d’un médiévalisme de 

pacotille, puise dans les mêmes traditions qui inspiré un compositeur comme Wagner, 

dont l’influence a été considérable pour plusieurs générations d’écrivains (dont Proust), 

de peintres, de musiciens – à l’exception notable de l’auteur du Seigneur des Anneaux, 

                                                 
1 Voir Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, op. cit., p. 26-27, 29, 30, 32, etc. 
2 Ibid., p. 37 et 41. 
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justement, qui affirme jalousement son originalité, liée à une connaissance directe des 

textes sources. 

 

 

Comment comprendre, alors, le mépris avec lequel Harold Bloom introduit 

l’anthologie de textes critiques consacrés à Tolkien, en à peine plus d’une page ? On ne 

mentionnera pas, en effet, les quelques lignes, extrêmement désinvoltes, de l’Editor’s 

note introduisant les articles1. Cette page se résume à l’expression d’un jugement de 

goût, dans lequel Bloom évoque « d’immenses réserves d’ordre esthétique » à l’égard 

du Seigneur des Anneaux, sans préciser lesquelles – à part le fait que le récit serait 

« long et complexe », ce qui pourrait s’appliquer à bien des œuvres –, et à l’affirmation 

d’une préférence pour Bilbo le Hobbit, qui l’amène à n’évoquer que ce titre, de toute 

l’œuvre de Tolkien2.  

De même, Bloom voit Roger Sale comme « le meilleur de tous les critiques » 

tolkieniens, ce qui ne signifie qu’une chose – qu’il n’en a pas lu beaucoup. Des 

considérations convenues sur le personnage de Bilbo, héros moyen dans lequel chaque 

lecteur peut se projeter, une paraphrase de deux scènes tirées du livre, et le regret qu’un 

dragon intervienne dans l’histoire : voilà tout ce que le « Sterling Professor of the 

Humanities » de l’université de Yale trouve à dire, en 2000, au sujet des milliers de 

pages que compte l’œuvre de Tolkien. 

 Ce type de jugement lapidaire explique la position défensive d’une partie de la 

critique tolkienienne, appliquée à défendre l’œuvre et sa valeur, puisque c’est  sous cet 

angle qu’elle est attaquée. On le voit dès le deuxième volume de la collection 

« Cormarë », Root and Branch. Approches towards Understanding Tolkien (1999)3, un 

ouvrage dirigé par Thomas Honegger, qui s’attache aux sources de Tolkien et, en retour, 

à l’influence qu’il a (ou non) exercée. On pourrait citer d’autres exemples dans cette 

collection dont les titres ont pour dénominateur commun de constituer une « défense et 

                                                 
1 Harold Bloom (éd.), J.R.R. Tolkien, édition et introduction de H. Bloom, Philadelphie, Chelsea House 

Publishers, coll. « Modern Critical Views », 2000, p. 1-2 et p. vii. 
2 Ibid., p. 1. 
3 Thomas Honegger (dir.), Root and Branch. Approches towards Understanding Tolkien, op. cit. 
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illustration » de l’œuvre tolkienienne, à l’image du recueil d’articles intitulé 

Reconsidering Tolkien1.  

On peut aisément comprendre cette réaction. Rejeter a priori tout un pan de la 

littérature néo-médiévale, sans la connaître – car il ne s’agit pas non plus de prétendre 

que tous les textes de grande diffusion valent d’être étudiés –, pose deux problèmes, 

dans la perspective du médiévalisme. Cette attitude suscite tout d’abord une illusion 

d’optique, dans la mesure où la littérature « canonique » occupe une place minime, par 

rapport à ce que l’on a coutume de nommer paralittérature. L’immense majorité de la 

production littéraire entretenant des liens avec Moyen Âge relève de la fantasy, genre 

caractérisé par une « atmosphère médiévale » (les deux termes de l’expression méritent 

des guillemets) et par la présence de merveilleux2. Or certains critiques semblent croire 

que seuls Proust et Thomas Mann se sont inspirés du Moyen Âge. 

L’autre problème, lié au précédent, est dû au fait que penser séparément des 

productions littéraires « nobles », et d’autres qui paraissent « indignes », empêche de 

saisir le fonctionnement global d’une sphère à laquelle tous ces textes appartiennent 

pourtant. La meilleure preuve en est donnée dans le flottement des catégories employées 

par Umberto Eco, signalé plus haut ; flottement encore plus sensible du fait de 

l’instabilité du corpus qui lui sert à envisager la référence médiévale, dans son analyse 

sur le « Retour du Moyen Âge3 ». En effet, Eco évoque d’abord la « littérature » (avec 

des guillemets) puis la « culture populaire » alors même qu’il cite dans les deux cas des 

textes dont le caractère littéraire ou paralittéraire est susceptible de discussions 

comparables : A World called camelot et Dragonquest côtoient Tolkien dans la première 

catégorie ; dans la seconde, Conan fraie avec l’Elric de Michael Moorcock4. 

                                                 
1 Thomas Honegger (éd.), Reconsidering Tolkien, Zürich-Berne, Walking Tree Publishers, coll. 

« Cormarë », 2005, 209 p. 
2 Voir la définition minimale retenue (dans Sur les rivages, op. cit., p. 87) pour aborder l’œuvre de J.R.R. 

Tolkien à partir des travaux de  Colin Manlove (Modern Fantasy, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1975, 308 p.) ; mais cette question mérite un examen plus approfondi, comme celui d’Anne 

Besson, La Fantasy, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2007, 203 p. Sur le statut de la fantasy 

dans les recherches littéraires actuelles en France, voir l’article d’A. Besson et V. Ferré, « Littérature de 

grande diffusion », in A. Tomiche et K. Zieger (dir.), La recherche en littérature générale et comparée en 

France en 2007, art. cit., p. 279 sq. 
3 U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes…, op. cit., p. 61-62.  
4 La coquille sur le titre apparaît en outre comme le signe flagrant d’un manque de familiarité avec le 

sujet. 
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Circonstance aggravante, dans le cas d’Eco : la relativité du jugement (de goût) 

qui fonde la distinction entre les deux catégories apparaît dans la place assignée à 

Tolkien, qu’il sauve de la seconde sphère, qui est manifestement rejetée hors de la 

littérature. Car cet auteur, qu’il cite également dans l’Apostille, est sauvé seulement 

pour être évoqué (un peu plus loin) avec condescendance, la lecture du Seigneur des 

Anneaux étant présentée comme une  faiblesse de sa part1.  

 L’opposition formulée par Eco est pourtant difficile à soutenir, en ce qu’elle 

recoupe chez lui une distinction entre « les romances et la fantasy », d’une part, d’autre 

part les arts qui permettraient un retour au « vrai » Moyen Âge, aux « vraies 

racines »2… comme si ces notions renvoyaient à des référents stables. La question se 

pose souvent en termes axiologiques, de ce côté-ci de l’Atlantique ; parfois d’une 

manière frontale, comme chez Eco, parfois au détour d’une formule. Ainsi de François 

Amy de la Bretèque, qui fait allusion, dans le domaine cinématographique, au « Moyen 

Âge frelaté »3 que proposerait « la “fantasy” anglo-saxonne ». 

 Ce cloisonnement artificiel paraît, enfin, contreproductif au moment même où, 

dans son essai, Eco tente d’établir une typologie de la présence du Moyen Âge dans les 

arts, en distinguant dix cas de figure4. Son parti-pris explique certainement les défauts 

de cette classification, qui juxtapose (par exemple) Romantisme et romans de cape et 

d’épée sans montrer les points communs entre certaines œuvres relevant de ces deux 

catégories, qui ne se situent d’ailleurs pas sur le même plan. Eco s’autorise pourtant, par 

ailleurs, des rapprochements audacieux entre le Romantisme et le space opera5 ; là 

encore, c’est son bon vouloir (un jugement de goût) qui paraît le guider. 

 

 Même si toutes les œuvres relevant des genres de l’imaginaire ne méritent pas 

d’être étudiées, même si la relation de J.R.R Tolkien à la fantasy est complexe – on peut 

le lire sans aucun intérêt pour ce genre  –, tous ces éléments invitent à dépasser une 

distinction qui paraît bien artificielle et infondée, au moins pour celui qui souhaite ces 

                                                 
1 Ibid., p. 61 et 65. 
2 Ibid., p. 65. 
3 François Amy de la Bretèque, L’imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, op. cit., p. 959. 
4 U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes…, op. cit., p. 68 sq.   
5 Ibid., p. 69. 
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œuvres dans une perspective médiévaliste, et envisager la place de la référence au 

Moyen Âge dans la littérature narrative du XXe siècle sans établir de frontières a priori.  

 

Du Temps perdu au « temps retrouvé » 

 

Pour terminer, on reprendra la question de l’identification de l’œuvre néo-

médiévale1, et des risques de l’interprétation. Plaçons-nous, non plus du côté du créateur 

–  la présence de références médiévales, volontaires ou involontaires, peut être établie 

par des commentateurs – mais du côté du lecteur, qui perçoit ou non les indices et risque 

toujours de les interpréter de manière erronée, ou d’accorder une importance exagérée à 

leur présence. Ce lecteur d’un texte néo-médiéval semble pris entre deux feux : entre le 

danger de soumission aux faits – et cette démarche positiviste, cherchant des « rapports 

de fait », est dépassée depuis longtemps –, et le risque de constructions fantaisistes, de 

« fantasmagories médiévales »2. 

 Pour autant, il semble possible d’échapper à cette alternative, si le lecteur 

demeure conscient de sa démarche, de sa subjectivité. S’il évite les rapprochements 

faciles et les raccourcis hâtifs, ne lui est-il pas possible d’essayer  des hypothèses, de 

cheminer entre Moyen Âge et XXe (ou XXIe) siècle, de rapprocher deux moments 

distincts, d’abolir le temps, pendant toute la durée de la lecture ? 

 Rien ne l’empêche de savourer ce plaisir de l’analogie, à l’image de celui goûté 

par le héros proustien ; plus précisément par celui qui, en lui, « n’est heureux que quand 

il a découvert, entre deux œuvres, entre deux sensations, une partie commune »3. Ce 

plaisir qui, à en croire La Prisonnière, provoque en nous ce sourire « qu’a l’ami d’une 

famille en retrouvant quelque chose de l’aïeul dans une intonation, un geste du petit-fils 

qui ne l’a pas connu4 ». 

 Je voudrais m’y risquer avec deux poèmes – cités en exergue de cet essai –, « Le 

temps perdu » de Pierre Chastellain et le « Passe temps » de Michault5 Taillevent, 

                                                 
1 Voir le chapitre 6, p. 171 (« A quelles conditions une œuvre peut-elle être néo-médiévale ? »). 
2 Pour reprendre le titre des actes du colloque homonyme : voir E. Burle-Errecade, V. Naudet (éd.), 

Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-âgeux, op. cit.  
3 P, III, p. 522. 
4 P, III, p. 664. 
5 Suivant les éditions, on trouve la graphie Michault ou Michaut. 
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d’écrivains quasiment contemporains de Villon, pour les mettre en relation avec l’œuvre 

proustienne. 

 

Le « Passe temps » de Michault Taillevent, constitué de 651 vers – en 93 

strophes impaires de 7 vers octosyllabiques, selon un schéma ababbcc, le dernier étant 

un proverbe – évoque la fuite du temps et l’arrivée de la vieillesse, qui prend le poète 

par surprise. Pour lui, qui décide de se remémorer son passé « par maniere de passe 

temps » (v. 31), le moment est venu de faire des poèmes en accord avec sa vieillesse, à 

propos du temps qu’il a perdu : « Pour mon temps qu’ay gasté en vain » (v. 90). Il 

évoque ainsi le passé – « Aux escolles d’amours haultaines/ Usay tous mes beaulx jours 

seris » (v. 99 ; « à l’école des amours nobles / J’ai usé tous mes beaux jours sereins ») – 

et le sentiment de la fuite du temps : 

 

Bien fusse se j’eusse eu ce sens, / […] / 

Que temps passe, comme je le sens  

(v. 134-136 ; « Car le temps passe, je le sens bien ») 

 

Et quand j’euz bien partout pensé  

Il m’alla aprez souvenir  

De la joye du temps passé  

et de la douleur advenir / […] / 

Temps passé jamais ne retourne 

(v. 8-11, v. 14) 

 

Il parvient à ce constat douloureux, en une variation de la précédente strophe : 

 

Vollentiers feïsse quelque euvre 

Pour mes beaulx jeunes jours ravoir ;  

Mais temps passé ne se recoeuvre  

(v. 351-353) 

 

 C’est à ce poème que répond « Le temps perdu » de Pierre Chastellain, à la fois 

sur le plan formel et sur le plan thématique2 :  

                                                 
1 Michault Taillevent : un poète bourguignon du XVe siècle, édition et étude [par] Robert Deschaux, 

Genève, Droz, 1975, p. 134 sq. Parmi les traductions en français moderne, la plus aisée à trouver est celle 

proposée par Anne Berthelot, dont sont cités ici quelques vers (A. Berthelot, F. Cornilliat, Littérature 

Moyen Âge-XVIe s., Paris, Hachette, 1988, p. 198). 
2 Pour une comparaison précise des deux poèmes, voir Sophie Arendt, Temps perdu, temps recouvré…, 

Liège, université de Liège, 1993, p. 40 sq. 
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En contemplant mon temps passé  

Et le passe temps de Michaut,  

J’ay mon temps perdu compassé    [mesuré]  

Duquel a present bien m’y chault.1   [dont je me soucie]  

    (v. 1-4) 

 

Mais apres, souvent me souppe Ire 

De temps perdu, dont fort me deulx2   (v. 44-45)  

 

Chastellain resémantise le titre de son précédesseur, pour lui donner un sens plus 

fort que l’évocation d’un divertissement (le passe-temps) : pour lui, le temps est passé. 

Ce qui importe n’est pas le détail de la réponse, mais plutôt cette réponse même, d’une 

œuvre poétique à une autre, et d’un poème à un autre, au sein d’une même œuvre. En 

effet, ce poème (réponse de Chastellain à Taillevent) est repris par un autre texte du 

même poète, « Le temps recouvre » (ou recouvert, c’est-à-dire retrouvé en français 

moderne), qui apparaît comme un prolongement, avec variation, du premier, qu’il cite et 

met en abyme :  

 

Cy finist mon temps perdu  

Et après s’enssuit mon temps recouvert.   (v. 519-520) 

 

On retiendra ce phénomène d’écho, explicite et voulu par le poète, auquel 

s’ajoute celui, suscité dans la mémoire du lecteur, entre ces poèmes et – on l’aura 

compris – l’œuvre proustienne.  

Née d’un ditpyque entre « temps perdu » et « temps retrouvé », elle associe 

également, en particulier dans les dernières pages du Temps retrouvé, l’écriture, la 

nostalgie du passé et le sentiment que la mort approche. L’œuvre proustienne devient 

alors une œuvre enracinée [rooted work], pour rappeler l’expression de J.R.R. Tolkien3 ; 

une œuvre, pour conclure avec Paul Zumthor, « enracinée dans une sensibilité collective 

diffuse »4. 

 

                                                 
1 Les œuvres de Pierre Chastellain et de Vaillant. Poètes du XVe siècle, édition critique par Robert 

Deschaux, Genève, Droz, 1982, p. 19 sq. 
2 « Mais ensuite, souvent me nourrit Regret / Du temps perdu, dont je suis fort chagrin » (traduction en 

français moderne d’Anne Berthelot, op. cit., p. 200). 
3 J.R.R. Tolkien, « Sire Gauvain et le chevalier vert », in MC, p. 97 (MCOE, p. 72). 
4 P. Zumthor, Parler du Moyen Âge, op. cit., p. 36. 
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