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Ainsy dont qu’en Jeunesse estoye
Sans tenir rigle ne compas

Et le temps par mes ans hastoye
Que je ne m’en guettoie pas
Viellesse m’atendoit au pas

Ou elle avoit mis son embusche
Qui de joye ist en dueil tresbusche.

[...]

En mon jeusne temps fus astrains

De faire virelais de flours ;

Or suy je maintenant contrains

A faire ballades de plours

Et complaintes de mes follours

Pour mon temps qu’ay gasté en vain :
Telle plume, tel escripvain.

Michaut Taillevent, « Le Passe Temps »

En contemplant mon temps passé
Et le passe temps de Michaut,
J’ay mon temps perdu compassé
Dugquel a present bien m’y chault.

Pierre Chastellain, « Le temps perdu »
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Introduction : ’index de Halder

« Le hasard ou le diable voulut que le livre que Hans Reiter choisit de lire
soit le Parzival de Wolfram von Eschenbach. Lorsque Halder le vit avec
ce livre, il sourit et dit qu'il ne le comprendrait pas, mais il dit également
ne pas étre étonné qu'il ait choisi ce livre et pas un autre, de fait, il lui dit
que ce livre, méme s'il n'arrivait jamais & le comprendre, était le plus
indiqué pour lui, de méme que Wolfram von Eschenbach était I'auteur en
qui il trouverait la plus nette ressemblance avec lui-méme, ou avec son
esprit, ou avec ce qu'il désirait étre et que, malheureusement, il ne serait
jamais, méme s’il ne s'en était fallu que de ca, dit Halder en faisant
presque se toucher le pouce et ’index?. »

Dans « La partie d’Archimboldi », cinquiéme et derniére section du roman 2666,
Hans Reiter emprunte dans la bibliothéque de Halder un livre qui se révele étre le
Parzival?> du poéte lyrique bavarois, auteur du premier roman allemand (au début du
XII¢ siécle) consacré au Graal. Récit d’une quéte marquée par une atmosphere
ésotérique qui le distingue du récit de Chrétien de Troyes®, Parzival est aujourd’hui
encore au centre d’interrogations sur la vie de son auteur, et surtout sur son sens et son
lien avec des sources perduesou peut-étre fictives — Wolfram évoque Kyot, un
Provencal. C’est aussi une ceuvre pivot, symbolique de toutes les reprises de I’héritage

médiéval, puisqu’elle a inspiré le Parsifal de Wagner (1882) puis, indirectement,

! Roberto Bolafio, 2666, traduction de Roberto Amutio, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2004,
p. 747 (« El azar o el demonio quiso que el libro que Hans Reiter escogio par leer fuera el Parsifal,
de Wolfram von Eschenbach. Cuando Halder lo vio con el libro se sonrié y le dijo que no lo iba a
entender, pero también le dijo que no le causaba extrafieza que hubiera escogido aquel libro y no otro, de
hecho, le dijo que ese libro, aunque no lo entendiera jamas, era el mas indicado para él, de la misma
forma que Wolfram von Eschenbach era el autor en el que encontria una mas clara semejanza con él
mismo 0 con su espiritu o con lo que él deseaba ser y, lamentablemente, no seria jamas, aunque solo le
faltara un poquito asi, dijo Halder casi pegando las yemas de los dedos pulgar e indice. », 2666,
Barcelone, Editorial Anagrama, 2004, p. 823).

2 Voir Wolfram von Eschenbach, Parzival, traduction, introduction et notes de Ernest Tonnelat, Paris,
Editions Aubier Montaigne, (1934) 1977, 2 vol., xxx-378 p. et 343 p.

3 Prés de trois fois plus long que Perceval ou le conte du Graal (qui compte 9000 vers), Parzival quitte
aussi le cadre «breton » du roman de Chrétien de Troyes, ne suivant son intrigue que dans certains
épisodes, au profit d’évocations de 1’Orient.
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Lohengrin et Tannh&user. Histoire d’une quéte, Parzival constitue donc I’objet d’une
autre quéte, et I’extrait du roman de Bolafio met bien en perspective 1’'une des questions
centrales des recherches portant sur la réception du Moyen Age — ou médiévalisme —,
celle de la problématique proximité, ou (a I’inverse) de I’altérité, du Moyen Age pour le

lecteur de notre temps.
« Modernité » et omniprésence du Moyen Age

On ne peut que donner raison a Stephen G. Nichols, pour qui I’« [0]n a beaucoup
parlé de la modernité du Moyen Age ces derniéres années! ». Depuis 1979 au moins, et
les conférences proposées a Beaubourg sur la « Modernité du Moyen Age », ou encore
le numéro de la revue Europe intitulé Le Moyen-Age maintenant (1983), avant le
colloque de Stanford sur la Modernité au Moyen Age (1988), cette idée semble s’étre
imposée naturellement, au fil des années, au point d’entrainer une forme de répétition
dans les titres de colloques et de séminaires : « Le merveilleux médiéval aujourd’hui »,
« Le Moyen Age contemporain », « Le Moyen Age aujourd’hui »...

Cependant, si la modernité du Moyen Age semble acceptée au point de
constituer une sorte de cliché, en quoi consiste-t-elle exactement ? Comment
comprendre [’oxymore que constitue cette expression ? Le constat apparemment
objectif de Stephen Nichols cache en réalité une dimension polémique, I’important étant
pour lui de souligner la singularité du Moyen Age, sa différence, son « altérité », pour
parvenir & dégager « I’identité qui lui soit propre? ». Sur la question de la modernité
elle-méme, Nichols se montre trés lapidaire, évogquant de possibles « études qui feraient
comprendre la part du Moyen Age dans la culture moderne® ». En un premier sens, la
modernité du Moyen Age consisterait ainsi en son actualité, en ses multiples
manifestations dans notre univers culturel contemporain. C’est ce qu’étudie, justement,
le médiévalisme.

Cette omniprésence est indéniable, comme en témoignent des domaines aussi

divers que la littérature, le cinéma, les jeux vidéo, les attractions touristiques — chez

1 Stephen G. Nichols, introduction au numéro Altérités du Moyen Age, Littérature, 130, juin 2003, p. 3
(textes proposés lors d’une journée d’étude organisée en janvier 2003).

2 1bid.

3 Ibid.
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Disney comme au Puy du Fou —, le discours politique (sur les « croisades »
occidentales, par exemple), jusqu’a la télévision, qui n’hésite pas mentionner un univers
néo-médiéval dans des séries grand public. A eux seuls, des sous-genres tels que la
« fiction arthurienne » représentent des centaines de titres, suscitant une réflexion sur les
raisons de la vitalité et de la fécondité du Moyen Age et de certaines de ses figures, ou
symboles, les plus éminents’.

Parallélement, 1’intérét du monde universitaire n’a cessé de s’affirmer depuis les
années 1970, allant de pair avec un désir de valorisation du Moyen Age dans des
institutions aussi prestigieuses que I'université d’Oxford, a 1’origine du « projet
woruldhord? ». L’initative, lancée au cours de 1’été 2010, visait a partager la découverte
d’un « trésor » anglo-saxon dans le Staffordshire, a travers un portail internet regroupant
des archives, mais aussi des textes, des poémes ou des images évoquant cette période du
Haut Moyen Age (Ve-XI® siécles)... y compris de petits films de reconstitutions
« historiques ».

Un tel projet s’appuie sur des travaux d’historiens et de littéraires, qui se sont
multipliés en quelques années. En 2000, Kathleen Verduin notait qu’une centaine
d’essais et de colloques avaient été consacrés a la réception du Moyen Age ; une
décennie plus tard, on peut multiplier ce chiffre, comme I’attestent les bibliographies
tenues a jour sur les sites « Perspicuitas » et « Modernités médiévales »®. De
I’accélération de ce rythme — dans un domaine ou il est encore possible d’espérer
parvenir a une certaine exhaustivité des lectures, en quelques années —, on trouve un
indice dans le fait que le présent essai sera amené & citer des textes encore inédits,
prononces lors d’événements scientifiques récents : colloques « Proust et le Moyen
Age » (colloque & Bordeaux et Reims, en mars et octobre 2010%), « Parler du Moyen

Age : Dialogues transatlantiques/ Transatlantic Dialogues: Speaking of the Middle

! Cindy Mediavilla, qui recense 200 ouvrages, au tournant du XXI¢ siecle, définit la « fiction
arthurienne » de maniére largement tautologique : celle-ci se déroule & Camelot, ou integre un (des) héros
arthurien(s) voire Arthur lui-méme, ou bien un motif « arthurien » (la quéte du Graal, le retour du roi) ou
encore un élément en relation avec cet univers (Excalibur, la tombe d’Arthur). Voir Cindy Mediavilla,
Arthurian Fiction. An Annotated Bibliography, Lanham et Londres, The Scarecrow Press, 1999, p. ix.

2 Voir le site internet <http://projects.oucs.ox.ac.uk/woruldhord>.

3 La bibliographie en ligne sur le site « Perspicuitas » (http://www.perspicuitas.uni-essen.de) est mise a
jour par Richard Utz (Western Michigan University) et Aneta Dygon ; celle du site « Modernités
Meédiévales » (http://www.modernitesmedievales.org) par Anne Besson (université d’ Artois).

4 Voir Sophie Duval, Miren Lacassagne (éd.), Proust et le Moyen Age, a paraitre en 2012.
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Ages! » (XXV?® « International Conference on Medievalism » & Groningen, Pays-Bas,
en juillet 2010), aprés « Tolkien aujourd’hui » (au chateau de Rambures, en juin 20082)
et les colloques annuels organisés sous 1’égide de Studies in Medievalism (aux Etats-
Unis) ou de I’association « Modernités médiévales » en France.

Pour autant, ces travaux semblent menés tous azimuts et de maniere relativement
isolée, sans que les chercheurs connaissent les travaux de leurs homologues d’autres
nationalités, ou d’autres disciplines, parfois au sein d’un méme pays ; et sans qu’ils
disposent toujours d’un recul critique sur les méthodes et le discours qui se sont
développés en trente ans des deux cotés de 1’Atlantique. Pour appliquer au
médiévalisme la formule employée par Paul Zumthor au sujet des études médiévales,
« Ce qui nous manque, c¢’est une régle de la finalité de notre travail — une idée des regles
génératives de notre discours®. » Ce qui était (peut-étre*) vrai des études sur le Moyen
Age (ou médiévistique) en 1979, I’est certainement pour celles portant sur la présence et
la reprise du Moyen Age aux siécles ultérieurs — ou médiévalisme. Ce n’est que trés
récemment, en 2009, que les questions méthodologiques et théoriques sont passées au
premier plan, comme on le verra.

Le décalage entre études médiévales et médiévalisme, en termes de conscience
disciplinaire, de réflexivité, apparait si I’on note que 1’observation critique de Zumthor
date de 1979°, deux ans aprés la publication de 1’ouvrage de Jacques Le Goff, Pour un
autre Moyen Age (1977), et au moment méme ol paraissait le premier numéro de la
revue Studies in Medievalism dirigee par Leslie J. Workman, événement présenté (par

certains chercheurs) comme I’acte de naissance du medievalism anglophone moderne. A

1 Voir Vincent Ferré, Karl Fugelso, Alicia C. Montoya (dir.), Parler du Moyen Age aujourd hui :
Dialogues transatlantiques/ Transatlantic Dialogues: Speaking of the Middle Ages Today, Londres,
Boydell & Brewer, 2012 (a paraitre).

2 Au moment d’achever cet essai parait le volume lié au colloque organisé au chateau de Rambures, en
juin 2008 : Michaél Devaux, Vincent Ferré, Charles Ridoux (éd.), Tolkien aujourd’hui, Valenciennes,
Presses Universitaires de Valenciennes, 2011, 384 p.

3 Paul Zumthor, Parler du Moyen Age, Paris, Minuit, 1980, p. 25. Cet ouvrage, désormais épuisé, pourrait
faire I’objet d’une nouvelle édition en 2012 (voir la note de synthese, jointe au dossier d’habilitation, I1T).
4 Zumthor fait ici preuve d’une humilité qui cache, au lecteur non informé, tout le travail accompli au
cours des années précédentes, en particulier depuis 1’Essai de poétique médiévale, dont la premiére partie
porte, justement, sur les « Problémes et [les] méthodes » (Essai de poétique médiévale, Paris, Ed. du
Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 18 sq.).

° Une lecon publique prononcée a Montréal en novembre 1978 constitue le point de départ de Parler du
Moyen Age ; ’année suivante, en 1979, Zumthor a donné a Beaubourg des conférences sur la « Modernité
du Moyen Age », avant de faire paraitre son ouvrage.

12
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I’époque ou la médiévistique entrait dans une période de mutations importantes — en
France, mais également aux Etats-Unis, le New Medievalism de Nichols, Bloch et
Brownlee constituant 1’'une des manifestations les plus visibles, & compter des années
1990 —, le médiévalisme n’en était donc qu’a ses balbutiements. Son affirmation a été
lente aux Etats-unis, sa légitimité, sa définition et ses contours faisant encore 1’objet
d’apres débats. Le terme méme ne s’est pas imposé, comme le montre le cas du New

Medievalism, pas plus qu’en France, méme si une évolution récente peut étre notée’.

Premiére définition : medievalism et médiévalisme

Une définition initiale peut étre proposée — qui sera discutée, amendée et
améliorée?, de méme que sera discutée 1’équivalence entre medievalism et médiévalisme
— selon laquelle le médiévalisme correspond aux deux versants, créatif et érudit, de la
réception du Moyen Age aux siécles ultérieurs, en particulier aux XIX&-XXI¢ siécles ; il
recouvre a la fois les ceuvres d’inspiration « médiévale » et les travaux universitaires,
critiques et théoriques portant sur cette période®. Autrement dit, le médiévalisme entend
étudier I’héritage médiéval, sa présence ou sa reprise, ses revivals, dans des domaines
variés : artistiques, comme la musique, le cinéma, la littérature, la peinture ou
I’architecture ; mais aussi dans la sociéte et la politique, et dans les sciences (humaines,
en particulier). Dans la sphere littéraire, les médiévalistes s’intéressent a la
« translittération de la littérature médiévale dans la littérature moderne » (Alain
Corbellari*) mais la valeur accordée aux deux versants varie beaucoup selon les
critiques. La ligne de partage passe peut-étre, comme on le verra, entre Européens et
Américains. Chez les premiers, les exemples sont assez nombreux de commentateurs

qui se rallieraient volontiers a la dichotomie tracée par Umberto Eco entre les ceuvres

! Voir le chapitre 2 sur I’histoire du médiévalisme en France et aux Etats-Unis.

2 C’est a cette premiére définition qu’il faudra rapporter des formules telles que la réception du Moyen
Age, nécessaires pour des raisons stylistiques, mais qui seraient trop ambigués, si I’on ne pouvait les
rapporter a une notion comme le médiévalisme, bien plus complexe et riche.

3 Cette définition sert de point de départ a l’introduction « Médiévalisme et théorie : pourquoi
maintenant ? » du volume Médiévalisme, modernité du Moyen Age publié¢ ’année derniére (sous la
direction de Vincent Ferré, Paris, L’Harmattan, 2010, 198 p.). La période des XIX®-XXI® siécles n’est en
rien limitative ; elle correspond toutefois, comme on le verra, aux travaux les plus nombreux.

4 Alain Corbellari, « Joseph Bédier : (d”)écrire la passion », in Michele Gally (dir.), La Trace médiévale et
les écrivains d’aujourd’hui, Paris, P.U.F., 2000, p. 120.
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relevant d’un « néomédiévalisme fantastique » (il songe ici a la fantasy) et les travaux
marqués par une «étude philologique sérieuse! ». C’est ce second type, la
« reconstruction philologique » du Moyen Age, qu’il présente comme 1’étalon servant a
évaluer toutes les autres formes de reprises de cette époque, en fonction la conformité
(ou de I’écart) avec cette approche, la seule en phase avec ce qu’Eco pergoit comme le

Moyen Age réel?.

Si elle suscite une certaine unanimité, cette premiére définition fait toutefois
apparaitre une difficulté qui a été peu commentée, en ce que le médiévalisme constitue
I’étude elle-méme autant que I’objet de 1’étude. Travailler sur la résurgence du Moyen
Age au cinéma passe ainsi par ’écriture de textes critiques qui viennent eux aussi
s’ajouter, au second degré, a cette réception (érudite) mediévale. C’est cette dualité dont
rend compte une définition qui présente le meédiévalisme comme la « création continuée
du Moyen Age » aux siécles ultérieurs®. Les conséquences logiques n’ont, cependant,

pas encore fait I’objet d’une analyse poussée.

Une telle conception demeure pourtant relativement consensuelle, ainsi que le fera
apparaitre le panorama de la critique proposé au chapitre 1. Celui-ci mettra également
en évidence le déséquilibre entre le nombre de travaux consacrés a ce domaine et
I’absence de cadre théorique ou général dans lequel ils pourraient s’inscrire, en
particulier dans le médiévalisme francophone ; absence qui oblige a se tourner du coté
anglophone. En Angleterre, et plus encore aux Etats-Unis, le terme de medievalism, s’il
fait ’objet de débats sur son sens exact, a connu une grande fortune depuis son
apparition au milieu du XIX® siécle ; on en attribue (a tort) la paternité a John Ruskin

(dans une conférence de 1853), chez qui il désigne une période en architecture?. 1l en est

L U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes..., op. Cit., p. 61 sq.

2 1bid., p. 71.

3 Cette phrase de Leslie J. Workman (tirée de lintroduction au huitiéme volume de Studies in
Medievalism) revient, parfois sans indication de source ni de date, dans nombre de textes de ses proches :
ainsi de la préface de Kathleen Verduin au volume X de Studies in Medievalism (David Metzger (éd.),
Studies in Medievalism, X, Medievalism and the Academy Il. Cultural Studies, Cambridge, D.S. Brewer,
2000, p. 1-2).

4 Le chapitre 2 examinera les questions de terminologie, I’origine et la polysémie du terme.
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venu a désigner le Moyen Age et la « médiévité » (ce qui est propre & cette époque?)
puis 1’étude des traits caractéristiques de cette derniere — parvenant ainsi au sens dans
lequel il est utilisé dans 1’un des réseaux de chercheurs les plus actifs, celui qui fait
vivre la revue Studies in Medievalism. Son évolution explique sans doute (on y
reviendra) la polysémie du terme, voire son caractere difficile a saisir. L’ours de la

revue indique en effet :

Studies in Medievalism offre un lieu d’échanges, interdisciplinaires, aux

chercheurs de tous les domaines, y compris artistiques, qui s’intéressent a tous les

aspects de 1’étude du Moyen Age et de la conception qui en est proposée aux
époques ultérieures, d’une part ; d’autre part, a I’influence de cette étude sur le

grand public et dans le monde universitaire, en Occident, aprés 15002,

On notera, pour commencer, que la borne temporelle est plus large qu’en France,
ou les travaux portent pour 1’essentiel sur la période romantique et le XX siecle. 1l faut
nuancer aussitét cette impression, la lecture des vingt volumes de Studies in
Medievalism publiés a ce jour, montrant le fossé entre cette déclaration d’intention et la
réalité, puisque la plupart des articles concernent la seconde moitié du XIX® siécle, ce
qui valu a ce medievalism américain d’étre considéré par certains détracteurs comme
une « fantaisie victorienne® ».

Pour autant, songer que, de ce point de vue, un auteur comme Rabelais fait déja
cuvre de médiévaliste, invite a desserrer (au moins virtuellement) un cadre

chronologique que ’on risquerait de réduire a deux siécles : son Pantagruel (1532)

1 Ce terme parait préférable a celui de médiévalité, pour lequel opte Gérard Chandés dans Sémiosphére
transmédiévale : un modele sémiopragmatique d'information et de communication appliqué aux
représentations du moyen-age (2006), p. 4 — en ligne sur le site des Nouveaux Actes en Sémiotique :
<http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id= 1848>.

2 Pour citer le dernier volume disponible : « Studies in Medievalism provides an interdisciplinary medium
of exchange for scholars in all fields, including the visual and other arts, concerned with any aspect of the
post-medieval idea and study of the Middle Ages and the influence, both scholarly and popular, of this
study on Western society after 1500. » (Studies in Medievalism XX, 2011, p. [v]). On trouvera les
références complétes en bibliographie. Le nom de la revue est désormais abrégé en SiM, suivi du numéro,
en chiffres romains (et de I’année, lorsque cette information importe).

3 La formule « a Victorian fantasy » joue d’ailleurs de la polysémie, puisque la formule peut aussi
renvoyer au genre de la fantasy illustré par Morris, par exemple. Evoquant cette accusation en 1992, J.L.
Workman doit bien admettre le déséquilibre flagrant en faveur de cette période (Studies in Medievalism
IV, p. 2).
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reprend en effet (pour les subvertir) les chroniques et épopées médiévales?, tandis que
Gargantua (1532) mentionne la «grande chronique Pantagrueline » aussi bien que
Platon et Homére? — on envisagera les problémes soulevés par cette question de
périodisation. Par ailleurs, la syntaxe méme de cette phrase montre un certain embarras
(plus sensible encore dans la traduction en frangais), une redondance qu’il faudra

analyser.

Modernité et altérité, ou des liens entre médiév(al)isme et littérature comparée

La seconde notion clef, souvent associée a la modernité par une partie de la
critique (dont Nichols) est celle d’altérité. La réflexion sur ce qui sépare le Moyen Age
et I’époque contemporaine, ou leurs points communs, a été centrale pour les études
américaines au cours du XX€ siécle, comme 1’ont montré Paul Freedman et Gabrielle M.
Spiegel en 1998°. Les déclarations de Nichols prennent ainsi la suite de I’important
article de Hans Robert Jauss, « The Alterity and Modernity of Medieval Literature* »,
traduit en anglais en 1979, dont le retentissement a été si fort qu’il tend a occulter
d’autres analyses, comme celles de Zumthor ou de de Lewis, pourtant importantes a cet
égard.

La relation entre les deux notions se révéle complexe. L’interrogation sur la
modernité du Moyen Age se double en effet, au moment méme ol elle est formulée,
d’une mise au gout du jour, d’'une « modernisation » des méthodes employées pour
I’étudier. Bloch et Nichols insistent ainsi sur la nouveauté des approches mises en
ceuvre dans les chapitres composant le volume Medievalism and the Modernist
Temper® ; cette innovation critique (si on admet qu’elle est réelle) serait alors en

harmonie avec une littérature que les deux auteurs présentent parfois comme moderne,

! Voir I’apostrophe aux « Trés illustres et trés chevaleureux [sic] champions », en ouverture du Prologue
(Francois Rabelais, Pantagruel, in Les cinq livres, Paris, UGE, coll. « La pochothéque », 1994, p. 293).

2 Frangois Rabelais, Gargantua, in Les cinq livres, op. cit., p. 5-11.

3 Paul Freedman, Gabrielle M. Spiegel « Medievalisms Old and New: The Rediscovery of Alterity in
North American Medieval Studies », The American Historical Review, vol. 103/3, juin 1998, p. 677-704.
4 Hans Robert Jauss, « The Alterity and Modernity of Medieval Literature » [1977], New Literary
History, 10, 1979, p. 181-229 (traduction d’un chapitre publié dans Alteritdt und Modernitat der
mittelalterlichen Literatur, Munich, W. Fink, 1977).

> R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols (dir.), Medievalism and the Modernist Temper, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1996, p. 1.
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mais aussi, parfois, comme intéressante pour la modernité... donc, implicitement,
autre !

C’est I’'un des défis du New Medievalism que de tenir ensemble la réflexion sur
la modernité et sur I’altérité, qui n’est pas simple distance ou coupure chronologique.
Toutefois ce n’est pas en soi une nouveauté, puisque la nécessité de renouvellements
dans I’approche herméneutique, la nécessité d’une critique moderne — en phase avec
I’époque, sans pour autant tomber dans la modernité pour la modernité — permettant
d’étudier la littérature médiévale, revient de maniére récurrente dans le discours critique
des médiévistes, comme I’atteste I’exemple des années 1970, avec Eugene Vance et
Hans Robert Jauss (entre autres).

Pour ce dernier en effet, c’est la reconnaissance de I’altérité de la littérature
médiévale qui oblige a une réévaluation des outils médiévistiques, qui doivent étre mis a
jour en fonction des conceptions les plus avancées de la littérature médiévale qui les
fagonnent. Jauss revendique une voie possible, entre les « vieilles méthodes historico-
philologiques » dépassées et « les nouvelles méthodes structuralistes », voie dont Robert
Guiette lui apparait le précurseur. Un précurseur qui anticipe également (selon lui?) les
travaux de Barthes, de Derrida et du groupe « Tel quel ». En d’autres termes, cette
approche de I’ccuvre médiévale, de ’altérité médiévale, constitue aussi un exemple de
ce que la critique médiéviste peut apporter a la critique et a la théorie littéraires
générales. On notera d’ailleurs que Robert Guiette, figure importante des études
médiévales au XX°® siécle, auteur (entre autres ouvrages) des deux volumes de
Questions de littérature (1960 et 1972%), a fait paraitre sa thése sur La Légende de la
sacristine — sous-titrée Etude de littérature comparée* — dans la collection de la
« Bibliothéque de la Revue de littérature comparée », chez Champion, alors dirigée par

Baldensperger et Hazard.

! Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique. Actualité des Questions de
littérature de Robert Guiette », Poétique, 31, 1977, p. 323.

2 1bid., p. 324.

3 Robert Guiette, Questions de littérature, Gand, Romanica gandensia, 1960,160 p. et Questions de
littérature : seconde série, Gand, Romanica gandensia, 1972, 208 p.

4 Robert Guiette, La Légende de la sacristine. Etude de littérature comparée, Courtrai (Belgique) ; Paris,
Honoré Champion, coll. « Bibliotheque de la Revue de littérature comparée », 1927 (cop. 1928.), 554 p.
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Ligne directrice et objectifs

L’importance de I’altérité suffirait a justifier le recours a une démarche de nature
comparatiste, méme si elle n’est (naturellement) pas la seule Iégitime ; elle n’est pas non
plus trés fréquente au sein des études de réception du Moyen Age, en langue francaise et
anglaise — ce qui constitue une raison supplémentaire d’essayer cette voie. L’ceuvre
médiévale se caractérise pourtant par une forte intertextualité, une réécriture constante
de grands textes et de grands mythes — Eschenbach adaptant et transformant Chrétien de
Troyes, ou les versions européennes de I’histoire de Tristan et Iseut, le montrent
suffisamment —, tout comme la reprise intertextuelle se trouve aussi a la base des
ceuvres modernes d’inspiration médiévale?.

C’est également par la comparaison, par la recherche de points communs entre
des ceuvres aussi diverses que celles de « Spenser et Scott, Hugo et Hardy, Cervantes et
Rossetti, Walpole et Wagner, Twain et T.H. White » que la revue Studies in
Medievalism envisageait, lors de son lancement, de mieux cerner le nouveau domaine
qu’elle entendait délimiter?. On conviendra toutefois que la plupart des auteurs cités
appartiennent a la littérature anglophone, et qu’une plus grande représentativité peut étre
recherchée — ce qui sera I’un des objectifs du présent essai, Médiévalisme : Moyen Age
et modernité (XX°-XXI° siecles). Histoire, théorie, critique.

Enfin, la réflexion permanente menée par la littérature comparée sur ses
méthodes, du fait de sa position au sein de I’institution universitaire, peut étre ici mise a
profit. Les récents colloques de Metz et Groningen ont ainsi montré les fruits d’un
dialogue entre des traditions herméneutiques tres différentes, dialogue qui facilite le

retour critique sur nos méthodes respectives.

Interroger 1’altérité du Moyen Age revient aussi & examiner sa particularité en
regard d’autres époques de [I’histoire humaine. Qu’elle soit recréation ou
« transcription », quels traits distinguent la référence au Moyen Age de celle qui se

rapporte a la Préhistoire ou a I’ Antiquité ? On n’aura garde d’oublier cette question, tout

1 Un degré supplémentaire est franchi lorsque des réécritures modernes de textes médiévaux font retour
sur elles-mémes, a I’instar de Graal théatre, de Florence Delay et Jacques Roubaud. Publié en 2005, ce
texte met un point final au cycle, mais réécrit aussi le premier volet, paru en 1977 !

2 Leslie J. Workman, « Editorial », SiM I, p. 2.
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en restant conscient, d’une part, des présupposés qu’elle contient, & commencer par
I’idée qu’une époque telle que le Moyen Age existe comme un tout homogéne ; d’autre
part, qu’une réponse ne pourrait étre apportée, indépendamment du moment (du siécle)
ou elle est formulée. L’ancrage historique doit étre pris en compte. Le point de référence
sera ici la seconde moitié du XX siecle et le début du XXI® pour les ceuvres littéraires
évoquées comme pour les analyses critiques et théoriques convoquées. Le XIX® siécle
étant tres étudié par le médiévalisme, c’est le XX° siecle dans son versant romanesque
qui sera I’objet de la présente étude, en particulier dans les chapitres 1V-VII, les
premiers chapitres privilégiant des questions plus générales, valables pour tous les
genres littéraires (et pour d’autres domaines, y compris en dehors des arts), afin de
servir de base, et de garde-fou, dans I’analyse critique des ceuvres romanesques.

Cet essai vise en effet a combiner approche historique et épistémologique afin
d’étudier la constitution d’un domaine, le médiévalisme, d’un point de vue théorique et
méthodologique, tout en s’appuyant sur des exemples précis, principalement
romanesques ou narratifs, empruntés aux ceuvres de Marcel Proust (1871-1922),
d’Alvaro Pombo (né en 1939) et de J.R.R. Tolkien (1892-1973) : A la recherche du
temps perdu (1913-1927), La Quadrature du cercle (La Cuadratura del circulo, 1999),
Le Seigneur des Anneaux (The Lord of the Rings, 1954-1955) ainsi que La Légende de
Sigurd et Gudrun (The Legend of Sigurd and Gudrdn, 2009).

L’approche historique mettra 1’accent sur les tendances du médiévalisme
anglophone et francophone, ainsi que sur les relations (y compris institutionnelles) entre
les disciplines, ou les lieux, ou est menée la recherche portant sur la réception du Moyen
Age : études médiévales, études modernistes, littérature comparée. Une approche
d’ordre épistémologique cherchera a interroger leurs présupposés, leurs postulats, leurs
méthodes. En particulier, le choix de notions (quéte, aventure...) ou de théories (telles
que les cultural studies) pour approcher la littérature d’inspiration médiévale sera
examiné, de méme que ’image du Moyen Age mobilisée par les études médiévalistes.

Etudier, d’une part, la constitution d’un domaine comme le médiévalisme par
son propre discours (explicite) et le discours implicite, manifesté dans sa pratique ;

mesurer, d’autre part, I’éventuel écart existant entre les deux, entre les objectifs affichés
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et les réalisations ; ces deux approches ne permettent-elles pas de mettre au jour,

finalement, une part de fiction dans le discours théorique et critique du médiévalisme ?

Actualité de la recherche et forme essayistique

Une telle approche parait s’imposer sur un sujet en pleine évolution. Cet essali
espére ainsi participer a I’effort de définition du médiévalisme, et d’élaboration
théorique, particulierement sensible depuis un tournant que I’on peut dater de 2009,
année qui a vu deux entreprises paralléles, et indépendantes, tenter de définir le
médiévalisme, de mieux le cerner. D’une maniére assez spectaculaire, entre le début des
travaux qui ont mené a cet essai’, et aujourd’hui, ’interrogation sur la notion, et le
terme méme, de médiévalisme a acquis une nouvelle importance en France ; le travail de
définition et de délimitation de ce domaine, impulsé en France par le colloque «
Médiévalisme, modernité du Moyen Age » organisé en novembre 2009 a Metz-
Malbrouck, s’est poursuivi et amplifié ’année suivante a Groningen (Pays-Bas), lors
d’une rencontre entre chercheurs européens et américains. Du c6té anglophone, la revue
Studies in Medievalism a entrepris au méme moment de publier quatre numéros au titre
explicite : Defining Medievalism(s) | et Il, suivis en 2010-2011 des deux volumes
intitulés Defining Neo-Medievalism(s)?.

L’une des finalités de cet essai consiste en la confrontation de travaux et
d’approches (principalement francophones et anglophones, pour le moment) qui
s’ignorent trés largement, comme le révele 1’absence de citations réciproques dans des
travaux pourtant souvent convergents. Des contacts ont certes existé, en particulier dans
les années 1990, entre des chercheurs européens et américains, mais la France est restée
largement en marge de ce mouvement, malgré le rayonnement de travaux comme ceux
de Paul Zumthor et de Bernard Cerquiglini (pour ne donner que ces deux noms) ou les

efforts de sociétés savantes telles que 1’Association des Mediévistes Anglicistes de

! Son écriture a été entreprise en 2009, aprés une reprise (en 2007) de recherches dont les premiéres
phases remontaient a la période 1995-2000. Voir NS, deuxiéme partie.

2 Respectivement : Karl Fugelso (éd.), SiM XVII. Defining Medievalism(s), [janvier] 2009, xii-250 p. ;
SiM XVIII. Defining Medievalism(s) 11, cop. 2009, xii-292 p. ; SiM XIX. Defining Neo-Medievalism(s),
2010, X11-229 p. et SiM XX. Defining Neo-Medievalism(s) 11, 2011, XV-193 p.
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I’Enseignement Supérieur (AMAES), pour qui les collaborations internationales ont
toujours été une habitude.

La nature de work in progress de ces entreprises collectives explique d’une part
que seront mentionnés des actes non encore parus (comme on I’a dit), mais aussi des
ouvrages américains dont on ne trouve aucun exemplaire dans les bibliotheques
francaises. D’autre part, les pages qui suivent prennent bien la forme d’un essai, d’une
série d’expérimentations, de moments, ou seront envisagés et « auscult[és], examin[és]
[...] sous différents angles » (selon la formule de Max Bense!), divers aspects de la
réception du Moyen Age aux siécles ultérieurs (en particulier aux XX®-XXI¢ siécles),
sans prétention a I’exhaustivité, ni a une démonstration aussi compléte que le mériterait,
sans doute, chacun de ces points. On souscrira volontiers a la mise en garde d’Adorno,
pour qui, dans un essai, «1’idée utopique de toucher la cible va de pair avec sa
conscience d’étre faillible et provisoire? ».

Les auteurs étudiés ne seront pas cités ni commentés de maniére absolument
égale (comme ils doivent I’étre dans une thése de doctorat) ; les besoins de 1’analyse
expliquent un deséquilibre relatif, ou s’affirme aussi I’importance de certaines ccuvres
dans le canon (Proust), ou le souhait de mieux en faire connaitre d’autres (Pombo). Le
recours aux textes critiques sera, de méme, divers: s’il convient de convoquer
I’essentiel des commentateurs qui se sont intéressés a ces questions chez Proust, la
bibliotheque critique relative a Pombo est bien moins fournie, ce qui implique un
recours plus fréquent aux textes médiévaux servant de références au romancier. Enfin,
le choix a été fait de citer les textes aussi souvent que possible, méme les plus connus
(ceux de Proust), pour mettre en lumiere des points qui n’ont pas toujours regu

’attention qu’ils méritent.

1 Max Bense, « L'essai et sa prose » [1947], Trafic, 1996, n°20, p. 137.
2 Theodor Adorno, « L essai comme forme » [1954-1958], in Notes sur la littérature [1958], Flammarion,
coll. « Champs », 1984 (1999), p. 21.
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Le premier chapitre (« Le médiévalisme : Etat des lieux et recherche d’une
définition ») partira d’un état des lieux critiques, confrontant 1’actualité de la recherche
anglophone et francophone sur la réception du Moyen Age, afin de préciser la définition
initiale de ce domaine et d’interroger la cohérence (ou la diversit¢) de ce champ de
recherche, aussi bien dans les approches critiques que dans la relation du médiévalisme
aux institutions, en particulier en France et aux Etats-Unis. On ne saurait toutefois
couper les derniers travaux de leur généalogie. Le deuxiéme chapitre (« Histoire
comparée d’un domaine : dénomination et constitution du médiévalisme ») remontera
aux derniéres décennies du XX°® siécle, pour mettre en perspective les recherches
récentes, et dégager des lignes de force dans la bibliographie du médiévalisme moderne,
né au tournant des années 1980. La encore, le rapprochement entre les contextes
frangais et américain sera privilégié, en mettant également ’accent sur les questions de
désignation de ce domaine: réception du Moyen Age ? modernités médiévales ?
médiévalisme ? medievalism, New medievalism ou neomedievalism ? Pour réfléchir a ce
probléme terminologique, on tiendra compte du lien avec ’image du retour du Moyen
Age, sur le plan politique.

Le troisiéme temps (« Essais médiévalistes et fiction : la constitution d’un objet
en trompe 1’ceil ? ») servira alors de pivot vers la partie critique de cet essai. Mis au jour
dans les chapitres précédents, des difficultés d’ordre général, théorique et
méthodologique, des impensés, devront étre envisagés plus directement : ainsi de la
période historique appelée « Moyen Age », dont le caractére d’évidence est a
interroger ; tout comme I’emprunt de démarches critiques propres a la médiévistique par
des travaux portant sur des textes néo-médiévaux.

Les ceuvres de Marcel Proust (A la recherche du temps perdu), d’Alvaro Pombo
(La quadrature du cercle) et de J.R.R. Tolkien (Le seigneur des Anneaux ; La légende
de Sigurd et Gudrun) seront envisagées dans les quatre chapitres suivants. « Les signes
du Moyen Age» (chapitre 4) proposera un examen prudent de la référence
« médiévale » chez Pombo et Proust, de la « présence » (ou présentification) de cette
période dans une ceuvre moderne. L’attention sera ensuite portée sur ce « Moyen Age
médiatise aux contours flous » (chapitre 5), sur les extrapolations critiques qui voient

une ceuvre a travers le seul prisme médiéval ; avant de faire 1’essai des « outils
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médiévistiques a 1I’épreuve des textes médiévalistes » (chapitre 6) — par exemple de la
notion de quéte appliquée a la Recherche et & La quadrature du cercle. D’autres
approches seront proposées pour lire ces textes néo-médiévaux (I’exemple de Tolkien
sera ici privilégié), dans la combinaison entre discours critique et fiction d’une part,
dans le recours a des images (telle celle de ’arbre) héritées du Moyen Age mais
réappropriées par I’ceuvre.

Cette mise en perspective au sein des études consacrées a la réception du Moyen
Age, de ce va-et-vient entre 1’analyse des quatre ceuvres et les considérations plus

générales, visent a permettre d’éclairer ce que peut étre le médiévalisme.
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1 — Le médiévalisme : Etat des lieux et recherche d’une définition

Chapitre 1. Le médiévalisme :
Etat des licux et recherche d’une définition

Le retour du « Moyen Age »

Si le sentiment collectif est aussi prononcé que le Moyen Age est « moderne »,
c’est que cette période — I’image multiple que nous nous en faisons — semble
omniprésente dans notre culture. Ce « second grand retour du Moyen Age » (aprés le
Romantisme) est particuliérement sensible depuis les années 1970%, au point que 1’on
peut avoir le sentiment que la frontiere n’est plus d’ordre chronologique mais
géographique, que le Moyen Age est une «province » et posséde une matérialité?.
Depuis au moins trente ans, les textes médiévaux sont disponibles, et accessibles, pour
le grand public : de ce point de vue, le role d’une collection comme la « Bibliotheque
médiévale » lancée en 1979 par Paul Zumthor chez « 10/18 », avec ’aide de Christian
Bourgois, a été déterminant. L’intérét pour I’époque médiévale est si marqué que 1’on
voit revenir les moyendgistes chers a Balzac®, érudits ou amoureux animés d’une
passion, parfois nommeée moyendgisme, que d’aucuns dénoncent comme une
médiévalgie, une forme de réaction politique*.

Le nouveau siécle, qui se sent « moderne » (en méme temps que postmoderne)

dans ses arts, ses sciences, sa littérature, ses sociétés, tout comme le siécle dernier avant

1 Voir les remarques de Christian Amalvi, Le godt du Moyen Age [1996], édition augmentée, Paris,
Boutique de I’Histoire éditions, 2002, p. 261. Dans cette conclusion datant de 1996, Chrisian Amalvi
s’intéresse a la France, mais la remarque peut étre étendue a d’autres pays.

2 Telle est la proposition qui ouvre I’essai de Gérard Chandes, Sémiosphére transmédiévale, op.cit, p. 1.
Christian Amalvi propose d’ailleurs de voir le Languedoc comme « la région-mémoire » du Moyen Age
(op. cit., p. 334).

3 Honoré de Balzac, Le Martyre calviniste (1841) ; on en trouve une autre occurrence dans La muse du
département (1844).

4 Voir Joseph Morsel, avec la collaboration de Christine Ducourtieux, L Histoire (du Moyen Age) est un
sport de combat..., Paris, Laboratoire de Médiévistique Occidentale de Paris (LAMOP, Paris 1), 2007,
p. 58 (a lire en ligne : http://lamop.univ-paris1.fr/IMG/ pdf/SportdecombatMac.pdf).
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lui, a conservé ce sentiment de proximité avec le Moyen Age que Paul Zumthor notait,

il yatrente ans :

[1l] occupe ainsi, aujourd’hui, dans notre mémoire, le lieu problématique crucial
ou nos arriere-grands-péres placaient 1’Antiquité gréco-latine. Il s’offre en
permanence comme un terme de référence, servant par analogie ou par contraste,
au niveau de discours rationnels aussi bien que de réactions affectives, a éclairer
tel ou tel aspect de cette mutabilité, que nous sommes. [...] Livrez-vous au jeu des
associations libres: notez ce qu’évoque chez dix sujets pris au hasard, et
dépourvue de tout contexte, une expression comme « retour au Moyen Age »...
« Retour a I’ Antiquité » ne signifierait plus rien : au mieux, de vagues souvenirs
de fausse grandeur et de volonté de pouvoir. Ce que nous apporte en revanche le
moyen Age, c¢’est un faisceau d’interrogations®.

On peut trouver des raisons objectives de privilégier la continuité, en tenant
compte de ce qui, a I’époque moderne, apparait comme un héritage mediéval : outre les
langues, certaines traditions religieuses, une vision de 1I’Europe, et « notre discours
amoureux », voire le «discours politique, économique méme? ». L’exemple de
médiévistes chevronnés parait nous y autoriser, a I’instar d’Umberto Eco, qui souligne
en 1985 la force de la « vague » du « Nouveau Moyen Age » en littérature, dans la
culture populaire, en architecture, dans le monde universitaire®... Il confiait peu avant,
dans 1’Apostille au Nom de la Rose, « voi[r] [le Moyen Age] partout, en transparence,
dans les choses [...] qui semblent ne pas étre médiévales et qui pourtant le sont* ». Ce
sentiment personnel peut-il étre extrapolé ? Tout serait-il susceptible d’étre percu a
travers le prisme médiéval ?

N’en déplaise a Umberto Eco, son expérience n’est peut étre pas transposable.
L’idée d’une parenté, d’une filiation entre le Moyen Age et notre époque n’est pas si
évidente qu’on le pourrait le croire, mais elle apparait comme le résultat d’une
construction, au moins parmi les critiques et théoriciens travaillant sur cette question.
Par ailleurs, ce sentiment d’omniprésence est peut étre lié au fait que ses contours

demeurent vagues.

1 paul Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit., p. 16-17.

2 1bid., p. 20.

3 Umberto Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes. Travels in Hyperreality, Londres,
Vintage, 1986 (1995), p. 61 sg. — traduction d’un texte paru dans Sugli specchi et altri saggi en 1985.

4 Umberto Eco, Apostille au nom de la Rose [1983], Paris, Grasset, 1985, p. 22.
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Il convient, a présent, de cerner les grandes directions du travail actuel (depuis
2000), en France et aux Etats-Unis, sur la présence du Moyen Age a I’époque moderne.
Les limites de cet essai ayant contraint a des choix, priorité a été donnée aux domaines
francophone et anglophone, les deux plus actifs depuis trente ans — avec la recherche en
langue allemande.

Cet état des lieux critiques entend également compléter la définition initiale du
médiévalisme proposée dans I’introduction, dans son versant critique et théorique ; il
devrait aussi permettre de commencer a préciser quel Moyen Age est convoqué par ces
analyses, qui optent de plus en plus pour une approche synthétique, apres des décennies
d’études de cas.

Méme s’il est parfois difficile de distinguer les domaines, les questions et si¢cles
suivants sont abordés, en France, en Europe aussi bien qu’aux Etats-Unis! : réception et
fécondité des romans médiévaux, de la poésie et du « théatre », recréation du Moyen
Age au cinéma, dans la musique, ou encore dans les jeux vidéo, en particulier ceux

marqués par un registre merveilleux (fantasy), etc.

1 On trouvera p. 230 sg. une bibliographie proposant une sélection représentative de courants du
médiévalisme.
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1. Aux Etats-Unis : définir et défendre (Studies in Medievalism)

Le milieu des médiévistes anglophones s’est longtemps montré partagé a 1’égard
des études sur la littérature néo-médiévale, ou les films mettant en scéne le Moyen Age :
en 2006, Norris J. Lacy notait, que les communications relatives a la « littérature
arthurienne moderne » (sic) commencaient a étre bien accueillies lors des congres de
I’International Arthurian Society depuis peu de temps!. Pourtant, de nombreux
médiévistes anglais et américains s’illustrent, et ce depuis des années ; quelques reperes
récents seront évoqués ici, d’autres remarques ponctuelles sont proposées, aux pages
suivantes, en contrepoint de 1’évocation de travaux francophones, avant un examen plus
historique du medievalism (au chapitre 2).

Une premiere approche m’a amené a considérer, en 2009, que, dans la sphere
anglophone, « la réflexion sur la réception du Moyen Age n’est pas portée de maniére
aussi frappante par les médiévistes, mais que la perspective médiévaliste s’affiche
comme telle? ». 1l convient toutefois de préciser ici que la polysémie de ces termes
risque d’entrainer une grande confusion, ne serait-ce que parce qu’en anglais, un

medievalist peut étre soit un médiéviste, soit un médiévaliste, soit... les deux.

Il ne faudrait certes pas oublier, du c6té du Royaume-Uni, des travaux
marquants comme celui de Michael Alexander, ancien professeur de littérature anglo-
saxonne a l’universit¢ de St Andrews, connu en particulier pour sa traduction de
Beowulf en vers et ses éditions des Contes de Canterbury. Son magnifique ouvrage,
Medievalism. The Middle Ages in Modern England (2007) s’ouvre sur le XVIII® siécle,
et le tournant des années 1760, ou la littérature et 1’architecture prennent le Moyen Age
pour modeéle, avant que la peinture, les arts décoratifs, mais aussi la religion, soient a
leur tour influencés, & partir de 1830%. Ce livre posséde toutefois une place a part dans

les études mediévalistes : Michael Alexander insiste d’ailleurs, a plusieurs reprises, sur

! Norris J. Lacy (éd.), A History of Arthurian Scholarship, Cambridge, D.S. Brewer, 2008, p. ix, note 6.

2 V. Ferré, « Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 12.

3 Michael Alexander, Medievalism. The Middle Ages in Modern England, New Haven-Londres, Yale
University Press, 2007, p xii.
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la difficulté de son entreprise, comme si le sujet avait été peu étudié, estimant méme que
le médiévalisme est « un mouvement méconnu dans I’histoire culturelle anglaise® ». Il
égréne pourtant les noms de Carlyle, Ruskin, Tennyson, des Préraphaélites, d’Eliot et
Pound, d’Auden et des Inklings, qui attestent d’un médiévalisme trés vivace, dans ses
versants créatif et érudit.

Il sera toutefois question ici des Etats-Unis, le plus actif des pays anglophones
en termes de publications scientifiques s’inscrivant dans le domaine du mediévalisme ;
et, plus particuliérement, de I’entreprise récente menée par la revue Studies in

Medievalism pour définir, délimiter, ce domaine?.

Signe que le sentiment de cette lacune était fort, ce ne sont pas moins de quatre
volumes qui se succédent, en 2009-20113. Jusqu’alors, Studies in Medievalism relevait
plus d’une démonstration par la pratique qu’elle ne proposait de réflexion théorique
d’ensemble*. Les deux premiers numéros, en particulier (les deux suivants étant
consacrés au Neo-medievalism®), répondent-ils aux espoirs fondés sur eux ? De maniére
symbolique, la premiére place — I’article ouvrant le volume XVII, « The Founding and
the Founder: Medievalism and the Legacy of Leslie J. Workman®» par Kathleen
Verduin — est laissée a I’historique de la revue, et a une biographie de son
fondateur mettant 1’accent sur ses relations conflictuelles avec ’institution, sa difficulté
a trouver une place.

Avant d’y revenir plus longuement, on notera que la définition promise passe par
le récit d’une genése marquée par des antagonismes, en particulier entre les

meédiévalistes regroupés autour de la revue Studies in Medievalism et d’autres

Y bid., p. xviii.

Z Ces pages sont toutefois moins nombreuses que pour la présentation de la recherche francophone, les
publications américaines, dont Studies in Medievalism, étant citées et sollicitées tout au long de cet essai.
3 A noter que cet inédit devait étre intialement présenté a I’automne 2010, aprés une phase de rédaction
qui a coincidé, en 2009-2010, avec le tournant des études médiévalistes évoqué ici. Le lecteur jugera de
I’évolution, positive, de la situation décrite en 2009 dans une conférence, publiée I’année suivante :
« Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 9-12.

4 Ainsi que le montre I’historique de la revue, proposé au chapitre 2, p. 64 sq.

5 Sur ces deux volumes, mis en rapport avec le néo-médiévalisme d’Umberto Eco, voir le chapitre 2,
p. 79.

® Kathleen Verduin, « The Founding and the Founder: Medievalism and the Legacy of Leslie J.
Workman », SiM XVII, p. 1-27.
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chercheurs, qui ne sont pas clairement identifiés. Dans ce texte, extrémement riche et
instructif, reproduisant nombre d’extraits de lettres, de notes, de déclarations de
Workman, se mélent ainsi histoire personnelle et questions plus générales, montrant
comment une discipline, un champ de recherche s’établit.

Les autres articles composant la premiere partie du volume (« Defining
Medievalism(s): Some Perspective(s) ») ont recours a 1’étymologie et a la lexicographie
(« Medievalism: Its Linguistic History in Nineteenth-Century Britain », de Clare
Simmons et « The Tropes of Medievalism », de M. J. Toswell), réfléchissent a 1’usage
du singulier ou pluriel lorsqu’il est question du medievalism — retrouvant ainsi une
question soulevée par Workman dés la préface du premier numéro de Studies in
Medievalism — ou a la définition donnée dans I’Oxford English Dictionary depuis 1933
(« Medievalisms and Why They Matter » de Tom Shippey), au champ d’application du
terme (« Medievalism and Medieval Reception: A Terminological Question » de Nils
Holger Petersen), & la valeur d’autorité de la référence au Moyen Age (« Medievalism,
Authority, and the Academy », Gwendolyn Morgan), a la relation du medievalism a
cette période (« Medievalism and the Middle Ages », Elizabeth Emery), avant un envoi
par Karl Fugelso (« Medievalism from Here »).

Le volume commence donc a répondre, grace a ces articles importants et
stimulants, au besoin d’une définition, mais il en reste 13, sans adopter de recul critique
par rapport a la démarche entreprise depuis 30 ans — a ses méthodes, ses outils —, que
laissaient espérer I’impressionnante érudition et la qualité des travaux de chacun des
contributeurs. D’autant que la moiti¢ des textes publiés, formant la seconde partie (« I1.
Interpretations »), reléve d’études de cas trés habituelles dans la revue : sur la figure
royale chez Dickens, le bestiaire médiéval de J.K. Rowling, la traduction de Beowulf par
Seamus Heaney, ou encore Haendel, et — naturellement — Wagner, étudié sous 1’angle
des sources.

Bien plus, on notera que le texte introductif de Karl Fugelso limite,
paradoxalement, la portée du volume : il souligne d’une part la diversité des articles
regroupés dans la premiere partie, et estime, d’autre part, que ceux de la seconde (les
études de cas) peuvent ne pas correspondre aux principes dégagés dans la premiere,

mais illustrent la conception implicite du medievalism défendue depuis des années par
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Studies in Medievalism?... Ces remarques peuvent surprendre le lecteur, qui s’étonnera
d’une distorsion entre discours général et applications pratiques ; et si Studies in
Medievalism contenait une notion du médiévalisme que chacun pourrait dégager, a quoi
servirait-il de la définir ?

Ce volume, outre les qualités intrinseques des articles, vaut finalement comme
un geste de revendication sur un domaine (scientifique), geste que I’on peut trouver
parfaitement légitime, et qui donne sa cohérence a la double publication des volumes
XVIl et XVIII.

Pour le reste, la continuité entre les deux est tout sauf évidente. Dans Definining
Medievalism(s) I, publié la méme année que le volume précédent, les deux seuls
articles a proposer une réflexion générale vraiment liée au médiévalisme sont ceux de
Nick Haydock (« Medievalism and Excluded Middles ») et de Richard Utz
(« Medievalitas Fugit: Medievalism and Temporality »). D’autres associent des
remarques sur la culture populaire et les monuments historiques (« Medievalism as Fun
and Games », de Veronica Ortenberg West-Harling), prennent la forme d’études de cas
(sur Gustave Doré, la musique dans les films de Peter Jackson, le Graal au cinéma, etc.)
ou des essais personnels, tel celui d’E. L. Risden (« Medievalists, Medievalism and
Medievalismists: The Middle Ages, Protean Thinking, and the Opportunistic Teacher-
Scholar? ») qui admet avec beaucoup d’humour que I’étiquette medievalism sert de
fourre-tout pour des articles écrits a la va vite sur des objets a la mode, et sur la culture
populaire (cinématographique ou littéraire, avec Harry Potter). Ainsi, on notera que
méme les auteurs d’articles censés défendre le médiévalisme adoptent un discours qui

va dans le sens des reproches habituellement adressés a ce domaine...

L «[...] their authors generally pursue medievalism in ways long promoted by SiM » [sic], Karl Fugelso,
« Editorial Note », ibid., p. xi.

2 E. L. Risden, « Medievalists, Medievalism and Medievalismists: The Middle Ages, Protean Thinking,
and the Opportunistic Teacher-Scholar », SiM XVIII, p. 44-45.
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2. En France : coopération des médiévistes et des modernistes

Du coté des (médiévalistes-) médiévistes...

Une premiére différence apparait lorsque I’on compare les Etats-Unis a la France
(et a I’Europe, sur ce point), différence d’ordre intellectuel et institutionnel. Au lieu
d’une rivalité et d’un affrontement, les médiévalistes-médiévistes (les chercheurs qui
travaillent en médiévistes sur la réception du Moyen Age)et les médiévistes-
modernistes — dont la formation et le domaine d’origine relévent de la littérature
comparée ou francaise (sur des siecles postérieurs a 1I’époque médiévale), ou encore en
études cinématographiques, en philosophie moderne, etc. — coexistent et, de plus en
plus, travaillent ensemble. Dans un pays ou le partage des disciplines est encore trés
marquél, ou littérature frangaise et littérature comparée (par exemple) ne se confondent
pas, cette coopération sur un objet commun, vaut d’étre notée. D’autant que 1’histoire de
ce domaine critique, né chez les médiévistes?, aurait pu résulter en un rapport de forces

défavorable aux nouveaux venus, dans un autre contexte.

Contrairement a ce que 1’on observe dans la recherche des « modernistes » (qui
se consacrent aux XIX®-XXI¢ siecles), les genres non romanesques sont particuliere-
ment bien représentés, dans les travaux menés depuis une dizaine d’années par des
médiévistes telles que Michéle Gally, Mireille Séguy et Nathalie Koble ou Véronique

Dominguez.

Le volume dirigé par Michéle Gally (La trace médiévale et les écrivains
d’aujourd’hui), publié en 2000, prolonge un colloque qui s’est tenu quatre ans plus t6t.
Le volume contient des analyses sur des créateurs et des savants, illustrant les deux

poles de la réception du Moyen Age — Pound et Eliot, Cingria, Bédier et Tolkien, Rio,

1 Pour un apergu de discussions récentes, voir le dernier numéro de la revue LHT, dirigé par Nathalie
Kremer, sur Le partage des disciplines, LHT, 8, 2011, en ligne sur le site « Fabula » : <www.fabula.org
Nht/8>.

2 Voir le chapitre 2, p. 55 sq.
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Gracq — en étendant ’étude jusqu’au cinéma et a la bande dessinée, ce qui était
désormais admis. Surtout, il fait entendre la voix de créateurs comme Florence Delay ou
Yves Bonnefoy, sur la fascination exercée par la mathiére arthurienne et le Graal® ; et
juxtapose des extraits du Merlin en prose du XIII° siecle et des Mythologies d’hiver de
Pierre Michon (1997), de Thomas Mann (L ’élu, 1951), d’Italo Calvino (Le chevalier
inexistant, 1959). Ce volume collectif a été I’un des premiers a réfléchir de maniére
approfondie, dans un effort de synthése dépassant la simple collation d’articles (ce qui
était alors presque toujours la regle), a la question de la reprise du médiéval par la
modernité, en relation avec la tradition médiévale de I’intertextualité? ; mais aussi au
rapport de la littérature moderne a I’altérité médiévale, ce que peu de volumes collectifs
avaient posé en ces termes, en France, ce propos ayant peu été exploité depuis Zumthor.
Ces réflexions sur les « rémanences » médiévales se sont poursuivies dans le cadre d’un
séminaire en 2005-2006 (a ’ENS LSH) et 2009-2010 (a I’'université de Provence), en
particulier autour du théatre, dont Michele Gally avait remarqué I’importance pour les
recherches médiévalistes ; sans oublier la poursuite de recherches sur la poésie®.

Ce volume avait réuni plusieurs intervenants appelés a étre des animateurs
d’entreprises collectives au cours de la décennie suivante. Ainsi de Mireille Séguy, qui a
animé, avec Nathalie Koble, un séminaire a I’Ecole Normale Supérieure (Paris) entre
2004 et 2006, dont les fruits ont paru en 2007 (Le Moyen Age contemporain :
perspectives critiques) et 2009 (Passé présent. Le Moyen Age dans les fictions

contemporaines).

L’introduction au premier ouvrage, « L’audace d'étre médiéviste », plaide en
faveur d’une extension des approches critiques appliquées a la littérature médiévale,
dans le méme esprit que les pages liminaires de Medievalism and the Modernist
Temper, et a la suite de Nicole Loraux, qui avait plaidé pour la fecondité de

! Yves Bonnefoy, « L’attrait des romans bretons », dans Michéle Gally (dir.), La Trace médiévale..., op.
cit., p. 22

2 « Ainsi les Modernes manipulent les motifs, les discours, les formes médiévales, comme les médiévaux
ont manipulé ceux dont ils héritaient. » (Michéle Gally, « Rémanences », in La trace médiévale et les
écrivains d’aujourd’hui, op. cit., p. 5.)

% Dans le cadre du GDR « Théorie du poétique. XIVe-XVI®s. », une journée d’étude a été consacrée a
« Penser la poésie, X1118- XX®» en mars 2008, a ’ENS LSH.
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I’anachronisme dans les études historiques. Dénongant, au sein des études médiévales,
la fausse objectivité d’une herméneutique qui se présente comme neutre et respectueuse
du texte, Nathalie Koble et Mireille Séguy soulignent les partis-pris de toute
interprétation’, a fortiori lorsque le «texte » est le produit de plusieurs opérations
successives d’actualisation : on se rappelle la mise en garde de Zumthor contre « le
positivisme irréfléchi, pris pour la forme méme de la rectitude intellectuelle, mais
opérant a partir de présupposés soigneusement occultés? ». Au-dela de la littérature
médiévale, ce sont des principes proches de ceux de Gadamer que I’on retrouve, tels
qu’il les expose dans Vérité et méthode, articulant prise en compte de la tradition,
conscience de ses propres préjugés et acces au sens du texte?,

Le «texte » médiéval prend, en outre, la forme d’un manuscrit marqué par des
strates temporelles successives (liées aux copies, aux réécritures) qui favorisent le
télescopage des époques. Par conséquent, il apparait légitime a Nathalie Koble et
Mireille Séguy de risquer 1’anachronisme, d’observer la rencontre des époques, a
condition de le faire d’une maniére consciente, « en toute connaissance de cause et en
choisissant les modalités de 1’opération » (Nicole Loraux?). Leur attention porte sur des
ceuvres « expérimentales® » du XX®siécle, un lien leur paraissant pouvoir étre fait entre
reprise du Moyen Age et expérimentations esthétiques, inscrites dans une forme de

postmodernité®.

! «[...] faut-il rappeler que le point de vue du critique n’est jamais neutre, que son objet d'étude n'est pas
immobile, chacun s’autodéterminant dans un rapport de réciprocité dynamique ? » (Nathalie Koble,
Mireille Séguy, « L'audace d'étre médiéviste », in N. Koble, M. Séguy (dir.), Le Moyen Age
contemporain : perspectives critiques, Littérature, 148, décembre 2007, p. 5).

2 Paul Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit., p. 23.

3 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode : les grandes lignes d’une herméneutique philosophique
[1960], éd. intégrale revue et complétée par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Ed. du
Seuil, 1996, p. 381 sq. (sur « Le concept d’expérience et 1’essence de 1’expérience herméneutique »). Je
dois d’avoir fait ce rapprochement a Peter Allen, qui cite Gadamer dans « A Frame for the Text? History,
Literary, Theory, Subjectivity, and the Study of Medieval Literature », in Peter Allen, Jeff Rider (éd.),
Reflections in the Frame: New Perspectives on the Study of Medieval Literature, Exemplaria, 3.1, mars
1991, p. 1.

4 Nicole Loraux, « Eloge de I’anachronisme en histoire », Le Genre humain, 27, juin 1993, p. 24.

5 Nathalie Koble, Mireille Séguy (dir.), Le Moyen Age contemporain : perspectives critiques, op. cit., p. 3.
Parmi les exemples donnés : Calvino, Michon, Roubaud et Delay, mais aussi Bresson, Novarina, Green,
Rohmer, etc.

® Le volume suivant précise cet « horizon du postmodernisme » sous-entendu ici, et qui se caractérise par
«une rupture avec la tradition, recyclée pour étre détournée : jeux de citations, collages généralisés,
appropriations critiques » (Nathalie Koble, Mireille Séguy (éd.), Passé présent. Le Moyen Age dans les
fictions contemporaines, Paris, Presses de la Rue d’Ulm, coll. « Aesthetica », 2009, p. 222, n. 34).
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Parmi les six textes contenus dans ce numéro de Littérature, qui ajoute une
contribution importante au médiévalisme francais, tout en constituant une affirmation
forte dans le champ des études médiévales, celui de Mireille Demaules! offre I’exemple
le plus parlant, puisqu’elle s’essaie a appliquer une approche psychanalytique au réve
médiéval, malgré la distance, malgré 1’évolution des codes du récit onirique et le fait
que la ceonception du réve est, a 1’époque moderne, différente de la conception
médiévale. Les autres textes mériteraient la méme attention, qu’ils comparent les
conceptions moderne et médiévale de la lecture (Christopher Lucken), les approches
historiques (Catherine Croizy-Naquet), qu’ils réfléchissent a la conceptualisation d’un
genre du « récit idyllique » (Jean-Jacques Vicensini) ou qu’ils suivent la trace de Faust
jusque chez Pessoa, Valéry, Boulgakov et Mann (Julia Peslier)?. On signalera toutefois
plus particulierement les pages que Michéle Gally consacre, dans la lignée de son
précédent volume, & la mise en scéne au Vieux Colombier du Jeu d’Adam ou Jeu de la
Feuillée, datant du XIII® siécle, dont elle examine I’hybridité, I’intertextualité, la
réflexivité, pour proposer d’y voir une « piéce médiévale postmoderne? ».

L’intérét pour les ceuvres expérimentales modernes se confirme dans leur
ouvrage suivant, Passé présent. Le Moyen Age dans les fictions contemporaines (2009),
qui affirme davantage le lien entre présence d’une « référence médiévale » et caractére
novateur de textes « qui revendiquent leur singularité et se soucient d’inventer, avec les
outils d’expression qui leur sont propres, des formes nouvelles, témoignant d’un rapport
au monde et a I’art instable et déstabilisant* ». Cette assertion pourrait étre discutée a
partir de I’exemple de la fantasy, genre particulierement en vogue dans les années 1990-
2010, qui se caractérise par un caractére tres repétitif dans ses procedés et ses

conventions. D’un point de vue quantitatif, les textes relevant de ce genre dépassent

1 Mireille Demaules, « Les songes médiévaux au risque de la psychanalyse : écueil méthodologique ou
enrichissement interprétatif ? », ibid., p. 44-58.

2 Respectivement : Catherine Croizy-Naquet, « Penser ’histoire antique au XIII® siécle a la lumiére de
I’historiographie contemporaine », ibid., p. 28-43 ; Jean-Jacques Vincensini, « Genres et “conscience”
narrative au Moyen Age. L’exemple du récit idyllique », ibid., p. 59-76 ; Julia Peslier, « Faust a I’épreuve
du médiéval. Mémoires du Faust-Phénix chez Pessoa et Valéry, Boulgakov et Mann », ibid., p. 77-97 ;
Christopher Lucken, « Dans I'hiver de la lecture. Le temps de la fable », ibid., p. 98-120.

3 Michéle Gally, « Résurrection du Jeu de la Feuillée. Une piéce médiévale postmoderne », ibid., p. 10-
27. Voir aussi I’article qu’elle consacre & Anouilh et Vailland dans Isabelle Durand-Le Guern (éd.),
Images du Moyen Age, Rennes, P.U.R,, coll. « Interférences », 2006, p. 267-275.

4 Nathalie Koble, Mireille Séguy, Passé présent. Le Moyen Age dans les fictions contemporaines, op. cit.,
p. 8.
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nettement les ceuvres expérimentales, comme le font remarquer, peu apres, Nathalie
Koble et Mireille Séguy en citant Christian Amalvi.

Le volume explore ainsi «le lien [...] entre invention formelle et recours au
Moyen Age® » dans une dizaine d’ceuvres, mais laisse la parole aux créateurs, comme
chez Michéle Gally : Delay, Roubaud, Novarina. Et une préface plus longue propose
une typologie de la présence du Moyen Age dans les ceuvres modernes (rdle de I’image,
réécriture partielle ou compléte), mobilisant pour penser le passé les travaux de Didi-
Huberman?, en particulier — aprés les modéles historiques du volume précédent (Bloch,
Loraux).

Le séminaire organisé a I’ENS avait accordé assez peu de place a la poésie ; le
colloque de septembre 2011, sur la « Mémoire du Moyen Age dans la poésie
contemporaine® », donne forme & des pistes ébauchées dans les deux livres, en
combinant recherche et création. En remontant au Surréalisme, en convoquant des
figures attendues (Roubaud, Novarina) ou d’autres un peu oubliées (a tort), tel le grand
médiéviste et poéte Robert Guiette, aux c6tés de créateurs deja sollicités par elles ou par
Michele Gally (Florence Delay, Jacques Darras, Yves Bonnefoy), la démarche de
Nathalie Koble et Mireille Séguy, avec Amandine Mussou, se révéle ici consciemment
comparatiste, des textes de langue francaise, anglaise, italienne, espagnole et hongroise
étant confrontés, pour examiner la « translation » du matériau médiéval, et mettre au
jour ce qui apparait, pour les poétes, le plus susceptible d’étre repris a 1’époque

contemporaine.

En relation avec les travaux de Michéle Gally, Véronique Dominguez s’intéresse
a la constitution, par les historiens de la littérature, aux XI1X® et XX® siecles, du « théatre

médiéval » — 1’expression fait 1’objet d’une discussion. Cette étude passe par I’examen

L bid., p. 9.

2 Voir Georges Didi-Huberman, L image survivante. Histoire de [’art et temps des fantémes selon Aby
Warburg, Paris, Minuit, 2002, 592 p. Devant le temps. Histoire de [’art et anachronisme des images
(Paris, Minuit, 2000, 286 p.) avait été sollicité pour le numéro de Littérature dirigé par les mémes auteurs.
3 A défaut d’actes, on pourra consulter sur internet le programme du colloque « Mémoire du Moyen Age
dans la poésie contemporaine », organisé les 15-16-17 septembre 2011 a Paris et Saint-Denis par Nathalie
Koble, Amandine Mussou et Mireille Séguy, sur le site de ’ENS : www.ens.fr.
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de I’histoire de I’édition de ce théatre® et de ses adaptations, écrites et jouées depuis plus
d’un siecle. Il s’agit également de dégager 1’arriere-plan politique des choix opérés dans
le processus de constitution moderne du «théatre médiéval » par des chercheurs
allemands et francais. Leurs options étaient dictées par 1’intérét pour les archétypes et la
conception du texte comme patrimoine ; mais elles étaient aussi prises entre le religieux
et le politigue, manifestes dans les grandes répresentations populaires, telles les
Passions jouées devant Notre-Dame?.

Un autre médiéviste, spécialiste des mystéres, Xavier Leroux, permet de relier
recherches sur le théatre et sur le cinéma, puisqu’il a dirigé un volume sur Le Moyen
Age mis en scéne®, avec Sandra Gorgievski — médiéviste et angliciste, celle-ci a étudié la
figure d’Arthur en paralittérature, bande dessinée, etc.* Le titre fait référence aux deux
arts, examinés en relation avec un Moyen Age ouvert sur I’Orient, dont ils transposent
des figures mythiques (Tristan, Arthur) ou historiques (Averroés), des événements
attestés (les croisades), des textes sacrés et profanes (contes). Une constante frangaise
semble alors se dessiner, au fil de ces volumes, consistant en 1’association d’articles (Sur
les adaptations de Chaucer, une mise en scéne d’une piece de Henry Medwall,
I’inspiration médiévale d’auteurs arabes...) et d’entretiens menés avec des réalisateurs
(Michel Ocelot, Mario Monicelli, a qui ’on doit L’4rmée Brancaleone, 1966) et des

metteurs en scene (Bénédicte Boringe pour Le Mystére de la Passion d’Arras).

1 Voir le récent ouvrage dirigé avec Marie Bouhaik-Girones et Jelle Koopmans, Les Péres du Théatre
médiéval. Examen critique de la constitution d’un savoir académique, Rennes, PUR, 2010, 281 p. (actes
du colloque de mars 2007), et leur introduction au volume, « Genese et constitution du savoir académique
sur le théatre médiéval », p. 9-20.

2 Voir en particulier Véronique Dominguez, « Le Vray Mistére de la Passion au thédtre de 1’Odéon a
Paris : la réception du théatre médiéval au XX® siécle », European Medieval Drama, 10, 2006, p. 167-185
et « Le thédtre médiéval au XX® siécle, résurrection du passé ? Sur les adaptations de la Passion de
Gréban (1906, 1914, 1935-6-7) », in Isabelle Durand-Le Guern (éd.), Images du Moyen Age, op. cit.,
p. 245-256. Je remercie Véronique Dominguez pour les informations qu’elle a bien voulu m’apporter au
sujet de ses recherches.

3 Sandra Gorgievski, Xavier Leroux (éd.), Le Moyen Age mis en scéne. Perspectives contemporaines,
Babel, 15, 2007, 350 p.

4 Sandra Gorgievski, Le mythe d’Arthur : de I'imaginaire médiéval a la culture de masse. Paralittérature,
bande dessinée, cinéma, beaux-arts, Liege, CEFAL, coll. « Littérature comparée », 2003, 232 p.
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Le cinéma représente une grande part des volumes et articles publiés chaque
année en langue anglaise®. En France, les travaux de Francois Amy de la Bretéque
(médiéviste de formation), qui font autorité depuis trois décennies, ont donné lieu a un
important ouvrage, en 2004, L’imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, Qui
recense 300 films et couvre un siécle de production cinématographique?. Plus
récemment Gil Bartholeyns et Corneliu Dragomirescu ont entrepris de déplacer la
question habituellement posée au cinéma : le second a propose une synthese des travaux
sur « le cinéma médiéval », mais sans se limiter au seul cinéma prenant le Moyen Age
comme décor. Il s’agissait de remplacer les critéres de vérité historique par des critéres
esthétiques, et de penser ensemble le cas des films a cadre médiéval, avec les procédés
« pré-cinématographiques » — des jeux picturaux mis en abyme dans des ceuvres
cinématographiques® — et la présence (plus difficile a déceler) de I’esthétique médiévale
dans certains films, indépendamment de leur sujet et du décor®. Leurs réflexions sur
« historicité et authenticité », entreprises depuis plusieurs années®, vont donner lieu a un
ouvrage collectif publié en langue anglaise, A Feeling of the Past. The Cinema Before

the Age of Cinema (en cours de préparation®).

Ces mediévistes possedent une expertise sur 1I’époque de référence, et menent un
double travail de recherche : sur le Moyen Age lui-méme, et sur sa réception. Le
médiévalisme apparait ici comme une extension, un prolongement (temporel) de leur

premier domaine. On le constate également dans le cas des recherches accomplies par

L Voir entre autres Nickolas Haydock, Movie Medievalism: The Imaginary of the Middle Ages, Jefferson,
McFarland, 2008, 244 p. et John Aberth, A Knight at the Movies: Medieval History on Film, New York,
Routledge, 2003, 336 p. Voir aussi les articles, publiés en anglais, de Sandra Gorgievski.

2 Sans mentionner les travaux remontant aux années 1980, on signalera La Légende de Robin des Bois,
Toulouse, Privat, coll. «entre légendes et histoire », 2001, 160 p. et L’Imaginaire médiéval dans le
cinéma occidental, Paris, Honoré Champion, 2004, coll. « Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age »,
1280 p.

3 «[...] lorsque la forme du cinéma apparait dans des récits situées avant I’avénement du cinéma. [...]
dans une histoire placée au Moyen Age un public est amené a regarder des images comme sur un écran »
(Corneliu Dragomirescu, « Cinéma médiéval : trois niveaux de sens d’une expression ambigué », in V.
Ferré, Médiévalisme, modernité du Moyen Age, op. cit., p. 144)

4 Ces analyses font écho a celles proposées par Jean-Christophe Blum, Patrick Moran et Francoise
Zamour sur Bresson, Rohmer, Green dans le volume de N. Koble et M. Séguy, Passé présent..., op. Cit.

% Voir Gil Bartholeyns, « Représentation du passé au cinéma. Entre historicité et authenticité », Diogéne,
189, 2000, p. 41-61.

® Parmi les articles de Corneliu Dragomirescu sur le sujet, on pourra également consulter « Le Cinéma a
I’épreuve des représentations médiévales : I’enluminure et le théatre », in S. Gorgievski, X. Leroux, Le
Moyen Age mis en scéne..., Op. Cit., p. 135-175.
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certains membres de 1’Association des Médiévistes Anglicistes de 1’Enseignement
Supérieur (AMAES?), en particulier au sein du Centre d’Etudes Médiévales Anglaises
(CEMA) de la Sorbonne, dirigé par Leo Carruthers.

Celui-ci, par ses publications et les theses sur J.R.R. Tolkien qu’il dirige, fait
ainsi le lien entre Moyen Age et XX¢ siécle : I’ouvrage collectif Tolkien et le Moyen
Age, publié en 2007, se distingue en ce qu’il donne la parole & de jeunes doctorants ou
étudiants de Master, travaillant sur la littérature médiévale ou sur Tolkien lui-méme. Le
volume envisage aussi bien le rapport a des sources importantes (Le Kalevala) que le
role de I’onomastique ou des langues ; certains personnages du Seigneur des Anneaux et
Bilbo le Hobbit ; ou des aspects de 1’ccuvre mis en relation avec des réalités historiques
(les armes, la structure féodale, 1’architecture)?. A titre personnel, Leo Carruthers a
envisagé dés les années 1990 ’ceuvre de Tolkien sous 1’angle de I’intertexte médiéval®,
avant de participer a la journée d’étude et d’hommage consacrée par la Bibliotheque
nationale de France a J.R.R. Tolkien* pour évoquer « I’inspiration médiévale » de cet
auteur, qui l’intéresse en premier lieu®. En témoigne un article récent, comparant
« /Elfwine de Leithien et la Chronique anglo-saxonne », sur « Les passages vieil-anglais
de Ihistoire du Premier Age de la Terre du Milieu [...]¢ ». Le dernier ouvrage qu’il a

dirigé, en collaboration avec Raeleen Chai-Elsholz et Tatjana Silec (Palimpsests and the

1 Les volumes publiés par cette association au cours des années 1990 sont évoqués au chapitre 2, p. 59.

2 Leo Carruthers (dir.), Tolkien et le Moyen Age, Paris, CNRS Editions, 2007, 332 p. Parmi les
contributeurs, Tatjana Silec, désormais maitre de conférences & Paris IV Sorbonne, n’a pas oublié
Tolkien ; d’autres étaient membres d’un groupe informel, les Sorbonnim, intéressés par la réception du
Moyen Age.

3 Leo Carruthers, « Religion, Magic and Symbol in Sir Gawain and the Green Knight », QWERTY, 4,
octobre 1994, p. 5-13 et « Beowulf as Inter-text in Tolkien’s Mythology », Bulletin des Anglicistes
Médiévistes, 54, 1998, p. 1-20.

4 Leo Carruthers, « Tolkien et son inspiration médiévale », intervention dans le cadre de la journée
d’étude et d’hommage a J.R.R. Tolkien, 31 janvier 2004, Bibliothéque nationale de France (consultable
dans les archives audiovisuelles de la BnF, 2004 ; un enregistrement sonore peut étre écouté en ligne sur
le site « Pourtolkien » : <http://pourtolkien.fr/spip.php?article50>). Sur cette journée, voir NS, premiére
partie. Un article est a paraitre prochainement: «Passion, profondeur et perspective : Tolkien et
I’inspiration de la poésie médiévale anglaise », in Michaél Devaux (éd.), La Feuille de la Compagnie, 4,
Genéve, Ad Solem.

5 En premier lieu, mais non exclusivement : parmi la douzaine de notices rédigées pour le Dictionnaire
Tolkien, & paraitre en 2012 (voir NS, I1I), on trouve aussi bien les articles « Anglo-Saxon », « Moyen
Age » et « Moyen anglais » que « \VVoie droite » et « Elrond ».

® Leo Carruthers, « Zlfwine de Leithien et la Chronique anglo-saxonne. Les passages vieil-anglais de
I’histoire du Premier Age de la Terre du Milieu dans la Quenta, les Annales de Valinor, les Annales de
Beleriand et The Notion Club Papers », in M. Devaux, V. Ferré, Ch. Ridoux (éd.), Tolkien aujourd’hui,
op. cit., p. 169-180.
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Literary Imagination of Medieval England..., 2011%), suit la piste du palimpseste depuis
les manuscrits anglo-saxons jusqu’a 1’époque contemporaine (au cinéma, chez
Boorman?), au sens propre et figuré, étendant la notion jusqu’a 1’idée de recyclage, de

réécriture et d’effacement.

On pourrait également évoquer, du c6té des médiévistes, les travaux de Danielle
Buschinger, qui s’est intéressée encore récemment a la Réception du Moyen Age dans la
culture moderne® (2002) ; de Claude Lachet, Les personnages autour du Graal (2008%)
ou de Céline Cecchetto, auteur d’une thése sur les Echos du Moyen Age et de la
Renaissance dans la chanson francaise contemporaine (2008°), un des rares exemples
de travaux consacrés a la musique dans une perspective médiévaliste®, pour ne citer que
quelques noms’. Cet état des lieux devrait également évoquer plus longuement le
colloque organisé¢ a Reims en 2005 sur I’Edition, [la] diffusion et [la] réception des
romans de chevalerie (1750-1950), qui a donné lieu a un ouvrage dirigé par Isabelle
Diu, Elisabeth Parinet et Francoise Vielliard: La mémoire des chevaliers...
(2007®) s’intéresse a la descendance du « roman de chevalerie » — I’expression remonte
au XVII°¢ siécle —, a sa transmission, au r6le des éditeurs et adaptateurs, a la réception
érudite ou non. L’on croise ainsi les noms de Mme Riccoboni, Paulin et Gaston Paris,

Alfred Delvau, aux cotés d’auteurs pour la jeunesse.

! Leo Carruthers, Raeleen Chai-Elsholz et Tatjana Silec (dir.), Palimpsests and the Literary Imagination
of Medieval England: Collected Essays, Londres & New York, Palgrave-Macmillan, coll. « New Middle
Ages Series », 2011, 285 p.

2 Voir Jean-Marc Elsholz, « Elucidations: Bringing to Light the Aesthetic Underwriting of the Matiére de
Bretagne in John Boorman's Excalibur », p. 205-226

% Danielle Buschinger (éd.), Réception du Moyen Age dans la culture moderne, Amiens, Presses du
Centre d'études médiévales, Université de Picardie-Jules-Verne, 2002, coll. « Médiévales », 218 p.

4 Claude Lachet (éd.), Les personnages autour du Graal, Lyon, CEDIC, 2008, 322 p.

5 Céline Cecchetto, Echos du Moyen Age et de la Renaissance dans la chanson francaise contemporaine,
thése de doctorat en littérature médiévale, sous la direction de D. Bohler, université de Bordeaux 3,
soutenue le 24 septembre 2008.

6 Si I’on excepte Wagner, il n’y a pas encore d’équivalent aux recherches menées coté anglais, au moins
depuis Richard Barber et 1’ouvrage qu’il a dirigé sur King Arthur in Music, Cambridge, D.S. Brewer,
2002, viii-190 p.

7 QOutre ceux de Florence Plet-Nicolas et Myriam White-Le Goff, vont étre évoqués dans les pages
suivantes les travaux d’autres médiévistes, comme Anne Rochebouet, Anne Salamon et Patrick Moran.

8 lsabelle Diu, Elisabeth Parinet et Frangoise Vielliard, (dir.), La mémoire des chevaliers : édition,
diffusion et réception des romans de chevalerie du XVII¢ au XX¢ siécle, Paris, Ecole des chartes, 2007,
244 p.
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Toutefois, distinguer les deux «familles » du médiévalisme francais a déja
permis de faire apparaitre une relative homogénéité dans les travaux présentés ici, qui
servent de point de repere pour comprendre les orientations des spécialistes de

littérature francaise et comparée « modernistes ».
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3. ... et chez les (médiévalistes-) modernistes

On ne s’attardera pas sur les travaux consacres au XI1X° siecle, période la plus
étudiée. C’est en effet a ce siecle que I’on pense le plus spontanément, et en particulier
au Romantisme, lorsque I’on cherche ’exemple d’une reprise du Moyen Age, du fait de
la proximité temporelle et de 1’enseignement dispensé dans les lycées et les universités,
qui ignore le médiévalisme des XVII® et XVIII° siécles. Au milieu des années 2000,
deux publications se sont distinguées. Tout d’abord celle de Laura Kendrick, Francine
Mora et Martine Reid, portant sur la seconde partie du siécle (Le Moyen Age au miroir
du XIX® siécle (1850-1900)' — mais il s’agit 1a encore d’un travail mené par deux
meédiévistes et une moderniste.

Il en va autrement pour La fabrique du Moyen Age au XIX® siécle?, volume de
référence publié en 2006 sous la direction de Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes
et Bertrand Vibert, tous trois spécialistes de cette époque. Pierre Glaudes, outre ses
travaux sur des questions plus générales (I’essai, le personnage), travaille sur
Chateaubriand, Léon Bloy, Barbey d’Aurevilly, Joseph de Maistre et Mérimée ;
Bertrand Vibert est spécialiste de la fin du XIX® siécle (symbolisme, Villiers de I’Isle-
Adam) ; Simone Bernard-Griffiths, qui a publié sur Michelet et Quinet (Le Mythe
romantique de Merlin dans [’ceuvre d’Edgar Quinet, 1999), a aussi édité, quinze ans
avant ce volume collectif, les actes d’un colloque étudiant les Images de la magie, fées,
enchanteurs et merveilleux dans ['imaginaire du XIX¢ siécle®. En littérature comparée,
enfin, Joélle Prungnaud a consacré des ouvrages a I’imaginaire des cathédrales (La

cathédrale, 2001 ; Figures littéraires de la cathédrale, 1880-1918%) et, plus récemment,

1 Laura Kendrick, Francine Mora, Martine Reid, Le Moyen Age au miroir du XIX¢ siécle (1850-1900),
Paris, L’Harmattan, 2003, 296 p. L’ouvrage poursuit donc un travail mené entre autres par Janine
Rosalind Dakyns dans The Middle Ages in French literature 1851-1900, Oxford, Oxford University
Press, 1973, 337 p.

2 Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes, Bertrand Vibert (dir.), La Fabrique du Moyen.
Représentations du Moyen Age dans la culture et la littérature francaises du XIX® siécle, Paris,
Champion, coll. « Romantisme et modernité », 2006, 1182 p.

3 Simone Bernard-Griffiths, Le Mythe romantique de Merlin dans ['ceuvre d’Edgar Quinet, Paris,
Champion, 1999, 682 p.; avec Jeannine Guichardet (éd.), Images de la magie, fées, enchanteurs et
merveilleux dans l'imaginaire du XIX® siécle, Annales Littéraires de I’Université de Besangon, Paris, Les
Belles Lettres, 1993, 214 p.

4 Joélle Prungnaud (éd.), La cathédrale..., Lille, Université Lille 3, Travaux et recherches, 2001, 305 p.
Quelques années plus tot, Gothique et Décadence : Recherches sur la continuité d 'un mythe et d 'un genre
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a John Ruskin?, tout comme Anne Ducrey avait ouvert les années 2000 avec un volume

consacré au début du XX¢ siécle, Le Moyen Age en 19002,

C’est ce regain de travaux scientifiques sur le XIX® siécle que note Isabelle
Durand-Le Guern, elle-méme spécialiste du Romantisme et du roman d’aventures®, dans
Images du Moyen Age*. Le volume d’actes du colloque de Lorient (organisé au
printemps 2005) tache par conséquent d’ouvrir un peu I’empan des siecles, en balayant
cing cents ans, du XV°¢ siécle a I’époque contemporaine. Est privilégiée 1’interrogation
sur I’arriére-plan politique des représentations du Moyen Age, en trois temps : sont
distingués le Moyen Age politique, sa représentation littéraire, sa transposition dans les
arts — ces derniers (théatre, opéra, danse, bande dessinée, cinéma, architecture...)
laissant apercevoir « une certaine instrumentalisation du Moyen Age, au service d’une
idéologie généralement conservatrice® » (on y reviendra).

Ce colloque était le premier placé sous 1’égide de « Modernités médiévales »,
association de chercheurs (mais aussi de créateurs) lancée en 2004 par des comparatistes
modernistes mais qui, trés vite, est parvenue a un équilibre entre ceux-ci et les
médiévistes. La structure, souple, vise d’une part a I’échange d’idées et d’informations
sur ce domaine en voie de constitution, en particulier par I’intermédiaire d’un site
internet ou sont proposés articles, bibliographies et un état des lieux des recherches en

cours ; d’autre part a I’organisation d’événements scientifiques, colloques et journées

au XIX® siecle en Grande-Bretagne et en France (Paris, Honoré Champion, 1997, 498 p.) s’intéressait
déja au revival médiéval en Angleterre, et a ses avatars en France, tout comme un article de 1996, paru
dans les Cahiers de Recherches Médiévales, sur « L’image de I’architecture gothique dans la littérature
fin-de-siécle », Cahiers de Recherches Médiévales, 2, 1996, p. 137-147. Plus récemment a paru son essai
sur les Figures littéraires de la cathédrale (1880-1918), Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, coll. « Littératures », 2008, 269 p.

! |sabelle Enaud-Lechien, Joélle Prungnaud (dir.), Postérité de John Ruskin. L'héritage ruskinien dans les
textes littéraires et les écrits esthétiques, Paris, Editions Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2011,
385 p.

2 Anne Ducrey (éd.), Le Moyen Age en 1900, Cahiers de la Maison de la Recherche, Villeneuve-d’Ascq,
Université Charles-de-Gaulle - Lille 3, coll. « Ateliers », 2001, 98 p.

3 Isabelle Durand-Le Guern, Le Moyen Age des romantiques, Rennes, P.U.R., 2001, 314 p. et Le roman
historique, Paris, Armand Colin, 2008, 128 p. Ses recherches les plus récentes confirment son intérét pour
les liens entre littérature et politique : voir, pour le Moyen Age, I’ouvrage publié avec Bernard Ribémont,
Charlemagne : empereur et mythe d’Occident, Paris, Klincksieck, 2009, 299 p.

4 Isabelle Durand-Le Guern, « Avant-propos », in I. Durand-Le Guern (éd.), Images du Moyen Age, op.
cit., p. 13.

% Ibid., p. 17.
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d’étude’. Si son centre de gravité se déplace — comme la cour arthurienne dans certains
récits — chaque année, selon les lieux des colloques, sa création répondait toutefois a un
vrai besoin de coordination, étant donné 1’éparpillement, géographique et disciplinaire,
des recherches : universités francaises (et francophones) réparties dans toute la France,
et hors de ses frontiéres, méconnaissance réciproque des travaux respectifs d’historiens
et de littéraires, d’anglicistes et de « francisants », de comparatistes, de médiévistes, etc.
L’histoire de 1’association éclaire une partie des travaux francais sur la réception
du Moyen Age. Chronologiguement, ce sont trois comparatistes (Anne Besson, Isabelle
Durand-Le Guern, Anne Larue — avant que ’auteur de ces lignes les rejoigne, a 1’été
2004) qui sont a 1’origine de 1’association, dont la naissance a été rendue publique en
juin 2004, par un email envoyé a des chercheurs possédant des centres d’intérét
communs, sans pour autant qu’ils se connaissent. Outre Isabelle Durand-Le Guern,
Anne Larue est a 1’origine spécialiste du romantisme et de la relation entre texte et
image? ; ses travaux ont évolué vers les questions de la subversion et de ’autorité dans
un contexte contemporain®. C’est aussi la seconde moitié du XX siécle, et le début du
XXI®, qui intéressent Anne Besson depuis sa thése de doctorat consacrée aux cycles en
paralittérature (D ’Asimov a Tolkien...) puis un volume étudiant les avatars
contemporains de la figure du Roi Arthur (Arthur au miroir du temps, 20074). Elle a
publié un important ouvrage de synthése sur La fantasy (2007°), le genre dont relévent,
au tournant du XXI° siécle, la plupart des productions littéraires, cinématographiques et
ludiques d’inspiration médiévale ; c’est d’ailleurs sous cet angle qu’elle a proposé
d’aborder la fantasy, lors du deuxiéme colloque de I’association « Modernités

médiévales », organisé avec Myriam White-Le Goff en mars 2006 a Arras®.

1 'Voir <www.modernitesmedievales.org> (et la NS, I1).

2 Voir ses deux ouvrages sur Delacroix : Dictionnaire des Beaux-Arts de Delacroix : reconstitution et
édition critique, Paris, Editions Hermann, 1996, LXV1I-212 p. et Romantisme et Mélancolie. Le Journal
de Delacroix, Paris, H. Champion, 1998, 295 p.

3 Voir Anne Larue (dir.), L’art qui manifeste, revue ILTC, 2008, 200 p. et Fiction, féminisme et
postmodernité : les voies subversives du roman contemporain & grand succes, Paris, Editions Classiques
Garnier, 2010, 238 p.

4 Anne Besson, D ’Asimov a Tolkien. Cycles et séries dans la littérature de genre, Paris, CNRS Editions,
2004, 250 p. ; Anne Besson (dir.), Arthur au miroir du temps, Dinan, Terre de Brume, 2007, 239 p.

5 Anne Besson, La Fantasy, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2007, 205 p.

® Voir les actes du colloque : Anne Besson, Myriam White-Le Goff (éd.), Fantasy : le merveilleux
médiéval aujourd hui, Paris, Bragelonne, 2007, 256 p.
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De tels profils expliquent 1’accent mis sur les siécles les plus proches de nous,
dans les notes d’intention! comme en page d’accueil du site créé fin 2005 afin
d’accueillir les bibliographies, adoptant un classement des travaux consacreés a la
réception du Moyen Age par genres, personnages ou motifs ; par domaines et périodes ;
ou encore par auteurs. Ce n’est qu’au bout d’une année et demie, en mars 2006, que
deux médiévistes, Valérie Naudet et Myriam White-Le Goff? sont venues compléter
I’équipe ; la premiére étant remplacée fin 2009 par Véronique Dominguez. L’équilibre
entre modernistes et médiévistes s’est alors trouvé naturellement, lorsque Florence Plet-
Nicolas, spécialiste du roman du XIII® siécle® et Michéle Gally (en remplacement
d’Anne Larue, en 2010) ont rejoint le bureau de 1’association.

Celui-ci joue un rdle d’ordre principalement scientifiqgue, ses membres
organisant tour a tour le colloque annuel sur la littérature et les arts, coordonné par
« Modernités médiévales », qui a par ailleurs soutenu d’autres événements
universitaires. Aprés Lorient en 2005 et Arras en 2006% les rencontres d’Aix-en-
Provence a mis 1’accent sur les représentations du Moyen Age « entre médiéval et
moyen-ageux » (Elodie Burle-Errecade et Valérie Naudet (éd.), Fantasmagories du
Moyen Age, 2010°) ; puis Bordeaux 3 a joué en 2008 sur la polysémie du titre Le Moyen
Age en jeu (actes édités par Séverine Abiker, Anne Besson, Florence Plet-Nicolas en
2009%). En 2009, la volonté de réintégrer plus nettement des créateurs et des

professionnels de 1’édition a donné lieu au colloque de Paris 13, La Fantasy en France

L Voir la lettre mensuelle (Newsletter) envoyée le 12 septembre 2005, alors que commengait la deuxiéme
année d’existence de 1’association : «[...] nos objectifs demeurent de promouvoir la recherche sur la
réception du Moyen Age aux XIX®-XXI¢ s., par le biais de la diffusion d'informations et de ’organisation
d'évenements » (& lire en ligne sur la page « Archives » : www.modernitesmedievales.org/archivindex).

Z La premiére est spécialiste de la chanson de geste (XII®-XV¢ siecles), du domaine bourguignon et du
rapport entre texte et image ; la seconde a travaillé aussi bien sur Le purgatoire de saint Patrick.
Réécritures d’une légende (Paris, H. Champion, 2006, 416 p.) que sur la figure de I’Envoltante Mélusine,
Paris, Klincksieck, « Les grandes figures du Moyen Age », 2008, 234 p.).

3 Voir entre autre sa thése sur La création du monde. Les noms propres dans le roman de Tristan en
prose, Paris, Honoré Champion, 2007, 511 p.

4 Voir, plus haut, les références des actes : Isabelle Durand-Le Guern (éd.), Images du Moyen Age, op.
cit. ; Anne Besson et Myriam White (éd.), Fantasy : le merveilleux médiéval aujourd’hui, op. Cit.

5 Elodie Burle-Errecade, Valérie Naudet (éd.), Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-
ageux, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll. « Senefiance », 2010, 283 p.

6 Séverine Abiker, Anne Besson, Florence Plet-Nicolas (éd.), Le Moyen Age en jeu, Eiddlon, 86, Pessac,
Presses Universitaires de Bordeaux, cop. 2009, 1 v., 406 p.
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aujourd hui. Ecrire, éditer, traduire, illustrer'; le double visage du médiévalisme,
créatif et savant, a ét¢ mis a 1’honneur pour le premier colloque hors des frontieres

francaises, en octobre 2010.

C’est en effet ’association entre « Récritures et erudition dans la reception du
Moyen Age » qui a fait I’objet du colloque sur « Le Savant dans les Lettres » organisé
par Ursula Bahler, Alain Corbellari et Valéric Cangemi a 1’'université de Lausanne. Il
s’agissait pour eux d’éclairer « la part prise par les “spécialistes”, du XVIII® au XXI°
siécle, dans le processus du “retour du Moyen Age” », en dépassant 1’opposition trop
souvent faite entre philologie et invention artistique, pour montrer comment chez un
méme individu pouvait « cohabiter 1’ambition de servir et d’illustrer la science et celle
de profiter de leurs compétences pour toucher un public plus large que celui de leurs
pairs? ».

Le choix de la Suisse pour accueillir le sixieme colloque de « Modernités
médiévales » reflete, d’une part, D’ouverture de [D’association a 1’Europe, la
lettre mensuelle étant lue par prés de 200 destinataires, dont certains résident en
Allemagne, Hollande, Danemark, Portugal, Suéde et Suisse — en plus des Etats-Unis et
du Canada. D’autre part, il s’imposait, compte tenu du grand dynamisme de la
recherche, en Suisse, sur les questions de réception du Moyen Age : il n’est que de
songer aux travaux d’Ursula Béhler, d’Alain Corbellari et de Christopher Lucken (qui
enseigne conjointement en Suisse et en France) mentionnés, ou a ’important numéro
d’Equinoxe intitulé Lire le Moyen Age ?, publié sous la direction d’Alain Corbellari et
de Christopher Lucken en novembre 1996. Ce volume contient des analyses sur
I’Histoire et la « couleur locale », le rapport au sentiment nationaliste et religieux, la
musique, le théatre (Gustave Cohen) et le cinéma (Rohmer), outre un important
entretien avec Michel Zink et une précieuse bibliographie.

Ce déplacement géographique est aussi allé de pair avec un infléchissement du

propos vers une conception du médiévalisme (dans son double aspect, créatif et savant)

! Organisé par Anne Besson, Vincent Ferré et Anne Larue, le colloque La Fantasy en France aujourd hui.
Ecrire, éditer, traduire, illustrer, enregistré, peut étre écouté en ligne : <www.modernitesmedievales.org/
collogues.htm>.

2 Texte de I’appel @ communications, en ligne sur <www.modernitesmedievales.org/colloques.htm>.
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proche du medievalism tel qu’il est pratiqué explicitement et consciemment par Studies
in Medievalism, contrairement au médiévalisme francophone. Cette observation pourrait
paraitre paradoxale, dans la mesure ou Alain Corbellari — spécialiste de Joseph Bedier,
mais aussi auteur de nombreux articles sur la réception du Moyen Age, par exemple
dans la bande dessinée comme Ursula Bahler (spécialiste de philologie, en particulier de
Gaston Parist) pratiquent plutdt un médiévalisme «a la francaise », comme en
témoignent leurs multiples interventions et collaborations — dont celle avec Michel
Zink, a I’occasion du centenaire de la disparition de Paris®. Ce serait toutefois oublier
qu’Alain Corbellari est aussi I’auteur d’un chapitre dans Medievalism and the Modernist
Temper? et qu’il a également collaboré a Studies in Medievalism, en 2010*. Sa position
est donc plutdt celle d’un passeur entre les deux médiévalismes.

Au méme moment, les discussions au sein du bureau de 1’association sont allées
vers une redéfinition de ses objets et de sa finalité. En témoigne ainsi le changement du
texte d’accueil du site de « Modernités médiévales », presque aussi important a relever
(toutes proportions gardées) que 1’absence de modifications de 1’ours de Studies in

Medievalism. La présentation en ligne entre fin 2005 et mars 2011 précisait que

L’association (loi de 1901) « Modernités médiévales » a pour but de promouvoir
des manifestations universitaires, et plus largement culturelles, autour du revival —
dirons-nous : reverdie ? — des thématiques médiévales, essentiellement aux XI1X¢,
XX® et XXI° siecles (romantisme, gothique, fantasy...).

Elle fédere en un réseau souple les intervenants culturels et les créateurs qui
s’intéressent aux résonances médiévales dans le monde contemporain : lecteurs,
chercheurs, illustrateurs, éditeurs, romanciers...

Le succés remporté, par exemple, par les événements consacrés a 1’ceuvre de
Tolkien a permis de réveler un intérét universitaire autour de ces questions. Le

1 Voir sa thése publiée, Gaston Paris et la philologie romane, Genéve, Droz, 2004, 233 p., ainsi que
I’ouvrage collectif Portraits de médiévistes suisses (1850-2000), dirigé avec Richard Trachsler et la
collaboration de Larissa Birrer, Portraits de médiévistes suisses (1850-2000) : Une profession au fil du
temps, Genéve, Droz, 2009, VI11-402 p.

2 \/oir leurs articles dans Michel Zink (dir.), Le Moyen Age de Gaston Paris. La poésie a I'épreuve de la
philologie, Paris, Odile Jacob, 2004, 342 p.

3 Alain Corbellari, « Joseph Bédier, Philologist and Writer », in R.H. Bloch, S. Nichols, Medievalism and
the Modernist Temper, op. cit., p. 269-285.

4 Alain Corbellari, « Is Medievalism Reactionary? From between the World Wars to the Twenty-First
Century: On the Notion of Progress in our Perception of the Middle Ages », in SiM XVIII. Defining
Medievalism(s) 11, 2010, p. 99-124.
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moment est venu de confronter des travaux convergents mais encore epars : tel est
I’objectif principal de cette association?.

Dans la nouvelle version, qui prend acte du développement et de 1’affirmation de
I’association au cours de ses six années d’existence, le terme de médiévalisme apparait
désormais comme central, de méme que sont mises en avant la réflexion théorique, et

les relations avec la recherche a I’étranger :

L'association (loi de 1901) « Modernités méediévales » a pour but, depuis 2004, de
promouvoir des manifestations universitaires, et plus largement culturelles, autour
du revival — dirons-nous : reverdie ? — du mediéval, de sa réécriture et de ses
representations, essentiellement aux XIX®, XX® et XXI° siecles (de la réception
romantique, symboliste ou moderne, en passant par la fantasy et la littérature de
jeunesse).

Elle fédére en un réseau souple les intervenants culturels et les créateurs qui
s’intéressent aux résonances médiévales dans le monde contemporain : lecteurs,
chercheurs, illustrateurs, éditeurs, romanciers. ..

Notre association est le lieu de convergence des travaux scientifiques, de plus en
plus nombreux, autour du « médiévalisme » en France. Elle contribue a interroger
et a théoriser cette notion problématique, en partenariat avec la recherche
européenne et américaine la plus récente?.

Dans quelle mesure, toutefois, ce texte est-il descriptif ou programmatique ? La
réflexion théorique est-elle plus développée qu’en novembre 2009, lorsque le colloque
de Metz-Malbrouck avait dressé un état des lieux de la réception du Moyen Age en

France ?

En effet, en relation (informelle) avec « Modernités médiévales », un deuxiéme
collogue a été organisé chaque année par des membres de 1’association, en 2008, 2009
et 2010, parallelement au colloque « officiel », ce qui témoigne du dynamisme de la

phase de reconfiguration du médiévalisme a la frangaise. Aprés « Tolkien aujourd’hui »

! Texte de la page d’accueil de www.modernitesmedievales.org, de novembre 2005 & mars 2011.

2 Texte actuel de la page d’accueil de www.modernitesmedievales.org (consultée le 17 avril 2011, je
souligne). L’idée d’une modification a été initiée par la nouvelle présidente, Michele Gally, élue en
octobre 2010. Le texte a été revu collectivement par les membres du bureau d’alors : Anne Besson,
Véronique Dominguez, Vincent Ferré, Michéle Gally, Florence Plet-Nicolas, Myriam White — Le Goff.
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a Rambures (en juin 2008Y), des collogues ont eu lieu & Metz-Malbrouck en novembre
20092 puis a Groningen (Hollande) en juillet 2010%. Sans nous attarder sur le premier,
qui portait sur un auteur en particulier (et méme s’il est représentatif du médiévalisme?),
on soulignera les intentions et les réalisations des deux autres, qui visaient explicitement
a construire un dialogue entre disciplines et pays, autour des méthodes et des pratiques

du médiévalisme, donc a constituer un discours théorique collectif.

Parmi les directions suivies®, I’une des plus originales et novatrices me parait
étre la recherche d’une relation au passé qui ne passe pas par une approche historique de
type factuel. On 1’a vu pour Corneliu Dragomirescu, qui interroge le «cinéma
médiéval » sans prendre en compte la question de I’authenticité ; une démarche
comparable est observable dans les réflexions de Gil Bartholeyns, historien spécialiste
de la «culture visuelle ». Dans « Le passé sans I’histoire. Vers une anthropologie
culturelle du temps », il s’attaque au présupposé selon lequel la démarche historique,
faisant intervenir la mémoire, serait la seule voie d’accés au passé. S’appuyant sur les
travaux de Koselleck et Hartog®, il entend montrer comment le passé peut au contraire
étre envisagé, dans nombre d’activités humaines (cinéma, jeux de rbles en particulier)
comme une catégorie esthétique, voire dramatique, sans référence a 1I’Histoire’.

Dans la méme perspective, mais plus déroutant & premiére vue, I’article de Jeff
Rider sur « Les usages du Moyen Age » s’intéresse a certaines expériences de pensée
qui envisagent le Moyen Age comme un monde possible, qui se le représentent,

['imaginent, & partir des objets et vestiges qui nous sont parvenus. Il s’agit pour lui de

1 Voir les actes, publiés en 2011 : Michaél Devaux, Vincent Ferré, Charles Ridoux (éd.), Tolkien
aujourd ’hui, op. cit.

2 \/oir le volume qui a suivi cette rencontre : V. Ferré, Médiévalisme. Modernité du Moyen Age, op. cit.

3 Les actes sont a paraitre en 2012 : Vincent Ferré, Karl Fugelso, Alicia C. Montoya, Parler du Moyen
Age aujourd’hui : Dialogues transatlantiques/ Transatlantic Dialogues: Speaking of the Middle Ages
Today, op. cit.

40n le verra p. 51 a propos de la recherche européenne, et au chapitre 7.

5 Le volume contient également des analyses sur le théatre, la bande dessinée, la relation entre fantasy et
Moyen Age, littérature de jeunesse, etc., qui seront convoquées a d’autres moments, dans le présent essai.
® Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques [1979], Paris,
Ed. de PEHESS, 1990, 334 p. ; Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du
temps, Paris, Seuil, 2003, 257 p.

" Gil Bartholeyns, « Le passé sans I’histoire. Vers une anthropologie culturelle du temps », in V. Ferré,
Médiévalisme, modernité du Moyen Age, op. cit., p. 47-60. G. Bartholeyns travaille actuellement a un
essai sur Les expériences inactuelles du passe.
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tenter d’associer les deux versants du médiévalisme, scientifique et créatif, sans
disqualifier le second au nom de critéres positivistes : «les savants qualifient le
médiévalisme [créatif] de naif et immédiat, alors, ce qu’ils veulent en réalité dire est que
cette facon de se représenter des mondes passés ne passe par les mémes types de
concepts historiques que la leur!». La visée n’est pas utilitariste, puisque les
expériences de pensée rendues possibles par le Moyen Age (on pourrait dire : la fiction
créée autour de cette époque) visent a améliorer le rapport au monde réel, a faire surgir
des possibles qui seraient indécelables sans cet effort.

Ces propositions, apparemment fragiles, et facilement récusables, rejoignent en
fait le sentiment exprimé par Yves Bonnefoy a propos des romans bretons :

Réveuse comme elle semble, il se pourrait méme qu’elle ait en soi, comme une
amande invisible et aussi un germe, ce qui serait la réalité, la supréme réalité.
Pourquoi cela ? Parce qu’elle refléte, ou plutdt méme fait revivre ou maintient en
vie, une facon d’étre, de regarder le monde, d’en questionner les événements, qui
a été active en nous, une fois, avec une valeur a jamais irremplagable : étant cet
étonnement, ces yeux grands ouverts par lesquels la pensée d’un sens
s’approfondit chez I’enfant dans son expérience des étres et des choses?.

Sur un autre angle, le colloque « Merveilleux et spiritualité » organisé en avril
2011 par Myriam White-Le Goff, membre du bureau de « Modernités médiévales », a
permis d’associer des interventions sur la littérature médiévale (sur le réve, sur Chrétien
de Troyes®) et sur la littérature moderne (Guy Gavriel Kay aussi bien que Cendrars et
Michon ).

1 Jeff Rider, « Les usages du Moyen Age », ibid., p. 41. Jeff Rider poursuit depuis quelques années une
recherche autour des modes d’appropriation du Moyen Age, qui peuvent prendre des formes aussi
inattendues que celle choisie par les compagnies de « chevaliers errants », aux Etats-Unis (voir « The
American Knight-Errant », in V. Ferré, K. Fugelso, A. C. Montoya, Speaking of the Middle Ages today/
Parler du Moyen Age aujourd hui, op. cit., & paraitre).

2 Yves Bonnefoy, « L’attrait des romans bretons », dans Michéle Gally (dir.), La Trace médiévale..., op.
cit., p. 22.

3 Voir les interventions de Mireille Demaules sur « Merveilleux et spiritualit¢ dans le Roman de
Flamenca » ou de Jeff Rider, « Le Merveilleux, 1’énigme et la spiritualit¢ dans le Chevalier de la
Charrette et le Conte du graal de Chrétien de Troyes ».

4 Voir Emmanuelle Poulain-Gautret, « Les dieux anciens chez Guy Gavriel Kay » et Aude Bonord, « Aux
sources de la fiction. Merveilleux hagiographique et pensée spirituelle de la littérature au XX® siacle
(Joseph Delteil, Blaise Cendrars, Sylvie Germain, Pierre Michon) ».

49



1 — Le médiévalisme : Etat des lieux et recherche d’une définition

La non plus, il n’est pas possible de citer tous les travaux, comme ceux de Cécile
Boulaire sur Le Moyen Age dans la littérature pour enfants (2002)* ; ou de Caroline
Cazanave, médiéviste spécialiste des chansons de geste, quia organisé avec Yvon
Houssais (auteurs de travaux sur Stendhal et sur la nouvelle) un colloque sur « Le
Moyen Age et la littérature de jeunesse » en septembre 2008 a 1’université de Franche-
Comté (Besancon)?. On évoquera plutdt, pour terminer, Gérard Chandés, formé en
lettres classiques, devenu médiéviste, puis spécialiste de sémiotique (alliance qui
rappelle un italien célébre). 11 fait le lien, d’une certaine maniére, entre les deux sphéres
de la recherche médiévaliste francaise, celle des médiévistes et des modernistes, tout en
développant un angle de recherche qui lui est tres personnel, comme le montre 1’essai
inédit consacré a la Sémiosphere transmédiévale : un modéle sémiopragmatique

d'information et de communication appliqué aux représentations du moyen-age® (2006).

Si cette présentation peut paraitre réductrice — d’autres chercheurs travaillent sur
ces domaines ; et les universitaires évoqués s’intéressent, parallélement, a des objets
divers — elle fait apparaitre la dimension collective d’une entreprise encore récente. Des
lignes de force qui apparaissent ici, dans la recherche francaise et francophone, on
retient plusieurs différences avec le contexte américain.

Tout d’abord, une absence d’antagonisme entre les réseaux de chercheurs
mobilisés dans ce domaine. Rien n’est observable, qui serait comparable aux rapports
agoniques signalés aux Etats-Unis. Le revers de cette absence de tension consiste
toutefois en une faiblesse des échanges scientifiques au niveau national, jusqu’au milieu
des années 2000, alors méme que le volume de publications aurait permis d’avoir une
vision d’ensemble des travaux relatifs a la réception du Moyen Age — contrairement, la

encore, au contexte nord-américain, marqué par une production pléthorique. Anglicistes

1 Cécile Boulaire, Le Moyen Age dans la littérature pour enfants, Rennes, PUR, coll. « Interférences »,
2002, 344 p.

2 Voir les actes : Caroline Cazanave, Yvon Houssais (éd.), Grands textes du Moyen age a l'usage des
petits, Besancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2010, 334 p.

3 G. Chandes, Sémiosphére transmédiévale : un modele sémiopragmatique d'information et de
communication appliqué aux représentations du moyen-age, op. cit.
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(souvent médiévistes), comparatistes (surtout sur la période moderne) et médiévistes
« francisants » ont longtemps mené leurs recherches cote a cOte, sans se connaitre ; les
liens restent encore a établir.

La ligne de partage se situe plutot en termes axiologiques. Elle porte sur la
valeur des ceuvres envisagées, toujours mise en avant en France. La démarche de
Nathalie Koble et Mireille Séguy sur les textes expérimentaux ou sur la poésie
contemporaine se distingue ainsi de la prise en compte de la littérature de jeunesse (par
Cécile Boulaire, en particulier) ou des ceuvres de grande diffusion® (par Anne Besson,
pour la fantasy). On pourra lire, dans le premier cas, un désir de légitimation, par la

valeur, des recherches sur le médiévalisme.

La troisieme différence entre les Etats-Unis et la France, on vient de le suggeérer,
est d’ordre quantitatif. C’est ce paradoxe que reléve un médiéviste américain : «[...]
I’étude de la réception du Moyen Age francais semble bien plus avancée dans d’autres
pays (Suisse, Grande Bretagne, Etats-Unis entre autres) que chez les principaux
intéresses. » Mark Burde — cet ancien Assistant Professor a Yale est, par ses liens avec
la France, un observateur privilégié — propose de mettre en relation ce décalage avec
une question de lexique, a savoir la concurrence (ou la complémentarité) de deux
adjectifs, médiéval et moyenageux en francais, seule langue européenne a faire cette
distinction. Son hypothese est que « La hiérarchisation de valeurs implicite dans
I’opposition entre authentique et artificiel » a eu des incidences sur la critique littéraire :
« les défauts présumés dont 1I’imaginaire moyenageux souffre [seraient] en partie la
cause de ce retard pris en France par les recherches portant sur les résonances post-
médiévales de la période en question? ».

Une autre explication peut étre trouvée dans 1’absence de liens forts — au-dela de

contacts individuels et personnels — entre littéraires et historiens, ces derniers ayant

1 Voir a ce propos : Anne Besson, Vincent Ferré, « Littérature de grande diffusion », in Anne Tomiche et
Karl Zieger (dir.), La recherche en littérature générale et comparée en France en 2007 [Livre Blanc de la
SFLGC], Valenciennes, SFLGC/ Presses universitaires de Valenciennes, 2007, p. 279-287. Je dois cette
remarque a Anne Besson, en marge d’une intervention aux journées d’études consacrées a la fantasy en
France (Paris 13, juin 2009).

2 Mark Burde, « Entre médiéval et moyenigeux... de la marge de manceuvre ? », in E. Burle, V. Naudet
(éd.), Fantasmagories du Moyen Age..., art. cit., p. 261.
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depuis longtemps commencé & théoriser leur rapport au Moyen Age. Les chercheurs du
Laboratoire de Médiévistique Occidentale de Paris (CNRS / Paris 1), en particulier,
apparaissent pourtant comme des interlocuteurs privilégiés, pour une interaction plus

systématique?.

1 Véronique Dominguez et Xavier Leroux, sont déja rattachés a ce laboratoire, dans ’axe « Groupe
d’Etude sur le théatre médiéval ».
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4. Un phénomeéne européen ?

Les références aux travaux d’Alain Corbellari et d’Ursula Béhler, entre autres,
montrent bien la vitalité de la recherche sur le continent européen. On en proposera ici

un apercu, en contrepoint des exemples francais et ameéricains.

On rappellera que The Medieval Legacy! est tiré d’un colloque & I’université
d’Odense, au Danemark, qui a porté (dés novembre 1981) sur la réception du Moyen
Age en Allemagne, en France (par le Romantisme), au Danemark et en Suéde (dans la
fiction moderne) ou encore en Islande. Toutefois, les recherches européennes manquent
de vishilité, en dehors des spheres francophones et germanophones, malgré 1’existence
de travaux en langues espagnole et italienne?. Outre les ouvrages d’Umberto Eco, dont
il sera question a plusieurs reprises ici, une équipe s’est constituée autour de Jaume
Aurell, a I’occasion de la publication des deux volumes Rewriting the Middle Ages in
the Twentieth Century®. Malgré cela, et malgré des travaux anciens, lorsque Studies in
Medievalism a consacré, en 1993, un numéro au médiévalisme «en Europe? »,
I’essentiel des contributions concernaient 1’Allemagne, la France ainsi que (pour une
fois) I’Italie, mais une seule portait sur I’Espagne... et toutes sauf une étaient de la
plume d’universitaires exercant en Amérique du Nord! Manifestement, le
médiévalisme made in Europe, vu des Etats-Unis il y a vingt ans, se limitait a trois
littératures européennes, et il n’existait aucun spécialiste, ou presque — Ce qui ne
correspond pas, bien sdr, a la réalité®.

Comme le note Norris J. Lacy dans le volume collectif proposant une histoire de

la critique arthurienne (A History of Arthurian Scholarship, 2006), le travail sur des

! Andreas Haarder & alii (éd.), The Medieval Legacy, Odense, The Odense University Press, 1982, 172 p.
2 Je ne mentionne pas ici les travaux d’Alicia Montoya (université de Groningen), déja évoqués et dont il
sera question au chapitre 3.

3 Jaume Awrell, Francisco Crosas (éd.), Rewriting the Middle Ages in the Twentieth Century, Turnhout,
Brepols, 2005, 348 p., Jaume Aurell Cardona, J. Pavon Benito (éd.), Rewriting the Middle Ages in the
Twentieth Century, I, National Traditions, Turnhout, Brepols, 2009, 520 p. Deux domaines linguistiques
(anglais et frangais) sont privilégiés dans le cadre de cet essai, mais la note de synthése jointe au dossier
d’habilitation expose le projet d’étendre la recherche du c6té hispanophone, italien et germanophone (voir
la troisiéme partie).

4 SiM V. Medievalism in Europe, 1993.

S Le chapitre 2 évoquera les études médiévalistes au XX siécle, en France.
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textes en allemand, francais et espagnol — pour ne citer que ces langues, les deux
premiéres étant pourtant les moins mal loties — demeure extrémement minoritairel. II
n’est que de songer au fait que la relation au Moyen Age de Marcel Proust, auteur
exemplaire (qu’on pardonne cette lapalissade) de la littérature frangaise, n’avait plus fait

’objet d’une étude depuis 1975, et I’ouvrage de Richard Bales?.

Dans les pays de langue allemande, J.R.R. Tolkien occupe une place
prééminente. Thomas Honegger notait en 1999 le dynamisme nouveau des études
consacrées a cet auteur® en Europe, en particulier en Allemagne, sous I’impulsion de la
Deutsche Tolkien Gesellschaft, et en France, d’une maniére moins structurée, autour
d’individus isolés — et, peut-on ajouter, grace a la maison d’édition Christian Bourgois,
qui poursuivait son travail de traduction des ceuvres de Tolkien entrepris dans les années
1970%. Thomas Honegger omettait le réle majeur que les éditions Walking Tree
Publishers commencaient a jouer, en Suisse — et qui allaient, au cours de la décennie
suivante, contribuer largement a structurer la critique européenne qu’il appelait de ses
veeux®. La préface a la seconde édition (2004) du volume inaugural des Cormaré Series,
sept ans apres la parution des News from the Shire and Beyond — Studies on Tolkien
(1997)8, suffit & témoigner du chemin parcouru en quelques années. Un lustre plus tard,
Walking Tree Publishers mériterait une nouvelle célébration : parmi les 21 volumes

publiés dans la collection « Cormaré » figurent des titres aussi importants que Tolkien

I Norris J. Lacy (éd.), A History of Arthurian Scholarship, Cambridge, D.S. Brewer, 2006, p. viii.

2 Richard Bales, Proust and the Middle Ages, Geneve, Droz, 1975, 163 p.

3 Sur le statut de Tolkien, voir le chapitre 7.

4 Sur les vagues de traduction des ceuvres de J.R.R. Tolkien en frangais, et les années 1995-1998, je me
permets de renvoyer & « La réception de J.R.R. Tolkien en France, 1973-2003 : quelques repéres », in V.
Ferré (dir.), Tolkien, trente ans apreés (1973-2003), Paris, Christian Bourgois, 2004, p. 17-35.

5 Voir son article « The Monster, the Critics, and the Public: Literary Criticism after the Poll », in Thomas
Honegger (dir.), Root and Branch. Approaches towards Understanding Tolkien, Zirich - Berne, Walking
Tree Publishers, 1999, p. 2.

¢ Peter Buchs, Thomas Honegger (éd.), News from the Shire and Beyond — Studies on Tolkien [1997],
seconde édition, Ziirich - Berne, Walking Tree Publishers, 2004, 152 p. Ce premier volume (au tirage
initial de 50 exemplaires !) contenait les actes d’une conférence tenue a Seelisberg (Suisse), en septembre
1996, il y a exactement quinze ans.
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and Modernity (2006%) ou I’anthologie d’articles de Tom Shippey (Roots and Branches,
20072) éditée par Thomas Honegger.

Toutefois, il s’agit ici d’une recherche portant, une fois de plus, sur un auteur de
langue anglaise.

En Autriche, un important travail, plus global, a ét¢ mené a 1’occasion des
rencontres de Salzbourg, organisées réguliérement depuis 1979%, année qui s’affirme
comme un tournant pour le médiévalisme dans ce domaine linguistique également,
apres I’anglais (Workman) et le frangais (Zumthor).

Lors du premier colloque consacré, a la littérature, aux arts visuels et a la
musique des XIX®-XX® siécles dans leur relation au Moyen Age, la plupart des
interventions ont porté sur Wagner, le Romantisme, la légende de Tristan ou les
Nibelungen. Le deuxiéme colloque creuse ce premier sillon, trois ans plus tard, en
proposant des textes sur le romantisme, sur Tristan et autres personnages emblématiques
de la littérature médiévale (Lancelot, Perceval), ou encore sur des auteurs prévisibles
(Pound, Tieck); on note toutefois un intérét pour la politique (la réception en
Allemagne de I’Est est envisagée), I’enseignement a 1’école, et une ouverture a la bande
dessinée, a la chanson contemporaine et au cinéma?®.

Cet élargissement du champ se confirme lors du troisiéme colloque (1986), qui
traite d’une modernité trés contemporaine, puisqu’il porte sur « Moyen Age, mass
media et nouveaux mythes »°, tout en intégrant des interventions sur des aires

géographiques plus vastes que I’Europe occidentale (avec le Japon, I’Egypte, la

! Thomas Honegger, Frank Weinreich (éd.), Tolkien and Modernity, Zirich-Berne, Walking Tree
Publishers, coll. « Cormaré », 2006, 2 vol., 246 p. et 279 p.

2 Thomas A. Shippey, Roots and Branches. Selected papers on Tolkien, éd. de Thomas Honegger, Zrich-
Berne, Walking Tree publishers, coll. « Cormaré », 2007, 417 p.

3 Les actes ont paru dans la foulée : Jirgen Kihnel, Hans-Dieter Miick, Ulrich Miiller (éd.), Mittelalter-
Rezeption. Gesammelte Vortrage des Salzburger Symposions ,Die Rezeption Mittelalterlicher Dichter
und ihrer Werke in Literatur, bildender Kunst und Musik des 19. und 20. Jahrhunderts ‘, GOppingen,
Kimmerle Verlag, 1979, 631 p.

4 Jurgen Kuhnel, Hans-Dieter Muck, Ursula Mdaller, Ulrich Miller (éd.), Mittelalter-Rezeption II.
Gesammelte Vortrage des 2. Salzburger Symposions : Die Rezeption des Mittelalters in Literatur,
Bildender Kunst und Musik des 19. und 20. Jahrhunderts, Goppingen, Kiimmerle, 1982, IX-772 p.

5 Jurgen Kihnel, Hans-Dieter Miick, Ursula Mdaller, Ulrich Mller (éd.), Mittelalter-Rezeption I1Il.
Gesammelte Vortrige des 3. Salzburger Symposions : ,Mittelalter, Massenmedien, Neue Mythen‘,
Goppingen, Kiimmerle, 1988, X1-812 p.
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Turquie), sur des thématiques alors émergentes (la littérature de jeunesse, la fantasy
anglo-americaine, outre le cinéma), & coté de communications plus attendues, sur la
figure d’ Arthur, ou encore Tristan et les Nibelungen, une fois encore.

Certains volumes ont permis des collaborations ponctuelles avec les
médiévalistes américains, a I’image du colloque de 1990, dont les actes ont été édités
(sous un double titre, en 1996%) par Kathleen Verduin et Ulrich Miiller, toujours

membre du comité scientifique (advisory board) de la revue Studies in Medievalism.

1 Ulrich Muller, Kathleen Verduin, Mittelalter-Rezeption. Gesammelte Vortrage des V. Salzburger
Symposions (Burg Kaprun, 1990) / The Year’s Work in Medievalism 5. Papers from The Fifth Annual
General Conference on Medievalism, Géppingen, Kimmerle, 1996, 510 p.
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De cette premicre approche, on retire d’une part I’impression d’une recherche
tres vivante et dynamique, présente dans un grand nombre de pays, méme si dominent
les publications en anglais et en francais. D’autre part, les travaux menés sur la
réception du Moyen Age apparaissent trés peu unifiés, manquant d’un cadre
méthodologique et théorique clair — ¢’est méme le cas du medievalism américain, en
cours de définition — dans un domaine protéiforme ou coexistent les approches.

L’ impression que le fonctionnement de ces réseaux paralléles s’apparente a ceux
de cercles qui ne se croisent que de temps a autre, est renforcée, en France, par
I’absence de contacts avec 1’étranger — sauf pour les chercheurs anglicistes, on 1’a dit —,
au-dela de liens individuels. Ce cloisonnement va de pair (2 moins qu’elle ne I’entraine)
avec une ignorance des travaux publiés en langue anglaise. Ainsi, malgré la diffusion
des 2005 d’un appel de Karl Fugelso pour la vingtiéme « Annual International
Conference on Medievalism » orgnisée a Baltimore sur le theme de la mémoire
(Memory and Medievalism), il faudra attendre cinq ans pour que des liens s’établissent
de maniére suivie, a I’occasion de la vingt-cinquieme de ces conférences, a Groningen.

A quoi ce décalage peut-il étre imputé ? En partie, semble-t-il, a des difficultés
et des contraintes d’ordre matériel, dans la translation des informations et des travaux
avant I’age d’internet — sans énoncer de platitudes, on se remémorera 1’époque ou il
fallait deux mois pour faire venir un livre des Etats-Unis commandé en librairie. Cela
n’explique toutefois qu’une partie de ce retard. Les autres raisons concernent, bien sr,
la barriére linguistique (combien de chercheurs anglophones lisent les travaux de leurs
homologues francais ?), du c6té américain ; du coté francais, elles sont peut-étre a
chercher dans le fonctionnement d’institutions qui, dans leur majorité, ne se sont
ouvertes que récemment aux collaborations internationales. Enfin, la question de la

dénomination semble jouer un role important.
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Chapitre 2. Histoire comparée d’un domaine :
dénomination et constitution du médiévalisme

Il convient d’évoquer a présent I’histoire de ces recherches francophones et
anglophones pour éclairer la situation actuelle, dont la présentation a mis au jour
I’importance des questions de dénomination, dans la recherche d’une définition du
médiévalisme. Cette définition, on va le voir, peut permettre de dépasser certaines
conceptions empreintes de clichés, sur le «retour du Moyen Age », et non dénuées

d’une coloration politique problématique, dans la mesure ou elle occulte 1’objet d’étude.

Comme dans le chapitre précédent, priorité a été donnée aux domaines
anglophone et francophone. Il ne faudrait pas oublier, toutefois, que la circulation entre
les aires linguistiques et culturelles a été primordiale, dans la formation des études
médiévales et du médiévalisme : Matilde Mateo I’a montré, par exemple, pour
I’Espagne de la fin du XVIII® siécle, en étudiant le role de 1’Académie San Fernando

dans la réévaluation de I’architecture gothique®.

1. Histoire comparée du médiévalisme francophone et anglophone :
quelques reperes

La recherche en France, quelques jalons (1980-2000)

Le rapprochement entre 1’époque contemporaine et le Moyen Age ne date pas,

on s’en doute, du XIX® siécle et du Romantisme ; on peut en effet remonter a la

! Matilde Mateo, « Sceptical Medievalism: the Problem of Arthurian Historicity in the Scottish
Enlightenment Medievalism and Social Reform at the Academy of San Fernando in Spain (1759-1808) »,
in SiM IX, Medievalism and the Academy I, op. cit., p. 123-147.
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Renaissance — comme on le verral. Au début du XX® siécle, des écrivains manifestent
une conscience aigué du rapport a la période médiévale, ainsi que 1’a montré (pour citer
un exemple récent), par les nombreux auteurs qu’elle convoque, la thése consacree par
Christophe Imperiali a la figure de Perceval — En quéte de Perceval. Etude sur un mythe
littéraire (2008%). Le milieu universitaire n’était pas en reste, comme I’attestent la thése
soutenue en 1911, par Paul Berret (né en 1861) sur Le Moyen-Age européen dans la
Légende des siécles, et les sources de Victor Hugo® ; ou les travaux de Paul Yvon, Le
gothique et la renaissance gothique en Angleterre (1750-1880), essai de psychologie

littéraire, artistique et sociale, en 1931%,

Les études sur la réception du Moyen Age ont longtemps été portées par les
seuls médiévistes, ce qui explique les relations actuelles entre médiévalistes-médiévistes
et médiévistes-modernistes® (faite de coopération, mais aussi, encore parfois,
d’ignorance mutuelle), ainsi que la physionomie des études portant sur la réception du
Moyen Age, dans le dernier quart du vingtiéme siécle. Le cycle actuel de recherches sur
les modernités médiévales et le médiévalisme se situe en effet dans la continuité des
années 1970-1980.

On notera que le moment ou s’affirmait ce nouveau médiévalisme, universitaire,
a savoir la fin des années 70, coincide avec la fin d’une époque qui durait depuis la
Révolution francaise, si I’on suit les analyses d’historiens comme Pierre Nora®, C’est
dans un contexte marqué tout a la fois par la crise économique, la fin du monde ouvrier

et paysan, le déclin du gaullisme et du communisme, la prise de conscience du

1 Voir le chapitre 3, p. 104.

2 Christophe Imperiali, En quéte de Perceval. Etude sur un mythe littéraire, université de la Sorbonne-
Paris 4 et université de Lausanne (thése en co-tutelle dirigée par André Wyss et par Jean-Louis Backes),
Etudes francaises, soutenue en juillet et décembre 2008, 627 p.

3 Paul Berret, Le Moyen-Age européen dans la Légende des siécles, et les sources de Victor Hugo, thése
de doctorat, Faculté des lettres de I'Université de Paris. Elle a été publiée : Paris, H. Paulin, 1911, 445 p.

4 Paul Yvon, Le Gothique et la renaissance gothique en Angleterre, 1750-1880, essai de psychologie
littéraire, artistique et sociale, Caen, Jouan et Bigot, 1931, 11-167 p.

5 Ce couple de termes a été employé plus haut pour distinguer les chercheurs travaillant sur le
médiévalisme en médiévistes ; et ceux qui ont une formation et un domaine d’origine en littérature
comparée, en études cinématographiques ou francaises, etc., autre que la littérature médiévale.

6 Cité par Christian Amalvi, Le godt du Moyen Age, op. cit., p. 263 (Nora cite lui-méme Henri Mendras).
Joseph Morsel reprend cet argument dans son essai, lorsqu’il évoque la médiévalgie : L Histoire (du
Moyen Age) est un sport de combat, op. cit., p. 58.
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changement de statut de la France sur la scéne internationale, que se manifeste le desir
de se raccrocher au Moyen Age — au travers de célébrations telles que le millénaire de
’avénement des Capétiens (en 1987), par exemple. Cette « épidémie de Moyen Age? »,
pour reprendre 1’image de Gérard Chandes, n’a pas €té contenue par les célébrations du
bicentenaire de la Révolution, en 1989.

Elle s’est toutefois exprimée de maniére progressive. Alors que la réception du
Moyen Age était prise en compte dans le domaine anglophone (par exemple dans les
ouvrages dirigés par Norris J. Lacy) et germanophone (on songe a la série de colloques
édités par Kiihnel, Miick et Miller?), la réticence I’emportait chez la majorité des
médiévistes francophones®. Rares étaient ceux qui s’aventuraient a analyser les ceuvres
« d’inspiration médiévale » ; des spécialistes comme Francois Amy de la Breteque, ou

Gérard Chandés?, s’intéressaient toutefois de maniére suivie au cinéma.

Au nombre des travaux qui constituent autant d’étapes importantes, il faut
mentionner la parution des numéros d’Europe (1983) et de la Licorne (1982), des actes
des colloques Dire le Moyen Age. Hier et aujourd hui (1990), The Middle Ages after the
Middle Ages in the English-speaking World (1997), I’année de la publication des actes
du colloque de Cerisy, Le Moyen Age aujourd ’hui.

Parmi ces ouvrages, celui de Paul Zumthor, Parler du Moyen Age (1980,
annonce bien des analyses des décennies suivantes, trop souvent oublieuses de leur
dette. Les multiples renvois a ce texte, dans le présent essai, refletent une volonté
d’expliciter ce que doit la réflexion médiévaliste a ce grand livre d’introspection et de
méthodologie, ou d’introspection méthodologique, écrit par un médiéviste né en Suisse,

mort au Québec apres avoir enseigné a Amsterdam, a Paris (Vincennes) et a Montreal.

1 Gérard Chandes, Sémiosphére transmédiévale..., op. cit., p. 3 — voir aussi son article : « Le Moyen Age,
la radio et France-Culture », Cahiers de civilisation médiévale, XXXII, 1989, p. 191-201.

2 Sur les volumes Mittelalter-Rezeption I, 11 et I11, publiés entre 1979 et 1988, voir le chapitre précédent,
p. 52.

3 Cette impression est confirmée par le témoignage de Gérard Chandés (Du texte médiéval aux médiations
culturelles..., op. cit., p. 9).

4 Voir ses articles, indiqués en hibliographie : « Lancelot dans Excalibur de John Boorman » (1984),
« Ladyhawke : die Neubelebung eines Mittelalterlichen Wandlungsmythos in einem Film und einem
Roman aus dem Jahre 1984 » (1988), « Quel temps fait-il dans le “cinéma médiéval” ? » (1998).

5 P. Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit.
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Sans revenir! sur le volume de la Licorne? — L’image du moyen dge dans la
littérature francaise de la Renaissance au XX® — qui le précede de peu, on mentionnera
le remarquable numéro d’Europe intitulé Le moyen &age maintenant (1983),
remarquable a la fois comme document et parce qu’il contient le texte ou Jacques Le
Goff expose sa conception du « long Moyen Age »® ainsi que celui de Michel
Pastoureau (« Et puis vint le Bleu »). Dans sa présentation, Danielle Régnier-Bohler
invite a lire un numéro qu’elle situe « A la croisée des lectures, des méthodes et des
réves »*, en ce qu’il privilégie « I’interrogation sur les contours mémes de cet “age
moyen” que 1’on a trop souvent vu baigné de ténébres, le déchiffrement d’un passé a la
lumiére d’un futur possible », ou encore I’interrogation des « systémes de signes »
(couleurs, vétements...), et I’interrogation sur les mythes du Moyen Age. La pluralité
des perspectives, qui induit une certaine absence d’unité dans le propos, marque la
plupart des productions de cette époque, qui relévent d’une forme de florilége ; ici, au
moins, I’introduction prend un peu de recul par rapport aux textes qu’elle présente, ce

qui n’est pas toujours le cas.

En avancant dans la décennie, on évoquera trois colloques de la fin des années
1980. La méme année que le XV*® congres de la société internationale arthurienne (tenu
a Louvain en 1987°), Michel Perrin propose & Laon un colloque publié en 1990 sous un
titre prometteur, Dire le Moyen Age. Hier et aujourd’hui, mais qui ne contient pas
d’autre préface que quelques lignes présentant les circonstances du colloque, en
I’occurrence le millénaire du sacre de Hugues Capet. La démarche serait-elle si
naturelle qu’elle n’aurait besoin d’aucun discours introductif ? Le premier texte s’ouvre

sur un constat et une question qui constituent la seule véritable introduction aux actes :

! Quelques textes ont été présentés dans I’introduction au volume Médiévalisme. Modernité du Moyen
Age, op. cit., comme le numéro de la Licorne sur L image du moyen dge dans la littérature francaise de
la Renaissance au XX® siecle (1982), Arturus Rex... (1991) ou L ceuvre de Chrétien de Troyes dans la
littérature francaise (1997). Je ne reprends pas ces analyses ici.

2 L’image du moyen dge dans la littérature francgaise de la Renaissance au XXe, La Licorne, 1982/6,
462 p.

3 Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Age », in Europe, Le Moyen Age maintenant, 654, oct. 1983,
p. 19-24. Repris dans L ’imaginaire médiéval [1985], Iarticle figure dans Un autre Moyen Age, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 447-452.

4 Danielle Régnier-Bohler, « Le Moyen Age maintenant », in Europe, op. cit., p. 3.

> Willy Van Hoecke, Gilbert Tournoy, Werner Verbeke (éd.), Arturus Rex, volumen II..., Louvain,
Leuven University Press, coll. « Mediaevalia Lovaniensia », 1991, XI-527 p.
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« Le théme de ce colloque est “dire le Moyen Age” et I’on m’a invité a y parler
d’Erasme. Quel rapport y a-t-il donc entre le grand humaniste et cette période de
I’histoire européenne ?! ». L’année suivante, en mai 1988, Emmanuéle Baumgartner et
Jean-Pierre Leduc-Adine, a ’université de Paris 3 et a Nanterre, s’attachent au siécle du
Romantisme et du néo-gothique?, peu avant le colloque organisé par Simone Bernard-
Griffiths et Jeannine Guichardet a Clermont-Ferrand (en novembre 1990) sur les Images

de la magie, fées, enchanteurs et merveilleux dans |'imaginaire du XIX® siécle®,

Une série d’ouvrages (publiés en France) en langue anglaise méritent notre
attention, émanant de 1’Association des Médiévistes Anglicistes de 1’Enseignement
Supérieur (AMAES), déja mentionnée au chapitre précédent pour les travaux les plus
récents. Dés le milieu des années 1990, ses membres ont pensé comme une extension du
domaine naturel des médiévistes la prise en compte de la réception du Moyen Age.
Selon la préface de Marie-Frangoise Alamichel et Derek Brewer aux actes du colloque
tenu en Sorbonne deux ans plus tét, The Middle Ages after the Middle Ages in the
English-speaking World (1997), cette rencontre a permis «aux membres du centre
d’aller au-dela de leur champ habituel de recherche et d’étude »*.

Sont ainsi étudiés ’influence de la pensée médiévale en Ecosse (aux XVI®-
XIX®s.), les recherches sur le vieil anglais aux Pays Bas (au XVII¢ s.), la fortune et
réception de Chaucer aux XVII®-XVIII¢, la reprise de motifs arthuriens chez Thorpe et
Boorman... Outre ces ¢études de cas, I’article d’Eric Stanley sur « The Early Middle
Ages = The Dark Ages = The Heroic Age of England and in English® » propose une vue
plus large de I’image du Moyen Age chez des penseurs et historiens, pour réfléchir a

son évolution.

1 Jacques Chomarat, « Erasme et le Moyen Age », in M. Perrin (éd.), Dire le Moyen Age. Hier et
aujourd hui, Paris, Université de Picardie & PUF, 1990, p. 9.

2 Emmanugle Baumgartner et Jean-Pierre Leduc-Adine (éd.), Moyen Age et XIX® siécle : le mirage des
origines, Littérales, Cahiers du Département de 1’Université de Paris X-Nanterre, Paris, 1990, 167 p.

3 Simone Bernard-Griffiths, Jeannine Guichardet, (éd.), Images de la magie, fées, enchanteurs et
merveilleux dans l'imaginaire du XIX® siécle, Annales Littéraires de I’Université de Besangon, Paris, Les
Belles Lettres, 1993, 214 p.

4 Marie-Frangoise Alamichel, Derek Brewer, The Middle Ages After the Middle Ages, Woodbridge (UK),
Boydell & Brewer, 1997, p. vii.

S Eric Stanley, « The Early Middle Ages = The Dark Ages = The Heroic Age of England and in
English », ibid., p. 43-77.
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Cet intérét est ancien, comme en témoigne la parution en 1980 (dans les
Publications de ’AMAES), du volume de Maurice Lares, Lawrence d’Arabie et les
chateaux des croisés'. Ces pages, extraites de sa thése de doctorat sur T.E. Lawrence, la
France et les Francais (1976), étudient le mémoire de BA de T.E. Lawrence, rédigé
suite & ses voyages en France en 1906-1908, et publié en 1936 sous le titre Crusader
Castles. A noter, toujours dans une perspective médiévaliste, que Leo Carruthers a
publié dés 1998, dans le Bulletin des Anglicistes Médiévistes, un article sur I’importance
de Beowulf comme référence intertextuelle pour Tolkien?, quelques années aprés une
analyse sur Sir Gawain and the Green Knight®, romance du XIV® siécle, édité (en 1925)

et commenté par le méme auteur.

On pourrait mentionner le colloque de Cerisy organisé par Jacques Baudry et
Gérard Chandés en juillet 1995 sur Graal et Modernité*, mais on terminera ce tour
d’horizon par la mention de leurs prédecesseurs. Dirigés par Guy Lobrichon et Jacques
Le Goff, les actes du colloque de 1991 sur Le Moyen Age aujourd’hui — SOUs-titré :
Trois regards contemporains sur le Moyen Age. Histoire, théologie, cinéma (1997) —
opte pour un double objet. Le volume s’ouvre sur une question qui parait familiere aux
médiévalistes : « Quelle est ’image du Moyen Age aujourd’hui ?° ». Il s’agit a la fois de
« confronter ces images aux connaissances plus objectives » des historiens (donc de
mettre en avant des connaissances relevant de la médiévistique), et de réfléchir a
« I’évolution de ces images a travers le temps et surtout aux XIX® et XX° siecles. »

Cette «ébauche d’une historiographie du Moyen Age dans le temps »
s’apparente alors a la démarche du médiévalisme. Toutefois, des trois approches — point
de vue de I’historien, du théologien, du spécialiste du cinéma —, c’est la dernieére qui

apparait la plus manifestement médiévaliste. Comme dans d’autres ouvrages de

1 Maurice Lares, Lawrence d’Arabie et les chdteaux des croisés, Paris-Amiens, AMAES, 1980, 122 p.

2 Leo Carruthers, « Beowulf as Inter-text in Tolkien’s Mythology », Bulletin des Anglicistes Médiévistes,
54, 1998, p. 1-20.

3 Leo Carruthers, « Religion, Magic and Symbol in Sir Gawain and the Green Knight », QWERTY, 4,
octobre 1994, p. 5-13.

4 Jacques Baudry et Gérard Chandés (éd.), Graal et Modernité, Paris, Dervy, coll. « Cahiers de
I'nermétisme », 1996, 231 p.

5 Jacques Le Goff et Guy Lobrichon (dir.), Le Moyen Age aujourd hui. Trois regards contemporains sur
le Moyen Age. Histoire, théologie, cinéma. Actes de la Rencontre de Cerisy-la-Salle (juillet 1991), Paris,
Le Léopard d’Or, 1997, p. 5 pour les trois citations.
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médiévistes, cette section est la derniere du volume ; et elle se réduit ici a un seul texte,

de Frangois Amy de la Bretéque®.

De ce parcours, on retiendra que le « médiévalisme » francais (écrit dans cette
langue ou publié en France, pour les exemples présentés ici) a relevé d’une démarche
critique, par juxtaposition d’études de cas®, qui ont servi (ce qui constitue une étape
indispensable) a délimiter un domaine®, mais pas a proposer de recul théorique ou

méthodologique.

Histoire du médiévalisme américain : Studies in Medievalism vs New Medievalism

Il sera surtout question, ici, des Etats-Unis, mais 1’on aura garde d’oublier que
Leslie J. Workman est anglais, tout comme C.S. Lewis, auteur d’un ouvrage considéré
comme important pour la réflexion sur le rapport du XX siécle au Moyen Age : ancien
Fellow a Oxford, professeur a Cambridge, Lewis est aussi connu pour avoir été un
romancier, un essayiste, et ’ami de J.R.R Tolkien. Dans The Discarded Image: An
Introduction to Medieval and Renaissance Literature (publié en 1964, quelques mois
aprés sa mort)?, il propose une réflexion sur la conception médiévale de 1’univers et de
la nature, et un apercu de la culture et de la littérature au Moyen Age ; ce livre est
souvent cité dans les débats portant sur I’altérité de cette littérature.

En Angleterre, on pourrait en realité remonter au XVI1I° siécle (au moins), ou les
antiquarians se sont montrés particulierement actifs, a I’instar de Roger Dodsworth et

William Dugdale, auteurs d’une histoire des abbayes et monastéres en Angleterre en

Y 1bid., p. 283 sq.

2 Cette remarque avait été formulée dés 2009, dans I’introduction au volume Médiévalisme, modernité du
Moyen Age, op. cit.. Les lectures faites depuis ce moment (qui se poursuivent, et qui ne sont présentées ici
que d’une maniére trés sélective) n’ont pas démenti cette impression.

3 En 2008 encore, Gérard Chandés faisait remarquer lors du I\V¢ colloque de « Modernités médiévales », a
Bordeaux : « La majorité des interventions s’est voulue plus descriptive qu’analytique, ce qui est logique
pour un champ d’étude encore en voie de délimitation. » (« Conclusion », in S. Abiker, A. Besson, FI.
Plet-Nicolas (éd.), Le Moyen Age en jeu, op. cit., p. 393).

4 Clive Staples Lewis, The Discarded Image: an Introduction to Medieval and Renaissance Literature
[1964], Cambridge, New York, New Rochelle, Cambridge university press, 1988, VI11-232 p.
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plusieurs volumes?, publiés entre 1655 et 1673, ou de William Somner (mort en 1669).
Proctor a I’archevéché de Canterbury, proche de 1I’évéque William Laud — tenant d’une
continuité entre ’église médiévale et 1’Eglise d’Angleterre, aprés des décennies de
dénigrement de la premiére par les anglicans —, Somner, qui est aussi connu pour ses
travaux portant sur I’ Antiquité, s’est distingué pour son intérét pour le Moyen Age, qui
s’est exprimé dans un important dictionnaire (Dictionarium Saxonico-Latino-Anglicum
voces...?, 1659), dans des traductions d’ouvrages traitant du droit anglo-saxon (dont
celui de William Lambard, 1568), mais aussi dans une étude historique sur Canterbury
(The Antiquities of Canterbury?..., 1640). C’est la premiére de cette ampleur a accorder
une si grande place a la vie au Moyen Age, sous tous ses aspects, ainsi qu’a une
cathédrale anglaise, jusque dans ses détails architecturaux (les colonnes, les vitraux),
qu’il évalue en termes esthétiques, d’une maniére inédite*. Ses travaux font ainsi de lui

un pionnier de I’histoire religieuse du Moyen Age, selon Graham Parry®.

Cependant, la plupart des ouvrages qui ont fagonné le médiévalisme anglophone
(medievalism) actuel ont été publiés aux Etats-Unis, a partir des années 1970. Le
premier est sans doute celui d’Alice Chandler, auteur de A Dream of Order (1970),
présenté comme le «catalyseur » de I’affirmation du médiévalisme américain®. Le
volume aborde ensemble littérature, politique, société, puisqu’il se présente comme une
série d’études sur Scott, Cobett, Wordsworth et Coleridge, Carlyle, Disraeli, Ruskin et
Morris, ainsi qu”’Adams. Par la suite, Alice Chandler, enseignante a Princeton, a rejoint

le comité scientifique (advisory board) de Studies in Medievalism, tout comme Norman

1 William Dugdale, Roger Dodsworth, Monasticon Anglicanum: a History of the Abbies and other
Monasteries, Hospitals, Frieries, and Cathedral and Collegiate Churches, with their Dependencies, in
England and Wales. Les volumes peuvent étre consultés sur le site <www.monasticmatrix.usc.edu>.

2 William Somner, Dictionarium Saxonico-Latino-Anglicum, voces, phrasesque praecipuas Anglo-
Saxonicas cum Latina et Anglica vocum interpretatione complectens..., 1659.

3 William Somner, The Antiquities of Canterbury; or a Survey of that ancient Citie, with the Suburbs and
Cathedral, 1640. Elle-méme s’appuie, entre autres sources, sur 1’Apostolatus Benedictinorum in Anglia
(1626).

4 Graham Parry, « An Incipient Medievalist in the Seventeenth Century: William Somner of
Canterbury », in SiM 1X, Medievalism and the Academy I, p. 59.

% Ibid., p. 65.

6 SiM 1V, Medievalism in England, p. 2. Voir Alice Chandler, A Dream of Order. The Medieval Ideal in
Nineteenth-Century English Literature, Lincoln, University of Nebraska Press, 1970, 278 p.
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Cantor, spécialiste de I’histoire et de la littérature médiévale, enseignant a Princeton,
Columbia, Chicago et New York.

Cette proximité avec la revue dirigée par Leslie Workman ne saurait nous
suprendre, puisque 1’ouvrage de Cantor paru en 1991, Inventing the Middle Ages: The
Lives, Works and Ideas of the Great Medievalists of the Twentieth Century?, souligne le
processus de création d’une image du Moyen Age au XX° siécle. Cette image ne résulte
pas d’un travail purement objectif, de mise au jour du passé, mais est le résultat d’un
investissement personnel du médiéviste, ce qui implique des distorsions, dues a des
préjugés (au sens large) ou des intentions. Ainsi, Cantor explique par des raisons
historiques (le contexte de 1’écriture) 1’accent mis chez Curtius et Panofsky sur la
continuité entre Antiquité et Moyen Age, révélant un espoir que le XX¢ siécle ne vienne
pas I’interrompre. Procédant par regroupements, Cantor rapproche ainsi Lewis, Tolkien
et Powicke sous 1’étiquette d’« Oxford Fantasists », décelant chez eux une nostalgie
pour le Moyen Age, qu’il décrit a grands traits — donc d’une maniére discutable?.

L’idée de Cantor selon laquelle la subjectivité du médiéviste doit étre prise en
compte avait déja été développée par Zumthor. Mais, au sein des études anglophones,
c’est avec les travaux de Leslie Workman qu’elle suscite des rapprochements
importants ; travaux qui se sont développés dans le dernier quart du XX¢ siecle, et ont
donné naissance a nombre d’événements scientifiques et de publications, 8 commencer
par Studies in Medievalism et le bulletin The Year’s Work in Medievalism, qu’il a
fondés et dirigés ; tout en organisant des sessions a Kalamazoo et a Leeds (dans le cadre
de I’International Medieval Congress), ainsi que la « General Conference on
Medievalism » & partir de 1986 - rebaptisée « International Conference on

Medievalism », en 1993.

Pour comprendre le réle a la fois central et péripherique de Leslie Workman
dans I’histoire du médiévalisme anglophone, c’est surtout Studies in Medievalism qu’il
faut évoquer ici, I’histoire de cette revue reflétant les difficultés rencontrées et les

vicissitudes du cheminement de la notion de medievalism dans les études anglo-

1 Norman F. Cantor, Inventing the Middle Ages: The Lives, Works and Ideas of the Great Medievalists of
the Twentieth Century, New York, Morrow, 1991, 477 p.
2 1bid., p. 205 sq.
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américaines. Fondée en 1976, trois ans avant la publication du premier numéro (1979),
dirigée par Workman jusqu’en 1997, Studies in Medievalism entend étudier « tous les
aspects de I’étude du Moyen Age et de la conception qui en est proposée aux époques
ultérieures » ainsi que « I’influence de cette étude sur le grand public et dans le monde

universitaire, en Occident, aprés 1500 »!, dans une perspective pluridisciplinaire.

Si Workman considére la parution de 1’ouvrage d’Alice Chandler, A Dream of
Order (1970), comme un tournant pour le médiévalisme moderne, nombreux sont ses
admirateurs (dont des chercheurs aussi reconnus qu’Utz et Shippey) qui estiment que
cet honneur revient & Studies in Medievalism, qui a permis (selon eux) de refonder le
sens de medievalism, de le resémantiser en ’arrachant a la connotation péjorative qui le
marquait ainsi qu’au X1X¢ siécle auquel on le réduisait.

Avant les quatre volumes (XVI1I-XX) parus en 2009-2011, qui ont proposé de
définir et de délimiter le domaine?, Studies in Medievalism a fonctionné comme un
puzzle critique, procédant par juxtaposition et énumération d’études critiques
consacrées a des ceuvres et des auteurs majeurs de la littérature néo-médiévale, sans
oublier les autres arts (dont le cinéma), mais aussi a des phénomenes historiques, des
questions sociales, le plus souvent en distinguant les aires culturelles et géographiques
ou les périodes historiques.

Aprés un premier numéro intitulé Medievalism in England (1.1, 1979),
Medievalism in America parait trois ans plus tard (mais appartient au méme « volume »,
en constituant le second volet : 1.2), avec Twentieth Century Medievalism (11.2, 1982)
suivi de Medievalism in France (1.2, 1983), la méme année que les deux autres
numéros - Dante in the Modern World (11.3) et Modern Arthurian Literature (11.4). Le
troisieme volume revient en France, mais sur une période plus circonscrite
(Medievalism in France 1500-1700, II1.1, 1987), avant des numéros consacrés a

Architecture and Design (111.2, 1990) puis a un groupe d’auteurs auquel Tolkien et

! L’ours de la revue (cité en intégralité dans son introduction, p. 14) est inchangé depuis les premiers
numéros : voir par ex SiM XVII, 2009, p. [v].

2 Voir les chapitres 1 et 2, pour les volumes XVII-XVIII (p. 25) et XIX-XX (p. 79) : Karl Fugelso (éd.),
Studies in Medievalism XVII. Defining Medievalism(s), janv. 2009 ; Studies in Medievalism XVIII.
Defining Medievalism(s) 11, nov. 2009 ; Studies in Medievalism XIX. Defining Neo-Medievalism(s),
2010 ; Studies in Medievalism XX. Defining Neo-Medievalism(s), 11, 2011.
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Lewis ont appartenu, dans Inklings and Others (111.3, désormais publié avec le IllLiv,
German Medievalism, 1991).

A partir de cette date, le retour des mémes titres (différenciés par un numéro)
montre les limites de I’approche par accumulation d’études de cas: Medievalism in
England (IV, 1992) puis Medievalism in England 11 (11, 1995), Medievalism in Europe
(V, 1993) et Medievalism in Europe Il (VIII, 1996), jusqu’a Medievalism and the
Academy (I1X, 1997), le dernier volume que Workman ait co-édité’. Aprés le volume IX,
le relais a été pris par David Metzger (Medievalism and the Academy Il. Cultural
Studies, 2000), Richard Utz (pour le volume Studies in Medievalism XIIl. Postmodern
Medievalisms, 2005), et surtout Tom Shippey (avec Martin Arnold pour Studies in
Medievalism XI, Appropriating the Middle Ages: scholarship, politics, fraud, 2001 ;
XIl. Film & Fiction: Reviewing the Middle Ages, 2003, et XIV. Correspondences:
Medievalism in Scholarship & the Arts, 2005) puis Karl Fugelso, avec les volumes XV,
Memory & Medievalism (2007), XV,. Medievalism in Technology Old & New, avec
Carol L. Robinson, 2008 ; avant les quatre déja mentionnés, en 2009-2011. Pendant
toutes ces anneées, la revue Studies in Medievalism reléve du « médiévalisme en action »

plus qu’elle ne propose de réflexion suivie sur des questions théoriques.

Jusqu’en 1991, la revue a été éditée de maniére « artisanale », les démarches
aupres d’editeurs restant infructueuses, avant que la maison Boydell & Brewer accueille
la revue dans son catalogue. Cette entreprise de longue haleine apparait comme la
métaphore d’une autre recherche, celle de Leslie Workman, en quéte d’une place dans
I’institution?. Workman a tout de 1’artiste incompris, connaissant des périodes d’extréme

dénuement et de découragement, mais persévérant dans son projet, avant de connaitre la

L Voir la liste et les références bibliographiques, p. 229

2 Les lignes suivantes s’appuient, outre sur Iarticle de Kathleen Verduin cité, sur ’ouverture du volume
d’hommage a Leslie Workman (Medievalism in the Modern World), ot Richard Utz et Tom Shippey
proposent un parcours intellectuel de ce dernier, ainsi que sur I’entretien passionnant réalisé par Utz,
également publié dans ce volume : voir respectivement Richard Utz, Tom Shippey, « Medieval in the
Modern World: Introductory Perspectives », in R. Utz, T. Shippey (dir.), Medievalism in the modern
world: essays in honour of Leslie J. Workman, Turnhout, Brepols, coll. « Making the Middle Ages »,
1998, p. 1-13 et R. Utz, « Speaking of Medievalism: An Interview with Leslie J. Workman », ibid.,
p. 434-449.
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reconnaissance d’un petit groupe d’admirateurs — a ceci prés qu’il n’appartient pas au
monde de I’art, mais a celui du savoir.

Né en 1927, mort il y a dix ans (en avril 2001%), Leslie J. Workman est historien
de formation. Aprés des études a King’s College (Londres), ou il obtient un BA en
1951, il émigre aux Etats-Unis, pour poursuivre des études a 1’Ohio State university
puis & Columbia, avant de se vouer a I’enseignement. C’est justement a partir de son
expérience pédagogique au Western College for Women d’Oxford (dans 1’Ohio) que
nait, en 1974, I’idée que le Moyen Age est une construction d’historiens anglais du
XI1XE siecle — « I’atroce Trinité » composée de Stubbs, Maitland, Round —, construction
marquée, selon lui, par des préjugés?. Le premier de ses articles a employer le terme de
medievalism, en 1975 (« Ruins, Romance, and Reality: Medievalism in Anglo-
American Imagination and Taste, 1750-1840 ») ne le fait que dans le titre* ; mais les
années 1976-1977 voient le développement du projet de la revue Studies in
Medievalism.

Pendant plus de vingt ans, I’histoire de cette revue va s’apparenter a une
recherche de reconnaissance intellectuelle par le champ universitaire, manifestant un
constant désir d’institutionnalisation. Workman mene de front la mise en place de
Studies in Medievalism et 1’organisation de rencontres scientifiques, avec les premiers
ateliers sur « son » médiévalisme en 1976 a Kalamazoo & John Carroll University ; ils
connaissent un succes grandissant, mais il faut attendre quinze années pour que la revue,
d’abord « trimestrielle », trouve un éditeur, Boydell & Brewer, aprés avoir été rejetés,
entre autres, par les presses de I’'université de Chicago, pour des raisons commerciales.

I n’existait pas de public identifiable, de lectorat déja constitué, pour Studies in
Medievalism, selon le service marketing de ces presses ; de méme que le médiévalisme
n’avait pas de place assignée dans le monde universitaire?, ni dans les

dictionnaires. L’entrée homonyme est refusée, dans la Spenser Encyclopedia, au milieu

L Voir la mention de sa disparition, dans la préface au volume SiM XI, Appropriating the Middle Ages:
Scholarship, Politics, Fraud, p. 3.

2 Formule citée par K. Verduin, « The Founding and the Founder », art. cit., p. 5-6.

3 Alice P. Kenney, Leslie J. Workman, « Ruins, Romance, and Reality: Medievalism in Anglo-American
Imagination and Taste, 1750-1840 », Winterthur Portfolio, 10, 1975, p. 131-163. N’ayant pu avoir acces
au texte, j’emprunte cette information a K. Verduin, « The Founding and the Founder », art. cit., p. 6.

4 1bid., p. 12.
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des années 80, au motif qu’elle n’est qu’une « fantaisie victorienne », ce qui donne
naissance a une formule célébre, un condensé des reproches adressés au mediévalisme,
et que les médiévalistes rejettent. Méme la liste des revues gérée par la Modern
Language Association (MLA) ne sait ou classer Studies in Medievalism... La difficulté
est bien d’ordre institutionnel : comme le rapporte Leslie Workman en septembre 1976,
aprés ses premiers efforts pour I’imposer, le médiévalisme tel qu’il le congoit n’entre
dans aucun cadre universitaire connu (« it doesn’t belong anywhere in the academic
world »%).

Ainsi qu’il I’observe une décennie plus tard, en 1989, « délimiter un nouveau
champ dans le paysage universitaire a posé des problemes bien differents de ceux
rencontrés lorsque 1’on lance simplement une nouvelle revue dans un domaine déja
reconnu? ». On voit comment s’est constitué un cercle infernal, dont Workman n’a pu
sortir, de son vivant : ne pas étre reconnu par 1’institution ni par la plupart de ses pairs,
et ne pas trouver de place dans un systéme trés hiérarchisé, peiner a étre édité et a
imposer la légitimité de son domaine... toutes ces difficultés s’entretenaient
mutuellement. A I’inverse, lorsque d’autres chercheurs (Shippey, Utz, pour citer les plus
célebres), déja installés dans des universités, ont poursuivi le travail de Workman, le

cercle s’est rompu — mais ’initiateur du mouvement n’aura pas vu cette époque.

On peut alors se demander ce qui, dans ce milieu, pouvait se révéler aussi
réfractaire a I’irruption du médiévalisme. S’il est malaisé de trouver une réponse unique
a cette question, il semble bien que la rivalité avec une autre forme de medievalism,

portée par des chercheurs déja établis, ait pu expliquer les difficultés de Workman.

Dans le sillage de ’ouvrage de Bernard Cerquiglini paru en 1989, Eloge de la

variante. Histoire critique de la philologie®, trois publications vont établir et imposer

L Cité par Kathleen Verduin, ibid., p. 7.

2 Note de Leslie Workman, « Studies in Medievalism : Progress and Potential » (1989), citée par Kathleen
Verduin, « The Founding and the Founder... », art. cit., p. 14 (Workman joue sur le sens de carve, qui
renvoie au fait de se tailler un chemin, de se frayer une route, outre ses usages en art).

3 Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Ed. du Seuil, 1989,
122 p.
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en quelques années un courant au sein des études médiévales, désigné sous le nom de
New Medievalism : un numéro de la revue médiéviste Speculum en 1990, dirigé par
Stephen G. Nichols, intitulé The New Philology® ; un volume collectif paru I’année
suivante, de Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, et Stephen G. Nichols ayant valeur
de manifeste (The New Medievalism?); suivi, cinq ans plus tard, par le volume
Medievalism and the Modernist Temper (1996), de Nichols et Bloch. Ce New
Medievalism, qui prend I’initiative d’accueillir en son sein des travaux médiévalistes, au
cours de la derniére décennie du siécle, entre en concurrence avec le medievalism de
Workman, dont il dispute jusqu’au nom.

Cinq ans aprés l'ouvrage de Brownlee, Brownlee et Nichols, le «new
medievalism » a pris des capitales (New Medievalism) dans Medievalism and the
Modernist Temper de R. Howard Bloch et Stephen G. Nichols, signe d’une affirmation
et d’une institutionnalisation dont ’introduction se fait 1’écho, a travers un ton trés
enthousiaste. Cette introduction n’hésite pas a caricaturer les autres domaines de la
recherche en littérature (sur les siécles classiques, sur la modernité) pour mieux affirmer
le dynamisme retrouvé, et méme la renaissance des études médiévales, qu’elle mesure
au nombre de publications, a I’intérét retrouvé des étudiants, et aux postes accordés
dans les « plus grandes universités »® — sans doute par rapport a la période précédente,
celle des années 1970. Le contraste est net, en effet, avec les pages ou Jauss décrit le
déclin des études médiévales a la fin des années 1970, aprés les espoirs nés en 19454 ;
mais ce point mériterait discussion, Paul Zumthor exprimant un sentiment inverse, a
propos de la méme période®.

D’un volume a I’autre, le New Medievalism s’est étendu, passant de la sphére
romanesque médiévale (« Romance medieval studies ») en 1991, a ’ensemble de la
littérature de cette époque dans Medievalism and the Modernist Temper. Par I’amplitude

du champ couvert, de I’étude de textes médiévaux a des réflexions sur la réception du

! Stephen G. Nichols (dir.), Speculum: a Journal of Mediaeval Studies, The New Philology, LXV, 1,
1990.

2 Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, Stephen G. Nichols (éd.), The New Medievalism, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, coll. « Parallax : re-visions of culture and society », 1991, VI-330 p.

3 R. Howard Bloch, Stephen G. Nichols (dir.), Medievalism and the Modernist Temper, op. cit., p. 1.

4 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 322.

5 P. Zumthor, Parler du Moyen &ge, op. cit., p. 11.
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Moyen Age ou sa recréation, ce dernier volume ne peut que représenter une menace
pour Leslie Workman ; le New Medievalism explique-t-il a lui seul les difficultés
rencontrées par ce chercheur, et par Studies in Medievalism, dans leur quéte de

reconnaissance ?

Les pages précédentes retracent les grandes lignes d’une histoire complexe, qui
révéle des enjeux intellectuels et institutionnels mélés, d’autant plus visibles dans la
comparaison entre les contextes frangais et américains. Dans les deux cas, toutefois,
apparait 1’absence de théorisation systématique (malgré des annonces récurrentes)

I’importance de la dénomination, autant de points qui méritent de retenir notre attention.
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2) Questions de terminologie :
instabilité des termes et dialogue anglais / francais

La question du nom donné & ces recherches sur la réception du Moyen Age
apparait comme un enjeu fondamental, lié a la délimitation de ce domaine, & sa
conceptualisation et a son appréhension intellectuelle ; mais aussi a ses rapports avec
Moyen Age et avec les sphéres de la littérature médiévale, de I’Histoire, de la littérature
comparée ; avec sa méthodologie, enfin. Comme cela a déja été remarqué, 1’absence
d’un terme commun, en frangais, va de pair avec un « flottement méthodologique » dans
certaines publications®.

Inversement, la confusion autour du terme medievalism, du c6té anglophone
(américain, en particulier) explique peut-étre les difficultés rencontrées par les
promoteurs de ce domaine. Le succés de la revue Studies in Medievalism passait par
’acceptation de 1’'usage du substantif'; il est loin de s’étre imposé, trente ans plus tard.
En France, ou le probléme lexical se pose en d’autres termes, c’est la pluralité des
dénominations qui peut faire obstacle ; 1’adoption d’un terme transparent pour les
locuteurs des deux langues pourrait toutefois permettre de véritables discussions entre

les chercheurs.

1. En France, du médiévisme au médiévalisme — en passant par les
modernités médiévales

Adopter le terme de médiévalisme permet d’éviter les difficultés liées a 1’usage
de substantifs polysémiques (médiévisme), d’expressions a valeur métaphorique
(comme modernités médiévales) ou de termes possédant une ambiguité impossible a
surmonter au sein de ce seul champ de recherche (néo-médiéval).

Le colloque de Metz-Malbrouck (« Médiévalisme, modernité du Moyen Age »,
en 2009) a montré qu’utiliser de maniere centrale la notion de médiévalisme, en cours

d’élaboration, permet de focaliser les discussions sur un objet commun, en voie

1 Voir V. Ferré, « Médiévalisme et théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 14.
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d’affirmation, du fait méme de ce travail convergent. En particulier, les échanges sur les
difficultés rencontrées (dans les études littéraires, cinématographiques, en architecture,
en musique, etc.) a permis de cerner des présupposés et des points aveugles dans la
réflexion. A I’inverse, un travail sur le Moyen Age et sa réception — I’historique proposé
aux pages précédentes le montre bien — fait trop souvent 1’économie de cette réflexion :
du fait méme de la légitimité des travaux (littéraires, historiques) sur cette période, la
plupart des intervenants considérent comme acquis 1’existence d’un cadre commun de
réflexion, au sein duquel il suffirait de développer des exemples ponctuels.

On ne peut donc se contenter de recourir a des formules comme celle de
« modernités médiévales », bienvenue pour unifier des travaux trés divers ou rapprocher
chercheurs, auteurs et artistes autour d’un objet percu comme commun (a ’instar de
I’association homonyme) : sa portée heuristique demeure tres limitée, d’autant que la
notion de modernité du Moyen Age, n’est pas suffisamment claire pour servir a désigner
un domaine de recherche. L’aspect éclectique des objets regroupés sous cette banniére
apparait, par exemple, dans la rubrique des Cahiers de recherches médiévales qui porte
ce titre depuis 2007 et le numéro sur L’héritage de Chrétien de Troyes dirigé par
William Kibler! ; elle était jusqu’alors nommée simplement « Varia »?.

Une difficulté analogue® obére ’emploi exclusif des adjectifs néo-médiéval(e),
utilisé en Histoire (par Jacques Le Goff*) comme en littérature®, ou post-médiéval. Le
premier, en particulier, se révéle utile pour une évocation rapide, ou dans un contexte ou
la reprise du Moyen Age ne constitue pas ’objet central ; mais les deux sollicitent une
conception du médiéval, du Moyen Age, qui est loin d’étre aussi évidente qu’on
aimerait parfois le croire. Dans nombre d’articles et d’ouvrages ou on les rencontre, ces
termes sont utilisés comme s’ils renvoyaient a une conception claire, stable, partagée

par I’auteur et le lecteur. Or, on le verra au chapitre suivant, le Moyen Age n’est pas une

Y L’héritage de Chrétien de Troyes, Cahiers de recherches médiévales, 14 , 2007 ; en ligne sur le portail
« Revues.org » : http://crm.revues.org/index2629.html.

2 En 2011, cette rubrique figure toujours dans certains numéros des Cahiers de recherches médiévales et
humanistes, sous la direction de Nathalie Koble, Fabienne Pomel, et Mireille Séguy

3 Ne sont pas reprises ici des objections déja (brievement) formulées, sur la redondance inutile de
I’adjectif néo-médiévaliste et le risque de confusion suscité par ce terme (voir « Médiévalisme et
théorie... », art. cit., p. 15).

4 Jacques Le Goff, A la recherche du Moyen Age, op. cit., p. 19.

% Voir Anne Larue, « L’épopée romanesque et la guerre néo-médiévale dans La Jérusalem délivrée et Le
Seigneur des Anneaux », L ‘information littéraire, 2002, 2, p. 38-45.
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période historique aisée a identifier, ce qui perd les chercheurs qui n’ont pas la prudence
nécessaire — celle, manifestée par exemple par Mich¢le Gally, lorsqu’elle emploie une
périphrase, dans son introduction sur les « Rémanences » du Moyen Age, pour désigner
comme objet de sa recherche «ce qui se donne comme mediéval dans la littérature
contemporaine?! ».

Toutefois, dans certains contextes, comme un long article (ou un essai) portant
sur le mediévalisme, et qui clarifie autant que faire se peut le sens dans lequel sont
employés ces termes, I’adjectif néo-médiéval apparait comme un synonyme acceptable

de médiévaliste pour qualifier une ceuvre, pour des raisons principalement stylistiques?.

Pour autant, promouvoir les termes de médiévalisme et médiévaliste exige en
premier lieu que se poursuive le travail collectif de conceptualisation et de clarification
entrepris. Ce n’est qu’a cette condition qu’ils pourront étre reconnus ; pour I’heure, le
terme de médiévalisme demeure encore étranger aux catalogues des grandes
bibliothéques. La «vedette Rameau » du catalogue informatisé de la Bibliotheque

nationale de France précise ainsi, a I’entrée méediévisme :

Médiévisme : « Sous cette vedette on trouve les documents sur le golt du Moyen
age dans l’art et la littérature. Les documents sur les études de [l'histoire, la
civilisation, la littérature du Moyen &ge sont sous Moyen age -- Etude et
enseignement

<Employé pour :

Médiévalisme

Médiévisme dans I’art

Médiévisme dans la littérature®

! Michéle Gally, « Rémanences », in La Trace médiévale..., op. cit.,, p. 1 (le terme est souligné par
I’auteur). Je ne reviens pas sur I’image de la rémanence, qui renvoie a « ce qui demeure quand ce qui I’a
produit — onde, vision — a disparu » (ibid.).

2 Ma position a, sur ce point, évolué, depuis novembre 2009, ol un usage strict de médiévaliste
apparaissait préférable au recours, méme sous conditions, de néo-médiéval (voir « Médiévalisme et
théorie : pourquoi maintenant ? », art. cit., p. 15). Le contexte des études médiévalistes, il est vrai, a
beaucoup évolué en deux ans.

3 Voir http://catalogue.bnf.fr, recherche par sujet (page consultée le 15 aolt 2011, je souligne).
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La definition parait extrémement réductrice — le goQt ne saurait rendre compte a
lui seul des travaux philologiques, par exemple. Elle est & peine éclairée par un renvoi a
néo-gothique, dont les champs d’application se limitent a I’art.

La méme assimilation a médiévisme est faite par le catalogue Halley de 1’Ecole
Normale Supérieure. Le choix de ce substantif connu est toutefois exclu, puisqu’il ne
ferait que reproduire les problémes de polysémie rencontrés en anglais. On ne suivra
donc pas la suggestion, faite par un médiéviste (et mediévaliste) comme Richard Utz,
qui propose!, en contrepoint a I’anglais medievalism, aux cotés de I’allemand
Mittelalter-Rezeption?, d’opter pour médiévisme comme « équivalent » francais, bien
qu’il soit « problématique parce qu’ambigu », s’appuyant en particulier sur les choix de
Sarah White, la traductrice de Parler du Moyen Age de Zumthor, dans la version

anglaise®.

En second lieu, il est nécessaire d’évaluer chacune des utilisations de ce terme.
En introduction au volume tiré du colloque de 1996, Michéle Gally a ainsi proposé
d’« interroger ce qui demeure, passe des motifs, des figures, des scénarios médiévaux,
non pour en mesure I’exactitude mais pour essayer de comprendre le sens et la fonction
de ce médiévalisme* ». Elle entend toutefois désigner par ce terme, selon un usage assez
personnel (proche de celui d’Eco), ce qui passe du médiéval dans la littérature moderne
et dans la création. C’est ce que confirme, prés de quinze ans plus tard, son intervention
au collogue de Groningen, en juillet 2010, ou elle défend 1’idée d’une complémentarité,

ou plutdt d’une « distinction entre “médiéviste” et “médiévaliste” si ’on décide de

! Richard Utz, présentation, en page d’accueil du portail Perspicuitas, art. cit., §1.

2 Sur ce terme, voir son article « Resistance to the (New) Medievalism? Comparative Deliberations on
(National) Philology, Medidvalismus, and Mittelalter-Rezeption in Germany and North America », in
Roger Dahood (éd.), The Future of the Middle Ages and the Renaissance, Turnhout, Brepols, 1998,
p. 151-70.

3 Paul Zumthor, Speaking of the Middle Ages, trad de Sarah White, avant-propos d’Eugene Vance,
Lincoln (NE), University of Nebraska Press, 1986, XI1 -104 p.

4 Michele Gally, « Rémanences », in M. Gally (dir.) La Trace médiévale..., op. cit., p. 2. 1l convient de
rappeler ces deux dates, pour bien saisir la chronologie relative, du coté francais. Le travail de M. Gally
est, indiscutablement, un travail pionnier.
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désigner ainsi chacune des deux attitudes, la premiére professionnelle et “académique”,
la seconde créatrice et “poétique™! ».

La tendance actuelle est plutét de considérer que les deux aspects, érudit et
créatif, de la relation a la littérature et a la culture médiévales, relevent du
médiévalisme?. Or ce qu’une majorité de critiques entend sous ce terme, Michéle Gally
le nomme médiévité : elle propose en effet ’exemple de J.R.R. Tolkien pour évoquer
«[I]a médiévité [...] [qui] oscille, toujours, entre imitation et renouvellement® ». Il

semble que ce terme soit plus adapté pour désigner ce qui est propre au Moyen Age.

Parmi les questions soulevées par ce débat, il faut mentionner I'intérét que
représenterait 1’étrangeté du terme médiévalisme. S’il peut sembler familier, a cause de
son radical, le suffixe produit une différence suffisamment nette, avec mediévisme et
médiéval, pour que le terme invite le lecteur a la prudence. Il se différencie sur ce point
de néomédiéval, susceptible d’étre pris pour un simple synonyme de médiéval (dont seul
un préfixe le distingue) ; le lecteur ne risque-t-il pas de croire qu’une ceuvre néo-
médiévale reléve d’un simple désir d’imitation ? A 1’inverse, médiévaliste porte en lui
une distance, invite a prendre conscience du processus de recréation.

On en voudra pour preuve des réactions de chercheurs (médiévistes), étonnés,
lors du colloque de Bordeaux consacré & « Proust et le Moyen Age » (mars 2010), par
I'utilisation répétée de 1’adjectif médiévaliste dans 1’appel a communications. Miren
Lacassagne et Sophie Duval explicitaient pourtant le sens de leur recherche d’une

« éventuelle poétique médiévaliste » chez Proust, en précisant qu’elles invitaient les

1 Michele Gally, « Fécondités de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », in
V. Ferré, K. Fugelso, A.C. Montoya, Speaking of the Middles Ages Today/ Parler du Moyen Age
aujourd’hui, op. cit., §82. Plus loin, médiévaliste désigne une attitude qui ose I’anachronisme — sans doute
en écho aux propositions de Nathalie Koble et Mireille Séguy dans Le Moyen Age contemporain, op. Cit.

2 C’est bien en ce sens qu’est employé ce terme depuis le début de cet essai, en adéquation avec 1’usage
qu’en fait le medievalism américain, que ce soit celui de Workman, des médiévistes (Bloch, Nichols,
UTz...) ou celui des modernistes.

3 Micheéle Gally, « Rémanences », in M. Gally (dir.) La Trace médiévale..., op. cit., p. 2. C’est par le rap-
prochement entre 1’article de 2000 et I’intervention de 2010 que I’on peut comprendre la synthése
proposée dans cette derniere au sujet des termes médiévalisme et médiévité : «[...] les deux [étaient]
appliqués a ce qui dans les ceuvres contemporaines, littéraires ou non, se retrouve des motifs, des figures,
des scénarios médiévaux, a ce qui en demeure comme traces ou rémanences » (« Fécondités de la
trace... », art. cit., § 31).
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intervenants & « envisager [...] la maniére dont le Moyen Age ensemence le récit, le

style et I'esthétique de Proust de ses schémes et de ses concepts »™.

L’exemple de ce dernier colloque montre 1’évolution tres récente, dans
I’utilisation de cette dénomination. Les recherches sur internet n’étaient, il y a encore
quelques années, pas plus fructueuses que celles menées en bibliothéque. Les premieres
occurrences remontent a 2007, dans le titre de deux interventions au colloque
« Fantasmagories du Moyen Age » organisé par Elodie Burle et Valérie Naudet (sous
I’égide de « Modernités mediévales ») ; le texte de Francoise Michaud-Fréjaville sur
« Le “médiévalisme” » chez Péguy (2005?) était mis en ligne 1’année suivante. Nous
avons dd, par conséquent, donner un sous-titre au colloque de Metz (« Le Moyen Age
aujourd’hui »), le terme n’étant pas assez répandu. Cette rencontre, ainsi que le colloque
de Groningen — tous deux le mettaient en valeur —, relayés sur le site Fabula, ou encore
la page de « L’atelier de théorie littéraire » du méme site intitulée « Médiévalisme,
Modernités médiévales », ont pu contribuer a le rendre plus visible... jusqu’au colloque
de Bordeaux et Reims, le dernier en date — qui a recours a cing reprises a des dérives de
médiévalisme, donnant I’impression que le terme entre dans le vocabulaire critique,

méme pour évoquer les ceuvres les plus canoniques.

De méme qu’il est plus aisé de comparer 1’essai, 1’essay anglo-américain et
I’Essay en langue allemande, le médiévalisme appelle une mise en relation avec son
équivalent anglophone. Le colloque de Groningen a montré la fécondité d’un dialogue
qui s’est instauré, non entre des interventions individuelles (comme celle de Gérard
Chandes, dans les années 1980, a Salzbourg), mais entre des membres des

communautés médiévalistes francophone et anglophone.

! Texte de I’appel 4 communications de S. Duval et M. Lacassagne. En ligne sur le site « Fabula » : voir
http://www.fabula.org/actualites/journee-proust-et-le-moyen-age-2_35545.php.

2 Frangoise Michaud-Fréjaville, « Le “médiévalisme” de la Jeanne d’Arc de Péguy (1897) », in Cahiers
de recherches médiévales (2005), a consulter en ligne : http://crm.revues.org/document739.html.
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2. Aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne : un medievalism polysémique et
concurrence par le neomedievalism

Pour schématiser, on pourrait dire que dans la sphére francophone, tout
chercheur peut actuellement reprendre a son compte le terme de médiévalisme s’il le
souhaite, et collaborer a I’entreprise de resémantisation, de définition. Aux Etats-Unis
en revanche, ce processus est au centre d’une rivalité, liée a la polysémie de ce
substantif (qui s’explique par son étymologie), ainsi que le révélent des pratiques
communes avec la Grande-Bretagne. Reléve par conséquent du veeu pieu 1’assertion de
Workman selon laquelle Studies in Medievalism aurait triomphé de la «tendance
contemporaine » a rabaisser le médiévalisme au rang de simple « bizarre fantaisie

victorienne »1.

C’est a John Ruskin que 1’on doit d’avoir popularisé le terme de mediaevalism
(avec cette graphie) dans une conférence donnée en 1853, pour désigner I’une des trois
périodes de I’histoire de D’architecture, avec le classicisme et le modernisme : il
correspond aux limites traditionnellement regues du Moyen Age, de la fin de I’Empire
romain a la fin du XV® siécle?. On trouve toutefois des occurrences quelques années
plus tét dans un périodique américain (The Southern Literary Messenger, 1849) et dans
une lettre de Rossetti datée de septembre 1851, pour désigner ses ceuvres (« my
mediaevalisms® »).

Par élargissement — et cette évolution est 'une des premiéres causes de la
polysémie —, le medievalism a englobé la civilisation médiévale puis 1I’étude du Moyen

Age en méme temps que son « usage* », sa réappropriation, face au néo-classicisme?.

! Leslie Workman, «Studies in Medievalism: Progress and Potential » (1989), citée par K.
Verduin, « The Founding and the Founder: Medievalism and the Legacy of Leslie J. Workman », in
Studies in Medievalism XVII, op. cit., p. 14.

2 Voir John Ruskin, Lectures on Architecture and Painting, delivered at Edinburgh in November 1853, ill.
de I’auteur, Londres, Smith, Elder & co, 1854, p. 194.

3 Lettre de Dante Gabriel Rossetti a William Michael Rossetti, septembre 1851, in Letters of Dante
Gabriel Rossetti, éd. d’0. Doughty et R. J. Wahl, Oxford, Clarendon Press, 1965, vol. 1, p. 104.

4 Je reprends un terme figurant dans I’intervention de Jeff Rider au colloque de Metz, mais qui a disparu
de son texte écrit (voir « L’utilité du Moyen Age », in V. Ferré [dir.], Médiévalisme, modernité du Moyen
Age, op. cit., p. 35 sq.).
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C’est cette dualité qui a perduré jusqu’a nos jours, expliquant I’emploi du terme a la fois
par les médiévistes (il peut s’appliquer aux études médiévales) et les médiévalistes, qui
s’intéressent a la « recréation » du Moyen Age dans les arts?. Dans ses emplois récents —
le terme a fait son entrée dans le New English Dictionary en 1906 —, medievalism
renvoie d’une part aux croyances et aux pratiques considérées comme propres au
Moyen Age, en particulier la pensée, la religion et I’art ; puis le fait de s’intéresser, ou
d’adhérer, aux idéaux et aux usages médiévaux.

L’étymologie du terme éclaire 1’histoire du medievalism américain, dont la
présentation, aux pages précédentes, a montré le caractére conflictuel. On ne reviendra
pas sur des cas déja évoqués, comme le volume Medievalism and the Modernist Temper
(dirigé par S. G. Nichols et R.H. Bloch) ; mais sur deux exemples en langue anglaise,
I’un révélateur, 1’autre emprunté a un texte majeur de la critique « médiévaliste », qui a
introduit le néologisme neomedievalism.

Le premier vient d’une université de Grande-Bretagne (Bangor, au Pays de
Galles), ou un colloque annuel est organisé pour des étudiants postgraduate :
« Medievalism Transformed » se situe pour ’essentiel au sein des études médiévales ;
« I’impact [du monde médiéval] dans la pensée et la culture postérieures » n’est étudié,

dans les faits, que de manigre trés secondaire, contrairement a ce qui est annoncé®.

Le second, bien qu’écrit initialement en italien, a influencé de maniére certaine
les études anglophones et, plus largement, certaines conceptions qui se sont diffusées
auprés du grand public. L’essai « Dieci modi di sognare il medioevo » (1983)

d’Umberto Eco?, traduit sous le titre « Dreaming of the Middle Ages », a ainsi

1 Voir la mise au point de Leslie Workman dans la préface a SiM 1, 1979, p. 1-3.

Z Cette remarque sur les relations entre médiévalisme et études médiévales demande a étre développée ;
voir le chapitre 3, p. 91.

3 Les termes anglais sont vagues, pour certains métaphoriques : « [...] to explore the medieval world and
its sustained impact on subsequent culture and thought » (voir la page de présentation,
http://medievalismtransformed.bangor.ac.uk). L’originalité de ce médiévalisme « transformé » n’est donc
pas flagrante.

4 Paru dans 1l sogno del medioevo (actes du colloque de San Giminiano, 1983), repris dans Sugli Specchi
e altri saggi (Milan, Bompiani, 1985, p. 78-89), ce texte a été traduit en anglais dans Faith in Fakes.
Travels in Hyperreality, ol une partie intitulée « The Return of the Middle Ages » regroupe les essais
« Dreaming of the Middle Ages » et « Living in the New Middle Ages » (Londres, Vintage, 1986 [1998],
p. 59 sq.). Les différences existant avec 1’original italien ne seront pas prises en compte ici, I’accent étant
mis sur I’influence du texte anglais.
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directement inspiré, a un double titre, la XXII® Annual Conference on Medievalism
organisée par Jane Toswell au Canada (University of Western Ontario) en septembre
2007, autour de la question du « Neomedievalism ». Non seulement I’événement a été
placé sous le signe du réve (par I’intermédiaire de la citation la plus célebre de cet
essail), mais la paternité du terme Neomedievalism est généralement rapportée a ce texte
d’Eco, en particulier.

« Dreaming of the Middle Ages » propose en effet des réflexions sur le retour
du Moyen Age & I’époque moderne, dans la littérature, la culture populaire,
I’architecture, ainsi qu’une typologie invitant a distinguer « dix modalités » de la reprise
de traits médiévaux. Or, ce qui retient D’attention du lecteur — outre I’axiologie
manifeste dans les jugements de valeur tranchés? et la question de savoir a quel Moyen
Age se référe Eco — est précisément ’usage trés flottant des termes employés pour
désigner la réception du Moyen Age, dans un essai pourtant considéré comme
fondateur. Un lecteur attentif constate aisement qu’Umberto Eco utilise rapidement
« neomedieval » et «medieval » sans distinction pour désigner des productions,
littéraires, alors méme que les premieres occurrences du néologisme « neomedieval »
lui servent, a I’orée de I’article, a désigner les moins authentiques®. Dés lors, les deux
adjectifs fonctionnent comme des doublons, le néologisme perdant tout intérét et tout
caractére opératoire pour le chercheur.

C’est bien la que réside le malentendu, ce texte ayant paru dans un recueil
destiné au grand public, américain — Eco commente avec humour sa posture
d’intellectuel européen, dans la préface —, alors que la sphére universitaire et les
independent scholars publiant sur internet s’en sont emparés. En a résulté un

« concept » passé dans le domaine public mélant aussi bien 1’étude (posmoderne) de

! Voir le texte de I’appel : « Twenty years ago, Umberto Eco described the renewed interest in the Middle
Ages, with what he called “a curious oscillation between fantastic neomedievalism and responsible
philological examination” as being a modern desire to dream the Middle Ages » (en ligne dans les
archives de 1’universit¢é du Western Ontario : voir www.uwo.ca/english/archives/newsletters/06 07
/Nov30-06news_1.pdf).

2 La conclusion du présent essai développe ce point, autour du clivage entre littérature canonique et
paralittérature ; mais on a déja pu s’en faire une idée en observant 1’opposition établie par Eco entre le
rapport « authentique » au « vrai » Moyen Age, et les autres modes de recréation (voir I’introduction,
p. 13).

3 Voir U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes. Travels in Hyperreality, op. cit.,
p. 61. Voir aussi les occurrences de « neomedievalism » et de « medievalism » p. 70 et 69.
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I’histoire médiévale, ou d’une certaine littérature de I’imaginaire (fantasy) et de
productions culturelles populaires (jeux vidéo, films, etc.) dans leur rapport avec le
Moyen Age:; ou encore un ensemble de discours tenus sur la situation politique

internationale?.

C’est sur le rapport a la culture populaire et a la modernit¢ la plus
contemporaine, numérique, que les deux derniers volumes de Studies in Medievalism
(XIX-XX) s’arrétent, afin de poursuivre I’entreprise de définition initiée dans les
précédents?. Dans Defining Neomedievalism(s) | et 1l (2010-2011), I’enjeu est
également institutionnel : de I’aveu de Karl Fugelso, les systémes d’évaluation
universitaires n’accordent que peu de crédit aux objets, et au support de réflexion des
« néo-médiévalistes », qui privilégient les publications en ligne, au sujet de jeux vidéo®.

L’objet de ces volumes se comprend donc surtout a I’intérieur d’un débat, propre
a I’université américaine, sur les limites entre médiévalisme et néo-médiévalisme, ou
chaque contributeur tente de faire entendre sa singularité, parfois au prix de pirouettes
sémantiques, a I’instar de KellyAnn Fitzpatrick («(Re)producing (Neo)medievalism »%),
qui soutient que I’intérét du néomédiévalisme tient, justement, a ce caractére
difficilement définissable — petite musique bien connue de toute personne travaillant sur
des genres (tels que le roman ou 1’essai, pour ne nommer que ces deux-la), et, plus

largement, sur nombre de questions littéraires.

! Entre autres exemples, une recherche sur 1’encyclopédie en ligne Wikipedia, dont I’influence ne peut
étre sous-estimée, réveéle que ’entrée « Neo-medievalism » s’ouvre sur une mention de I’essai
« Dreaming of the Middle Ages »; figure la-encore (en note) la citation ol Eco oppose « fantastic
neomedievalism and responsible philological examination ».

2 Ces deux volumes prolongent un article de Carol L. Robinson et Pamela Clements, « Living with
Neomedievalism » (publié dans SiM XVIII, p. 55-75), a I’origine d’un débat.

3 Karl Fugelso, « Editorial Note », SiM XX, p. xii. Cette méme préface indique que plusieurs études de cas
contenues dans le volume peuvent ne pas relever du néomédiévalisme ou du médiévalisme
« traditionnel », ce qui parait problématique, du point de vue de la cohérence de I’ouvrage.

4 Kelly Ann Fitzpatrick, « (Re)producing (Neo)medievalism », ibid., p. 11-19.
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Concernant le neomedievalism, on ne peut que rejoindre la position de Leslie
Workman, qui rejetait il y a vingt ans ce terme comme une « source de confusions »,

considérant que celui de medievalism suffisait®.

On assiste finalement a un renversement. Le terme medievalism, né en anglais,
demeure polysémique et polémique dans les pays anglophones ; récent en francais, il
commence a faire 1’objet d’un consensus dans son usage, lorsqu’il est employé — en
aucun cas, il n’a provoqué de débat hostile. Opter pour ce terme, ajoutera-t-on ici,
apparait important (du moins pour le discours universitaire), en ce qu’il permet d’éviter
les références vagues au « retour du Moyen Age », chargé de lieux communs et connoté

de maniére tres négative sur le plan politique.

1 Leslie Workman, « Studies in Medievalism: Progress and Potential » (1989), note citée par
K. Verduin, « The Founding and the Founder... », art. cit., p. 14.

83



2 — Histoire comparée d’un domaine : dénomination et constitution du médiévalisme

3) Image du Moyen Age et perception du médiévalime, ou:
Meédiévalisme, politique et société

Deux phénomeénes (liés) sont a noter : d’une part, 1’image du Moyen Age
construite par certains discours constitue un repoussoir pour les démocraties modernes ;
d’autre part, et par voie de conséquence, celui qui manifeste un gotit pour le Moyen-Age
est rapidement accusé de déviance, d’une sorte de mediévophilie, qui ferait le jeu des

extrémes.

Tout d’abord, on notera la présence frappante du Moyen Age dans le discours
médiatique contemporain, ou il constitue un terme de comparaison récurrent, a un degré
sans commune mesure avec les autres périodes historiques. Comme le remarque Gérard
Chandes, « [i]l est peu de débats écrits ou audiovisuels sur 1’actualité politique, sociale,
institutionnelle, culturelle, nationale ou internationale que ne vient traverser, par
allusions ou par démonstrations, la période désignée comme “médiévale™?. »

La remarque vaut aussi pour 1’écrit, en particulier pour les essais a destination du
grand public censés proposer une interprétation du monde contemporain, et qui invitent
cycliquement & lire la modernité a I’aune du Moyen Age, selon le principe du retour du
méme, visible par exemple (pour commencer par la France) dans tel ouvrage d’Alain
Minc consécutif a la chute du Mur de Berlin. Comme son titre 1’indique, Le nouveau
Moyen Age (1993) — on aura reconnu la reprise d’un titre de Berdiaev (1924) — propose
une grille d’interprétation du monde d’aprés le communisme, qui renvoie a une époque
s’opposant terme a terme aux Temps Modernes. Autant ces derniers apparaissent
comme le symbole du progres et de I’ordre, autant I’ére qui s’ouvre vaut comme

« régression? »

Nouveau Moyen Age en effet : I’absence de systémes organisés, la disparition de
tout centre, I’apparition de solidarités fluides et évancescentes, 1’indétermination,
I’aléa, le flou. Nouveau Moyen Age : le développement de « zones grises » qui se

! Gérard Chandes, Sémiosphere transmediévale, op. cit., p. 3.
2 Alain Minc, Le nouveau Moyen Age [1993], Paris, Gallimard, coll. « Folio Actuel », 1995, p. 9.
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multiplient hors de toute autorité, du deésordre russe au grignotage des sociétes

riches par les mafias et la corruption. Nouveau Moyen Age : I’affaissement de la

raison, comme principe fondateur, au profit d’idéologies primaires et de
superstitions si longtemps disparues?.

On pourrait poursuivre la citation sans trouver plus de rapport entre ce tableau
schématique et le Moyen Age mis au jour par les historiens, tant il est manifeste que
I’ouvrage fonctionne par association de clichés, par empilement d’assertions et de
tautologies : ainsi, ’ére qui s’ouvre est un nouveau Moyen Age car la fin du
communisme équivaut a la désagrégation de I’Empire romain — et vice versa. En cela,
cet essai apparait représentatif de la tendance d’un certain discours a réduire le Moyen
Age a deux clichés concurrents (pour privilégier le premier), «le Moyen Age
obscurantiste, lugubre, et par contraste, le Moyen Age “troubadour”, suave? », selon la
formule de Jacques Le Goff, qui n’a eu de cesse, de volume en volume, de combattre

cette image d’Epinal, qui empéche toute réflexion sérieuse.

On ne partagera donc pas 1I’optimisme de Christian Amalvi, pour qui la différence
entre « notre Moyen Age » et celui construit par le XIX® siécle (par les Romantiques, en
littérature), tient au fait que la face sombre du second — les blchers ou la Cour des
Miracles, dans Notre-Dame de Paris, par exemple — a désormais disparu. A en croire ce
professeur d’histoire contemporaine, le Moyen Age, « réhabilité par les romanciers et
les historiens, ne présente plus ce sombre versant de ténébres et de sinistres
lueurs®. » Christian Amalvi espére méme qu’«aucun chercheur n’oserait parler
sérieusement aujourd’hui de la “barbarie” religieuse et de 1’ignorance crasse du Moyen
Age sans passer aussitot lui-méme pour un fieffé ignorant®. » Optimisme décu, comme

on vient de le voir avec I’essai d’Alain Minc, entre autres exemples.

1pid., p. 10-11.

2 Jacques Le Goff, avec la collaboration de Jean-Maurice Montremy, A la recherche du Moyen Age
[2003], Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 2006, p. 15. Voir les pages 16 sq. pour une confrontation
entre les deux images du Moyen Age, « dorée » et « noire ».

3 Christian Amalvi, Le Godt du Moyen Age, op. cit., p. 261

# Ibid.
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Christian Amalvi concede toutefois que cette image reste présente, indirectement,
réinvestie pour décrire des pays marqués par I’intolérance, comme I’Iran?, comme
’avait déja fait remarquer Jacques Le Goff2. Récemment encore, la référence médiévale
a été employée par les néo-conservateurs américains pour justifier la « guerre contre la
terreur » qui a suivi le 11 septembre 2001. Dans son ouvrage Neomedievalism,
Neoconservatism and the War on Terror, Bruce Holsinger s’intéresse a la rhétorique
justifiant la «croisade » contre des adversaires (Al Quaeda) présentés comme
« médiévaux » (ou, plutdt, en francais, moyen-ageux®), associés a des valeurs
symboliques telles que les «ténebres médiévales » [medieval darkness], dans un
contexte géopolitique éclaté, multipolaire, rapproché d’un Moyen Age caractérisé par la
multiplication de royaumes et de domaines concurrents* — et ’on reconnait I’image
promue par Alain Minc, et d’autres, avant les neocons.

Le Moyen Age apparait, aujourd’hui encore, largement associé a I’inhumanité, a
la barbarie : comme le note Mark Burde, « [S]eul parmi les langues modernes [...], le
francais a su canaliser ces préjugés et leur charge désapprobatrice pour garantir la
neutralité scientifique et la pleine valeur référentielle du terme “médiéval™® ». Dans les
autres langues, la référence au Moyen Age contient presque toujours une connotation

péjorative.

Ce réinvestissement du Moyen Age ne date certes pas du XX® siécle. Pour
prendre un exemple fondateur, du coté francais, on peut penser a Gaston Paris, qui a
longtemps fait (et fait encore parfois) I’objet de critiques pour son nationalisme et son
opposition a I’Allemagne ; I’ouvrage d’Ursula Bihler, paru en 2004, essaie de faire la
part des choses, rappelant que Paris, formé dans des universités allemandes, a cherché
dans ses travaux a dépasser un cadre national, ce qui lui a valu des attaques de la part

de ceux qui lui reprochaient d’étre pro-germanique en raison de ses méthodes. D’apres

1 1bid., p. 262 (il reléve les déclarations de Taslima Nasreen sur le Bangladesh, rapproché du Moyen Age,
etc.).

2 Celui-ci a suggeéré son titre & Christian Amalvi (Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Age », art. cit. ,
p. 448 et 452).

3 Sur la distinction entre les deux termes, et son implication, voir Mark Burde, « Entre médiéval et
moyenageux... de la marge de manceuvre ? », art. cit., p. 259-261.

4 Bruce Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism and the War on Terror, Chicago, Prickly Paradigm
Press, 2007, 117 p.

% Mark Burde, « Entre médiéval et moyengeux... de la marge de manceuvre ? », art. cit., p. 261.
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Ursula Béhler, I’article introductif de la Romania (« Romani, Romania, lingua romana,
romancium ») publié en 1872, dans le contexte particulier de 1’apres-défaite, constitue
une exception, dans la mani¢re qu’a Paris d’y opposer les pays romans, associés au
progrés aux pays germaniques et slaves?.

Ce débat ne saurait surprendre, tout d’abord en raison de la période concernée.
On pourrait montrer que, du c6té anglophone, le volume d’hommage a Tom Shippey
(Constructing Nations, Reconstructing Myth?) met ainsi 1’accent sur le parallélisme du
processus de la naissance des nations modernes et de redécouverte du passé, en
particulier médiéval, par le truchement de la philologie. Par ailleurs, la philologie
apparait comme un domaine exposant ses spécialistes a de telles mises en cause,
d’autres philologues ayant ét¢ accusés de pass€isme, dans le meilleur des cas, sinon
d’étre réactionnaires voire racistes. Que 1’on songe aux accusations latentes ou
explicites a I’encontre de J.R.R. Tolkien, en particulier aux Etats-Unis — pays ou, il est
vrai, certains journalistes ont vu dans Les deux tours (The two Towers), la deuxiéme
partie du Seigneur des Anneaux, parue en 1954, un rappel du 11 septembre 2001... Sur
la foi des films de Peter Jackson (2001-2003), on a aussi accusé Tolkien de valoriser les
personnages « blonds » aux dépens des créatures a la peau sombre — mais le film
modifie le texte, sur ce point également. On lui a reproché d’étre « né en Afrique du
Sud », alors que cet écrivain anglais est né dans 1’Etat libre d’Orange, en 1892, de
parents anglais® ; ou bien encore d’étre catholique en terre anglicane. Et 1’on passe sur
d’autres mises en cause tout aussi peu sérieuses.

En réalité, le texte de Tolkien n’est jamais convoqué, ou lorsqu’il 1’est, c’est
pour étre réduit a des clichés, et occulté par des raisonnements tautologiques tenant lieu
de démonstration. Ainsi d’un article contemporain de la parution en frangais du

Silmarillion (en 1978, un an aprés la publication en anglais), qui considére que les

! Ursula Bahler, Gaston Paris et la philologie romane, op. cit. Voir aussi son intervention au colloque
consacré a Paris, en 2003 : « Gaston Paris et la philologie romane : quelques réflexions synthétiques », in
Michel Zink (dir.), Le Moyen Age de Gaston Paris. La poésie a I’épreuve de la philologie, 0p. cit., p. 14-
40.

2 Andrew Wawn, avec l’assisstance de Graham Johnson et John Walter, Constructing Nations,
Reconstructing Myth: Essays in Honour of T.A. Shippey, Turnhout, Brepols Publishers, coll. « Making the
Middle Ages », 2007, 383 p.

3 Voir sur ce point, les précisions éclairantes de Leo Carruthers, notice « Orange, Etat libre d’ », in
V. Ferré (dir.), Dictionnaire Tolkien, Paris, CNRS Editions, 2012, a paraitre.
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Hobbits du Seigneur des Anneaux sont « éminemment réactionnaires », sans prouver en
rien cette assertion, ni prendre en compte la polyphonie qui caractérise le discours de ce
peuple, ni I’ironie patente du texte a 1’égard de certains personnages ; par extrapolation,

c’est « I’ceuvre dans son entier » qui est considérée comme réactionnaire’.

On pourrait montrer que chaque époque a mélangé des considérations sociales et
politiques (au sens large) dans sa relation au Moyen Age, y compris dans sa maniére de
I’étudier. Ainsi de I’immédiat apres-guerre, en Allemagne, ou la médiévistique est
apparue a certains comme le moyen de « retrouver et de légitimer la continuité de la

culture et de la littérature occidentales » aprés la « barbarie » nazie?.

De telles questions, qui s’inscrivent dans une réflexion plus large sur les usages
politiques du passé, comme celle menée par Frangois Hartog (par exemple®), montrent
toute les difficultés rencontrées par un certain discours savant a « saisir » le Moyen Age.
Se pose ainsi, de maniére cruciale, la question des moyens, concepts et outils,

permettant d’approcher cet objet fuyant.

! Le Figaro, 22-23 juillet 1978. Mes remerciements vont aux éditions Christian Bourgois, qui m’ont
permis de consulter leurs archives.

2 Voir Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 322.

3 Voir Francois Hartog, Jacques Revel (dir.), Les Usages politiques du passé, Paris, Ed. de ’'EHESS,
2001, 206 p. et Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre, Danielle Tartakowsky (dir.), Politiques du passé :
usages politiques du passé dans la France contemporaine, Aix-en-Provence, Publications de I’université
de Provence, 2006, 264 p. Je remercie Gil Bartholeyns pour ces références.
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Chapitre 3. Essais médiévalistes et fiction :
la constitution d’un objet en trompe ’ceil ?

«On peut entendre la modernité du Moyen Age selon
deux questions : pourquoi le Moyen Age continue & rester
lisible, a nous interroger ? Avec quel outillage conceptuel
et critique s’exerce notre activité de lecture sur ces textes
anciens ? » (Charles Méla?)

L’une des ambiguités du médiévalisme tel qu’il est défini, en un sens qui
recueille un consensus assez large, est liée au fait qu’il englobe un versant créatif et un
versant discursif, ce dernier se nourrissant de lui-méme. Autrement dit, tel article récent
consacré a une ccuvre néo-médiévale reléve lui-aussi du médiévalisme, alors qu’il existe
bien une différence de niveau, de degré, entre les deux ; une antériorité logique et
chronologique de la seconde sur le premier.

Par ailleurs, faire 1’amalgame, au sein méme du médiévalisme savant, ou
universitaire, entre les travaux de Gaston Paris sur le Moyen Age et cet article récent
(donné a titre d’exemple) ne peut provoquer que des confusions : étudier « I’invention »
du Moyen Age au XIX¢ siécle se justifie pleinement ; et cette démarche n’a pas le méme
statut qu’écrire un article faisant référence, en vase clos — comme cela est trop souvent
le cas, désormais — a d’autres articles récents, sur le méme sujet, mais en perdant de vue
la référence médiévale, ou I’ceuvre néo-médiévale censée constituer 1’objet premier de

ce discours.

Malgré tous les problemes soulevés par son argumentation, le bref essai
d’Umberto Eco (« Dieci modi di sognare il medioevo ») attire notre attention sur la part

de réve, autrement dit de fiction, dans notre rapport au Moyen Age. Méme s’il ne la

! Charles Méla, « L’enjeu et ’événement », L esprit créateur, 23, 1983, p. 9. Je dois cette lecture a
Nathalie Koble et Mireille Séguy, qui citent cet article dans « Passé Présent. Le Moyen Age en
questions », op. cit., p. 221, n. 14.
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reprend pas totalement a son compte — ce que 1’on omet le plus souvent de dire! —, la
métaphore onirique employée par Eco se comprend en référence au travail de
reconstruction qu’il vient de mentionner.

C’est cette fiction construite par un certain discours médiévaliste qui va nous

intéresser a présent.

1) Problémes de méthodes et d’outils critiques :
de la médievistique au médiévalisme

11 s’agit d’envisager les outils critiques utilisés pour aborder cette littérature néo-
médiévale, en prenant aussi en compte les différences entre des pratiques bien établies,
du coté du medievalism anglo-américain, et des démarches critiques encore naissantes,

du coté francophone.

On dégagera, pour commencer, un mouvement symétrique: d’une part
I’emprunt de concepts et approches « modernes » par des médiévistes ; d’autre part, le
recours, de la part de modernistes, a des conceptions et des méthodes propres aux
médiévistes, (autrement dit) a des acquis de la médiévistique, pour étudier les textes
néo-médiévaux. Quelle est la pertinence de ce double emprunt ?

La question révele sa complexité lorsque ’on se rappelle que certaines des
méthodes de la médiévistique sont le fruit d’une premiére transposition, en ce qu’elles
ont été formées a partir d’approches critiques (en poétique, psychanalyse, sociologie...)
portant sur les littératures des XIX® et XX® siecles, puis adaptées aux littératures
médiévales. Le passionnant numéro jubilaire de Perspectives médiévales dirigé par

Jean-René Valette en donne un apercu récent, dans une synthése sur Trente ans de

1 Voir le contexte de la citation : « Nous révons du Moyen Age, si I’on en croit certains. » Eco enchaine
aussitot sur ce que 1’Occident moderne doit effectivement a cette époque, en termes d’héritage (U. Eco,
« Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes..., op. cit., p. 64). Implicitement, son discours oppose
donc cette filiation objective aux propos qu’il rapporte.
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recherches en langues et en littératures médiévales, Perspectives médiévales (2005)! ;
mais depuis longtemps, les membres d’un laboratoire tel que le Centre d’Etudes
Supérieures de Civilisation Médiévale (CESCM) de I'universit¢ de Poitiers avaient
choisi de lire la littérature médiévale dans de nouvelles perspectives, a partir de
Bachelard, de Jung ou de Durand. Le témoignage de Gérard Chandeés (Du texte
médiéval aux médiations culturelles..., 2006%) se révéle précieux, lui qui a adopté la
sémiotique de Greimas et la sémantique structurale dés ses premiers travaux, suite a une
étude sur Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes (en 1970), plutét que de se plonger
dans la littérature critique (philologique) secondaire. Pour sa these de 3° cycle, les
travaux de G. Durand, et en particulier la notion de « décor mythique », mais aussi ceux
de Jung, lui ont servi a étudier les cing romans de Chrétien dans Le serpent, la femme et

[’épée. Recherches sur l'imagination symbolique d’un romancier médiéval : Chrétien

de Troyes (1982)%.

Reprendre ce bien a la médiévistique n’est pas un geste anodin, de la part de
certains critiques médiévalistes-modernistes. Si une telle démarche porte effectivement
(parfois) ses fruits, il ne faut pas laisser implicites les implications et les conséquences
de cette double visée, de cet aller-retour entre Moyen Age et période moderne : quelles
peuvent-étre les effets, voire les déformations, induits par ce phénomene de va-et-
vient ? La différence d’ancrage historique n’entraine-t-elle pas un décalage ?

Cette perspective de recherche ayant été esquissée dans un article sur « Les
limites du médiévalisme* », il s’agira (dans les chapitres suivants) de poser ces

questions a un corpus formé d’ceuvres représentatives du médiévalisme romanesque (et

1 Jean-René Valette (éd.), Trente ans de recherches en langues et en littératures médiévales, Perspectives
médiévales, mars 2005, 502 p.

2 Voir la note de synthése, jointe & son dossier d’habilitation : Du texte médiéval aux médiations
culturelles : un parcours sémiologique d’analyse en communication, université de Limoges, 2006, p. 1 et
5. Je remercie vivement Gérard Chandés de m’avoir permis de lire ce document.

3 Cette thése a paru en 1986 sous le méme titre : Gérard Chandés, Le serpent, la femme et I’épée.
Recherches sur l'imagination symbolique d’un romancier médiéval . Chrétien de Troyes, Amsterdam,
Rodopi, 1986, 309 p.

4 Voir V. Ferré, « Limites du médiévalisme : I’exemple de la courtoisie chez Tolkien (Le Seigneur des
Anneaux et Les Lais du Beleriand) », in E. Burle, V. Naudet (éd.), Fantasmagories du Moyen Age. Entre
médiéval et moyenageux, op. cit., p. 11-19.
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narratif), celles de Marcel Proust, Alvaro Pombo et J.R.R. Tolkien, en passant au crible
un discours critique attaché a ces ceuvres — a celle de Proust, en particulier.

Enfin, on n’oubliera pas qu’a ce mouvement dans le temps fait écho un
déplacement dans 1’espace, géographique et culturel. Les travaux précurseurs de Leslie
Workman s’appuient sur des paradigmes historiques anglo-américains pour appréhender
la littérature néo-médiévale ; ils rejoignent par exemple les ouvrages de Norman Cantor,
The Civilization of the Middle Ages ou Inventing the Middle Ages. Par ailleurs, nombre
d’analyses publi¢es aux Etats-Unis — les détracteurs du médiévalisme précisent méme,
on I’a vu : la plupart de ces analyses — se sont, pendant longtemps, intéressées a la seule
période victorienne de la littérature anglaise ; puis les produits culturels relevant du
numérique et d’internet (jeux vidéo, jeux en ligne, films de divertissement, etc.) sont
devenus I’objet d’une véritable mode dans les publications universitaires anglophones,

ce qui n’est pas vrai dans la sphére francophone.

Le probléme n’est pas nouveau. Que 1’on songe, par exemple, a la charge de
Vinaver contre les successeurs de Bédier, coupables a ses yeux de plaquer des
conceptions modernes de I’ceuvre, dérivant de représentations héritées du classicisme?.
En d’autres termes, une certaine « modernité », au XIX® siéecle, forgait la possible
altérité¢ du texte médiéval, en ramenant 1’inconnu au connu, de méme qu’un courant
critique se voulant plus au goit du jour que d’autres (les cultural studies) emprunte
récemment un « pont herméneutique? » (Jauss) trés discutable pour franchir I’abime des
siecles, en imposant au texte médiéval une interprétation qui le réduit a n’étre plus
qu’une illustration possible, parmi d’autres, mise sur le méme plan, anhistorique. Ce
rapprochement avec une certaine tradition critique frangaise ne manque pas, d’ailleurs,
de saveur, quand on sait le rapport a I’autorité des tenants des cultural studies.

Ainsi, dans un volume croisant cultural studies et medievalism, le texte biblique
et les récits de voyages dans 1’autre monde deviennent de simples réservoirs ou prélever

des termes, afin de les employer dans une acception métaphorique, « réinventés »

1 Eugene Vinaver, « A la recherche d’une poétique médiévale », in Cahiers de Civilisation médiévale, 2,
1959, p. 1-16.
2 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 325.
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[reimagined]*. En réalité, ils sont vidés de leur sens, utilisés de maniére utilitaire, sans

prise en compte du contexte ni de I’historicité?.

Ces derniers exemples sont révélateurs de ’enjeu que représente le Moyen Age
pour des domaines et des disciplines — que ce soient les cultural studies, les études
médiévales, ou le médiévalisme — dont les discours se trouvent, a des degrés divers, en

situation de rivalité.

! Krista Ratcliffe, « The Metaphoric Language Functions of Mary Daly’s Eight Deadly Sins: The
Possibility of (K)no(w)ing without Loss », in SiM X, 2000, p. 64.

2 Je ne développe pas ici cet exemple (étudié ailleurs), qu’il est toutefois nécessaire de mentionner,
compte tenu de I’'importance de ce volume, 1’'une des seules tentatives de formalisation théorique au sein
de la revue Studies in Medievalism — voir V. Ferré, « Medievalism et cultural studies : enjeux et impensés
d’une proximité revendiquée », in D. Souiller et alii (éd.), Etudes culturelles, anthropologie culturelle et
comparatisme, Dijon, Centre « Textes et cultures » / Editions du Murmure, 2010, vol. 2, p. 187-197.

93



3 — Essais médiévalistes et fiction : la constitution d’un objet en trompe 1’ceil ?

2) Mediévalisme et etudes médiévales : des discours concurrents ?

L’histoire récente (au moins depuis les années 1990) des relations entre
médiévalisme et médiévisme, du coté américain, apparait marquée par une lutte pour la
domination, intellectuelle et institutionnelle ; alors que du cété francophone, les
relations paraissent plus détendues, ne serait-ce que parce que les études médiévalistes
ont longtemps été portées par les seuls médiévistes — comme 1’a montré 1’état des lieux,

au chapitre I — et que le champ n’en est qu’au tout début de sa structuration.

Du c6té américain : une rivalité entre disciplines

Cette proximité existe, au point d’expliquer le projet méme des volumes XVII et
XVIIl de Studies in Medievalism. La démarche affichée — « Définir le(s)
médiévalisme(s) », Defining Medievalism(s) —, et méme si I’on a vu que le projet n’a
pas été totalement mené a bien, posséde en effet une visée pratique. Il s’agissait d’éviter
aux auteurs d’envoyer a la revue des articles relevant des études médiévales, en leur
permettant de savoir si ces derniers s’inscrivent bien dans le médiévalisme (« whether
their papers qualify as medievalism?® »). Un témoignage de Kathleen Verduin révéle que
le probléme est ancien, les éditeurs de la revue recevant depuis des années des articles
sur Beowulf ou Chaucer.. .2,

Parallelement, des volumes de médiévistes comme The New Medievalism
(Brownlee, Brownlee et Nichols) ou Medievalism and the Modernist Temper (Bloch et
Nichols) revendiquent une extension des études médiévales : comme on 1’a vu au
chapitre précédent, le second de ces volumes contient, par exemple, des réflexions sur
Bédier, comme médiéviste, mais aussi sur I’influence de sa version de Tristan sur des

écrivains tels que Péguy et Cocteau. Il ne s’agit pas seulement d’une rivalité entre

! Karl Fugelso, « Editorial Note », in SiM XVII, p. xii.
2 Kathleen Verduin, « The Founding and the Founder... », art. cit., p. 15.
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personnes pour la possession d’un objet de recherche!, mais bien d’une concurrence
entre disciplines, médiévalisme vs médiévisme.

Il parait certes légitime qu’un volume comme Medievalism and the Modernist
Temper, dirigé par des médiévistes, fasse retour sur I’histoire des études médiévales, sur
I’histoire de la réception savante du Moyen Age : on reste bien, dans ce cas, au sein des
medieval studies, a I’instar du colloque sur Gaston Paris organisé par Michel Zink au
collége de France en 20032, Toutefois, cette question intéresse aussi le médiévalisme,
dans son versant scientifique, puisque la maniére dont le Moyen Age a été faconné
constitue 1’objet d’étude de certains médiévalistes (comme Workman).

Enfin, pour compliquer la discussion et les échanges entre les deux domaines —
et I’on constate ici de nouvelles conséquences des problémes de dénomination soulevés
au chapitre précédent — ces médiévistes et médiévalistes américains se nomment
medievalists dans les deux cas. A I’inverse, on admettra que la distinction, en frangais,
entre médiévistes et mediévalistes permet d’éviter certains de ces problémes, ce qui
constitue un argument supplémentaire en faveur de I’'usage de ce dernier substantif.

La querelle de territoire (universitaire) est une querelle disciplinaire, qui porte
aussi sur la terminologie. S’éclairent ainsi des revendications, comme celle formulée
dans The New Medievalism, qui affirme que relévent de son domaine «les études
médiévales entendues au sens large® » [medieval studies broadly conceived] — ce qui
englobe aussi le médiévalisme a la Workman. Inversement, on comprend la réaction de
ce dernier, dans sa recension de Medievalism and the Modern Temper : «le terme
anglais medievalism ne fait pas référence aux études médiévales, et il n’y a jamais fait
références* ».

On peut toutefois juger cette assertion difficile a défendre, au regard de la réalite.
D’autres prises de position de la part des alliés de Leslie Workman rencontrent des
difficultés logiques. Ainsi de la préface a Medievalism and the Acadely Il (2000), ou

Kathleen Verduin (co-éditrice de Studies in Medievalism pendant des années avec

! Kathleen Verduin a rapporté les craintes de Workman a ce sujet, qui craignait d’étre dépossédé du
domaine qu’il avait exploré (ibid., p. 12).

2 Voir Michel Zink (dir.), Le Moyen Age de Gaston Paris, op. cit.

3 Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, Stephen G. Nichols (éd.), The New Medievalism, op. cit., p. 1.

4 Leslie J. Workman, recension de Medievalism and the Modernist Temper, Arthuriana, 1997 — citée dans
SiM XVII, p. 16.
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Leslie Workman, et par ailleurs, sa femme) rappelle la naissance du medievalism a
partir des études mediévales; mais, dans le méme temps, déclare presque avec
candeur que « Studies in Medievalism persiste a considérer que les études médiévales
font partie du plus grand ensemble qu’est le médiévalisme »*. Le verbe s’explique par la
présence d’un leitmotiv, de volume en volume : dans le numéro précédent, le méme
auteur affirmait que le médiévalisme « intégre les études médiévales ».

En somme, le fils (le médiévalisme), sans nier ses origines, essaie de renverser le

pere (les études médiévales) de son trone, ou d’annexer son royaume.

En France, un dialogue a construire

Du c6té francais, la situation apparait nettement plus pacifiée, et le dynamisme
fait qu’un méme enthousiasme porte les interlocuteurs ; le champ parait suffisamment
neuf pour que chacun se sente invité a le rejoindre. Il n’est que de constater le nombre
de chercheurs consacrant une intervention ponctuelle au rapport de leur(s) auteur(s) de
prédilection au Moyen Age, sans pour autant ressentir le besoin de s’avancer dans le
domaine du médiévalisme.

Le dialogue n’est, toutefois, pas toujours aisé, pour des raisons d’ordre
linguistique, terminologique : il reste encore fort a faire, au sein d’une structure comme
« Modernités médiévales », par exemple, pour que médiévistes et modernistes
travaillent ensemble, sur des objets proches, chacun avec ses outils et ses réflexes. Ce
programme de travail, lancé de maniere assumée dans le cadre du colloque
« Médiévalisme. Modernité du Moyen Age », & Metz-Malbrouck en novembre 2009, a
bien montré qu’au-dela d’un intérét partagé et d’une volonté d’échanger, les termes
mémes de la discussion ne sont pas toujours clairs. Ainsi, un article comme celui prévu
avec une médiéviste (Michéle Gally®) permettra peut-étre de mieux comprendre le sens
que recouvre un mot clé comme médiévalisme, envisagé depuis les spheres de la

médiévistique et de la littérature moderne (comparée).

1 K. Verduin, « Preface », SiM X, 2000, p. 1 (je souligne).
2 K. Verduin, « Editorial », SiM 1X, 1999, p. 2.
% Michele Gally et Vincent Ferré, projet d’article intitulé « Médiév(al)isme, perspective croisée », art. cit.
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Dans son dernier article disponible a ce jour, Michele Gally plaide ainsi en
faveur d’une stricte distinction (et d’une complémentarit¢) entre médiévistes et
médiévalistes ; mais ces derniers sont assimilés aux inventeurs, aux créateurs ou
interprétes qui  s’affranchissent des regles scientifiques pour proposer des
interprétations, parfois anachroniques, parfois relevant du contresens. Ainsi de la
croyance, chez les Surréalistes, que les fatrasies du XIII° siécle relevaient de I’écriture

automatique avant la lettre :

Réveiller les textes anciens en les portant par un discours contemporain ou des
rapprochements risqués, en se défaisant du fantdme d’une restitution pure est
essentiel. Mais ce geste est complet si 1’essai d’établissement d’une ou des
versions du texte, leur commentaire minutieux, I’accompagnent et participent a ce
réveil, a cette révélation.

Or cette représentation ne correspond qu’a une partiec du médiévalisme,
précisément son versant non scientifique, comme on 1’a vu. La remarque de Michéle
Gally est fondée, mais elle ne s’applique qu’a une partie du domaine considéré, a
laquelle il ne peut étre réduit.

Les « études médiévales », un champ complexe

Il ne faudrait pas oublier, en outre, que les études médiévales ne forment pas un
bloc, ce qui rend d’autant plus complexe le dialogue avec le(s) médiévalisme(s). Tout
d’abord, la richesse de la bibliographie critique rend impossible toute vue d’ensemble
de la médiévistique, comme le note Norris J. Lacy a propos d’une partie de la littérature
critique (Arthuriana) : observant que des bibliographies récentes ont dénombré 10 000
livres, articles et theses pour la période 1978-1998, Lacy conclut qu’il est quasiment

impossible de suivre le développement de cette recherche de maniére exhaustive?. Pour

! Michéle Gally, « Fécondité de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », in V.
Ferré, K. Fugelso, A. C. Montoya (dir.), Speaking of the Middle Ages today/ Parler du Moyen Age
aujourd ’hui, op. cit. § 31 (& paraitre).

Le plaidoyer en faveur des études médiévales, lui, n’est en rien affecté par cette discussion de la
représentation partielle du médiévalisme.

2 Norris J. Lacy (éd.), A History of Arthurian Scholarship, Cambridge, D.S. Brewer, 2006, p. vii.
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autant, malgré ces difficultés, il lui parait indispensable de connaitre aussi précisément
que possible les travaux antérieurs, plus ou moins récents, pour fonder une recherche
pertinente. La force avec laquelle Lacy répéte ce credo, qui pourrait sembler une
évidence pour un lecteur extérieur, indique assez la difficulté, mais aussi (ce qui en est
le résultat) les réticences a dépasser, de la part d’auteurs qui souhaiteraient faire table
rase des travaux précédents, par facilité.

Les études médiévales possedent en effet (et c’est la seconde difficulté) une
histoire — comme les autres disciplines ! Celle-ci est traversée par des débats et des
querelles, des réévaluations importantes, sur des objets parfois centraux, comme ses
méthodes, son rapport au passé. Dans 1’ouvrage qu’elle consacre a I’institutionalisation
des études médiévales anglophones au XIX® siecle, Kathleen Biddick entend ainsi
attirer ’attention sur le danger qu’il y aurait a oublier I’historicit¢ des études
médiévales, a se détourner des « péres » de la disciplinel. La encore, cette conviction
semble ne pas étre partagée par tous. Dans la préface au volume collectif consacré au
Moyen Age de Gaston Paris (sous-titré : La poésie a I’épreuve de la philologie), Michel
Zink se demande si le fait qu’une discipline « s’intéresse a sa propre histoire autant qu’a
son objet » n’est pas un «sign[e] d’épuisement® ». Sa réponse est négative, Michel
Zink se déclarant en faveur d’une telle démarche® : mais cette interrogation, a ’orée
d’un volume consacré a I’histoire de la philologie — en 1’occurrence, de 1’étude de la
langue et de la littérature médiévales — en France, montre que la question se pose, et

révéle a quel point le débat est aigu®.

Enfin, certaines travaux relevant des études médiévales se heurtent a la méme
difficult¢ que le médiévalisme, d’autant plus qu’ils cherchent a I’éluder. Affirmer,

comme le fait Stephen G. Nichols, que le New Medievalism est « né du besoin

! Kathleen Biddick, The Shock of Medievalism, Durham (N.C.), Duke University Press, 1998, x p.

2 Michel Zink (éd.), Le Moyen Age de Gaston Paris. La poésie a I'épreuve de la philologie, Paris, Odile
Jacob, 2004, p. 8.

3 M. Zink affirme que «1’intérét porté a I’histoire de la philologie [...] [lui] parait trés légitime au
moment ou sont en jeu I’identification de ’objet littéraire, la nature de la culture littéraire, I’importance
du passé littéraire. » (ibid.)

411 s’agit d’une preuve indirecte de la position inverse ; mais celle-ci est bien sdr rarement revendiquée
par ses tenants. Pour la mettre en évidence, il est nécessaire de passer par ceux qui tentent de répondre a
cette dérive.
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d’interroger la nature de la représentation médiévale, en termes de différences et de
continuités par rapport a la mimesis de 1’Antiquité et de la Renaissance! » (ces deux
termes constituent d’ailleurs le titre de I’introduction programmatique du volume)
expose a se voir objecter une difficulté logique.

Définir en effet ce domaine par rapport au Moyen Age — ce que fait Nichols,
bien entendu, par ailleurs? —, en se référant (dans la présente citation) a des bornes
temporelles implicitement présentées comme évidentes est problématique, dans la
mesure ou celles-ci, en réalité, font débat. Autrement dit, la définition du domaine (le
New Medievalism) repose sur une représentation de son objet (les romances
médiévaux) elle-méme dépendante d’une notion (le Moyen Age) censée &tre
caractérisée par des points de reperes temporels admis de tous — ce qui n’est le pas le

Cas.

! Stephen G. Nichols, « The New Medievalism: Tradition and Discontinuity in Medieval Culture », in
Marina S. Brownlee, Kevin Brownlee, Stephen G. Nichols (éd.), The New Medievalism, op. cit., p. 1-2
(« [New Medievalism] aris[es] initially from the need to interrogate the nature of medieval representation
in its differences and continuities with classical and Renaissance mimesis »).

2 « L’expression “new medievalism” désigne un mouvement de réévaluation des études des romances
médiévaux » (« as a term “new medievalism” denotes a revisionist movement in Romance medieval
studies », ibid., p. 1). Je conserve le terme de romance, au masculin, conformément a un usage en voie
d’affirmation.
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3. Médiévalisme et Moyen Age
Le Moyen Age existe-t-il ?

Que recouvre en effet, ne serait-ce que sur le plan temporel, le Moyen Age ? Si
I’on s’accorde généralement pour attribuer une durée de mille ans a cette période
historique, allant de la fin du V® siécle a la fin du XV® siécle!, il n’existe plus de
consensus sur les années 476 (date de la chute de Rome) et 1492, qui coincide avec la
fin de la Reconquéte espagnole et la découverte de I’Amérique. Elles demeurent certes
des points de repére, mais les uns conservent la premiére date, d’autres la seconde, a
I’instar du Congrés international sur I’Europe médiévale, de Leeds (I’International
Medieval Congress, ou IMC), qui porte sur les années 300-1500.

En 2011, en France, le Moyen Age n’apparait plus toujours comme une période
historique a part entiére. Ainsi, conformément aux nouveaux programmes, les manuels
Nathan de niveau collége répartissent le Moyen Age sur deux années : les « empires
chrétiens du haut moyen age » carolingien et byzantin sont étudiés en 6° dans leur
rapport avec I’empire romain, tandis que « I’Occident féodal », vu en 5° concerne les
XI%- XV¢ a travers la «naissance de I’Etat en France ». Le chapitre sur I’histoire
romaine n’étant pas chronologique, mais thématique, la date de 476 n’est plus mise en
valeur ; pas plus que les mérovingiens, Clovis disparaissant de cette présentation. En
revanche, la césure de 1492 est conserveée, et la période allant de la fin du XV*® au XVI11¢
siécle est présentée comme I’avénement de la modernité. On pourrait ainsi croire? que le
Moyen Age commence au XI° siécle ; les empires carolingiens et byzantins, étudiés en
6°, se situent dans le prolongement de 1’ Antiquité, au rebours des analyses de Jacques

Le Goff. Le rapport de force se fait donc au détriment du Moyen Age.

! C’est la durée évoquée, entre autres exemples, par R. Howard Bloch et Stephen G. Nichols dans
I’introduction de leur ouvrage Medievalism and the Modernist Temper, op. cit., p. 2.

Z Je remercie, pour leurs recherches sur ce point, Nadia Benferhat et Bertrand Gault, enseignants en
histoire-géographie a Laval ; ainsi que, tout spécialement, Sébastien Legros, auteur de Moines et
seigneurs dans le Bas-Maine. Les prieurés bénédictins du X® au XIII® s., Rennes, PUR, 2010, 358 p.
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Le Moyen Age n’est plus considéré comme une période qu’il serait aisé de
délimiter par des ruptures brutales, avec 1’ Antiquité qui la précéde ou la Renaissance qui
lui succéderait comme la lumiére a 1’obscurité. Les médiévistes sont desormais attentifs
a la construction de I’image de cette période, période dont le nom apparait en 1676 dans
une histoire médiévale de Christophe Cellarius® sous la forme medium aevum ; en 1469,
Giovanni Andrea, bibliothécaire du Pape avait déja évoqué le « Moyen Age » (media
tempestas)? et Pétrarque le medium tempus®.

Derriere une apparente évidence, les termes et leurs usages cachent une
complexité a plusieurs niveaux. Alors que 1’on utilise communément le substantif
Renaissance pour désigner une période qui succéde au Moyen Age, Jacques Le Goff
propose — dans son article « Pour un long Moyen Age* », dont on rappellera ici les
conclusions essentielles — de distinguer plusieurs « Renaissances » au sein du Moyen
Age, & commencer par la « Renaissance carolingienne » (VI11%- 1X¢ s.), puis celle du
XI1¢ siecle. 1l suggere également de dater le début de la Renaissance italienne des XII°-
XIVe siécles, considérant que la Renaissance ne marque pas la fin du Moyen Age mais
qu’elle constitue « un phénomeéne caractéristique d’une longue période médiévale, d’un
Moyen Age toujours en quéte d’une autorité dans le passé, d’un age d’or en arriére® ».

D’autres phénomenes traversant les siécles remettent en cause ’idée que la
Renaissance serait une période délimitant le Moyen Age d’une maniére stricte, parmi
lesquels la peste, qui frappe I’Europe de 1347-1348 a 1720 ; la croyance dans la
puissance des rois thaumaturges (du XI1° au XVI1I1°s.) et dans le caractere miraculeux de
I’huile servant a oindre le roi, entre le IX® et le XVII¢, selon une légende remontant au
VI°¢siecle et a Clovis.

La discussion des bornes temporelles du Moyen Age peut étre poussée plus

avant : Jacques Le Goff dégage quelques « structures fondamentales », dans 1’organis-

1 Jacques Le Goff, A la Recherche du Moyen Age, op. cit., p. 43.

2 Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Age » [1983], art. cit., p. 447.

3 Paul Zumthor rappelle la premiére extension temporelle de 1’expression, qui désignait initialement la
période séparant « la chute de ’Empire romain de la premiére manifestation écrite des langues modernes,
vers le X¢ siécle » (Essai de poétique médiévale, op. cit., p. 7).

4 Jacques Le Goff, « Pour un long Moyen Age », art. cit., p. 447-452.

% Ibid.
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ation économique et sociale, en relation avec la technique (ces trois éléments définissent
le « mode de production féodal® »), dans la domination d’une « idéologie » religieuse (le
christianisme), mais aussi dans les transports, la culture... autant d’¢léments qui
contribuent a la «cohérence de ces quinze siéecles » allant du IV® au XIX®, qu’il

regroupe sous I’appellation de « long Moyen Age? ».

Toutefois, cette expansion temporelle du Moyen Age hors de ses limites
traditionnellement admises® n’est pas la seule atteinte a I’image d’une époque stable. Le
Moyen Age apparait pluriel, 2 ’image de 1’expression Middle Ages qui a cours en
anglais, contrairement au frangais, a I’allemand et a I’italien qui font le choix du
singulier®. On peut ainsi distinguer un « haut » Moyen Age (IV&-1X¢s.), un Moyen Age
« central » des X&-XIV® s. (qui serait le « Moyen Age proprement dit », selon la formule
de Le Goff), un « bas Moyen Age » (XIVE-XVI® s.) et « I’ Ancien Régime », jusqu’a la
Révolution francaise.

Ne voit-on pas, alors, surgir une difficulté, dans le recours a I’idée qu’une partie
de cette longue période, le Moyen Age « central », serait plus médiévale (si I’on ose
dire) que les autres ? Jacques Le Goff propose, in fine, de voir en sa suggestion un
modéle de réflexion®, dont la vertu principale serait de lutter contre la double image du
Moyen Age, puisque 1’on a coutume d’opposer une face « noire » et une face « dorée »,
alors que les deux aspects ne peuvent étre séparés, pour qui veut tenter de cerner le

Moyen Age. La question demeure donc ouverte.

L1bid., p. 450.

2 Ibid., p. 450-451.

3 Je fais référence ici a une image collective du Moyen Age résultant de son enseignement, en cours
d’Histoire, pour des lecteurs ayant plus de vingt ans — on se rappelle que Ruskin évoque ces deux bornes
dans sa conférence (John Ruskin, Lectures on Architecture and Painting..., op. cit.). Nombre de manuels
d’Histoire actuels conservent au moins 1’une des deux bornes (476-1492) dans leur définition du Moyen
Age, mais les réformes récentes du programme d’Histoire, au collége, ont fait disparaitre I’approche
chronologique, ce qui entraine parfois la suppression du Moyen Age en tant que tel, comme on I’a noté
plus haut.

4 Norman Cantor y voit d’ailleurs le signe de la présence de « plusieurs moments distincts dans cette trés
longue période » historique (Inventing the Middle Ages..., op. Cit., p. 17).

% Jacques Le Goff prend acte des réserves a 1’égard de la périodisation en histoire, et de I’objection qui
souligne le décalage entre divers phénomeéne, au sein d’une époque, congue plutdt comme une
« coexistence d’asynchronismes » (Witold Kula, cité par Le Goff, art. cit., p. 452).
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En définitive, quel point de référence reste au médiévalisme, si le Moyen Age
est a ce point fuyant, ou multiple, suivant la perspective par laquelle on ’aborde ? D’un
point de vue simplement chronologique, comparer 1’époque moderne au « Moyen Age »
sans dire & quel Moyen Age, a quelle partie de cette période de mille ans il est fait
référence, n’a pas grand sens’.

L’ambivalence des études médiévalistes est sensible dans la contradiction des
positions, au sein d’une revue, chez un méme auteur. Ainsi de Workman, qui proclame
dans le premier numéro de Studies in Medievalism que ce nouveau lieu d’échanges
« S’intéresse aux sens qui ont perduré, a 1’étude de ce savoir qui a créé le Moyen Age
que nous connaissons, ainsi qu’aux idéaux et aux modéles dérivés du Moyen Age ; et
aux relations entre tous ces éléments? ». A en croire cette déclaration volontariste, le
Moyen Age serait un objet défini, opérant comme une origine : cette position a été
nuancée par la suite, Workman insistant sur la relativité et I’historicité de I’image que
nous possédons du Moyen Age ; elle n’en semble pas moins I’indice, la survivance,
dans le discours de ce médiévaliste averti, d’une conception plus figée.

Le cas d’Umberto Eco est encore plus saisissant. Faut-il rappeler que ses premiers
travaux ont porté sur Le probléeme esthétique chez Thomas d’Aquin (1956%) et sur
I’évolution de I’esthétique médiévale (Sviluppo dell estetica medievale, 1959*%) ? On sait
moins souvent, en revanche, que ’essai sur Le poetiche di Joyce (1965°) a d’abord paru
séparément avant d’étre intégré a une version révisée de L’euvre ouverte (1962) et
qu’Eco a participé au volume collectif sur Le Nouveau Moyen Age (11 Nuovo Medioevo,
1972%). Pourtant, les problémes rencontrés dans I’utilisation des adjectifs medievalist et
neomedievalist (dans son essai « Dreaming of the Middle Ages»), que l'on a

commentés au chapitre précédent, s’expliquent peut-étre par le fait que ’auteur ne

1 Cette méme remarque se trouve chez Eco (« Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes..., op.
cit., p. 74).

2 Leslie Workman, « Editorial », SiM 1, 1979, p. 2.

3 La traduction d’ll problema estetico in San Tommaso (1956) a paru en frangais a partir d’une traduction
d’une version révisée de 1’ouvrage de 1956 (Le probléeme esthétique chez Thomas d’Aquin, Paris, PUF,
1993, 234 p.).

4 Une version révisée a été traduite en francais dans Art et beauté dans I’esthétique médiévale, Paris,
Grasset, 1997, 296 p.

5 U. Eco, Le poetiche di Joyce (1965), Milan, Bompiani, 1982, 171 p.

® U. Eco, Il Nuovo Medioevo, en collaboration avec Francesco Alberoni, Furio Colombo et Giuseppe
Sacco, Milan, Bompiani, 1973, 139 p.
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précise jamais... a quel Moyen Age il se référe. Cette lacune parait d’autant plus
paradoxale qu’il insiste’ sur la nécessité pour un commentateur de toujours veiller a
cette clarification — un précepte qui n’est pas appliqué dans ce texte.

Sa typologie intitulée « Ten little Middle Ages », loin d’expliciter la conception
du Moyen Age qui est mobilisée, se concentre plutdt sur I’image de cette période et sur
les usages possibles de cette référence dans les arts ; la période de référence, elle, le
«vrai » Moyen Age auquel Eco fait pourtant allusion, n’est jamais décrit. Au sein du
volume, la définition se trouve dans I’essai suivant (« Living in the New Middle
Ages »), qui propose de voir deux périodes dans les mille ans que compte le Moyen Age
(de 476 a I’an 1000 et de celui-ci a I’Humanisme) et plusieurs Renaissances, selon une
analyse familiére au lecteur de Le Goff?. Cette orthodoxie ne 1’empéche pas,
malheureusement, de limiter son analyse (dans les pages qui suivent) aux Ve-XIII®
siécles, excluant ainsi les deux derniers siécles de maniére arbitraire3, Et que dire de sa
spéculation autour d’une recette pour constituer un « modéle » du Moyen Age, sinon
qu’elle risque de se confondre, dans 1’esprit du grand public — c’est a ce lectorat,
rappelons-le, que sont destinés les textes de Faith in Fakes —, comme une variation sur
des propos mille fois entendus, plus proches de ceux d’Alain Minc que de ceux que 1’on

attend de la part d’un aussi éminent médiéviste* ?

L’altérité du Moyen Age et ses conséquences pour les critiques

Cette difficulté a saisir le Moyen Age, Christopher Lucken la formule en une

réflexion dont les circonvolutions évoquent la réflexivité méme de son objet :

Il n’y a d’autre que du méme. Mais comment savoir ce qu’il est sans I’enfermer a
son tour sur lui-méme ? Peut-on jamais le définir sans qu’une ombre nouvelle
aussitot se projette hors du cadre dans lequel on pensait le représenter ? 1l suffit de
lui attribuer une identité pour en impliquer une autre (a laquelle on peut étre tenté
par la suite de le rapprocher). Comment donc pourrait-on mettre un terme a ce
retour sans cesse recommencé d’un Moyen Age que ’on croyait avoir réussi a

1 Voir U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes..., op. cit., p. 68 et 72.
2 « Living in the New Middle Ages », in Faith in Fakes..., op. cit., p. 73.

% 1bid., p. 74.

4 Ibid., p. 74-75. Sur Alain Minc, voir le chapitre 2, p. 81.
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circonscrire apres en avoir defini les frontieres et la nature singuliere ? Ce serait
sans compter sur sa propre altérité, inconnue a elle-méme, qui n’est pas seulement
la ou on la situe, c’est-a-dire dans le passé, mais qui est toujours présente et
encore a venir. Ce qui fait justement sa modernité’.

Méme ce qui semble le plus matériel, le « texte », est frappé par cette mouvance
(pour reprendre un terme employé par Zumthor), cet « état de fuite ». Les ceuvres néo-
médiévales jouant avec l’intertextualité — et qui ne se contentent pas d’une image
diffuse, ou d’¢éléments empruntés a I’imagination collective, comme peuvent le faire des
ceuvres de fantasy commerciales —, mais aussi toutes les réflexions sur le « Moyen
Age », s’appuient sur une version publiée des textes médiévaux alors que cette maniére
de figer les textes revient, d’une certaine manicre, a les perdre — méme s’il est possible
de consulter plusieurs éditions.

Dans I’Eloge de la variante, Bernard Cerquiglini, on le sait, invite a ne pas rester
prisonnier des « reconstitutions » des textes mediévaux des XVI1II° et XIX® siecles, a ne
pas figer le texte en le dénaturant a force de le plier aux conventions de la modernité, a
ses normes en matiére de fabrication de livres. A ses yeux, il importe de conserver « la
variance essentielle? » du texte médiéval. Discutant cette proposition, Michéle Gally se
demande plutdt s’il ne faut pas prendre acte de la différence de nature du texte
médiéval :

Car [si I’on suit Bernard Cerquiglini] quel texte lisible obtiendra-t-on alors ? [...]

étre médiéviste, c’est se mesurer a ce qui n’est ni texte stable, ni présence

d’auteur, c’est accepter que les ceuvres conservées au creux des manuscrits nous
restent, de fait, insaisissables. S’approcher de la textualit¢ médiévale serait
toujours de quelque maniére la trahir, la transformer, la faire venir a nous en un
geste de déculturation®.

Et ’on songe également a la disparition de I’image, du manuscrit enluminé a I’ceuvre

imprimée pour étre lue du plus grand nombre.

1 Christopher Lucken, « Le Moyen Age ou la Fin des Temps. Avenir d’un refoulé », art. cit., p. 8

Z Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, op. cit., p. 42.

3 Michele Gally, « Fécondités de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », art. cit.,
§ 9. Le titre de son intervention a Groningen, en juillet 2010, parait intéressant a rappeler : « Devant le
texte. Apories du médiéviste ».
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Malgré tout, il n’est (bien sr) pas impossible de « parler du Moyen Age »,
pourvu que I’on fasse preuve d’une certaine prudence méthodologique, ce qui n’est pas
toujours le cas, en particulier chez les non médiévistes qui s’intéressent a sa littérature

ou aux ceuvres néo-médiévales.

La question de I’altérité est centrale pour notre propos, en ce qu’elle fait ressortir
le lien entre une certaine définition du Moyen Age et des enjeux comparatistes, d’une
part. Songeons a la formule de Zumthor sur le plaisir de la lecture d’ceuvres médiévales,
lié au « golit spontané d’un contact avec ’autre! », qui n’est pas sans faire écho a la
proposition qu’Yves Chevrel, pour qui «la rencontre avec /’autre est au cceur de la
démarche comparatiste? ». Surtout, cette altérité est pensée, par les critiques
médiévistes, dans sa relation avec la modernité, en particulier depuis I’article de Jauss,
« The Alterity and Modernity of Medieval Literature® ». Ce texte mérite certainement
I’attention du comparatiste, qui retiendra des analogies possibles entre ses propres
travaux et une définition de « I’““altérité” de la littérature du moyen 4ge » comme étant
« I’expérience réfléchie de la distance et de la qualité historique de cette époque Si
singulierement et si exemplairement isolée au point de vue politique et social aussi bien
que culturel*. »

Plus récemment, Freedman et Spiegel ont montré comment les médiévistes
américains ont longtemps valorisé la modernité du Moyen Age sur la base d’un critére
de ressemblance, aux dépens de I’altérité. Puis c’est cette derniére qui a eu la
prééminence, mais le second terme du couple altérité / modernité n’a pas pour autant
disparu. Le Moyen Age est resté moderne, parfois en mauvaise part: on a ainsi

considéré le féodalisme comme 1’une des origines du colonialisme®.

1 paul Zumthor, Parle du Moyen Age, op. cit., p. 18.

2 Yves Chevrel, La littérature comparée, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1989, p. 7.

3 Hans Robert Jauss, « The Alterity and Modernity of Medieval Literature » [1977], art. cit.

4 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et expérience esthétique. Actualité des Questions de
littérature de Robert Guiette », traduction de Michel Zink, Poétique, 31, 1977, p. 323.

> P. Freedman, G. M. Spiegel, « Medievalisms Old and New: The Rediscovery of Alterity in North
American Medieval Studies », art. cit., p. 686.
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Il convient toutefois de faire deux remarques. En premier lieu, il faut se garder
d’oublier que, si du coté américain, 1’article de Jauss de 1977 (« The Alterity and
Modernity of Medieval Literature ») demeure la référence la plus citée, 1’Essai de
poétiqgue médiévale (1972) de Paul Zumthor a également joué un réle de catalyseur,
suscitant d’importants comptes rendus qui ont, & leur tour, problématisé cette question :
en particulier ceux d’Eugene Vance, « The Modernity of the Middle Ages in the Future:
Remarks on a Recent Book » (1973) et de Peter Haidu, « Making It (New) in the
Middle Ages: Towards a Problematics of Alterity » (1974)%. Il ne faut donc pas
envisager la problématique de D’atérité dans la seule perspective des travaux
anglophones.

En outre, que I’on accepte I’hypothése de I’altérité de la littérature médiévale,
que I’on penche plutdt pour la ressemblance entre celle-ci et la littérature moderne, ou
encore que ’on privilégie une relation dialectique entre altérité et modernité, ce debat
nous intéressera (ici) moins en soi que pour analyser la démarche de la critique

médévaliste, lorsqu’elle porte sur un corpus d’ceuvres néo-médiévales.

La difficulté & appréhender le Moyen Age, ou sa littérature, est d’autant plus
grande que ’incertitude qui frappe sa définition et sa chronologie fragilise, a leur tour,

les bornes temporelles du médiévalisme, essentielles a sa délimitation.

Mediévalisme et paradoxes temporels : le médiévalisme avant le médiévalisme ?

On a en effet affirmeé que le « médiévalisme » avait pris forme avant I’heure, par
la reprise d’un haut Moyen Age a une époque ultérieure, mais avant la fin des temps
médiévaux : par exemple, sous des formes littéraires, ou dans des jeux de société,

comme les jeux de roles du XV°¢ siécle. Cette thése d’un « médiévalisme » avant la lettre

1 Voir Eugene Vance, « The Modernity of the Middle Ages in the Future : Remarks on a Recent Book »,
The Romanic Review, 64, 2, 1973, p. 140-151 et Peter Haidu, « Making It (New) in the Middle Ages:
Towards a Problematics of Alterity », Diacritics, 4, 2, 1974, p. 2-11
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est-elle recevable, a I’image d’une réalisation architecturale comme le chateau de

Malbrouck, destiné & « faire Moyen Age » dans le premier quart du XV® siécle ?

Il faudrait ainsi trouver des cas de reprise continue, franchissant les limites du
Moyen Age et de la Renaissance. Or tel est (par exemple) celui étudié sur six cents ans
par Barbara Wahlen!, a partir du Roman de Méliadus. Constituant lui-méme une
continuation du Tristan en prose, ce texte a connu diverses métamorphoses : réécritures,
remaniements, résumés et Continuation; passant du manuscrit au livre imprime,
Méliadus apparait comme 1’archétype du « roman d’un lecteur de romans arthuriens
pour des lecteurs de romans arthuriens? ». A chaque fois, des modifications essentielles
peuvent intervenir, dont Barbara Wahlen souligne les implications idéologiques. Ainsi
de I’importance accordée a 1’univers carolingien (Charlemagne est présenté comme
I’héritier d’ Arthur) en lieu et place d’une orientation de la fiction en fonction de la quéte
du Graal. Les valeurs exaltées ne sont plus la courtoisie et la foi mais la chevalerie en
elle-méme, dans le Roman de Méliadus, alors que sa Continuation renoue plut6t avec la
tradition eschatologique issue de La Mort le roi Artu.

Quand vient le temps de I’imprimerie, les interventions d’imprimeurs sont peut-
étre revélatrices de la réception des récits arthuriens au XVI° siecle, du jugement
contemporain porté sur eux ; enfin, deux siecles plus tard, les remaniements des éditeurs
de la « Bibliothéque universelle des Romans » vont dans le sens d’une rationalisation
qui implique de profondes modifications du texte. « Ordonner, éviter toute redite et ne
rien laisser perdre® » sont des impératifs dictés par un souci d’exhaustivité et allant dans
le sens d’une « thésaurisation ». Dans cette série de transformations, ou commence le
médiévalisme, ou s’arréte le geste médiéval de la reprise ?

On trouvera des ¢éléments de réponse dans 1’étude des médiévalismes de la
premiére modernité, comme celle menée par Alicia Montoya, Sophie van Romburgh et

Wim van Anrooij, qui ont organisé en ao(t 2008 le colloque «Early Modern

! Barbara Wahlen, L Ecriture a rebours. Le Roman de Méliadus du X111¢ au XVIII¢ siécle, Genéve, Droz,
coll. « Publications romanes et frangaises », 2010, 510 p.

2 1bid., p. 29.

3 P’emprunte la formule & Servane Michel, « Quand un lecteur de romans arthuriens se met a écrire un
roman arthurien... » [compte rendu de I’ouvrage de Barbara Wahlen], Acta Fabula, « Notes de lecture »,
6 juin 2011, a lire en ligne : < http://www.fabula.org/ revue/document6387.php>.
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Medievalisms: The Interplay between Scholarly Reflection and Artistic Production » a
I’université de Leyde (Pays-Bas). En prenant en compte la littérature, 1’architecture
(Borromeo), la philosophie (la pensée juive médiévale) mais aussi le droit (les querelles
judiciaires) et la théologie (les péchés capitaux), ce collogque visait a dégager la pluralité
d’images du Moyen Age créées au cours d’une période courant jusqu’au XVIII® siécle,
mais qui partait de Pétrarque et s’intéressait a I’historiographie ou a 1’architecture du
XV siécle, voire de la fin du XVe siéclel. Il en ressort qu’il n’est manifestement pas
aisé d’instaurer des frontiéres — pas plus que pour les historiens soucieux d’étudier
Moyen Age et Renaissance, on 1’a vu — lorsqu’il s’agit d’envisager la maniére dont la
« premiére modernité » (Early Modernity) concevait le Moyen Age, comment elle I’a
constitué en objet d’étude. Le titre de la premiére section du volume (« Continuities and
Discontinuities between the Medieval and the Early Modern ») renvoie a cette

dialectique.

On pourrait toutefois considérer que certains événements historiques importants
d’une part, des changements intervenus dans les catégories servant a percevoir le monde
d’autre part, plaident en faveur d’une césure située au XVIII° siecle. Difficile en effet de
ne pas voir en la Révolution francaise un moment pivot ; c’est la thése, entre autres
historiens, de Jacques Le Goff (« Pour un long Moyen Age », 1983), pour qui «Le
Moyen Age s’achéve en 18002 ». A ’inverse, Zumthor reprend a son compte (méme s’il
le fait avec prudence) ce qu’il présente comme un consensus chez «les amateurs
savants de textes » & savoir I’existence d’un lien privilégié entre Moyen Age et

modernité, aux depens des siécles classiques, qui seraient tout entiers du c6té du

! Respectivement : Alexander Lee, « Petrarch’s Conception of the ‘Dark Ages’: A Re-evaluation » ; Elena
Lombardi, « Petrarca between the Medieval and Modern Notion of Desire » ; Denis Sauvage: « Editing
Medieval Historiography in Sixteenth-Century France » ; Lex Hermans, « A Mirror of Mentality Change:
On the ‘Renascizing’of Architecture in 15" and 16™-Century Italy » ; Stefano Mengozzi, « Church
Authority, the Press, and the Birth of Musical Medievalism: The Dispute over Guido of Arezzo in Italy in
the Late 15" Century », etc.

2 On trouvera une formulation récente de cette thése dans I’article homonyme, contenu dans le recueil Un
long Moyen Age [2004], Paris, Fayard, coll. « Pluriel », 2010, p. 57 sq.
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« lisible »*. 1ls apparaissent, dans cette représentation, comme une parenthése ; mais,
chez lui aussi, la fin du XV111° siécle correspond a un tournant?,

Aux analyses classiques de Le Goff, on ajoutera que pour des historiens tels que
Reinhardt Koselleck®, un changement d’un autre type s’est produit autour de cette date.
Des années 1770-1830, plus précisément, daterait 1’émergence d’une nouvelle
conception du temps, I’affirmation des « concepts modernes de la temporalité ». Pour
Kosellec, le temps est devenu Histoire (Geschichte) a cette époque, comme 1’attestent
I’apparition de nombreux néologismes ou I’évolution du sens de termes existants, qui
constituent autant de symptomes d’un sentiment d’historicité. Ce dernier va de pair avec
Iinstitutionalisation de la réception du Moyen Age, accueillie au sein de I’université,
qui va dans le sens d’un sentiment croissant de distance entre cette période et ceux qui

I’étudient®, qui ne résulte pas seulement du passage des siécles.

On distinguerait alors plusieurs médiévalismes successifs : tout d’abord un
médiévalisme «avant la lettre », au XV*® siécle, d’autant que le Quattrocento italien
annonce sur beaucoup de points (comme on le sait) le XVI° siécle francais, y compris
dans son rapport au Moyen Age— tous les pays ne sont pas synchrones®. Un
médiévalisme des XVI*-XVIII® siécles, ensuite ; la césure de la modernité invitant a
regrouper X1X°® et XX, avant I’invention d’un nouveau paradigme, peut-étre, au XXI°
siecle, dans le rapport a la fiction, au passé et au texte — mais il est encore trop tét pour
le dire.

Dans la logique de Workman, le médiévalisme a commencé des lors que le
Moyen Age a été percu comme relégué dans le passé, comme un modele possible &

imiter ou & faire revivre® ; mais si 1’on considére, avec Le Goff, que le Moyen Age est

1 paul Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit., p. 19.

2 Voir son Essai de poétique médiévale (op. cit., p. 7) : « Environ 1800 [sic], le “moyen age” tomba dans
le domaine public ».

3 Sur ce point, je suis le commentaire éclairant de Richard Utz, qui met les théories de Koselleck en
relation avec la question du médiévalisme : voir « Coming to Terms with Medievalism », European
Journal of English Studies, vol. 15, n.2, ao(t 2011, p. 101-113 (citation au 84), et Reinhardt Koselleck, Le
Futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, op. cit. Je remercie Richard Utz de
m’avoir permis de lire cet article, encore inédit.

4 1bid., 89.

5 Jacques Le Goff propose, on I’a vu, de dater le début de la Renaissance italienne des XII®-XIV® siécles
(« Pour un long Moyen Age », art. cit., p. 448).

6 Leslie Workman, « Editorial », SiM I, p. 3.
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pluriel et que plusieurs époques se sont succéde, on peut admettre qu’une forme de
médiévalisme, différente de celle des XX® et XXI° siécles, a pu exister au XV¢ siécle,

par exemple.

La reprise d’ceuvres néo-mediévales — ou le médiévalisme au carré

Dans cette réflexion sur la périodisation du médiévalisme, se pose (d’une
maniere symétrique) la question du « médiévalisme au carré », si I’on peut utiliser cette
formule pour désigner les reprises de figures s’inspirant déja, dans un premier temps, du
Moyen Age — ce qui provoque un prolongement, une nouvelle projection vers ’avant.
L’exemple le plus riche est fourni par Don Quichotte, qui fait 1’objet dés sa publication
de réécritures, de transpositions, de reprises, en littérature (& commencer par la suite
apocryphe d’Avellaneda, en 1614) et sous d’autres formes artistiques.

Plus pres de nous, deux ouvrages de Danielle Perrot — une étude et un volume
d’actes — donnent une idée de la postérité du chevalier de la Manche au XX siéclel.
Outre les nombreuses « suites » et reprises en littérature, 1’on songe a 1I’image proposée
par Picasso ou Dali, aux ballets, au cinéma — a I’heure d’écrire ces lignes, le projet de
Terry Gilliam, abandonné une premiére fois, est de nouveau d’actualité —, aux
évocations poétiques (Unamuno), outre des récupérations moins connues, comme par
les artistes antifascistes.

Cette reprise se fait méme, dans certains cas, par la fusion de cette figure
mythique avec un autre ensemble, dérivé plus directement du Moyen Age, en
I’occurrence la matiére arthurienne ! Isabelle Cani? s’arréte ainsi sur la rencontre, chez
Paul-Jean Toulet (Le mariage de Don Quichotte, 1902), entre le chevalier espagnol et le
Graal ou Merlin; chez Louis Lambert (Prélude a ['Apocalypse ou les derniers

chevaliers du Graal, 1982), entre des scouts, avatars des héros de la Table Ronde, et les

1 Voir la bibliographie proposée dans Danielle Perrot (éd.), Don Quichotte au XX¢ siecle. Réceptions
d’une figure mythique dans la littérature et les arts, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, coll. « Littératures », 2003, p. 559-593. Pombo, comme on le verra au chapitre 4, n’échappe pas a
Iattraction cervantine.

2 |sabelle Cani, « Don Quichotte, chevalier de la Table Ronde ? Contribution a 1’étude de la coalescence
des mythes », ibid., p. 451-468. Voir aussi les remarques sur la géographie des mythes de Don Quichotte
et d’Arthur, et leur (plus ou moins bonne) acclimatation hors d’Espagne et d’ Angleterre.
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protagonistes cervantins. L’un des mythes peut dominer, comme lorsque G.K.
Chesterton associe Arthur et Don Quichotte comme double modéle de son héros (The
Return of Don Quixote, 1927) ; mais il peut également se produire une « coalescence »
entre les deux figures, jusqu’a formation d’un « nouvel agrégat mythique », un « Don

Quichotte arthurien? ».

Or il serait possible de montrer que Don Quichotte (Don Quijote de la Mancha,
1605 et 1615 pour les deux parties) met déja en ceuvre un double médiévalisme, 1’un
assumé par les personnages, 1’autre par les instances auctoriales. C’est au chapitre 2 du
roman que Don Quichotte annonce vouloir «appliquer au cas présent cette vieille
chanson de Lancelot? » (ou « accommoder & la présente matiére cette vieille romance de
Lancelot », acomodar al propésito presente este romance viejo de Lanzarote®) qu’il
récite a I’auberge. Il calque ses actions, en particulier, sur Amadis, qui lui-méme
renvoie au chevalier arthurien. Selon Martin de Riquer en effet, le Lancelot-Graal
constitue 1’hypotexte d’Amadis de Gaule : cet ouvrage, « le représentant le plus typique
des dits livres de chevalerie [...] se place, littérairement, dans la lignée du Lancelot en
prose francais* ».

L’ambivalence du texte interdit toutefois de voir, dans la parodie des aventures
chevaleresques, une condamnation univoque de cette littérature médiévale. Outre la
jubilation qui traverse le texte, lorsque Don Quichotte décrit ses aventures imaginaires —
que deux troupeaux deviennent deux armées (en I, 18) ou qu’il invente une scéne d’un
roman paradigmatique, pour les besoins de sa dispute avec le chanoine (en I, 50) —, on
songe au godt de nombreux lecteurs (le barbier, le curé, les convives de 1’auberge) pour
les romans de chevalerie, sensible dans la capacité de certains a en maitriser

suffisamment les codes, pour pouvoir en inventer a volonté, en jouant sur la

Y 1bid., p. 465 et 466.

2 Miguel de Cervantes, L 'ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, traduit de ’espagnol par Aline
Schulman, Paris, Ed. du Seuil, 1997, vol. 1, p. 66.

3 Miguel de Cervantes, L’ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche [1949], traduction de
I’espagnol par César Oudin, revue par Jean Cassou, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 78 ; Don
Quijote de la Mancha, édition du quadricentenaire, texte et annotations de Francisco Rico, Santillana
Ediciones Generales, s.l., Real Academia Espafiola/ Asociacion de Academias de la lengua espagfiola,
Aleaguara, 2004, p. 40.

4 Martin de Riquer, Para leer a Cervantes, Barcelone, El Acantilado, 2003, p. 23. Je remercie Emeric
Moriau pour cette référence.
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combinatoire — ainsi de I’ingénieuse Dorothée, devenue princesse de Micomicona (I,
30).

Ou encore a la fidélité de ’ceuvre de Cervanteés aux principes poétiques des
romans de chevalerie, définis (si I’on en croit le protagoniste) par une esthétique du
« contentement » et de la «surprise», gusto y maravillal. L’un passe par la
connaissance a priori que le lecteur possede de la matiére chevaleresque, qu’il va
retrouver dans I’ouvrage qu’il découvre ; ’autre par I’ingéniosité propre a un auteur. Il
en va de méme dans Don Quichotte, dont tout lecteur connait les grandes lignes avant
méme de ’ouvrir ; et dont les chapitres successifs répétent les mémes situations,
générées par la folie de Don Quichotte ou par le plaisir des narrateurs et lecteurs de
toutes les histoires enchassées, qui toutes se ressemblent — il revient a Cervantés, en
derniere instance, que Don Quichotte soit une ceuvre néo-médiévale, en ce qu’elle
perpétue I’esprit de la littérature romanesque médiévale, ou ce qui est donné comme tel.

Si le héros invente une fiction au croisement entre la folie et la réverie éveillée?,
d’autres figures — tels le duc et la duchesse, ou encore Sanson Carrasco — imaginent en
effet des scénarios reposant sur la littérature médiévale, mais avec une finalité différente
de l’entreprise de Don Quichotte, désireux, lui, de vivre selon un idéal. C’est en fait
toute la deuxieme partie (publiée en 1615) qui, réinventant la persona de Don Quichotte
en réponse au texte apocryphe d’Avellaneda, constitue un commentaire sur le Moyen
Age, par le regard posé sur ceux qui le réinventent et la défense de Don Quichotte

contre les attaques des lecteurs de la premiére partie.

Le mouvement de reprise de Don Quichotte, ainsi amorcé par la seconde partie
(et par Avellaneda), se poursuit jusqu’a la période contemporaine. Le prolongement, par
des auteurs du XX® siécle, du roman néo-médiéval qu’est (doublement) Don Quichotte,
constitue donc un cas de mediévalisme démultiplie, a fortiori lorsque se produit un

croisement avec un autre héritage médiéval, arthurien. Est-ce toutefois un

! Miguel de Cervantes, L ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, par César Oudin, revue par
Jean Cassou, op. cit., p. 589 (Aline Schulman traduit par « se divertir et s’émerveiller », op. cit., p. 553) ;
Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 511.

2 Voir Sigmund Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie » [« Der Dichter und das Fantasieren »,
1908], in L inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985, coll. « Folio essais », p. 29-46.
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enrichissement de la référence médiévale ? On peut plutét estimer qu’elle se perd dans
ce croisement, Don Quichotte et Arthur étant réduits a quelques traits, et a un nom ; de
méme que s’estompe I’'impression de profondeur historique, qui constitue 1’'un des
plaisirs de la lecture d’une ceuvre néo-mediévale : VI¢, XII¢, XVII® les siecles se
mélangent dans une sorte de recyclage temporel et culturel. On restera sur cette
impression de lecture, sans chercher a tout prix a réduire 1’opposition avec les

remarques précédentes, qui plaident en faveur d’une césure historique.

Ces dernieres remarques vont dans le sens d’une suggestion de Claude Lachet,
qui dans un ouvrage collectif consacré & L’eceuvre de Chrétien de Troyes dans la
littérature francaise. Réminiscences, résurgences et réécritures (1997), estime
nécessaire de «déterminer le plus précisément possible les intermédiaires, les
intercesseurs qui sont intervenus dans la genése des ceuvres postérieures, entre les textes
inauguraux de Chrétien, rarement Iu[s] directement au-dela du Moyen Age, et les
ceuvres du XX8 siécle, en se demandant quelles influences ont joué simultanément »?.

On peut donc mettre en doute la conviction de Gloria Allaire, pour qui (tel est le
postulat de son ouvrage) la persistance de ’attrait pour des héros médiévaux est liée a la

fréquentation des textes sources :

Qu’est-ce qui est propre a ses textes, et qui explique qu’ils continuent de susciter
I’intérét des lecteurs des siécles apres leur naissance ? Qu’est-ce qui, dans leur
propos, parle aux lecteurs du tournant du second millénaire d’une maniére aussi
forte qu’ils le faisaient il y a mille ans ? Qu’est-ce qui permet aux aventures
d’Arthur, de Tristan, de Lancelot, de Charlemagne, de Roland et des autres de ne
pas disparaitre malgré des changements extrémes, temporels, géographiques,
génériques, liés au support ou au contexte culturel? ?

Pour le « consommateur » de « produits culturels » du début du XXI° siécle, ces héros
sont connus par des films, des jeux vidéo, ou une certaine littérature de grande diffusion

(d’inspiration néo-médiévale) qui n’ont que peu a avoir avec les textes d’origine.

! Claude Lachet (éd), L’euvre de Chrétien de Troyes dans la littérature francaise. Réminiscences,
résurgences et réécritures, université Lyon 3 - Jean Moulin, CEDIC, vol. 13, 1997, p. 11
2 Gloria Allaire, Modern Retellings of Chivalric Texts, Aldershot, Brookfield (\Vt.), Ashgate, 1999, p. 1.
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Dans le meilleur des cas, le filtre interposé entre nous et la littérature médiévale
est a I’image des fagades du XIX® siécle qui, certaines villes italiennes, masquent les
églises du XII1°: il ne s’agit alors pas d’une erreur dans le processus de restauration,
mais d’un choix esthétique. Dans le pire des cas, toutefois, ce « Moyen Age » est une
pure chimére, qui révéle la part de fiction présente dans toutes les images, relatives, que
nous en possédons. Comme le résume Jeff Rider, « ce que nous appelons communément
le Moyen Age est essentiellement un ensemble d’idées, un ensemble de représentations
imaginaires provisoires, partielles de mondes passés a partir d’un ensemble d’objets »?.
A I’extréme, on pourrait souscrire a la remarque humoristique du narrateur proustien,
évoguant « ces sauvages pécheurs pour qui, pas plus que pour les baleines, il n’y eut de

Moyen Age? ».

A ces interrogations et remarques générales vont maintenant étre confrontées les
ceuvres de Marcel Proust, d’ Alvaro Pombo et de J.R.R. Tolkien, & la lumiére des enjeux
et des problématiques dégagés par I’examen de la critique anglophone et francophone,
aux chapitres précédents — notamment 1’image du Moyen Age construite par les textes,
la question des bornes temporelles (ce Moyen Age est-il limité & une période bien
définie ?), le rapport aux «sources », ou encore la distorsion subie par 1’élément

médiéval.

1 Jeff Rider, « Les usages du Moyen Age », in V. Ferré, Médiévalisme, modernité du Moyen Age, op. cit.,
p. 44.
2CS, I, p. 378.

115



4 — Les signes du Moyen Age : Proust, Pombo, Tolkien

Chapitre 4. Les signes du Moyen Age :

Proust, Pombo, Tolkien

Parmi les ceuvres du XX° siecle qui invitent a les lire dans leur rapport au Moyen
Age, on pourrait mentionner celles de Julien Gracq (Le Roi Pécheur, 1948 ; Le Rivages
des Syrtes, 1951) et d’Ernst Jinger (Sur les Falaises de marbre [Auf den
Marmorklippen], 1939), mais aussi de Hermann Hesse (Narcisse et Goldmund, 1930),
de Jean Cocteau (Les chevaliers de la table ronde, 1937) — et avant eux, le poéme de
T.S. Eliot (The Waste Land, 1922). Plus pres de nous, on songe au Queneau des Fleurs
bleues (1965), a Jacques Roubaud, avec Florence Delay (Graal Théatre, 1977, Joseph
d’Arimathie et Merlin [’enchanteur, 1981) ou pour ses ceuvres personnelles (Graal
Fiction, Prose, 1978 ; Le chevalier silence, 1997), sans oublier Aragon, Calvino,
Michon...

Le choix a été fait de retenir, pour ce chapitre et les suivants, des ceuvres
représentatives, puisqu’elles couvrent, tout au long du XX¢ siecle, trois aires culturelles
et linguistiques, de la littérature la plus canonique a ses marges : A la recherche du
temps perdu (1913-1927), La Quadrature du cercle (La Cuadratura del circulo, 1999),
Le Seigneur des Anneaux (The Lord of the Rings, 1954-1955) ainsi que La Légende de
Sigurd et Gudrdn (The Legend of Sigurd and Gudrdn, 2009) *.

Cet aspect du roman de Marcel Proust (1871-1922), le plus reconnu des trois
écrivains?, a été peu étudié pendant trente ans, jusqu’a trés récemment. L’intérét pour
cette question est-il d’ailleurs a rapprocher de 1’affirmation actuelle du médiévalisme,
alors méme que Proust n’appartient pas, loin s’en faut, au genre qui, en littérature,
représente 1’essentiel de la production néo-médiévale, a savoir la fantasy ? Dans la

Recherche, le récit, ancré dans la « modernité » (il s’étend de la fin du XIX® siecle a

L Voir les éditions et la liste des abréviations utilisées, p. 6-7.

2 Je ne reprends pas ici des remarques sur ’exemplarité de Proust proposées dans un article antérieur :
«“[...] ne fit-ce que par tradition et sur la foi de tant d'exemples” : essai et philosophie dans A la
recherche du temps perdu et Die Schlafwandler », in E. Bouju, G. Hautcoeur, A. Gefen et M. Macé (dir.),
L'exemplarité, Rennes, PUR, 2007, p. 73-80.

116



4 — Les signes du Moyen Age : Proust, Pombo, Tolkien

I’aprés Premiere Guerre), integre pourtant des références médiévales omniprésentes, par
les personnages, les lieux, I’architecture, certains procédés et motifs narratifs.

A P’inverse, Alvaro Pombo (né en 1939) a fait le choix d’un cadre médiéval, en
reprenant dans La Cuadratura del circulo la forme d’un « récit historique » (I’usage des
guillemets est de rigueur) qui suit le parcours d’un jeune héros, de son enfance, son
adoubement, jusqu’a son expérience des croisades. A quoi tient alors la « modernité »
du récit ? User de codes identifiables permet a Pombo, on le verra, de subvertir les
régles du genre, en raison de I’importance accordée a la réflexion métaphysique et a
I’itinéraire spirituel du protagoniste.

On soulignera la singularité de ce roman, dans le parcours d’un écrivain qui joue
de tous les genres, depuis les années 1970 : poésie tout d’abord (avec le premier volume
des Protocolos en 1973!), contes, romans, essais et articles (sur le récit et la
philosophie...). Encore peu connu en France?, il a fait I’objet d’un nombre déja
important d’articles en Espagne, dés les années 1980 et la parution de ses premiers
romans (El parecido, 1979). Toutefois, si La Cuadratura del circulo (désormais
désignée par son titre francais, La quadrature du cercle) a été signalée par des
recensions ponctuelles, lors de sa parution, en 1999, elle a été peu commentée depuis
cette date®.

En contrepoint, deux textes de J.R.R. Tolkien (1892-1973) seront évoqués, d’une
maniére inégale, jusqu’au chapitre VII, consacré plus particuliérement a cet auteur, qui
permet, a lui seul, une approche comparatiste des questions médiévalistes : pour éclairer
Le Seigneur des Anneaux (The Lord of the Rings, 1954-1955) et La Légende de Sigurd
et Gudran (The Legend of Sigurd and Gudran, 2009), seront sollicités sa
correspondance (The Letters of J.R.R. Tolkien, 1981 ; Lettres, 2005) et des essais sur la
littérature, portant en particulier sur des ceuvres médiévales (The Monsters and the

Critics and Other Essays, 1983 ; Les Monstres et les critiques et autres essais, 2006).

1 Une édition compléte des Protocolos a paru en 2004, reprenant les parutions des années 1973-2003.

2 On trouvera en bibliographie quelques références d’articles sur d’autres textes, comme celui de José-
Carlos Mainer, « ldentité et désenchantement dans trois romans de la Transition (Visién del ahogado, El
rio de la luna et El héroe de las mansardas de Mansard) », in Jacques Maurice (dir.), Le roman espagnol
au XXe siécle, Regards/3, Paris X-Nanterre, 1997, p. 177-204.

3 Pour une bibliographie critique sur chacune des ceuvres de Pombo, voir les actes du colloque organisé
en novembre 2004, dans le cadre du « Grand Séminaire de Neuchatel » : Irene Andres-Suarez, Ana Casas
(éd.), Alvaro Pombo, Cuadernos de narrativa, Madrid, Arco libros, 2007, p. 194-204.
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Quelques fausses évidences

«[...] a ’instar des premiers architectes et maitres verriers de I'dge gothique, [la
lanterne magique] substituait a I’opacité des murs d’impalpables irisations, de
surnaturelles apparitions multicolores, ou des Iégendes étaient dépeintes comme dans un
vitrail vacillant et momentané® ». A son orée, la lanterne magique place A la recherche
du temps perdu sous le signe de 1’émerveillement suscité par le Moyen Age, que

contrebalance une image plus familiére, dans 1’évocation du bourg :

Combray, de loin, a dix lieues a la ronde, vu du chemin de fer quand nous y
arrivions la derniére semaine avant Paques, ce n’était qu’une église résumant la
ville, la représentant, parlant delle et pour elle aux lointains, et, quand on
approchait, tenant serrés autour de sa haute mante sombre, en plein champ, contre
le vent, comme une pastoure ses brebis, les dos laineux et gris des maisons
rassemblées qu’un reste de remparts du moyen age cernait c¢a et la d'un trait aussi
parfaitement circulaire qu’une petite ville dans un tableau de primitif?.

L’ouverture du deuxiéme chapitre de « Combray » propose I’inverse du dépliage
du papier japonais (qu’elle suit immédiatement) en soulignant d’une part la fonction de
I’église, qui protege le village et 1’enveloppe paradoxalement, comme si elle remplissait
en méme temps le réle dévolu aux murailles ; d’autre part, sa dimension symbolique,
puisque 1’édifice vaut métonymiquement pour Combray dans son ensemble.

L’effet des références stylisées a la civilisation médiévale est accentué par le
télescopage, connu des lecteurs de Proust, entre la modernité du chemin de fer et le
choix d’un vocabulaire jouant avec I’archaisme (mante3, pastoure). Comme 1’a noté
Gérard Chandes, le créneau, ici évoqué via la mention des « remparts », posséde une
dimension iconique trés forte, qui symbolise tout le Moyen Age, a I’instar de la
pyramide pour I’Egypte ancienne : «le créneau, [...] en situation décontextualisée,

suscitera probablement dans la plupart des cas, chez les non-médiévistes, la référence au

1CS, 1,p.9.

2CS, 1, p. 47. Les deux dimensions, familiére et merveilleuse, ne s’excluent pas : témoin la description de
I’église du village, ou le Narrateur saisit une scéne prosaique (les petits fours de Mme Sazerat), tout en la
comparant a « une vallée visitée des fées, ou le paysan s’émerveille... » (ibid., p. 60).

% Le substantif revient quelques pages plus loin, une nouvelle fois associé a ’édifice religieux, dans
I’évocation du « doux effleurement des mantes des paysannes entrant a 1’église » (CS, I, p. 58).
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monde réel ou légendaire du Moyen Age! ». Or ¢’est bien cet élément architectural qui

est mis en valeur dans la description des ruines médiévales des alentours de Combray :

[...] [les] vastes prés jusqu’au Village et jusqu'a la gare qui en était distante [...]
étaient semés des restes, a demi enfouis dans 1’herbe, du chateau des anciens
comtes de Combray qui au Moyen Age avait de ce coté le cours de la Vivonne
comme défense contre les attaques des sires de Guermantes et des abbés de
Martinville. Ce n'étaient plus que quelques fragments de tours bossuant la prairie,
a peine apparents, quelques créneaux d’ou jadis 1’arbalétrier lancait des pierres

[...J%
De nombreux lecteurs partagent I’impression que le Moyen Age fait office de
toile de fond pour le récit, associant dimension merveilleuse et impression de
familiarité — le Moyen Age de Proust est plus proche, a cet égard, de celui de Nerval

que de celui de Baudelaire, plus sombre.

Des points essentiels font pourtant 1’objet de discussions, visant a corriger
certaines idées recues. Tout d’abord, cette présence n’est pas uniforme, dans la
Recherche, puisqu’elle est plus marquée dans Du Co6té de chez Swann que dans Le
temps retrouvé, qui procéde plutdt par allusions, comme si Proust, a ce point de la
Recherche, avait construit progressivement son cadre de référence, « son » image du
Moyen Age, et qu’il suffisait d’une référence ponctuelle pour la faire surgir.

Ensuite, on croit souvent savoir que cette présence est liée a I’intérét pris par
Proust a la lecture de Ruskin, autour de 1900, auteur dont il traduit The Bible of Amiens
(La Bible d’Amiens, 1904) et Sesame and Lilies (Sésame et les Lys, 1906). L’ importance
de cette découverte, encore rappelée par Bales dans Proust and the Middle Ages®, a
tendance a occulter le fait que Proust s’est intéressé au Moyen Age plus tot, vers quinze
ans, avec la lecture d’ Augustin Thierry (Histoire de la conquéte de I’Angleterre par les

Normands, 1825) ; pour un commentateur comme Luc Fraisse, le tournant s’est ainsi

! G. Chandés, «Réplicateurs visuels et sonores du monde néomédiéval », in V. Ferré (dir.),
Médiévalisme. Modernité du Moyen Age, op. cit., p. 170. La distinction avec la croix ou le cercle, qui,
« hors-contexte [...] pourra évoquer des réalités autres que celles contenues dans l'encyclopédie
médiévale », est trés convaincante.

2CS, I, p. 165.

3 Tel est aussi le fait mis en avant dans sa notice « Moyen Age » du Dictionnaire Marcel Proust, qui
propose une bonne synthese, a posteriori, de son propre ouvrage (op. cit., p. 660).
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produit cinq ans plus tot qu’on ne le pense, des 1895, avec le début de 1’écriture des
pages appelées a devenir Jean Santeuil : « tout I’univers médiéval » qui sera celui de la
Recherche y « est & peu prés mis en place® ».

Enfin, la lecture d’Emile Male a non seulement accompagné celle de Ruskin a
partir de 18992 ; elle a aussi aidé Proust & se détacher de I’influence de ce dernier. En
témoignent, outre la correspondance avec Male, les conseils donnés par celui-ci a un
Proust désireux de visiter des églises normandes (en 1907) puis de vérifier certaines des
descriptions contenues dans Swann juste avant sa parution. 4 [’ombre des jeunes filles
en fleurs porte des traces, dans les conversations avec Elstir, de ce savoir architectural
qui apparait dans la conversation au sujet de 1’église de Balbec et a parfois été considéré
(en bonne part) comme de 1’érudition, en lien avec la multiplication des études sur les
cathédrales, a la fin du X1X® siécle®.

Etonnamment, le chapitre que consacre Christian Amalvi aux « écrivains
“batisseurs” de cathédrales gothiques » mentionne Chateaubriand, Hugo, Balzac, Sand
et Huysmans, mais pas Proust®. On connait pourtant I’ensemble de textes regroupés en
1919 dans les Mélanges sous le titre « En mémoire des églises assassinées® ». Et 1’on ne
saurait oublier que les lettres de Proust comportent elles aussi de multiples allusions au
Moyen Age, parfois détournées sur un mode plaisant, comme dans celles qu’il adresse &
Reynaldo Hahn en usant d’un langage codé inspiré de la langue médiévale, et qu’il

illustre de dessins calqués sur les livres de Male ou inspirés de ses visites — a Chartres,

L L. Fraisse, L ceuvre cathédrale. Proust et [’architecture médiévale, Paris, José Corti, 1990, p. 15. L.
Fraisse invoque également la correspondance, mais ne donne pas (ici) de détails sur cette présence du
Moyen Age dans le roman inachevé des années 1895-1899.

2 Proust découvre Ruskin deux ans plus tot, mais ne commence a approfondir cette lecture qu’en 1899.

3 Voir Joélle Prungnaud (éd.), La cathédrale, op. cit. et Figures littéraires de la cathédrale (1880-1918),
op. cit. ; Elizabeth Emery, Romancing the Cathedral: Gothic Architecture in Fin-de-Siécle French
Culture, Albany, University of New York Press, 2001, VII- 234 p., ainsi que la these de doctorat de
Stephanie A. Glaser, Explorations of the Gothic Cathedral in Nineteenth-Century France, Indiana
University, 2002.

4 Christian Amalvi, Le godt du Moyen Age, op. cit., p. 151. Proust serait certes un peu postérieur aux
autres auteurs, mais I’ouvrage mentionne la Bible d’Amiens, en passant, a propos de Monet.

5 CSB, p. 63-141.
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Notre-Dame de Paris et Amiens!. Certains cahiers comportent aussi des dessins de

motifs architecturaux, d’un chevalier ou d’un saint...?

L’importance du Moyen Age dans I’ceuvre de Proust n’a certainement pas été
épuisée par I’ouvrage de référence de Richard Bales, Proust and the Middle Ages®;
aucune synthése (on I’a dit) n’a d’ailleurs été proposée depuis 1975, jusqu’au colloque
« Proust et le Moyen Age » organisé par Sophie Duval et Miren Lacassagne a
’université de Bordeaux 3 et a 1’université de Reims en mars et octobre 2010%. Les
pages suivantes explorent des pistes encore négligées, ou interrogent, a propos de la
Recherche en particulier, des « évidences » partagées.

La premiére d’entre elles consiste a chercher « le Moyen Age » derriére des
« vestiges formulaires® », alors que la question est peut-étre davantage de savoir quel
Moyen Age construisent les évocations et les allusions ; et peut-étre méme de savoir
pour qui, parmi les lecteurs de Proust, un tel ensemble peut devenir visible. Les
formulations de commentateurs laissent penser que le Moyen Age serait un objet
autonome auquel A la recherche du temps perdu ferait référence, alors qu’il vaut peut-
étre mieux parler du Moyen-Age-de-Proust (en une seule expression) que de « Proust et
le Moyen Age ».

A cette interrogation s’ajoute une autre, cette fois dans le transfert méme : elle
concerne le degré de modification, de distorsion produite par la transplantation du
motif médiéval dans un autre contexte, en ’occurrence un roman du XX°¢ siecle. Que
garde-t-il, dés lors, de « médiéval » ? Une tour, un tableau de Giotto évoqués dans la
Recherche sont-ils encore médiévaux ? Sophie Duval et Miren Lacassagne envisagent la

possibilité pour « un damné de Dante [de] ressuscite[r] en nénuphar ou en tante Léonie,

1 Voir les textes de Simone Delesalle Rowlson (« “Le Bunibuls de Monsieur Proust” et la philologie ») et
d’Elizabeth Emery (« Tracer le Moyen Age : Proust et ses “dessins médiévaux” ») in S. Duval, M.
Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit., & paraitre.

2 Voir ceux des cahiers 40, 46, 41 et 48 reproduits dans R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit.
(voir aussi I’appendice III, qui commente et repertorie les dessins des lettres & Hahn et des Cabhiers,
p. 145-146).

3 Son importance, manifeste dans le fait que Bales a été convoqué de maniére systématique au cours du
colloque « Proust et le Moyen Age » (2010), explique que cet ouvrage soit réguliérement cité et discuté
dans ce chapitre.

4 S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit., & paraitre en 2012.

5 Valérie Fasseur, « Le Moyen Age perdu du Temps retrouvé », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le
Moyen Age, op. cit.
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et les Vices et les Vertus de Giotto [de] se détache[r] de leur grisaille pour transmigrer
en étres vivants et contemporains » — ce qu’elles nomment avec justesse « la puissance
de palingénésie de I'art médiéval® ». C’est ce processus de transformation qu’il faut
étudier : que gagnent les éléments empruntés au Moyen Age, et demeurent-ils

médiévaux par leur origine, leur style, leurs sujets ?

L’autre question, appelée en particulier par 1’exemple de Pombo, est celle de
I’'usage de ce matériau a des fins autres qu’esthétiques, relevant plutét de la sphere
politique. Dans La quadrature du cercle, la figure de Bernard de Clairvaux posséde, aux
yeux du protagoniste, une aura supeérieure a celle des plus grands heros. Cette vision
longtemps hagiographique, servie par une écriture poétique® aux accents parfois
déréalisants, met en valeur I’autorité et les vertus de Bernard, en passant dans un
premier temps sous silence des aspects controversés du personnage historique : Accard
adhere totalement au personnage et aux propos, comme le montre la focalisation interne,
qui rend compte de ses pensees.

Sont ainsi atténuées les positions conservatrices de Bernard au sujet de la
relation a I’écrit biblique — qui I’ont amené a s’opposer violemment a Abélard, partisan
d’une approche fondée sur la raison —, alors qu’un jugement extérieur aurait pu déceler
une forme de fanatisme ; ou ses appels a la répression contre le catharisme, qui prendra
la forme d’un massacre de grande ampleur, lors de la croisade dite des Albigeois. Son
role dans le lancement de la Seconde Croisade n’est présenté qu’a travers la mise en
scéne de son dilemme: Bernard doit-il renoncer a ses discours antérieurs, qui
défendaient la prééminence du religieux sur le guerrier, et écartaient 1’idée qu’un
homme puisse étre les deux a la fois® ? L’empathie d’Accard, une fois de plus, est
manifeste, mise en relief par la distance critique de plus en plus nette exprimée par
Nicolas, un autre compagnon fidéle.

Toutefois, la vision idéalisée se fissure progressivement. Elle apparait de plus en

plus du ressort du seul Accard, qui adhére sans recul a la cause de Bernard, quand

1 Sophie Duval, Miren Lacassagne, « Introduction », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age,
op. cit.

2 Voir les sublimes évocations de Clairvaux, QC, p. 242 (CC, p. 220).

3QC, p. 304 ; CC, p. 276.
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Nicolas pointe les erreurs de jugement, la précipitation, qui invalident la prise de
position de Bernard en faveur du pape Innocent, lors du schisme®. Des allusions a
’antisémitisme de 1’abbé de Clairvaux? éclairent d’ailleurs ce choix, également dicté
par une soumission a I’autorité bien peu conforme a la liberté qu’il professe. Le lecteur
peut méme en venir & juger fanatique un personnage qui ne s’exprime plus, par

moments, que par citations d’extraits de la Bible®.

Les signes du Moyen Age

« Julius Werner, Werner ! ce nom ne vous semble-t-il
pas évoquer bizarrement le moyen age* ? »
(Marcel Proust, L affaire Lemoine)

Dessinée par les références au passé de Combray, les allusions a des lignées
prestigieuses ou a la vie quotidienne, 1’image du Moyen Age dans la Recherche, trés
stylisée, met avant tout 1’accent sur la religion — on chercherait en vain une évocation
des réalités sociales et économiques médiévales a la Pombo, La Quadrature du cercle
décrivant I’agriculture, 1’élevage, le commerce, la circulation de 1’argent, les batailles,
les fastes de la cour, méme si ce Moyen Age est, lui aussi, réduit & quelques traits
saillants®.

En premier lieu, la Recherche est jalonnée de nombreux édifices, qui tracent

dans I’ceuvre comme des cercles concentriques : a Combray, 1’église du village répond a

1QC, p. 272 sq. ; CC, p. 247 sq.

2 Voir par exemple QC, p. 276 ; CC, p. 251 sq.

3QC, p. 274 ; CC, p. 249.

4 M. Proust, L affaire Lemoine, « 1. Dans un roman de Balzac », in Pastiches et Mélanges, CSB, p. 11.

5 Par son «réalisme », La quadrature du cercle ne différe toutefois pas totalement de la Recherche,
puisqu’il est contrebalancé par 1’écriture poétique de nombreux passages ; et par la stylisation d’autres
scenes, telle I’entrée a Poitiers, ou « des sentinelles schématiques, sur les postes des remparts, [...] crient
un incompréhensible mot de passe » (QC, p. 207 ; « en los puestos de las murallas, centinelas
esquematicos vocean un incomprensible santo y sefia », CC, p. 187). Sur cette question, voir, a propos
d’un autre texte de Pombo, I’article de Dieter Ingenschay, « Alvaro Pombo, El héroe de las mansardas de
Mansard: Sobre el problematico hallazgo de la identitad y la gréacil disolucién de la realidad », in Alfonso
del Toro, Dieter Ingenschay (éd.), La novela espafiola actual: autores y tendencias, Kassel,
Reichenberger, 1995, p. 157-166.
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’abbaye gothique de Saint-André-des-Champs! ; a Balbec, 1’église se diffracte en une
série de petits batiments dispersés dans la campagne ; enfin, les églises de France
trouvent un écho dans la mention de celles de Venise, Padoue, Florence et Rome?...

En second lieu, I’image de ce Moyen Age est construite par la mention (liée aux
églises) de I’art — statues, tableaux® — et de la foi. Celle de Charlus le rapproche de cette
époque : « le baron était non seulement chrétien, comme on le sait, mais pieux a la
facon du Moyen Age. Pour lui, comme pour les sculpteurs du XI11® siécle, I’Eglise
chrétienne était, au sens vivant du mot, peuplée d’une foule d’étres, crus parfaitement
réels* ».

Le romantisme de Proust se lit dans cette unité, mise en exergue, de la
Chrétienté, du « peuple pieux du Moyen Age® » — selon une formule de La Prisonniére.
Patrick Henriet rappelle I’importance de la cathédrale comme lieu de culte pour le
peuple, dans la représentation proustienne (celle de « La mort des cathédrales », par
exemple), aux dépens des abbayes et des églises monastiques®. Ce qui expliquerait la
discrétion des ecclésiastiques, a I’inverse de ce que I’on observe dans d’autres ceuvres
néo-médiévales ; on songe, comme cas inverse de celui de la Recherche, au Nom de la
Rose (Il nome della rosa, 19807). Chez Eco, c’est en effet le moine qui fait (naitre) le
Moyen Age, comme le confie I’auteur dans I’Apostille, sur un ton provocateur :

« J’avais envie d’empoisonner un moine®. »

1CS, I, p. 149.

2 Cette construction concentrique pourrait &tre mise en relation avec certaines représentations médiévales,
dont La Quadrature du cercle (ne serait-ce que par son titre) porte témoignage : la fin du chapitre
liminaire décrit « Le cercle, partout a I’entour, qui comprend la maison d’Accard, les appentis, le
colombier, les champs ensemencés, les moutons, puis les montagnes, puis les longues terres des infidéles,
les terres de 1’Orient : la Terre Sainte [...] » (QC, p. 12 ; « El redondel, todo alrededor, que contiene la
casa de Acardo, los colgadizos, el palomar, los campos sembrados, las ovejos, y después los montes y
después las luengas tierras de infieles, las tierras del Oriente : Tierra Santa [...] », CC, p. 13 — on notera
la variation lexicale, avec redondel).

3 P, 11, p. 862 pour une comparaison entre Albertine et un gisant : « On e{t dit, comme dans certains
Jugements Derniers du Moyen Age, que la téte seule surgissait hors de la tombe [...]. »

4SG, I, p. 427.

5P, 111, p. 634.

6 Patrick Henriet, « Marcel Proust : un Moyen Age sans moines », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et
le Moyen Age, op. cit.

7 Umberto Eco, Il nome della rosa, Milan, Bompiani, 1980, 532 p. ; éd. francaise : Le Nom de la rose,
traduit de ’italien par Jean-Noél Schifano, Paris, Grasset, 1982, 510 p.

& Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, op. cit., p. 18 ; du moine découle le Moyen Age : «...]
comme dans un couvent, ou une abbaye, vivent encore de nombreux souvenirs médiévaux [...] » (ibid.,
p. 19).
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Dans une telle représentation du Moyen Age, la dimension profane est
secondaire : le pouvoir temporel, la politique, n’apparaissent qu’au détour du portrait de
M. Bontemps, va-t-en-guerre dans Le Temps Retrouvé, qui souhaite que 1’Allemagne
soit « réduite au méme morcellement qu’au Moyen Age! ». Méme 1’amour courtois
(central dans certaines images d’Epinal) qui s’attache a la figure de Mme de
Guermantes, descendante des seigneurs féodaux?, ainsi qu’a Albertine, est dénoncé dans
les deux cas pour son coté artificiel. Le sentiment pour Mme de Guermantes semble
relever d’une réverie éveillée telle que Freud I’analyse dans un texte quasiment
contemporain® ; celui qui nait entre le protagoniste et Albertine suit I’échange de baisers
— baisers donnés par Albertine la parisienne, apres celui refusé a Balbec — comme s’il

s’agissait d une simple convention :

Arrivée a la porte, étonnée que je ne 1’eusse pas devancée, elle me tendit sa joue

[...]. [...] Albertine avait cru devoir improviser et ajouter momentanément aux

baisers que nous avions échangés sur mon lit, le sentiment dont ils eussent été le

signe pour un chevalier et sa dame tels que pouvait les concevoir un jongleur
gothique®.

Le texte propose sans doute une clef, dans le volume final, lorsque Charlus remet
en cause la conception regue de 1’amour courtois, en rapprochant les dames médiévales
d’une figure comme celle de Clotilde... la Parisienne volage d’Henry Becque (1885)°.
Les pistes d’interprétation les plus hardies s’ouvrent alors, quand 1’on décé¢le un écho
déformé de cet amour médiéval dans les golts masochistes du méme baron, dans son

désir d’étre battu, ou 1’on devine « toute 1’enluminure intérieure [...] dont il projetait

ainsi quelques reflets, de croix de justice, de tortures féodales, que décorait son

TR, IV, p. 307.

2 Voir CS, 1, p. 102 : « les anciens comtes de Brabant » sont « [I]es ancétres directs du duc de Guermantes
d’aujourd’hui et aussi de la duchesse puisqu’elle est une demoiselle de Guermantes qui a épousé son
cousin. »

3 Voir CG, Il, p. 367 (entre autres passages) et Sigmund Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie »
[« Der Dichter und das Fantasieren », 1908], art. cit., p. 36 sq.

4 CG, Il, p. 665. La citation est suivie de la seconde comparaison proposée en quelques pages, entre
Albertine et les sculptures gothiques de Saint-André-des-Champs.

% « On n’ose lui répondre que les “dames” des chevaliers, au Moyen Age et la Béatrice de Dante étaient
peut-étre placées sur un trone aussi élevé que les héroines de M. Becque. » (TR, IV, p. 377).
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imagination moyenégeuse! ». Un continuum apparait, entre I’amour « courtois » pour la
Parisienne volage et les pratiques amoureuses du descendant de grands seigneurs

féodaux.

Chez Pombo, I’ancrage dans un contexte médiéval est manifeste dés 1’incipit, qui
accumule les indices. Pour autant, il n’y a dans sa démarche aucune naiveté ni volonté
de donner au lecteur ’illusion qu’il se trouve face a un texte médiéval, ce qui constitue
une tentation pour nombre d’écrivains médiévalistes, dont ils sont plus ou moins
conscients. Ainsi, que penser de la conviction, exprimée par Umberto Eco, que lire des
chroniqueurs lui a permis d’acquérir un style authentiquement médiéval ? 1l avait certes
« décidé de parler dans le Moyen Age? », mais on s’étonnera de sa certitude d’y étre
parvenu, alors qu’il note lui-méme le décalage stylistique, manifeste dans Le Nom de la
Rose entre le récit et les dialogues des personnages®. 1l reste en effet vague sur la
réponse apportée au probleme posé par les dialogues et qu’il formule ainsi : « Jusqu’a
quel point pouvaient-ils étre médiévaux* ? »

Une annonce récente semble donner du crédit a ces réserves : 1’éditeur italien
d’Eco prévoit en effet, pour octobre 2011, la parution d’une version simplifiée du Nom
de la rose, destinée aux nouvelles générations de lecteurs, qui pourraient étre rebutées
par le style ainsi que par les références intertextuelles. Prenant acte d’un changement du
rapport des « jeunes » a 1’écrit, du fait de I’omniprésence des écrans, Eco a fait part de
son projet de « rafraichir le style » pour rendre I’ouvrage plus accessible — mais I’on
peut aussi craindre que ne disparaissent les débats théologiques sur la pauvreté, le rire,
ou la différence entre orthodoxie et hérésie, qui font I'intérét du roman, tout comme
certains passages en latin, qui peuvent apparaitre comme des obstacles a une lecture

rapide. Songeons, entre autres exemples, au moment ou, de maniere trés ludique, Le

TR, IV, p. 419. L’association est récurrente (I’ombre de Gilles de Rais plane-t-elle derriére la figure de
Charlus, grand seigneur féodal ?), comme en témoigne 1’emploi du méme adjectif pour qualifier les
« souterrains » du métro, quelques lignes plus bas.

2 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, op. cit., p. 24.

3 1bid., p. 39-40.

4 Ibid. Cette question est mise en abyme dans I’avant-propos fictionnel, ol un je anonyme raconte la
genese du livre, présenté comme la traduction (en italien) d’une traduction frangaise (par 1’abbé Vallet)
d’une édition (par Dom Mabillon) du manuscrit d’Adso de Melk (Le Nom de la Rose, op. cit., p. 8 et 5).
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Nom de la rose cite un texte en latin sur prés d’une page, « pour que le lecteur puisse
juger avec prudence » et par lui-méme de ’acte d’accusation d’un supposé hérétique?.
Qu’adviendra-t-il, dans une version allégée, de ces jeux avec le destinataire ? Eco ne

risque-t-il pas, dans les faits, de renoncer a son projet initial ?

Des auteurs comme J.R.R. Tolkien et Alvaro Pombo ont fait un autre choix que de
tenter de « parler dans le Moyen Age ». Confronté a la méme difficulté qu’Eco, le
premier cherche a éviter tout style factice, en particulier dans le discours des
personnages. Dans une réponse adressée a un lecteur qui lui reproche son style
« ossianique », Tolkien distingue son écriture d’un archaisme artificiel, «ce faux
“médiéval” qui tente (faute de savoir) de donner une supposée couleur temporelle par
des exclamations telles que tush [diantre], pish [fi], zounds [palsambleu], marry
[diantre] et autres termes analogues?. »

Tolkien se lance alors dans un exercice de style savoureux pour le lecteur,
proposant des variations a partir d’un dialogue tiré de son roman, dans une scéne ou

s’exprime le roi Théoden :

« “Nay, Gandalf !” said the King. “You do not know your own skill in healing. It
shall not be so. I myself will go to war, to fall in the front of the battle, if it must
be. Thus shall I sleep better.”® » [...]

C’est un bon exemple — d’un archaisme modéré ou tempéré. En n’utilisant que des
termes qui sont encore en usage, ou connus des gens cultivés, le Roi aurait dit, en
réalité : « 'Nay, thou (n)wost not thine own skill in healing. It shall not be so. I
myself will go to war, to fall...» etc. [...]. Je sais bien ce qu’un moderne dirait :
« Not at all my dear G. You don't know your own skill as a doctor. Things aren't
going to be like that. | shall go to the war in person, even if | have to be one of the
first casualties® » [...] Mais cela serait un manque de sincérité dans la facon de
penser, un hiatus entre le mot et le sens. Car un Roi parlant dans un style moderne

1 U. Eco, Le Nom de la rose, op. cit., p. 254-255.

2 Lettres, n° 171, a Hugh Brogan, septembre 1955, p. 319; Letters, p. 225. D’une maniére assez
caractéristique, Tolkien développe longuement des arguments en réponse a son interlocuteur, mais
n’envoie finalement pas la lettre. La citation qui suit respecte la mise en page originale, mais pour plus de
lisibilité, la traduction francaise est donnée en note.

3 « Non, Gandalf ! dit le Roi. Vous ne connaissez pas votre propre talent de guérison. Il n’en sera pas
ainsi. Je partirai moi-méme en guerre, pour tomber sur le front du combat, si cela doit étre. Je dormirai
mieux ainsi. » (ibid., p. 320 ; p. 225).

4 « Pas du tout, mon cher G. Vous ignorez vos talents de médecin. Les choses ne vont pas se dérouler

ainsi. J’irai a la guerre en personne, méme si je dois étre un des premiers a mourir. » (ibid., p. 320 ; p.
226).
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ne penserait en réalité pas du tout en ces termes, et une quelconque référence au
fait de dormir en paix dans sa tombe serait de sa part un archaisme intentionnel
(quoique bien tourné) bien plus faux que 1’anglais authentiquement « archaique »
que j’ai utilisé. Comme un non-chrétien faisant référence a quelque croyance
chrétienne qui en fait ne I’émeut pas du tout.
Tolkien a-t-il convaincu ses lecteurs ? Certaines des critiques les plus féroces ont
justement porté sur le style, a I’instar de la recension (a charge) publiée par Edmund
Wilson en 1956'. D’autres lecteurs estiment au contraire qu’il a pleinement atteint son
objectif, qui était « d’utiliser la richesse de ’anglais, [langue] qui nous offre tout un
choix de styles — sans aucun risque d’inintelligibilité ?? ». Quoi qu’il en soit, peu
d’auteurs de romans néo-médiévaux ont montré une conscience aussi aigué de
I’historicité du lexique qu’ils emploient, Tolkien se distinguant par ses connaissances
philologiques®. On verra plus loin, a propos d’un autre texte, poétique cette fois*, son
attention particuliere aux termes arrivés jusqu’a nous «chargés d’échos de jours

anciens, par-dela des frontiéres obscures de I’histoire [...]° ».

Pombo choisit plutot 1’anachronisme, sur le plan stylistique. La « médiévité » de
son texte passe par I’intertextualité ainsi que par un jeu sur la fictionalité et la narration
qui se révele fidele aux traditions médiévales, deux aspects qui viennent s’ajouter a un
certain nombre d’indices visibles pour tous les lecteurs.

Ainsi, le prénom du protagoniste (Accard/Acardo), les éléments architecturaux
(avec la mention du donjon, des tours) et les activités décrites (le berger et son troupeau)
sont rapidement éclairés par la mention de la date (1120°) et I’isotopie de la vassalité, en

référence a laquelle sont présentés les personnages : Accard, son pére (qui porte le

1 Edmund Wilson, « Oo, Those Awful Orcs », Nation, 14 avril 1956, p. 313-314.

2 | ettres, n° 171, a Hugh Brogan, septembre 1955, p. 321 ; Letters, p. 226.

3 1l existe une riche bibliographie critique sur cette question. Outre aux travaux de Tom Shippey,
mentionnés plus loin, je me permets de renvoyer & « Tolkien ou la philologie fictionnelle : du mot a la
fiction », in Sophie Rabau (dir.), Poétiques de la philologie, LHT (Littérature, Histoire, Théorie), 5,
janvier 2009, a lire en ligne sur le site « Fabula » : <http://www.fabula.org/Iht/ sommaire408.htmi>.

4 Sur La Légende de Sigurd et Gudrun, voir le chapitre 7.

5 Cette formule est reprise d’un texte consacré a la poésie héroique vieille anglaise (« Traduire Beowulf »,
MC, p. 70 ; MCOE, p. 50).

6 QC, p. 14 ; CC, p. 16. Elle est précisée en deux temps ; la premiére mention temporelle attire I’attention
sur I’appartenance au Moyen Age plus encore que la date précise : « les deux premiéres décennies du X11°
siecle » (QC, p. 10) ; « en las dos primeras décadas del siglo xii » (CC, p. 12)
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méme prénom?) et le duc d’Aquitaine, qui n’est pas encore désigné par son prénom ni
son statut de poéte. Cet incipit, qui multiplie les signes explicites, oriente 1’horizon
d’attente du lecteur, et répond a I’interrogation suscitée par le titre ; La cuadratura del
circulo pourrait en effet étre celui d’un roman policier plus que d’un roman « de
chevalerie ».

C’est pourtant dans ce sous-genre que s’inscrit le récit que le lecteur découvre,
comme I’atteste la scéne de 1’adoubement (dans la troisiéme partie) a 1’occasion de la
Pentec6te, qui évoque des scénes devenues paradigmiques, chez Chrétien de Troyes. A

commencer par I’adoubement lors de la féte de Noél, dans Erec et Enide :

Avant que none f(it sonnée Aincois que nonne fust sonnee,

le roi Arthur avait adoubé Ot adobé i rois Artus,

quatre cents chevaliers et plus Quatre cenz chevaliers et plus,
tous fils de comtes et de rois. Toz filz de contes et de rois,

A chacun, il fit don de trois chevaux Chevax dona a chascun trois,

Et de deux paires de robes Et robes a chascun deus paire,
Afin de rehausser 1’éclat de sa cour. Por ce que sa corz miaudre apaire.
Le roi étala sa puissance et sa largesse [...] Mout fu li rois possanz et larges®

Une série de reprises scandent ensuite le récit, moins évidentes, mais beaucoup
plus profondes et évocatrices, telles que les motifs de la reverdie et de 1’éloignement des
personnes aimées. Le premier topos est signalé ici par la présence du terme
(reverdeceres de vergeles, en espagnol) et la mention du poéte médiéval auquel est
attaché ce theme, également connu par ses reprises romanesques, chez Chrétien par

exemple® :

Dans le cceur d’Accard vint se loger, comme dans celui du troubadour Jaufré
Rudel, une immense allégresse, comme jamais il n’en avait connu auparavant,
comme si ce printemps était pour lui le premier et que pour la premiere fois les

! Le narrateur le précise un peu plus loin, p.135 (CC, p. 123).

2EE, p. 273, V. 6652-6659.

3 On peut se reporter aux premiéres pages du Conte du Graal de Chrétien de Troyes : « C’était au temps
ou les arbres fleurissent, / les bois se feuillent, les prés verdissent, / ou les oiseaux dans leur latin / avec
douceur chantent au matin, / et ou toute chose s’enflamme de joie [...] » (« Ce fu au tans qu’aubre
florissent, / Foillent bochaische, pré verdisent/ Et cil oisel an lor latin/ Docemant chantent au matin/ Et
tote riens de joie enflame [...] » ; Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, in Romans, édition établie sous
la direction de M. Zink (avec J.M. Fritz, Ch. Méla, O. Collet, D.F. Hult, M.-Cl. Zai), Paris, Librairie
Générale Frangaise, coll. « La Pochotheque », 1994, p. 945, v. 67-71).
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rivieres étaient claires et gracieux les prés joyeux, comme si pour la premiere fois

les minuscules roses roses du rosier sauvage apparaissaient sur les murs de

clbtures?.

L’évocation joue sur des phénomeénes d’assonances (et la présence d’homéo-
téleutes) en espagnol, par la répétition lancinante de 1’adjectif primera, et par la
répétition avec variation (ou polyptote) d’adjectifs et de substantifs (primera primavera,
rosas rosas del rosal) ; comme s’il s’agissait de redoubler, par ces échos phoniques,
I’écho intertextuel de cette page, qui rappelle I’incipit de plusieurs chansons de Jaufre
Rudel :

Quand le ru de la fontaine Quan lo rius de la fontana

A la saison s’éclaircit ; S’esclarzis, si cum far sol,

Que nait la fleur d’églantier E par la flors aiglentina,

Et qu’au bois le rossignol El rossinholetz el ram

Module, répete, affine Volf e refranh ez aplana

Sa chanson qu’il veut parfaite, Son dous chantar et afina,

Je dois reprendre la mienne. Dreitz es qu’ieu lo mieu refranha?.

La référence poétique se revéle en réalité encore plus riche d’associations avec
d’autres réseaux thématiques, quand 1’on sait que la relation de Rudel avec 1’Orient
passe par les armes et 1’amour, en 1’occurrence par une participation a la deuxiéme
croisade — au milieu du XII® siecle — et par une relation amoureuse avec une dame
orientale, la princesse de Tripoli. Le roman de Pombo fait justement allusion au
motif de I’amor de lonh (« amour de loin ») lorsque Accard imagine Héloise, juste avant
de la rencontrer, et fagonne une figure aimable. L’ironie est patente dans 1’équivalence

suggérée entre le cheval et I’imagination du protagoniste : « Tandis qu’Accard galope,

1'QC, p. 115 ; « En el corazdn de Acardo vino a aposentarse, como en el del trovador Jaufré Rudel, gran
jubilo, como nunca antes, como si fuese aquélla su primera primavera y fueran por primera vez claros los
rios, y por primera vez gentiles lors prados jubilosos, y como si por primera vez las diminuts rosas rosas
del rosal silvestre aparecieran en las tapias. » (CC, p. 103). Ce motif revient, en mineur, au chapitre 46 :
«[...] avec le printemps naissant de plus en plus neuf et partout fleuri [...] » (CC, p. 266 ; «[...] con la
entrante primavera cada vez mas nueva y mas florida en todo », QC, p. 242).

2 Jaufre Rudel, « Canson/Chanson », in Les Troubadours. II. Le trésor poétique de [’occitanie [1966],
nouvelle édition, texte et traduction de René Nelli et René Lavaud, Desclée de Brouwer, coll.
« Bibliotheque européenne », 2000, p. 50-51. Voir aussi « Lanquan li jorn son lonc en may, / Lorsque les
jours sont longs en mai [...] » (ibid., p. 52-53). Une autre traduction est proposée dans le volume de
Chansons, éditées par Alfred Jeanroy, 2¢ éd. revue, Paris, H. Champion, 1924, p. 3-4.
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la trés belle maitresse d’Abélard s’enflamme comme un miroir reflétant le soleil
couchant®. »

De maniére plus audacieuse, c’est encore Rudel qui est sollicité, dans la
description des sentiments ressentis par Accard lors de son adoubement : « L’univers
éclata soudain en sanglots, comme des trilles contradictoires d’oiseaux impossibles, de
trés douces crécerelles et de vautours chanteurs comme I’amour contradictoire, comme
le lointain amour de ce qui est lointain [...]%. » On peut en effet reconnaitre 1’une des

chansons du troubadour, sollicitée plus littéralement cette fois :

Triste et joyeux je me séparerai d’elle, Iratz et gauzens m’en partray

Si jamais je le vois, cet amour lointain S’ieu je la vey, I’amor de lonh :
Mais je ne sais quand je le verrai Mas non sai quoras la veyrali,
Car nos pays sont trop lointains : Car trop son nostras terras lonh :
Il'y a, d’ici 1a, beaucoup de passages Assatz hi a pas e camis®

[et de routes

Rudel est, avec Guillaume IX de Poitiers, dont il sera question un peu plus loin,
I’'une des deux figures qui symbolisent et portent la poésie amoureuse. Tous deux
d’Aquitaine, ils chantent en langue d’oc ; le lecteur de poésie médiévale sait toutefois
que la poésie de Rudel est plus tardive, de quelques années, que le cadre temporel de La
quadrature du cercle. Méme si la référence est prise en charge par le narrateur, ce
décalage dans la chronologie relative contribue a fagonner I’'image d’un « long » Moyen

~

Age.

Un Moyen Age « vivant » et ambivalent

Une lecture qui ne s’en tient pas a tenir le cadre « médiéval » pour acquis (dans
un roman comme celui de Pombo) ni a considérer comme transparentes les références a

cette période que peut contenir un récit ancré dans un contexte historique ultérieur (dans

1'QC, p. 281 ; « La bellisima amante de Pedro Abelardo se inflama mientras cabalga Acardo, como un
espejo frente al sol del atardecer. » (CC, p. 255).

2 QC, p. 180; « El universo se deshacia en llanto repentinamente, como trinos contradictorios de
imposibles aves, cernicalos dulcisimos y buitres cantores como el amor contradictorio, como el lejano
amor de lo lejano [...] » (CC, p. 162).

3 Jaufre Rudel, « Lanquan li jorn son long en may », in Chansons, op. cit.,, p. 14 (d’autres éditions
proposent dolens (malheureux) au lieu de gauzens (joyeux) au premier vers). Voir aussi le poéme « Quan
lo rius de la fontan », ibid., p. 4.
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la Recherche), mais qui reste vigilante et cherche a préciser I’image du Moyen Age
dessinée dans les textes, cette lecture peut mettre au jour un flottement des contours
temporels, des limites entre les époques, sur lequel il ne faut pas passer trop rapidement,
sauf a risquer de ne pas saisir les relations entre médiévité et modernité, a I’ceuvre dans

ces récits néo-médiévaux.

De maniere saisissante, mais relativement isolée, La Quadrature du cercle jette
des ponts entre le Moyen Age et le lecteur moderne, comme dans le portrait d’Héloise
(rencontrée par Accard au cours de ses voyages avec Bernard de Clairvaux), ou un
énoncé de vérité géneérale renvoie a une figure anachronique, puzzle composé de tous
les visages féminins connus du lecteur! : « Héloise a contemplé longuement le jeune
messager, sans curiosité, avec une grande attention: regard ferme de femme
intellectuelle, théorique, qui se concentre sans se disperser dans des indiscrétions,
devancant ainsi de huit siécles la pure passion spéculative des femmes écrivains du XX°®
siécle?. »

Le plus souvent, Pombo opte en effet pour des dispositifs plus subtils. Le jeu
intertextuel avec Jaufre Rudel (1113-1170), qui a participé a la croisade de 1147,
constitue 1’'un des exemples les plus intéressants du brouillage chronologique opéré par
le récit. On considére généralement que ses chansons, dont sept sont parvenues jusqu’a
nous, ont été composées dans le deuxieéme quart du XII° siécle, soit juste apres la date
correspondant au moment ou le poete est cité dans La quadrature du cercle.

D’autres anachronismes sont implicites mais plus repérables, pour le lecteur
familier de la littérature espagnole. Le portrait du pére, « un chevalier maigre, au dos
voité® », déja agé, édenté, qui court (selon Accard) le danger d’étre considéré comme

un fou, fonctionne certainement pour le lecteur espagnol — au moins jusqu’a un certain

L Et le lecteur proustien de songer ici a son équivalent masculin, ce poéte unique et éternel évoqué par le
Contre Sainte Beuve, « ce grand poéte qui au fond est un, depuis le commencement du monde » (CSB, p.
262).

2 QC, p. 282 ; « Eloisa contempld al joven mensajero detenidamente sin curiosidad, con gran atencion :
firme mirada de mujer intelectual, tedrica, que se concentra sin dispersarse en curioseos, anticipandose
ocho siglos asi a la pura pasion especulativa de las escritoras del siglo xx. » (CC, p. 256).

3QC, p. 43 ; « un flaco caballero, en pie, cargado de espaldas » (CC, p. 41).
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point — comme un clin d’ceil & I’homme « sec de corps, maigre de visage! » (et 4gé pour
I’époque), qui perd la raison et joue au chevalier chez Cervantes. D’autant que la
correction du narrateur sur sa santé mentale ne fait que renforcer la ressemblance : « Au
lieu d’un fou, le pére d’Accard avait maintenant 1’air d’un guerrier ascétique,
mélancolique?... ».

Si besoin est pour le lecteur pressé, le texte va jusqu’a mettre en abyme la
question de I’identification, Accard ayant besoin de temps pour reconnaitre son pere
lorsqu’il le revoit. Cette interprétation est d’autant plus plausible que le fantdme de Don
Quichotte flotte dans le texte; une autre figure paternelle, celle de Bernard de
Clairvaux, risque de basculer dans la folie (a en croire Nicolas, son copiste), s’il se
prend au jeu des disputes logiques : « la signification de Bernard pourrait étre réduite a
néant si une quelconque contradiction était suffisamment réelle pour sauter de la logique
a la vie, et lui faire perdre la raison®». C’est parce qu’il est héroique, par certains
aspects, et qu’il veut changer I’ordre du monde, que Bernard est menacé par la folie ;
mais c’est aussi, selon Nicolas, parce qu’il s’en remet aveuglément a |’autorité
d’écritures (et de ceux qui les interprétent*). Bernard serait, dans cette perspective, une
sorte de Don Quichotte religieux.

Le fait qu’il s’agit 1a d’un double de Don Quichotte, lui-méme une reprise au
XVII€ siécle de figures et motifs chevaleresques®, contribue a rendre plus floues qu’elles
ne paraissaient de prime abord les limites du Moyen Age invoqué dans La quadrature

du cercle.

1 Miguel de Cervantes, L ingénieux hidalgo Don Quichotte de la Manche, op. cit., vol. 1, p. 55 (« seco de
carnes, enjuto de rostro » ; Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 28).

2QC, p. 46 ; « En vez de loco, el padre de Acardo parecia ahora un ascético guerrero, quiza melancolico »
(CC, p. 43).

3 QC, p. 265 ; « la significacion de Bernardo podria quedarse en nada si una contradiccién cualquiera
fuese tan suficientemente real que saltara de la logica a la vida, enajenandole » (CC, p. 241). L’analogie a
été préparée par la description, a deux reprises, de Bernard a cheval, ridicule sur sa monture (voir QC, p.
229, CC, p. 209 et QC, p. 256, CC, p. 233).

4 « L’autorité de tous ces évéques et archévéques 1’a persuadé, dit-il, de se tromper ou de deviner juste
avec eux. [...] Bernard se déclare persuadé de les suivre dans la méprise ou la sagesse, dans la vérité ou
dans I’erreur. N’est-ce pas une folie, Accard ? » (QC, p. 275 ; « La autoridad de todos esos obispos y
arzobispos le ha persuadido, dice, a equivocarse o acertar con ellos. [...] Bernardo se declara persuadido a
seguirles en la equivocaciéon o en el acierto, en la verdad o en el error. ;Noes esto una locura,
Acardo ? », CC, p. 250).

S Voir le chapitre 3, p. 108.
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Les distorsions chronologiques sont nombreuses, qu’elles résultent d’une
association entre les périodes médiévale et contemporaine, ou d’une fusion
d’événements historiques. Dans le premier cas, le narrateur adopte un point de vue
surplombant, échappant au temps du récit pour dégager les enjeux philosophiques d’une
situation en des termes qui rappellent les théories médiévales, mais d’une manicre
actualisée, simplifiée pour le lecteur moderne. Ainsi du moment ou il devient manifeste
qu’Accard, désigné comme héritier par son oncle Arnauld, est devenu le seigneur du

chéateau :

[...] le chapelain qui faisait office de secrétaire lui apporta un document afin
qu’Accard le signat et y apposat son cachet. C’est alors que le pouvoir scintilla
comme un objet brillant, pas encore tout a fait reconnaissable, que nous voyons a
plusieurs metres de distance. En apposant le cachet de son oncle sur le document,
le pouvoir nominal qu’il arborait se fit réel. Il se fit un bond vertigineux du nom a
[’étre : a présent, ¢’était lui I’étre, le maitre, le propriétaire de vies et de biens®.
Dans cet extrait, la référence au nominalisme meédiéval est a la fois marquée et
breve, suffisamment pour ne pas constituer un obstacle pour le lecteur, d’ailleurs
susceptible de recourir (pour le comprendre) au truchement du plus célebre des romans
néo-médiévaux « intellectuels », Le Nom de la rose. La traduction par le narrateur de
pensées que le protagoniste ne peut former a ce stade du récit, compte tenu de sa culture
et de sa maturité, est un procédé récurrent chez Pombo. Le narrateur supplée
fréguemment au défaut de savoir des personnages, pour interpréter I’attitude du duc,
comme [’atteste telle formulation paradoxale — « Soudain, Accard se souvient méme de
ce qu’il n’est jamais arrivé a savoir tout a fait? » — ou pour commenter les émotions du
personnage : « Accard regarda autour de lui avec une inquiétude plus évidente que celle

qu’il efit sans doute souhaité exprimer s’il en avait eu conscience a cet instant®. »

1 QC, p. 102, je souligne ; « el capellan que hacfa las veces de escribano le trajo un documento para que
Acardo lo firmara y sellera. Ahi destell6 el poder como un objeto brillante, no del todo reconocible adn,
que vemos a metros de distancia. Al sellar el documento con el sello de su tio, el poder nomina que
ostentaba se hizo rela. Hubo un salto vertiginoso del nombre al ser : ahora él era el ser, el duefio, el
propietario de vidas y haciendas. » (CC, p. 92).

2 QC, p. 135 ; « Acardo, de pronto, recuerda incluso lo que no ha llegado a saber nunca del todo. » (CC,
p. 122).

3 QC, p. 137 ; « Acardo [...] mir6 a su alrededor con mas obvia inquictud de la que, de haber sido
consciente en ese instante, hubiera quiza4 deseado expresar. » (CC, p. 124). Ou encore, des réflexions
théologiques sur le miracle, le possible et I’impossible, sont attribuées in fine au protagoniste, sous la
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Plus tot, le narrateur a eu recours au méme cadre de référence (le nominalisme)

pour décrire le décor d’un bivouac,

a la lisiere d’une forét de coniféres [...] qui [...] semblaient gémir et murmurer et
ne pas du tout vouloir étre entendus, car — s’ils étaient entendus — ils cesseraient
d’étre foréts, d’étres des pins et d’étre nature pour se transformer en concepts, ou
pis encore, en paroles, qui sont des souffles de 1’esprit de I’homme et non des
souffles de I’esprit de Dieu. Dieu ne nomme pas pins les pins, pas plus qu’il ne
nomme pinede la pinéde, encore moins en frangais ou en latin. Quelles langues
parle Dieu ? Accard ne pensait pas encore a cela [...]%
Cette entreprise de « traduction? » s’étend aux jeux sur le récit. Le narrateur tend
a expliciter des phénomenes narratifs bien connus des lecteurs de romans médiévaux
comme les Continuations du Conte du Graal, ou abondent les exemples de réflexivité,
de mises en abyme, de métalepses et de détours narratifs, autant d’indices de la
«conscience » que ces textes possédent d’eux-mémes. Le lecteur de Borges, par
exemple, ne peut manquer d’étre frappé par 1’épisode de la Continuation de Gerbert de
Montreuil, ou Perceval se voit confier un petit écrit « parfaitement rond », qui symbolise
la circularité méme du roman : « On avait I’impression de pouvoir en achever la lecture
en un clin d’ceil, mais qui aurait voulu tenter I’entreprise s’y serait épuisé, car un an
n’aurait pas suffi pour en venir & bout, et pourtant les mots y étaient peu nombreux®. »

La particularité du récit de Gerbert est en effet de s’achever sur les derniers vers

d’une autre Continuation de Perceval, qui précéde pourtant chronologiquement celle de

forme d’une incise : «[...] — pensa vaguement Accard a cet instant — [...]. » (QC, p. 264 ; «[...] —
entrepensé ahora Acardo—[...] », CC, p. 240).

1QC, p. 187 ; «[...] al rape de un bosque de coniferas [...] que [...] parecian gemir y parecian murmurar
y parecian no querer ser entendidos bien del todo, porque —caso de que fuesen entendidos— dejarian de ser
bosques y ser pinos y ser naturaleza para convertirse en conceptos o, lo que es peor aun, en palabras, que
son soplos del espiritu del hombre y no del espiritu de Dios. Dios no llama pinos a los pinos ni pinar al
pinar, y menos en francés o en latin. ¢ Qué lenguas habla Dios ? Todavia Acardo no pensaba en eso [...] »
(CC, p. 168-169).

2 On pourrait la rapprocher des variations de focalisation et de point de vue narratif qui caractérisent un
récit tel que Le héros des mansardes de Mansart dont José-Carlos Mainer a étudié les procédés, proposant
de nommer « subrogation » (ce terme juridique renvoie au fait de substituer une personne ou une chose a
une autre) les changements de focalisation, qui provoquent une polyphonie discursive — ou le fondu
(pourrait-on dire) qui léve I’anonymat d’une voix d’abord non identifiée (« Identité et
désenchantement dans trois romans de la transition », art. cit., p. 201).

3 Gerbert de Montreuil, La Continuation de Perceval [1922], Paris, éd. de Mary Williams, H. Champion,
1922-1975, t. 1, v. 240 sq. J’emprunte cet exemple a Mireille Séguy, qui ’analyse (et traduit ces vers)
dans son intervention sur les « Romans sans fin. Les Continuations du Graal au XIII® siécle », in
Alexandre Gefen, Thomas Pavel, Tiphaine Samoyault (éd.), Les tailles des romans, Paris, Classiques
Garnier, 2012, a paraitre.
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Gerbert : le lecteur est donc amené a reprendre sa lecture au début du roman qu’il vient
d’achever — d’une maniére qui fait songer aussi (bien que les modalités soient
différentes?) a la Recherche du temps perdu.

Dans La quadrature du cercle, des allusions a ces jeux médiévaux sur la fiction
et la narration apparaissent, par exemple, a propos des récits faits par Arnauld dans la

grand’ salle du chateau :

[...] désormais, lorsqu’il [Accard] rejoignait son oncle 1’aprés-midi pour I’écouter
raconter des histoires de sa vie, le lieu s’emplissait de 1’¢lasticité¢ de la narration
méme, qui multiplie les espaces et les temps, et ce qui avait été extériorité sans
grace devint pour lui espace imaginaire, [...] I’espace des récits d’Arnauld
transfigurait la grosse baraque en tente de campagne ou en cour d’armes de
chateaux arides que [...] les chrétiens dressent contre 1’infidéle mouvant?,

L’insistance sur 1’acte de narration fonctionne en outre comme une invitation,
pour le lecteur, a s’interroger (& un second niveau) sur les récits mediévaux auxquels
renvoient les histoires de 1’oncle. Ces récits de combats, de croisades, de faits d’armes
tirés de DI’expérience du personnage fictif, s’appuient aussi, dans 1I’imagination du
lecteur, sur les combats et faits d’armes des chansons de geste et des romans
chevaleresques.

Un tel jeu avec la narration n’est certes pas propre & La quadrature du
cercle mais parait assez caractéristique de Pombo, selon Gonzélez Herran, qui note la
présence fréquente de personnages d’écrivains, dés les premiers récits, le recours a des

réflexions métalittéraires® ; cet intérét pour la « substance narrative » a fait, par la suite,

1 Rappelons que, contrairement a ce que 1’on dit parfois, le livre que le Narrateur de la Recherche
entreprend dans Le Temps Retrouvé n’est pas au sens strict A la recherche du temps perdu, dont le lecteur
achéve de lire le dernier volume. L’ceuvre réelle et ’ccuvre fictive, en devenir, ne se superposent pas
totalement ; la circularité est moindre que dans le cas de la Continuation de Gerbert de Montreuil.

2 QC, p. 69 ; « ahora, al reunirse con su tio por las tardes a oirle contar historias de su vida, el lugar se
contagio de la elasticidad del narrar mismo, que multiplica los espacios y los tiempos, y lo que antes era
exterioridad sin gracia se le volvi6 espaciosidad imaginaria [...], la espaciosidad de los relatos de Arnaldo
transfiguaraba el barracon en tienda de camparfia o en patio de armas de aridos castillos que [...] alzan los
cristianos contra el infiel tornadizo. » (CC, p. 64). La formule a frappé certains critiques de Pombo, a
I’instar de Juan Antonio Masoliver Rodenas (son commentateur le plus régulier), qui 1’a reprise en 1999
pour un article : « La elasticidad del narrar » [1999], in Voces contemporaneas, Barcelone, EI Acantilado,
2004, p. 336-341.

3 José Manuel Gonzalez Herran, « Alvaro Pombo, o la consciencia narrativa », Anales de Literatura
Espafiola contemporanea, 10, 1985, p. 99-1009.
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I’objet de commentaires dans la critique consacrée a Pombo®. Toutefois, dans La
quadrature du cercle, ces jeux avec la fiction font écho a une certaine tradition

médiévale, qui les éclaire.

Outre la mise en scéne de 1’acte de narration, il faut mentionner la dramatisation
de I’enjeu que représentent certains récits, comme celui qu’envisage de faire Accard s’il
rentre, comme c’est son intention, a la cour du duc apres avoir assassiné Bertrand, 1’'un
des serviteurs de celui-ci. Paulet essaie de I’en dissuader, en insistant sur le péril : « Si
tu reviens et racontes ce qui s’est passé, ce corps sans vie se dressera contre toi [...]? ».
Ne pas relater I’événement permettrait, au contraire, de nier que le fait s’est produit,
presque d’annuler ce dernier.

Le récit fait songer a un caillou qui, une fois laché, poursuit sa course et
provoque des dégats, lorsque 1’on entend les craintes formulées par Paulet juste avant de
rapporter sa version de la mort du pére d’Accard. Paulet a en effet conscience qu’il doit
manipuler le récit avec précaution, sous peine de déclencher la fureur de son maitre,
désireux de connaitre enfin la vérité : « Jusqu’a ce qu’il vienne me manger dans la main,
mieux vaut que je ne dise rien, il me faut étre habile et piquer sa curiosité [...]. Sinon, il
me tuera® ». Le récit a venir constitue un appat, un moyen de contrdle ; une fois entamé,

il risque de se retourner contre celui qui s’y risque®.

Plus largement toutefois, c’est la question de I’interprétation du récit et des
conclusions a en tirer que théematise La Quadrature du cercle. L’acte hérméneutique est
mis en abyme, a travers une réflexion sur I’interprétation littérale et anagogique, qui
scande le texte. Ainsi, lors d’un de leurs derniers entretiens, le duc commente les

conséquences de I’interprétation faite par Accard d’un message qu’il lui a envoyé au

1 Récemment, elle a fourni son titre a I’étude de Wesley J. Weaver, Alvaro Pombo y la narrativa de la
sustancia, Lewiston (N.Y.), Edwin Mellen Press, 2003, 284 p.

2 QC, p. 194 ; « Si vuelves y cuentas lo ocurrido, ese cuerpo sin vida se alzara contra ti [...] » (CC,
p. 174).

3 QC, p. 199 ; « Hasta que no coma de mi mano mejor no cuento nada, tengo que trastearle y picarle la
curiosidad [...]. Si non, me mata [...] » (CC, p. 181).

4 Dans d’autres passages, 1’effet de dramatisation est encore plus explicite : « Mais Paulet n’avait pas
I’intention de laisser son récit se répandre comme ¢a, sans profiter un peu de ce que Iui voyait de théatral
dans cette histoire » (QC, p. 201 ; « Pero Paulet no tenia intencién de dejar que su cuento se le
desparramara sin mas, sin disfrutar algo de lo que él veia de teatral en la historia », CC, p. 182).
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sujet de son pére ; rappelons d’abord 1’épisode auquel se réfere le duc, un peu plus tot
dans la diégése :

Le bref message parut si incroyable a Accard qu’il le fit répéter deux fois au
messager.

« Tu dis que mon pere a disparu ? Parle clairement, il a disparu ou il est mort ?

- Il a disparu, seigneur, dit le messager. Apparemment pris au piége dans un
défilé sans issue, silencieusement poursuivi par un détachement de musulmans
de Calatayud dissimulés dans les rochers, dans le brouillard. La nouvelle a mis
quinze jours a parvenir a la cour d’Aquitaine. Nous nous sommes rendus sur le
lieu de I’embuscade ou, par malheur, seigneur, nous avons compté plus de
vautours, de buses et de loups affamés que d’épées. Des restes impossibles a
identifier, subtilisés par I’infidele. »

Le récit du courtisan se prolongea un peu trop, et Accard le regarda, prét a
s’emporter. A quoi servaient tant de mots pour seulement annoncer qu’ils
n’avaient pas été capables de sauver son pére! ?

La question, posée d’une maniére un peu trop ostensible, a le mérite d’attirer
I’attention du lecteur, et de créer une attente qui trouve sa résolution au fil du récit. Dans
un premier temps, le commentaire que le duc propose de cette scéne indique que chaque
mot a été pesé, et qu’il s’agit bien d’en extraire le sens, afin d’agir : si Accard avait
interprété littéralement (au premier degré) le message annongant cette disparition, il
aurait conclu a la mort de son pere, et il ne serait pas venu a la cour ducale demander
des explications. Il n’y aurait pas eu d’histoire d’Accard, le récit se serait clos : «J’ai
moi-méme, en personne, donné I’ordre qu’on vous donne ainsi la nouvelle car, si vous
I’aviez prise au pied de la lettre, dans son ambiguité, j’aurais compleétement extirpé ton
pére de ma vie? », explique le duc.

Or un second récit vient contredire, éclairer, donner un sens nouveau a ce récit

de disparition : a en croire Paulet, le maitre d’armes d’Accard devenu son second, le duc

1QC, p. 125 ; « Tan increible le parecié a Acardo el escueto mensaje, que se lo hizo repetir al mensajero
dos veces. / - ¢Dices que mi padre ha desaparecido? ;Qué quieres decir con eso? Habla claro, ;ha
desaparecido o ha muerto? / - Ha desaparecido, sefior -dijo el mensajero-. Atrapados segln parece en un
desfiladero sin salida, perseguidos silenciosamente por un destacamento de musulmanes de Calatayud,
camuflados entre las rocas, la niebla. A la corte de Aquitania tardd quince dias en llegar la noticia.
Acudimos al lugar de la emboscada, donde contamos, sefior, por desgracia, mas buitres, cernicalos y
lobos hambrientos que espadas. Restos irreconocibles, desvalijados por el infiel. / El recitado del
cortesano se alarg6 un poco demasiado, y Acardo le mir6 a punto de enfurecerse. ;A qué tantas palabras
solo para anunciar que no fueron capaces de salvar a su padre? » (CC, p. 112).

2 QC, p. 184 ; « Mandé yo en persona que asi se os diera la noticia porque, de haberla tomado vosotros al
pie de la letra, en su ambigliedad, hubiera yo extirpado a tu padre del todo de ma vida. » (CC, p. 166).
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a insulté le pére d’Accard, I’a violemment provoqué, puis jeté en prison pour le faire
mourir de faim. Cette version est un coup de tonnerre, apres toute I’affection montrée
par le duc a I’égard d’Accard ; mais elle est crédible, puisque conforme a 1’attitude
ambivalence du duc, capable d’une grande violence.

Dans cette lutte entre deux récits, comment trancher, alors que suivant les
conclusions qu’il en tirera, le choix de vie d’Accard sera radicalement différent ?
Bertrand aurait pu démentir Paulet ou corroborer ce récit, lui qui connaissait
manifestement un secret concernant le pére d’Accard... mais celui-ci ’a tué?, dans un
geste qui n’est pas sans faire penser a un aveuglement volontaire, un refus de connaitre
la vérité. Tout ce qui demeure de Bertrand est un signe a interpréter, son rire, « un rire
ventriloque [au] son théatral, faux?. »

La théatralité fait le lien avec un autre signe énigmatique, celui du duc protestant
de sa bonne foi (il maintient que les Maures ont tué le pere) lorsqu’il débusque Accard,
pour ’affronter. Le démenti repose sur un argument d’autorité (li€ a son statut et a son
age), sur une forme de chantage®, ainsi que sur une épreuve en trompe-1’ceil, un défi

impossible a relever :

« Si tu crois vraiment ce que Paulet t’a dit, Iéve ton épée et plante-la-moi dans le
cceur que je te présente a découvert et sans défense. »
Et le duc fit un pas en direction d’Accard, se tenant a une paume de lui. Accard
s’apercut qu’il était impossible de lever I’épée contre le duc a cette distance?.
Cette sceéne, 1une des plus fortes dans la série de face-a-face qui se succedent en
vingt pages (le duc et le pére, le duc et Accard, Accard et Bernard de Clairvaux) amene

le lecteur a accréditer le récit de Paulet, et a conclure a la fausseté du duc. Dans une

1QC, p. 186 et 192 (CC, p. 167 et 172).

2QC, p. 190 ; « una carcajada ventrilocua, que sono teatral, equivocante » (CC, p. 171).

3 Le duc affirme a Accard que le tuer serait renoncer a « toute possibilité de découvrir vraiment ce qu’il
est advenu de [s]on pére » (QC, p. 211 ; «toda possibilitdad de descubrir realmente qué pasé con tu
padre », CC, p. 192). Est-ce a dire, en réalité, que le duc aurait encore a parler, comme pour avouer son
crime ?

4 QC, p. 211 ; « Si de verdad crees lo que Paulet te ha dicho, alza la espada y clavame la espada en el
corazén que te presento abierto y sin defensa. / Y el duque dio un paso hacia Acardo, quedando a un
palmo de distancia. Acardo se dio cuenta de que era imposible alzar la espada contra el dugue a esa
distancia. » (CC, p. 191).
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affaire ol les morts disparaissent sans laisser de traces — au sein de ce labyrinthe! de
possibles narratifs, le lecteur ne peut que se demander si le corps du pére assassiné n’a
pas connu le méme sort dérisoire que celui de Bertrand (tué par Accard) dont Paulet a
disposé d’une maniére prosaique?-, faire subir une sorte de jugement de Dieu au suspect

pour le confondre se révéle illusoire, la décision repose sur I’interprétation des mots.

Le lecteur peut, dans la Recherche, partir des signes les plus évidents.
Personnages, architecture, noms, images, structure : a la suite de Richard Bales, il est
possible de relever ce qui «fait Moyen Age » chez Proust. Un tel travail demeure
toutefois trop descriptif : de son développement sur Combray et 1’architecture, Bales
conclut que la description et les noms renvoient au Moyen Age, 1’église résumant « le
processus de “médiévalisation™® ». Non seulement la conclusion parait courte, mais la
formule elle-méme n’est pas claire, le terme clef (medievalisation) figurant d’ailleurs
entre guillemets. Or ce flou est récurrent chez Bales, qui évoque plus loin 1’intérét de
Proust pour les ceuvres du XIX® siécle témoignant « de tendances “médiévalisantes™ ».

Avant de tenter d’éclaircir ces termes, on peut choisir de plutdt s’intéresser au
processus par lequel « le » Moyen Age s’incarne, s’actualise, dans des personnages, des
noms, des lieux, imaginés ou contemplés par le Narrateur, a I’instar de 1’église de
Balbec qu’il se représente par la description qu’en fait Swann, complétée par des
« reproductions » des statues : « le gothiqgue me semblait plus vivant maintenant que,
séparé des villes ou je I'avais toujours imaginé jusque-la, je pouvais voir comment, dans
un cas particulier, sur des rochers sauvages, il avait germé et fleuri en un fin clocher® ».

Cette représentation est encore une projection, née des réveries sur 1’onomastique :

! L’image du labyrinthe parait appropriée pour décrire la multiplication des possibilités narratives, des
bifurcations et des hypothéses. On songe a cette notation du narrateur a propos d’une déclaration du duc :
« Et sans doute la cour ne comprit-elle pas cette phrase au moment ou elle fut prononcée, ou peut-étre le
duc ne la prononga-t-il méme pas. » (QC, p. 208 ; « Y quiza esa frase no fue entendida en la corte en su
momento, o quiza ni llegé el duque a decirla. », CC, p. 188).

2 « Ca, c’est fait. I’ai gardé ses bagues et une dague... Et je I’ai envoyé dans un ravin avec la selle et tout.
A la merde le fils de pute ! » (QC, p. 200 ; « Eso he hecho. Me quedé con sus anillos y una daga... Y le
tiré por un barranco con silla de montar y todo. ;A la mierda el hijo de puta ! », CC, p. 182).

3 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 79.

4 « “medievalising” tendencies” » (ibid., p. 131).

5CS, 1, p. 378.
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« Quant a Balbec, c¢’était un de ces noms ou, comme sur une vieille poterie normande
qui garde la couleur de la terre d'ou elle fut tirée, on voit se peindre encore la
représentation de quelque usage aboli, de quelgque droit féodal, d’un état ancien de lieux
[...]%».

La réverie sur les noms est bien connue du lecteur ; mais il faut souligner
I’époque qu’elle choisit, dés le premier volume, comme référence : méme Venise est
envisagée dans cette perspective, comme « le plus complet musée de 1’architecture
domestique au Moyen Age? ». Lorsque le voyage succéde a I’imagination, la ville

demeure I’objet de métamorphoses oniriques, au fil de réves récurrents :

Ainsi plus tard, a Venise, bien aprés le coucher du soleil, quand il semble qu’il
fasse tout a fait nuit, j'ai vu, grace a I'écho, invisible pourtant, d'une derniére note
de lumiere indéfiniment tenue sur les canaux comme par I'effet de quelque pédale
optique, les reflets des palais déroulés comme a tout jamais en velours plus noir
sur le gris crépusculaire des eaux. Un de mes réves était la synthese de ce que mon
imagination avait souvent cherché a se représenter, pendant la veille, d'un certain
paysage marin et de son passé médiéval. Dans mon sommeil je voyais une cité
gothique au milieu d'une mer aux flots immobilisés comme sur un vitrail. Un bras
de mer divisait en deux la ville ; I'eau verte s'étendait & mes pieds ; elle baignait
sur la rive opposée une église orientale, puis des maisons qui existaient encore
dans le X1V¢ siécle, si bien qu'aller vers elles, ¢’edit été remonter le cours des ages.
Ce réve ou la nature avait appris l'art, ou la mer était devenue gothique [...] il me
semblait I’avoir déja fait souvent®.

Une certaine ambivalence caractérise la relation entre le Moyen Age et le
présent, qui se donne a lire parfois sur le registre de I’illusion, parfois selon un mode
d’interprétation plus littéral. Lorsque le Narrateur anticipe son séjour a Balbec, la fiction
inventee est influencée par des images qu’il transpose directement dans son scénario :
ainsi de tel personnage secondaire, « 1’aubergiste qui [lui] servirait du café au lait a
[s]on arrivée, [IJle menant voir la mer déchainée devant 1’église, et auquel [il] prétai[t]
I’aspect disputeur, solennel et médiéval d'un personnage de fabliau* ». Le protagoniste,
dans ce cas, ne reste pas longtemps dupe, mais il prend conscience du caractere artificiel

de telles images « [qui] étaient fausses pour une autre raison encore ; c’est qu’elles

1Cs, 1, p. 381.
2Cs, 1, p. 384.
3CG, II, p. 444,
4Cs, 1, p. 381.
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étaient forcément tres simplifiées ; sans doute ce a quoi aspirait mon imagination et que
mes sens ne percevaient qu’incomplétement et sans plaisir dans le présent, je I’avais
enfermé dans le refuge des noms? ».

C’est par le méme mécanisme qu’il analyse la déception suscitée par la
rencontre de personnes admirées : « Si, dans le salon de Mme de Villeparisis, tout
autant que dans I'église de Combray, au mariage de Mlle Percepied, j'avais peine a
retrouver dans le beau visage, trop humain, de Mme de Guermantes, I’inconnu de son
nom, je pensais du moins que, quand elle parlerait, sa causerie, profonde, mystérieuse,
aurait une étrangeté de tapisserie médiévale, de vitrail gothique?. » La désillusion nait,
ici encore (le narrateur le souligne), des trop grandes attentes engendrées par sa réverie
sur les noms®. Il n’est pas le seul : & la suite de Michel Zink, on peut noter le réle joué
dans la comédie sociale par le Moyen Age, qui est & la fois le sujet favori d’imbéciles
comme Cottard et Brichot, qui rivalisent d’invention a propos de Blanche de Castille?,
mais également un enjeu, pour ceux de la noblesse qui fondent leur prestige sur les
Croisades®. Or, dans ces deux cas, ce sont encore les noms, et les réves ou fantasmes qui

leur sont attachés, qui occupent une place déterminante.

A T’opposé, le protagoniste semble parfois entrer de plain-pied dans le Moyen
Age, comme dans Le C6té de Guermantes, ou 1’association entre le fantasme et le saut

temporel rappelle I’ouverture de la Recherche :

Je reprenais mon chemin, et souvent dans la ruelle noire qui passe devant la
cathédrale, comme jadis dans le chemin de Méséglise, la force de mon désir
m'arrétait ; il me semblait qu'une femme allait surgir pour le satisfaire ; si dans
I'obscurité je sentais tout d’un coup passer une robe, la violence méme du plaisir
que j'éprouvais m'empéchait de croire que ce frélement fOt fortuit et j’essayais
d’enfermer dans mes bras une passante effrayée. Cette ruelle gothique avait pour
moi quelque chose de si réel, que si javais pu y lever et y posséder une femme, il

1CS, I, p. 382.

2 CG, Il, p. 506.

3 « Mais pour que je n'eusse pas été décu par [s]es paroles [...], il elt fallu qu'elles reflétassent cette
couleur amarante de la derniére syllabe de son nom, cette couleur que je m'étais dés le premier jour
étonné de ne pas trouver dans sa personne et que j'avais fait se réfugier dans sa pensée. » (ibid.).

4 Respectivement, Cottard : « blanche ? Blanche de Castille ? » et Brichot : « Je crois avoir entendu que le
docteur parlait de cette vieille chipie de Blanche de Castille, si j’0ose m’exprimer ainsi. » (CS, I, p. 248).

5 Michel Zink, « Le Moyen Age de Proust: une mémoire volontaire », in S. Duval, M. Lacassagne,
Proust et le Moyen Age, op. cit.
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m’e(t été impossible de ne pas croire que c'était I’antique volupté qui allait nous

unir, cette femme e(t-elle été une simple raccrocheuse postée la tous les soirs,

mais a laquelle auraient prété leur mystere I’hiver, le dépaysement, I'obscurité et
le Moyen Agel.

Le heéros est-il encore victime d’une illusion ? Le passé semble plus présent,
litteralement, que dans les représentations de Balbec qu’il a fagonnées. Et 1’on aurait
tendance a voir ici un exemple d’actualisation littérale, pour peu que 1’on prenne en
compte d’une part cet autre «pont» temporel entre le Moyen Age et 1’époque
contemporaine dont Elstir esquisse les contours, cette fois dans le domaine artistique ;

d’autre part, I’incarnation du Moyen Age en certains personnages.

De la visite que rend le Narrateur au peintre, dans son atelier de Balbec, on
retient généralement 1’ekphrasis du Port de Carquethuit ou le double coup de théatre
que constitue le dévoilement de 1’identité de Miss Sacripant et du peintre Biche ; mais
parmi les révélations qu’apporte cet épisode d’A I’ombre des jeunes filles en fleurs, il
faut compter I’'importante conversation sur le porche de 1’église de Balbec. Face au
protagoniste qui lui fait part de sa déception devant un édifice qui n’a pas tenu les
promesses nées de ses réveries (Swann lui avait fait espérer « un monument presque
persan? », et un mélange de styles), Elstir loue 1’originalité, I’inventivité et la finesse de
I’exécution, qui font de cette église «la plus belle Bible historiée que le peuple ait
jamais pu lire ». Dans un mélange de superlatifs et d’expressions familiéres — « c’est
[...] tout un gigantesque poéme théologique et symbolique que vous avez la » —, le
peintre célébre le talent du sculpteur médiéval (francais*), loue sa singularité en rejetant

I’idée que c’est I’époque toute entiére qui aurait été exceptionnelle sur le plan

L' CG, Il, p. 393. Voir CS, I, p. 4 : « Ou bien en dormant j'avais rejoint sans effort un age a jamais révolu
de ma vie primitive [...]. / Quelquefois, comme Eve naquit d'une céte d'Adam, une femme naissait
pendant mon sommeil [...] ».

2JF, Il, p. 198 et CS, I, p. 377-378 (« L’église de Balbec, du XII® et XI1I¢ siécle, encore & moitié romane,
est peut-étre le plus curieux échantillon du gothique normand, et si singuliére, on dirait de I’art persan. »)
L’affirmation de Swann contredit par conséquent le dédain de Norpois, qui ne voit rien de gothique dans
cette église mineure (JF I, p. 456).

3JF, 11, p. 196.

4 Sa remarque sur la francité de I’édifice (« C’est fou, c’est divin, ¢’est mille fois supérieur a tout ce que
vous verrez en ltalie. », ibid., p. 197) n’est pas sans faire écho a celle du narrateur sur Saint-André-des-
Champs : « Que cette église était francaise ! » (CS, I, p. 149).
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artistique : « Il n’y a pas eu d’époques ou tout le monde a du génie, tout ¢a c’est des
blagues, ¢a serait plus fort que I’age d’or?. »

L’allusion est transparente a une conception romantique du Moyen Age, vu
comme un «age d’or» avant la décadence qui a suivi. En opposition avec cette
représentation, Elstir esquisse une réflexion sur la modernité de I’ceuvre médiévale :
« Le type qui a sculpté cette facade-1a, croyez bien qu’il était aussi fort, qu’il avait des
idées aussi profondes que les gens de maintenant que vous admirez le plus?. » Et de
citer Odilon Redon, un artiste dont la présence est d’autant moins étonnante que 1’on
connait son intérét pour Wagner, la grande référence néo-médiévale de Proust ; mais les
commentateurs ont également reconnu une déclaration de Vuillard, célébrant Giotto
face a Monet®.

L’art médiéval est ici comparé a son héritier moderne, il lui est déclaré supérieur
par celui méme qui allie, comme son ancétre, réussite technique et originalité. Le
discours d’Elstir a été préparé, en effet, quelques pages plus tot, par des réflexions du
narrateur au sujet des « illusions optiques* » qui caractérisent notre vision, avant que
notre intelligence les corrige — et qu’Elstir parvient a intégrer dans ses tableaux. Pour
mieux montrer le talent du peintre, le narrateur évoque les « “admirables” photographies
de paysages et de villes », «admirables » en ce qu’elles proposent un point de vue
original, inattendu ; ’originalité d’Elstir est de mieux mettre en valeur, encore, ces
« lois de perspective » dans ses tableaux. Mais on retiendra, pour notre propos, que
I’édifice (vu sous un angle nouveau) qui est donné comme exemple, est justement, une

cathédrale®.

Ces rapprochements entre deux époques ne sont pas uniques, dans la Recherche
— et méme un détail comme celui du peintre, mentionné dans Du C6té de chez Swann,

occupé « dans 1’église [de Combray] & copier le vitrail de Gilbert le Mauvais® » prend

LJF, I, p. 197.

2 1bid.

3 Pierre-Louis Rey met ce passage en relation avec le récit, rapporté dans une lettre & R. Hahn en
septembre 1907, d’une visite faite & Vuillard (C VII, p. 267 et JF, 11, p. 1437).

4 JF, 11, p. 194. La formule revient, presque a 1’identique, dans Le Coté de Guermantes, lorsque le héros
observe des tableaux d’Elstir (CG, Il, p. 712).

SJF, 11, p. 194.

6CS, 1, p. 67.
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toute sa signification dans le réseau de mises en relation, ou d’ailleurs « I’hdpital sans
style vaut le glorieux portail [gothique]® », ainsi que semblent le clamer I'un des
tableaux d’Elstir, dans Guermantes, et le confirmer 1’analogie entre le hall du grand
hotel de Balbec et le « narthex [...] des églises romanes? ». La référence a la technique
moderne joue parfois, également, un réle symbolique & cet égard, comme dans tel
rapprochement entre Wagner et les aéroplanes®, dans I’association entre la lanterne
magique et la légende médiévale de Geneviéve de Brabant*, ou encore dans 1’épisode ol
le Narrateur se rend a Padoue pour contempler les fresques de Giotto (dans Albertine
disparue). Les anges, « s’¢levant, décrivant des courbes, mettant la plus grande aisance
a executer des loopings, fondant vers le sol la téte en bas » évoque pour lui plus des
aeroplanes, « de jeunes éléves de Garros s’exergant au vol plané qu’aux anges de ’art

de la Renaissance et des époques suivantes® ».

En second lieu, un personnage comme Francoise constitue la preuve que le
Moyen Age peut s’incarner dans un cadre moderne, en un étre qui « parl[e] de Saint-
Louis comme si elle 1’avait personnellement connu ». Si elle est qualifiée de « paysanne
médiévale (survivant au XIX® siécle) », c’est qu’elle partage sa représentation de
I’histoire avec « I’artiste médiéval » qui a sculpté le portail gothique de 1’abbaye de

Saint-André-des-Champs — représentation liée & une mémoire collective et orale®. Elle

LCG, Il, p. 712 (« Il n’y a pas de gothique, il n’y a pas de chef d’ceuvre [...] »).

2JF, 1, p. 66.

3 La référence passe par un rappel de Guermantes otl Wagner est rapproché de Vulcain, par son talent de
« fabricateur » . «[...] plus merveilleusement frappées étaient ces phrases, I’habileté technique de
I’ouvrier ne servait qu’a leur faire plus librement quitter la terre, oiseaux pareils non au cygne de
Lohengrin mais a cet aéroplane que j’avais vu a Balbec changer son énergie en élévation, planer au-
dessus des flots, et se perdre dans le ciel » (P, Ill, p. 667-668). Voir SG, Ill, p. 417 : « il poussa plus loin,
plana quelques instants au-dessus de la mer, puis prenant brusquement son parti, semblant céder a
quelque attraction inverse de celle de la pesanteur, comme retournant dans sa patrie, d’un léger
mouvement de ses ailes d’or il piqua droit vers le ciel ».

4 Kazuyoshi Yoshikawa désigne cet appareil, d’ailleurs associé au kinétoscope, tout aussi moderne (CS, I,
p. 10), comme étant une « technologie de pointe » a I’époque ou se déroule le récit. La relation entre
modernité et Moyen Age est encore plus subtile, dans la mesure ot la lanterne magique est rapprochée de
I’art du vitrail, ce qui permet des échos dans la description de I’église de Combray (« Geneviéve de
Brabant : réseaux thématiques contextuels », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op.
cit., a paraftre, 84 et §8).

SAD, IV, p. 227.

6 CS, I, p. 149 (pour les deux citations). Voir aussi la description du portail : «les Saints, les rois-
chevaliers une fleur de lys a la main étaient représentés comme ils pouvaient 1’étre dans 1’ame de
Frangoise » (ibid.).
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n’est pas la seule, d’ailleurs. Outre le cas bien connu des Guermantes, qui portent
I’héritage de leurs ancétres de maniére trés visible!, le Narrateur note plus
ponctuellement la ressemblance entre telles statues du méme édifice et des personnages
secondaires (Théodore, le gargon de chez Camus) ou des figures anonymes, a I’instar de
cette « fille des champs? » mentionnée en passant, variante champétre de la passante
dont le Narrateur croise de nombreux avatars au fil de la Recherche, mais aussi, plus
directement, silhouette annonciatrice d’Albertine. L’équivalence est en effet explicite
dans Le Co6té de Guermantes, lorsque le narrateur présente celle-ci comme 1’« une des
incarnations de la petite paysanne frangaise dont le modele est en pierre a Saint-André-
des-Champs? ».

On ne suivra pas, ici, Richard Bales, qui conclut que le Moyen Age est aussi
tourné vers le futur, du fait que les Guermantes représentent pour le Narrateur
« I’ouverture de nouvelles perspectives sociales ». Selon lui, « [I]a présence du Moyen-
Age ne représente donc pas un simple regard nostalgique vers le passé ; au contraire, le
présent et le futur font partie intégrante de la vision*. » N’est-ce pas ici confondre
’avenir et le futur de la diégéese, les possibles narratifs ? On conviendra en revanche que
le passé médiéval n’est pas relégué dans 1’oubli, mais bien susceptible d’étre mis en
relation avec le présent, comme le faisait Elstir, dans son atelier a Balbec. D’une
certaine maniére, on peut « habiter » ce Moyen Age, comme le font, a I’autre extrémité
de la Recherche, les Verdurin 1’été dans cette « admirable habitation moyenageuse »,

que constitue « un cloftre ancien, loué par eux, pour rien® ».

On notera en passant qu’A la recherche du temps perdu ne pose pas directement,

dans la version publiée, les termes du débat qui a entouré les «reconstructions » de

1 Voir par exemple cette notation, sur la Duchesse : «Je me rappelais bien certains regards bleus et
vagabonds de la duchesse de Guermantes dans la nef de Combray, [...] regards bienveillants d’une
suzeraine, pareille a celle des vitraux de 1’église, pour ses vassaux. » (TR, 1V, p. 600).

2CS, 1, p. 150.

3 CG, Il, p. 662 (voir la reprise avec variation p. 665).

4 Trente ans aprés son Proust and the Middle Ages, Richard Bales 1’écrit de maniére condensée dans la
notice « Moyen Age » du Dictionnaire Marcel Proust, sous la direction d’Annick Bouillaguet et Brian G.
Rogers, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 661.

5 Voir le pastiche Goncourt du Temps Retrouvé (TR, 1V, p. 291).
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Viollet-le-Duc (1814-1879) . Richard Bales? a montré comment, dans un état antérieur
du roman, Elstir prenait position contre ces restaurations ; il n’en reste que des allusions,
dont le statut invite a la prudence, qu’elles soient du fait du narrateur sur le mode de
I’analogie, ou d’un personnage, d’une maniére marquée par la mauvaise foi. Dans le
premier cas, le narrateur reparcourt de mémoire I’itinéraire vers Guermantes : « ma
réverie (semblable a ces architectes éleves de Viollet-le-Duc, qui, croyant retrouver sous
un jubé Renaissance et un autel du XVII° siécle les traces d’un cheeur roman, remettent
tout 1’édifice dans 1’état ou il devait étre au XII® siécle) ne laisse pas une pierre du
batiment nouveau, reperce et “restitue” la rue des Perchamps.® »

Dans le second cas, Swann, pourtant désireux de voir par lui-méme les
réalisations de Viollet-le-Duc s’emporte avec rage au sujet du chateau de Pierrefonds,
ne supportant pas d’étre séparé d’Odette, qu’il accuse (dans « Un Amour de Swann »)
d’aller «s’extasier successivement devant les déjections de Louis-Philippe et devant
celles de Viollet-le-Duc? ! » Il parait donc trés discutable de mettre sur le méme plan les
jugements de Swann, Legrandin, du narrateur (tous pris dans des contextes narratifs
particuliers) et de I’auteur lui-méme (dans ses lettres) pour en conclure a une
condamnation des restaurations. Luc Fraisse le fait, avant de revenir sur ses propos®, et
de souligner la distinction opérée par Proust dans sa correspondance entre le Viollet-le-
Duc théoricien et praticien — ce qui n’est pas sans nous rappeler une différence marquée
a propos d’Elstir —, en ’occurrence entre ses conceptions de I’architecture et les

restaurations regrettables qu’il a menées®.

L A ce propos, voir le texte de Laurent Baridon, « Proust entre Viollet-le-Duc, Ruskin et Riegl : de la
valeur historique a la valeur d’ancienneté », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit.
2 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 66-67.

3CS, I, p. 163-164.

4CS, I, p. 288.

5 Luc Fraisse, op. cit., p. 342-344. Il semble plutdt que la position de Proust ait été nuancée, comme le
rappelle Isabelle Serga (« Le passé n’est pas si fugace, il reste sur place », in S. Duval, M. Lacassagne,
Proust et le Moyen Age, op. cit.).

® Luc Fraisse, op. cit., p. 499 (et lettre 8 Mme Strauss, C VII, p. 288).
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Chapitre 5. Un Moyen Age médiatisé aux contours flous

Le Moyen Age se poursuit-il donc & 1’époque moderne, celle o vit le Narrateur
proustien ? L’ambiguité du texte sur ce point est a rapprocher de la difficulté
qu’éprouve le lecteur a saisir d’un point de vue temporel 1’époque désignée par cette
expression dans la Recherche : elle semble échapper non seulement aux délimitations
habituelles, par un phénomene de brouillage ; mais aussi a une appréhension directe.

Le brouillage est d0 au fait que ce « Moyen Age » s’étend sur un nombre de
siécles bien plus important que les mille ans qui lui sont généralement accordés : sont
ainsi évoqués Guillaume le conquérant (au milieu du XI° siecle) et la construction des
cathédrales, les mérovingiens (a travers 1’évocation de la lanterne magique, de 1’église
de Combray, ou par I’intermédiaire des Guermantes), Saint Louis et Blanche de
Castille, jusqu’au X V¢ siécle (par la mention de la cathédrale de Sens?, entre autres). En
outre, ’expérience vécue par le Narrateur dans la « ruelle noire » constitue 1’un des
moments ou dans la Recherche tendent a s’estomper les bornes temporelles, les
frontiéres entre les époques passées — ici a travers la mention de « I’antique volupté », et
le jeu sur la polysémie, 1’adjectif valant comme un synonyme d’ancien®. L’emploi de
I’épithete crée, malgré cette interprétation évidente, comme une attraction entre les
siecles : ainsi de I’allusion a « I’antique forét ou chassa si souvent Childebert » (donc au
début du VI° siécle) alors qu’il est question, a propos des Guermantes, de « leur donjon

de sinople ou leur chateau d’argent dans son champ d’azur », dans une vision ou le

1 Ceux-ci apparaissent au héros enfant « enveloppés du mystére des temps mérovingiens [...] » (CS, I,
p. 169).

2 Voir CS, 1, p. 102 et ’allusion aux tapisseries de Sens.

3 On en trouve d’autres occurrences ou l’adjectif est employé avec cette valeur, en particulier dans
Sodome et Gomorrhe (ou sont mentionnés « les deux antiques clochers d’un rose saumon » de Saint-

Mars, SG, Ill, p. 403), mais aussi dans La Prisonniere, a propos des robes de Fortuny, auxquelles
I’épithéte est fréquemment associée (par le biais « d’antiques dessins de Venise », P, Ill, p. 543 ; voir
aussi P, 11, p. 871 : «fidelement antiques mais puissamment originales »), ou encore dans les derniers

volumes : « I’antique credo » de « I’Eglise » formée autour de Mme Verdurin (P, 111, 749 ), « la splendeur
antique inchangée d’une lune cruellement, mystérieusement sereine » (TR, 1V, p. 380).
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narrateur entrevoit les « célebres tapisseries de Guermantes [...], médiévales et bleues,
un peu grosses, se détacher comme un nuage sur le nom amarante et légendaire! ».

Ce feuilleté est moins net dans La Quadrature du cercle, dont I’action se déroule
au X11° siécle. Affleurent tout de méme des traces d’un Moyen Age plus ancien, comme
dans le signe de la main fait par le duc, par lequel il prend «la suite de ses huit
prédécesseurs, tout aussi féroces, généreux et dangereux? ». Cet étalement du Moyen
Age explique des formules étonnantes, a I’instar de cette notation concernant Guillaume
IX, qui a prévu le retour d’Accard : « Mais il y avait deux siecles que le neuvieme duc
d’Aquitaine les voyait venir. Depuis le duc Guillaume, le Pieux et premier, jusqu’a lui-

méme, rien ne s’était produit en vain®, »

En résulte, dans la Recherche, un « tremblé » chronologique, aussi bien dans la
bouche du Narrateur, qui amalgame « I’histoire ancienne ou chrétienne » dont 1’image
est transmise par «une tradition a la fois antique et directe* » que, sur un mode
comique, dans celle d’Odette. Celle-ci, dans « Un Amour de Swann », affecte un go(t
pour « les “antiquités” » et les « choses “du temps” » ; de telles expressions demeurent
toutefois trés approximatives, ce qui donne lieu a des échanges cocasses avec Swann :
décrivant une maison ou elle s’est rendue, Odette se contente d’un « tout était “de
1I’époque”. Mais Swann ne put arriver a lui faire dire quelle était cette époque. Pourtant,
apres avoir réfléchi, elle répondit que c’était “moyenageux”. Elle entendait par la qu'il y
avait des boiseries®. »

Cette indétermination est bien résumée dans I’expression «ce lointain des
siécles® » employée par le Narrateur ; et si elle est risible chez Odette, elle renvoie
naturellement a une réalité historique, celle de la continuité et d’une forme de reprise

possible de 1’Antiquité par 1’art médiéval, comme dans « la cathédrale de Reims, qui

1CG, 11, p. 314.

2QC, p. 204 ; « tras sus idénticamente feroces y generosos y peligrosos ocho antecesores » (CC, p. 184).

3 QC, p. 207 ; « Pero el noveno duque de Aquitania llevaba dos siglos viéndoles venir. Desde el duque
Guillermo, el Piadoso y primero, hasta él mismo, nada habia succedido en vano. » (CC, p. 188).

4CS, 1, p. 149.
5CS, 1, p. 240.
6CG, II, p. 314.
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était comme le miracle d’une cathédrale gothique retrouvant naturellement la pureté de

la statuaire antique® ».

Un tel flou amene a envisager le type de rapport, direct ou médiatisé, des deux
écrivains a 1’époque médiévale. En ouverture du colloque bordelais, Bernard Vouilloux
invitait & interroger non I’image du Moyen Age chez Proust, mais les savoirs auxquels
’auteur a pu avoir acces, a déplacer I’accent du thématique a 1’épistémique?. Force est
toutefois de constater la difficulté d’une telle entreprise, comme 1’a montré par exemple
(lors de cette méme journée) la tentative de rapprochement entre le fonctionnement de
la mémoire dans A la recherche du temps et celui des arts de mémoire médiévaux.

Dans un article suggestif, Valérie Fasseur propose une analogie (déja esquissée
par Antoine Compagnon®) entre la mémoire récapitulative a I’ceuvre dans Le Temps
retrouvé — dans la maniére dont ce volume renvoie aux autres, a « tous les souvenirs
disposés* » dans les milliers de pages qui le précédent — et ces arts de mémoire, sans
pouvoir dire pour autant jusqu’ou cette analogie est recevable. Le rapprochement repose
non seulement sur le processus récapitulatif, mais aussi sur la violence émotionnelle
associée au souvenir, jugée nécessaire pour marquer le lecteur ou 1’auditeur ; comme le
rappelle Frances Yates®, commentant le traité Ad Herennium, une allégorie peut ainsi
étre choisie pour son caractére outrancier, afin de frapper la mémoire. Il est indéniable
qu’'une allégorie comme celle des Vices et des Vertus de Giotto provoque un choc
comparable a celui évoqueé par Yates : ainsi de celle de I’Envie, dont 1’effet est présenté
comme trés marquant par le Narrateur (« étrangeté saisissante », « enseignement [...]
frappant® »). Par extension, Valérie Fasseur estime que ce procédé est décelable pour

d’autres éléments, dans la Recherche, en particulier des traits attachés a des figures

TR, IV, p. 374,

2 Bernard Vouilloux, ouverture du colloque « Proust et le Moyen Age », Bordeaux 3, 26 mars 2010.

3 Antoine Compagnon met en perspective la mémoire proustienne dans la lignée des arts de mémoire, de
I’Antiquité a la Renaissance, en renvoyant au livre de Frances Yates (« Proust, mémoire de la
littérature », in Antoine Compagnon (dir.), Proust, la mémoire et la littérature, Paris, Odile Jacob, 2009,
p. 12).

4 V. Fasseur, « Le Moyen Age perdu du Temps retrouvé », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le
Moyen Age, op. cit.

% Frances Yates, L'Art de la mémoire [1966], Paris, Gallimard, coll. « Nrf », Paris, 1966 (1987), p. 21-22.
6CS, I, p. 81.
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féminines qu’elle énumére — le « bec » de Mme de Guermantes, la machoire de Mme
Verdurin, le geste de Gilberte.

Se posent toutefois plusieurs problémes. Ces derniers exemples, tout d’abord,
ressortissent-ils vraiment a I’allégorie de la méme maniére que celle de Giotto (dont le
fonctionnement, entre réalisme et allégorie, malgré le refus du symbolisme, lui semble
assez propre, et peu transposablel) ? L’effet produit est-il aussi mémorable, et joue-t-il
sur les mémes sentiments ? On peut plutdt trouver Mme Verdurin ridicule, la Duchesse
fascinante, Gilberte troublante — et aucune des trois choquante. Inversement, si 1’on
préte a Proust I’intention de frapper 1’imagination du lecteur, doit-on pour 1I’expliquer
faire un détour par le Moyen Age ? Sans doute pas, le propre de la lecture en général,
selon la conception proustienne, étant de générer de telles émotions. Il n’est que de
rappeler la force des sentiments suscités chez le protagoniste, dans Du c6té de chez
Swann : « Et une fois que le romancier nous a mis dans cet état, ou comme dans tous les
états purement intérieurs toute émotion est décuplée, [...] voici qu’il déchaine en nous
pendant une heure tous les bonheurs et tous les malheurs possibles dont nous mettrions
dans la vie des années a connaitre quelques-uns, et dont les plus intenses ne nous
seraient jamais révélés? ». La préface a Sésame et les lys, quelques années plus tot, avait
déja lié la force des émotions éprouvées a la lecture et la marque que laissent le livre, et
ses personnages, dans la mémoire du lecteur®.

La critique est-elle alors en droit d’extrapoler un fonctionnement général, a
partir de la scéne avec Gilberte dans Du Coté de chez Swann*? L’association est

manifeste entre le souvenir que le Narrateur veut susciter et une forme de violence

1 Voir Matthieu Vernet, « Proust exégete : essai de lecture médiévale appliquée a Giotto » (in S. Duval,
M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit.), qui commente la description de cette méme page (CS, |,
p. 81).

2CS, I, p. 84.

3 « Ces étres a qui on avait donné plus de son attention et de sa tendresse qu’aux gens de la vie, n’osant
pas toujours avouer a quel point on les aimait [...] ; ces gens pour qui on avait haleté et sangloté, on ne les
verrait plus jamais, on ne saurait plus rien d’eux. » (« Journées de lecture », CSB, p. 170).

4 On reconnait la célébre scene : «elle laissa ses regards filer de toute leur longueur dans ma direction,
sans expression particuliére, sans avoir I’air de me voir, mais avec une fixité et un sourire dissimulé, que
je ne pouvais interpréter d’apres les notions que 1’on m’avait données sur la bonne éducation que comme
une preuve d’outrageant mépris ; et sa main esquissait en méme temps un geste indécent, auquel quand il
¢tait adressé en public & une personne qu’on ne connaissait pas, le petit dictionnaire de civilité que je
portais en moi ne donnait qu’un seul sens, celui d’une intention insolente. » (CS, I, p. 139-140).

151



5 — Un Moyen Age médiatisé aux contours flous

métaphorique, en réponse au dédain que parait afficher la jeune fille lors de leur

rencontre :

[...] mon cceur humilié voulait se mettre de niveau avec Gilberte ou 1’abaisser
jusqu’a lui. Je I’aimais, je regrettais de ne pas avoir eu le temps et I’inspiration de
I’offenser, de lui faire mal, et de la forcer a se souvenir de moi. Je la trouvais si
belle que j’aurais voulu pouvoir revenir sur mes pas, pour lui crier en haussant les
épaules : « Comme je vous trouve laide, grotesque, comme vous me répugnez® ! »

Ce qui vaut pour cette scene particulierement forte sur le plan des émotions, est-il
toutefois transposable & tous les souvenirs d’A la recherche du temps perdu, ou bien
seulement a ceux qui possédent une dimension allégorique ? Valérie Fasseur privilégie
en fait ceux qui entretiennent un rapport avec le Moyen Age, sans justifier cette
distinction. Personne ne contestera que le Temps Retrouvé témoigne d’une entreprise de
récapitulation? ; il ne s’agit pas non plus de nier le rapport au Moyen Age d’un motif
que I’on trouve dans d’autres ceuvres, a I’instar de La Quadrature du cercle.

Songeons ainsi a la maniére dont Millefleur le camerlingue décrit le spectacle de
la cour ducale. Cette description reste difficile a apprécier si 1’on ne saisit pas le
procédé, mis en valeur (en espagnol) par le martelement de 1’adjectif signifiant la
totalité (todos, todas), lui-méme associé au jeu d’échos entre les désinences masculines

et féminines (-0s, -as) des substantifs et des articles :

Tout ce que tu as vu, Accard, n’est rien d’autre que le finale de la grande voix du
duc. Le grand récitatif du duc d’Aquitaine. Qui résume, dans son apparente
jeunesse, tous les numéros et tous les noms de tous les soldats, de toutes les
femmes, de tous les enfants et de tous les chevaux et destriers, de tous les cerfs et
lievres mal tués, de tous les oursons et cochonnets, de toutes les amours et toutes
les terreurs de toutes les créatures qui sont nées, ont vécu et sont mortes pour que
le septieme comte de Poitiers et neuviéme duc d’Aquitaine puisse, avant de
mourir, faire des poémes sans rime ni raison, des poémes d’amour, de joie, de
jeunesse.

1CS, I, p. 140-141.

2 Voir a ce sujet la thése de Guillaume Perrier, « Le fonctionnement de la mémoire contextuelle dans la
lecture d’A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust (Albertine disparue et Le Temps retrouvé) »
université Paris 7, sous la direction d’Eric Marty, septembre 2009 ; ainsi que son article, « La Recherche
et ’art de la mémoire : 1’allégorie médiévale », Bulletin d'informations proustiennes, 39, 2009, p. 101-
111.
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Todo lo que has visto, Acardo, no es mas nada que el final de la gran voz del
duque. El gran recitativo del duque de Aquitania. Que recompendia, en su
aparente juventud, todos los nimeros y nombres de todos los soldados, de todas
las mujeres, de todos los infantes, y de todos los caballos y destreros y siervos y
liebres mal matadas, y de todos los ositos y cerditos, y de todos los amores y
terrores de todas las criaturas que nacieron, vivieron y murieron para que el
séptimo conde de Poitiers y noveno duque de Aquitania pueda, antes de morir,
trovar adin versos sin juicio, de amor, de alegria, de juventud®.

En revanche, la raison pour laquelle ce procédé récapitulatif serait lié

particulierement, dans la Recherche, a « la référence médiévale » n’est pas établie.

Bien qu’elle soit essentielle, la question n’est pas seulement de savoir si Proust a
eu une connaissance directe des arts médiévaux qui sont présentés ici comme une sorte
de modele ; la réponse semble négative, quels que soient les points communs que 1’on
puisse déceler avec la pensée médiévale. C’est aussi le cas avec le Roman de la Rose,
alors méme que les rapprochements avec la Recherche sont tentants?. Une objection
plus importante encore concerne le choix de la référence privilégiée par la critique
médiéviste : on peut se demander pourquoi 1’analogie avec un procédé médiéval serait
plus plausible gqu’avec la tradition antique, les arts de mémoire étant antérieurs au
Moyen Age. C’est en effet I’Ad Herennium, un manuel de rhétorique datant du premier
siécle avant notre ere, qui sert ici de source aux techniques médiévales, par exemple
pour 1’idée qu’un élément peut étre mémorisé s’il est saisissant ou symbolique®. De
méme que les théories médiévales de la mémoire, qui accordent une grande importance
a I’association d’idées, remontent a Aristote* ! Que 1’Ad Herennium ait connu un grand
succés au Moyen Age ne fait pas de cet ouvrage un texte médiéval ; le choix du Moyen
Age comme référent pour éclairer le roman proustien parait donc arbitraire. Les arts de

mémoire médiévaux font plutdt songer aux deux petits anges qui escortent Dieu dans la

1 QC, p. 147 ; CC, p. 133 (je souligne). Le poéme en question est la chanson « Tot es rian », mentionnée
quelques pages plus tét (QC, p. 142 ; CC, p. 129).

2V, Fasseur, « Le Moyen Age perdu du Temps retrouvé », art. cit. et V. Ferré, « Quand y a-t-il ceuvre
néo-médiévale ? Lire Proust en médiévaliste », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op.
cit.

3 Frances Yates précise que le texte nous est parvenu par des manuscrits datant, pour la plupart, des XIIé-
XIVE siécles, et dont le nombre indique que I’ouvrage a été extrémement populaire (0p. Cit., p. 66).

4 V. Fasseur renvoie, pour Aristote et saint Thomas d’Aquin, & Yates (op. cit., p. 84), sans en tirer la
conclusion qui s’impose.
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cathédrale de Balbec, et qui se révelent étre « des Amours d’Herculanum encore en vie

en plein XII1¢ siécle? ».

Une telle étude, pourtant menée avec rigueur?, témoigne des dangers auxquels
fait face le lecteur qui, constatant la présence de références médiévales dans un roman,
risque d’interpréter d’autres faits dans cette perspective, par contiguité. Ce danger
mérite de retenir notre attention ; soulignons, pour le moment, le réle joué par des
médiateurs dans la relation entre Proust et le Moyen Age. Ruskin et Male ont déja été
évoqués, mais Proust a été, plus généralement, lecteur et étudiant a la fin d’un siécle, le
XIX8, « obsédé® » par le passé médiéval.

Le premier chapitre de 1’ouvrage de Richard Bales passe ainsi en revue les
ceuvres, fictionnelles et historiques, qui se rapportent a cette période, depuis Le Génie
du Christianisme (1802) de Chateaubriand, les travaux de Jules Michelet (Histoire de
France, a partir de 1833) et Augustin Thierry (marqué par Walter Scott, il se fait
connaitre par I’Histoire de la conquéte de 1’Angleterre par les Normands, parue en
1825) ; mais aussi Hugo (Notre-Dame de Paris, 1831), bien sir, ainsi que Vigny,
Nerval, Baudelaire, Huysmans ; ou encore, dans le domaine pictural, les Préraphaélites,
Redon, Moreau et les Nabis. Or, ce qui frappe Bales dés les ccuvres de jeunesse de
Proust, est ’absence de référence directe au Moyen Age, tous les renvois — nombreux
dans Jean Santeuil, bien plus que dans les Plaisirs et les jours — passant par
I’intermédiaire d’auteurs et d’artistes du XIX® siécle. Le critique anglais va jusqu’a
parler de « médiévalisme par procuration? », d’intérét au second degré, la prédilection

de Proust allant d’abord a Wagner, Anatole France et Edward Burne-Jones. Le premier

L CG, Il, p. 650.

2 Je me permets de discuter d’autant plus directement ce point que les ouvrages de Valérie Fasseur sur la
littérature médiévale font autorité, depuis L'épopée des pelerins : motifs eschatologiques et mutations de
la chanson de geste (Paris, Presses universitaires de France, 1997, 254 p.) jusqu’a I’ouvrage dirigé avec
Jean-Yves Casanova, L’Aquitaine des littératures médiévales : XIe-XIII® siécles (Paris, PUPS, 2011,
278 p.) Il sera également question, plus loin, de L'Arbre au Moyen Age (2010), dirigé avec Daniéle
James-Raoul et Jean-René Valette.

3 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 9.

4 Ibid., p. 19.
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demeurera d’ailleurs la référence la plus importante, pour 1’ceuvre proustienne comme

pour beaucoup d’autres?.

Le lecteur de Swann se rappelle, dans I’incipit de la deuxiéme partie, 1’éloge par
Mme Verdurin du talent du jeune pianiste jouant Wagner au piano — le compositeur sert
de révélateur a la bétise de Mme Verdurin, d’Odette ou de Cottard® —, ou les allusions a
Bayreuth comme un but de voyage pour les fideles. Cet incipit a en réalité été préparé
par celui de « Combray », ou la mention répétée des comtes de Brabant tisse un premier
lien avec Lohengrin, cité dans la suite de cette méme partied. De maniére plus décisive,
Wagner est invoqué dans les réflexions sur 1’unité de I’ceuvre par le narrateur, qui se le

représente

tirant de ses tiroirs un morceau delicieux pour le faire entrer comme théme
rétrospectivement nécessaire dans une ceuvre a laquelle il ne songeait pas au
moment ou il DP’avait composé, puis ayant composé un premier opéra
mythologique, puis un second, puis d’autres encore, et s’apercevant tout a coup
qu’il venait de faire une Tétralogie, dut éprouver un peu de la méme ivresse que
Balzac*[...].

Obijet de débats tout au long de la seconde moitié du XI1X¢ siecle, Wagner occupe
de nombreuses conversations, méme sous forme de bréves allusions, dans les salons de

la Recherche — témoin les échanges entre le duc et la duchesse de Guermantes®, par

! Pour une synthése récente sur le wagnérisme, voir les deux ouvrages de Timothée Picard, L art total :
Grandeur et misére d’une utopie (autour de Wagner), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll.
« Aesthetica », 2006, 464 p. et Wagner, une question européenne, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, coll. « Interférences », 2006, 552 p. Dans une perspective médiévaliste, on se reportera a Derek
Watson, « Wagner : Tristan und Isolde and Parsifal », in R. Barber, King Arthur in Music, op. cit., p. 23-
34.

2 On pourrait le montrer en reliant les passages ou ce nom est associé a un jugement négatif sur Odette (de
Swann : « Entendre du Wagner pendant quinze jours avec elle qui s’en soucie comme un poisson d’une
pomme, ce serait gai ! », CS, I, p. 296) et sur Cottard (« Sans doute ils préféraient le commerce de
certains chefs plus lettrés, plus artistes [que Cottard], avec lesquels ils pouvaient parler de Nietzsche, de
Wagner », JF I, p. 425), qui s’opposent sur ce point 8 Mme de Guermantes.

3CS, 1, p. 176.

4P, lll, p. 666. Ce passage connu est préparé, dans les papiers du Contre Sainte-Beuve, par une mise en
relation entre « L’enchantement du Vendredi-Saint » et Parsifal qui sert de support a une réflexion sur les
liens révélés aprés coup (CS, IB, p. 274).

5 Voir CG, Il, p. 781 (« En revanche, pour Wagner, cela m’endort immédiatement. / — Vous avez tort, dit
M™ de Guermantes, avec des longueurs insupportables Wagner avait du génie. Lohengrin est un chef-
d’ceuvre. Méme dans Tristan il y a ¢a et 1a une page curieuse. Et le Cheeur des fileuses du Vaisseau
fantdme est une pure merveille »), SG, 11, p. 87 (« Pour Wagner, puis pour Franck, pour Debussy, [Mme
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exemple. Son ceuvre sert de modéle a la Recherche, si 1’on suit I’analyse que propose
Jean-Jacques Nattiez dans son Proust musicien, qui s’intéresse aux leitmotive, aux
allusions et références a Siegfried, a Tannh&user, ou encore a Tristan®. Ce dernier opéra
sert manifestement de référence pour Vinteuil, comme 1’indique une réaction du
Narrateur : « En jouant cette mesure, et bien que Vinteuil fiit 1 en train d’exprimer un
réve qui fit resté tout a fait étranger a Wagner, je ne pus m’empécher de murmurer :
“Tristan”? ».

Or Proust semble avoir été particulierement sensible, chez Wagner, a ’univers qui
sert de cadre aux opéras : un univers inspiré du Moyen Age, en raison méme des sujets
(Tristan et Iseut, la quéte du Graal, les Nibelungen) et marqué par les légendes — ce qui
peut étre rapproché du coté peu réaliste de la représentation du Moyen Age dans la
Recherche. Cette association peut expliquer I’image, accolée a Wagner, de 1’« entrechoc
de lignes joyeux et féodal », dans La Prisonniére, ou le narrateur établit la supériorité

du compositeur allemand sur d’autres, qui traiteraient d’un méme sujet :

La ou un petit musicien prétendrait qu’il peint un écuyer, un chevalier, alors qu’il
leur ferait chanter la méme musique, au contraire, sous chaque dénomination,
Wagner met une réalité différente, et chaque fois que parait un écuyer, c’est une
figure particuliere, a la fois compliquée et simpliste, qui, avec un entrechoc de
lignes joyeux et féodal, s’inscrit dans 1’immensité sonore®.

Doit-on conclure de ces analyses que les références de Proust, dans la Recherche,
restent de I’ordre d’un bagage culturel habituel pour un écrivain du tournant des XIX° et
XX siécles* ? Ce jugement parait valable pour les premiéres ceuvres de Proust, comme

« A une snob », dans Les Plaisirs et les jours, ou les allusions sont typiques d’une

de Citri] ne se donnait méme pas la peine de dire “la barbe” mais se contentait de faire passer sa main,
comme un barbier, sur son visage »), etc.

! Jean-Jacques Nattiez, Proust musicien [17 éd. : 1984], 2¢ éd., Paris, Christian Bourgois éditeur, 1999,
p. 40 sg. (chapitre sur «Proust et Wagner: Parsifal comme modeéle rédempteur de [’ccuvre
rédemptrice »).

2P, 111, p. 664.

3P, 111, p. 665.

4 Telle est la position de Frangoise Leriche, « Palaméde XV, baron de Charlus, duc de Brabant,
damoiseau de Montargis, prince d’Oléron, de Carency, de Viareggio et des Dunes, stéréotype du baron
“médiéval” », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit.
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évocation du Moyen Age, dans la lignée de Chateaubriand®. Pour A la recherche du
temps perdu, en revanche, des commentateurs ont estimé que les connaissances de
Proust atteignaient une véritable érudition, en particulier en matiére architecturale?.

Il faut toutefois étre prudent, sur ce point, et ne pas se laisser aller a des
approximations qui ameénent rapidement a parler «d’élément médiéval® », par
extension, chez Proust, o le rapport au Moyen Age est pour I’essentiel — si I’on excepte
la contemplation directe des églises et des cathédrales — médiatisée par des mentors,

Ruskin, Male, Wagner.

On pourrait également réfléchir au réle que jouent des ceuvres néo-médiévales
antérieures, dans le systeme de références mis en place par La quadrature du cercle. Le
Nom de la rose a profondément fagonné le rapport au Moyen Age d’un certain lectorat,
en fondant le sous-genre du « roman policier “médiéval” »*. 1l semble dés lors que sur
certains points, le récit d’Umberto Eco sert de relais a la construction du monde
fictionnel de Pombo ; que I’image du Moyen Age soit médiatisé par le roman italien, en
particulier pour I’arri¢re-plan philosophique, évogqué de maniére sommaire. On songe au
nominalisme (comme dans le passage mentionné plus haut), qui fait désormais partie de
I’horizon d’attente du lecteur de romans néo-médiévaux : depuis Le Nom de la rose
« I’encyclopédie » de ce dernier contient une entrée « scolastique » ainsi qu’une entrée
« nominalisme vs essentialisme », méme si elles se réduisent a ce seul mot. Y figure en
bonne place le nom de Guillaume d’Occam — une des clés de Guillaume de Baskerville,
le protagoniste du Nom de la rose.

L’intertexte parait d’autant plus légitime qu’il est appelé par deux autres
épisodes. Dans le premier, Accard rit d’une maniere spectaculaire, en réponse au
sermon de sa meére, qui essaie d’user d’autorité a son égard : « Accard se mit a rire. [...]

Il riait parce que tout cela, la situation dans son ensemble, 1’égayait, voila tout. [...]

! Voir I’analyse de R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 17-19.

2 Voir Luc Fraisse, op. cit., p. 38.

3 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 13

4 \oir I’évocation par Isabelle Durand-Le Guern de L A4ssassin de Sherwood (de Paul Doherty) et de La
Complainte de 1’Ange noir, d’Ellis Peters (« Mener ’enquéte au Moyen Age : le genre du roman policier
“médiéval” », in Isabelle Durand-Le Guern (éd.), Images du Moyen Age, op. cit., p. 197-206).
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C’était une joie pure, sans objet et sans raison [...]%. » Inutile de rappeler I’importance
du rire chez Eco ; chez Pombo, la scéne est frappante pour le lecteur, en ce qu’elle
marque une évolution du personnage. Le rire retient particulierement 1’attention ; ajouté
au contexte « médiéval », il fait signe vers un roman antérieur, de référence, Le Nom de
la Rose? — d’autant que la scéne se répéte, avec d’autres protagonistes, lorsque Bernard
de Clairvaux rit, exprimant sa gaieté de partir sur les routes de 1’Occident, avec Accard
et Nicolas®.

Les connaissances de 1’auteur dépassent pourtant, de beaucoup, celles du lecteur,
comme en attestent des références intratextuelles implicites. Ainsi, le moment de
I’adoubement peut surprendre, en raison de I’accent mis par le narrateur sur la coupure
qu’il provoque dans la vie d’Accard ; césure qui apparait lorsqu’est rapportée 1’attente,
la veille de la cérémonie :

La veille du jour dit I’enveloppa ensuite comme un grand fleuve de mercure
saisissant, profond, solide, fluide, mystérieux comme 1’eau du baptéme, comme
un grand sacrement, le moment qui allait définitivement séparer 1’informe
premiere partie de sa vie de la grande seconde partie, celle qui plus tard serait
digne de souvenir, sa vraie vie?.

Le lecteur peut estimer que la métamorphose d’Accard, décrite dans ces pages,
ne correspond pas forcément a ce que représentait I’adoubement, pour un chevalier, au
Moyen Age : le narrateur commente, de maniére trés appuyée, la transformation
spirituelle, ’expérience extatique d’Accard, qui entend le Christ lui parler : « Dans ma

vie tu reconnaitras la tienne. J’ai parcouru les sentiers strs de la pauvreté et de

’obéissance, de I’humilité et de la patience, de la charité et de la miséricorde®. » Cette

1 QC, p. 118 ; « Acardo se echo a reir. [...] se reia porque todo aquello, la situacién entera, le alegraba sin
mas. [...] Era una alegria pura, sin objeto y sin porqué [...] » (CC, p. 106).

2 On peut ajouter que les deux livres sont construits en sept parties : s’il est manifeste que le chiffre a été
choisi pour son importance au Moyen Age, la présence de ce trait commun aux deux romans constitue
une raison supplémentaire de considérer que La Quadrature du cercle marche dans une voie frayée
quelques années auparavant par Le Nom de la Rose, quitte a s’en distinguer.

3 QC, p. 254 ; CC, p. 231. Entre les deux, Bertrand (on I’a vu) a ri d’Accard, défiant son autorité, ce qui
cause sa mort : « C’était un rire outrageant, froid, méprisant, qui souleva le jeune chevalier. » (QC, p.
190 ; « Era una risa ofensiva, fria, devaluadora, que sublevé al joven caballero », CC, p. 171).

4QC, p. 179 ; « Luego, la vispera del dia sefalado le envolvié como un gran rio de mercurio atrapador,
profundo, sélido, fluido, misterioso, como el agua del bautismo, como un gran sacramento, el gran
momento que iba a separar definitivamente la pequefia primera parte de su vida de la gran segunda, la que
seria luego digna de recuerdo, su vida verdadera. » (CC, p. 161).

> QC, p. 181 ; « En mi vida reconoceras la tuya. Yo recorri las sendas seguras de la pobreza y la
obediencia, de la humildad y la paciencia, de la caridad y de la misericordia. » (CC, p. 163).
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expérience d’ordre spirituel s’écarte de I’image de 1’adoubement qu’ont pu nous
transmettre des textes historiques ; ainsi que de 1’autre récit fait de la méme scéne, dans
une analepse ou Accard se remémore I’attitude et les paroles du duc, lors de
’adoubement?.

Comment interpréter, alors, cette insistance de la narration sur 1’expérience
d’Accard ? Elle s’éclaire en réalité lorsque 1’on sait que, deux ans avant La quadrature
du cercle, Alvaro Pombo a fait paraitre une Vie de Saint Francois d’Assise (Vida de san
Francisco de Asis, 1996, inédit en frangais). L’ouvrage raconte le parcours exemplaire
de cet homme?, au statut social privilégié — il n’est pas noble comme Accard, mais fils
d’un riche marchand — et qui aspire, lui aussi, a devenir chevalier. A la suite d’un songe,
puis d’une expérience spirituelle (ou il entend une voix lui parler), il rompt avec son
passé et opte pour une vie que 1’on peut décrire exactement selon les termes employés
dans La quadrature du cercle : de « pauvreté et de 1’obéissance, de I’humilité et de la
patience, de la charité et de la miséricorde » — avant de mourir en 1226°. Autrement dit,
Pombo attribue a I’adoubement une forme influencée par ses propres représentations,
son idée de ce que peut étre I’itinéraire spirituel d’un homme médiéval ; le roman
propose une image « médiévale » en réalité influencée par un texte non fictionnel de
I’auteur.

La relation est peut-étre, en réalité, médiatisée a un second niveau, une nouvelle
fois par I’intertextualité poétique ; I’expérience d’Accard se donnant a lire comme une
mise en scéne romanesque de vers de Jaufré Rudel (« celui que Jésus instruit suit une
voie sre* ») que le texte convoque pour mieux les démentir dans la suite de la

diégese. De méme, Accard ne connait pas, finalement, le destin de Saint Francois

1QC, p. 183; CC, p. 164.

2 On connait aussi, de Jacques Le Goff, Saint Francois d'Assise, Paris, Gallimard, 1999, 220 p.

3 Ce ne sont pas 13 les seuls points communs, dont certains apparaissent dés 1’incipit, comme la mise en
place d’une dialectique entre intérieur et extérieur : « Constantemente, los cuatro pasamos de un lugar a
otro. Y s6lo hay dos lugares, todo el universo dividido en dos partes : el interior [...]. En el exterior [...] »
(Alvaro Pombo, Vida de San Francisco de Asis. Una paréafrasis, Barcelone, Ed. Planeta, 1996, p. 11). Il
s’agit des premiéres lignes du texte, que ’on comparera a celles de La Quadrature du cercle : « Que voit-
on d’en haut ? On voit, partout a I’entour, ce qu’il y a au-dehors. » (QC, p. 9 ; « ;Qué se ve desde arriba?
Se ve, todo alrededor, lo que hay fuera. », CC, p. 11).

4 «Que selh qui Jhesus ensenha / Segur’escola pot tener. » (Jaufré Rudel, « Quan lor rossinhols el
folhos », in Chansons, éditées par Alfred Jeanroy, op. cit., p. 3).
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d’Assise ; ne serait-ce que parce qu’il assassine un chevalier (Bertrand), de dos, peu

aprés son adoubement? !

Ces traits sont déterminants, dans la construction du roman de Pombo ; mais

I’exemple proustien demeure le plus parlant, a cet égard.

1 Voir la scéne, saisissante, ou il décapite Bertrand, qui vient de I’épargner (QC, p. 192 ; CC, p. 172).
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Trop de Moyen Age tue le Moyen Age ?

Bales conclut en effet de son investigation que « Proust est presque certainement
le plus “médiéval” des auteurs modernes ». Les remarques précédentes, sur le flou
temporel entourant le Moyen Age et la médiatisation de sa représentation améneraient
plutbt a se demander si Combray, Francoise, et les autres « preuves » du caractére
médiéval de la Recherche sont authentiqguement « médiévaux » ; ou, du moins, si la
référence médiévale suffit a rendre compte des personnages, des lieux et des éléments

de I’intrigue.

La récurrence, sous la plume d’un critique comme Bales, de certaines
expressions apparemment légitimes, finit en effet par apparaitre trop répétitive pour
qu’elles gardent leur efficacité : ainsi des « pages médiévales » de Proust, du « caractéere
médiéval »? pour qualifier des passages de Jean Santeuil ou des Plaisirs et des Jours, ou
encore des « personnages médiévaux »°. Tel est le titre du chapitre 111 dans lequel il est
question (& propos de Frangoise) de « caractéristiques médiévales », de « lumiere
médiévale » jetée sur le personnage?, ou encore d’« image médiévale »°. Contrairement
a Jean-René Valette®, qui emploie des guillemets pour parler avec circonspection
d’« “épisode médiéval” » & propos de la lanterne magique, Richard Bales fait rarement
preuve de prudence, toutes ces formules produisant un glissement vers une confusion

pure et simple, par simplification.

Contrairement a ce que laisseraient supposer certaines évidences, il est difficile
d’enfermer un personnage comme Frangoise dans une catégorie comme celle de la
paysannerie. La décrire comme «paysanne », en reprenant un des termes qui la

désignent (dans « Combray »), pose un probléeme, a fortiori quand le raisonnement

1 R. Bales, Proust and the Middle ages, op. cit., p. 136.

2 lbid., p. 17, ou encore « atmosphére médiévale » (p. 79).

3 1bid., p. 79.

4 1bid., p. 81.

% 1bid., p. 136.

6 Jean-René Valette, « Proust et I’essence surnaturelle” du Moyen Age : de la Recherche a la quéte du
Graal », inin S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit., a paraitre.
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prend la forme d’un syllogisme : le portrait de Francoise renvoie au passé, et ce passé
doit forcément étre médiéval, pour la raison que Combray I’est’. La démonstration est
problématique, et use de contorsions pour répondre aux objections : a 1’en croire, Si la
« nature médiévale de Frangoise »? n’est pas explicite au début de Du coté de chez
Swann, et que la formule clef (« la paysanne médiévale (survivant au XIX® siécle)® »)
n’intervient qu’au bout de cent cinquante pages, avant de revenir dans Le Temps
retrouvé®, c’est que la description de Combray comme village « médiéval » n’intervient
que tardivement dans le premier volume. On voit mal pourquoi Proust serait tenu de se
soumettre a une telle logique, qui parait inventée par le commentateur.

D’autant que considérer Francoise seulement comme une « paysanne » revient a
I’inscrire dans une hiérarchie sociale trés marquée, quand le texte autorise dans le méme
temps une mise en relation entre Francoise et Mme de Guermantes, dans Du cOté de
chez Swann. Ces deux personnages féminins sont en effet les plus colorés par une
affinité avec le Moyen Age, dans la deuxiéme partie de ce volume. L une des premiéres
notations concernant Francoise invite en outre a nuancer I’opposition entre les deux
femmes : lorsque le Narrateur lui demande de porter un mot a sa mére, pour qu’elle
vienne le voir, le soir de la visite de Swann, il craint de se heurter & une fin de non
recevoir, en raison du « code impérieux » que suit la cuisiniére « a I’égard des choses
qui peuvent ou ne peuvent pas se faire®» — code d’ailleurs rapproché de « lois
antiques », ce qui constitue un exemple du phénomeéne de brouillage termporel
précédemment mis en lumiére. Ce trait n’appartient pas au petit « monde » (Girard) de
Francoise, a sa caste sociale, comme le montre le commentaire du narrateur : « 1’on était

obligé de se dire qu’il y avait en elle un passé francais trés ancien, noble et mal

1 Ce raisonnement est celui de Richard Bales (op. cit., p. 80) ; mais il n’est pas le seul a le tenir. Isabelle
Serga estime ainsi que « la présence du passé dans le présent, ’attention aux formes persistantes du passé
dans le présent » est une attention tournée vers le Moyen Age (Isabelle Serca, « Le passé n’est pas si
fugace, il reste sur place », in S. Duval, M. Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit.).

2 Richard Bales, op. cit., p. 81.

3CS, I, p. 149.

4 « Mais les lois non écrites de son antique code et sa tradition de paysanne médiévale qui pleure comme
aux chansons de gestes étaient plus anciennes que sa haine d'Albertine et méme d'Eulalie. » (AD, 1V,
p. 62).

5CS, I, p. 28.
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comprist ». Le caractére trés explicite de la remarque est révélateur de 1’importance qui
lui est accordée. Francoise renvoie certainement au Moyen Age, mais pas de maniére
aussi exclusive qu’on le dit souvent.

La simplification est encore plus grande dans le cas de la comparaison entre A la
recherche du temps perdu et une cathédrale, qui se révéle la encore étre de 1’ordre du
syllogisme. On oublie souvent que le narrateur fait référence a I’architecture médiévale
sur le mode de I’antiphrase et, par le biais d’une analogie ou la mode prend le dessus, en

raison de la référence répétée au travail de couture de Francgoise :

Et changeant a chaque instant de comparaison, selon que je me représentais
mieux, et plus matériellement, la besogne a laquelle je me livrerais, je pensais que
sur ma grande table de bois blanc, regardé par Frangoise [...] je travaillerais
auprés d’elle, et presque comme elle [...]; car épinglant ici un feuillet
supplémentaire, je bdtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement comme
une cathédrale, mais tout simplement comme une robe. [...] Frangoise
comprendrait bien mon énervement, elle qui disait toujours qu’elle ne pouvait pas
coudre si elle n’avait pas le numéro du fil et les boutons qu’il fallait [...]%

On constate que 1’analogie architecturale joue ici un role mineur, en regard des
références a des activités plus humbles. Celle de la couturiére, qui revient quelques
lignes plus loin®, et celle de la cuisinére, lorsque le narrateur explique le processus
d’amalgame des inspirations (« qui, prises de bien des jeunes filles, de bien des églises,
de bien des sonates, serviraient & faire une seule sonate, une seule église, une seule
jeune fille ») : « D’ailleurs, comme les individualités (humaines ou non) seraient dans
ce livre faites d’impressions nombreuses, [...] ne ferais-je pas mon livre de la fagon que

Francoise faisait ce beeuf mode, apprécié par M. de Norpois, et dont tant de morceaux

de viande ajoutés et choisis enrichissaient la gelée* ? »

! Ibid. Difficile, par conséquent, d’affirmer que « La mémoire féodale trace [...] une ligne de rupture
infranchissable entre les individus. » (V. Fasseur, « Le Moyen Age perdu du Temps retrouvé », art. cit.).
2TR, IV, p. 610-611 (je souligne). Cette analogie mériterait une analyse plus poussée : voir par exemple
A. de Lattre, La Doctrine de la réalité chez Proust, |, op. cit., p. 92 ou les remarques de Sophie Duval et
Miren Lacassagne (« Introduction », art. cit.) sur la syllepse du tailleur (de pierres et de robes) qui unifie
les images — par le biais d’une prétérition, assortie d’une épanorthose.

3 « A force de coller les uns aux autres ces papiers, que Frangoise appelait mes paperoles, ils se
déchiraient ¢a et la. Au besoin Frangoise ne pourrait-elle pas m’aider a les consolider, de la méme fagon
qu’elle mettait des pieces aux parties usées de ses robes ou qu’a la fenétre de la cuisine, en attendant le
vitrier comme moi I’imprimeur, elle collait un morceau de journal a la place d’un carreau cassé ? » (TR,
IV, p. 611).

4TR, IV, p. 612.
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Il ne s’agit certes pas de rejeter la comparaison avec ’architecture médiévale,
dont la pertinence apparait bien sous la plume de Bales ou de Luc Fraisse — leur
démonstration se révéle convaincante a bien des égards. Partant d’un relevé des
références a 1’architecture médiévale, que I’on trouve non seulement dans la Recherche,
mais dans les autres textes de Proust, ainsi que dans la correspondance et les brouillons
(soit 20 000 pages au total), Fraisse entend montrer que 1’analogic avec la cathédrale est
légitime, que la métaphore se justifie dans les moindres détails : «la Recherche a
effectivement son porche, ses chapelles, sa crypte, son clocher, son cheeur (I’essentiel de
I’ceuvre) et son abside’ ».

Cet enthousiasme minore toutefois plusieurs éléments: on ne peut mettre en
avant les déclarations de Proust qui propose, dans sa correspondance, une équivalence
entre son roman et une église (Fraisse reprend implicitement une lettre a Jean de
Gaigneron datée de 1919 : «j’avais voulu donner a chaque partie de mon livre le titre :
Porche, Vitraux de D’abside, etc.[...]> »), sans rappeler que 1’auteur utilise ici, a
posteriori, un argument contre les attaques récurrentes de ses détracteurs, qui critiquent
le manque de « composition » de son livre®. La référence a la cathédrale est d’autant
plus efficace, dans cette perspective, qu’elle posséde une valeur d’autorité, d’évidence,
qu’elle doit a son poids symbolique et a sa place dans 1’histoire de France ; tout comme
dans I’histoire littéraire, depuis le Romantisme, qui a fait de la cathédrale, symbole de
perfection, un équivalent de 1’ceuvre littéraire®.

Par ailleurs, la conviction de Luc Fraisse rejoint le postulat qu’A la recherche du
temps perdu possede une autre caractéristique en commun avec les édifices religieux

médiévaux (Fraisse suit Richard Bales, ici encore), a savoir leur réle didactique,

L L. Fraisse, L eeuvre cathédrale. Proust et [’architecture médiévale, op. cit., p. 13.

Z Lettre a Jean de Gaigneron, 1° aoGt 1919, C XVIII, p. 359. Cette formule de Proust, citée par de
nombreux critiques (L. Fraisse, op. cit., p. 11 ; R. Bales, op. cit., p. 121; André Maurois, A la recherche
de Marcel Proust, Paris, Hachette, 1949, p. 175) I’est le plus souvent sans référence précise — les renvois
se font d’un texte critique a I’autre.

3 Rappelons que Proust distingue La Recherche du genre des « Mémoires » pour cette raison : « J’ai
travaillé [...] a un long ouvrage que j’appelle roman parce qu’il n’a pas la contingence de Mémoires [...]
et qu’il est d’une composition trés sévére quoique peu saisissable parce que complexe » (lettre a Louis de
Robert, C XI, p. 235).

4 Voir les ouvrages de J. Prugnaud, E. Emery et S. Glaser, mentionnés plus haut. Pour une synthése trés
récente en rapport avec Proust, on consultera Stephanie A. Glaser, « “L’idée de ma construction” : A la
recherche du temps perdu et I’imaginaire de la cathédrale au XIX® siécle », in S. Duval, M. Lacassagne,
Proust et le Moyen Age, op. cit.
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pédagogique. Estimant que Proust revendique une dimension didactique, au sens ou le
livre permet au lecteur de lire en soi, Bales, qui a rappelé le rdle attribué (par Male,
aprés Hugo) a la cathédrale dans 1’enseignement religieux des fidéles au Moyen Age, en
vient a ajouter les deux prémisses pour conclure sous une forme interro-négative :
« Etant donnés ces éléments, ne peut-on considérer qu’A la rercherche du temps perdu
joue un réle didactique analogue a celui des cathédrales médiévales ? » On répondra
par la négative, en débusquant le démon de 1’analogie, a 1’ceuvre ici. Car le didactisme
n’est certainement pas le méme dans le cas de la cathédrale et dans celui de la
Recherche, ou il ne s’agit en aucun cas de transmettre un dogme au croyant?.

Proust apparait ici encore victime d’une idée toute faite : depuis les analyses de
Benjamin Crémieux (entre autres) sur Le Temps retrouve, qui évoquait «la partie

3, on a parfois tendance a considérer que la

didactique, intellectuelle de son ceuvre »
théorie présente dans la Recherche prend une forme dogmatique, figée, que 1’on peut
extraire du sein du roman pour I’exposer, a ’instar d’un traité¢ philosophique. Sans
revenir ici sur des analyses antérieures®, il me semble possible de défendre au contraire
I’idée que, par leur relativité, leurs incohérences, la complexité de la relation avec la
diégése qui les intégrent, les théories proustiennes, ne peuvent étre envisagées
seulement comme du savoir, au sens scientifique du terme. On n’est pas loin, dans le
raisonnement de Fraisse, d’une tautologie : est-ce parce qu’elle posséderait une portée
didactique et qu’elle contient de nombreuses références au Moyen Age que la
Recherche est (serait) I’équivalent littéraire d’une cathédrale ? Est-ce au contraire parce

qu’il serait une cathédrale, et qu’il intégre des théories, que ce roman posséderait une

1 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 131.

2 De maniére un peu rhétorique, Bales différe de quelques pages cette concession, sous la forme d’une
incise qui, en réalité, remet en cause I’ensemble de son analyse : « [...] (méme si ces vérités ont pu
changer au cours des siécles, et consister dans le fruit d’une expérience personnelle, plus qu’en un dogme
établi » (ibid., p. 137).

3 Benjamin Crémieux, NRF, 1% janvier 1928, t. XXX, p. 115.

4 Je ne développe pas ici cette question, qui a fait ’objet de plusieurs travaux présentés dans le cadre du
dossier d’habilitation a diriger des recherches : en particulier L’essai fictionnel (Proust, Broch, Dos
Passos), Paris, H. Champion, coll. « Recherches proustiennes », 2012 (a paraitre) ; « La saveur de
I’essai : Proust et I'essai fictionnel », in Poétique, 158, mai 2009, p. 193-214 ; « “[...] ne fiit-ce que par
tradition et sur la foi de tant d'exemples” : essai et philosophie dans A la recherche du temps perdu et Die
Schlafwandler », art. cit. ; « Proust et la philosophie : lectures croisées (francaises, allemandes,
anglophones) et réflexions génériques », in K. Haddad, V. Ferré (dir.), Proust, I'étranger, CRIN, 54,
2010, p. 129-146 « Le cycle du savoir : modéle encyclopédique et théorie chez Proust et Broch », in A.
Besson, V. Ferré, Ch. Pradeau (dir.), Cycle et collection, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 73-91.
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portée didactique ? Le lecteur qui ne fait pas siens les postulats initiaux de Luc Fraisse
et Richard Bales risque de rester étranger a leurs conclusions.

Il faut toutefois distinguer les deux critiques. Le second fait preuve d’une
certaine circonspection lorsque, commentant la lettre a Gaigneron, il souligne a quel
point Proust se montre prudent, modeste, méme si la comparaison architecturale
posséde une validité a ses yeux ; symétriqguement, insiste Bales, le narrateur de la
Recherche ne confirme cette analogie qu’avec mesure, presque d’une maniére tacitel.
L’exagération dont fait preuve, a I’inverse, Luc Fraisse, s’explique sans doute par son
souci de partager son enthousiasme avec le lecteur, au risque de tout lire au travers du
prisme médiéval, et de faire de Proust « peut-étre le plus grand poéte des cathédrales, le
plus riche penseur de ’architecture médiévale, dans toute la littérature francaise? ».

Peut-on vraiment estimer que le modele de la cathédrale (Fraisse emploie
d’ailleurs indifféremment 1’église et la cathédrale comme référence, ce qui n’est pas
sans faire probleme) est la solution trouvée par Proust pour lutter contre
« I’émiettement » et « I’inachévement » de Jean Santeuil, le roman qu’il n’a pu mener a
son terme, entre 1895 et 1902 ? Méme si son degré d’achévement n’a rien a voir avec
celui du projet romanesque précédent, qui n’est pas constitué comme livre a proprement
parler, il parait difficile de soutenir qu’A la recherche du temps perdu est une ceuvre
indemne de toute forme de fragmentation® et totalement achevée*. Finalement, la
démonstration de Luc Fraisse se veut sans doute trop parfaite, lorsque le critique
suggére que toutes les allusions au Moyen Age forment justement « ’ossature de
I’ceuvre-cathédrale® » qu’est la Recherche.

Le caractere excessif de ces assertions apparait d’autant plus si ’on prend en
compte le fait que la « part médiévale » diminue, au fil des remaniements du roman.
L’étude des avant-textes révéle en effet qu’elle était plus importante dans les premieres

années de rédaction de la Recherche : les versions de 1909 contenaient par exemple des

1 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 121.

2 1bid., p. 14 (Ie modalisateur est vite abandonné, et céde la place a d’autres superlatifs).

3 Je me permets de renvoyer, sur ce point, au chapitre 8 de L ’essai fictionnel (0p. Cit.) qui examine les
relations entre fragmentation et unité dans cette ceuvre.

4 Voir en particulier les travaux récents de Nathalie Mauriac Dyer, dont sa synthése : Proust inachevé. Le
dossier Albertine disparue, Paris, Honoré Champion, 2005, 405 p.

S L. Fraisse, L 'eeuvre-cathédrale, op. cit., p. 25.
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exposés sur 1’architecture médiévale qui ont disparu par la suite ; et Proust a sépareé les
éléments inspirés du Moyen Age de leur explicitation symbolique, alors que les deux
étaient associés dans le Carnet dit de 1908'. L’examen de la genése montre également
que les reférences trop érudites ont été remplacées par des renvois a des éléments de
’univers romanesque, qui ne référent qu’indirectement au Moyen Age historique. Les
Guermantes prennent ainsi la place d’allusions au Cardinal Suger et a Guillaume le
conquérant. Enfin, le remplacement de Wagner comme référence explicite, s’il se
comprend du point de vue de la logique de I’ceuvre, n’en entraine pas moins une

diminution sensible de la présence, indirecte, du Moyen Age repris par ce compositeur.

Se révele alors un probleme plus fondamental de méthode (comparatiste),
lorsqu’un critique comme Bales procede par transposition pour rapprocher Proust de
Dante, & la suite de Borton?. 1l prolonge le rapprochement en indiquant que la dimension
didactique de I’ceuvre proustienne — 1a non plus, I’assertion n’est pas prouvée — évoque
I’auteur médiéval de la Divine comédie. Ce n’est que dans un second temps, dix pages
plus loin, qu’il y revient, mais cette fois pour recourir a un argument d’autorité : citant
Curtius sur I’image du livre chez Dante (le livre symbolisant a la fois la capacité a
rassembler ce qui était fragmenté et dispersé, et le salut), Bales estime que ces analyses
valent pour le roman proustien®. La simple répétition d’une affirmation emporte
d’autant moins 1’adhésion que Bales est aussitot amené a convenir du fait que cette
image de livre est devenue un lieu commun en littérature, d’une part ; d’autre part, de la
prudence et de la mesure dont fait preuve le narrateur évoquant son livre a venir, dans
Le Temps retrouvé : « Car ils ne seraient pas, comme je 1’ai déja montré, mes lecteurs,

mais les propres lecteurs d’eux-mémes, mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres

Llbid., p. 13-15 et 18.

2 Respectivement R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 123 ; Samuel Borton, « A Tentative
Essay on Dante and Proust », Delaware Notes, XXXI (1958), p. 33-42. Il ne s’agit pas de nier I’intérét
d’une comparaison entre les deux auteurs, établie depuis des travaux comme ceux de Georges Cattaui
(«L’ceuvre de Proust et son architecture symbolique », Art et pensée, n°l, 1956, p. 5-10); plus
récemment, voir I’article d’Anne Teulade, « Proust et I’épopée de Dante », in K. Haddad, V. Ferré (dir.),
Proust, I’étranger, op. cit., 15-36.

3 R. Bales, op. cit.,, p. 132-133. La formulation est empreinte d’une certaine naiveté bien connue des
comparatistes : « On ne peut manquer d’étre frappé, en mobilisant ces citations de Curtius, par certaines
similitudes évidentes qui existent entre Dante et Proust. » (je souligne).
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grossissants comme ceux que tendait a un acheteur I’opticien de Combray ; mon livre,
grace auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mémest. »

Il ne s’agit pas, en réalité, de tirer un enseignement du livre a son propre usage,
comme chez Dante ; mais de parvenir a dégager une vérité personnelle de soi-méme, au
moyen d’un livre, qui sert d’instrument mais ne délivre aucun enseignement. Ces lignes
du Temps retrouvé entrent en résonance avec des positions explicites de Proust, signées

de son nom, dans la préface a Sésame et les lys :

Et c’est 1a, en effet, un des grands et merveilleux caractéres des beaux livres (et
qui nous fera comprendre le role a la fois essentiel et limité que la lecture peut
jouer dans notre vie spirituelle) que pour l’auteur ils pourraient s’appeler
« Conclusions » et pour le lecteur « Incitations ». Nous sentons trés bien que notre
sagesse commence ou celle de 1’auteur finit, et nous voudrions qu’il nous donnat
des réponses, quand tout ce qu’il peut faire est de nous donner des désirs?.

Cette loi « de 1’optique des esprits® », pourtant bien connue, Bales la passe pudiquement
sous silence, alors (ou parce) qu’elle contredit frontalement ses assertions relatives a

« I’intention didactique » de Proust, qu’il a déja dii nuancer en notant, avec un embarras

visible, la prudence du narrateur®.

TR, IV, p. 610.

2 « Journées de lecture », art. cit., p. 176.

3 A savoir « que nous ne pouvons recevoir la vérité de personne, et que nous devons la créer nous-méme »
(ibid.)

4 R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 133. Je passe plus vite sur un autre argument avancé
par le méme critique : I’image de I’auteur-« traducteur », que Bales reformule en « scribe et copiste » (ce
glissement suffirait d’ailleurs a invalider tout son développement), ne rattache pas Proust a Dante seul,
mais a toute la tradition de la littérature médiévale, ou 1’auteur affirme écrire sous la dictée — d’un ange,
par exemple, comme dans le Perslevaus, une des continuations du Graal (écrite dans le premier tiers du
XII¢ siécle), ou I’auteur anonyme se cache derriére un scripteur, Joséphé, qui aurait écrit sous la dictée
d’un ange et du Saint Esprit un texte en latin.
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Médiévité de Proust et de Pombo ?

« De nombreux Cottard, qui ont cru passer leur vie au
ceur du faubourg Saint-Germain, ont eu leur
imagination peut-étre plus enchantée de réves féodaux
que ceux qui avaient effectivement vécu parmi des
princes, de méme que, pour le petit commergant qui, le
dimanche, va parfois visiter des édifices “du vieux
temps”, c'est quelquefois dans ceux dont toutes les
pierres sont du nbtre, et dont les vodtes ont été, par des
éleves de Viollet-le-Duc, peintes en bleu et semées
d’étoiles d'or, qu’ils ont le plus la sensation du moyen
agel. »

Au terme de cette approche, le « Moyen Age » dans A la recherche du temps
perdu et La quadrature du cercle apparait construit par le discours des personnages et
du narrateur, par I’imagination de ce dernier, tout autant que par les vestiges, étres et
lieux « mediévaux ». Ces derniers sont d’ailleurs associés dans une formule de Charlus
qui évoque, d’une maniére saisissante pour nous, la naissance des grands récits, dans la
lignée des analyses de Joseph Bédier : « Le chateau expliquait 1’église qui, elle-méme,
parce qu’elle avait été un lieu de pélerinages, expliquait la chanson de geste?. »

Cette période historique s’avére difficile a cerner dans A la recherche du temps
perdu®, en raison du flou des limites chronologiques et d’un « feuilleté » historique — o
le temps des cathédrales n’est pas forcément le moment le plus essentiel, occultant
méme des strates plus anciennes, telle I’époque des Mérovingiens (Ve-VIII® siécles?).
Difficile, par conséquent, de souscrire a des affirmations comme celle d’une critique qui
tache de le circonscrire d’une phrase, en affirmant par exemple que « Le narrateur, a

I’instar du XIX® siécle, enferme le Moyen Age dans les contours sans nuance d’une

1SG, I, p. 275.

2 TR, IV, p. 374. Pour une confrontation entre ces propos et les théories de Bédier (dont ils s’écartent)
exposées en particulier dans Légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste (1908-
1912, 4 vol.), voir Patrick Henriet, « Marcel Proust : un Moyen Age sans moines », art. cit.

3 Ces raisons s’ajoutent a celles évoquées au chapitre précédent, sur le « Moyen Age ».

4 C’est la position de Frangoise Leriche, qui estime plus fondamental pour Proust le Moyen Age
mérovingien, raconté par Augustin Thierry, méme s’il se trouve a ’arriére-plan du récit (art. cit.).
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féodalité barbare®. » Le feuilleté est moins historique que géographique chez Pombo, ou
il s’étend de I’Occitanie au Nord de la Loire, en Champagne et en Orient.

Il reste de nombreuses pistes a explorer, pour éclairer le rapport entre ces auteurs
et le Moyen Age. Certaines ont été esquissées, dans le cas de Proust, lors du colloque de
Reims et Bordeaux, décisif par la nouvelle dynamique qu’il a insufflée a la recherche
médiévaliste sur cet auteur : ainsi de I’image du livre médiéval, dans sa relation au
vitrail (Valérie Fasseur), qui a fait en soi ’objet de remarques importantes (Michel
Zink?) ; ou de I’accent mis sur 1’iconographie, celle que Proust découvre en 1899 au
cours de sa lecture de L art religieux du XIII® siécle en France d’Emile Male comme
celle qu’il produit. De maniere judicieuse, Matthieu Vernet a méme tenté un « essai de
lecture médiévale » a Proust, en suivant la maniére, littérale ou allégorique, dont Giotto
est évoqué depuis « Combray » jusqu’a Albertine disparue, pour conclure a
I’ambivalence de la figure de cet artiste, a la fois réaliste et visionnaire, donc en cela
« moderne » et proche de Baudelaire, qu’il annonce, en passant par Gustave Moreau?®.

En ce qui concerne le rapport indirect au Moyen Age, cette fois, Sophie Duval et
Miren Lacassagne ont proposé€, dans la présentation du colloque, d’examiner la maniere
dont Proust reconfigure 1’héritage du XIX® «retravaille le matériau romantique et
symboliste » (qui est déja une version interprétée du Moyen Age), « notamment la
transposition du systeme théologico-cosmologique médiéval dans le domaine de la
création littéraire : jugement dernier, fonction et culte des images, correspondances et
analogie universelle, pouvoir performatif du verbe démiurgique, livre de la mémoire et
grand livre du monde? ».

Il est toutefois nécessaire garder en mémoire non seulement cette médiateté du
Moyen Age, mais aussi les problémes inhérents a la comparaison entre cette période et

I’ceuvre proustienne, que les pages précedentes se sont attachées a cerner. En particulier,

1V, Fasseur, « Le Moyen Age perdu du Temps retrouvé », art. cit. (le reste de I’article souligne pourtant
la difficulté a saisir le Moyen Age du Temps retrouve).

2 Michel Zink, « Le Moyen Age de Proust : une mémoire volontaire », art. cit.

3 Matthieu Vernet, « Proust exégéte : essai de lecture médiévale appliquée a Giotto », art. cit.

4 Sophie Duval, Miren Lacassagne, « Introduction », op. cit.
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méme si la « trace médiévale® » est manifeste dans A la recherche du temps perdu, cet
aspect n’est qu’une des clés permettant d’interpréter les personnages et les lieux ; le cas
de Francoise est révélateur, a cet égard. Certains éléments, en outre, n’appartiennent pas
en propre au Moyen Age, ainsi que I’a montré I’exemple des « arts de mémoire ». Le
danger est grand, dans le cas contraire, de voir se produire des glissements. Est-il
pertinent, par exemple, de mettre en relation la fameuse lettre a Riviére, ou Proust
évoque la dimension « dogmatique » de la Recherche (« Enfin je trouve un lecteur qui
devine que mon livre est un ouvrage dogmatique et une construction? ! ») avec la pensée
médiévale, dans justifier ce rapprochement autrement qu’en s’appuyant sur les
conclusions de Bales, trés discutables ? Guillaume Perrier® indique lui-méme les limites
de la démarche lorsqu’il rend compte de I’impasse rencontée par Johnson, qui
s’interroge sur le fait de savoir si la morale de Proust est « médiévale », au sens ou elle

serait puisée chez Thomas d’Aquin... avant de conclure par la négative®.

I ne s’agit pas ici de remettre en question I’hégémonie de la référence médiévale
dans A la recherche du temps perdu et La quadrature du cercle, mais de voir comment
certaines lectures de ces textes, en quéte du motif médiéval, en viennent a consideérer le
Moyen Age comme une «source» ou l’auteur a puisé, alors que le phénoméne
d’intertextualité — si I’on prend le cas ou la « source » est un texte — n’est pas le méme
que dans le jeu intertextuel entre Proust et Balzac, par exemple. Dans son intertextualité,
La quadrature du cercle s’appuie sur une version d’ceuvres médiévales, qui, en réalite,
ne sont pas stables, pas plus que les représentations a partir desquelles sont inventés les
personnages chez Proust®.

! Pour reprendre le titre de 1’ouvrage de Michéle Gally (dir.), La trace médiévale et les écrivains
d’aujourd ’hui, op. Cit.

2 Lettre du 6 février 1914, C XIII, p. 98.

3 Guillaume Perrier, « Allégorie, philosophie et mémoire dans Le Temps retrouvé », in S. Duval, M.
Lacassagne, Proust et le Moyen Age, op. cit.

4 Voir J. Theodore Johnson, « Proust and Giotto: Foundations for an Allegorical Interpretation of A la
recherche du temps perdu», in LarkinB. Price (dir.), Marcel Proust. A Critical Panorama,
Urbana, University of Illinois Press, 1973, p. 168-205.

> On retrouve ici le probléme soulevé sur un plan plus global par Michele Gally, a propos de
Zumthor (« Fécondités de la trace. Médiévistes et Médiévalistes face au texte médiéval », art. cit.).
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Or ce risque de construire un modéle au sens scientifique du terme, qui ne
correspond en fait a rien dans I’Histoire, se double d’un autre probléme, li¢ a
I’utilisation d’outils et de concepts inappropriés. Cette question, abordée d’un point de

vue général au chapitre 3, va maintenant étre reposée, a partir des textes.
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Chapitre 6. Les outils mediévistiques
a I’épreuve des textes médiévalistes

A quelles conditions une ceuvre peut-elle étre néo-médiévale ?

Il convient d’insister, dans ce premier temps, sur la frontiére entre des ceuvres
marquées par un simple phénomeéne d’intertextualité entretenu avec la littérature
médiévale, ou d’emprunt a la culture médiévale d’une part, et d’autre part des ceuvres
basculant dans le néo-médiévalisme. Autrement dit, la différence entre un roman
moderne faisant référence au Moyen Age et une ceuvre « néo-médiévale » est-elle une
question de degré, ou de nature ? Poser cette question revient a s’intéresser aux
conditions nécessaires pour qu’une ceuvre soit considérée comme néo-médiévale ; il
s’agit toutefois moins de postuler I’existence d’ingrédients, d’une recette de fabrication
que de s’intéresser a la réception de 1’ceuvre. Nombre de remarques sur les « signes » de
la présence du Moyen Age, ou I’élasticité de ses frontiéres temporelles, montrent
comment les ceuvres font appel a la connaissance que le lecteur possede de I’histoire et
de la littérature médiévales.

Pour prendre un exemple récent, le probleme de I’identification par le lecteur de
ce qui « fait médiéval » a été posé de maniére cruelle par le sujet de commentaire de
texte médiéval, a I’agrégation d’Histoire, en avril 2011. Le texte, présenté comme étant
un extrait du journal d’un participant au concile de Constance (1415), et donné comme
tel a commenter, était en fait de la plume d’un historien (Palémon Glorieux) qui I’a fait
paraitre en 1964 comme une fiction historique. Sans entrer dans le détail d’une affaire
qui pose la question du brouillage entre document historique authentique et fiction
moderne, on retiendra que les indices présents dans le texte n’ont pas pu
contrebalancer I’argument d’autorité : une note dans le sujet présentait le texte comme
mediéval, ce qui, ajouté au cadre institutionnel de 1’épreuve, a convaincu les candidats
de son authenticité, alors méme qu’aucune indication ne donnait (par exemple) de
précisions sur 1’original latin du texte rédigé en francais moderne, et que le sujet

contenait des anachronismes, factuels et stylistiques.
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Interviennent ici non seulement la subjectivité mais aussi la compétence du
lecteur, lorsque la relation au Moyen Age n’est pas donnée d’emblée ; pour qui les
textes proustiens peuvent-ils étre néo-médiévaux ? Et lorsque le contrat avec le lecteur
semble plus clair, comme dans le cas de La Quadrature du cercle, jusqu’ou

I’identification des signes est-elle possible ?

Pour montrer que I’injonction Tiens ferme ta couronne dans le Carnet 1 (de
1908), qui suit la célébre interrogation sur le genre de I’ceuvre a venir (« Faut-il en faire
un roman, une étude philosophique, suis-je romancier® ? ») renvoie a la vertu médiévale
de Persévérance, Nathalie Mauriac Dyer? mobilise des connaissances culturelles de
moins en moins partagées. En particulier le texte de La Bible d’Amiens ou Ruskin cite
I’Apocalypse a propos de la cathédrale d’Amiens : « Je viendrai bientdt. Conservez ce
que vous avez, de peur qu’un autre ne prenne votre couronne. » (Apocalypse 3 : 11).

Quel lecteur de Proust peut décoder la présence d’une allusion a la vertu
médiévale, a Ruskin et au texte de 1’Apocalypse ? On pourrait objecter que cette note
est destinée a 1’usage personnel de I’écrivain. Songeons alors & la démonstration
(évoquée plus loin) de Jean-René Valette®, qui met au jour I’affinité entre la recherche
proustienne et une quéte modélisée par les récit du Graal ; ou a la remarque d’une
critique signalant qu’un lecteur médiéviste rapproche spontanément d’Ovide la mention
des perles devenues noires, qu’arbore Mme Verdurin dans Le Temps
retrouvé, « acheté[es] par elle, toutes blanches, a la vente d’un descendant de M™® de La
Fayette a qui elles auraient été données par Henriette d’Angleterre, perles devenues
noires a la suite d’un incendie [...], incendie apres lequel fut retrouvé le coffret ou

étaient ces perles, mais devenues entiérement noires* ».

! « La paresse ou le doute ou I’impuissance se réfugiant dans 1’incertitude sur la forme d’art. Faut-il en
faire un roman, une étude philosophique, suis-je romancier ? Tiens ferme ta couronne » (M. Proust,
Carnets, éd. d’A. Compagnon et Fl. Callu, Paris, Gallimard, 2002, p. 49-50).

2 Nathalie Mauriac Dyer, « “Tiens ferme ta couronne”. Vices et vertus, juifs et chrétiens du Moyen Age
proustien », art. cit.

3 Jean-René Valette, « Proust et I’“essence surnaturelle” du Moyen Age : de la Recherche a la quéte du
Graal », art. cit.

4TR, IV, p. 293 et V. Fasseur, « Le Moyen Age perdu du Temps retrouvé », art. cit..
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Quel sont I’enjeu de cette identification, et les conséquences si le lecteur manque
une référence ? Un exemple emprunté a Pombo, montre le risque de contresens.
L’image du « Sarrasin » telle qu’elle se construit au début de La Quadrature du cercle,
ne peut étre lue en faisant abstraction des représentations médiévales de « I’Infidele ».
La mise en garde de Bertrand, qui donne une lecon d’escrime a Accard — « Tu ne te
figures pas que les Maures usent de délicatesses ? Tu as sans doute entendu parler de la
facon dont ils se comportent [au combat]* » — est complétée par une longue diatribe de
sa mere, a propos du méme Bertrand, fils batard de son frere (I’oncle maternel

d’Accard) et d’une « Syrienne » :

[...] je le regarde et je le vois comme il était sale. Ces peaux sombres, ces yeux
qui ont I’air de piquer comme ceux de rats, noiratres et sémitiques assortis a la
peau toujours charbonneuse, pas lavée. [...] ils ont tous un perpétuel remords qui
les noircit comme de la suie. [...] voila pourquoi ils ont cette figure noire méme
quand ils se lavent [...]%.

Cette diatribe méle des clichés antisémites et racistes, insupportables pour le
lecteur moderne. Est-ce pour cette raison qu’ils ont partiellement disparu de la
traduction francaise ? Toutefois, interpréter ces paroles a la lumiére de la problématique
moderne du racisme, comme le fait Ganim, conduit a des contresens. Ces passages
réactivent en réalité, pour mieux les dénoncer, des représentations médiévales
espagnoles, dans le contexte de la lutte contre le Sarrasin, dont témoigne, dans le
domaine littéraire, Cantar del mio Cid3, épopée composée vers 1200 dont 1’action est
quasiment contemporaine (au tournant des XI°¢ et XII¢ siecles) de celle narrée par La
Quadrature du cercle.

Un lecteur frangais garde en mémoire les caricatures de la Chanson de Roland (&
la fin du XI° siecle) ou du Cycle de Guillaume (au XII° siécle) qui ont pour role, a

travers le dénigrement de 1’altérité, d’exalter 1’image que la société chrétienne se forge

1 QC, p. 68 ; « No te supondras que los moros se andan con finezas. Ya habras oido como se las gastan. »
(CC, p. 63).

2 QC, p. 119-121 (traduction modifiée) ; « Porque para empezar le miro y le veo como sucio. Esas
pieles semitas, €sos 0jos que parece que pinchan como los de las ratas, semiticos y negruzcos, a juego con
la piel siempre tiznada, no lavada. [...] todos tienen un perpetuo reconcome que es un tizne que les tizna.
[...] y por eso tienen esa cara como negra aunque se laven » (CC, p. 107-108).

3 Cantar del mio Cid (« La chanson de Mon Cid ») est disponible, avec la « Chanson de Rodrigue » dans
une édition récente : Chansons de geste espagnoles, traduction critique, présentation, notes, glossaire,
chronologie et bibliographie par Georges Martin, Paris, Flammarion, coll. « G.F. », 2005, 270 p.
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d’elle-méme. Une opposition dualiste sert I’affirmation de la supériorité chrétienne, tant
politique (on connait 1’incipit : « Charles le roi, le Grand, notre empereur! ») que
religieuse sur cette «race d’impies’», comme les appelle 1’ange qui apparait a
Charlemagne. Quitte a oublier la vraisemblance — dans ce méme épisode, ou le soleil
arréte sa course dans le ciel afin de permettre aux Francs de connaitre la victoire — et la
réalité historique : les Basques qui ont attaqué I’armée de Charlemagne sont remplacés,
dans la chanson de geste, par des Sarrasins pour le traguenard de Roncevaux, ou la
traitrise de ces combattants connait son illustration la plus frappante. Les termes de
félons et de traitres sont répétés tout au long du poéme, sans craindre la redondance,
comme lorsque deux « paiens » sont traités de « félons, traitres déloyaux® ». La couleur,
que Pombo retient comme 1’'un des éléments essentiels, vaut effectivement comme
symbole de la noirceur de I’ame des ennemis, « cette race de mécréants / qui sont plus
noirs que I’encre* ».

Certains traits sont repris par Chrétien de Troyes, ce qui atteste de leur vitalité au
cours de la période qui nous intéresse. Dans Le Chevalier au lion (vers 1175-1181), par
exemple, une figure monstrueuse est rapprochée de 1’archétype du sarrasin, au moyen

d’une hyperbole aux connotations symboliques manifestes :

Un rustre qui ressemblait & un maure, Uns vilains qui resambloit mor,
Immense et excessivement hideux, Grans et hideus a desmesure,
Bref, une créature si laide Issi tres laide creature

qu’on ne saurait ’exprimer en paroles [...] Qu’en ne porroit dire de bouche®

Un coup de théatre renverse pourtant 1’axiologie : si le beau et le bien vont de
pair, on s’imagine qu’au Moyen Age le repoussant ne peut étre que maléfique ; ce que
contredit le texte de Chrétien, ou le monstre se révele étre un homme doué de raison. De

la méme maniére, la suite de La Quadrature du cercle déconstruit les clichés, en

L « Carles li reis, notre emperere, magnes » (La chanson de Roland, édition critique et traduction de lan
Short, 2¢ édition, Paris, L.G.F., coll. « Lettres Gothiques », 1990, v. 1, p. 28-29).

2 «[...] la gent criminel » (ibid., v. 2456, p. 172-173).

3 « Cil sunt felun, traitur suduiant. » (Chanson de Roland, op. cit., v. 942, p. 86-87).

4 « Quand Rollant veit la contredite gent/ Ki plus sunt neirs que n’en est arrement » (ibid., v. 1932-1933,
p. 144-145).

S Chrétien de Troyes, Le chevalier au lion, in Romans, op. cit., v. 286-289, p. 720.
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confrontant Accard directement a la civilisation qu’il croyait ennemie, a travers le
personnage d’Usama. On y verra une preuve supplémentaire du fait que prendre
littéralement les insultes racistes de la mére d’Accard aurait été une erreur — tout comme
les propos homophobes du duc tenus a I’égard de Millefleur ou méme du pere

d’Accard® peuvent étre difficilement attribués a I’auteur Alvaro Pombo.

L’autre exemple concerne I’intertextualité, essentielle pour saisir le parcours du
personnage, et le passage du profane au religieux. Ce mouvement est sensible méme si
I’on n’identifie qu’imparfaitement les références ; dans ce cas, il n’est toutefois pas
réellement intelligible. Ainsi de la figure du duc d’Aquitaine, Guillaume IX (1071-
1126), qui incarne la poésie amoureuse, dans la troisieme partie du roman — encore plus
littéralement que Jaufré Rudel?, puisqu’il joue un role important dans le récit, d’abord
comme figure du suzerain lorsqu’Accard est enfant, puis plus directement, quand le
jeune homme se rend a sa cour.

Celle-ci bruit d’échos a chaque nouvelle chanson, comme « Tot es rian », « la plus
féroce et la plus crue® », dont parlent les courtisans a ’arrivée d’Accard ; ou la chanson
ou le duc, « le troubadour, le croisé* », chante le maléfice qui le posséde, et termine par
des rimes sans signification apparente — babariol, babariol, babarian®. Les plaisanteries
paillardes et misogynes ne sont pas, contrairement a ce que l’on pourrait croire,
incompatibles avec la poésie courtoise, puisque le poete rappelle I’importance, pour la
dame, d’aimer un chevalier (cavalier leal) et non un ecclésiastique (mondes o clergal) :
les propos du personnage romanesque rappellent ainsi un petit récit en vers dans lequel
le poéte rapporte une aventure amoureuse ou la luxure des femmes vaut bien celle de

certains contes du Decameron de Boccace.

! Les insultes sont fréquentes, dans la bouche du duc, contre ce « pédéraste de merde » (QC, p. 211 ; « un
maricon de mierda », CC, p. 191) ; dans la scéne de la disgrace, le duc remet également en cause la
virilité du pere (« Tu n’es méme pas un homme ! Femmelette... », QC, p. 203 ; « Por no ser no eres ni
hombre! Calzonazos », CC, p. 184).

2 Voir les remarques au sujet de cet intertexte poétique, p. 128.

3QC, p. 142 ; « la mas feroz y descarnada » (CC, p. 129).

4QC,p.10; CC,p.12.

5 QC, p. 212-213; CC, p. 192-193. Le traducteur francais a conservé les termes originaux (en ancien
frangais) comme 1’a fait Pombo en espagnol, qui a mélé les chansons, empruntant ces onomatopées a la
chanson intitulée « Farai un vers, pos mi sonelh » (« Je ferai un vers fils du sommeil ») ; en revanche, le
traducteur frangais n’a pas suivi, a ma connaissance, les traductions recues de ces vers.
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De maniére plus souterraine, la relation établie par Accard entre son pére et le
duc, unis par les liens de la vassalité — son pére a servi son suzerain de longues années
avant de disparaitre — est renforcée par ’intertexte poétique. Guillaume IX est en effet
¢galement 1’auteur d’une chanson évoquant la douleur d’un pére que le devoir militaire
appelle loin de son fils lorsqu’il part en croisade contre les Infidéles en Espagne,
laissant son enfant a la merci de ses ennemis®. L’équivalent romanesque de cette élégie
médiévale, chez Pombo, est la scéne poignante des adieux entre un Accard insouciant et
son pére, meurtri a I’idée de disparaitre un jour de la mémoire de son fils, plus encore
que de mourir au combat : « Je ne veux pas que tu m’oublies. Il est naturel que tu
m’oublies, peut-étre m’as-tu déja presque oublié?. » Cette scéne sera rejouée avec le
duc, sur un mode plus ambivalent, compte tenu de la complexité de ses relations avec
Accard ; toutefois, la séparation sera la encore effective, le duc sortant de scéne pour
n’y revenir qu’indirectement, par la mention de sa mort, en décembre 1126°. Et
lorsqu’Accard se rend de nouveau a la cour de Poitiers, c’est pour apercevoir le

successeur de Guillaume, a peine décrit.

Chacun des lecteurs décode les mémes éléments avec ses outils: on peut
interpréter les signes en sémiologue, en philosophe, ou les rapprocher des semblances et
des merveilles mises en scene dans les récits arthuriens. Les conclusions sur
I’appartenance du texte a un contexte moderne (dans le premier cas) ou a la sphere néo-
médiévale (dans le second cas) ne sont pas incompatibles, mais elles mettent I’accent
sur des éléments différents. La ou Jean-René Valette reconnait dans le parcours du
protagoniste de la Recherche, qui fait ’apprentissage du monde, de la religion ou de

I’art, des affinités avec les récits arthuriens de quéte (Chrétien de Troyes et Robert de

! Les Troubadours. Il. Le trésor poétique de /’occitanie, op. cit., p. 526-527.

2QC, p. 58 ; « No quiero que me olvides. Es natural que me olvides, casi me habras ya olvidado. » (CC,
p. 53).

3QC, p. 246 ; CC, p. 224.
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Boron?!), un autre lecteur peut mobiliser des modeles différents, tel celui du
Bildungsroman, comme 1’a proposé Florence Godeau?.

I ne s’agit pas de trancher entre les deux approches, mais de constater que sont
valorisés différement des éléments qui, pour certains, apparaissent interprétables par
rapprochement avec le Moyen Age. Ce sont les choix d’interprétation du lecteur qui
déterminent la hiérarchie, entre le tout de I’ceuvre et les éléments qui la composent : &
partir de quelle densité les réminiscences médiéevales, une fois identifiees, font-elles
basculer une ceuvre dans la sphére néo-médiévale ?

Cette question se pose pour la Recherche, qu’un lecteur familier de la littérature
médiévale est susceptible de rapprocher du Roman de la rose (vers 1230-1275), en
raison de leur longueur respective (22 000 vers pour les deux textes médiévaux), de leur
caractere encyclopédique, de I’importance de 1’onirisme et de la rétrospection subjective
pour Lorris comme pour Proust, sans oublier la dimension allégorique, et le motif de
I’apprentissage de codes, de 1’amour, qui structurent ces ceuvres. Il revient donc au
lecteur d’étre attentif aux signes du Moyen Age, a I’instar du Narrateur proustien, seul
susceptible de les décoder, de révéler la généalogie médiévale de personnages comme
Charlus, qui n’a pas conscience du rapport de ses gotits érotiques au Moyen Age, pas
plus que Mme de Guermantes n’imagine la ressemblance entre ses regards et ceux
représentés sur les vitraux de Combray?.

De maniere moins évidente, la question vaut aussi pour Pombo, si le lecteur
connait déja son ceuvre poétique, les récits publiés précédemment, et valorise (dans son
interprétation de La quadrature du cercle) la ressemblance entre Accard et les
protagonistes de Ciel de lit ou Le héros des mansardes de Mansart, ou bien les
réflexions convergentes sur les relations amoureuses ; ou encore si ce lecteur ouvre La
quadrature du cercle, avant tout pour le plaisir de retrouver 1’écriture poétique de

Pombo. Dans tous ces cas, le rapport au Moyen Age sera moins privilégié que par un

1 Jean-René Valette, « Proust et I’“essence surnaturelle” du Moyen Age : de la Recherche & la quéte du
Graal », art. cit.

2 \Voir Florence Godeau, Les désarrois du moi : « A la recherche du temps perdu » de M. Proust et « Der
Mann ohne Eigenschaften », de R. Musil, Tubingen, M. Niemeyer, 1995, VI11-301 p.

3 ’emprunte ces deux exemples a Valérie Fasseur, « Le Moyen Age perdu du Temps retrouvé », art. cit.
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lecteur plus innocent, qui découvre I’ceuvre de I’écrivain espagnol par ce roman

« historique » et « médiéval », qu’il ne peut replacer dans le parcours de Pombo.

Bien sdr, tous les éléments repris du Moyen Age, littéraire ou historique,
acquierent un surcroit de sens lorsqu’ils sont reconnus comme tels, mis en perspective.
Ainsi de I’exemple de la reverdie chez Pombo. Pour certains, toutefois, I’enjeu est
encore plus important, puisque le lecteur court le risque d’un contresens, dont il n’est

pas certain qu’il soit aussi « beau » que le promet la fameuse phrase de Proust®.

Tout récit est-il une quéte (du Graal) ?

Une idée répandue dans le discours critique proustien veut que la Recherche soit
une quéte du Graal moderne. Une édition grand public présente ainsi A la Recherche du
temps perdu comme « une sorte de réécriture de Parsifal?> » (Pierre-Louis Rey) ; c’est
aussi la piste suivie récemment par Jean-René Valette, parti du texte proustien pour en
révéler ’une des clés® — sans parler d’allusions ponctuelles, comme celle de Patrick
O’Donovan a la « quéte du narrateur* ». Un tel rapprochement doit certainement sa
popularité aux belles analyses de Jean-Jacques Nattiez, qui, au milieu des années 1980,
s’est intéressé a ce que le Proust musicien doit a Wagner® ; mais son propos s’appuie
également sur une intuition de René Costil®, qui avait établi une relation directe (et non

plus seulement médiatisée par Wagner) entre Proust et la littérature médiévale, en une

1« Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangére. Sous chaque mot chacun de nous met
son sens ou du moins son image qui est souvent un contresens. Mais dans les beaux livres, tous les
contresens qu’on fait sont beaux. » (CSB, p. 305).

2 Pierre-Louis Rey, « Préface », in Marcel Proust, Le Temps Retrouvé, éd. établie par P.-E. Robert,
annotée par J. Robichez avec la collaboration de B.G. Rogers, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990,
p. Xiii.

3 Jean-René Valette, « Proust et 1’“essence surnaturelle” du Moyen Age. De la Recherche & la quéte du
Graal », art. cit.

4 Patrick O'Donovan, « A Contradictory Look at the Look: Resisting Le Temps retrouvé », in Adam Watt
(éd.), Le Temps retrouvé Eighty Years After/80 ans aprés, Oxford & alii, Peter Lang, coll. « Modern
French Identities », 2009, p. 180.

5 J.-J. Nattiez, op. cit. Voir en particulier la partie sur « Proust et Wagner : Parsifal comme modéle
rédempteur de 1’ceuvre rédemptrice », aux pages 70 sq.

® René Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu », BSAMP, 8, 1958, p. 486.
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formule frappante : selon lui, la Recherche « est & sa fagon une moderne Queste du [sic]
Saint-Graal® ».

On comprend aisément ce que peut avoir de séduisante I’analogie entre ce qui Se
donne a lire comme le récit — entre autres — de la « recherche » d’un absolu (la création),
et une des ceuvres paradigmatiques de la matiére arthurienne, composée vers 1225. Un
probléme apparait toutefois lorsque I’on s’intéresse a la généalogie de cette référence au
modeéle de la quéte, qui tire sa légitimité de son caractére d’apparente évidence, et de sa
reprise en boucle par la critique. On s’apercoit en effet que le terme vient spontanément
sous la plume de Nattiez, dans une incise sur le mode concessif, ou il a valeur de
métaphore (« d’autre part, si la Sonate correspond a la quéte manquée de Swann
[...]% »). Ce n’est que dans un second temps qu’il le légitime (ou tente de le faire) via un
rapprochement avec le Moyen Age, par I’argument d’autorité que constitue la citation
de Costil. Le terme revient alors, quelques pages plus loin, comme naturellement,
apparemment légitime, pour s’appliquer cette fois au Narrateur (« I’état antérieur du
texte confirme le role fondamental que joue la musique dans la quéte de 1’absolu
artistique et la décision de réaliser une vocation d’écrivain »), a moins qu’il ne s’agisse
de Swann, lorsque Nattiez écrit que « [Proust] introduit le personnage de Vinteuil. Il
tient alors le point de départ de la quéted. »

Le flou des référents (parle-t-on de Swann, du Narrateur ? on reviendra sur cette
question) est symptomatique de I’absence de démonstration, d’appui sur le texte, ce qui
est rare, chez Nattiez. Est-ce toutefois étonnant? Chez Costil, la «source » du
musicologue québécois, la référence a la « queste » est en réalité incidente, dans une
phrase que Nattiez déforme quelque peu — ce qui est I’indice qu’il 1’arrache a son
contexte. Costil, dont I’article porte sur la construction musicale de la Recherche,
commente les sentiments et le lien entre musique et émotions du narrateur, et «le
passage de la vie passionnelle, de ses déchirements et de ses angoisses, au détachement

final de la sérénité contemplative* ». On s’apercoit que la référence médiévale prend la

L Cité sous cette forme par J.-J. Nattiez, op. cit., p. 63.

2 1bid., p. 63.

% 1bid., p. 68 et 69. Plus loin, Nattiez précise qu’il songe & Swann et au Narrateur ensemble, lorsqu’il écrit
que « la Recherche est une ceuvre dont les héros sont en quéte de rédemption. » (p. 73).

4 R. Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu [I] », art. cit., p. 485
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forme d’une analogie faite en passant, dans un développement qui ne traite absolument
pas de cette question : « Sur la longue route de cette moderne Queste du Saint Graal
qu’est a sa fagon la Recherche, se présente alors un piége, un croisement de deux routes,
dont I’'une conduit a la réalité de cette joic supraterrestre, tandis que ’autre égare celui
qui s’y engage pour le ramener au monde des apparences’. »

On n’est, en réalité, pas loin d’un cliché; Costil emploie juste aprés la
métaphore du cheminement («voyageur », «route?»), ce qui est parfaitement
compréhensible pour une évocation de la Recherche. La référence a la quéte, elle, n’est
pas explicitée ; elle revient de maniére tout aussi arbitraire et incidente dans la seconde
partie de I’article, qui remplace toutefois le titre du récit médiéval — d’ailleurs donné ici
sous une forme étrange, qui mélange 1’ancien francais et le frangais moderne, La Queste
del Saint Graal et La Quéte du Saint Graal® — par un rappel du motif : «le roman
proustien est une Queste de la vraie réalité au-dela des apparences sensibles? ».

L’absence de référence précise au texte proustien présuppose la possibilité d’une
connivence entre le critique (Costil) et le lecteur, invité a projeter sur I’intrigue de la
Recherche des éléments appartenant a un patrimoine culturel commun (le motif de la
quéte), ou requérant des connaissances bien plus précises de la littérature arthurienne,
La Queste del Saint Graal n’étant pas le plus connu des textes médiévaux. L’allusion de
Costil posséde donc un double destinataire, distinct par ses compétences.

Une explicitation, voire une esquisse de démonstration n’aurait cependant pas
été superflue, dans la mesure ou la premiére justification — le titre de I’ceuvre
proustienne indique a lui seul qu’elle fait jouer le paradigme de la Recherche — se révéle
tres superficielle. Au minimum, une « quéte » médiévale, telle qu’elle est rapportée dans

Le Conte du Graal et ses continuations, ou dans La Queste del Saint Graal (au XIII®

L1bid., p. 486.

2 1bid., p. 487.

% La Queste del Saint Graal [1923], éd. d’Albert Pauphilet, Paris, Honoré Champion, 2003, XIV-301 p. ;
traduction en frangais moderne : La Quéte du Saint-Graal [1979], trad. Emmanuéle Baumgartner Paris,
Honoré Champion, 2003, 256 p.

4 René Costil, « La construction musicale de la Recherche du temps perdu [I1] », BSAMP, 1959, p. 102.
On pourrait commenter le méme usage « souple » du substantif initiation, lourd de sens dans un contexte
médiéval, lorsque Costil évoque 1’épisode des Jeunes Filles ol le Narrateur entend la petite phrase, jouée
par Mme Swann (« scéne d’initiation », ibid., p. 104). Ce terme semble surtout justifié par le souci de
soutenir la métaphore de la quéte — mais deux images ne peuvent se justifier mutuellement, dans un texte
(critique) de cette nature.
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siécle), suppose un objet, et un héros. Qui peut prétendre a ce statut dans A la recherche
du temps perdu ? Sans doute pas le protagoniste?, si différent des héros des romans du
XIX® siécle, comme Jean-Yves Tadié 1’a montré dés son étude sur Proust et le roman?
(en 1971), quinze ans apres les analyses de Nathalie Sarraute sur le protagoniste
fantomatique qu’est cet « étre sans contours, indéfinissable, insaisissable et invisible® ».
Le manqgue de substance du protagoniste est peut-étre d’ailleurs 1’explication du geste
de Costil, qui rabat sur lui la figure du héros chevaleresque : le lecteur a besoin de
préciser 1’image du « héros » proustien, en projetant représentations personnelles et

références littéraires — elles n’en sont pas plus justes pour autant.

Faut-il alors se garder de toute référence au paradigme de la quéte, ou a ses
avatars néo-médiévaux (en 1’occurrence chez Wagner) pour lire la Recherche ? La
réponse est déterminée par 1’usage qui est fait de cette référence, a sa finalité, et a sa
mise en relation précise avec le texte proustien. Jean-René Valette a ainsi proposé des
rapprochements convaincants entre A la recherche du temps perdu et le premier des
romans du Graal, Le Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, composé vers 1180-1185.
L’organisation du récit a partir d’un sujet (ce qui n’implique d’ailleurs pas qu’il posseéde
une nature héroique), I’importance des dispositifs optiques et des scénes de vision (on
sait ’importance des muances et des apparitions), I’articulation entre apparences et
révélation, constituent autant de points communs de nature a éclairer le texte proustien®.
Pour sa part, Nattiez a proposé des rapprochements indirects avec le Moyen Age, par le
truchement de Wagner, en notant I’importance des filles-fleurs, du motif de 1’amour
fallacieux, sans parler de ses hypothéses onomastiques, sur Gurnemanz/Guermantes et

Swann/Schwann®; il a également souligné ce que doit Wagner a Eschenbach, en

! Pour lever toute ambiguité, il est donc désigné dans ces pages par 1’appellation de Narrateur, alors que
la formule de héros-narrateur pourrait sembler plus juste — mais elle serait ici source de confusion.

2 Jean-Yves Tadié, Proust et le roman. Essai sur les formes et techniques du roman dans A la recherche
du temps perdu, Paris, Gallimard, 1971 (1995), 461 p.

3 Nathalie Sarraute, L ’Ere du soupgon. Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1956
(1987), p. 61. Sur la question de I’abstraction du Narrateur et des personnages, je me permets de renvoyer
a L essai fictionnel. Proust, Broch, Dos Passos, op. cit., p. 200.

4 Jean-René Valette, « Proust et 1’“essence surnaturelle” du Moyen Age. De la Recherche a la quéte du
Graal », art. cit.

5J.-J. Nattiez, Proust musicien, op. cit., p. 71.
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particulier pour la scéne du Graal et le mutisme du héros' — scéne qui provient elle-
méme de Chrétien de Troyes.

La fonction heuristique d’un rapprochement avec la littérature arthurienne
apparait ici, a condition de rester prudent dans le maniement de 1’analogie, et conscient
de ces limites. On peut ainsi essayer de préciser le but de la « recherche » du Narrateur,
a la lumicre des rapprochements avec la littérature médiévale, et défendre I’idée d’une
pluralit¢ d’objets. Outre I’écriture — dont il ne s’agit pas ici de remettre en cause
I’importance, puisque la Recherche est aussi I’histoire d’une vocation —, on notera le
cheminement du héros, qui entreprend de décrypter les signes liés au Moyen Age,
depuis I’église de Combray, celle de Balbec, jusqu’a Venise et Padoue. Cette hypothése
de lecture, qui fait du Moyen Age 1’objet d’une des « quétes » de la Recherche trouve
un début de confirmation dans la mise en évidence d’un processus d’apprentissage du
Narrateur, en rapport avec les édifices religieux médiévaux?.

La legon qu’il regoit dans I’atelier d’Elstir au sujet de 1’église de Balbec, « Bible
historiée® » que le peintre lui apprend & mieux percevoir, entraine une transformation du
Narrateur, qui sent un autre étre naitre en lui, capable de mettre les connaissances en
relation avec les lieux qu’il visite : « Un homme d’un grand golt venait de jeter en moi
les fondements de nouveaux désirs. [...] peu a peu il s’en est développé un [autre
homme de grand go(t] en moi-méme [...], un historien, un érudit [...].* » Le Narrateur
passe donc d’un statut d’ignorant — de nice, & la Perceval, personnage avec qui il partage
une relation a la figure maternelle qui I’empécherait de partir a I’aventure, s’il ne
s’affranchissait d’elle —, a celui d’interpréte plus avisé ; lui qui restait muet devant
I’église de Balbec accede a son sens, et peut utiliser ce savoir.

L’enseignement d’Elstir est déterminant, et ne consiste pas seulement en une
lecon magistrale ; il passe aussi par une écoute attentive destinée a corriger le Narrateur,
lorsque celui-ci s’essaie a utiliser ces nouvelles connaissances, en tatonnant. Cette

expérimentation apparait dans une incise :

Y bid., p. 73.

2 Cette question ne représente donc qu’un aspect parmi d’autres de la relation qu’entretient la Recherche
avec le roman d’apprentissage.

3JF, I, p. 196.

4 Avant-texte des Jeunes Filles, cité par R. Bales, Proust and the Middle Ages, op. cit., p. 62.
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L’idée de ce grand voile dans lequel les Anges portent le corps de la Vierge, trop
sacré pour qu’ils osent le toucher directement (je lui dis que le méme sujet était
traité a Saint-André-des-Champs ; il avait vu des photographies du porche de cette
derni¢re église mais me fit remarquer que 1’empressement de ces petits paysans
qui courent tous a la fois autour de la Vierge était autre chose que la gravité des
deux grands anges presque italiens, si élancés, si doux) [...]%

Petit & petit, le Narrateur en vient a décoder des situations et les relations avec
d’autres personnages, comme Albertine?; et plus simplement, il applique ces
connaissances a d’autres églises, qu’il comprend et interprete avec plus d’aisance. C’est
le cas de I’église Saint-Jean de la Haise ou de Marcouville, dés le deuxiéme séjour a
Balbec, dans Sodome et Gomorrhe®. Une nouvelle étape est franchie lorsqu’il
s’émancipe des conceptions de son maitre, comme le montrent les réflexions ou il met
en doute leur logique, a propos de la restauration de 1’église : « je trouvais que le grand
impressionniste était en contradiction avec lui-méme ; pourquoi ce fétichisme attaché a
la valeur architecturale objective, sans tenir compte de la transfiguration de 1’église dans
le couchant* ? » Sans parler méme de la condescendance avec laquelle il juge que le
gout d’Albertine s’affine, en matiere architecturale ! Cette pointe d”’humour montre bien
qu’il ne faut pas chercher de progression linéaire suivant un schéma strict®>, méme si un
parcours peut étre mis au jour, qui mene jusqu’a Venise et Padoue, dans Le Temps

retrouvé.

Le détour par la référence mediévale peut mettre le lecteur sur la voie de cette
évolution du Narrateur, dont le regard est formé par une figure du savoir, « cet homme
de génie, ce sage, ce solitaire, ce philosophe a la conversation magnifique et qui
dominait toutes choses »°. Elle peut paraitre encore plus légitime si 1’on ajoute que la

double quéte de Perceval (figure nouvelle et inédite du chevalier) et de Gauvain (le

LJF, I, p. 196.

2 Tel est I’exemple pris par R. Bales, dans les Jeunes Filles, JF, I1, p. 649.

3 Voir SG, IlI, p. 400 et 402.

4 1bid., p. 402-403.

5 R. Bales éprouve des difficultés, lorsqu’il s’obstine a expliquer pourquoi le Narrateur se montre plus
savant devant 1’église de Carqueville qu’a Balbec... alors qu’il n’a pas encore recu ’enseignement
d’Elstir (op. cit., p. 64) !

® I’admiration du Narrateur envers le peintre ne fait aucun doute, a ce moment du récit (JF, I1, p. 218).
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représentant des valeurs courtoises traditionnelles) dans Le Conte du Graal — ou encore
la distinction, dans les Continuations et les romans du XIII° siecle, entre le chevalier élu
et les autres — se reflete dans 1’opposition entre le Narrateur et Swann, le mondain, le
séducteur. Elle n’est toutefois pas exclusive, et les familiers de littérature allemande, par
exemple, peuvent choisir de mobiliser d’autres modeles et analogies.

La référence médiévale demeure en outre dangereuse, car envahissante. Conclure
que la quéte du Narrateur est (aussi) la quéte du Moyen Age, de ses signes et de sa
Veérité, risque de conduire a confondre les niveaux, ou encore a amalgamer le motif
médiéval (la quéte) et son objet (le Moyen Age). Il n’est, ainsi, pas certain que Nattiez
ait besoin de la métaphore de la quéte du Graal pour évoquer un roman ou un récit du
Graal (celui réélaboré par Wagner, autour de Parsifal') joue un role important, dans la
mesure ou cette ceuvre musicale permet une révélation esthétique. Le mimétisme entre
I’ceuvre de référence (Parsifal, un récit de quéte) et la forme qu’est censé adopter le
roman proustien constitue peut-étre le point faible de I’argumentation : 1’ccuvre de

Wagner est-elle un modele en tant qu’elle est un récit de quéte? ?

Les limites apparaissent d’autant mieux si ’on compare a d’autres récits qui
jouent également avec la figure d’un chevalier (Perceval ou Erec), mais apparaissent
davantage comme des récits de quétes, méme si ce motif fait 1’objet d’une

réélaboration.

La mise en place de la quéte se fait progressivement chez Pombo. Dans les deux
premieres parties, elle demeure au stade du désir chez Accard, désir d’échapper a sa vie
de fils mal aimé par sa mére qui ne se sent pas a sa place au chateau et voudrait partir
comme son pére, combattre en vassal du duc d’ Aquitaine. Cette situation initiale resume
la maniére dont La quadrature du cercle reprend et modifie la matiere arthurienne, et en

particulier la figure de Perceval.

1J.-J. Nattiez, Proust musicien, op. cit., p. 68.

2 Cette remarque rejoint celle adressée a ’analyse de V. Fasseur (p. 149), qui ne dit pas clairement si la
mémoire récapitulative, mise en relation avec le Moyen Age, fonctionne pour tous les souvenirs de la
Recherche, ou seulement pour les éléments « médiévaux ».
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Comme son prédecesseur, Accard vit en sauvage, loin de la cour, soumis a la
décision de sa mére : dans Le conte du graal, « la Veuve Dame », qui a perdu son mari
et deux de ses fils chevaliers a cause des armes, maintient Perceval dans 1’ignorance du
monde extérieur, pour I’empécher de connaitre le méme sort!. La premiére
caractéristique du protagoniste est donc d’étre étranger a la civilisation, nice et sot?,
d’une naiveté presque béte, qui provoque des situations comiques lorsqu’il rencontre
des chevaliers ou la jeune fille de la Tente, et se comporte en suivant des codes
inadaptés. La comparaison entre Perceval et Accard est appelée par le destin de leurs
péres, ainsi que par la sauvagerie du héros de Pombo, rapproché a plusieurs reprises du
loup®, et capable de laisser s’exprimer des pulsions meurtriéres. Il tue un valet de ferme
désarmé qui se moque de lui*, de méme que Perceval en colére occit le Chevalier
Vermeil de son javelot®. Encore une fois, le fait que Pombo intégre une thématique qui
lui est familiere dans ce roman néo-médiéval, fait entrer ce motif dans la lignée des
récits arthuriens; comme lui-méme 1’a remarqué, depuis ses premiers romans « La
violence confére momentanément du sens a I’insignifiance de[s] vies » de ses

personnages®. Ici, elle est lue a la lumiére du Moyen Age.

L’arrivée d’Accard a la cour du duc d’Aquitaine est 1’occasion de rendre
manifeste 1’opposition entre ses maniéres et la civilisation raffinée qu’il découvre :
«[...] Accard entre dans cette grande salle inimaginable ! Peut-étre pour la premiére
fois de sa vie, Accard a maintenant I’impression d’étre un rustre, un valet d’écurie
rustaud, un vassal penaud’. » Il a pourtant commencé son apprentissage en recevant les
enseignements et conseils de son oncle, tout en s’entrainant au maniement des armes

avec Paulet, a I’instar de Perceval qui apprend aux c6tés de Gornemant de Goort. Le

1 'Voir Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, op. cit., p. 945-956. C’est par la périphrase la veve dame
(v. 72) que la mere est désignée pour la premiere fois.

2 1bid., v. 1313, p. 982.

3 Voir par exemple QC, p. 45 (CC, p. 45). Quand il n’est pas rapproché d’un marcassin (QC, p. 199 ; CC,
p. 181) !

4QC, p. 37 ; CC, p. 36. La moquerie porte justement sur les relations entre Accard et une jeune femme
présentée comme la fille d’une chévre et d’'un homme, ce qui accentue, par ricochet I’animalité du héros.

5 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, op. cit., v. 1068, p. 975.

6 Alvaro Pombo, « A pesar de todo, mis libros tienen gracia », EI Urogallo, 1, mai 1986, p. 67-68 (je dois
cette lecture a José-Carlos Mainer, « Idée et désenchantement... » art. cit., p. 200).

"QC, p. 133 ; «[...] al entrar Acardo en esta inimaginable gran sala ! Quiza por primera vez en su vida se
siente ahora Acardo un palurdo, un rastico mozo de mulas, un vasallo confuso. » (CC, p. 121).
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parallélisme entre ces deux séquences est poussé jusqu’au détail des recommandations,
« celle de bien réfléchir et celle de se taire! », chez Pombo ; de se « garde[r] d’étre
homme/ a trop parler ou & nourrir des bruits? », chez Chrétien.

La ressemblance entre ce protagoniste et Perceval passe enfin par la réactivation
de la figure du roi mehaigniez que découvre le héros de Chrétien dans le chateau du
graal, figure en fait annoncée (on I’oublie souvent) par le pére de Perceval, autrefois
blessé, comme le raconte le début du roman, «entre les hanches » (Fut par mi les
anches navrez®). Le dispositif spatial est repris chez Pombo, sous une forme plus

réaliste, et concentrée :

Il avanga de quelques pas vers le centre du sabbat, jusqu’a s’arréter presque au-
dessus du grabat ou gisait son oncle Arnauld. Accard se souvint alors que son pere
avait mentionné I’invalidité de son parent. [...] Regarder son oncle maintenant :
cela équivalait a soulever une pierre et se trouver devant toutes les larves
grouillantes, blanches et roses, carnivores®.
Dans Le Conte du Graal, Perceval découvre un lit au milieu de la salle, comprend que
’homme qui s’y repose est blessé® ; il faut toutefois attendre une conversation ultérieure
pour que soient livrées I’identité du Roi Pécheur et I’explication de son état : « mais il a
€té, au cours d’une bataille, / blessé et vraiment mutilé / [...] / C’est un javelot qui I’a
blessé/entre les deux hanches®. »
Les motifs attachés a Perceval dans le récit source sont dispersés au fil des
épisodes, dans La quadrature du cercle, ce qui suffit a prévenir toute impression

d’imitation servile, et invite plutot au décodage de la part du lecteur’. Ainsi du mutisme

1 QC, p. 89 ; « Al unir esas dos recomendaciones, la de calcular bien y la de callarse [...] » (CC, p. 81).

2 « Et gardez que vos ne seiez/ Trop parlanz ne trop noveliers. » (Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal,
op. cit., v 1606-1607, p. 991). Voir aussi la maxime du méme Gornemant : « Trop parler, c’est pécher »
(« Qui trop parole pechié fait », ibid., v. 1612).

% 1bid., v. 408, p. 955.

4QC, p. 62 ; « Anduvo unos cuantos pasos hacia el centro del aquelarre, hasta detenerse casi encima del
camastro donde yacia su tio Arnaldo. Acardo recordd entonces que su padre habia mencionado la
invalidez de su pariente. [...] Contemplar a su tio ahora : equivalente a levantar una piedra y encontrarse
con todas las movedizas larvas, blancas y rosas, carnivoras. » (CC, p. 57-58).

5 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, op. cit., p. 1032.

® « Mais il fu en une bataille/ Navrez et mehaigniez sanz faille /[...]./ Si fut navrez d’un javelot/ Parmi les
anches amedeus [...] » (ibid., v. 3447-3451, p. 1045).

" Parmi les autres écarts notables entre Accard et Perceval, on retient D’insistance sur sa beauté, qui
évoque plutét Galaad : voir QC, p. 72 (son oncle la souligne ; CC, p. 66), p. 136 (son effet a la cour du
duc, CC, p. 123. Un point discutable concerne la relation a la mére : le mélange d’attirance et de haine
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du héros chez Chrétien de Troyes, qui échoue & demander la signification de la scéne du
Graal (pourquoi saigne la lance, qui sert le graal), ce qui aurait permis de guérir le roit ;
chez Pombo, un renversement s’opere, en ce que le mutisme d’Accard consiste a ne pas
répondre au duc qui lui pose, a trois reprises, une question sur le sens de sa venue, sur la
raison de sa présence a la cour. La répétition littérale (,Qué te trae por aqui??), la
triplication de I’interrogation, constituent dans ce contexte des signes supplémentaires
de I’intertexte médiéval ; ce n’est que lors d’une confrontation plus directe et violente
avec le duc qu’Accard avoue le but de sa présence®.

A ce moment du récit, dans la troisieme partie, apres 1’apprentissage du métier
des armes aupreés de son oncle pendant deux années, le héros entreprend a la cour ducale
I’enquéte sur la disparition de son pere, en sollicitant des réponses a ses questions. Les
réponses évasives du duc ’ameénent a partir a sa recherche, avec ’espoir de ne pas
trouver de traces, de «restes, [...] instruments et objets personnels* ». Leur absence
pourrait en effet signifier que son pére est toujours vivant : « Il a peut-étre disparu, mais
il n’est pas mort, il est peut-étre vivant, méme si je ne le revois jamais, ni moi ni
personne. Peut-étre est-il mort et vivant a la fois. Peut-étre est-il réel et irréel a la fois®. »
Accard part sur les traces d’un disparu qui n’en a pas laissé.

La «quéte » prend ainsi une forme paradoxale : recherche visant & ne pas
trouver d’objets matériels, désir de retrouver une personne qui n’est peut-étre plus, dont
méme le souvenir s’est estompé. Le motif de la quéte n’en structure pas moins la
diégese, le terme busca apparaissant méme de maniére explicite pour désigner cette
recherche du pére®; d’autres occurrences assurent la cohésion de la séquence, en

reprenant 1’idée sur un mode mineur, au besoin en déplacant I’objet de la recherche —

entre Accard et Mathilde parait ¢loigné de la relation fusionnelle qu’entretient Perceval avec la sienne ;
mais sa mort brutale, dans Le Conte du Graal, lorsque son fils la quitte, semble bien éclairée par le désir
de mort que ressent Accard, comme si le texte de Pombo explicitait ce qui est latent dans le texte
médiéval.

L Ch. de Troyes, Le conte du Graal, op. cit., p. 1046-1047.

2QC, p. 135et 143 (CC, p. 123 et 129).

3QC, p. 151 (CC, p. 137).

4QC, p. 132 ; « los restos, los utensilios y objetos personales » (CC, p. 118).

5QC, p. 131 ; « Quiza ha desaparecido, pero no ha muerto, quiza esté vivo aunque yo nunca mas vuelva a
verle, ni yo ni nadie. Quiza esta muerto y vivo al mismo tiempo. Quiza es real e irreal al mismo tiempo. »
(CC, p. 117).

®QC, p. 151 (CC, p. 137).
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c’est Millefleur, par exemple, que cherche Accard dans le dédale du palaist. L’ironie
tragique se révele un peu plus tard : a en croire Paulet, le pére d’Accard se trouvait bien,
enfermé dans ce labyrinthe, ou il est mort — tandis qu’Accard le croyait disparu loin de
la cour. La quéte de Millefleur, a la cour, fonctionne comme une image de la recherche

du pére qu’aurait di mener Accard.

La réélaboration du motif de la quéte chez Pombo éclaire, pour le lecteur,
I’étrange répétition des marques de seuils, de changements, de césures, multiples dans le
récit : la mort d’un valet, le départ pour la demeure d’Arnauld, ’adoubement (qui ne
change pas Accard en un autre homme), ou encore I’arrivée sur les lieux supposés de la
disparition de son pére. Dans ce dernier épisode, «la fin du voyage » est censée
marquer « le début de sa nouvelle vie? » ; mais cette étape constitue une déception, et
Accard doit s’enfuir précipitamment aprés avoir assassiné ’homme qui I’a vaincu en
combat singulier — cette fuite marque une nouvelle coupure importante.

La vraie rupture se produit toutefois, de maniére inattendue et soudaine, au
milieu d’une scéne militaire (le sieége du chateau ou s’est réfugiée la mere d’Accard, qui
I’a spolié) ou rien ne la laisse présager, avec I’irruption d’une figure nouvelle, Bernard
de Clairvaux. Le brutal changement d’attitude d’Accard, qui accepte de renoncer a ses
droits et a la victoire imminente, pour suivre celui qui peut lui apprendre a « n’avoir
peur de personne® », indique une véritable conversion, une coupure d’ailleurs

matérialisée dans la structure du récit.

Cette scene termine la quatrieme partie, au milieu exact du roman ; elle réoriente
la figure du héros vers une forme d’héroisme moral, voire spirituel et religieux, non

dénué d’une coloration politique.

1 QC, p. 163 (CC, p. 148). L’épisode ou Accard recherche le camerlingue, figure protectrice et paternelle,
dans les recoins du chateau, sert en effet de pont entre la décision qu’il prend de chercher son pére et le
départ pour la région ou ce dernier a disparu.

2QC, p. 187 ; «[...] aquel lugar era el final del viaje y por consiguiente el principio de su nueva vida »
(CC, p. 186).

3 QC, p. 226 ; « aprender a no tener miedo de nadie » (CC, p. 205).

190



6 — Les outils médiévistiques a I’épreuve des textes médiévalistes

La dimension symbolique de la critique du duc apparait mieux si I’on sait que
celui-ci est une figure quasi royale, encore supérieure au roi de France en ce premier
quart du X1I° siecle. Les sarcasmes I’attestent, qui reviennent, depuis 1’incipit ou le roi,
moins puissant que les grands seigneurs féodaux, est tourné en dérision : «[le] grand
duc d’Aquitaine, lequel n’est le vassal de personne, méme s’il devrait, sans doute — s’il
n’était qui il est —, étre celui de ce galeux de capétien qui régne au nord du royaume de
France. Que les Capétiens sont des galeux, [...] [c’] est une chose qu’on entend souvent
en Occitanie! [...] ». C’est méme de la puissance divine qu’est rapprochée cette
omnipotence : « Etre duc d’Aquitaine, c¢’était faire le monde a son image et a sa

ressemblance, le défaire et le faire comme un jeu d’enfant?. »

Pombo ajoute une dimension politique plus moderne, a travers une opposition
des classes sociales: la mise en évidence du comportement rapace des classes
dominantes, comme la mére, qui spolie Accard en profitant de son absence pour vider le
chateau (recu en héritage de I’oncle Arnauld) de ses richesses et de ses hommes®. Le
commentaire ironique de Paulet, homme du peuple, souligne la bassesse du
comportement de celle que tous nomment « la dame » : « Mais bien s(r, une plébéienne
comme |’était ma meére n’a rien a voir avec une noble dame comme 1’est la tienne, mon
garcon®. » On songe ici a la critique sociale, moins corrosive, qui parcourt la
Recherche ; si « un ouvrier est tout aussi bien un monsieur que ne 1’est un homme du
monde », c’est que « les €lectriciens par exemple comptent aujourd’hui dans les rangs

de la Chevalerie véritable® » estime le Narrateur, qui conclut : « j’avais assez fréquenté

1 QC, p. 10 ; « [el] gran duque de Aquitania, quien a su vez no es vasallo de nadie aunque quiza debiera
serlo —si no fuera quien es- del sarnoso Capeto que reina al norte del Reino de Francia. Que los Capetos
son sarnosos [...] [e]s cosa que en la Occitania se oye con frecuencia [...] » (CC, p. 12). Comme si le
narrateur s’était fait 1’écho de ses paroles dans I’incipit, le terme est répété a 1’identique dans la bouche
du duc, qui s’emporte contre « le Capétien plein de graisse [...] un galeux [...] » (QC, p. 230 ; « el Capeto
pringoso [...] un sarnoso [...] », CC, p. 184).

2 QC, p. 213; « Ser duque de Aquitania era hacer el mundo a su imagen y semejanza, deshacerlo y
hacerlo como un juego infantil. », CC, p. 193.

3QC, p. 218 ; CC, p. 198.

4QC, p. 219 ; « Claro que no es lo mismo una plebeya, como fue mi madre, que una noble dama como lo
es la tuya, muchacho » (CC, p. 198).

5 Respectivement SG, IlI, p. 414 et JF, 1, p. 139.
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de gens du monde pour savoir que ce sont eux les véritables illettrés, et non les ouvriers
électriciens! ».

La figure héroique, chez Pombo, se confond paradoxalement avec 1’humilité.
C’est Bernard de Clairvaux qui I’incarne le mieux, lui dont I’apparence refléte la
simplicité (il est simplement présenté comme «un petit homme prématurément
chauve? »), et dont la régle exige le travail manuel le plus humble voire humiliant — ce
travail de la terre qui, dans la conception médiévale, revient aux serfs. Alors qu’il pense
pouvoir le jeter d’une pichenette a bas de cheval, Accard est subjugué par le charisme et
la prestance héroique de I’abbé, venu s’interposer au milieu d’un combat : « Personne,
jamais, ne lui avait parlé sur un tel ton d’autorité indiscutable®. » Le texte souligne a
I’envi le contraste entre les traits physiques, qui rapprochent Bernard de Sancho Panga
plus que de Lancelot (« Il n’est pas impressionnant : a cheval, il est risible* ») et le
courage de cet abbé, capable de défier les puissants — a I’instar du duc d’Aquitaine, a
qui il est le seul a avoir tenu téte lors d’une joute verbale. Comme le raconte Paulet au
sujet de Guillaume IX, « Dans tout le royaume de France, [on n’a] entendu parler que
d’un homme qui ait été capable de I’affronter et de le vaincre, ou du moins de
Parréter »°.

Cet abbé a 1’aura légendaire, opposé a toute violence, impose une «tréve de
Dieu » a Accard, manifestant la supériorité de la Clergie sur la Chevalerie, du moins
lors de cet épisode fictif d’une longue querelle, bien réelle. La quadrature du cercle
rend sensible un questionnement qui n’est peut étre pas aussi visible pour le lecteur
moderne parcourant la littérature arthurienne du XI11¢ siécle sans 1’étudier. Le narrateur
explicite 1’affrontement entre deux paradigmes, par le truchement des pensées du
protagoniste, présentées en focalisation interne: « Accard est familiarisé avec la

violence héroique des guerriers, de leurs écuyers et des jongleurs qui chantent les

LTR, IV, p. 467. La Recherche se révéle plus féroce qu’on ne le dit parfois, Proust se permettant des
renversements audacieux, pour un auteur parfois considéré comme conservateur ou « bourgeois » : ainsi
d’une remarque du Narrateur, pour qui, « le bas peuple [...] au point de vue de la grossiéreté ressemble si
souvent au grand monde [...] » (JF, Il, p. 139).

2QC, p. 225 ; « un hombrecillo prematuramente calvo » (CC, p. 203).

3 1bid. ; « Nadie, nunca, le habfa hablado con semejante tono de autoridad indiscutible » (CC, p. 204).
4QC, p. 229 ; « No es impresionante: a caballo, da risa. » (CC, p. 209). Le substantif el hombrecillo est
répété dans la scéne ou apparait Bernard de Clairvaux (QC, p. 225 ; CC, p. 203).

> QC, p. 215 ; « Sol6 tengo referencia, en todo el Reino de Francia, de un hombre que ha sido capaz de
enfrentarse a él y vencerle, o al menos detenerle. » (CC, p. 195).
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guerriers. Mais cette nouvelle fureur héroique le stupéfiel. » Le lexique militaire est le
seul par lequel Accard peut penser les actes inouis du groupe d’hommes capables, a
Clairvaux, de faire sortir de terre une abbaye en quelques années, portés par leur
enthousiasme et leur admiration pour Bernard.

Le roman rappelle I’aventure de ces pionniers, qui fagonnent « les maisons, les
jardins potagers, les paysages, les consciences, tout a la main® », autant d’exploits
célébrés comme des « victoires » [victorias®], qui aménent Accard a relire les derniéres
années de sa vie, et a rejeter le modele d’une chevalerie dévoyée, aux valeurs perverties
par ceux qui devraient en étre les garants — le duc, 1’oncle devenu brigand. C’est au rejet
des structures de domination, de hiérarchie sociale, d’inégalité entre les hommes, méme
sous la forme magnifiée de la vassalité, qu’invite le texte, au nom de valeurs que le
lecteur sent comme « modernes », telle la liberté. Les relations féodales entre le duc et
le pére, et que commencait d’adopter Accard, s’opposent a la liberté toute simple des
fréeres de Clairvaux, égaux entre eux (ou méme de Paulet, I’lhomme du peuple) : « Et,
tout a coup, 1’image de son pere, vassal du duc, humilié par le duc, emprisonné par le
duc, est I'image méme qui résume toute privation de liberte, tout le poison de la
dépendance et de la soumission®. » Egalité, liberté, fraternité, hostilité a 1’égard de la
propriété entendue comme appropriation par un seul (que ce soit le duc, la dame veuve,

I’oncle pillard) : telles sont les valeurs défendues par ce roman.

1 QC, p. 231 ; « Acardo esta familiarizado con la heroica violencia de los guerreros y de los escuderos de
los guerreros y de los juglares que cantan a los guerreros. Pero este nuevo furor heroico le asombra. »
(CC, p. 210-211).

2QC, p. 239 ; «[...] las casas, las huertas, los paisajes, las consciencias, todo a mano » (CC, p. 218).
3QC, p.231;CC,p.211.

4QC, p. 233 ; « Y, de pronto, la imagen de su propio padre, vasallo del duque, humillado por el duque,
encarcelado por el duque, es la imagen que resume toda privacion de libertad, todo el veneno de la
dependencia y de la sumision. » (CC, p. 212).
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Pourquoi voudrait-on que Proust soit plus « fidéle » au Moyen Age par la
structure de son roman (qu’on le lise par le biais de la quéte, de 1’aventure ou de
I’analogie architecturale), qu’il ne ’est a la réalité historique du Moyen Age ? Ou, pour
le dire plus exactement, aux faits qui se sont effectivement déroulés entre les
mérovingiens et le XV¢ siécle, puisque telles sont les bornes du Moyen-Age-de-Proust.
Les attentes implicites de certains critiques montrent qu’ils s’accommodent d’une
absence de réalisme dans le rapport au Moyen Age, mais non d’une absence de liens

étroits en maticre de poétique, de construction de I’ceuvre.

Si 1’on devait tracer une échelle en fonction des mineures et majeures, A la
recherche du temps perdu serait une ceuvre « moderne médiéval(ist)e », La quadrature
du cercle plutét « médiévaliste moderne », respectivement par son cadre, par ses enjeux
et les interprétations possibles. On voit cependant ce que ce classement a
d’insatisfaisant, et les catégories d’inadéquat.

C’est donc a présent vers une autre ceuvre difficile a classer qu’il convient de se
tourner, celle de J.R.R Tolkien, pour confronter aux récits plus canoniques de Proust et

de Pombo, un roman parfois classé aux marges de la littérature.
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Chapitre 7. Médiévalisme et canon littéraire :
le cas de J.R.R. Tolkien

« Le parole lontano, antico e simili sono
poeticissime e piacevoli, perché destano
idee vaste, e indefinite... » (Leopardil)

Tolkien, un auteur exemplaire pour le médiévalisme

Exemplaire, Tolkien 1’est a un double titre. En raison tout d’abord du succes de
son ceuvre de fiction, qui a donné naissance a de nombreuses ceuvres et suscité un
renouveau de la littérature de fantasy (méme s’il ne se confond pas avec ce genre) ;
d’autre part, du fait de I’importance de ses textes critiques, pourtant relativement peu
nombreux. S’il est inutile de revenir sur son succes (I’ceuvre s’est vendue a des dizaines
de millions d’exemplaires, et a engendré un grand nombre de successeurs plus ou moins
directs?, parmi lesquels Harry Potter, les romans de David Eddings ou de Guy G. Kay)
on soulignera I’impact considérable de sa conférence de 1936 sur Beowulf, qui marque
un tournant dans la perception du poeme épique, et que I’on présente parfois comme
I’un des textes les plus cités de la critique littéraire anglophone®. On oublie en effet a

quel point Tolkien est proche des générations actuelles de médiévistes : il est ’exact

! « Les mots lontano, antico et autres du méme genre sont trés poétiques et nous charment, parce qu’ils
suscitent de vastes idées, et indéfinies... » (Leopardi, 25 septembre 1821, cité par Italo Calvino, Lecons
américaines. Aide-mémoire pour le prochain millénaire, traduction d’Yves Hersant, Paris, Gallimard,
1989, p. 88 ; Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millenio, Milan, Garzanti, 1988 (1989),
p. 59).

2 Sur I’influence de Tolkien, mais aussi ses limites (certains éditeurs recourant a cette référence pour des
stratégies makerting), je renvoie (outre a son ouvrage La Fantasy, op. cit.) aux articles d’Anne
Besson cités au chapitre 1.

% Tom Shippey va plus loin, affirmant sans hésiter qu’il s’agit « de 1’article universitaire appartenant aux
humanités le plus fréquemment cité de tous les temps (sic) » (« Tolkien and the Beowulf-poet », in Roots
and Branches. Selected Papers, Ziirich-Berne, Walking Tree Publishers, 2007, p. 4).
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contemporain de Robert Guiette (1895-1976), considéré par Jauss et par Zumthor,
comme 1’un de leurs maitres®.

Cette double appartenance a la critique et a la fiction, qui constitue d’ailleurs
I’une des particularités de Tolkien, explique sans doute le statut qu’il posséde dans les
études médiévalistes. Depuis les années 1970, les ouvrages relevant de ce domaine ont
toujours accordé une large place a son ceuvre ; et des médiévalistes importants, comme
Tom Shippey, sont aussi des critiques spécialistes de cet auteur?. Dans les universités
francgaises et francophones, sa place n’est plus négligeable : pres de 200 masters et

théses ont été soutenus, principalement depuis les années 20003,

Le dernier colloque en date de 1’association « Modernités médiévales », organisé
a I'université de Lausanne par Alain Corbellari et Ursula Bahler (en octobre 2010),
invitait ses participants a faire retour sur la démarche méme du médiévalisme®. Peu de
colloques ou de travaux collectifs ont ainsi été centrés d’une maniere aussi explicite sur
les relations entre savoir et création, malgré I’importance de cette problématique, et
malgré P’invitation a le faire de figures éminentes comme Leslie J. Workman, qui
écrivait en 1989, dix ans apres le lancement de Studies in Medievalism : «En se
concentrant a la fois sur la recréation fictionnelle et sur la recréation historiographique
du Moyen Age, Studies in Medievalism entendait attirer ’attention sur les méthodes et
les présupposés, ainsi que sur le contexte culturel au sein duquel I’art et 1’érudition
interagissent®. »

De ce point de vue, Tolkien apparait comme un auteur central pour le
médiévalisme, un symbole de I’association entre travail universitaire et création, entre

fiction et nonfiction — lui qui est a la fois scholar et storyteller, pour reprendre le titre de

! Jauss évoque '« érudit extraordinaire », qui a précédé « la génération de chercheurs considérés
auyjourd’hui [en 1977] comme d’avant-garde », et annoncé certains de leurs travaux (« Littérature
médiévale et expérience esthétique », art. cit., p. 323).

2 Le chapitre 1 mentionne des travaux de Leo Carruthers, Thomas Honegger, Anne Besson, Vincent
Ferré, relatifs & cet auteur.

3 Voir la base de données en ligne sur <http://www.pourtolkien.fr>.

4 Voir a ce sujet le chapitre 1.

S Leslie J. Workman, « Studies in Medievalism: Progress and Potential », note citée dans K. Verduin, art.
cit., SiM XVII, p. 14.
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’ouvrage de Salu et Farrell en 1979%. 11 est significatif que 1’un des premiers volumes
de Studies in Medievalism? ait été consacré (en 1991) aux Inklings, et qu’au sein du
volume, une section bibliographique spéciale ait été réservée a Tolkien® : jusqu’alors, la
revue s’était intéressée a un pays (Angleterre, USA, France) ou a des figures telles que
Dante. Du c6té francais, c’est avec un ouvrage sur Tolkien que s’est ouverte, en 2009, la
collection « Médiévalisme(s) » chez CNRS Editions?, tandis que le premier numéro de
la collection « Medievalism », accorde une place importante a Tolkien dans un volume
qui envisage 1’héritage anglo-saxon. Cette collection, lancée par Karl Fugelso en 2010,
a pris place au sein de la maison d’édition Boydell & Brewer, identifiée comme 1’un des
berceaux de la critique médiévaliste en langue anglaise, et qui maintient cette tradition

depuis des décennies.

Assez t6t, avec la publication de The Road to Middle-earth® (1982), ouvrage de
Tom Shippey considéré comme I’un des sommets de la critique tolkienienne, la relation
entre les deux versants de 1’écriture de Tolkien — philologie et critique, voire théorie,
d’une part, invention fictionnelle de 1’autre — est apparue comme une piste de recherche
essentielle. Elle a été en fait assez peu suivie depuis, bien qu’elle s’impose comme une
évidence aux yeux des lecteurs avertis. En particulier, I’essai de Tolkien Du conte de
fées® est souvent mis en relation avec Le Seigneur des Anneaux ; plus récemment, Tom
Shippey et Thomas Honegger ont interrogé Le retour de Beorhtnoth..., texte en forme
de triptyque qui associe un dialogue dramatique et son double commentaire, dans une

préface et une postface’. De maniére plus ponctuelle, enfin, les analyses consacrées par

! Mary Salu, Robert T. Farrell, (dir.), J.R.R. Tolkien, Scholar and Storyteller: Essays in Memoriam,
Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1979, 325 p. Trois des interventions au colloque de Lausanne
ont d’ailleurs évoqué directement, ou indirectement, 1’ceuvre de J.R.R. Tolkien.

2 Jane Chance (éd.), Studies in Medievalism, 111.3, Inklings and Others, 1991, 328 p.

3 Jane Chance, David D. Day : « Medievalism in Tolkien: Two Decades of Criticism in Review », in SiM
1.3, p. 375 sq.

4 Voir a ce sujet, et a propos de la genése de la collection, la note de synthése jointe au présent dossier
(NS, 11).

5 Thomas A. Shippey, The Road to Middle-earth The Road to Middle-Earth [1982], nouvelle éd.,
Londres, HarperCollins, 2005, 432 p.

® Du conte de fées, in Faérie et autres textes [1974], édition revue et augmentée, Paris, Christian
Bourgois, 2003, p. 51 sq. ; ou, dans une nouvelle traduction de Christine Laferriere, dans Les Monstres et
les critiques..., op. cit., p. 139 sq.

7 Sur ce texte, voir en particuler Tom Shippey, « Tolkien and ‘The Homecoming of Beorhtnoth’ », in
Roots and Branches: Selected Papers on Tolkien, op. cit., p. 323-339 et J.R.R. Tolkien, Author of the
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Tolkien a Beowulf, Sir Orfeo? ou encore a Sire Gauvain et le chevalier vert servent de
point de référence pour des études portant sur sa somme romanesque.

On rappelle a bon droit que 1’auteur du Silmarillion et du Seigneur des Anneaux
a également éecrit un Lai d’Aotrou et Itroun et un poéme intitulé The Fall of Arthur en
méme temps qu’il a procuré une édition de Gauvain et le Chevalier vert, texte qu’il par

ailleurs commenté.

Sur le plan biographique, Tolkien a vécu une des périodes de revival du Moyen
Age au XX¢ siécle, par le biais de transpositions d’ceuvres médiévales et en raison d’un
acces plus aisé aux textes mémes. L’aprés-guerre, et jusque dans les années 1970, est en
effet une période ou des ceuvres comme I’Enfer de Dante son retraduites en anglais (par
Dorothy Sayers, en 1949), ou les Contes de Canterbury de Chaucer paraissent dans une
édition modernisée, par Nevill Coghill en 1970. Tolkien connait ces traducteurs, il les
cotoie parfois, comme Coghill, qui assiste par exemple aux lectures qu’il donne de ses
textes®. Quelques années plus tot, avant la guerre, il a méme participé aux fétes
organisées 1’été a Oxford par John Masefield, le Poete Lauréat, et Nevill Coghill, en
1938 et 1939. Lors de la premiére de ces Summer Diversions, Tolkien a été invité a

incarner Chaucer pour réciter I’'un des Contes de ce dernier, Le Conte de I’auménier®.

Century, Londres, HarperCollins, 2000 (2001), p. 265-266 et 294-296 ; ainsi que Thomas Honegger,
« The Homecoming of Beorhtnoth: Philology and the Literary Muse », in Tolkien Studies: An Annual
Scholarly Review, 2007, vol. 4, p. 189-199. Je ne reprends pas les analyses sur la relation entre fiction et
nonfiction développées dans « La critique a I'épreuve de la fiction. Le “médiévalisme” de Tolkien
(Beowulf, Sire Gauvain, Le Retour de Beorhtnoth et Le Seigneur des Anneaux) », in M. Séguy et N.
Koble (dir.), Passé présent. Le Moyen Age dans les fictions contemporaines, Paris, Presses de la Rue
d’Ulm, collection « Aesthetica », 2009, p. 45-54, chapitre qui faisait suite a une intervention de juin 2005,
aI’ENS.

1 Jane Chance, Tolkien’s Art. A Mythology for England [1" éd.: 1979], éd. révisée, Lexington, The
University Press of Kentucky, 2001, p. 32 ; Verlyn Flieger, « Frodo et Aragorn, le concept du héros »
[1981], in V. Ferré (dir.), Tolkien, trente ans aprés..., Op. Cit., p. 253-278 ; Leo Carruthers, « Beowulf as
Inter-text in Tolkien’s Mythology », art. cit.

2 Voir Thomas Honegger, « Fantasy, Escape, Recovery, and Consolation in Sir Orfeo: The Medieval
Foundations of Tolkienian Fantasy », Tolkien Studies, 7, 2010, p. 117-136.

3 Une lettre 2 W. H. Auden évoque ainsi la présence, dans I’auditoire, de Nevill Coghill lors d’une lecture
de La Chute de Gondolin (The Fall of Gondolin) lors d’une séance de I’Exeter College Essay Club, le 10
mars 1920 (Lettres, n°163, du 7 juin 1955, a W. H. Auden, p. 300 sq. ; Letters, p. 211 sq.).

4 Lettres, n°32, du 27 juillet 1938 a John Masefield, p. 63 ; Letters, p. 39.
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Quelle place pour Tolkien ? Un cadre de réflexion : critique et fiction

Tous ces éléments expliquent la place de Tolkien dans la critique médiévaliste,
mais aussi le caractére d’évidence qui entoure son cas. Dés lors, le risque est grand d’en
rester a des généralités, comme le montrent certains commentaires, qui évoquent
Tolkien de maniere répétitive, voire tautologique, ou discutable sur le plan
méthodologique.

On prendra pour exemple quelques articles parmi ceux qui composent un
ouvrage dirigé par Jane Chance, Tolkien the Medievalist (2003), sans doute un peu
téméraire dans Daffirmation de son originalité. A 1’en croire, la question de la
« médiévité » ayant été peu étudiée chez Tolkien, il conviendrait d’opter pour des
« approches nouvelles et mieux informées » pour bien lire cet auteur®. Dans les faits,
une partie du volume est constituée d’articles qui se contentent de montrer que la
plupart des « sources » de Tolkien se trouvent du c6té du Moyen Age, ce que nul ne
songera a contester ; ou a broder sur des thémes bien connus, tels que I’amitié entre
Lewis et Tolkien. Lorsqu’ils hasardent des hypothéses présentées comme audacieuses,
elles manquent leur cible, a I’instar du placage de notions linguistiques se réclamant de
Benvéniste et Austin, qui valent au lecteur une fiche de lecture laborieuse, précédant
une application peu convaincante?. Seules se distinguent de I’ensemble les contributions
de Verlyn Flieger et de Gergely Nagy : la premiere historicise 1’essai Du conte de fées
en le replagant dans le contexte de I’entre-deux-guerres, pour mettre en lumiére I’enjeu
de la notion de folklore?® ; le second essaie de penser 1’épaisseur du temps, la relation des
légendes au monde contemporain de la diégése, dans I’univers inventé par Tolkien?,

On pourrait également mentionner le livre suivant publié par Jane Chance,

Tolkien’s Modern Middle Ages (2005°), qui contient une série d’approches parfois

! Jane Chance (dir.), Tolkien the Medievalist, New York - Londres, Routledge, 2003, p. 3 et 4.

2 Mary Faraci, « “I wish to speak”. Tolkien’s voice in his Beowulf essay », ibid., p. 50-62.

3 Verlyn Flieger, « “There would always be a fairy-tale”: J. R. R. Tolkien and the folklore controversy »,
ibid., p. 26-35.

4 Gergely Nagy, « The great chain of reading: (inter-)textual relations and the technique of mythopoesis in
the Tarin story », ibid., p. 239-258.

5 Jane Chance, Alfred K. Siewers (éd.), Tolkien’s Modern Middle Ages, New York, Palgrave, 2005, XIV-
250 p.
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difficiles a concilier, méme lorsqu’il s’agit de bons textes, comme celui de Verlyn
Flieger (« A Postmodern Medievalist? ») qui prend le contrepied, a certains égards, de
I’introduction de Chance (« Tolkien’s Modern Medievalism »). Les pistes sont pourtant
loin d’avoir été épuisées, comme 1’atteste, entre autres volumes plus récents, I’ouvrage
Tolkien et le Moyen Age, dirigé par Leo Carruthers, en 2007*. Parmi les contributeurs,
on signalera aussi le travail d’Emilie Denard, qui a placé ses recherches dés 2003 sous
le signe de la filiation médiévale, avec un DEA en Etudes Médiévales Anglaises sous la
direction de Leo Carruthers, portant sur Chansons, musique et poésie dans le monde
créé par JR.R. Tolkien : linspiration médiévale, avant une thése de doctorat sur ce

sujet.

L’importance de Tolkien, comme auteur de référence pour un domaine en voie
de formalisation tel que le médiévalisme, peut étre montrée en poursuivant 1I’enquéte sur
d’autres textes, et en commencant par préciser le cadre dans lequel Tolkien réfléchit aux
relations entre fiction et nonfiction — ainsi que les fausses pistes qu’il propose a ses
lecteurs, qui sont parfois des commentateurs, des prescripteurs ou des rivaux.

Dans certaines de ses lettres, Tolkien reprend I’opposition ancienne entre
mythologie et raison, mythos et logos, comme dans ce commentaire ou il revient sur sa

propre création « mythologique » :

Je suis désolé si tout cela semble ennuyeux et « pompeux ». Mais c’est le cas de
toutes les tentatives d’«explication» des images et des événements
mythologiques. Les histoires viennent en premier, naturellement. Mais j’imagine
que c’est une sorte de test de la cohérence d’une mythologie en tant que telle, si

une forme d’explication rationnelle ou rationalisée est possible?.
Jusqu’ou faut-il suivre I’auteur dans cette dichotomie ? Une lettre antérieure
d’une dizaine d’années, adressée a C.S. Lewis, durcissait encore cette opposition ; mais
le contexte de rivalité (littéraire, au moins) entre les deux hommes ne peut étre oublié, si

I’on veut saisir les enjeux de cet échange. Alors que Lewis le qualifie de « critique »,

1 Leo Carruthers (dir.), Tolkien et le Moyen Age, op. cit. \VVoir la présentation de cet ouvrage au chapitre 1,
p. 35.
2 | ettres, n°200 du 25 juin 1957 au Major R. Bowen, p. 368 ; Letters, p. 260.
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Tolkien rejette cette désignation (on citera ici 1’original, pour montrer les variations

stylistiques) :

Je ne suis pas un critique. Je ne veux pas en étre un*. Je suis capable, a I’occasion
(aprés mare réflexion) de proposer une « critique », mais je ne suis pas un homme
critique par nature. [...] Car d’ordinaire j’essaie seulement d’exprimer mes
« godts », pas une critique pertinente universelle.

I am not a critic. | do not want to be one*. | am capable on occasion (after long
pondering) of ‘criticism’, but I am not naturally a critical man. [...] For I am
usually only trying to express ‘liking’ not universally valid criticism. [...]*

C’est une incompatibilité supposée entre les facultés que Tolkien met en avant,
pour justifier cette opposition — se situant ici dans le sillage aussi bien du Romantisme
que d’une tradition issue de Bacon, encore valable pour bien des critiques du XX°®

siecle :

* Je pense que la « critique » — quelque pertinente ou séduisante intellectuellement
qu’elle soit — tend a constituer un obstacle pour 1’écrivain qui a quelque chose de
personnel a dire. Un funambule peut avoir besoin d’entrainement mais s’il
commence a construire une théorie sur 1’équilibre, il perdra la grace (et tombera
probablement). Vraiment, (si j’ose encore m’aventurer a la critique) je dirais qu’a
mon avis cela constitue aussi un obstacle pour toi, en tant qu’écrivain. Tu lis trop
de livres, et trop d’entre eux en les analysant. Mais il est vrai aussi que tu es
également un critique-né. Pas moi. Tu es également un lecteur-né.

* I think “criticism’ — however valid or intellectually engaging — tends to get in the
way of a writer who has anything personal to say. A tightrope walker may require
practice, but if he starts a theory of equilibrium he will lose grace (and probably
fall off). Indeed (if | dare yet venture on any criticism again) | should say that |
think it gets in your way, as a writer. You read too much, and too much of that
analytically. But then you are also a born critic. | am not. You are also a born
reader?.

La note s’interrompt, mais 1’on comprend... tandis que moi je suis un écrivain-né.
C’est bien ce qu’invite a penser une remarque, faite a son propre usage, au sujet de la
recension (favorable) publiée en 1956 par W.H. Auden dans la New York Times Book

Review & propos du Retour du roi : « Particuliérement encourageante, car venant d’un

1 Lettres, n°113 a C.S. Lewis, p. 184 ; Letters, p. 126.
2 1bid.
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homme qui est a la fois un poete et un critique distingué. Toutefois pas (je crois) un
homme qui a beaucoup pratiqué 1’art du récit. En tout cas, elle me surprend un peu, car
en dépit de ses louanges elle ressemble plus a la maniére de s’exprimer d’un critique
qu’a celle d’un auteur®. » La critique d’un c6té, la création littéraire de I’autre, rien de
surprenant a priori ; pour autant, faut-il accepter cette posture apparemment naive d’un

auteur qui ne voudrait pas tenir de discours critique ?

La Légende de Sigurd et Gudruan (2009) :
réécriture, commentaire, fiction

La Légende de Sigurd et Gudrdn, le dernier ouvrage « de Tolkien » publié a ce
jour (en 2009%) dans une édition de Christopher Tolkien, posséde comme particularité
de contenir des poémes inspirés des légendes nordiques et des conférences (ou
interventions) prononcées par Tolkien, sur les sources littéraires de ces rééecritures, en
particulier ’Edda poétique, recueil poétique comportant des textes des VII*-XIII®
siecles, I’Edda en prose de Snorri Sturluson (vers 1230) et la Volsunga Saga, mise par
écrit au XIII® siécle, comme I’Edda poétique®. Cette association est remarquable :
composes par Tolkien, Le Nouveau lai des Vélsung (ou Volsungakvida en nyja) et Le
Nouveau Lai de Gudrin (Gudranarkvidar en nyja®), reprennent une matiére — I’histoire
des Volsung et des Niflung, équivalents vieux norrois des Nibelungen — tout en
transposant des metres nordiques anciens en anglais moderne ; d’autre part, les textes
critiques, non fictionnels, de Tolkien commentent cette forme poétique aussi bien que la
matiére nordique originelle.

Choisir ce texte dans 1’ceuvre de Tolkien permet d’évoquer un volume qui vient

d’étre rendu public récemment et de réfléchir a ’infléchissement que I’auteur fait subir

! Lettres, n°183, « Notes sur la critique du Retour du Roi par W.H. Auden », p. 338 ; Letters, p. 239.

2 The Legend of Sigurd and Gudrin, éd. de Christopher Tolkien, Londres, HarperCollins, 2009, 377 p.
(désormais abrégé en LofSG) ; La Légende de Sigurd et Gudran, éd. de Christopher Tolkien, trad. de
Christine Laferriére, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2010, 297 p. (désormais abrégé en LSG).

311 faut ajouter le Sigurdarkvida en skamma (« Le Court lai de Sigurd ») et la conclusion (le Brot, ou
« Fragment ») d’un autre lai de Sigurd, centré sur le personnage de Brynhild (LSG, p. 186 ; LofSG,
p. 234).

4 Selon I’équivalence proposée par Tolkien, qui sous-titre le premier Sigurdarkvida en mesta, soit « Le
Plus long lai de Sigurd ».
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a la matiére 1égendaire, en lien avec les nombreuses reprises de la 1égende, aussi bien en
littérature, au cinéma (Fritz Lang et son film controversé, Les Nibelungen, 1924) qu’a
I’opéra avec Wagner — de nouveau.

Le volume se présente ainsi comme le montage de deux poémes achevés et de
textes de conférences ou de cours : I’on a ici affaire au Tolkien passeur, au professeur
d’anglo-saxon qu’il a été a Oxford entre 1925 et 1959, lui qui enseignait également la
littérature norroise ; et non a des textes de conférences publiés, comme ceux sur
Beowulf (1936) ou Sire Gauvain (1953) repris dans Les Monstres et les critiques en
1983. On parlera d’une association entre écriture fictionnelle (sous la forme de récits en
vers, achevés?) et d’un discours critique, plutdt que de critique littéraire au sens strict :
le volume reproduit en effet I’introduction au cycle de conférences sur I’Edda poétique,
ou Tolkien fait aussi allusion a I’Edda en prose de Snorri Sturluson (1179-1241). Pour
le dire autrement, ce que Le Retour de Beorhtnoth [The Homecoming of Beorhtnoth]
proposait a 1’échelle d’une trentaine de pages, La Iégende de Sigurd et Gudrin 1’étend a
1’échelle d’un volume.

Cet ouvrage, bien que publié de maniére posthume, est fidele a la démarche de
Tolkien. C’est en effet au cours de la quinzaine d’années d’enseignement consacrées a
la matiére nordique (de 1926 a 19392), que prend place la rédaction des deux poémes,
Le Nouveau lai des Vélsung et Le Nouveau Lai de Gudran. Outre ces cours, Tolkien
présente également une conférence sur L’Edda poétique en novembre 1926 dans le
cadre de I’Essay club d’Exeter College ; et fonde, au début de cette méme année, le
groupe des Kolbitar, consacré a la lecture des sagas islandaises et des Eddas. Si
I’interaction entre le versant universitaire et le versant créatif est avérée, 1’éditeur du
volume, Christopher Tolkien, est persuadé que la finalité demeure 1’écriture
fictionnelle : a 1’en croire, «[son] pére s’est intéressé aux poeémes norrois en vue

d’élaborer un nouveau projet poétique® », aprés le Lai de Leithian [The Lay of Leithian],

1 Si la publication des deux poémes n’a apparemment pas été évoquée explicitement par Tolkien (dans ses
lettres ni ses conversations), ils sont aussi achevés qu’ils pouvaient 1’étre aux yeux d’un Tolkien
particuliérement perfectionniste.

2 Voir Ch. Scull, W.G. Hammond, The J. R. R. Tolkien Companion & Guide, Chronology, Londres,
HarperCollins, 2006, p. 138 -p. 227 (p. 138 pour les cours d’octobre 1926).

3LSG, p. 7 ; LofSG, p. 5. Des précautions oratoires montrent que cette assertion reléve de I’intuition et de
I’intime conviction ; mais on est tenté de croire Christopher Tolkien, qui édite depuis 40 ans les ceuvres
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vers la fin de 1931. 1l est en outre indéniable que les conférences et les cours témoignent
de ce qui, dans les textes nordiques, intéresse le Tolkien critique et passe dans sa
pratique littéraire, non de maniére indirecte (comme dans Les Enfants de Hurin [The
Children of Hurin]), mais de maniére directe, par le biais d’une réécriture.

Faisant le lien, dans sa conférence sur I’Edda, entre le plaisir de la fiction, de la
lecture et « le désir d’en savoir plus » [a desire for more acquaintance!] suscité par le
texte nordique, Tolkien réalise a sa maniére la prophétie de Calvino (qui évoque juste
avant cela son propre désir « d’immenses cosmologies, de sagas et d’épopées encloses
dans les limites d’une épigramme ») : « le besoin de littérature devra miser sur une

concentration maximale de la poésie et de la pensée? » (Legons américaines).

Réécriture et mise en ordre de la fiction

Que ’on établisse ou non un lien génétique entre écriture non fictionnelle (les
conférences) et écriture fictionnelle (les deux poemes), un transfert est indéniable. Or il
ne s’agit plus d’une transposition dans le monde qu’il a créé pendant les soixante années
de sa vie d’écrivain, de 1915 a 1973, comme peuvent le faire Les Enfants de Harin?,
récit qui emprunte situations et personnages aux Eddas, sans méme parler du
Silmarillion ou des personnages du Hobbit, dont les prénoms dérivent des Eddas®.

Trois exemples parmi d’autres peuvent le montrer, qui ont trait au choix de la
concision dans la forme poétique ; a I’atmosphére des poémes, rappelant la mortalité de

I’homme ; et & la réorganisation des textes, manifestant un souci de la structure.

de son pére, et qui I’affirme ailleurs : « Les Nouveaux Lais sont nés de ces analyses » (ibid., p. 6 ; ibid.,
p. 5).

1 J.R.R. Tolkien, « Introduction a I’Ancienne Edda », LSG, p. 19 ; LofSG, p. 17.

2 ltalo Calvino, Lecons américaines, op. cit., p. 88 ; « sogno immense cosmologie, saghe ed epopee
racchiuse nelle dimensioni d’un epigramma. [...] il bisogno di letteratura dovra puntare sulla massima
concentrazione della poesia e del pensiero. » (Lezioni americane, op. cit., p. 50)

3 The Children of Hdrin, publié en 2007 (traduit en 2008 en francais, sous le titre Les enfants de Hdrin),
se présente comme le montage de versions successives de la méme saga, dont I’atmosphére est fortement
imprégnée de la littérature nordique. Tolkien I’indique lui-méme & Milton Waldman en 1951 : « Tdrin en
est le héros, figure dont on pourrait dire (selon les personnes qui aiment ce genre de choses, mais ce n’est
pas trés utile) qu’il est tiré [derived] partiellement de Sigurd le Volsung, d’Edipe et du Kullervo finnois »
(Lettres, n°131, p. 216 ; Letters, p. 150).

4 Voir la lettre a G. E. Selby, du 14 décembre 1937, citée dans The Return of the Shadow, éd. de Ch.
Tolkien, Londres, Unwin, 1988, p. 7 : «[...] cette troupe de nains sortis de la V6luspa et aux noms tirés
de I’Edda, ces Hobbits et Gollum sans queue ni téte (imaginés a mes heures perdues) [...] » (je traduis).
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Lorsqu’il entreprend I’écriture de ces deux lais, J.R.R. Tolkien a déja composé
deux longs poemes inachevés (publiés aprés sa mort dans Les Lais du Beleriand) : le
Lai des Enfants de Hurin, en vers allitératifs, et le Lai de Leithian, en distiques
octosyllabiques, au cours des années 1920. Ces deux couples de poémes renvoient a des
modeles bien distincts, comme le montre 1’examen d’un bref passage du « Lai des

Volsung », tel que 1’épisode de la mort de Sigurd, tué par traitrise :

Chancelant sur le seuil, At the door he tumbled
langa cris effroyables ; dreadly crying;

la, ’enfer I’emporta, there hell took him
démembré, morcelé. hewn asunder.

Téte roula devant, Forth crashed the head,
pieds churent en arriére ; feet fell backward;
sinistre sang coulait blood ran darkly

au seuil du pavillon. on bower threshold?.

On n’est plus dans 1’écriture des Lai des Enfants de Hdrin ni du Lai de Leithian,
ou la situation narrative est développée, les souffrances du héros exposées... ce qui est
privilégié ici est I’instant décisif. Le poeme peut se lire comme une succession de
moments particulierement intenses sur le plan des effets.

Or I’élement caractéristique de la poésie islandaise que Tolkien fait ressortir le
plus nettement, lorsqu’il compare les deux traditions poétiques dans 1’une de ses
conférences consacrée a I’Edda, est justement cette importance de la brieveté, la
construction autour d’un moment : « Le vieil anglais visait une ampleur, une abondance,
un reflet, un effet élégiaque. La poésie norroise vise a saisir une situation, asséner un
coup dont on se souviendra, illuminer un instant par un éclair — elle tend a la concision,
a la lourde compacité de la langue [...]% » Une telle briéveté (au sens rhétorique) va de
pair, dans la représentation qu’en propose Tolkien, avec une puissance du mot
poétique : la longue conférence introductive a I’Edda évoque ainsi la « force colossale »
[tremendous force], 1’« énergie presque démoniaque » [almost demonic energy] de cette

tradition poétique®.

! « Lai des Volsung », in LSG, p. 136 ; LofSG, p. 173.
2| SG, p. 48 ; LofSG, p. 48 (Tolkien souligne).
3LSG, p. 20 ; LofSG, p. 17.
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L’auteur des poémes se trouve alors face a un probléme redoutable, soulevé par
le critique : ses deux lais, Le Nouveau lai des Volsung et Le Nouveau Lai de Gudrun,
bien que n’étant pas des traductions littérales, se veulent fidéles a la littérature
nordique. Comment peuvent-ils rendre une telle concision en anglais moderne, langue
dont Tolkien a souligné a plusieurs reprises qu’elle ne se distingue pas par cette
qualité! ? Pour donner forme a ces « instant[s] dramatique[s] et vigoureux? », Tolkien
décide d’adapter la strophe de huit vers nommée fornyrdislag qui constitue 1’un des
trois schémas possibles pour les poémes eddiques ; elle est la marque de la poésie la
plus ancienne, par rapport aux strophes dites malahattr et ljodahattr. Tolkien met donc
ses pas dans ceux des scaldes, soucieux de respecter les régles contraignantes et les

tours stylistiques de la poésie eddique.

Un deuxiéme élément mérite d’étre signalé, et commenté plus brievement,
puisqu’il renvoie a I’importance du motif de la mort chez Tolkien, aussi bien dans sa
fiction que dans ses commentaires critiques. On sait que Le Seigneur des Anneaux est
congu par lui comme une réflexion sur la mortalité® ; d’autre part, sa lecture de Beowulf
privilégie ’analyse de la relation du héros aux monstres, et au monde, qui veulent
’abattre — « Beowulf est un homme, ce qui, pour lui et bien d’autres, est suffisamment
tragique », résume-t-il*.

Or, non seulement Tolkien s’est intéressé, parmi les poémes de [’Edda, a
I’Atlakvida, pour son atmosphére « implacable » [grim and deadly®], mais dés I’incipit

du Lai des Volsung (intitulé « Uppfhaf », « Commencement »), I’auteur ajoute un

! Dans une lettre a Hugh Brogan, il affirme la supériorité, a cet égard, du vieil anglais : « I’anglais
vraiment archaique est beaucoup plus concis que 1’anglais moderne ; ainsi, beaucoup de choses qu’il
exprime ne pourraient I’étre dans notre langue relachée et souvent légere » (Lettres, n® 171, septembre
1955, p. 319-320 ; Letters, p. 225).

2SG, p. 22 ; LofSG, p. 20.

3 « Le véritable theme, pour moi, est lié a quelque chose de beaucoup plus intemporel et difficile : la Mort
et I'Immortalité : le mystére de I’amour du monde dans le cceur d’un peuple “condamné” a le quitter et a
le perdre (apparemment) ; I’angoisse dans le coeur d’un peuple “condamné” a ne pas le quitter tant que
toute son histoire engendrée par le Mal ne sera pas achevée. » (Lettres, n°186, extrait d’une lettre a
Joanna de Bortadano (brouillons), sans doute datée d’avril 1956, p. 349 ; Letters, p. 246). C’est cette
question qu’étudie Sur les rivages de la Terre du Milieu, op. cit.

4 « Beowulf : les monstres et les critiques », MC, p. 30 (MCOE, p. 18, I’auteur souligne). Voir d’autres
formules dans ces mémes pages, par exemple sur « la bataille contre le monde hostile et les fils des
ténébres, et qui s’achéve pour tous, rois et héros compris, dans la défaite » (ibid.).

S LSG, p. 243 ; LofSG, p. 324.
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¢lément central a la présentation du héros, dans la bouche d’Odin. En I’occurrence, c’est

son expérience de la mort qui le distingue :

Si, au jour du Destin, If in day of Doom

se tient un immortel one deathless stands,
qui godta a la mort who death hath tasted
et de mort fut guéri, and dies nor more,
meurtrier du dragon the serpent-slayer

et descendant d’Odin, seed of Odin,

tout ne finira pas, then all shall not end,
Terre ne périra. nor Earth perish?.

Cette séquence, écrite en écho a la Vo6luspa, premier des poemes de I’Edda poétique,
reconfigure tout le discours de la Prophétesse autour de la question de la mortalité du

héros?.

On ne s’arrétera pas sur ces remarques, que chaque lecteur de Tolkien peut
vérifier. Il convient plutot de s’intéresser, dans un troisiéme temps, a la tache principale
entreprise par 1’auteur, soucieux de réordonner la matiére nordique, par une élaboration
minutieuse de la structure des poemes. Ce choix n’est pas évident, dans des poémes se
réclamant d’une tradition ou sont privilégiés des moments précis ; Tolkien tente de
concilier fulgurances et organisation d’ensemble. Attirant 1’attention de I’auditeur de ses
cours sur les liens entre les textes, sur la structure, qu’il veut mettre en lumicére, il entend
réorganiser les sources pour parvenir a une version cohérente de la légende.

Ses sources sont lacunaires : I’Edda poétique comporte 29 poemes, en 45
feuillets dans un manuscrit connu sous le nom de Codex Regius, redécouvert au XV1I¢
siecle, ou manque une liasse de huit pages, qui devaient contenir 1’histoire de Sigurd !
Tolkien sollicite d’autres sources pour trouver les éléments absents des divers poemes
de I’Edda qui lui servent de point de départ — poemes tres variés par leur genre, leur

forme, parfois trés hétéroclites®.

LLSG, p. 60 ; LofSG, p. 63.

2 Voir le commentaire de Christopher Tolkien, pour une remarque convergente, et une mise en relation
avec d’autres textes de Tolkien, cette fois liés a son univers fictionnel, depuis Les Contes Perdus, la
Quenta Nolorinwa.

3 Dans I’Edda, Tolkien a recours a la V6luspa, au Reginsmal (sorte de lai en prosimeétre), etc.
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Or, a leur tour, ces hypotextes sont difficiles a concilier, voire contradictoires :
sans parler méme des variantes des versions?, leur nature, leur visée sont diverses.
Ainsi, d’une part, de I’Edda de Snorri, destinée a perpétuer les récits anciens en
proposant des résumés, mais aussi a servir de « manuel » aux apprentis poetes en leur
enseignant 1’art de la composition poétique, sur I’Edda et aussi sur la poésie scaldique.
D’autre part, la Volsunga Saga, version en prose de ces histoires, mise par écrit en
Islande au XIII® siécle, essaie elle-méme d’associer des traditions diverses, dont les
éléments ne peuvent s’assembler de I’aveu de Tolkien, qui juge de maniére négative ce
manque de cohérence — c’est également ce critére qu’il avance pour rejeter les récits
arthuriens, avec « [leur] coté “féerique” [...] trop extravagant, fantastique, incohérent,
répétitif> » La Volsunga Saga lui apparait ainsi comme «un récit certainement
mystérieux, mais (en son point central) non satisfaisant : un puzzle, en quelque sorte,
présenté comme achevé mais sur lequel le motif recherché est incompréhensible et en

contradiction avec lui-méme® ».

Pris en compte dans leur ensemble, les poémes révelent une volonté de
clarification de la diégése, par le biais de résumés introduisant chacun des chapitres ; et
un souci d’expliciter les enchainements, d’établir une causalité qui ne laisse de coté
aucun élément signifiant. La structure est toujours pensée pour mettre en valeur les
moments dramatiques, comme le montre par exemple la séquence 111 du Lai de Vélsung,
centrée sur le personnage de Signy, sceur de Sigmund et tante de Sigurd, mariée contre
sa volonté a Siggeir roi des Gauts : au dialogue de Signy avec son pére Voélsung (What
sails be these/ in the seas shining ?%), succéde I’embuscade qui voit les Gauts attaquer
par traitrise la famille de Signy, puis 1’épisode de la louve qui dévore ses fréres nuit
aprés nuit... Pour reprendre une image proustienne, Tolkien entreprend de « rentoiler
les fragments intermittents et opposites » afin d’obtenir « une vue totale et un tableau

continu® ».

1 On pourra prendre comme exemple 1’épisode de 1’or d’Andvari, relaté de maniére différente par la
Vélsunga Saga et par Snorri.

2 Lettres, n°131, a Milton Waldman, p. 208 (je souligne) ; Letters, p. 144.

3 LSG, p. 39 ; LofSG, p. 39.

4 « Quelles sont donc ces voiles / scintillant sur la mer ? » (LSG, p. 67 ; LofSG, p. 74).

5JF, 11, p. 16.
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La seule référence a La légende de Sigurd et Gudrin dans sa correspondance
publiée confirme le dessein de 1’auteur de parvenir a réagencer un matériau protéiforme.
Tolkien répond a I’envoi par W.H. Auden de sa traduction de la V6luspa, ou Prédiction
de la Prophétesse, le poéme eddique déja mentionné. Cette version sera publiée en 1969

dans un ouvrage dédié a Tolkien! par le poéte, de quinze ans son cadet :

Merci des merveilleux efforts que vous avez faits pour traduire et réorganiser la
Prédiction de la Prophétesse. A mon tour une nouvelle fois, j’espére vous
envoyer, si je mets la main dessus (j’espere ne pas 1’avoir perdue), une chose que
j’ai faite il y a bien longtemps lorsque j’essayais d’apprendre ’art d’écrire de la
poésie allitérative : une tentative pour unifier les lais de I’Edda poétique parlant
des Volsung, écrite dans la vieille strophe fornyrdislag de huit vers?.
Reorganis|[e], unify : Tolkien est sensible a ce qui, dans I’entreprise d’Auden, rejoint son
propre effort. C’est sur cet aspect qu’il revient, quelques mois plus tard, dans une
nouvelle lettre adressée au méme correspondant, ou Tolkien présente le poeme
Volsungakvida en nyja (Le Nouveau lai des Voélsung) «écrit en anglais en strophes
fornyrdislag de 8 vers », comme « un essai de réorganisation [organise] de la matiere de

I’Edda qui concerne Sigurd et Gunnar®. »

Exégese critique et écriture fictionnelle

! The Elder Edda: A Selection, traduction de W.H. Auden, Paul B. Taylor, Londres, Faber & Faber,
1969. Souvent évoquée, la relation entre Tolkien et Auden, étudiant & Oxford (il suivit les cours de son
ainé), auteur de critiques élogieuses du Seigneur des Anneaux, partageant avec lui des intéréts littéraires et
jusqu’a une trajectoire étonnamment paralléle sur le plan biographique — Auden est né a Birmingham, ol
Tolkien a passé son enfance, et est mort quelques jours aprés lui, en septembre 1973 — mériterait une
étude précise. On trouvera un article récent sur Auden et la littérature nordique dans David Clark et
Nicholas Perkins (éd.), Anglo-Saxon Culture and the Modern Imagination, Cambridge, D.S. Brewer
[Boydell & Brewer], 2010, p. 51-69 : Heather O’Donoghue, « Owed to Both Sides: W.H. Auden's Double
Debt to the Literature of the North ».

2 Lettres, n°295, lettre du 29 mars 1967 a W.H. Auden, p. 530 ; Letters, p. 379 (« Thank you for your
wonderful effort in translating and reorganising The Song of the Sibyl. In return again | hope to send you,
if I can lay my hands on it (I hope it isn't lost), a thing | did many years ago when trying to learn the an of
writing alliterative poetry: an attempt to unify the lays about the Vélsungs from the Elder Edda, written in
the old eight-line fornyrdislag stanza »). Parmi les références & la figure de Sigurd, dans la
correspondance, on signalera la lettre (n° 229) du 23 février 1961 & son éditeur, Allen & Unwin, ol
Tolkien reprend vertement Ake Ohlmarks, dont I’introduction & la traduction suédoise du Seigneur des
Anneaux faisait étalage d’un savoir peu assuré sur « le versant norrois de la tradition des “Nibelungen” »
— ce que Tolkien, on le devine, a en horreur (Lettres, p. 431 ; Letters, p. 306).

3 Lettre du 29 janvier 1968, citée par H. Carpenter (Lettres, p. 631, note 3 de la lettre n°295 ; Letters,
p. 452).
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Du commentaire a 1’écriture de fiction, du regard du savant au travail de
I’écrivain qui réduit les lacunes et éclaire les énigmes, Tolkien n’est pas loin de la
démarche d’Italo Calvino recueillant des contes italiens : « j’éprouvais un plaisir tout
particulier quand de graves lacunes dans I’original me contraignaient a poursuivre le
récit moi-méme, en essayant de respecter sa concision, en essayant autant que possible
de la rendre narrativement efficace et poétiquement suggestive! ». Il ne s’agit pas de
croire que Tolkien applique, pour ses ceuvres, une recette que 1’on pourrait dégager de la
lecture de ses textes critiques ; et il faudrait montrer ou le transfert ne se fait pas, du
projet aux réalisations. Cette démonstration paraissait toutefois importante pour
combattre certaines idées récurrentes sur Tolkien, parfois percu comme un auteur naif,
fuyant la réflexion.

Il permet au contraire de réfléchir aux cas ou, les frontiéres entre critique et
invention fictionnelle se brouillent. Ainsi, lorsque Tolkien évoque 1’univers qu’il a créé
comme s’il avait existé, ce qui est parfois pris en mauvaise part, ou caricaturé, en
particulier par les médias. L’une de ses plus belles déclarations, de ce point de vue, se
trouve dans une lettre de juin 1995, ou il répond a des questions de W.H. Auden (la

encore) sur la naissance du Seigneur des Anneaux :

[...] j’al rencontré en chemin de nombreuses choses qui m’ont étonné. Tom
Bombadil, je le connaissais déja ; mais je n’étais jamais allé a Bree. Voir Grands-
Pas assis dans son coin a ’auberge a ¢t€ un choc, et je n’avais pas plus d’idée que
Frodo sur son identité. Les Mines de la Moria n’avaient été jusqu’alors qu’un
nom, et au sujet de la Lothlérien rien n’était parvenu a mes oreilles de mortel
jusqu’a ce que je m’y rende. Au loin, je savais que vivaient les Seigneurs des
chevaux, aux confins d’un ancien Royaume des Hommes, mais la Forét de
Fangorn a été une aventure imprévue. Je n’avais jamais entendu parler de la
Maison d’Eorl, ni des Intendants du Gondor. Plus troublant encore, Saruman ne
m’avait jamais été révélé, et j’ai été tout aussi perplexe que Frodo lorsque Gandalf
a manqué son rendez-vous du 22 septembre. Les Palantiri m’étaient inconnus,
méme si au moment ou la Pierre d’Orthanc a été jetée de la fenétre, je I’ai
reconnue et j’ai compris le sens de la « chanson de la Tradition » qui trottait dans
mon esprit : Sept étoiles et sept pierres et un arbre blanc. Ces vers et ces noms ont

! Italo Calvino, Legons américaines..., op. cit., p. 68 (« provavo un particolare piacere quando il testo
originale era molto laconico e dovevo cercare di raccontarlo rispettandone la concisione e cercando di
trarre da essa il massimo d’efficacia narrativa e di suggestione poetica. », Lezioni americane, op. cit.,
p. 37).

210



7 — Médiévalisme et canon littéraire : le cas de J.R.R. Tolkien

tendance a surgir, mais ils ne s’expliquent pas toujours. Il me reste encore tout a

découvrir sur les chats de la Reine Beruthiel [...] .

Ou plutdt, Tolkien évoque cet univers fictionnel comme s’il se trouvait sur le
méme niveau de réalité que le passé parvenu jusqu’a nous par le biais de textes, a
I’instar de ceux qui ont occupé le versant universitaire de son existence. La philologie,
qui « a sauvé de I’oubli et de 1’ignorance les documents qui nous restent, et présenté aux
amoureux de la poésie et de I’histoire des fragments d’un passé noble qui, sans elle,
serait resté obscur et enterré a jamais? », peut aussi, dans ce cadre, porter sur des textes

récents mais enracinés, jusqu’a remettre en question les frontieres de la fiction.

Quelle différence, en effet, entre le Tolkien commentant Beowulf, et tachant de
deviner la pensée créatrice du poete (dans sa conférence sur « Les monstres et les
critiques® »), et C.S. Lewis proposant un commentaire du Lai de Leithan (rédigé fin
1929-début 1930%), que Tolkien lui a donné a lire ? Lewis y pastiche les régles du
commentaire philologique, traitant le texte comme celui d’un poéme ancien et anonyme.
Il confronte les variantes de manuscrits fictifs (dont les quatre mentionnés ci-dessous,
HPRK) pour suggérer des corrections, signaler les passages plus faibles (qu’il présente

comme apocryphes), commenter des tournures, des effets d’assonance :

! Lettres n°163, a W.H. Auden, 7 juin 1955, p. 307 (« But | met a lot of things on the way that astonished
me. Tom Bombadil | knew already; but | had never been to Bree. Strider sitting in the comer at the inn
was a shock, and | had no more idea who he was than had Frodo. The Mines of Moria had been a mere
name; and of Lothldrien no word had reached my mortal ears till | came there. Far away | knew there
were the Horse-lords on the confines of an ancient Kingdom of Men, but Fangorn Forest was an
unforeseen adventure. | had never heard of the House of Eorl nor of the Stewards of Gondor. Most
disquieting of all, Saruman had never been revealed to me, and | was as mystified as Frodo at Gandalf's
failure to appear on September 22. | knew nothing of the Palantiri, though the moment the Orthanc-stone
was cast from the window, | recognized it, and knew the meaning of the ‘rhyme of lore’ that had been
running in my mind: seven stars and seven stones and one white tree. These rhymes and names will crop
up; but they do not always explain themselves. | have yet to discover anything about the cats of Queen
Ber(thiel. », Letters, p. 216-217).

2 « Discours d’adieu a I’université d’Oxford », MC, p. 289 (MCOE, p. 235). Cette citation constitue le
point de départ de I’article publié dans LHT, « Tolkien ou la philologie fictionnelle : du mot a la fiction »,
in Sophie Rabau (dir.), Poétiques de la philologie, LHT (Littérature, Histoire, Théorie), 5, janvier 2009.
A lire en ligne : <http://www.fabula.org/Iht/sommaire408.html.

3 « Beowulf : les monstres et les critiques », in MC, p. 15 sq. ; MCOE, p. 5 sq.

4 Le « Commentaire de C.S. Lewis sur le Lai de Leithian» a été publié en 1985 dans les Lais du
Beleriand, traduit en francais en 2006 (LdB, p. 540-556 ; HoMe Ill, p. 315-329). Pour sa datation, voir
LdB, p. 200 ; HoMe IlI, p. 151.
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Ou encore

68

Meats were sweet [bonne viande]. Telle est la lecon de PRK. Croira qui
voudra, ou qui pourra, que notre auteur ait pu produire une telle cacophonie.
J doux nectar et mets de prix; L son doux nectar et ses mets de prix.
(Maints experts ont rejeté en bloc les vers 1-8 comme étant indignes du
poete. « lls furent ajoutés plus tard par une autre main afin de combler une
lacune de 1’original », opine Peabody ; et il ajoute : « Le mouvement plus
mélodieux, le rythme plus sir de la narration, a partir du vers 9 [une gréace
inhumaine est sienne], devraient convaincre les esprits les plus épais que
c’est 1a, et 1a seulement que commence 1’ceuvre authentique du pocte. » Je
ne suis pas convaincu que H, qu’il vaut mieux citer intégralement, ne donne
pas le début véritable de la Geste. [...]

tall [dans le texte anglais]. Ainsi dans PRKJH. L vast. L’appellation
méliorative de «rime interne » qu’a choisie Schick pour décrire ces
cacophonies n’arrange guére les choses. « Le poéte de la Geste ne
connaissait rien de la rime interne, et son apparition (prétendue) est la
preuve incontestable d’une altération » (Pumpernickel). Mais cf. 209, 413.

Le mélange entre fiction et nonfiction se généralise. Au milieu des autorités

fictives dont il convoque le commentaire drolatique (jugeant de la qualité de I’ceuvre, et

de I’importance de certaines occurrences pour des querelles philologiques?, signalant

’intervention probable d’un scribe et se risquant a des hypothéses sur 1’Urtext), C.S.

Lewis glisse une citation non identifiée de Pope? ; il va jusqu’a produire des strophes

entiéres de son invention, présentées comme des poemes tout aussi attestés que le Lai de

Leithian, tels le Poema historiale® ou des vers qu’il finit par publier quelques années

plus tard*. Parallelement, Lewis entre dans le monde fictionnel du Lai, en faisant

référence aux archives de Nargothrond (un toponyme présent dans ce poeme), ville

désormais connue sous le nom de Narrowthrode — a I’en croire®.

1 Voir les réflexions sur I’assonance et la rime within / dim (LdB, p. 554 ; HoMe Ill, p. 328).
2 « Un vers ennuyeux, qui se traine sur huit plats monosyllabiques » pastiche I’Essai sur la critique

(1711).

3 LdB, p. 544 ; HoMe 1, p. 319.

4 C’est le cas de la strophe « Because of endless pride / Reborn with endless error [...] », publiée en 1933
dans The Pilgrim’s Regress (voir LdB, p. 547-548 ; HoMe IlI, p. 321-322).

5 LdB, p. 547 ; HoMe Il1, p. 321.

212



7 — Médiévalisme et canon littéraire : le cas de J.R.R. Tolkien

Ce mélange, qui anticipe de trente ans Feu pale de Nabokov (exemple souvent
convoqué de ce type de dispositift), sert tout d’abord a faire passer un jugement de gofit,
a rendre hommage au travail de créateur de Tolkien, que Lewis, spécialiste de littérature
médiévale et de la Renaissance, est a méme d’apprécier, lui qui fut Professeur a
Cambridge sur cette chaire apres 1954. Sa portée est toutefois bien plus importante, si
I’on en juge par I’efficacité du commentaire fictionnel, qui intéragit avec la création.
Tolkien a en effet tenu systématiquement compte des remarques de Lewis, accepté les
modifications suggérées ou decidé de corriger les vers jugés défectueux — c’est le cas
des vers 77, 117, 130, etc.? De maniére bien plus limitée, il a répondu au commentaire
par le commentaire, pour exprimer sa surprise et sa réprobation, rejetant les remarques
de son ami®.

La démarche de Lewis, par son esprit, entre en parfaite résonance avec le jeu
avec les catégories manifeste chez un Tolkien capable de lire un récit (Gilles de Ham)
« en guise d’article “sur” les contes de fées* » lors d’une séance de la Lovelace Society.
Par cet exercice de style, Lewis désigne aussi, sur le mode ludique, la possibilité d’une
ambiguité dans I’interprétation, d’un contresens dans la réception des textes, qui ne
tarde pas a s’actualiser.

Son commentaire précede en effet de quelques années la réaction effective d’un
autre lecteur, celui de la maison d’édition Allen & Unwin, en novembre 1937. Publié
deux mois plus tot, Bilbo le Hobbit [The Hobbit] s’annonce comme un tel succés que
son éditeur demande & Tolkien davantage de récits du méme genre. L’auteur lui fait
parvenir une série de manuscrits, dont le Lai de Leithian et « Le Silmarillion » (en
prose), dans son état d’alors. Le rapport de lecture atteste d’une méprise, le lecteur de la

maison d’édition prenant la version en prose pour la transcription d’une saga

1 Au sujet des fictions éditoriales, on pourra consulter le livre récent d’Andréas Pfersmann, Séditions
infrapaginales - Poétique historique de I'annotation littéraire (XVIIe-XXI® siecles), Genéve, Droz, coll.
« Histoire des idées et critique », 2011, 536 p.

2 LdB, p. 542 sq. ; HoMe 11, p. 316 sq.

3 A Lewis qui signale un chiasme «d’un classicisme suspect », Tolkien répond, par griffonnage
interposé : « Mais les auteurs classiques n’ont pas inventé le chiasme ! C’est tout a fait naturel. » (LdB,
p. 553 ; « But classics did not invent chiasmus! — it is perfectly natural. », HoMe 3, p. 327).

4 Lettres, n°31, 24 juillet 1938, a C.A. Furth, Allen & Unwin, p. 62 ; Letters, p. 39. Je ne reviens pas sur
un exemple que j’ai commenté précédemment dans « Tolkien, the author and the critic: Beowulf, Sir
Gawain and the Green Knight, The Homecoming of Beorhtnoth and The Lord of the Rings », in Sarah
Wells (ed.), The Ring Goes Ever On, Tolkien 2005. Proceedings, Londres, The Tolkien Society, 2008,
vol. 1, p. 162-168.
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authentique, dont les vers (Leithian) seraient une réécriture par un auteur moderne —
pour des raisons obscures, certaines pages semblent lui avoir été transmises par
I’éditeur, sans explication. Il critique séverement le poéme, mais il loue la prose... sans

reconnaitre 1’identité de I’écrivain :

Je ne sais trop que faire de tout ceci — I’ceuvre ne semble méme pas avoir
d’auteur ! — ni aucune indication quant aux sources, etc. On s’attend a ce que les
lecteurs travaillant pour 1’édition soient raisonnablement intelligents et cultivés, et
avec raison ; mais j’avoue n’avoir jamais lu les anciennes Gestes celtiques, et je
ne sais méme pas s’il s’agit d’une Geste célebre ou non, ni d’ailleurs si elle est
authentique. Je suppose qu’elle ’est, puisque le versificateur anonyme a cru bon
d’inclure quelques pages d’une version en prose (qui surpasse largement les vers).

L’ambiguité, involontaire, est I’indice que, chez Tolkien, le geste de réécriture
n’est pas celui d’un auteur médiéval, si 1’on suit I’analyse proposée par Roger
Dragonetti, qui insiste sur le brouillage des frontiéres entre la source et la nouvelle
version : «écrire, pour un auteur médiéval, n’est-ce pas avant tout se référer aux
réserves d’une tradition dont les textes s’écrivent les uns dans les autres, copies de
copies faisant palimpseste et compilation sous la surface de 1’écriture actuelle, par ou le
scripteur relit I’ancien dans le nouveau, et inversement, sans distinction historique ? »
Chez l’auteur du Seigneur des Anneaux, de La Legende de Sigurd, on décele au
contraire un désir de créer un feuilleté textuel, temporel, qui suscite chez le lecteur ce

« sentiment de profondeur » historique que Tolkien a tant aimé en Beowulf.

C’est a présent a un autre type de réécriture que nous allons nous intéresser ; une

réécriture ou I’écrivain devient sa propre source.

L’arbre contre le cycle ?

! Roger Dragonetti, Mirages des sources : [’art du faux dans le roman médiéval, Paris, Ed. du Seuil,
1987, p. 41.
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En contrepoint de la notion de cycle, privilégiée par la critique tolkienienne, on
se propose d’envisager ici I’'image de I’arbre comme entrée dans 1’ceuvre de Tolkien,
pour une raison liée a la littérature mediévale et a la démarche critique de 1’auteur. Au
Moyen Age, cette métaphore est en effet fréquemment utilisée pour désigner le livre,
comme le rappelle un volume récent, dirigé par Valérie Fasseur, Daniéle James-Raoul et
Jean-René Valette, qui entendait examiner, « des manuscrits médiévaux aux écritures de
I'arbre-livre, les métaphores de 1’arbre dans la poétique littéraire », aux cotés d’analyses
plus classiques sur les représentations de ’arbre dans la littérature et dans les arts?.

Par ailleurs, lire les textes de Tolkien a partir d’'une image dont lui-méme a
souligné I’importance? peut se révéler fécond, au moins a titre d’hypothése heuristique ;
plus précisément, en tenant compte a la fois de cette image et d’une des caractéristiques
de la littérature médiévale qui importaient le plus au critique, a savoir [’enracinement.
Son article consacré a Sire Gauvain et le chevalier vert, récit arthurien du XIV* siécle,

s’ouvre sur une interrogation qui dépasse la seule question de I’intertextualité :

[...] quelle est cette saveur, cette atmosphere, cette qualité que possédent ces

ceuvres enracinées et qui compense les défauts inévitables et les ajustements

imparfaits voués a apparaitre lorsque intrigues, motifs et symboles sont remaniés

et mis au service des esprits différents d’une époque ultérieure, et utilisés pour
exprimer des idées tout autres que celles qui les ont produits®.

Le rapprochement entre le roman et 1’arbre, le cycle et la forét, s’impose nettement

chez un auteur qui choisit le modéle végétal comme embléme de son ceuvre. Son art

poétique, le poéme « Mythopoeia » (sur la création des mythes) s’ouvre sur I’évocation

de I’arbre et sa relation au langage :

Tu regardes les arbres, et ¢’est ainsi que tu les nommes

1 Valérie Fasseur, Daniéle James-Raoul et Jean-René Valette (dir.), L'Arbre au Moyen Age, Paris, Presses
de I'Université Paris-Sorbonne, 2010, 206 p. II s’agit des actes du colloque international qui s’est tenu a
Bordeaux et Pau, les 25-26 septembre 2008.

2 Procéder ainsi revient, a un second niveau, a imiter la méthode que Tolkien a préconisée dans son
analyse sur Beowulf (en 1936), ou il oppose la lecture du poéme a partir d’une grille externe, a celle qui
privilégie une lecture interne.

3 J.R.R. Tolkien, « Sire Gauvain et le chevalier vert », in MC, p. 97 (« It is an interesting question: what is
this flavour, this atmosphere, this virtue that such rooted works have, and which compensates for the
inevitable flaws and imperfect adjustments that must appear, when plots, motives, symbols, are rehandled
and pressed into the service of the changed minds of a later time, used for the expression of ideas quite
different from those which produced them. », MCOE, p. 72).
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car les arbres sont appelés « arbres » et le fait de pousser « pousser »*

You look at trees and label them just so,
for trees are “trees”, and growing is “to grow”

Si la suite du poéme remet ce cratylisme en question, et se concentre sur la
problématique de la vérité du mythe, la valeur métapoétique de I’arbre est reprise de
texte en texte. Le récit allégorique intitulé Feuille, de Niggle est I’un des plus explicites
de ce point de vue, en ce qu’il propose une réflexion sur I’artiste et sa place dans la
société, a travers une parabole ou I’arbre constitue le sujet du tableau que réalise le
protagoniste. De maniére significative, Tolkien donne pour titre Tree and Leaf (L ‘arbre
et la feuille) au recueil dans lequel il reprend cette nouvelle — aux cotés de son essai sur
le merveilleux et la littérature (« Du conte de fées ») — qui s’intitulait a 1’origine The
Tree [L’Arbre]? et qui lui a servi d’exutoire aux difficultés rencontrées au cours des dix-
sept années que dure la genése du Seigneur des Anneaux, « [sJon Arbre intérieur® ».

La métaphore de 1’arbre, non seulement rend compte de la ramification des textes,
mais elle fonctionne aussi comme une image du développement de I’ceuvre. Ce n’est
pas un hasard si I’avant-propos du Seigneur des Anneaux (dans sa seconde édition, en
1966) s’ouvre par des termes apparemment vagues (« This tale grew in the telling »), et
d’un verbe (to grow) qui s’applique dans la correspondance de Tolkien, d’une part a la
genése de son long romance, d’autre part au processus végétal®. On peut méme estimer

que si le récit est un arbre, I’auteur apparait en tailleur d’arbres, en sylviculteur.

C’est cette posture que 1’on trouve déja dans sa conférence sur la littérature et le
merveilleux, publiée en 1939 sous le titre Du Conte de fées, et qui se présente a bien des

égards comme le versant théorique du Seigneur des Anneaux. On a raison de citer

1 Cette traduction est plus littérale (et tout aussi peu élégante) que celle que 1’on trouve dans Faérie et
autres textes : « Tu regardes les arbres, qu’ainsi tu as nommés, / Car 1’arbre est “arbre” et poussant est
“pousser” ».

2 J.R.R. Tolkien, Lettres, n°199 (extrait d’une lettre a Caroline Everett, 24 juin 1957), p. 365 ; Letters
p. 257).

% 1bid., n°241 (extrait d’une lettre & Jane Neave, 8-9 septembre 1962), p. 451 (ibid., p. 321).

4 Un relevé d’occurrences dans la correspondance fait apparaitre conjointement ces deux domaines,
parfois au sein d’une méme lettre, comme dans celle du 14 mai 1944 adressée a Christopher Tolkien, a
qui son peére écrit a quelques lignes d’intervalle, parlant du Seigneur des Anneaux puis de la végétation :
«’ensemble a pris tant d’importance [has grown so large] [...]. [...] les plantes et les arbres poussent
[grow] » (Lettres, n°69, p. 121 ; Letters, p. 81).
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fréguemment les lignes ou Tolkien reprend la formule de Coleridge sur la suspension de
'incrédulité, ou expose sa propre théorie de la subcréation ; mais on n’a pas assez
remarqué, au cceur de celle-ci, la prégnance de I’image végétale.

Le préfixe sub- rend bien compte du mouvement de translation : ’auteur est celui
qui préléve (takes) des éléments du monde réel, du « monde primaire » (ceuvre divine,
pour Tolkien), pour les transplanter dans le monde « secondaire », qu’il crée. On entend
ici a la fois des analyses annoncant la théorie des mondes possibles (en fiction') et la
question, importante pour le Moyen Age, du rapport entre Dieu, le premier auteur, et
I’écrivain-scribe ; cette modernité critique entée sur une réflexion concernant la
littérature médiévale apparait comme typique de Tolkien.

L’auteur taille, pour donner forme a son roman, mais cette taille a pour but de
favoriser la croissance, de provoquer I’expansion : le terme n’est pas a prendre au sens
premier de tailler (retrancher) — méme si Tolkien élague parfois, naturellement? —, mais
en référence a I’activité topiaire. Si I’analogie n’est pas stricte — 1’art topiaire désignant
la maniere de tailler les arbres des jardins suivant un mode architectural — elle évoque
bien ce développement par «transformation subtile et par étapes »® décrit par
Christophe Tolkien, qui ’oppose a un développement « par rejet » et élagage — en
coupant les branches superflues. Rien n’est jamais inutile chez Tolkien, comme on peut
le constater en observant de plus prés deux types d’interventions, la greffe et le

développement a partir d’un noyau.

Deux modalités de la croissance : greffe et développement a partir d’un noyau

L Voir les travaux de M.-L Ryan, V. Dolezel et Th. Pavel.

2 La correspondance témoigne de ses efforts. Il envisage ainsi de modifier le chapitre v de Bilbo le Hobbit
pour « gagner presque tout un chapitre dans cette ceuvre trop longue » qu’est Le Seigneur des Anneaux
(Lettres, n°128, extrait d’une lettre a Allen & Unwin, 1®" ao(t 1950, p. 204, The Letters, op. cit., p. 141).
Publier « Le Silmarillion » permettrait d’enlever quelques explications dans le méme volume, mais trop
peu, en réalité : « cela reviendrait & peine au total & supprimer un seul long chapitre (sur les quelque 72). »
(Lettres, n°131, a M. Waldman [fin 1951], p.231; Letters, p. 161). Toutefois, les coupes sont
insuffisantes : « bien que j’en aie coupé une grosse partie, ce Prologue est encore trop long et surchargé »
(Lettres, n°214, a A. C. Nunn (brouillon) [fin 1958-début 1959], p. 413 ; Letters, p. 293).

3 Christopher Tolkien, « Avant-propos », in J.R.R. Tolkien, Le Livre des contes perdus, op. cit., p. 17
(The Book of Lost Tales, op. cit., p. 11).
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Formidable conteur d’histoires pour ses enfants, comme en témoignent Les
Lettres du Pére Noél, Roverandom ou Mr. Bliss, mais désireux de s’affranchir de
certaines conventions de la littérature de jeunesse contemporaine qu’il juge
préjudiciables aux enfants, pour leur offrir a la place un récit cohérent, vraisemblable et
qui les fasse grandir en méme temps qu’il se développe, Tolkien en vient a greffer un
récit qu’il invente au fil des jours, et qui deviendra Bilbo le Hobbit, sur le monde qu’il a
commencé de créer pres de vingt ans plus tét. Dans le cadre des Contes Perdus, des Lais
épiques et du « Silmarillion »*, Bilbo le Hobbit va ainsi « prendre » en Terre du Milieu,
évoluer a partir de ses propres ressources, et faire évoluer I’organisme qui ’accueille.

Dans ce processus vivant, Bilbo le Hobbit prend appui sur le décor, les
personnages déja présents; mais le nouveau récit donne a son tour naissance au
Seigneur des Anneaux, avant que ce dernier agisse en retour sur lui. Tolkien doit en
effet trouver une solution au probleme narratif posé par la fin de Bilbo le Hobbit. La
diégese est censée étre close, I’avant-derniere page promettant une vie heureuse et sans
nouvelles péripéties au héros : « il demeura trés heureux jusqu’a la fin de ses jours — qui
furent de trés longue durée? ». Comment faire repartir I’intrigue pour écrire la « suite »
d’un tel texte ? Comment la « longue durée » sans histoire va-t-elle se transformer en
long roman d’aventures ?

L’auteur envisage une simple répétition (avec, de nouveau, Bilbo comme
protagoniste) avant de choisir un nouveau personnage, une jeune « pousse® » ; le récit
prend son essor lorsque Tolkien choisit de reprendre un objet presque anodin de Bilbo le
Hobbit, 1’ Anneau®. On ne se trouve toutefois pas dans la situation ou I’auteur développe
tel détail a la demande des lecteurs, dans sa fiction (ainsi des explications sur la reine

Berlthiel) ou dans sa correspondance (voir la lettre fameuse ou il expose le rituel des

! Conformément a la distinction proposée par Christopher Tolkien, Le Silmarillion désigne 1’ouvrage
publié en 1977 (en anglais), « Le Silmarillion » renvoie a I’ceuvre projetée par Tolkien, qui a connu de
nombreuses métamorphoses au fil des décennies.

2 J.R.R. Tolkien, Bilbo le Hobbit [1969], Paris, Christian Bourgois éditeur, 1995 (2002), p. 307-308 (« he
remained very happy to the end of his days, and those were extraordinary long », The Hobbit [1937],
Londres, HarperCollins, 1995 (2006), p. 348.

3 Voir le dialogue en ’Ent (I’homme-arbre, le bien nommé) et les Hobbits, qui suggérent qu’on les
appelle, dans la langue des Ents, les half-grown Hobbits (SdA, p. 465 ; LoR, p. 454).

4 Pour une autre description de cette transition, voir le commentaire de Christopher Tolkien (The Return
of the Shadow, op. cit., p. 28).
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anniversaires sur plusieurs pagesl), comme autant d’échaffaudages pour son monde
fictionnel, de baliveaux. Cet objet (I’Anneau) tout comme un personnage secondaire
(Gollum), ont en effet été introduits dans Bilbo le Hobbit d’une maniére qui rendait
impossible toute réutilisation future : le premier confere seulement I’invisibilité ; le
second est une créature plutdt bienveillante. Changeant ces données dans Le Seigneur
des Anneaux, Tolkien en vient a récrire le chapitre de Bilbo le Hobbit en vue d’une
nouvelle édition, et justifie cette modification en la mettant sur le compte d’un auteur
fictionnel intradiégétique. Gollum est désormais une créature complexe, appelée a jouer
un réle ambivalent dans le récit ; I’Anneau devient un objet dangereux, qu’il s’agit de
détruire.

De telles modifications a rebours d’un texte premier, induites par 1’écriture d’un
nouveau récit, se retrouvent également dans le cas du « Silmarillion » ; I’ceuvre la plus
récente (Le Seigneur des Anneaux), décrivant une période historique qui est la plus
proche de nous, provoque la récriture du passe textuel et diégétique, le « Silmarillion » :
en ’occurrence, le nouveau Lai de Leithian, par exemple, et les nouvelles versions des
Annales d’Aman et Annales grises?. Cette entreprise, Tolkien ne la ménera pas a son
terme.

Comme I’explique 1’avant-propos du Le Seigneur des Anneaux, « cette histoire [a
été] irrésistiblement attirée vers le monde ancien, et est devenue un compte rendu, Si
I’on peut dire, de sa fin et de sa disparition avant que ne soient racontés son
commencement et son apogée® ». Il ne s’agit donc pas seulement de déplacer des blocs
narratifs, des « cellules » (chapitres ou passages®) ; I’interaction, les relations entre
plusieurs textes, ne se réduisent pas au modele cellulaire. C’est le modele végétal qui

paraitre le mieux rendre compte de la croissance du texte tolkienien.

L’autre phénomeéne observable est le développement a partir d’un « détail », ou

d’un noyau, qui permet a un récit, a une branche de I’arbre, de pousser. Il serait ainsi

! Lettres, n°214, a A.C. Nunn [fin 1958-début 1959], p. 407 sq. ; Letters, p. 289 sq.

2 Voir respectivement Les Lais du Beleriand, op. cit., p. 125 (The Lays of Beleriand, p. 112), Morgoth’s
Ring et The War of the Jewels.

3 Traduit dans Sur les rivages de la Terre du Milieu, op. cit., p. 312.

4 Ce que Tolkien fait également, bien entendu. Ainsi de tel passage sur larchitecture hobbite (H6 :
310) ou de I’inversion de chapitres, en vue de constituer ’incipit (H6 : 228).
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possible de montrer toute I’importance de 1’onomastique chez Tolkien, qui reprend des
noms propres — noms de lieux ou de personnages — simplement mentionnés dans Bilbo
en leur donnant une importance accrue dans Le Seigneur des Anneaux : ainsi, dans le
premier «figuraient déja quelques références a la matiere plus ancienne (Elrond,
Gondolin, les Hauts-Elfes et les Orques), ainsi que des allusions, glissees
involontairement, a des choses plus nobles, plus profondes ou plus obscures qu’en
apparence (Durin, la Moria, Gandalf, le Nécromancien, I’ Anneau)? ».

La réverie sur ces noms permet le développement de I’intrigue, dont Tolkien aime
a rendre compte en observateur extérieur, comme dans cette lettre & W.H. Auden déja
mentionnée : « Les Mines de la Moria n’avaient été jusqu’alors qu’un nom, et au sujet
de la Lothldrien rien n’était parvenu a mes oreilles de mortel jusqu’a ce que je m’y
rende? ». Traiter son monde fictionnel comme s’il était réel, et comme si Tolkien n’en
était que I’historien ou le visiteur, posséde bien siir des implications poétiques — si 1’on
dépasse 1’aspect anecdotique, certains commentateurs préférant n’y voir que de
I’excentricité. Cette attitude rejoint en effet la conviction de 1’auteur que les mythes
disent la Vvérite, et explique le souci de vraisemblance du texte ; elle ancre encore
davantage les textes de Tolkien du coté du Moyen Age, ou les catégories de la fiction et
de la réalité, du merveilleux et du vrai dire, ne sont pas les mémes que dans la littérature
moderne. Elle témoigne, enfin, de la nature vivante de cette matiére, qui semble
échapper a celui qui la fagonne.

L’étude de la genése du Seigneur des Anneaux montre un « mouvement
impossible a arréter® » (Isabelle Pantin) et un développement simultané, dans plusieurs
directions, comme des branches : hésitant entre plusieurs options narratives, ou sur une
donnée temporelle, Tolkien écrit des textes paralléles, chacune de ces «versions
alternatives » modifiant le parameétre diégétique ou chronologique. Si Le Seigneur des
Anneaux s’est « développ[é] sans contrdle » comme 1’écrit ’auteur, en « révél[ant] sans
cesse de nouveaux apercus » (vistas), c’est en partie parce que sa genése a été

contrariée, paradoxale : le rejet du « Silmarillion » par son éditeur (sans qu’il ait été

L« Avant-propos », in Sur les rivages de la Terre du Milieu, op. cit., p. 311 ; LoR, p. 9. Cette reprise des
noms, ainsi que le retour des personnages, sont typiques de la littérature « cyclique ».

2 | ettres, n°163 a W.H. Auden, 7 juin 1955, p. 307 ; The Letters, op. cit., p. 216.

3 Isabelle Pantin, Tolkien et ses légendes. Une expérience en fiction, Paris, CNRS Editions, 2009, p. 7.
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réellement lu) entraine la rédaction du Seigneur des Anneaux, longue et laborieuse, qui
s’étend sur dix-sept années. Tolkien laisse par moments ce réecit en jachére ou pousser
seul, sans aucune préoccupation d’ordre commercial, sa pensée étant occupée par les
textes du « Silmarillion » ; tout en multipliant les réécritures et les connexions entre les
textes pour tenter de maitriser cette matiére vivante, de maniére a parvenir a une ceuvre

publiable.

221



Conclusion

«[...] le godt du Moyen Age qui est & la fois nos racines,
notre naissance, notre enfance, mais aussi un réve de vie
primitive et heureuse que nous venons a peine de quitter.
C’est [...] “ce monde que nous avons perdu”, mais dont
nous avons encore la mémoire nostalgique, le temps des
grands-parents. Un Moyen Age auquel nous relie encore le
fil non coupé de 1’oralité®. »

« Le Moyen Age ne m’a retenu que parce qu’il avait le
pouvoir quasi magique de me dépayser, de m’arracher aux
troubles et aux médiocrités du présent et en méme temps
de me le rendre plus brdlant et plus clair®. »

Meédiévalisme et médiévalismes

Un premier moment a envisagé 1’actualité de la recherche médiévaliste, afin de
préciser la définition initiale (donnée en introduction) d’un domaine aux contours
d’autant plus difficiles a établir que le Moyen Age parait omniprésent, a ’époque
moderne. D’une part, des différences entre le medievalism anglophone et le
médiévalisme francophones ont été mises en évidence, dans les pratiques critiques et le
contexte institutionnel, les recherches américaines et francaises servant de référence
pour évoquer la situation a 1’échelle européenne. D’autre part, il est apparu que la
multiplicit¢ d’études consacrées a des auteurs, ou a des ceuvres, qui permet au
médiévalisme de procéder par illustration et par extension, contraste avec la rareté des
ouvrages a perspective théorique, les tentatives de définition étant elles-mémes récentes.

Pour étre mieux comprise, la recherche actuelle devait étre resituée dans son
histoire, au moins depuis la fin du XX siecle. Cet historique comparé entre medievalism
et médiévalisme a précise les perspectives de travail privilégiées depuis une trentaine

d’années. 1l a révélé, du coté francgais, la nécessité d’une meilleure connaissance des

1J. Le Goff, « Pour un long Moyen Agg », art. cit., p. 452. La citation insérée est de Peter Laslett.
2. Le Goff, A la recherche du Moyen Age, op. cit., p. 13.
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recherches menées dans des disciplines voisines ; du cdté américain, ce voisinage
disciplinaire prend la forme d’une rivalité accusée par des problémes terminologiques.
Evoquer cette question, qui est liée aux précédentes, a conduit a plaider en faveur de
I’emploi du terme médiévalisme, afin de clarifier (autant que faire se peut) certaines
difficultés de méthode, et de faciliter le dialogue avec le medievalism américain, tout en
coupant court a des amalgames entre « retour du Moyen Age » et réaction politique.

Ces deux premiers chapitres ont progressivement dégagé des problemes
méthodologiques et théoriques, qui font I’objet du troisiéme chapitre, en particulier le
rapport entre médiévalisme et études médiévales (dont les modalités différent, la encore,
entre la France et les Etats-Unis) ; le recours a des outils et des concepts empruntés a la
médiévistique pour étudier des textes néo-mediévaux en oubliant les distorsions causées
par cette translation ; la difficulté & saisir « le » Moyen Age (en particulier dans ses
limites temporelles), qui n’est pas sans conséquences pour les études médiévalistes,
souvent oublieuses de la distance avec la littérature médiévale, voire de 1’altérité de
celle-ci.

C’est a la lumiére de ces analyses, qui avaient pour objet d’expliciter des
impensés fréquents dans la critique médiévaliste, plus que d’apporter des réponses,
gu’ont été étudiées les ceuvres de Marcel Proust (A la recherche du temps perdu),
d’Alvaro Pombo (La quadrature du cercle) et de J.R.R. Tolkien (Le seigneur des
Anneaux ; La légende de Sigurd et Gudrian), la dialectique entre Moyen Age et
modernité servant de fil directeur a 1’analyse.

En retour, la lecture de ces textes a permis d’éprouver, voire de valider, certaines
des hypotheses formulées dans les premiers chapitres, en particulier celles concernant la
relativité de I’image du « Moyen Age », qui est loin de constituer un référent stable ; la
transformation, voire 1’altération de I’élément médiéval intégré dans une ceuvre
moderne, sa resémantisation ; et I’existence d’intermédiaires, d’intercesseurs, entre le
Moyen Age et I’ceuvre qui se réclame de lui, quand certains lecteurs auraient tendance &

partout « voir du Moyen Age ».

Il est finalement possible d’envisager le médiévalisme comme un domaine unifié

— sans quoi aucun travail d’ensemble n’est concevable —, mais un domaine dont la
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diversité en fonction des pays, des cultures, des disciplines et des époques est apparue
nettement.

Pour autant, on se méfiera des oppositions et distinctions inutiles, qui ne font
qu’occulter les traits communs a des objets en apparence dissemblables. Le dernier
chapitre, consacré a J.R.R. Tolkien, nous invite ainsi a relativiser I’imperméabilité de la
frontiére séparant les ceuvres canoniques (comme celle de Marcel Proust) et celles qui

se situent, actuellement, a la marge.

Mediévalisme et canon : pour une égalité critique

Pour prendre I’exemple d’un roman précédemment évoqué — écrit par un auteur
dont la double activité, d’écrivain et de médiéviste, de critique et théoricien, lui vaudrait
par ailleurs d’étre a bon droit rapproché de Tolkien —, le lecteur du Nom de la rose
soupgonne une proximité entre Eco et I’auteur du Seigneur des Anneaux, que confirme
I’Apostille au Nom de la Rose.

Plusieurs passages de ce petit texte ressemblent a s’y méprendre a un
commentaire de 1’ceuvre de Tolkien, tant les remarques sont transposables, sur
I’importance de la cosmogonie, sur la maniere dont les histoires naissent d’un univers
qui les excede, sur I’intérét d’écrire avec une carte sous les yeux, ou encore sur la
consistance interne d’un univers qui peut par ailleurs contenir des traits merveilleux®...
Or il ne viendrait a personne 1’idée de dire qu’Umberto Eco écrit de la sous-littérature,
malgré les millions de volumes qu’il a vendus en trente ans (traduits en 47 langues). On
est méme tout prét a le croire lorsqu’il affirme que les deux modeles du Nom de la rose
ne sont autres que Joyce et Mann, ce dernier aussi bien pour La Montagne magique que
pour Docteur Faustus?.

On rappellera alors que Tolkien, loin de se contenter d’un médiévalisme de
pacotille, puise dans les mémes traditions qui inspiré un compositeur comme Wagner,
dont I’influence a été considérable pour plusieurs générations d’écrivains (dont Proust),

de peintres, de musiciens — a I’exception notable de 1’auteur du Seigneur des Anneaux,

1'Voir Umberto Eco, Apostille au Nom de la rose, op. cit., p. 26-27, 29, 30, 32, etc.
2 1bid., p. 37 et 41.
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justement, qui affirme jalousement son originalité, liée & une connaissance directe des

textes sources.

Comment comprendre, alors, le mépris avec lequel Harold Bloom introduit
I’anthologie de textes critiques consacrés a Tolkien, en a peine plus d’une page ? On ne
mentionnera pas, en effet, les quelques lignes, extrémement désinvoltes, de I’ Editor’s
note introduisant les articles!. Cette page se résume a I’expression d’un jugement de
godt, dans lequel Bloom évoque « d’immenses réserves d’ordre esthétique » a 1’égard
du Seigneur des Anneaux, sans préciser lesquelles — a part le fait que le récit serait
« long et complexe », ce qui pourrait s’appliquer a bien des ceuvres —, et a ’affirmation
d’une préférence pour Bilbo le Hobbit, qui I’améne a n’évoquer que ce titre, de toute
I’ceuvre de Tolkien?.

De méme, Bloom voit Roger Sale comme « le meilleur de tous les critiques »
tolkieniens, ce qui ne signifie qu’une chose — qu’il n’en a pas lu beaucoup. Des
considérations convenues sur le personnage de Bilbo, héros moyen dans lequel chaque
lecteur peut se projeter, une paraphrase de deux scenes tirées du livre, et le regret qu’un
dragon intervienne dans I’histoire : voila tout ce que le « Sterling Professor of the
Humanities » de I'université de Yale trouve a dire, en 2000, au sujet des milliers de
pages que compte I’ceuvre de Tolkien.

Ce type de jugement lapidaire explique la position défensive d’une partie de la
critique tolkienienne, appliquée a défendre I’ceuvre et sa valeur, puisque c’est sous cet
angle qu’elle est attaquée. On le voit des le deuxiéme volume de la collection
« Cormaré », Root and Branch. Approches towards Understanding Tolkien (1999)3, un
ouvrage dirigé par Thomas Honegger, qui s’attache aux sources de Tolkien et, en retour,
a I’influence qu’il a (ou non) exercée. On pourrait citer d’autres exemples dans cette

collection dont les titres ont pour dénominateur commun de constituer une « defense et

! Harold Bloom (éd.), J.R.R. Tolkien, édition et introduction de H. Bloom, Philadelphie, Chelsea House
Publishers, coll. « Modern Critical Views », 2000, p. 1-2 et p. vii.

2 1bid., p. 1.

3 Thomas Honegger (dir.), Root and Branch. Approches towards Understanding Tolkien, op. cit.

225



illustration » de I’ceuvre tolkienienne, a 1’image du recueil d’articles intitulé
Reconsidering Tolkien®.

On peut aisément comprendre cette réaction. Rejeter a priori tout un pan de la
littérature néo-médiévale, sans la connaitre — car il ne s’agit pas non plus de prétendre
que tous les textes de grande diffusion valent d’étre étudiés —, pose deux problémes,
dans la perspective du médiévalisme. Cette attitude suscite tout d’abord une illusion
d’optique, dans la mesure ou la littérature « canonique » occupe une place minime, par
rapport a ce que I’on a coutume de nommer paralittérature. L’immense majorité de la
production littéraire entretenant des liens avec Moyen Age reléve de la fantasy, genre
caractérisé par une « atmosphére médiévale » (les deux termes de I’expression méritent
des guillemets) et par la présence de merveilleux?. Or certains critiques semblent croire
que seuls Proust et Thomas Mann se sont inspirés du Moyen Age.

L’autre probléme, lié au précédent, est d au fait que penser séparément des
productions littéraires « nobles », et d’autres qui paraissent « indignes », empéche de
saisir le fonctionnement global d’une sphere a laquelle tous ces textes appartiennent
pourtant. La meilleure preuve en est donnée dans le flottement des catégories employées
par Umberto Eco, signalé plus haut; flottement encore plus sensible du fait de
I’instabilité du corpus qui lui sert a envisager la référence médiévale, dans son analyse
sur le « Retour du Moyen Age® ». En effet, Eco évoque d’abord la « littérature » (avec
des guillemets) puis la « culture populaire » alors méme qu’il cite dans les deux cas des
textes dont le caractére littéraire ou paralittéraire est susceptible de discussions
comparables : A World called camelot et Dragonquest cotoient Tolkien dans la premiere

catégorie ; dans la seconde, Conan fraie avec I’Elric de Michael Moorcock®.

! Thomas Honegger (éd.), Reconsidering Tolkien, Zirich-Berne, Walking Tree Publishers, coll.
« Cormaré », 2005, 209 p.

2 Voir la définition minimale retenue (dans Sur les rivages, op. cit., p. 87) pour aborder ’ceuvre de J.R.R.
Tolkien & partir des travaux de Colin Manlove (Modern Fantasy, Cambridge, Cambridge University
Press, 1975, 308 p.) ; mais cette question mérite un examen plus approfondi, comme celui d’Anne
Besson, La Fantasy, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2007, 203 p. Sur le statut de la fantasy
dans les recherches littéraires actuelles en France, voir Darticle d’A. Besson et V. Ferré, « Littérature de
grande diffusion », in A. Tomiche et K. Zieger (dir.), La recherche en littérature générale et comparée en
France en 2007, art. cit., p. 279 sq.

3 U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes..., op. Cit., p. 61-62.

4 La coquille sur le titre apparait en outre comme le signe flagrant d’un manque de familiarité avec le
sujet.
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Circonstance aggravante, dans le cas d’Eco : la relativité du jugement (de godt)
qui fonde la distinction entre les deux catégories apparait dans la place assignée a
Tolkien, qu’il sauve de la seconde sphére, qui est manifestement rejetée hors de la
littérature. Car cet auteur, qu’il cite également dans 1’Apostille, est sauvé seulement
pour étre evoqué (un peu plus loin) avec condescendance, la lecture du Seigneur des
Anneaux étant présentée comme une faiblesse de sa part?.

L’opposition formulée par Eco est pourtant difficile a soutenir, en ce qu’elle
recoupe chez lui une distinction entre « les romances et la fantasy », d’une part, d’autre
part les arts qui permettraient un retour au «vrai » Moyen Age, aux « vraies
racines »2... comme si ces notions renvoyaient a des référents stables. La question se
pose souvent en termes axiologiques, de ce cOté-ci de I’Atlantique ; parfois d’une
maniére frontale, comme chez Eco, parfois au détour d’une formule. Ainsi de Frangois
Amy de la Bretéque, qui fait allusion, dans le domaine cinématographique, au « Moyen
Age frelaté »® que proposerait « la “fantasy” anglo-saxonne ».

Ce cloisonnement artificiel parait, enfin, contreproductif au moment méme ou,
dans son essai, Eco tente d’établir une typologie de la présence du Moyen Age dans les
arts, en distinguant dix cas de figure*. Son parti-pris explique certainement les défauts
de cette classification, qui juxtapose (par exemple) Romantisme et romans de cape et
d’épée sans montrer les points communs entre certaines ceuvres relevant de ces deux
catégories, qui ne se situent d’ailleurs pas sur le méme plan. Eco s’autorise pourtant, par
ailleurs, des rapprochements audacieux entre le Romantisme et le space opera®; la

encore, c¢’est son bon vouloir (un jugement de godt) qui parait le guider.

Méme si toutes les ceuvres relevant des genres de I’imaginaire ne méritent pas
d’étre étudiées, méme si la relation de J.R.R Tolkien a la fantasy est complexe — on peut
le lire sans aucun intérét pour ce genre —, tous ces éléments invitent a dépasser une

distinction qui parait bien artificielle et infondée, au moins pour celui qui souhaite ces

L 1bid., p. 61 et 65.

2 1bid., p. 65.

3 Frangois Amy de la Bretéque, L imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, op. Cit., p. 959.
4 U. Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Faith in Fakes..., 0p. Cit., p. 68 sq.

% Ibid., p. 69.
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ceuvres dans une perspective médiévaliste, et envisager la place de la référence au

Moyen Age dans la littérature narrative du XX¢ siécle sans établir de frontiéres a priori.

Du Temps perdu au « temps retrouvé »

Pour terminer, on reprendra la question de I’identification de I’ceuvre néo-
médiévalel, et des risques de I’interprétation. Plagons-nous, non plus du c6té du créateur
— la présence de références médiévales, volontaires ou involontaires, peut étre établie
par des commentateurs — mais du coté du lecteur, qui percoit ou non les indices et risque
toujours de les interpréter de maniére erronée, ou d’accorder une importance exagérée a
leur présence. Ce lecteur d’un texte néo-médiéval semble pris entre deux feux : entre le
danger de soumission aux faits — et cette démarche positiviste, cherchant des « rapports
de fait », est dépassée depuis longtemps —, et le risque de constructions fantaisistes, de
« fantasmagories médiévales »?.

Pour autant, il semble possible d’échapper a cette alternative, si le lecteur
demeure conscient de sa démarche, de sa subjectivité. S’il évite les rapprochements
faciles et les raccourcis hatifs, ne lui est-il pas possible d’essayer des hypothéses, de
cheminer entre Moyen Age et XX® (ou XXI®) siécle, de rapprocher deux moments
distincts, d’abolir le temps, pendant toute la durée de la lecture ?

Rien ne I’empéche de savourer ce plaisir de I’analogie, a I’image de celui gofité
par le héros proustien ; plus précisément par celui qui, en lui, « n’est heureux que quand
il a découvert, entre deux ceuvres, entre deux sensations, une partiec commune »°. Ce
plaisir qui, a en croire La Prisonniere, provogue en nous ce sourire « qu’a I’ami d’une
famille en retrouvant quelque chose de I’aieul dans une intonation, un geste du petit-fils
qui ne I’a pas connu® ».

Je voudrais m’y risquer avec deux poémes — Cites en exergue de cet essai —, « Le

temps perdu » de Pierre Chastellain et le « Passe temps » de Michault® Taillevent,

L Voir le chapitre 6, p. 171 (« A quelles conditions une ceuvre peut-elle étre néo-médiévale ? »).

2 Pour reprendre le titre des actes du colloque homonyme : voir E. Burle-Errecade, V. Naudet (éd.),
Fantasmagories du Moyen Age. Entre médiéval et moyen-ageux, op. cit.

3P, 1M1, p. 522.

4P, 111, p. 664.

5 Suivant les éditions, on trouve la graphie Michault ou Michaut.
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d’écrivains quasiment contemporains de Villon, pour les mettre en relation avec I’ceuvre

proustienne.

Le « Passe temps » de Michault Taillevent, constitué de 651 vers — en 93
strophes impaires de 7 vers octosyllabiques, selon un schéma ababbcc, le dernier étant
un proverbe — évoque la fuite du temps et ’arrivée de la vieillesse, qui prend le poéte
par surprise. Pour lui, qui décide de se remémorer son passé « par maniere de passe
temps » (v. 3%), le moment est venu de faire des poémes en accord avec sa vieillesse, &
propos du temps qu’il a perdu: « Pour mon temps qu’ay gasté en vain » (v. 90). Il
évoque ainsi le passé — « Aux escolles d’amours haultaines/ Usay tous mes beaulx jours
seris » (v. 99 ; « a I’école des amours nobles / J’ai usé tous mes beaux jours sereins ») —

et le sentiment de la fuite du temps :

Bien fusse se j’eusse eu ce sens, / [...]/
Que temps passe, comme je le sens
(v. 134-136 ; « Car le temps passe, je le sens bien »)

Et quand j’euz bien partout pensé

Il m’alla aprez souvenir

De la joye du temps passé

et de la douleur advenir / [...]/

Temps passé jamais ne retourne
(v. 8-11, v. 14)

Il parvient a ce constat douloureux, en une variation de la précédente strophe :

Vollentiers feisse quelque euvre

Pour mes beaulx jeunes jours ravoir ;

Mais temps passé ne se recoeuvre
(v. 351-353)

C’est a ce poéme que répond « Le temps perdu » de Pierre Chastellain, a la fois

sur le plan formel et sur le plan thématique? :

! Michault Taillevent : un poéte bourguignon du XV¢ siécle, édition et étude [par] Robert Deschaux,
Genéve, Droz, 1975, p. 134 sq. Parmi les traductions en frangais moderne, la plus aisée & trouver est celle
proposée par Anne Berthelot, dont sont cités ici quelques vers (A. Berthelot, F. Cornilliat, Littérature
Moyen Age-XVI¢ s., Paris, Hachette, 1988, p. 198).

2 Pour une comparaison précise des deux poémes, voir Sophie Arendt, Temps perdu, temps recouvré...,
Liege, université de Liege, 1993, p. 40 sq.
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En contemplant mon temps passé
Et le passe temps de Michaut,

J’ay mon temps perdu compassé [mesuré]
Dugquel a present bien m’y chault.* [dont je me soucie]
(v. 1-4)

Mais apres, souvent me souppe lIre
De temps perdu, dont fort me deulx? (v. 44-45)

Chastellain resémantise le titre de son précédesseur, pour lui donner un sens plus
fort que 1’évocation d’un divertissement (le passe-temps) : pour lui, le temps est passé.
Ce qui importe n’est pas le détail de la réponse, mais plutot cette réponse méme, d’une
ceuvre poétique a une autre, et d’un poéme a un autre, au sein d’'une méme ceuvre. En
effet, ce poeme (réponse de Chastellain a Taillevent) est repris par un autre texte du
méme poéte, « Le temps recouvre » (ou recouvert, c’est-a-dire retrouvé en francais
moderne), qui apparait comme un prolongement, avec variation, du premier, qu’il cite et

met en abyme :

Cy finist mon temps perdu
Et aprés s’enssuit mon temps recouvert. (v. 519-520)

On retiendra ce phénoméne d’écho, explicite et voulu par le pocte, auquel
s’ajoute celui, suscité dans la mémoire du lecteur, entre ces poémes et — on ’aura
compris — I’ceuvre proustienne.

Née d’un ditpyque entre « temps perdu » et «temps retrouvé », elle associe
également, en particulier dans les derniéres pages du Temps retrouvé, I’écriture, la
nostalgie du passé et le sentiment que la mort approche. L’ceuvre proustienne devient
alors une auvre enracinée [rooted work], pour rappeler I’expression de J.R.R. Tolkien® ;
une ceuvre, pour conclure avec Paul Zumthor, « enracinée dans une sensibilité collective

diffuse »*.

Y Les ceuvres de Pierre Chastellain et de Vaillant. Poétes du XV® siécle, édition critique par Robert
Deschaux, Genéve, Droz, 1982, p. 19 sq.

2 « Mais ensuite, souvent me nourrit Regret / Du temps perdu, dont je suis fort chagrin » (traduction en
frangais moderne d’ Anne Berthelot, op. cit., p. 200).

3 J.R.R. Tolkien, « Sire Gauvain et le chevalier vert », in MC, p. 97 (MCOE, p. 72).

4 P. Zumthor, Parler du Moyen Age, op. cit., p. 36.
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