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Résumé 
 
Le rapport à l'autre a lieu dans la concrétude de l'éthique et de l'érotique ; par 

ailleurs, il se réalise à travers des dispositifs techniques. Nous voudrons ici confronter 
la phénoménologie/éthique lévinassienne à une pensée de la technique comme 
constitutive et constituante. En particulier, nous chercherons à faire entrer en dialogue 
les descriptions de la révélation du visage, d'une part, et, d'autre part, une description 
fonctionnelle de la corporéité allant jusqu'à prendre en considération son déploiement 
dans l'outil saisi. L'augmentation technique des corps éthiques sera décrite comme 
l'affirmation d'un écart entre l'appel et les possibilités de la réponse, écart dans la 
responsabilité même. Finalement, c'est dans une lecture croisée de Lévinas avec 
l'analytique existentiale heideggerienne, que nous dégagerons une description de la 
subjectivité comme la réalisation du pour-l'autre par un être-au-monde. 

 
Mots clés : phénoménologie, altérité, visage, technique anthropologiquement 
constituante/constitutive, outil, inscription, éthique, érotique, expression, art, 
ingénierie. 

 

Touching the Other Through the World, 
A Phenomenological, Ethical and Erotic Approach to Technology 

The relation to the Other takes place in the concreteness of ethics and erotic 
relations ; in addition, this relation is quite generally mediated through technological 
devices. Here, we will confront the phenomenology and ethics of Levinas with a 
vision of technology as anthropologically constitutive and constituting. In particular, 
we will seek to set up a dialogue between the revelation of the face, on the one hand, 
and on the other hand a functional description of embodiment that takes into account 
its technological augmentation through the use of tools. The technological 
augmentation of ethical bodies will be described as involving an irreducible gap 
between the appeal from the other and the possibility of responding, a gap within  the 
very domain of responsibility itself. Finally, by means of a comparative reading of 
Levinas with the existential analytics of Heidegger, we will arrive at a description of 
subjectivity as consisting in the accomplishment by a being-in-the-world of existing 
for-the-other. 

 
Key words : phenomenology, alterity, face, technology as anthropologically 
constitutive and constituting, tool, inscription, ethics, erotic, expression, art, 
engineering. 
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« Bref, j'ai été amené (comment et 
 pourquoi, je ne sais pas) à entreprendre 

 l'étude scientifique de l'amour. » 
 
 

Charles CROS, 
 « La science de l'amour », 18741. 

  
 

                                                
1 Charles Cros, « La science de l'amour », in Le caillou mort d'amour, Ombres, 2006 (première 

publication dans La Revue du Monde nouveau, n°2, 1er avril 1874), p. 20. 
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Introduction 
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0.1 Contexte 

0.1.1 Amour et technique  
Ce mémoire veut rendre compte d'une recherche pluridisciplinaire articulant 

pratique artistique, esthétique, philosophie (phénoménologie), technologie (dans le 

sens d'un discours sur la technique) et pratique technique.  

La recherche ici présentée est née d'un étonnement et s'en nourrit encore. 

Imaginons par exemple quelques mots d'amour déclarés par téléphone. Dans ce 

simple exemple, on voit que quelque chose de l’ordre du désir, du sentiment, de son 

expression, passe par les médiations techniques. Dans la téléphonie numérique 

contemporaine, les mots d’amour sont convertis en 0 et en 1, en signaux, pour 

parcourir les câbles et les ondes entre un sujet et un autre. C’est finalement ce 

passage, ce frottement, de l’amour dans les conduits, les formats et les codes, qui fera 

l'objet de notre recherche. 

Il y a quelque chose de merveilleux dans l’amour même, dans le fracas de l'âme 

dont il est le lieu. Et c’est bien en quelque sorte de cette merveille2, de cette saturation 

de l’expérience3, dont nous voudrons parler. Nous voudrons nous étonner que cette 

merveille puisse, dans son déploiement même, dans son déploiement comme relation 

entre un sujet et un autre, "passer par" des "médiations" techniques ; que les coups, les 

caresses et les mots qui affectent le moi au-delà de son entendemet passent par les 

plus déterminés des fonctionnements, passent par les machines, les objets techniques, 

le système technique ; que les remous même de l'âme soient pris dans les rouages et 

les automatismes. C'est bien cet étonnement qui est le point de départ de notre 

recherche. 

0.1.2 La technique est anthropologiquement constituante/constitutive 
La recherche menée ici sera bien aussi une technologie, au sens d'un discours sur 

la technique. Elle s'inscrit, par héritage et dans sa dynamique, dans ce que l'on 

nommera la thèse de la technique anthropologiquement constitutive/constituante : 

                                                
2 Emmanuel Levinas, Totalite et infini  : Essai sur l’exteriorite, Paris, Livre de Poche, 1990, 

(« Bib.Essais »), p. 33. 
3 Jean-Luc Marion, Étant donné, 3e éd. revue et corrigée, Paris, Presses Universitaires de France, 2005. 
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« “La technique comme anthropologiquement constitutive” et “la technique 

comme anthropologiquement constituante” sont deux voies distinctes (l’une, on 

le verra, prend place à partir d’un régime de positivité historique et cognitive ; 

l’autre s’inscrit au sein d’une réflexion philosophique d’inspiration 

phénoménologique) mais complémentaires qui partagent en tout cas l’ambition 

de dépasser ces conceptions instrumentales et anthropologiques de la 

technique. » 4 

Par acronymie, on parlera ici de la thèse TAC, thèse qui désigne en fait une 

"double thèse" :  

- La technique comme anthropologiquement constitutive : réseau d'arguments 

issus d'un « régime de positivité historique et cognitive » - c’est-à-dire un ensemble 

d'arguments provenants des sciences : histoire (des techniques) et préhistoire, 

anthropologie, ethnologie, sciences cognitives, etc. Cette thèse montre avec des 

arguments scientifiques que "la technique est constitutive de l'homme" ; la technique 

est constitutive de l'espèce humaine, de ses capacités d'action et de perception5, de ses 

capacités cognitives6, et, finalement, du monde qui fait sens pour elle. Nous aurons 

l'occasion par la suite de revenir sur certains de ces arguments. 

 - La technique comme anthropologiquement constituante : « réflexion 

philosophique » (Husserl, Derrida7, Stiegler8), d'« inspiration phénoménologique », 

qui, trop rapidement résumée, s'articule de la manière suivante : 1) Les idéalités, les 

concepts, par lesquels le monde est saisi dans la réduction éidétique sont d'abords 

indépendants des choses matérielles qu'ils visent - par exemple le concept de triangle 

transcende la diversité de tous les triangles matériels singuliers, il n'est contenu dans 

                                                
4 Pierre Steiner, « Philosophie, technologie et cognition. Etats des lieux et perspectives », Intellectica, 

vol. 2010/1-2 / 53-54, 2010, p. 7‑40, p. 12. 
5 Charles Lenay, John Stewart et Olivier Gapenne, « Espace d’action technique et geste perceptif », Le 

geste technique  : réflexions méthodologiques et anthropologiques, 2002, (« Revue d’Anthropologie des 

connaissances, Technologies /Idéologies / Pratiques »), p. 215‑230. 
6 Jack Goody, Jean Bazin et Alban Bensa, La Raison graphique  : la domestication de la pensée 

sauvage, Paris, Editions de Minuit, 1986. 
7 Edmund Husserl, L’origine de la géométrie, trad. Jacques Derrida, 6, Paris, Presses Universitaires de 

France, 2010. 
8 Bernard Stiegler, La technique et le temps, 1  : La faute d’Epiméthée, tome 1, Paris, Galilée, 1994. 

3 vol. 
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aucun d'entre eux singulièrement. 2) L'idéalité est de droit ce qui se répète à 

l'identique dans le présent vivant de la conscience dans toutes les dimensions de 

l'espace et du temps ; ce qui assure le statut d'idéalité à l'idéalité c'est sa réitérabilité. 

3) Or, pour que l'idéalité puisse être répétée à l'identique dans différents présents, à 

travers le temps et l'espace, il faut qu'elle puisse être transmise. 4) Seule l'inscription 

matérielle (avec, pour Derrida, le prototype de l'écriture alphabétique), parce qu'elle 

persiste en dehors du/des présent(s), permet effectivement la transmission des 

idéalités. Conclusion : l'inscription matérielle, pétrie de contingence, seule rend 

possible la réitérabilité essentielle à l'idéalité ; le plan transcendantal des idéalités est 

pris dans l'oxymore d'une "contingence nécessaire" : en effet, il apparait que seule 

l'inscription dans la singularité de la matière, vouée à l'accident, permette à l'idéalité 

d'assurer sa transcendance. Le statut transcendantal de l'idéalité, son sens "de droit", 

est originairement pris dans le régime "de fait" auquel est soumise l'inscription 

matérielle. Il y a contamination du transcendantal par le contingent - l'idéalité ne peut 

plus être ultimement pure : en son origine travaille l'inscription. Pour Derrida, la 

notion d'archi-écriture désigne précisément le caractère originaire de l'écriture 

(inscription) pour l'idéalité. Cette dernière est en quelque manière construite, pétrie 

dans la contingence et les accidents de l'histoire ; la déconstruction est précisément la 

tâche qui consiste à remonter à contre-courant le mouvement de l'archi-écriture. 

Ainsi, l'idéalité n'est plus seulement dans le présent vivant du phénomène (ni stockée 

dans quelque monde des idées), elle persiste en dehors de tout présent, en dehors de 

tout sujet, dans les inscriptions matérielles : on parlera d'un "plan transcendantal sans 

sujet"9 (que l'on notera PTSS) pour désigner cette mémoire externe constituante. 

Notons qu'avec B. Stiegler la thèse, en quelque manière, s'élargit depuis l'inscription 

jusqu'à la technique en général (et pas uniquement les mnémo-techniques) ; l'essence 

de la technique étant précisément cette disposition à la répétition et à la mémoire : 

l'objet technique est mémoire de lui-même, de sa fabrication, et du geste qu'il prescrit. 

L'être au monde du Dasein se déploie dans le (ou à partir du) déjà-là, c’est-à-dire 

dans les possibilités d'être prescrites par cette mémoire externe qu'est le système 

technique. Pour le dire trop vite encore, on constate comme un passage entre Derrida10 

                                                
9 A ne pas confondre immédiatement avec l'idée d'un "champs transcendantal sans sujet" telle qu'on 

peut la trouver par exemple dans Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1976. 
10 Edmund Husserl, op. cit. 
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(et sa lecture de Husserl) et Stiegler11 (et sa lecture de Derrida et de Heidegger) : pour 

le premier, le PTSS concerne les idéalités et il s'appuie sur l'inscription 

principalement mnémo-techniques (exemplairement, l'écriture alphabétique), quand 

pour le second, le PTSS concerne les possibilités d'être et il s'appuie sur la "technique 

en général" envisagée comme mémoire et prothèse12. Ainsi, que l'on soit plutôt dans 

une ambiance husserlienne ou heideggerienne, la "thèse de la technique 

anthropologiquement constituante", aussi connue sous le nom de "thèse de 

l'inscription constituante", tient à montrer que l'inscription matérielle, prise dans le 

"mort" et l'inorganique, a un rôle constituant dans le phénomène lui-même, dans le 

"présent vivant" de l'apparaître. 

Ainsi, la thèse de "la technique comme anthropologiquement constitutive" et celle 

de "la technique comme anthropologiquement constituante" sont bien deux thèses 

distinctes en ce qu'elles s'ancrent dans des domaines de vérité distincts (celui de la 

positivité scientifique, et celui de la phénoménologie). Cependant elles tendent bien 

dans la même direction : replacer la technique au sein de ce qui fait l'humain et sa 

subjectivité. 

Le recherche ici engagée, tant dans son développement artistique que théorique, 

entretient un rapport étroit avec cette double thèse. Disons simplement que cette 

dernière est l'un des terreaux principaux du présent travail. Aussi, on voudra s'inscrire 

en quelque manière dans le contexte de cette thèse et dans sa dynamique. Pour ce 

faire, nous lui adresserons les questions du désir et du rapport à l'autre, questions 

toujours à reformuler : qu'en est-il de la médiation  technique du rapport à l'autre ? Y 

a-t-il un "impact" de la technique sur la manière de ce rapport ? En quoi le connaître - 

et ses techniques - participent de la rencontre ? Faut-il dire que la technique est 

constitutive/constituante du rapport à l'autre ? Est-ce qu'un tel énoncé veut bien dire 

quelque chose ? Finalement, quels sont les ultimes fondements métaphysiques (s'il y 

en a) de la thèse TAC ? Laissent-ils la place à une rencontre de l'absolument autre ? Y 

aurait-il, tapie dans le creux de la thèse TAC, une certaine idée de l'homme de 

                                                
11 Bernard Stiegler, op. cit. 
12 Précisons que B. Stiegler, malgré l'élargissement de la thèse à "la technique en général" comme 

mémoire, porte lui aussi une attention particulière aux techniques spécialement dédiées à la mémoire 

(mnémo-techniques), et en particulier à leurs formes contemporaines, notamment le cinema et le 

numérique. 
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l'humain, de l'existence et du sens ? Pourrait-on encore rendre compte des 

"expériences" de l'éthique ou de l'érotique à partir d'une telle idée ? 

Pour sûr, ce que l'on veut "garder" de la thèse TAC c'est son attention particulière 

pour cette région singulière du "réel" : la technique. La thèse TAC est à la fois une 

anthropologie et une technologie (dans le sens ici d'un discours ou d'une science de la 

technique), au point précis ou anthropologie et technologie ne sont pas dissociables. 

Nous voudrons ici conserver l'énergie de ce geste. En particulier, notre étude partage 

cette « ambition de dépasser [les] conceptions instrumentales et anthropologiques de 

la technique ». 

En effet, d'une part, la technique est souvent décrite comme le moyen pour 

parvenir à une fin - fin qui pré-existerait au moyen, qui lui serait d'abord extérieure. 

C'est ce qu'on peut appeler une conception instrumentale de la technique ; l'outil n'est 

qu'un moyen mobilisé pour atteindre une fin. La thèse TAC vise à dépasser ce modèle, 

en dépassant le modèle moyen/fin même : les fins ne préexistant pas aux moyens, la 

technique est à voir en son pouvoir capacitant, ouvrant le possible même. 

Et, d'autre part, la technique est souvent considérée à partir de l'homme 

(utilisateur, inventeur) seulement. C'est ce qu'on peut appeler une conception 

anthropologique (voire anthropocentrée) de la technique.  L'objet technique est 

envisagé depuis sa fonction, son usage, sa fabrication - toujours ainsi rapporté à 

l'homme, sujet - sans égard à son mode d'existence propre. La technique est d'abord 

vue comme objet, seconde par rapport à la subjectivité première. La thèse TAC 

cherche à dépasser ce modèle en replaçant la subjectivité (et donc aussi l'objectivité) 

au coeur d'une co-individuation du couple homme/technique. Le constitué (l'outil 

conçu, perçu) est aussi constituant. 

Il s'agira donc d'abord de s'inscrire au coeur de cette tradition (TAC), s'attacher à 

observer le caractère constitutif/constituant de la technique ; cependant, par l'exigence 

même de notre sujet de recherche (le désir), il sera sans doute nécessaire aussi de 

chercher à en déplacer certains fondements. Reconsidérer la thèse TAC à partir de la 

question de l'autre, plutôt qu'à partir de la question de l'être, tel sera notre but. L'enjeu 

est clairement métaphysique et pourrait se cristalliser par exemple autour de la notion 

de sens : pour la thèse TAC, le monde, l'être, la subjectivité, sont constitués par la 

technique, l'inscription. La technique est au coeur du sens. Mais de quel sens s'agit-il 
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ultimement ? Quelle conception du sens (quelle "métaphysique") sous-tend la thèse 

TAC ?  

La diversité des arguments se croisant dans cette thèse ne permettra pas de 

répondre ici simplement. Cependant, on peut déjà dégager une tendance, à travers 

deux niveaux : à un premier niveau, on peut considérer que dans certains moments de 

la thèse TAC, la notion de sens est entendue dans sa proximité avec celle de 

connaissance, ou plus généralement à partir de l'idée de capacités cognitives : 

perception, raisonnement, mémoire, apprentissage, etc. ; dans un second niveau, au-

delà de la connaissance, on pourra dire que la thèse TAC envisage le sens dans le 

mouvement du phénomène : dans la saisie intentionnelle (Husserl), ou dans le 

dévoilement de l'être (Heidegger).  

Ainsi, même s'il faudrait nuancer, la thèse TAC semble s'appuyer sur une 

métaphysique dans le creux de laquelle l'homme est celui qui sait, qui connaît et qui 

raisonne, qui vise et saisit dans la phénoménalité, qui dévoile l'être. Si on le dit avec 

les mots de Lévinas - sur lesquels nous reviendrons par la suite - le sujet (la 

subjectivité) de la thèse TAC est celui de la maîtrise et de la virilité, maîtrise de 

l'existant sur son exister13 : toute phénoménalité est entendue dans les termes de 

l'activité et du pouvoir, celui de la saisie ou du dévoilement. A cette métaphysique 

que nous avons ici caricaturée14, il faudra sans détour, et avec l'aiguillon critique de la 

phénoménologie/éthique lévinassienne, adresser la question de l'autre, la question 

d'une altérité radicale positivement non-maîtrisable, non-saisissable, ne relevant pas 

du pouvoir mais de la responsabilité. L'amour n'est-il pas précisément le retournement 

de l'activité en passivité extrême : lieu où le sujet est saisi avant de pouvoir saisir, 

saisi sous le mode de la responsabilité et du désir. Avec Lévinas, le sens est avant tout 

dans le pour-l'autre, dans le contact avec l'altérité radicale de l'autre et le 

commandement qu'il signifie. Notre but dans cette recherche consistera donc en 

quelque manière à relire la thèse TAC (ou tout du moins certains de ses moments) à la 

lumière d'une métaphysique où le sens vient d'abord de l'autre.  

                                                
13 Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre, Paris, Presses Universitaires de France, 2004. 
14 Pour les nuances, on pensera par exemple à citer l'intérêt croissant que portera Derrida à la question 

de l'autre à travers ses dialogues avec Lévinas, ou encore, dans un autre registre, à la mobilisation 

massive des théories freudiennes (notamment sur le désir) dans les développements récents du travail 

de B Stiegler. 
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Notons en passant - et ce n'est pas un détail - que le travail ici présenté a été 

développé dans le laboratoire Cognition, Organisation et Systèmes Techniques 

(COSTech) de l'Université de Technologie de Compiègne. Ce laboratoire - créé en 

1992 par B. Stiegler15 - s'intègre dans une université qui forme essentiellement des 

ingénieurs. La thèse TAC en affirmant le rôle constitutif/constituant de la technique 

donne une grande profondeur de champs pour saisir l'importance du travail de celui 

qui conçoit, analyse, réalise l'objet technique. Le travail de l'ingénieur a un enjeu 

anthropologique. La présence d'un laboratoire de sciences humaines au sein d'une 

université de technologie, au plus prêt de la "recherche en technologie" et de son 

développement, permet d'une part que l'innovation ne soit pas, au niveau de son sens 

et de l'enjeu qu'elle représente, livrée à elle-même ou aux exigences du marché, mais 

considérée depuis une perspective anthropologique, et d'autre part que les travaux 

théoriques en "sciences humaines" liés, entre autres, à la thèse TAC ne soient pas 

réduits à être seulement un commentaire après-coup sur la technique mais puisse au 

contraire, en s'inscrivant dans la genèse même des projets, participer à leur 

développement et ainsi s'exprimer dans un autre langage que celui des livres, avec une 

efficacité différente. Idéalement, l'UTC est un lieu où l'innovation et la recherche en 

technologies (mécanique, procédés chimique, urbanisme, électronique, etc.) d'une 

part, et, d'autre part, les recherches en "sciences humaines", s'inscrivent dans un 

mouvement commun. Dans le travail ici présenté, nous voudrons conserver et 

participer de ce mouvement où ne se séparent plus la recherche théorique du faire 

technique ; en particulier à travers la conception et la réalisation de l'installation 

amour augmenté, dramaturgie. En effet, nous défendons un travail de recherche qui 

se déploie dans le travail philosphique présenté dans ce mémoire, mais aussi à travers 

la conception et la réalisation d'une oeuvre - installation à visiter à deux qui voudrait 

donner à voir le rapport à l'autre et son passage dans les médiations techniques.  

Ainsi, notre travail évoluera bien dans une certaine proximité avec la thèse TAC. 

Il s'agit en fait de s'y inscrire en tant qu'elle est une dynamique de recherche plus 

qu'une doctrine. Les termes "technique", "anthropologiquement", "constitutive" et 

"constituante" sont sans cesse à redéfinir. Nous voudrons conserver cette 

                                                
15 L'histoire du laboratoire COSTech est ainsi liée à celle de la thèse TAC : les premiers tomes de La 

technique et le temps (Bernard Stiegler, op. cit. et Bernard Stiegler, La technique et le temps, 2  : La 

désorientation, tome 2, Paris, Galilée, 1998. 3 vol.) y furent en partie élaborés. 
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préoccupation première pour le "rôle" de la technique, tout en déplaçant peut-être 

certains enjeux (métaphysiques) en adressant simplement la question de l'amour et de 

l'éthique. Dans un retour reflexif inévitable, considérer la question de l'amour avant 

celle de la connaissance nous forcera même à reconsidérer le statut du présent effort 

de recherche.  

0.1.3 Amour augmenté et esthétique relationnelle 
Le travail de recherche ici présenté est pluridisciplinaire (philosophie, art, 

ingénierie). Il s'inscrit dans ce que l'on peut nommer une pratique de "recherche et 

création" en ce qui s'y mêle la recherche théorique et l'expression artistique. Nous 

voulons dans cette introduction présenter les idées principales qui permettent de saisir 

l'articulation de la pluridisciplinarité du travail.  

0.1.3.1 "Amour augmenté" naissance d'un projet de recherche 

Afin de rendre plus lisible la démarche développée au cours de ce doctorat, il est 

sans doute utile de retracer certaines étapes de sa genèse. Pour ce faire, nous voulons 

simplement rendre chronologiquement quelques étapes du parcours de l'auteur afin 

d'éclaircir le contexte dans lequel les questions ici traitées ont été d'abord élaborées. 

De 2002 à 2005, je suis la formation d'ingénieur de l'UTC dans la branche du 

"génie des systèmes mécaniques" ; j'acquiers ainsi un savoir-faire dans la conception 

de systèmes mécaniques (mais aussi mécatroniques, informatiques, etc.). De plus, je 

suis le mineur PhiTeCo (Philosophie, Technologie et Cognition) par lequel je rentre 

en contact avec la thèse TAC, en particulier avec son versant "sciences cognitives" et 

son versant phénoménologique. Alors que je les découvrais, je sentais dans le creux 

de ces thèses, ne disant pas son nom, comme un "cognito-centrisme" ou un "onto-

centrisme" ; même comme une sorte d'éloge implicite et non-questionné de la 

connaissance : la connaissance est moyen d'action et de prise sur le monde, elle est 

pouvoir et liberté, en cela elle serait déjà une valeur. Quand mon expérience 

subjective - que je venais de découvrir, sortant pour la première fois de l'attitude 

naïve - était remplie de désir, je voulais voir en la technique d'autres enjeux que celui 

du connaître ; j'étais plus interessé par la volupté toute singulière de mes 

communications épistolaires (c’est-à-dire technique) et secrètes, par l'intensité de sens 

que pouvait prendre, au milieu de la nuit, la sonnerie d'un téléphone portable. Que la 
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technique, l'inscription, soit un enjeu de l'amour plutôt qu'un enjeu de savoir (sans que 

ce soit définitivement exclusif d'ailleurs) tel était mon motif. 

Début 2005, dans le cadre du projet de fin d'études, je travaille pendant 6 mois au 

sein de l'association Groupes Dunes. Cette association, installée à la Friche de la 

Belle de Mai à Marseille depuis 1992, créée par un duo d'artistes (Madeleine Chiche 

et Bernard Misrachi), est dédiée à la création de dispositifs artistiques, multimédias et 

interactifs, de dimensions architecturales. Dans ce contexte, j'exerce et je diversifie 

mon savoir-faire d'ingénieur (notamment par la prise en main d'un logiciel particulier, 

très polyvalent, Max/MSP/Jitter, qui deviendra un outil primordial pour la suite de 

mon travail) dans des projets d'expression artistique.  

De 2005 à 2008, je travaille avec de nombreux artistes (parmi lesquels : 

Emmanuelle Grangier, Paul Emmanuel Odin, Isabelle Massu et Dore Bowen, Olivier 

Zol, le collectif Ornic'art, la compagnie Si et seulement si, etc.), je développe et 

réalise pour eux des dispositifs interactifs/multimédia pour toutes sortes de projets : 

danse, théâtre, art plastique, installations, performances, musique, etc.  

A travers cette pratique, d'une part je découvre toute l'étendue des modes 

d'articulations possibles entre art et technologie, depuis "la technique au service de 

l'art" où la technique, mobilisée comme outil, comme moyen, est souvent cachée, 

jusqu'à un art qui exprime "la question de la technique", en passant par un art mobilisé 

comme moteur, ou comme inspiration, pour l'innovation technologique. Mais d'autre 

part, par le faire technique même, à travers la conception et la réalisation de systèmes 

techniques complexes, je manipule au quotidien des objets techniques singuliers - 

câbles, ordinateurs, caméras, capteurs, moteurs, etc. - par lesquels "circulent" des 

images, des sons, des gestes, des cris, des larmes, etc. J'évolue dans un domaine - 

celui de l'expression artistique - où l'enjeu n'est pas d'abord celui d'un savoir mais 

celui d'une expression ; ce qui passe par les câbles et les mémoires numériques que je 

manipule n'est manifestement pas (que) de l'information. Ainsi, je découvre un 

domaine où le développement technologique a quelque distance par rapport aux 

enjeux du connaître et où au contraire l'enjeu est plus celui de l'expression et de la 

singularité, peut-être celui de l'altérité. Je trouve finalement un domaine où une 

contestation du caractère cognito-centré ou onto-centré de la thèse TAC peut 

s'exprimer. C'est ainsi que progressivement, à partir de 2006, je développe une 

pratique artistique personnelle - qui portera le nom générique de "amour augmenté" - 
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et qui précisément, avec l'arme du poétique, cherche à montrer ce lieu singulier où la 

technique est le lieu du toucher-l'autre, et non seulement celui de l'objectivité et du 

pouvoir. Cette pratique artistique s'exprime à travers différentes formes : 

performances, installations, création sonore, etc. Nous aurons, au fur et à mesure de 

notre étude, l'occasion de faire référence à certaines de ces pièces. Citons à titre 

d'exemple : la liste des gens que j'aime (2007), amour augmenté, étude (2008), Love 

oriented future (2011). 

On l'aura compris, cette pratique artistique avait comme principal moteur et motif 

une contestation métaphysique. Aussi, progressivement, s'est fait ressentir la nécessité 

pour cette pratique de chercher aussi son déploiement dans le domaine des arguments 

théoriques (ou à ses limites). Avec Lévinas, il devenait envisageable de contester le 

primat du théorique depuis le théorique même (à condition de dédire le dire16, nous y 

reviendrons). Alors la démarche de recherche "amour augmenté" s'oriente vers la 

pratique philosophique. C'est ainsi qu'en 2009 (suite à une année de M2 me 

permettant de candidater pour un doctorat) j'entamais mon travail de thèse sous la 

direction de François-David Sebbah, dans le laboratoire COSTech de l'UTC. Dans le 

présent mémoire, il s'agira de rendre compte de cette étape singulière de ce 

programme de recherche - amour augmenté - centré sur les rapports entre amour et 

technique, se déployant tant à travers les modalités de la création artistique qu'à 

travers celles de la recherche théorique, philosophique.  

0.1.3.2 esthétique relationnelle 

Amour augmenté est une recherche, indistinctement artistique et conceptuelle. 

L'objet de cette recherche est l'amour - c’est-à-dire, de manière plus large, le rapport à 

autrui, le rapport à l'altérité - et sa prise dans la technique. L'objet de la recherche 

(peut-être plus qu'un objet d'ailleurs - peut-être ce qui rend possible le régime de 

l'objectivité) est donc la relation à l'autre, avec une attention particulière au rôle que 

joue la technique dans cette relation. Le travail engagé dans amour augmenté vise à 

montrer la relation, à l'expliciter pour chercher à dire sa portée métaphysique. Il peut 

être sans doute interessant ici, afin de situer, au moins provisoirement, amour 

augmenté dans le champs contemporain des pratiques artistiques, d'évaluer sa 

                                                
16 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Librairie générale française, 

1990. 
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proximité avec ladite Esthétique relationnelle telle que N. Bourriaud l'a thématisée. 

C’est-à-dire : 

« un art prenant pour horizon théorique la sphère des interactions humaines et 

son contexte social, plus que l'affirmation d'un espace symbolique autonome et 

privé [...] » 17 

Ou encore : 

« [...] une forme d’art dont l’intersubjectivité est le substrat, et qui prend 

pour thème central l’être ensemble, la “rencontre” entre regardeur et tableau, 

l’élaboration collective du sens.” » 18 

L'horizon théorique du projet Amour Augmenté est bien celui des interactions 

humaines (typiquement l'amour), et il doit prendre en compte, parmi d'autres facteurs 

sans doute, le contexte social où se joue le rapport à l'autre. En première 

approximation, on peut bien dire que le substrat, la matière mise en forme dans le 

travail artistique de Amour Augmenté, est bien l'intersubjectivité (nous aurons a 

critiquer cette notion par la suite). Et surtout - notons le avec attention - c'est bien 

l'élaboration collective du sens, ou, pour le dire avec d'autres mots : le rapport à 

l'altérité comme signifiance du phénomène, qui préoccupe aujourd'hui notre étude. 

Bien que le lexique mobilisé par N. Bourriaud pourrait ne pas convenir jusqu'au bout 

pour décrire notre démarche, on peut cependant dire que le mouvement de base qu'il 

décrit - le travail d'une esthétique de la forme relationnelle - correspond bien pour 

décrire, en première approximation, notre pratique. 

Pour N. Bourriaud, l'esthétique relationnelle correspond à un nouvel âge dans 

l'histoire de l'art : 

« Cette histoire [l'histoire de l'art] semble avoir pris aujourd'hui un nouveau 

tour : après le domaine des relations entre Humanité et divinité, puis entre 

l'Humanité et l'objet, la pratique artistique se concentre désormais sur la sphère 

des relations inter-humaines, comme en témoignent les pratiques artistiques en 

cours depuis le début des années quatre-vingt-dix. L'artiste se focalise donc de 
                                                

17 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Paris, Presses du Réel, 1998, p. 14. 
18 Ibidem, p. 15. 
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plus en plus nettement sur les rapports que son travail créera parmi son public, 

ou sur l'invention de modèles de socialité. Cette production spécifique détermine 

non seulement un champ idéologique et pratique, mais aussi des domaines 

formels nouveaux. Je veux dire par là qu'au-delà du caractère relationnel 

intrinsèque à l'oeuvre d'art, les figures de référence de la sphère des rapports 

humains sont désormais devenues des "formes" artistiques à part entiètre : ainsi, 

les meetings, les rendez-vous, les manifestations, les différents types de 

collaborations entre personnes, les jeux, les fêtes, les lieux de convivialité, bref 

l'ensemble des modes de la rencontre et de l'invention de relations, représentent 

aujourd'hui des objets esthétiques susceptibles d'être étudiés en tant que tel, le 

tableau et la sculpture n'étant ici considérés que comme les cas particuliers d'une 

production de formes qui vise bien autre chose qu'une consommation 

esthétique. » 19 

L'esthétique relationnelle est avant tout une manière singulière d'appréhender l'art. 

Les "anciennes formes" - le tableau, la sculpture - peuvent relever de l'art relationnel à 

condition que ce qui soit vu et envisagé comme geste artistique soient les modes 

relationnels qu'elles créent et non seulement l'objet pour lui-même. Ainsi, toute forme 

artistique (peinture, sculpture, performance, installation, concepts, etc.) peut relever 

de l'art relationnel à condition qu'elle tende le regard du public non pas seulement vers 

ce qu'elle est en tant que forme mais vers ce qu'elle crée comme relations inter-

individuelles. La véritable forme que l'esthétique relationnelle considère n'est pas le 

tableau ou la sculpture, ou le dispositif, mais bien la forme relationnelle, agencement 

de rapports intersubjectifs. En ce sens, par exemple, le vernissage d'une exposition 

peut changer de statut : quand avant il était l'occasion d'une petite fête où l'on se 

retrouvait pour regarder les oeuvres, maintenant, dans certaines pratiques, le 

vernissage est en quelque sorte l'oeuvre elle-même en ce qu'il est le moment où un 

agencement relationnel, une forme relationnelle, se réalise, et se donne à voir. 

Le programme amour augmenté entretient donc une proximité certaine avec la 

dite esthétique relationnelle. En effet, il s'agira bien de s'attacher d'abord à la relation 

à l'autre avant de considérer les choses et leurs ombres. Précisons simplement 

quelques points afin de mieux rendre lisible la singularité de l'approche que nous 

proposons. Premièrement - insistons - au sein de l'esthétique relationnelle, le 

                                                
19 Ibidem, p. 28. 
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programme amour augmenté se distingue en ce qu'il centre son intérêt sur l'étude du 

"rôle" de la technique dans la relation. Amour augmenté est au sein de l'esthétique 

relationnelle une technologie. Deuxièmement, notre approche, par ses choix de 

méthode - et notamment la méthode phénoménologique -, voudra dédier une attention 

primordiale à l'étude "en première personne". La relation sera envisagée comme 

précédant les pôles qu'elle relie. Aussi, pour dire la relation, nous préférerons les 

termes de "responsabilité" ou de "désir" plutôt que celui d'"intersubjectivité" : dire 

"intersubjectivité" c'est déjà s'appuyer implicitement sur l'existence d'une multitude de 

sujets en quelque manière pré-existants à leur relation ; afin de saisir au mieux l'enjeu 

métaphysique de la relation nous devrons la considérer "avant l'intersubjectivité", 

avant le social et le politique, dans l'absurdité assumée d'un solipsisme altruiste - 

c’est-à-dire d'une subjectivité positivement seule face à l'altérité. Troisièmement, nous 

aurons à questionner la possibilité même de manipuler la relation comme une forme. 

Précisément, avec Lévinas, la relation à autrui ne sera en aucun cas réductible à une 

forme ; comment pourra-t-on prétendre mettre en forme et montrer ce qui précisément 

s'extrait positivement de la forme ? Peut-on dire avec une forme l'irréductibilité de la 

relation à la forme ? Notre pratique artistique et théorique devra resituer son enjeu 

propre dans la structure métaphysique qu'elle s'emploiera à déployer. 

La démarche amour augmenté s'inscrit donc en partie dans la dynamique de l'art 

relationnel : d'une part parce que les oeuvres qu'elle produit s'inscrivent effectivement 

dans cette dynamique, mais aussi parce que les recherches théoriques prendront 

parfois appui sur des oeuvres d'autres artistes que l'on peut rattacher de près ou de loin 

à ce mouvement (par exemple : Sophie Calle, Annie Abrahams, etc.). 

0.1.3.3 Art contemporain et phénoménologie 

S'inscrivant donc à sa manière dans l'esthétique relationnelle, le projet amour 

augmenté voudrait plus specifiquement s'intéresser au vécu de la relation, à 

l'expérience de la relation. Aussi, nous voudrons dans notre démarche mobiliser une 

certaine disposition de l'art : d'abord, une disposition à montrer, un pouvoir de 

monstration, mais en particulier - c'est ce qui nous intéresse - un dispositoin à montrer 

le phénomène. Expliquons nous : qu'il sature ou non l'apparoir, l'art est monstration ; 

notre approche voudra ici orienter le pouvoir de monstration de l'art vers le 

phénomène, et, plus encore, vers la relation à l'altérité qui signifie dans le phénomène.  
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Mais cela n'est pas vraiment neuf : Marcel Duchamps en 1913 crée la Roue de 

bicyclette, le premier Ready-Made. Certes, il s'agit bien d'abord d'une provocation, 

d'un geste subversif : se détacher de manière radicale de ce que l'art attend comme 

forme et comme processus de création. Avec Duchamp, c'est l'acte créateur qui 

compte plutôt que l'objet créé - déjà il arrache notre regard de l'objet. Finalement, 

c'est en prenant un objet "normal", juste un objet, en le mettant dans une gallerie, et en 

le déclarant "oeuvre d'art" que l'objet aquiert effectivement le statut d'oeuvre d'art. 

Ainsi, pour le même objet (la roue de bicyclette) deux modes d'apparition sont 

possibles : soit c'est un objet du quotidien, soit c'est une oeuvre d'art. On peut le dire 

ainsi : à travers la subversion même contenue dans son geste, critique de la forme, 

Duchamp nous dit aussi quelque chose de l'apparaître. C'est un scandale effectivement 

quand le sens de l'apparaître du beau et de l'art est séparé de la forme dans laquelle on 

le croyait contenu. L'art est dans le regard et non pas dans l'objet, c'est ainsi que nous 

voulons relire le geste de Duchamp, comme un geste, finalement, de 

phénomenologue. Duchamp arrache le regard de l'objet qui apparaît, pour le diriger 

vers l'apparaître même. 

 
Figure 1 : Marcel Duchamps, roue de bicyclette, 1913 

C'est dans ce même mouvement que nous voulons développer le programme 

amour augmenté, nous voulons mobiliser le pouvoir de monstration de l'art pour 

montrer l'apparaître, pour montrer la relation à autrui à partir de laquelle le 

phénomène signifie.  



 24 

Notons que sans doute l'art s'était déjà annoncé, avant Duchamp, comme lié 

intrinsèquement à l'étude de l'apparaître, en particulier à l'étude de la perception : 

impressionisme, cubisme, par exemple. Le geste de Duchamp acquiert cependant une 

dimension particulière en tant qu'il intègre l'auto-réflexion, le geste rend visible le 

geste ; en utilisant un objet du quotidien qui n'a rien d'extraordinaire, Duchamp 

détourne le regard du public de l'objet vers le regard lui-même, vers le regarder. 

Notre démarche artistique voudra s'inscrire dans le même genre de geste. Aussi 

nous voudrons utiliser conjointement dans notre démarche la phénoménologie dans sa 

manière classique et la "phénoménologie de l'art" au sens d'une mobilisation du 

pouvoir de monstration de l'art à des fins phénoménologiques.  

Notons que l'art et la phénoménologie s'expriment dans des domaines de vérité20 

distincts : la phénoménologie s'exprime dans la description rigoureuse, 

l'argumentation et les concepts, l'art s'exprime dans le beau et le poétique. L'enjeu du 

travail amour augmenté est de faire dialoguer ces deux régimes au lieu où il ne 

s'exclueraient pas.  

Quoi qu'il en soit, de fait, la recherche théorique "inspire" le travail artistique et le 

pousse vers des lieux conceptuels nouveaux. De même, la pratique artistique parce 

qu'elle permet de construire des situations et des expériences permet une sorte de 

phénoménologie expérimentale, et nourrit, et motive la recherche théorique. 

Pour notre travail de doctorat, dans le cadre d'une démarche recherche et 

création, nous avons produit une oeuvre nouvelle intitulée : amour augmenté, 

dramaturgie. Cette pièce à la fois manifeste et poursuit l'effort de recherche du 

programme amour augmenté.  

Disons en déjà quelques mots. Tout d'abord, il s'agit d'une installation : parce que 

ce mode d'expression, peut être mieux que d'autres, permet le lien entre l'expérience et 

le système technique qui la rend possible. En effet, on peut penser que le rapport d'un 

spectateur/acteur à une installation est toujours double : l'installation est d'une part 

vécue en première personne, et d'autre part elle se donne à voir de l'extérieur, 

manipulée par les autres. L'installation dit quelque chose du phénomène ; plus 

précisément, c'est dans l'aller-retour nécessaire entre le point de vue "en première 

                                                
20 Alain Badiou, L’être et l’événement, Paris, Seuil, 1988, (« L’ordre philosophique »). Avec Alain 

Badiou, il existe quatre domaines distincts dans lesquels la vérité peut surgir comme évènement : la 

politique, la science, l'art, l'amour. 
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personne", engagé dans l'expérience, et le point de vue "en troisième personne", 

voyant l'installation comme une chose ou comme un dispositif technique, que le rôle 

constitutif de la technique dans l'expérience subjective peut se faire voir. L'installation 

permet d'éviter la procuration de la représentation et ainsi de travailler l'expression 

artistique directement à partir de l'expérience du sujet/public, puis de sa 

"déconstruction"21. 

Plus précisément, il s'agit d'une installation à visiter à deux : une installation à 

travers laquelle deux personnes sont en relation. En cela, en première approximation, 

ce travail s'inscrira au coeur de l'esthétique relationnelle, en ce qu'il s'agira bien, par 

un agencement complexe de dispositifs techniques (architecturaux, 

communicationnels, etc.) de travailler la forme ou la manière d'une relation "sociale". 

Plus précisément pour nous, à travers cette installation, il s'agit de rendre visible 

"l'expérience de la relation" (et ce qui, dans la relation, dépasse les bornes de 

l'expérience), puis de rendre visible aussi le système technique qui rend possible et 

tout autant contraint cette relation, cette expérience.  

0.1.4 Lévinas  
Dans la première partie de cette introduction, nous avons évoqué, à travers la 

thèse TAC, l'ancrage du présent travail dans une recherche "technologique" (ici dans 

toute la polysémie du terme). Dans la seconde partie, nous avons évoqué la dimension 

artistique du travail de recherche. Nous voulons à présent préciser le contexte 

philosophique, et en particulier phénoménologique, dans lequel nous voudrons 

évoluer.  

L'amour est bien de ces choses qui déjà fuient quand on les nomme. L'amour n'est 

pas vraiment chez lui dans l'objectivité. Pour parler d'amour, il faudra 

immanquablement se référer d'abord à la subjectivité qui le vit ou qui le souffre. Nous 

voudrons donc parler de l'"expérience subjective de l'amour" ; nous voudrons donc 

mobiliser une "phénoménologie de l'amour".  

                                                
21 Bien sûr, nous utilisons le terme derridien de "déconstruction" de manière abusive et vague. Nous 

voulons seulement signifier ici que le geste artistique ne consiste pas seulement dans le modelage d'une 

expérience possible (comme c'est le cas dans toute installation) mais doit inclure la critique de cette 

phénoménalité, et en particulier la prise en considération du caractère constitutif/constituant de la 

technique. 
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Est-ce que la phénoménologie "classique" - typiquement celle de Husserl - permet 

de rendre compte positivement de cette merveille qu'est l'amour, ou de cette 

souffrance qu'est la passion ? Est-ce qu'une "phénoménologie de l'amour" est possible 

à partir des prémisses husserliennes ou heideggeriennes ? Emmanuel Lévinas, dans 

son oeuvre, s'emploie à montrer que le rapport à autrui, et sa manière de percuter le 

sujet, ne pouvaient être strictement dits dans le langage de la phénoménologie 

"classique". La manière dont l'éthique et le désir signifient au creux de la subjectivité 

ne peut se dire seulement dans les termes d'une phénoménologie dont le mouvement 

est d'abord celui de la saisie. C'est donc dans la phénoménologie/éthique de Lévinas 

que nous chercherons des outils pour notre recherche. Notons que, si une certaine 

lecture de l'oeuvre lévinassienne pourrait d'abord laisser apparaître quelque chose 

comme une "phénoménologie de l'amour" ou une "phénoménologie de l'éthique", 

comme s'il s'agissait seulement de régions singulières de la phénoménalité, une 

lecture plus approfondie nous engage vers un renversement métaphysique radical - à 

la hauteur d'une révolution copernicienne. En effet, il s'agit de décrire la subjectivité 

comme s'érigeant dans le hors-prise du rapport à l'altérité radicale d'autrui, dans la 

concrétude du toucher-l'autre, plutôt que dans le geste de saisie caractéristique de 

l'intentionalité phénoménologique. C'est à partir de ce retournement métaphysique 

que nous voudrons relire la thèse TAC.  

Ainsi, parce qu’elle va nous guider dans la plupart des arguments que nous allons 

développer dans cette étude, nous devons ici commencer par une approche générale 

de la philosophie d’Emmanuel Lévinas. 

Lévinas est un philosophe français d'origine lituanienne né en 1906, mort en 

1995. Il est d'une part un grand philosophe français du XXe siècle, qui a activement 

participé à introduire en France les phénoménologies de Husserl et Heidegger (il a 

notamment participé à la traduction française des Méditations cartesiennes22 de 

Husserl), et d'autre part, il est un "penseur juif" important (on ne rentrera pas ici dans 

une discussion sur la nature du lien entre son travail de philosophe et sa pratique du 

judaïsme). Il a vécu la seconde guerre mondiale ; il a été enfermé dans un camp de 

prisonniers23, et cela aura certainement une grande importance sur le déploiement de 

                                                
22 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, Nouv. éd., Vrin, 2000. 
23 Emmanuel Levinas, Oeuvres  : Tome 1, Carnets de captivité suivi de Ecrits sur la captivité et Notes 

philosophiques diverses, Paris, Grasset & Fasquelle, 2009. 
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ses réflexions (en particulier dans son dialogue avec, ou contre, Heidegger). Lévinas 

s’inscrit d'abord de plein pied dans la tradition phénoménologique, même si par 

ailleurs il ira jusqu'à en provoquer les limites24. Sa préoccupation majeure, comme 

nous allons le voir, consiste à rendre compte de l’expérience éthique comme étant le 

“fondement” (sans fondements, comme nous le verrons) de la subjectivité, et du sens. 

Suivant quelques ouvrages courts où déjà s’annonçait la singularité de sa 

philosophie (en particulier, Le temps et l’autre25 et De l’existence à l’existant26), en 

1961, Lévinas publie Totalité et Infini27, son premier ouvrage majeur. Dans cet 

ouvrage, sous-titré Essai sur l'extériorité, Lévinas tente une description 

phénoménologique fouillée où, comme nous allons le voir, le rapport à l’altérité 

radicale – qui se révélera via le visage d’autrui – fait la signifiance même de toute 

phénoménalité. Le rapport éthique se trouve alors au coeur même du mouvement 

d’érection de la subjectivité. Voyons comment. 

La première section de l'ouvrage est intitulée le même et l'autre. La première 

partie de la première section est intitulée Métaphysique et transcendance ; et le 

premier chapitre de cette première partie est intitulée Désir de l'invisible. Les 

premières lignes de ce chapitre disent : 

« “La vraie vie est absente.” Mais nous sommes au monde. La métaphysique 

surgit et se maintient dans cet alibi. Elle est tournée vers l'“ailleurs”, 

l'“autrement”, et l'“autre”. » 28 

Il y a ici deux références apparemment lointaines que volontairement Lévinas 

accole pour introduire son propos. D'abord Lévinas cite Rimbaud : « La vraie vie est 

absente. Nous ne sommes pas au monde. » Ces deux phrases sont extraites de poèmes 

brûlants29 où transpire tout ce que la vie a de plus passionné, de plus douloureux. Mais 

                                                
24 François-David Sebbah, L’Epreuve de la limite  : Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie, 

Presses Universitaires de France, 2001. 
25 Emmanuel Levinas, op. cit. 
26 Emmanuel Levinas, De l’existence à l’existant, 2e éd., Paris, Vrin, 2002. 
27 Emmanuel Levinas, op. cit. 
28 Ibidem, p. 21. 
29 Arthur Rimbaud, Une saison en enfer  : Illuminations et autres textes, 1873-1875, Le Livre de Poche, 

1998. 
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Lévinas détourne ces phrases en affirmant « nous sommes au monde ». Et en disant 

cela, il fait comme un signe vers la phénoménologie, et en particulier vers ses 

développements heideggeriens (l'être-au-monde est une notion centrale des 

descriptions heideggeriennes30). Ainsi, à travers ces deux phrases, ces deux références 

concaténées, Lévinas pointe le lieu de son travail, lieu où l'expérience vécue sera 

décrite dans le même mouvement comme mondaine et passionnée. D'une part, la vraie 

vie est « absente », c’est-à-dire, tout au moins, qu'elle n'est pas contenue dans le 

présent ; la vérité de la vie et du sens n'est pas de l'ordre de la présence. Mais d'autre 

part, nous sommes au monde ; nous nous débattons parmi les objets, les choses, les 

outils, les corps, etc. ; la vie subjective, quotidienne, a lieu dans un monde, ou comme 

monde, sous les traits d’un monde. La métaphysique devra se loger entre la présence 

qui caractérise l’apparaître du monde et la vérité comme absence. C’est bien ce lien 

entre, d’une part, l’altérité radicale, ici dite comme absence, et, d’autre part, le monde, 

qui fera l’objet des recherches lévinassiennes. Ce lien n’est autre que la subjectivité 

même. 

Plus loin, rentrant dans le vif de son analyse du rapport à l’extériorité, Lévinas 

écrit : 

« L'autre métaphysiquement désiré n'est pas “autre” comme le pain que je 

mange, comme le pays que j'habite, comme le paysage que je contemple, 

comme, parfois, moi-même à moi-même, ce “je”, cet “autre”. De ces réalités, je 

peux me repaître et, dans une très large mesure, me satisfaire, comme si elles 

m'avaient simplement manqué. Par là même, leur altérité se résorbe dans mon 

identité de pensant ou de possédant. Le désir métaphysique tend vers tout autre 

chose, vers l'absolument autre. » 31 

L'expérience vécue, la vie, est rapport, rapport à l'extériorité. L'extériorité n’est 

pas d'emblée, bien sûr, une extériorité spatiale (par exemple liée à la spatialité du 

corps, marquant la différence entre un dedans et un dehors qui serait d'abord 

spatiaux) ; l'extériorité semble plutôt vouloir signifier la différence entre l'être 

(humain), le soi, le sujet, et ce qui n'est pas soi (voire ce qui n'est pas de l'ordre de 

l'être). L'extériorité désigne ce avec “quoi” (et nous verrons qu'il pourrait s'agir aussi 
                                                

30 Martin Heidegger, Être et Temps, Gallimard, 1986. 
31 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 21. 



 29 

d'un “qui”) le sujet est en rapport. Et dans l'extrait cité ci-dessus, Lévinas introduit 

une différence entre deux modes de rapport à l'extériorité : le besoin, d'une part, et le 

Désir, d'autre part. Le besoin est toujours besoin de quelque chose ; il est tourné vers 

les choses et les objets, assouvissable par la possession. Par la possession, le besoin se 

repaît, se satisfait des choses en les faisant siennes. Ainsi, par le besoin, le soi est 

renvoyé à lui-même dans un rapport à l'extériorité où l'altérité « se résorbe » dans 

l'identité. En revanche, le Désir est un mode du rapport à l'extériorité où l'altérité n'est 

pas anéantie. Le Désir est rapport à l'altérité comme telle ; rapport n'appelant pas 

l'assouvissement, ou la satisfaction ; rapport où le soi rencontre l'autre sans pouvoir le 

rapporter à soi ; rapport tendu vers l'absolument autre, c’est-à-dire vers ce que ni la 

pensée, ni la possession ne sauraient atteindre, ni saisir. Cette distinction entre besoin 

et Désir rejoint la distinction entre le même et l'Autre, entre totalité et Infini. En effet, 

dans le besoin, le soi se retrouve lui-même, dans l'identique de son identité, dans le 

tout de l'identité, dans l'unité de son être identique à lui-même, dans une sorte de 

clôture ou d'immanence. Dans le Désir, l'être est en rapport avec l'Autre radicalement 

Autre, infiniment Autre, inassimilable dans la sphère de l'identique, brisant la clôture 

de l'immanence - transcendance. 

Ainsi, si le besoin et le Désir sont bien deux modes du rapport à l'extériorité, l'un 

est déjà une réduction de l'extériorité à la sphère d'immanence, quand l'autre laisse 

venir l'extériorité comme telle. 

« L'invisibilité [du Désir] n'indique pas une absence de rapport ; elle implique 

des rapports avec ce qui n'est pas donné, dont il n'y a pas idée. La vision est une 

adéquation entre l'idée et la chose : compréhension qui englobe. L'inadéquation 

ne désigne pas une simple négation ou une obscurité de l'idée, mais en dehors de 

la lumière et de la nuit, en dehors de la connaissance mesurant des êtres, la 

démesure du Désir. » 32 

Ainsi, Lévinas veut faire droit à un rapport à l'extériorité qui ne se réduit pas à 

une « compréhension qui englobe »33. L'idée de l'Infini34, « idée visant plus que ce 

                                                
32 Ibidem, p. 22. 
33 On notera que, pour désigner un rapport à l'extériorité qui serait rapport de connaissance ou 

« compréhension qui englobe », Lévinas utilise ici le lexique de la vision. Bien sûr, le rapport ici visé 

est le rapport thématisant, objectivant, dans sa grande généralité, sans privilégier telle ou telle modalité 
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qu'elle ne peut contenir », idée inadéquate (non pas, comme Lévinas nous l'a dit, au 

sens husserlien)35, impose de penser la pensée comme au-delà d'elle même, pensant 

plus, ou mieux, que ce qu'elle peut penser. L'idée de l'infini en moi ouvre une pensée 

qui n'est plus l'adéquation d'une visée avec son objet - rapport de connaissance - mais 

bien plutôt un rapport avec l'altérité radicale, rapport démesuré où la visée n'est pas à 

la mesure de ce qui est visé, désir métaphysique. 

Contrairement aux besoins, que l'on peut combler, satisfaire, et qui, dans cette 

satisfaction même, renvoie le je à lui-même, le désir métaphysique tend vers 

l'absolument autre. Ainsi donc, en le disant trop vite, la pensée se tient dans 

l'articulation de deux modes de pensée : d'une part, le rapport de thématisation, 

rapport dans lequel le je se retrouve identique à lui-même36, lieu du Même, et d'autre 

part, le désir métaphysique, rapport par lequel l'extériorité conserve son altérité 

radicale. Sans doute peut-on lire l'œuvre de Lévinas comme une recherche de 

l'articulation entre ces deux modes de la pensée, description du contact de l'Autre et 

de l'être, in-quiétude de l'être dans sa responsabilité infinie pour l'Autre. 

« Le savoir ou la théorie signifie d'abord une relation avec l'être telle que 

l'être connaissant laisse l'être connu se manifester en respectant son altérité et 

sans le marquer, en quoi que ce soit, par cette relation de connaissance. En ce 

sens, le désir métaphysique serait l'essence de la théorie. Mais théorie signifie 

aussi intelligence – logos de l'être – c’est-à-dire une façon telle d'aborder l'être 

connu que son altérité par rapport à l'être connaissant s'évanouit. » 37 

                                                
perceptive (ou sens). La vue est certes le sens que l’on mobilise exemplairement lorsqu’il s’agit de 

décrire le rapport à l’étant comme une visée ou une constitution. Cependant, les “autres sens” (et nous 

aurons à critiquer aussi ce geste qui consiste à découper le sensible en cinq sens) peuvent tout aussi 

bien être mobilisés à la constitution, à la thématisation. 
34 Voir le chapitre intitulé : « La transcendance comme idée de l'Infini ». Emmanuel Levinas, op. cit., 

p. 39. 
35 Comme le précise Lévinas par ailleurs, le terme “inadéquate” n’est pas ici mobilisé dans son sens 

husserlien où il fait référence à l’incomplétude inhérente à la donation par esquisse (voir page 67). 
36 Lévinas, à ce propos, rappelle que « la phénoménologie hegelienne – où la conscience de soi est la 

distinction de ce qui n'est pas distinct – exprime l'universalité du Même s'identifiant dans l'altérité des 

objets pensés et malgré l'opposition de soi à soi ». Emmanuel Levinas, op. cit., p. 25. Nous soulignons.  
37 Ibidem, p. 22. 
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Ainsi, la relation théorique est bien ce rapport à double tranchant où, d'une part 

l'altérité de l'être connu est respectée, dans une sorte d'accueil, et où, d'autre part, elle 

s'évanouit sous le joug du logos. Mais : 

« Cette façon de priver l'être connu de son altérité, ne peut s'accomplir que s'il 

est saisi à travers un troisième terme – terme neutre – qui lui-même n'est pas un 

être. En lui, viendrait s'amortir le choc de la rencontre entre le Même et l'Autre. 

Ce troisième terme peut apparaître comme concept pensé. » 38 

Ainsi, dans le concept s'accomplit le choc du Même et de l'Autre, choc entre le 

désir métaphysique et l'intelligence, dans le sens d'une neutralisation de l'altérité dans 

le Même. Mais comment a lieu ce choc, cette rencontre ? Lévinas poursuit : 

« Il [le troisième terme] peut se manifester comme l'être distingué de l'étant : 

être qui, à la fois, n'est pas (c’est-à-dire ne se pose pas comme un étant) et 

cependant correspond à l'oeuvre à laquelle s'exerce l'étant, et ce n'est pas un rien. 

Etre, sans l'épaisseur de l'étant, il est la lumière où les étants deviennent 

intelligibles. A la théorie, comme intelligence des êtres, convient le titre général 

d'ontologie. » 39 

Pour Lévinas, l'ontologie est ce moment de la théorie qui « ramène l'Autre au 

Même », déni de l'altérité, identification du Même à lui-même. Mais l'ontologie, 

« intelligence des êtres », n'est qu'un des deux versants qui constituent la pensée 

théorique.  

« La théorie comme respect de l'extériorité dessine une autre structure 

essentielle de la métaphysique. Elle a le souci de critique dans son intelligence 

de l'être – ou ontologie. Elle découvre le dogmatisme et l'arbitraire naïf de sa 

spontanéité et met en question la liberté de l'exercice ontologique. […] la 

                                                
38 Ibidem, p. 32. De cette neutralisation dont le rapport ontologique procède, Lévinas dit encore : « La 

neutralisation de l'Autre, devenant thème ou objet – apparaissant, c’est-à-dire, se plaçant dans la clarté 

– est précisément sa réduction au Même. Connaître ontologiquement, c'est surprendre dans l'étant 

affronté, ce par quoi il n'est pas cet étant-ci, cet étranger-ci, mais ce par quoi il se trahit en quelque 

manière, se livre, se donne à l'horizon où il se perd et apparaît, donne prise, devient concept. » Ibidem, 

p. 34. 
39 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 32. 
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critique ne réduit pas l'Autre au Même comme l'ontologie, mais met l'exercice du 

Même en question. Une mise en question du Même – qui ne peut se faire dans la 

spontanéité égoïste du Même – se fait par l'Autre. On appelle cette mise en 

question de ma spontanéité par la présence d'Autrui, éthique. » 40 

Ainsi Lévinas nomme « éthique » le second versant de la pensée théorique. Une 

telle pensée s'effectue alors comme le choc de l'ontologie, intelligence des êtres, et de 

l'éthique, mise en question de l'ontologie même. Si l'apparition des étants dans la 

« clarté », dans la « lumière » opère comme « neutralisation de l'Autre »,  réduction de 

l'Autre au Même, thématisation, objectivation, le dogmatisme de l'être ainsi affirmé 

ne fait sens qu'à partir de sa mise en question par la présence d'Autrui. 

Et Lévinas ajoute : 

« L'étrangeté d'Autrui – son irréductibilité à Moi – à mes pensées et à mes 

possessions, s'accomplit précisément comme mise en question de ma 

spontanéité, comme éthique. La métaphysique, la transcendance, l'accueil de 

l'Autre par le Même, d'Autrui par Moi se produit concrètement comme la mise 

en question du Même par l'Autre, c’est-à-dire comme l'éthique qui accomplit 

l'essence critique du savoir. Et comme la critique précède le dogmatisme, la 

métaphysique précède l'ontologie. » 41  

Avec Lévinas, la relation à l'extériorité est une relation à double tranchant : 

ontologique et métaphysique ; et l'Un ne va pas sans l'Autre. Dès qu'il y a apparition, 

phénomène, idée, rapport à l'être de l'étant, il y a métaphysique, éthique42. Le rapport 

à l'être, dans l'expérience vécue, n'a de sens qu'en tant qu'inquiété par la « présence » 

de l'Autre ; qu'en tant que l'éthique accomplit l'essence critique de ce rapport. 

L'éthique, en tant qu' « insomnie »43 (ou in-quiétude), rend seulement possible 

l'apparition des étants, confère signifiance aux phénomènes ; sans cette in-quiétude, 

non-indifférence à l'Autre, responsabilité, pour-l'autre, l'être ne serait qu'un froid 

réseau de renvois sans signifiance. L'inquiétante « présence » de l'Autre oriente 

                                                
40 Ibidem, p. 33. 
41 Ibidem. Nous soulignons. 
42 Et inversement, tout rapport à l'Autre, tout rapport au métaphysique ne pourra se faire, ne pourra 

avoir lieu, sans un versant ontologique, sans rapport à l'être. 
43 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 135. 
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l'exercice du même, l'intelligence de l'être, vers un au-delà-de-l'être qui, positivement 

insaisissable, démesuré, le nourrit d'un enjeu vital, responsabilité, désir. Sans rapport 

à l'altérité radicale, la sphère phénoménale resterait froide, synchrone (ou a-

temporelle), dépourvue d'enjeu et d'intrigue. 

 

Ainsi pour Lévinas, l'éthique, la non-indifférence face à la « présence » de l'Autre 

précède le rapport à l'être de l'étant, la saisie des étants par leur être dans la sphère 

phénoménale. La pensée lévinassienne est une critique de l'onto-centrisme occidental 

(dans lequel sans doute s'inscrivent certains arguments de la thèse TAC). Cette 

critique s'adresse à toute la tradition de pensée occidentale, et plus particulièrement à 

la pensée heideggerienne qui en est, pour Lévinas tout du moins, un des 

aboutissement les plus aigus. Pour lui : 

« La métaphysique précède l'ontologie. »44 

Il dénonce donc une philosophie onto-centrée, une philosophie dont l’ultime 

enjeu serait la question de l'être, une philosophie où l'être serait premier dans son 

royaume, à lui-même sa propre raison d'être, et où rien ne pourrait l’excéder. Plus 

loin, Lévinas appuie cette critique : 

« Affirmer la priorité de l'être par rapport à l'étant, c'est déjà se prononcer sur 

l'essence de la philosophie, subordonner la relation avec quelqu'un qui est un 

étant (la relation éthique) à une relation avec l'être de l'étant qui, impersonnel, 

permet la saisie, la domination de l'étant (à une relation de savoir), subordonne la 

justice à la liberté. » 45 

Ainsi, contre une philosophie qui considère uniquement l'aspect ontologique du 

rapport à l'étant, rapport intelligent, thématisation de l'être de l'étant, Lévinas nous 

incite à considérer son aspect éthique, celui où l'altérité n'est pas niée dans le Même. 

Contre une philosophie où la liberté serait première, il plaide pour une philosophie de 

la justice46, philosophie où le rapport à l'étant laissera poindre la radicalité de son 

                                                
44 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 32. 
45 Ibidem, p. 36. 
46 Le terme « justice » est ici à entendre comme droiture du visage d'Autrui, face à laquelle je suis 
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altérité. Dans le rapport théorique à l'étant, rapport double, à la fois niant et respectant 

l'altérité de l'étant, l'éthique et l'ontologique ne sont pas deux aspects 

complémentaires, d'égales valeurs. L'éthique précède l'ontologique, et toute 

philosophie ne prenant pas en compte cette “précédance” (que Lévinas décrira plus 

tard comme « dia-chronie »47) serait une philosophie de la puissance48, c’est-à-dire, en 

quelque façon, un éloge de la violence49. 

La métaphysique précède l'ontologie : cela signifie que l'expérience vécue, avant 

d'être expérience à proprement parler, est accueil, passivité, exposition à l'Autre, et 

que l'intelligibilité de l'être, la conscience, ne signifie qu'à partir de l'Autre.  

Ainsi, la subjectivité - le vécu – se trouve décrite en ce noeud entre l’Autre et 

l’être. Il s'agit alors pour Lévinas de montrer l'articulation du lien entre, d’une part, 

l’altérité radicale, signifiance de tout phénomène, et, d’autre part, la concrétude du 

rapport à l'autre homme, l’altérité d’autrui. Dans la cinquième partie du premier 

chapitre de Totalité et infini, intitulé La transcendance comme idée de l’Infini, 

Lévinas mobilise les Méditations métaphysiques de Descartes pour penser avec elles 

le rapport à l'infini. 

« Certes, les choses, les notions mathématiques et morales, elles aussi, nous 

sont d’après Descartes, présentes par leurs idées et s’en distinguent. Mais l’idée 

de l’infini a ceci d’exceptionnel que son idéatum dépasse son idée, alors que 

pour les choses, la coïncidence totale de leurs réalités “objective” et “formelle” 

n’est pas exclue […] » 50 

                                                
obligé, responsable.  
47 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 24. 
48 « L'ontologie comme philosophie première, est une philosophie de la puissance » Emmanuel 

Levinas, op. cit., p. 37. 
49 En effet, le rapport ontologique à l'étant, en tant que non-respect de son altérité, est la violence 

même. 
50 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 40. On peut lire aussi : « L’infini n’est pas “objet” d’une 

connaissance – ce qui le réduirait à la mesure du regard qui contemple – mais le désirable, ce qui 

suscite le Désir, c’est-à-dire ce qui est approchable par une pensée qui à tout instant pense plus qu’elle 

ne pense. » Ibidem, p. 56. 
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« Penser l’infini, le transcendant, l’Etranger, ce n’est donc pas penser un 

objet. Mais penser ce qui n’a pas les linéaments de l’objet, c’est en réalité faire 

plus ou mieux que penser. » 51 

 A la suite de Descartes, Lévinas aborde donc le rapport à l'altérité radicale en 

terme d'infini. (Attention, il s’agit bien ici de distinguer l’Infini radical et transcendant 

du concept mathématique d’infini ; quand la mathématique élabore l’infini en concept 

elle réduit déjà l’inassimilable en assimilable). Et notons cela : penser l’infini, c’est 

faire mieux que penser ; dans le vocable mieux pointe déjà l’idée du bien. 

 Finalement, et c’est là sans doute un des gestes fondamentaux de Lévinas : le 

rapport du sujet avec ce qui le dépasse, l’idée de l’infini, le Désir, ne s’accomplit pas 

par un lien abstrait avec quelque dieu retranché dans les arrières mondes ; il ne 

s’accomplit pas non plus à travers une glande pinéale que l’on voudrait loger près du 

cerveau52. 

« L’infini dans le fini, le plus dans le moins qui s’accomplit par l’idée de 

l’Infini, se produit comme Désir. […] Mais le Désir et la bonté supposent 

concrètement une relation où le Désirable arrête la “négativité” du Moi 

s’exerçant dans le Même, le pouvoir, l’emprise. Ce qui, positivement, se produit 

comme possession d’un monde dont je peux faire don à Autrui, c’est-à-dire 

comme une présence en face d’un visage. » 53 

 Ainsi, le rapport à l’altérité radicale, l’idée de l’infini, cette pensée qui est 

« mieux que penser », s’accomplit concrètement dans le rapport à Autrui. Le rapport à 

Autrui est interruption du pouvoir et de l’emprise du Moi sur les choses, c’est-à-dire 

interruption du phénomène, interruption de la visée. Cette interruption se produit 

concrètement comme présence en face d’un visage. 

                                                
51 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 41. 
52 René Descartes et Louys De la Forge, L’homme et un traité de la formation du foetus, Charles 

Angot., 1664. 
53 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 42. Nous soulignons. 
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« La manière dont se présente l’Autre, dépassant l’idée de l’Autre en moi, 

nous l’appelons, en effet, visage. » 54 

La notion de visage sera donc centrale pour le propos de Lévinas. Elle veut dire 

l’interruption du phénomène par la transcendance, par la concrétude du rapport à 

Autrui - c'est-à-dire par l'éthique. 

La prise en considération du rapport à autrui dans la phénomenologie de Lévinas 

est radicale au point qu'il devient premier (et même pré-originaire, dans le sens où il 

s'extrait positivement du principe) dans la signifiance du phénomène. Lévinas nous 

montre que, depuis la phénoménologie, la prise en considération du rapport à l'autre 

en tant qu'autre ne saurait laisser la phénoménologie intacte. Rendre compte 

positivement du rapport à l'altérité rend inévitable un retournement métaphysique 

(l'autre précède le même). Quand nous voulions "poser la question de l'amour", sans 

doute n'envisagions pas qu'un tel retournement serait nécessaire. A présent, c'est bien 

la question de ce retournement - d'une subjectivité décrite dans les termes de 

l'ontologie à une subjectivité décrite dans la concrétisation du rapport éthique - qu'il 

faudra adresser à la thèse TAC. 

0.1.5 Le visage comme interruption du phénomène 
Avec Lévinas, d'une part, le lieu du sens est à chercher au point de contact entre 

le même et l'autre, là où le pouvoir de l'intentionalité rencontre l'altérité inassimilable. 

Et, d'autre part, cette rencontre a lieu concrètement dans le rapport à autrui. Le rapport 

à autrui c'est, à la fois : a) ce qui confère signifiance à tout phénomène en le pénétrant 

d'un enjeu éthique, et b) la rencontre concrète avec l'autrui singulier, contact avec 

l'autre, l'autre homme (au sens de l'humanité), le prochain, la veuve et l'orphelin, le 

premier venu, l'autre se présentant en tant qu'autre (c’est-à-dire aussi, pourquoi pas, 

l'animal où tout autre étant capable de troubler la quiétude du phénomène), se 

présentant dans le face à face comme visage. 

C'est en faisant circuler le sens de l'expression « rapport à autrui » entre ces deux 

pôles - du sens le plus métaphysique, au sens le plus concret - que Lévinas déploie sa 

description de la subjectivité, du sens, comme s'effectuant dans les situations 

mondaines de la responsabilité et du prendre soin. Ces deux pôles n'en font qu'un : 

                                                
54 Ibidem, p. 43. 
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mobilisation de l'être par l'autre. A des fins méthodologiques, nous voulons malgré 

tout appuyer leur distinction. On reconnaîtra, d’une part, (a) un « rôle » premier, pré-

originaire, du rapport à l’altérité radicale d’autrui dans l’émergence de la subjectivité, 

comme condensation du je, contre-courant du phénoménal. Le « rapport à autrui » est 

métaphysique (au sens spécifique que donne Lévinas à ce terme ; c’est-à-dire : au-

delà du principe), appuyant la séparation radicale d’une ipséitré face à l’absolument 

autre - rapport à l’au-delà de l’être, il confére signifiance à toute phénoménalité. 

Mais, d’autre part, (b) le « rapport à autrui » peut être celui de la rencontre d’un autre, 

celui du discours et du face à face, celui de l’interruption “effective” et “actuelle” de 

la phénoménalité par la transcendance. On retrouve cette acception particulièrement 

dans Totalité et infini où, comme nous allons le voir, les références à la plasticité 

d’une face, dans le creux de laquelle se révèle le visage, pointe vers cette situation 

particulière qu’est la rencontre d’un autre, d’un autrui. Par le choix de son lexique et 

notamment les références fréquentes à l’“anatomie de l’autre”, Lévinas semble décrire 

comme situation prototypique du face à face cette situation où le sujet rencontre 

concrètement autrui, comme visage, comme celui qui55 parle, dans le creux de 

l’apparence plastique de ses traits. Dire que l’autre se pésente de face, c’est avant tout 

dire qu’il se présente de lui-même, qu’il se révèle, dans la franchise de son expression. 

Ainsi, la notion de face à face désigne d'abord une grande variété de situations 

concrètes où le sujet est effectivement en rapport avec un autre. Ce qui compte c’est la 

« présence » d’un celui qui particulier : un voisin, un ami, un inconnu. Le sujet 

rencontre un autre56, et les descriptions lévinassiennes portent, entre autre, sur la 

particularité de cette rencontre en ce qu'elle diffère radicalement du rapport à l’objet.  

                                                
55 Par la suite, lorsqu’il s’agira du “rapport à l’autre” entendu comme rapport à un autrui particulier, on 

parlera d’un celui qui pour désigner cet étant singulier par lequel l'altérité pénètre le monde. 
56 Bien sûr c’est sous cette acception du « rapport à autrui » comme rapport à un celui qui que pourrait 

se trouver la plus grande proximité avec une pensée de l’intersubjectivité. Passer de « le sujet rencontre 

un autre » (où l’autre est respecté dans sa pure altérité) à « le sujet en rencontre un autre » (où l’autre 

est autre sujet ; où le sujet et l’autre, ils, partagent déjà une structure commune de subjectivité) est un 

pas dont il ne faut pas négliger l’importance. Ainsi, pour nous le « rapport à autrui » peut (doit) être 

pensé en amont de l’intersubjectivité ; rien ne devra être d’abord déduit d’une présupposée 

communauté entre le sujet et l’autre (ce serait prendre le problème à l’envers : le sens de la 

communauté doit être compris à partir de l’asymétrie radicale entre le sujet et l’autre, et non l’inverse).  
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Dans de nombreux cas (tous, peut-être) du « rapport à autrui » ici décrit, quelque 

savoir-faire ou dispositif technique pourrait « s’introduire » entre le sujet et l’autre. 

C’est donc sous cette acception que l'on pourra parler de « rapport à autrui médié 

techniquement ». On comprend que l’acception (b) n’est qu’un moment de 

l’acception (a) : parmi la diversité du phénoménal - toujours animé par la signifiance 

du rapport à autrui de l'acception (a) - on peut isoler certaines situations particulières 

où le sujet est effectivement - et de manière observable - en rapport avec autrui, dans 

l'acception (b). 

Ainsi, nous avons isolé deux moments du sens que Lévinas donne à la notion de 

« rapport à autrui » : (b) rencontre d’un celui qui, (a) signifiance de l’être. Et c’est au 

cœur de la tension liant ces deux acceptions que devra se loger la description de la 

subjectivité comme accomplissement concret du rapport à la transcendance. C’est 

peut être ce à quoi nous invite Lévinas : appréhender la subjectivité comme la 

concrétisation de l’intrigue transcendantale (a) en intrigue-monde où l'altérité se 

rencontre effectivement en la personne d'autrui (b). Décrire les modalités de cette 

concrétisation, c'est décrire le devenir subjectif et mondain de l'intrigue : décrire la 

subjectivité même, sa temporalité, sa spatialité, sa corporéité, sa conscience, etc. Pour 

notre étude, il s'agira de porter notre attention sur un éventuel "rôle" de la technique 

dans ce mouvement de concrétisation. 

Cette distinction entre acception (a) et acception (b) du “rapport à autrui” nous 

servira de plan. Après avoir donné dans une première partie les premières descriptions 

sur lesquelles notre enquête pourra seulement se déployer, nous étudierons, dans une 

deuxième partie, le rôle de la technique dans le rapport à un celui qui, singulier - 

quand l’urgence de l’appel éthique s’actualise, au plus prêt du présent, à travers un 

visage particulier, et à travers une modalité (technique) singulière. Dans notre 

troisième partie, nous devrons rendre compte de la subjectivité mondaine comme 

dispersée (ou comme la dispersion même) dans une multitude d’intrigues singulières 

dont les enjeux de concrétude sont enchaînés les uns aux autres. En particulier, nous 

voudrons chercher à mettre au jour le rôle de la technique dans cette dispersion. Nous 

tenterons, par cette voie de rendre compte de la manière dont la signifiance de 

l’altérité pénètre toute phénoménalité.  
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0.2 Approche 
Tentons de délimiter avec plus de précision le domaine d'étude de notre première 

partie. Pour ce faire, nous voudrons faire ici référence à deux démarches 

particulières : par comparaison, cela nous permettra de préciser la nôtre. 

0.2.1 Entre objectivité et phénoménologie 
Nous voudrons ici mener un discours sur "la technique". Or il est bien entendu 

que tout objet technique, en sa qualité d'objet précisément, est de l'ordre du constitué, 

apparaissant dans la phénoménalité pour un sujet : l'objet technique s'inscrit dans 

l'objectivité, comme les autres objets. Mais, comme nous allons le rappeler par la 

suite, l'outil, lorsqu'il est saisi n'apparaît plus comme objet mais bien au contraire 

participe de la constitution de l'objectivité, devient constituant (par exemple : le 

microscope est constituant d'une objectivité singulière, celle des objets 

microscopiques). L'"objet" technique a donc ce statut ambigu : entre constitué quand 

il est simplement là devant, ou constituant quand il est saisi. L'objet technique, l'outil 

saisissable, est pris dans ce que C. Lenay et F. Sebbah appellent un "enveloppement 

réciproque" : 

« La définition même de l'outil est d'être cet organe d'action et de perception 

séparable, produit de ce que Leroi-Gourhan [1964] appelle un processus 

d'exteriorisation. Il s'agirait donc d'une sorte d'enveloppement réciproque entre 

constituant et constitué, si on se souvient toujours en même temps de l'asymétrie 

de cette relation : le constituant enveloppe le constitué, dont les outils qui 

peuvent être cependant saisis pour reconfigurer, et dès lors envelopper, le 

constituant qui enveloppe le constitué... Mais ce de manière à ce que, toujours 

déjà, le constituant enveloppe le constitué. » 57 

Dans notre étude, il s'agira bien de chercher à émettre des considérations entre ce 

que l'on peut dire de l'objet technique (par exemple : comment fonctionne 

effectivement une sonnette) d'une part, et ce que l'on peut dire de l'"expérience" du 

rapport à l'autre d'autre part. Il s'agira donc bien de travailler à l'articulation de cet 

                                                
57 Charles Lenay et François-David Sebbah, « La constitution de la perception spatiale. Approches 

phénoménologique et expérimentale », Intellectica, vol. 32 / 1, 2001, p. 45–86, p. 73. 
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"enveloppement réciproque". Bien sûr, il faut garder en tête que cet enveloppement 

est asymétrique en ce que : toujours déjà, le constituant enveloppe le constitué ; toute 

considération objective émise à propos du monde ou de son apparition ne fait sens 

qu'à partir d'une subjectivité constituante. 

Mais le domaine de la description phénoménologique et le domaine de la 

description objective restent bien distincts en ce qu'il s'agit de domaines de vérités 

différents. Cependant - et c'est là le point apporté par C. Lenay et F. Sebbah - il ne 

seraient pas définitivement sans rapports : on pourrait observer, dans l'objectivité, des 

"répondants" de la description phénoménologique.  

C'est dans le contexte d'une recherche interdisciplinaire entre sciences cognitives 

et phénoménologie que C. Lenay et F. Sebbah avancent cette idée : dans le cadre 

d'une expérience (scientifique) où des "sujets" doivent accomplir la tâche de percevoir 

un objet à distance à l'aide d'un dispositif de suppléance perceptive, on peut, en 

quelque manière, saisir des liens entre ce qui est objectivement observable (ou 

verbalisable) de l'activité de perception (mouvements, dimensions spatiales des 

éléments et dispositifs) et la description phénoménologique de cette même activité. 

Pour observer plus précisément ces répondants, C. Lenay et F. Sebbah mobilisent un 

dispositif technologique singulier - dit "minimaliste" en tant qu'il réduit au minimum 

les possibilités d'action et de perception. 

 
Figure 2 : un dispositif sensori-moteur minimaliste58  

Pour le sujet, le but de l'expérience est de percevoir une cible lumineuse à 

distance. Le système sensori-moteur est réduit à :  

- d'une part, une possibilité de sensation ; lorsque la cible se trouve dans l'axe de 

la cellule photo-électrique, le stimulateur tactile se met à vibrer, donnant ainsi 

l'"information" : vrai ou faux, la cible est dans l'axe du doigt. 

                                                
58 Charles Lenay et François-David Sebbah, op. cit. 
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- d'autre part, des possibilités d'action liées au corps, et spécifiquement, la 

possibilité de bouger l'épaule et le poignet pour orienter dans l'espace le capteur de 

lumière. (On demanderait au sujet de ne pas utiliser d'autres articulations que celle de 

son épaule et celle de son poignet) 

En réduisant au minimum les possibilités d'action et de perception, le dispositif 

force la dynamique perceptive à s'étaler dans le temps et à se montrer d'une manière 

singulièrement explicite : 

 
Figure 3 : description objective du corps59 

On peut suivre et décrire avec précision - dans le langage des sciences, celui de la 

géométrie par exemple - la dynamique du corps et des stimulations tactiles ; on peut 

ainsi, d'après les auteurs dégager les "répondants" de ce qui n'est accessible qu'au 

phénoménologue. 

« L'action [au sens phénoménologique] est constituée comme mouvement 

articulatoire [observé dans l'objectivité], la spatialité du corps propre est 

constituée comme dimension spatiale d'un bras liant ces articulations, etc. Et 

cette constitution se fait de manière à ce que les relations objectives 

qu'entretiennent entre eux ces répondants (mouvement, stimulation tactile, 

dimensions de l'organisme) soient suffisament “équivalentes” aux relations 

qu'entretiennent dans l'ordre de la genèse les composantes de l'expérience 

(action, sensation, spatialité du corps propre). On “retrouve” ainsi dans 

l'objectivité la forme même de l'activité de la conscience. » 60 

                                                
59 Ibidem. 
60 Ibidem, p. 23. 
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Dans l'étude de C. Lenay et F. Sebbah, l'idée est de mobiliser ces répondants 

comme piliers d'une méthode où l'étude phénoménologique de la perception et l'étude 

scientifique de la perception se renseignent l'une l'autre. De plus la structure qui relie 

entre eux les "répondants" doit être la même que celle qui relie entre eux les moments 

phénoménologiques auquels ils répondent : par exemple, dans l'objectivité on 

observera que le mouvement possible est lié aux dimensions de l'organisme qui se 

meut, et d'un point de vue phénoménologique on dira que les possibilités d'action du 

sujet sont liées à la spatialité du corps propre : on "retrouve" ainsi dans l'objectivité la 

forme même de l'activité de la conscience. La "méthode des répondants" permet, par 

des aller-retours entre l'objectivité scientifique et la phénoménologie, de rendre 

compte des "activités de la conscience". Cependant, il s'agit bien seulement d'aller-

retours entre des domaines qui restent distincts : 

« En aucun cas le pouvoir constituant lui-même n'est-il saisissable à même le 

constitué, mais nous avons voulu étayer l'hypothèse selon laquelle de l'un à 

l'autre, il y a une homologie de forme, au sens strict, une analogie, qui rend 

possible que l'un renseigne à propos de l'autre tout en respectant absolument 

l'abîme qui sépare leurs deux manières d'être. » 61 

Ainsi, tout en reconnaissant que science positive et phénoménologie s'expriment 

dans des domaines de vérité qui restent distincts, on peut, en s'appuyant sur la 

"méthode des répondants", mener une enquête où dialoguent les deux régimes de 

description. 

Il ne s'agit pas pour nous ici de rendre avec précision la démarche et les 

arguments de C. Lenay et F. Sebbah - ceci mériterait sans doute une étude 

approfondie. Nous mobilisons ici cet exemple pour illustrer la possibilité d'une 

recherche qui se nourrit d'un dialogue entre le constitué et le constituant. En 

particulier, on notera que les observations scientifiques sont entre autres dédiées à 

l'aspect fonctionnel du dispositif corps+outil (dimensions, articulations, capteurs, 

etc.) ; l'observation est en quelque manière technicienne, elle mobilise le langage du 

technicien, de l'ingénieur, pour décrire le fonctionnement de l'organisme, répondant 

du corps propre. Par la "méthode des répondants", il s'agit de faire dialoguer une 

                                                
61 Ibidem, p. 75. 
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description scientifique/technique des corps et des artefacts avec une description 

phénoménologique de l'expérience. Nous voudrons nous inscrire dans une ambition 

similaire en tentant d'articuler la description technique des dispositifs qui mettent en 

relation le sujet et autrui à la description "phénoménologique" de cette relation. Nous 

garderons donc de cet exemple quelque chose de la méthode. Cependant, parce qu'il 

s'agira pour nous d'autrui et non d'espace, et parce qu'avec Lévinas le rapport à autrui 

ne se dit plus seulement dans les termes de la constitution, la "méthode des 

répondants" devrait être reformulée. 

Cet exemple, va nous permettre également de mieux cerner le domaine qui sera le 

nôtre quand nous voudrons traiter du rapport à un celui qui (en particulier dans notre 

deuxième partie). En effet, comme dans ladite "méthode des répondants", nous 

voudrons étudier des situations où un dialogue entre l'observation objective du rapport 

à autrui et la description phénoménologique de ce même rapport puisse s'établir. 

Aussi, il nous faudra observer des situations où, d'une part, on puisse effectivement 

observer, décrire, dans l'objectivité, le rapport - médié ou non par des objets 

techniques - entre le sujet et autrui. On peut observer, depuis l'objectivité, le 

fonctionnement des organismes (et des dispositifs techniques) où se joue 

effectivement le rapport entre le sujet et l'autre. Dans le cas d'une sonnette par 

exemple, on peut suivre - depuis le bras et le doigt, le bouton, le circuit électrique, la 

propagation d'ondes sonores dans l'air, et jusqu'à l'oreille - le "parcours" de ce qui 

"passe" effectivement entre le sujet et autrui à un moment donné. Cela délimite déjà le 

domaine de la rencontre du celui qui : parmi toutes les situations dans lesquelles un 

sujet peut se trouver, il s'agira de considérer uniquement celles où on peut observer 

effectivement un lien, un contact, quelque chose qui passe entre lui et un autre. 

Certains questionnerons : y a-t-il seulement des situations où le sujet n'est pas en 

relation avec autrui ? Nous laissons pour l'instant cette question en suspens et nous 

nous contenterons de remarquer que dans certaines situations (par exemple : 

communication téléphonique ou épistolaire, intervention chirurgicale, rapport sexuel) 

il y a manifestement un rapport observable entre le sujet et un autre, quand dans 

d'autres cas (enfermement, voyages en solitaire, sommeil, etc.) c'est l'absence de 

rapport à l'autre qui est manifeste. Que l'absence de rapport à l'autre signifie encore 

comme mode "déficient" du rapport à l'autre, cela est une question que nous poserons 

dans la troisième partie. Quand il s'agira du rapport à un celui qui, nous voudrons 
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considérer uniquement les situations où le sujet est manifestement en rapport avec un 

autre ; dans ces situations on pourra observer, décrire, le fonctionnement des 

organismes et des dispositifs par lesquels le rapport s'effectue. 

Par ailleurs, d'autre part, dans les descriptions du rapport au celui qui, nous 

devrons considérer uniquement les situations où l'"expérience" subjective est bien, au 

sens de Lévinas, celle d'un rapport à l'altérité radicale d'autrui, c’est-à-dire les 

situations où le sujet fait l'épreuve de ce que Lévinas appelle la révélation du visage, 

c’est-à-dire une sommation éthique qui signifie comme responsabilité en surgissant à 

même le phénomène. Ainsi, considérer la relation au celui qui comme une expérience 

particulière, et chercher à décrire cette particularité, c'est faire comme si l'"expérience 

du rapport à autrui" correspondait à une phénoménologie régionale, s'inscrivant dans 

un cadre phénoménologique plus large comprenant des expériences ou autrui n'est pas 

en jeu (par exemple l'expérience perceptive "pure"). 

Nous avons ainsi délimité deux régions : d'une part celle des situations où 

objectivement il y a rapport entre le sujet et un autre, et celle, d'autre part, où 

phénoménologiquement il y a rapport à autrui. Notre étude voudra s'intéresser ici aux 

situations qui sont à la fois dans les deux régions. 

 

 
Figure 4 : le rapport à autrui, dans le plan de l'objectivité et dans celui de la phénoménologie 
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Figure 5 : les répondants, là où les deux plans se "recouvrent" 

 

Dans les figures Figure 4 et Figure 5, nous proposons une représentation 

graphique pour montrer les situations de rapport au celui qui : nous voudrons décrire 

les situations se trouvant dans la partie du schéma (Figure 5) qui est à la fois hâchée 

verticalement et horizontalement. : c’est-à-dire les situations où, d'une part, le sujet 

fait en première personne l'expérience de l'altérité radicale d'autrui, et où, d'autre part, 

on peut observer objectivement quelque chose de ce rapport. Dans la Figure 4 est 

explicité le fait que nos deux critères s'inscrivent dans des domaines de vérité 

différents. Cependant, le point de vue que nous voudrons adopter est celui représenté 

par la flèche noire, c’est-à-dire un point de vue à partir duquel on pourra, comme C. 

Lenay et F. Sebbah, tisser des liens de réponse entre ces deux domaines : à travers ce 

point de vue on voudra voir nos régions l'une à travers l'autre, là où elles se 

recouvrent sans pour autant se couper. Ce qui rend possible ce point de vue 

transversal est lié, nous le verrons, au caractère constituant/constitué du corps et de 

l'outil. 

Dans le schéma de la Figure 5, on constate que les deux régions pourraient ne pas 

se recouvrir parfaitement. En effet, sans doute peut on penser : 

- d'une part à des situations où, dans le monde objectif, on pourrait effectivement 

observer et décrire un rapport, un contact entre un sujet et un autre, mais où par 

ailleurs le sujet ne ferait nullement l'expérience éthique de l'altérité d'autrui (zone 

hâchée uniquement verticalement sur la Figure 5). A titre d'exemple, on pourrait 

penser à l'activité du médecin qui, effectivement est bien en rapport avec un autre, 

avec son corps - il le touche et le manipule - mais qui, afin d'effectuer correctement 
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l'opération technique qu'il mène doit d'abord s'intéresser uniquement au corps de 

l'autre comme à un objet, une machine presque, sans y voir autre chose que de 

l'objectif. Il ne s'agit bien sûr pas de dire que l'activité du médecin est hors éthique 

mais de dire précisément que, au moment de l'acte médical, le corps observé, opéré, 

traité, est un objet, une chose ; c'est être-chose du corps de l'autre est nécessaire à 

l'acte médical. Le médecin opère le corps de l'autre, il le touche, pour autant ce corps 

se manifeste seulement comme objet et non comme le lieu d'une révélation de 

l'altérité. Comme autres exemples, on pourrait penser aux actes de violence comme 

l'esclavage ou la shoah, crimes contre l'humanité. Par exemple cette situation 

singulière, que Lévinas a vécu, et qu'il raconte : 

« Nous étions soixante-dix dans un commando forestier pour prisonniers de 

guerre israélites, en Allemagne nazie. [...] les autres hommes, dits libres, qui 

nous croisaient ou qui nous donnaient du travail ou des ordres ou même un 

sourire - et les enfants et les femmes qui passaient et qui, parfois, levaient les 

yeux sur nous - nous dépouillaient de notre peau humaine. » 62 

Il y a bien effectivement contact rapport : ils se croisent, des ordres sont donnés, 

des sourires même ; mais se faisant il semble que dans l'antisémitisme nazi, il s'agisse 

précisément de ne plus voir dans l'autre un autre, de ne plus entendre nul 

commandement éthique dans ce rapport. Dans ce court texte, Lévinas oppose au 

regard déshumanisant du nazi le rapport affectif qui s'était noué avec un chien, 

"Bobby", un "chien chéri" :  

« Pour lui - c'était incontestable - nous fûmes des hommes. » 63 

Lévinas, par contraste avec le rapport qui s'était noué avec "Bobby", décrit le 

rapport avec le nazi comme un rapport déshumanisant, où l'éthique est refoulée64, 

                                                
62 Emmanuel Levinas, « Nom d’un chien ou le droit naturel », in Difficile liberté, Le livre de poche, 

Paris, 1988. 
63 Ibidem. 
64 Notons ceci que les descriptions lévinassiennes ne sont bien sûr pas celles, en première personne, 

d'un nazi déshumanisant ; nous n'avons pas directement ici témoignage d'une expérience 

phénoménologique de rapport à l'"autre" dépourvue d'altérité. Nous avons seulement le témoignage de 

celui qui subit cette violence.  
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voire oubliée. Il pourrait donc bien y avoir des situations où on pourrait observer 

objectivement un rapport à l'autre, mais où l'expérience de ce rapport ne serait pas 

celle de l'altérité. 

- d'autre part, on pourra penser à des situations où il n'y a pas de rapport 

observable entre le sujet et l'autre et où pourtant le sujet fait l'expérience de l'altérité 

singulière d'autrui (zone hâchée strictement horizontalement sur la Figure 5). Ce 

pourrait être le cas par exemple dans le penser-à-l'autre ; quand, objectivement seul, 

le sujet se met à penser à l'autre, quand cette pensée solitaire est aussi désir ou amour.  

Que la zone hâchée strictement verticalement et celle hâchée strictement 

horizontalement (voir Figure 5) correspondent à des situations effectivement 

observables ou descriptibles, ou qu'elles ne soient que des situations limites jamais 

effectivement réalisées, nous ne trancherons pas maintenant. Cette caractérisation 

nous aura déjà permis de délimiter avec plus de précision l'ensemble des situations 

correspondantes à ce que nous voudrons étudier dans le rapport au celui qui. Dans ces 

situations, nous voudrons voir en quelque manière comment la technique, le dispositif 

de médiation, participe du sens de l'expérience du rapport à l'autre. 

Pour prendre ici une référence identifiée dans le champs de l'analyse des 

techniques de communication, on pourrait dire que, à sa façon, notre étude du rapport 

au celui qui (en particulier dans notre deuxième partie) voudra réinterpréter la 

conclusion de M. McLuhan : « the medium is the message »65. Dit autrement : le 

dispositif technique qui transmet le message - par lequel transite, passe, le message - 

est constitutif du message. Le medium ne transmet pas indemne un message, un sens, 

entre deux extrémités ; le sens du message est constitué par le medium par le 

dispositif qui le "transmet". Reste à dire comment. 

0.2.2 L'exemple de La chambre claire 
Pour saisir plus précisément encore le point de vue que nous voudrons adopter 

considérons l'exemple de la démarche de R. Barthes dans son essai La chambre 

claire66. D'une part, cet essai parle de la photographie ; Barthes cherche l'« essence de 

la photographie » : l'étude est donc centrée sur une modalité technique particulière - la 

                                                
65 Marshall McLuhan et Lewis H. Lapham, Understanding Media: The Extensions of Man, Reprint, 

The MIT Press, 1994, 392 p. 
66 Roland Barthes, La chambre claire  : Note sur la photographie, Gallimard, 1980. 
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technique photographique. D'autre part, au fil du texte, Barthes se concentre sur 

l'étude de la photo dans la relation à un autrui singulier (un celui qui) - en l'occurence, 

sa mère - recherche de l'"essence" de la photographie - c’est-à-dire de sa manière de 

signifier - à travers l'étude du rapport à un celui qui singulier. Qu'est ce qui passe à 

travers la photographie ? est-ce que le qui passe par la photographie ? et, si oui, 

comment ? comment signifie le rapport à l'autre que cette technologie singulière 

rendrait possible ? 

Voyons dans plus de détails comment Barthes décrit son approche. Tout d'abord il 

s'agit bien d'un travail en quelque manière phénoménologique : 

« Dans cette recherche de la Photographie, la phénoménologie me prêtait 

donc un peu de son projet et un peu de son langage. » 67 

Même s'il s'agit d'« une phénoménologie vague et désinvolte, cynique même »68, 

selon les mots de Barthes, c'est bien le langage du phénoménologue, avec ses 

préoccupations et ses méthodes que l'auteur voudra mobiliser pour sa recherche. Ce 

sera bien de l'apparaître dont il s'agira, de la signifiance du phénomène. Il s'agit bien 

pour Barthes, comme pour nous, de chercher des rapports entre la technologie (la 

photographie pour Barthes, l'ensemble des technologies de rapport à l'autre pour nous) 

et l'apparaître ; décrire en quoi la technologie rend possible des modes singuliers de 

l'expérience. Barthes voudrait tirer d'une telle étude quelque chose comme l'"essence 

de la photographie". Cette essence n'est pas liée seulement à ce que la photographie 

est comme chose constituée, comme machine, comme processus, comme pratique, 

mais aussi à son rôle "constituant", à sa manière de forger l'expérience. 

Barthes cependant remarque deux incohérences, deux problèmes de compatibilité 

entre la phénoménologie et l'approche qu'il veut déployer. La première est liée à la 

tension essence/contingence ; la seconde, à la tesion phénomène/affect. 

« Tout d'abord, je ne sortais pas et je n'essayais pas de sortir d'un paradoxe : 

d'une part, l'envie de pouvoir enfin nommer une essence de la Photographie, et 

donc d'esquisser le mouvement d'une science éidétique de la Photo ; et d'autre 

part, le sentiment intraitable que la Photographie n'est essentiellement, si l'on 

                                                
67 Ibidem, p. 40. 
68 Ibidem. 
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peut dire (contradiction dans les termes), que contingence, singularité, 

aventure [...]. » 69 

Bien sûr, on sait, avec Derrida, qu'on ne peut maintenir une distinction définitive 

entre, d'une part, le domaine d'une science éidétique pure, et d'autre part, celui de la 

contingence et de l'accident. L'essence et la contingence sont toujours déjà pris dans 

un rapport de contamination. Cependant, la crainte de Barthes est plus précise et vise 

une autre "articulation" de l'essentiel et du singulier : il y aurait essentiellement, dans 

la photographie, un rapport à la contingence et à la singularité. Ou encore : "la 

Photographie n'est essentiellement [...] que contingence, singularité, aventure". Au 

delà de ce paradoxe et de la manière que cherchera Barthes pour le surmonter, nous 

voudrons partager cette intuition et ce point de vue qui invite à chercher dans le 

dispositif technique le lieu d'un rapport à la singularité de l'étant (l'autre respecté dans 

son altérité, et non pas réduit au concept). Il s'agira en effet pour nous de considérer 

les situations où le sujet entre en rapport avec un autrui singulier qui dans la 

révélation éthique même échappe positivement à la science éidétique. Ainsi, nous 

partagerons avec Barthes cette intuition que l'étude d'un dispositif technique tel que la 

photographie ne peut pas être contenue ultimement dans les termes d'une science des 

essences ; au contraire, comme Barthes, on considérera que l'enjeu de ce dispositif est 

d'abord celui d'un rapport à la singularité ; singularité qui sera pour nous celle d'une 

expression, d'un visage. Le second problème identifié par Barthes s'exprime de la 

manière suivante : 

« Ensuite, ma phénoménologie acceptait de se compromettre avec une force, 

l'affect ; l'affect était ce que je ne voulais pas réduire ; étant irréductible, il était 

par là même ce à quoi je voulais, je devais réduire la Photo ; mais pouvait-on 

retenir une intentionnalité affective, une visée de l'objet qui fût immédiatement 

pénétrée de désir, de répulsion, de nostalgie, d'euphorie ? La phénoménologie 

classique, celle que j'avais connue dans mon adolescence (et il n'y en a pas eu 

d'autre depuis), je ne me rappelais pas qu'elle eût jamais parlé de désir ou de 

deuil. » 70 

                                                
69 Ibidem. 
70 Ibidem, p. 41. 
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Cette seconde préoccupation - nous la partageons également - tient à ce que la 

phénoménologie classique n'aurait jamais fait une place de choix à l'affect, au 

sentiment, au désir ou au deuil. Barthes veut parler de l'apparaître et de l'affect, pas 

seulement de l'apparaître de l'affect, ou du rôle de l'affect dans l'apparaître, mais bien 

d'une intentionnalité affective, c’est-à-dire une phénoménalité immédiatement 

pénétrée par l'affect. Il ne trouve pas les outils pour le faire dans la phénoménologie 

classique (qu'on imagine être celle de Husserl, voire aussi celle de Heidegger). Notons 

que Lévinas publie Totalité et infini en 1961 ; Barthes, quand il écrit en 1980, semble 

ne pas vouloir prendre cet effort d'articulation phénomène/affect en considération. 

Pour lui, écartant d'un seul geste toutes les phénoménologies "non-classiques", il n'y a 

pas eu d'autre phénoménologie depuis la phénoménologie classique. Ici, nous ne 

suivrons pas directement Barthes et nous voudrons considérer avec attention l'effort 

de Lévinas : une phénoménologie (aux marges d'elle-même) où il est effectivement 

question de désir et de deuil, où ces questions même deviennent premières. Cette 

phénoménologie se compromettant à l'affect, que Barthes semblait appeler de ses 

voeux, nous la chercherons d'abord dans les descriptions lévinassiennes. 

Précisons malgré tout qu'on ne pourra pas dire qu'avec Lévinas, la 

phénoménologie se compromette avec l'affect ; bien au contraire, la distinction entre 

l'affect et le phénomène est plus que jamais affirmée. Finalement, ce n'est qu'au prix 

d'une réévaluation profonde de l'ambition phénoménologique, dans le déplacement de 

la phénoménologie aux abords de ses limites, et finalement hors d'elle-même, qu'une 

telle description de l'expérience vécue à la fois affective et phénoménale sera possible. 

Ainsi, à travers cette rapide évocation du projet de Barthes dans La chambre 

claire, nous rendons plus explicite l'approche que nous voudrons développer. L'étude 

voudra faire dialoguer le plan de la description objective du dispositif technique avec 

celui de la description phénoménologique de l'expérience. Notre enquête 

phénoménologique/technologique devra s'assurer de maintenir dans l'expérience 

qu'elle décrit le rapport à la singularité de l'étant, irréductible au jeu des essences. 

Enfin, elle voudra mobiliser une phénoménologie qui s'est "compromise" avec 

l'affect, celle de Lévinas. 
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1 Corps éthique et corps technique 
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Nous voudrons, dans cette première partie, préciser les deux axes principaux qui 

vont forger notre description de la subjectivité : le rapport à l'autre, d'une part, la 

technique, d'aure part. Notre description de la subjectivité voudra trouver sa place 

dans l'articulation entre une pensée de la technique constituante et une 

phénoménologie-éthique du rapport à l'altérité. C'est à travers l'étude de la corporéité - 

phénoménologique, éthique, et technologique -, celle du sujet, celle de l'autre, que 

nous chercherons cette articulation. 

Ainsi, dans un premier chapitre, nous voudrons, avec Husserl, Merleau-Ponty et 

Lévinas, détailler les différents moments et enjeux de la corporéité dans la 

phénoménologie/éthique du rapport à l'autre. Puis dans un second chapitre, nous 

voudrons considérer, avec Leroi-gourhan, Simondon, et B. Stiegler, une corporéité 

objectivement fonctionnelle, technique, "originairement" augmentée d'outils 

saisissables. Les parties suivantes auront pour but de chercher à provoquer le dialogue 

entre ces différentes acceptions de la corporéité. 
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1.1 Révélation et concrétude du rapport à l'autre 
Nous voudrons chercher à décrire - avec Lévinas entre autres - le rapport à autrui, 

et tout d'abord, le rapport à un autrui singulier. Nous voudrons porter notre attention 

sur la notion de corporéité, que ce soit celle du sujet ou celle de l'autre. Cette analyse 

nous permettra de dégager quatre moments : 1) le corps de l'autre est une forme par 

laquelle l'altérité se révèle ; 2) la signifiance de l'appel éthique est celle d'une 

mortalité à secourir, mortalité qui est aussi celle d'un corps ; 3) pour percevoir la 

forme dans le creux de laquelle l'autre se révèle, le sujet doit s'engager dans le monde 

des formes à travers son corps propre, corps d'actions possibles ; 4) pour pouvoir 

donner effectivement à l'autre et supporter le poids de l'autre, le sujet doit avoir un 

corps sensible, c’est-à-dire pouvant souffrir pour l'autre en supportant son poids. 

Nous consacrerons donc un premier moment de ce chapitre à la description de la 

corporéité d'autrui, à travers notamment la relecture de certains passages de Totalité et 

infini. Puis dans un second moment, nous nous intéresserons au corps du sujet, à la 

fois corps constituant, engagé dans la profondeur du monde, et corps souffrant, 

éprouvant le poids de l'autre. 

1.1.1 Le corps de l'autre 
Il s'agira d'abord pour nous de porter ici une attention particulière à la corporéité 

de l'autre quand son altérité surgit dans le phénomène. Nous comprendrons, avec 

Lévinas, que le visage se révèle toujours par l'intermédiaire d'une forme, mais que 

pour autant le sens de sa manifestation n'est en rien réductible à cette forme. La 

révélation de l'altérité par le biais d'une forme est appel éthique, responsabilité envers 

l'autre : le sens de la manifestation du visage est celle d'une mortalité à secourir 

d'urgence. Ainsi, le corps de l'autre sera tant celui d'une forme qui exprime l'appel que 

celui d'une mortalité à secourir, sens de l'appel. 

Au long de notre parcours, nous devrons nous poser les questions suivantes : 

parmi toutes les formes du monde, certaines sont elles privilégiées pour la révélation 

du visage ? Par exemple, cette chose singulière qu'on appelle aussi, par ailleurs, le 

"visage", ou la face, ou la figure ? Et quelle est l'articulation entre la corporéité de la 

forme qui exprime et celle de la mortalité exprimée ? Y a-t-il une parfaite 

coïncidence ? Ou y a-t-il déjà quelque écart ? 
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1.1.1.1 Le visage et la forme 

Nous voudrons commencer par relire, dans Totalité et infini, la section intitulée 

« le discours »71. 

Lévinas y opère une distinction franche entre la connaissance d’objet - qui est 

dévoilement phénoménologique : « L’être dévoilé est par rapport à nous et non pas 

кαθ'αύτό »72 -, et le rapport métaphysique, rapport à l’altérité radicale. Si le rapport 

du sujet à l’extériorité se limitait à un rapport de dévoilement, il serait confiné dans le 

pur solipsisme de l’ego car toute visée, toute connaissance du sujet ne serait que par 

et pour lui : « Reconnaître la vérité comme dévoilement, c’est la rapporter à l’horizon 

de celui qui dévoile »73. Mais le rapport du sujet à l’extériorité ne saurait se limiter au 

dévoilement de l’objet. Il existe une autre « sorte » de rapport à l’extériorité : 

« La manifestation du кαθ'αύτό, où l’être nous concerne sans se dérober et 

sans se trahir – consiste pour lui, non point à être dévoilé, non point à se 

découvrir au regard qui le prendrait pour thème d’interprétation et qui aurait une 

position absolue dominant l’objet. » 74 

Le кαθ'αύτό n’est pas appréhendé dans un rapport de domination, du moins pas 

dans le même rapport de domination que celui que le sujet entretien avec l’objet. Dans 

le rapport au кαθ'αύτό, le sujet entre en rapport avec un être qui le concerne (qui « le 

regarde » dira aussi Lévinas). Et c’est bien cette manière singulière de concerner, de 

mobiliser la subjectivité qui fait la différence entre le dévoilement de l’objet et le 

rapport au кαθ'αύτό : quand, dans le dévoilement d’objet, l’objet concerne le sujet 

dans une sphère d’immanence où finalement le sujet se concerne lui-même par 

l’intermédiaire de l’objet, concernement égocentrique, dans le rapport au кαθ'αύτό, 

l'appel surgit d’une extériorité radicale qui se tient par elle-même, qui n’a pas attendu 

pour se manifester : 

                                                
71 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 59. 
72 Ibidem. Le кαθ'αύτό est celui qui se tient par lui-même, qui tient tout seul. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem, p. 60. 
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« La manifestation кαθ'αύτό consiste pour l’être à se dire à nous, 

indépendamment de toute position que nous aurions prise à son égard, à 

s’exprimer. » 75 

Dans la relation du sujet au кαθ'αύτό, dans sa manifestation, le sujet n’est plus, si 

l’on ose dire, sujet du verbe - comme quand il dévoilait les objets - il n’est plus 

l’acteur du rapport ; le кαθ'αύτό s’exprime, l’acteur c’est l’autre, le sujet est passif. 

Le кαθ'αύτό - être singulier parmi les autres êtres - ne se manifeste pas de la même 

façon ; il ne se laisse pas dévoiler dans la souveraineté du regard objectivant, dans un 

mouvement où le sujet irait vers lui ; il vient vers le sujet, d'une extériorité radicale. 

Quand tous les autres êtres sont à dévoiler, ne se manifestant jamais par eux mêmes, 

ne renvoyant jamais plus que la lumière dont le sujet les éclaire, l’être кαθ'αύτό, lui, 

s’exprime et concerne le sujet. 

« Là, contrairement à toutes les conditions de la visibilité d’objets, l’être ne se 

place pas dans la lumière d’un autre mais se présente lui-même dans la 

manifestation qui doit seulement l’annoncer, il est présent comme dirigeant cette 

manifestation même – présent avant la manifestation qui seulement le  

manifeste. » 76 

La manifestation du кαθ'αύτό n’est pas une manifestation comme les autres, 

l’être кαθ'αύτό se manifeste comme dirigeant sa propre manifestation. Il faut 

entendre cette "direction" d'une manière singulière et précise : dire que l'être 

кαθ'αύτό se manifeste "comme dirigeant sa manifestation", ce n'est certainement pas 

accorder à l'autre une subjectivité et une liberté à partir de laquelle il pourrait diriger 

la forme qui le manifeste77. Il s'agit bien plutôt de remarquer que, dans le rapport au 

                                                
75 Ibidem. 
76 Ibidem, p. 61. 
77 Il s'agit là de rappeler un point crucial pour la philosophie de Lévinas : pour lui, la phénoménologie 

du rapport à l'autre n'est pas déduite d'une intersubjectivité, d'une pluralité de sujets partageant une 

structure commune (typiquement une structure transcendantale de l'ego, ou une structure de Dasein). 

Le rapport à l'altérité s'inscrit dans une asymétrie première (avant première) entre le sujet et l'autre. 

L'autre n'est pas d'abord un sujet ! Il s'agit de considérer la relation entre le "je" et le "tu" avant de 

considérer la communauté du "nous" ; rappelons ainsi que pour ce parti pris fondateur de sa 

philosophie, Lévinas crédite d'abord les travaux de Martin Buber (Martin Buber, Je et Tu, Aubier 
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кαθ'αύτό, le sujet est démis de son "pouvoir" sur la manifestation, la manifestation 

est comme agie de l'extérieur. On remarque ainsi que le кαθ'αύτό se manifeste dans 

la passivité du sujet, en dehors du pouvoir et du possible.  

« Elle [la présence de l'autre] est la franche présence d'un étant qui peut 

mentir, c'est-à-dire qui dispose du thème qu'il offre, sans pouvoir y dissimuler sa 

franchise d'interlocuteur, luttant toujours à visage découvert. A travers le masque 

percent les yeux. L'oeil ne luit pas, il parle. » 78 

Contrairement aux autres objets qui se laissent dompter par le concept, par le 

thème dont la saisie phénoménologique les atteint, autrui se révèle comme disposant79 

du thème même par lequel il se donne. Le sujet est alors démis de ses pouvoirs sur 

l'apparaître, il n'est plus le garant de ce qui se manifeste dans son propre apparoir ; le 

rapport à l'extériorité s'inverse, n'étant plus le geste d'une conscience qui sort d'elle-

même, mais celui d'une "thématisation passive" où le sujet n'est plus l'acteur de 

l'apparition, son référent, mais où il est saisi par l'appel éthique de l'autre. 

Précisons : autrui se donne comme dirigeant la manifestation qui seulement le 

manifeste. La manifestation est toujours de l'ordre du phénomène, de la saisie, du 

dévoilement ; mais autrui se révèle dans le creux de la forme, comme dirigeant son 

apparition. Il y a donc deux mouvements indiscossiables : d'une part, la manifestation 

phénoménale d'une forme, et, d'autre part, la révélation éthique du visage dans "le 

creux" de la forme. 

La "manifestation" d'autrui - comme direction de la manifestation qui doit 

seulement l'annoncer - est agie de l'extérieur ; aussi elle se joue déjà de la vérité de 

dévoilement. Mais ce faisant, agissant la phénoménalité par l'urgence de son appel, 

l'autre révèle précisément son altérité. La vérité éthique du langage transcende les 

jeux de "vrai ou faux" de l'ontologie. Au delà des apparences du masque, le visage 

perce de sa signifiance éthique. Les yeux, cette chose, disent plus que ce qu'ils sont 

comme chose, ils parlent, signifiant déjà l'appel éthique au-delà du phénomène. Le 

                                                
Montaigne, 1992.). 
78 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 62. 
79 Insistons : il ne s'agit à aucun moment d'accorder à l'autre une subjectivité à partir de laquelle il 

pourrait disposer de sa forme. Avec Lévinas, la phénoménologie du rapport à l'autre n'est pas une 

intersubjectivité. 
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visage se présente dans la franchise ; les mots, les gestes, même quand ils mentiraient, 

crient encore la sincérité du langage. 

 

Résumons, autrui se révèle dans le creux d'une forme du monde en s'exprimant, 

en dirigeant sa propre manifestation, signifiant un appel éthique (dont nous allons dire 

plus à l'instant). Il faut noter ceci qu'autrui n'est jamais dans la forme seulement ; sa 

révélation s'inscrit dans le creux d'une forme, dans le fait que cette forme soit agie de 

l'extérieur (d'une extériorité radicale). Aussi, dans un premier temps, nous n'avons pas 

à penser, avec Lévinas, que l'altérité voudrait se révéler à travers une forme 

particulière ou un type de forme particulier. Aucune forme ne serait a priori à exclure 

pour la révélation du commandement éthique. Pourtant, dans un second temps, force 

est de constater que Lévinas lui-même, par le choix de son vocabulaire notamment 

(face à face, bouche, oral, yeux, et bien sûr visage) semble vouloir faire de la figure, 

de la face, un objet privilégié pour la révélation de l'appel éthique. Il est par ailleurs 

courant de considérer que la figure est le lieu de l'expression des sentiments, lieu de 

l'efficacité du rapport inter-individuel. 

Nous voudrons pour le moment conserver cette tension entre, d'une part, 

l'indifférence de l'altérité à la forme, et, d'autre part, le privilège que l'on pourrait 

accorder à cette chose singulière qu'est la figure de l'autre. Nous voudrons nous 

interroger sur ce qui fonde ce privilège. 

Au coeur de cette tension nous voudrons trouver une première acception de la 

corporéité engagée dans le rapport à l'autre : celle de l'expression. Il s'agit ici pour 

nous de définir une première acception du corps d'autrui : le corps de l'expression, 

corps par lequel se révèle l'appel éthique, corps qui n'est jamais seulement une forme 

mais qui n'est pas non plus définitivement affranchi du régime de la forme ; en 

particulier on dira que le corps de l'expression est une forme dont la manifestation est 

agie de l'extérieur (et la gravité de cette description tient à la radicalité de l'extériorité 

qui dirige la manifestation). 

Notons que pour le moment, il s'agit bien de définir le corps par l'expression et 

non l'expression par le corps. Le corps est ici défini comme la forme par laquelle 

autrui s'exprime. Il ne s'agit pas de dire que l'expression passe nécessairement par une 

forme singulière que l'on aurait par ailleurs pré-définie. 
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Un des enjeux de nos développements à venir consistera à chercher, dans le 

déploiement technique du corps, des modalités nouvelles de la forme d'expression. Il 

semble bien que, chez Lévinas, la figure soit une forme exemplaire pour la révélation. 

A lire Totalité et infini, il n'y a pas vraiment d'ambiguïté : l'altérité est celle de l'autre 

homme (c’est-à-dire humain), cet étant singulier qui s'exprime, c'est-à-dire qui se 

révèle comme appelant à la responsabilité éthique. C'est bien à travers son corps, 

corps objet, déjà plus qu'objet, que l'autre s'exprime, en particulier avec l'extrémité 

singulière qu'est sa figure. 

Si un privilège semble bien être accordé à la face de l’autre pour la révélation du 

commandement métaphysique, Lévinas avait bien reconnu aussi que d'autres parties 

du corps pouvaient "faire visage". Il l'a fait remarquer dans Totalité et infini dans sa 

phénoménologie de l'éros : 

« Dans le visage se présente l'étant par excellence. Et tout le corps peut 

comme le visage exprimer, une main ou une courbure d'épaule. » 80 

Il l'a également fait remarquer dans un texte plus tardif - L'autre, utopie et 

justice - où il fait référence au roman Vie et destin de Vassili Grossmann81. Dans ce 

roman, l'auteur s'attache à décrire comment ces gens faisant la queue devant un 

« guichet où l'on pouvait transmettre lettres ou colis aux parents et amis arrêtés »82 

pouvaient lire « chacun sur la nuque de la personne qui le précédait, les sentiments et 

les espoirs de sa misère »83. Et à la question : « Et la nuque est un visage... », Lévinas 

répond : 

« Grossmann ne dit pas que la nuque soit un visage, mais que sur elle se lit 

toute la faiblesse, toute la mortalité, toute la mortalité nue et désarmée de l'autre. 

Il ne dit pas cela ainsi, mais le visage peut prendre sens sur ce qui est le 

"contraire" du visage ! Le visage n'est donc pas couleur des yeux, forme du nez, 

fraîcheur des joues, etc... » 84 

                                                
80 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 293. Nous soulignons. 
81 Vassili Grossman, Vie et destin, Le Livre de Poche, 2005. 
82 Emmanuel Levinas, Entre nous  : Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset, 1991, p. 262. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
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Ainsi, déjà dans l'oeuvre de Lévinas même le visage se révèle par d'autres formes 

que celle de la figure. Le visage peut prendre sens sur ce qui est le "contraire" du 

visage. 

Ainsi, nous voudrons soutenir, avec Lévinas dans une certaine mesure, que 

l'expression du commandement éthique passe par un corps de l'expression. On 

retiendra les idées suivantes : 1) le corps de l'expression est la manifestation d'une 

forme "agie de l'extérieur", s'arrachant au pouvoir constituant du sujet pour se révéler 

d'elle-même ; 2) cette manifestation dirigée par l'extériorité signifie comme 

responsabilité éthique. 

1.1.1.2 Responsabilité et mortalité 

Le visage se révèle à travers une forme, nous venons de le voir. Mais son sens est 

irréductible à l'immanence de la sphère phénoménale ; son sens vient de plus loin que 

l'être, d'une altérité radicale il est appel éthique. Nous voudrons voir maintenant 

comment cet appel éthique signifie, et en particulier nous voudrons extraire une 

seconde acception de la corporéité d'autrui engagée dans le rapport. 

L'appel éthique, nous l'avons dit déjà, est responsabilité, c’est-à-dire un appel à la 

réponse, un appel au secours : 

« L'être qui s'exprime s'impose, mais précisément en en appelant à moi de sa 

misère et de sa nudité - de sa faim - sans que je puisse être sourd à son appel. » 85 

La révélation du visage tient à ceci qu'à travers la "manifestation" d'un corps qui 

s'exprime c'est l'urgence d'un appel au secours qui s'impose. L'autre - dont la parole 

saisit le sujet, et ainsi enseigne - se présente comme un appel au secours ; c'est le 

pauvre, l'étranger, la veuve et l'orphelin, le prochain. « Reconnaître autrui, c'est 

reconnaître une faim. »86 L'altérité d'autrui appelle à la responsabilité, c'est-à-dire au 

secours à porter à une vulnérabilité, à une nudité : 

                                                
85 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 219. 
86 Ibidem, p. 73. 
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« La nudité de son visage se prolonge dans la nudité du corps qui a froid et 

qui a honte de sa nudité. L'existence кαθ'αύτό est, dans le monde, une misère. Il 

y a là entre moi et l'autre un rapport qui est au-delà de la rhétorique. » 87 

L'autre se révélant comme visage surgit d'une extériorité inassimilable dans le 

domaine des idées ; il est une misère de faim, de froid, et de honte. Et notons bien cela 

que c'est un "corps" qui a froid et honte. Nous pouvons dégager ici une seconde 

définition de la corporéité de l'autre : le corps vulnérable envers lequel la réponse est 

attendue. Là encore, il ne s'agit pas de définir la vulnérabilité par un corps que nous 

aurions identifié par ailleurs ; mais bien de définir une certaine acception du corps à 

partir de la vulnérabilité d'autrui. L'expression appelle la subjectivité à une réponse 

sur un corps : il faudra donner son pain, donner sa veste, donner sa peau pour secourir 

l'autre ; il faudra pour le sujet donner tout ce qu'il pourra donner pour secourir la 

vulnérabilité du corps de l'autre. Finalement, ce qui pointe dans les yeux d'autrui, dans 

le langage, c'est déjà la mort, celle de l'autre : 

« La mort, source de tous les mythes, n’est présente qu’en autrui ; et 

seulement en lui, elle me rappelle d’urgence à ma dernière essence, à ma 

responsabilité. » 88 

Dans le face à face, le sujet est responsable de l'autre en tant que mortel, en tant 

qu'il se meurt déjà. Le corps vulnérable d'autrui, corps vers lequel appelle la 

révélation est celui de la mortalité.  

Ce que nous devrons retenir - ce que souligne Lévinas - c'est la présence de la 

mort en autrui. Par le visage d'autrui, c'est la mort qui se présente, presque visible ; 

non pas la mort comme une situation de fait, objectivement descriptible ; la mort 

                                                
87 Ibidem. 
88 Ibidem, p. 195. Nous pouvons noter que ce thème de la mort de l’autre, première, sera largement 

repris dans Emmanuel Levinas, Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Livre de Poche, 1995. La notion de 

mort est centrale tant pour Lévinas que pour Heidegger : il s'agit pour les deux d'y trouver à leurs 

manières l'"ancrage" du sens. Cependant, quand - en le disant trop vite - pour Heidegger c'est dans le 

rapport du Dasein à sa propre mort, expérience absolue de l'angoisse, que s'ancre le sens (Martin 

Heidegger, op. cit.), chez Lévinas c'est la mort de l'autre et la responsabilité qu'elle appelle qui fonde 

(sans fondement, au-delà du principe) la subjectivité. Nous aurons à revenir sur la possibilité d'un 

dialogue entre Heidegger et Lévinas dans la troisième partie de ce mémoire. 
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d'autrui - ou la mortalité d'autrui, imminence du péril appelant le secours du langage - 

précède la phénoménalité et ses accès au monde, ouvre le sens par la gravité de son 

enjeu. La mort d’autrui, tel est le véritable enjeu, tel est le fondement "an-archique"89 

de la responsabilité. Le sujet se condense comme sujet en tant qu’il est responsable 

pour la mort d’autrui, appelé, élu, seul à devoir répondre. La solitude du sujet, ou la 

subjectivité comme solitude, tient positivement à l'appel qui m'ordonne, moi, et moi 

seul, moi avant tous les autres, à la réponse.  

Si l'on a cru comprendre, avec Lévinas, que la figure était une forme privilégiée 

du corps de l'expression, alors sans doute peut-on considérer par ailleurs qu'une 

certaine mort factuelle, la mort biologique du corps de l'autre, constitue un cas 

prototypique, peut-être un cas limite, du corps mortalité d'autrui. L'enjeu de la 

responsabilité pourrait avoir un point de mire ultime : celui de la mortalité 

"biologique" du corps de l'autre. Cependant, il faudra bien nuancer ce point : certes, il 

pourrait sembler que la « mort éthique » ne se distingue jamais définitivement de cette 

mort physique ou biologique du corps de l'autre. Mais il nous semble que la 

responsabilité si elle va jusqu’à ce point critique de la survie d’Autrui, va aussi bien 

au-delà, ou commence bien en amont. La responsabilité pour l’Autre, c’est un 

commandement de réponse, commandement, sans possibilité de rémission, « sans 

dérobade possible »90, de prendre soin de l’autre. En cela la mort de l’autre me 

concerne bien avant la déchéance ultime de son corps biologique ; la mort de l’autre, 

c’est l’impossibilité positive du meurtre, l’impossibilté de le laisser mourir seul, 

l’impossibilité de ne pas répondre. 

« Cet infini, plus fort que le meurtre, nous résiste déjà dans son visage, est 

son visage, est l'expression originelle, est le premier mot : "tu ne commettras pas 

de meurtre". » 91 

Le visage signifie comme le commandement de prendre soin de l'autre : le soin, 

ou le meurtre, appellent une corporéité à secourir ou à tuer. La responsabilité est 

appelée vers le corps mourant de l'autre - autre radicalement autre en tant que 

mourant, en tant qu'enjeu éthique perçant l'immanence du même -, vers le corps 
                                                

89 S'extrayant positivement du principe et de l'ontologie. 
90 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 124. 
91 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 217. 
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mortalité. Et nous voudrons considérer que le corps mortalité n'est pas directement 

une transposition du corps que par ailleurs la biologie décrit ; nous voudrons montrer 

que l'autre a d'autres manières de mourir que le mourir biologique : si l'autre est 

atteingnable dans le meurtre, il l'est aussi dans le vol, dans l'insulte, dans les 

promesses et les trahisons, dans les mots et les gestes, etc. 

1.1.1.3 La coïncidence 

Nous avons constaté que la "phénoménologie" (entre phénoménologie et éthique) 

du rapport à l'autre telle qu'on la trouve en particulier dans Totalité et infini appelle, 

du "côté de l'autre", deux corporéités : d'une part, le corps de l'expression qui 

"manifeste" l'appel éthique, et dont on trouve un lieu exemplaire dans la figure de 

l'autre ; d'autre part, le corps mortalité vers lequel la responsabilité éthique est 

appelée, et dont on trouve un moment exemplaire dans la mort physique ou 

biologique de l'autre. 

Cependant, on l'aura compris, ces deux moments de la corporéité ne sont pas à 

opposer, ni à séparer de manière trop définitive. En effet : 

« L’expérience absolue n’est pas dévoilement mais révélation : coïncidence 

de l’exprimé et de celui qui exprime, manifestation, par là privilégiée d’Autrui, 

manifestation d’un visage par-delà la forme. » 92 

L’expérience absolue, le rapport à l’infini, est révélation, elle vient de l'autre et ne 

dépend pas des moyens du sujet, nous l'avons dit déjà. Mais insistons sur ceci que, 

pour Lévinas, la coïncidence de l’exprimé (la forme de l'appel) et de celui qui exprime 

(une mortalité à secourir) fait l’apparaître singulier du visage. Le corps de 

l'expression et le corps de la mortalité sont liés en tant que le sens de l'appel émis par 

le premier est celui d'une responsabilité envers le second. Et, il y a coïncidence entre 

l'exprimé et celui qui exprime ; coïncidence entre l'appel éthique et cet étant singulier 

qui l'exprime. Ainsi, à des fins méthodologiques, nous avons dissocié le corps de 

l'expression du corps mortalité, mais la révélation du visage - expérience absolue - 

tient à leur coïncidence. L'enjeu de notre travail est celui d'explorer un éventuel écart 

entre ces deux corps tout en gardant vive l'idée que c'est leur coïncidence qui fait la 

singularité de la révélation du commandement éthique. La révélation du visage est 
                                                

92 Ibidem, p. 61. 
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celle d'un appel au secours ; le sujet se tient dans la responsabilité, c’est-à-dire dans 

l'écart - qui est urgence - entre l'appel et la possibilité d'une réponse. La subjectivité se 

déploie à travers cet écart, est cet écart - écart au creux de la coïncidence. Nous 

voudrons donc considérer avec attention l'augmentation de cet écart, sa prolongation 

dans des corps outillés. 

1.1.2 Le corps du sujet 
Nous avons pu, dans la section précédente, dégager des descriptions 

lévinassiennes de la révélation du visage deux dimensions de la corporéité de l'autre : 

corps de l'expression et corps de la mortalité. Cependant, notre étude de la corporéité 

engagée dans le rapport à l'autre n'est pour autant pas complète : nous n'avons 

jusqu'ici pas considéré la corporéité du sujet. Nous allons donc par la suite nous 

consacrer à la description de la corporéité du sujet ; nous distinguerons deux 

directions. Premièrement, il faudra nous rappeler que, si autrui n'est jamais réductible 

à une forme, il se révèle toujours via une forme - en dirigeant la manifestation qui 

seulement le manifeste ; aussi le corps du sujet sera celui qui lui permet de constituer 

des formes. Si le sens de l'appel éthique est irréductible à l'immanence de la 

perception, cette dernière joue un rôle dans sa "manifestation". C'est donc d'abord la 

phénoménologie du corps propre percevant (Husserl, Merleau Ponty) que nous 

aurons d'abord à rappeler. Dans un second temps, il nous apparaîtra, avec Lévinas, 

que la description de la corporéité du sujet engagé dans le rapport à l'autre doit aussi 

être celle d'un corps jouissant de l'égoïsme et pouvant souffrir pour l'autre. En effet, 

comme nous le verrons plus en détail dans la troisième partie de ce mémoire, la 

phénoménologie/éthique lévinassienne voudra inscrire dans la sensibilité même du 

corps du sujet la signifiance de la responsabilité éthique.  

1.1.2.1 Le corps propre et la forme 

Le corps de l'expression se rend visible comme une "manifestation" agie depuis 

une extériorité radicale. Le visage n'est jamais seulement une forme, pour autant sa 

révélation passe par une forme. Cette forme est phénoménale, et elle s'inscrit - dans 

son mode singulier, qui est celui d'un absolu excès - dans le vécu du sujet. S'arrachant 

du phénomène, il y a encore, dans le visage, du phénomène. Aussi, notre étude de la 

corporéité engagée dans le rapport à autrui doit aussi prendre en considération le 

corps du sujet en tant que constituant le phénomène. C'est ce que nous voudrons faire 
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par la suite : d'abord en rappelant l'articulation entre le corps constituant (Leib) et le 

corps objet (Körper), puis en nous interessant aux rapports entre corps propre et 

monde propre. 

Le corps constituant - parce qu'il est, comme nous allons le voir, celui d'un 

engagement dans le monde, celui de possibilités d'actions qui sont autant de 

possibilités de perception, nous l'appelerons le corps du je peux.  

1.1.2.1.1 Körper et Leib 

Nous devons tout d'abord ici rappeler la place de choix que la corporéité occupe 

dans la phénoménologie depuis son origine. Husserl déjà y consacre une grande partie 

de son attention, en particulier à travers la distinction qu'il opère entre Körper et Leib. 

Husserl observe : le corps du sujet est bien une chose parmi les choses - je peux voir 

et toucher ma main ou ma jambe comme je vois et je touche cette chaise ou ce stylo - 

cependant le corps est aussi ce par quoi je perçois les choses, en cela il est pouvoir de 

constitution, partie prenante de la visée intentionnelle.  

Le corps est donc à la fois : 

- Körper, corps objet, corps chose, objet parmi les objets, chose parmi les choses, 

physique, spatial, observable, descriptible, sur lequel une action efficace est possible, 

- et Leib, chair vécue, corps constituant, pouvoir d'action et d'engagement dans le 

monde, modalité du phénomène. 

L'articulation au sein de la subjectivité du Leib et du Körper est pour nous ici un 

enjeu majeur en ce que c'est à travers elle seulement qu'une pensée de la technique 

constituante pourra se déployer. 

On peut trouver une situation symptomatique où cette articulation serait "visible" 

dans l'exemple souvent mobilisé d'un sujet se touchant la main gauche avec sa main 

droite : 

« Ma main droite touche ma main gauche, je la sens comme une chose 

physique, mais au même moment, si je veux, un événement extraordinaire se 

produit : voici que ma main gauche aussi se met à sentir ma main droite. » 93 

                                                
93 Maurice Merleau-Ponty, « Le philosophe et son ombre », in Signes, Paris, Gallimard, 2001, 

p. 201‑228, p. 271. 
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Dans ce cas, la main droite est d'abord Leib, elle se dirige vers la main gauche 

pour la toucher, pour la sentir, elle se déplace et constitue l'objet "main gauche" ; la 

"main gauche" est constituée comme objet (Körper) par les pouvoirs constituants de 

la main droite (Leib). Mais, si je veux, je peux renverser cette relation et à tout 

moment constituer comme objet (Körper) la "main droite" avec les pouvoirs 

constituants de la main gauche (Leib). A travers l'exemple de cette situation 

particulière, mobilisé précisément pour expliciter l'articulation du Leib et du Körper, 

le corps sensible est décrit comme étant toujours déjà touchant et touché, comme si 

indissociablement tout ce que mon corps touchant (Leib) touchait devait aussi le 

toucher en tant que touchable (Körper). Nous voyons ici s'annoncer comme une 

structure de chiasme dans la description du rapport sensible du sujet à l'extériorité (du 

moins ici pour le toucher) : le corps touchant touche la chose tout autant que la chose 

"touche" le corps objet. Aussi le monde ne peut être perçu comme tangible et résistant 

que parce que le Leib constituant est aussi un Körper tangible et résistant, chose parmi 

les choses, rencontrant d'abord l'objet comme obstruction. L'"être-double" de la 

corporéité du je peux est ainsi élevé au rang de nécessité ontologique. 

L'être-double de la corporéité - constituante et constituée - devra, nous allons le 

voir, concerner aussi la technique - notamment à travers le statut de l'outil. Pour 

mémoire, nous avons déjà effleuré ces idées lorsque, plus haut, nous nous référions à 

ladite "méthode des répondants" de C. Lenay et F. Sebbah. En effet, il s'agissait bien 

pour eux de chercher à établir des liens entre la description objective de la corporéité 

(augmentée d'outils) et la description phénoménologique de l'expérience vécue ; 

autrement dit, il s'agissait pour eux de s'appuyer sur l'être-double 

(constituant/constitué) du corps (et de son augmentation technique) pour tisser des 

liens entre ce qui est observable scientifiquement (Körper) et ce qui n'est "accessible" 

que depuis le vécu (Leib). 

Notons ceci que la distinction Leib/Körper s'inscrit d'abord principalement, avec 

Husserl et Merleau-Ponty, dans le contexte d'une phénoménologie de la constitution 

objective et perceptive. Cette distinction concerne avant tout le corps du sujet. Pour 

Husserl, il sera certes question, dans la cinquième de ses Méditations cartesiennes94, 

de chercher à rendre compte de la "saisie analogisante d'un alter ego" passant 

précisément par la reconnaissance d'un Körper et y introjectant un ego, c’est-à-dire un 
                                                

94 Edmund Husserl, op. cit. 
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Leib. Nous ne partagerons pas directement la même voie ; cependant force est de 

constater, d'une part, qu'à sa manière le corps de l'autre est lui aussi une chose, un 

Körper, mais que d'autre part, il pourrait être constituant - constituant de la 

phénoménalité du sujet, et non d'une hypothétique "phénoménalité d'autrui". Quand il 

faudra dire que le corps d'autrui est constituant, il s'agira bien sûr d'entendre qu'il est 

constituant de l'expérience subjective. Le corps de l'autre pourrait être à sa manière 

constituant et constitué. 

Notons cependant, au passage, que le Leib est dit aussi corps propre - nous le 

savons. Cependant, il faut préciser. Il ne s'agit pas de dire que le corps appartienne, 

comme propriété, au sujet ; mais bien plutôt que, en tant que constituant, le corps 

fasse advenir conjointement, dans la visée intentionnelle, l'objet visé et le moi qui le 

vise. Le Leib, constituant de l'objet extérieur, est du même mouvement constituant de 

la mienneté du phénomène, constituant de la sphère égoïque à partir de laquelle 

seulement un départ vers l'extérieur sera possible. Pour Husserl, la chair accomplit ce 

rôle transcendantal d'opérer la condensation du moi en un lieu qui lui est propre. 

Parler de corps propre, c'est implicitement rappeler que le corps est constituant du 

propre, précédant et fondant ainsi la propriété même95. Nous aurons par la suite à 

rappeler qu'avec Lévinas c'est bien aussi par la jouissance et par la souffrance pour 

l'autre que le corps devient corps propre, moment de l'élection qu'est déjà l'appel 

éthique. 

1.1.2.1.2 Corps et monde 

Nous voudrons à présent nous consacrer à décrire les liens entre la corporéité du 

je peux et le monde constitué. En quoi le corps rend-il possible et accessible le monde, 

et en quoi ce monde est déterminé par le corps qui lui en a ouvert l'accès ? Autrui se 

rencontrant dans le monde, à travers les formes du monde, il importe pour nous de 

comprendre en quoi la corporéité du sujet est constitutive de ces formes. Pour 

répondre à cette question, nous voudrons mettre à jour des liens entre action et 

perception ; plus précisément, il s'agira de comprendre la dynamique perceptive par 

                                                
95 A ce sujet, D. Franck d'écrire : « Aucune propriété, proximité, mienneté ne sont en général pensables 

avant la chair et rien de ce qui se fonde sur une pré-compréhension du propre, du proche ou du mien ne 

saurait être pensé avant que ne le soit la chair, c’est-à-dire leur origine. » Didier Franck, Chair et corps, 

Paris, Editions de Minuit, 1981, p. 95. 
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l'engagement d'un corps comme possibilité d'action. Pour ce faire, nous nous 

référerons d'abord à Husserl et à son étude de la perception par esquisses, puis, dans 

un second temps, nous rapporterons certaines conclusions de la Phénoménologie de la 

perception96 de Merleau-Ponty. 

1.1.2.1.2.1 Esquisse et engagement 

La constitution d'un objet spatial pose, pour Husserl, un problème : il semble que 

l'objet spatial (contrairement par exemple à l'objet mathématique) ne puisse être saisi 

dans sa totalité, en une fois. En effet, lorsque je perçois, par exemple, un cube, au 

mieux je vois trois de ses faces ; les trois autres faces demeurent cachées. Husserl 

parle alors d'une saisie inadéquate en ce sens précis qu'il n'y a jamais adéquation entre 

la donation sensible (trois faces) et l'objet constitué (un cube). Cependant, la saisie 

inadéquate n'est pas une saisie adéquate dégradée ; elle est le mode même de donation 

des objets spatiaux : l'apparition de l'objet spatial - et sans doute le corps de 

l'expression est, dans une certaine mesure au moins, un objet spatial - se fait par 

esquisses successives, dans l'horizon de toutes les esquisses possibles.  

« Chaque état de conscience possède un “horizon” variant conformément à la 

modification de ses connexions avec d’autres états et avec ses propres phases 

d’écoulement. C’est un horizon intentionnel, dont le propre est de renvoyer à des 

potentialités de la conscience qui appartiennent à cet horizon même. Ainsi, par 

exemple, dans chaque perception extérieure, les côtés de l’objet qui sont 

“réellement perçus” renvoient aux côtés qui ne le sont pas encore et ne sont 

qu’anticipés dans l’attente d’une façon non-intuitive comme aspects “à venir” 

dans la perception. C’est là une “protention” continuelle qui, pour chaque 

nouvelle phase perceptive, prend un sens nouveau. De plus la perception possède 

des horizons qui embrassent d’autres possibilités perceptives, j’entends les 

possibilités que nous pourrions avoir, si, activement, nous donnions au cours de 

la perception une autre direction, si, par exemple, au lieu de tourner les yeux de 

cette manière, nous les tournions autrement, si nous faisions un pas en avant ou 

sur le côté, et ainsi de suite. » 97 

                                                
96 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, Gallimard, 1976. 
97 Edmund Husserl, op. cit., p. 53. 
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Ce passage que nous citons expose très clairement la notion husserlienne 

d'horizon phénoménologique. Nous voulons ici insister sur le rapport entre cet 

horizon de perception et le corps comme ensemble de possibles. Si le cube peut être 

constitué comme cube et non seulement comme trois faces planes qui se donnent 

effectivement devant moi, c'est seulement parce que déjà mon corps propre m'invite à 

aller voir derrière ; la perception de la chose spatiale est liée à l'engagement d'un 

corps qui peut se mouvoir autour. Le corps en tant que possibilité d'action et de 

déplacement est ce qui permet de « donner au cours de la perception une autre 

direction » : c'est le corps comme possibilité d'action qui ouvre l'horizon des possibles 

perceptifs. Husserl le dit expressément : les possibilités d'action du corps - « tourner 

les yeux », « faire un pas en avant ou sur le côté » - sont constitutives de l'horizon de 

la perception, c'est-à-dire constitutive de la perception même, en tant que saisie 

inadéquate. Ainsi, action et perception vont de paire, c'est activement que l'on donne 

au cours de la perception une autre direction. On parlera de boucle sensori-motrice98 

pour évoquer ce principe suivant lequel la perception n'est jamais une pure réception 

de sensations, mais au contraire s'inscrit dans une dynamique d'exploration où action 

et sensation sont indissociables. 

Ainsi, avec Husserl, nous remarquons un premier lien entre la corporéité du sujet 

et le monde : le corps en tant que possibilité d'action - et notamment de déplacement, 

engagement dans la profondeur du monde - rend possible la perception en tant que 

saisie inadéquate. Jamais le monde ne se sera donné à un pur spectateur extérieur ; le 

monde apparaît par l'engagement d'un corps, par l'actualisation des possibilités 

d'actions qu'il incarne. 

1.1.2.1.2.2 Perception et action 

Autrui sans doute n'est pas jusqu'au bout de l'ordre du monde ou de l'être ; autrui 

n'est pas ultimement une forme, une chose ; autrui est altérité, insaisissable dans les 

contours d'une forme. Cependant, dans le face à face, autrui se révèle toujours via une 

forme, typiquement celle d'une figure. Si la perception est saisie, alors autrui n'est pas 

                                                
98 Charles Lenay, « Mouvement et perception : médiation technique et constitution de la 

spatialisation », Le mouvement. Des boucles sensori-motrices aux représentations cognitives et 

langagières, 1997, (« Actes de la Sixième école d’été de l’Association pour la Recherche Cognitive »), 

p. 69‑80. 
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ultimement perceptible : positivement imperceptible, sa révélation emprunte malgré 

tout les voies de la perception. Autrui n'est jamais réductible à une forme mais pour 

autant il se révèle toujours à travers une forme, c'est pour cela que nous nous 

intéressons ici à la phénoménologie de la perception. Avec Husserl, nous avons 

d'abord insisté sur la corporéité en tant que possibilité d'action et de déplacement - 

corporéité ouvrant, par l'engagement, l'accès à un monde de choses 

(tridimensionnelles). Nous voudrons à présent insister avec Merleau-Ponty sur 

l'importance du faire dans la signifiance du lieu. 

« Ce qui importe pour l'orientation du spectacle, ce n'est pas mon corps tel 

qu'il est en fait, comme chose dans l'espace objectif, mais mon corps comme 

système d'actions possibles, un corps virtuel dont le “lieu” phénoménal est défini 

par sa tâche et par sa situation. Mon corps est là où il y a quelque chose à 

faire. » 99 

Le lieu phénoménal n'est pas un point perdu dans l'imensité géométrique, ce n'est 

pas non plus un engagement qui serait "seulement spatial", c'est l'engagement dans 

une tâche et dans une situation ; le là du corps est celui de l'action, du faire. Le 

monde n'est pas seulement un monde d'objets à connaître ou percevoir, mais un 

monde où il y a quelque chose à faire. Aussi le corps n'est pas seulement une chose se 

mouvant dans l'espace géométrique, c'est un système d'actions possibles ; et le là du 

corps est alors celui d'une situation, situation qui n'est pas un état mais une ouverture 

singulière de possible. Le corps propre a une dimension de virtualité en ce qu'il est 

déjà ouverture vers une multitude de possibles. Avec Merleau-Ponty, cette 

caractérisation du corps s'accompagne d'un glissement quant à la signifiance 

originaire du phénomène : 

« La conscience est originairement non pas un “ je pense que ”, mais un “ je 

peux ”. » 100 

Voilà donc explicitée la raison qui nous a fait dénommer la corporéité du sujet 

"percevant" le visage comme un corps du je peux : grâce à Merleau-Ponty, on 

                                                
99 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 289. 
100 Ibidem, p. 160. 
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comprend que le monde dans lequel autrui est rencontré est d'abord celui du faire et 

de l'activité, celui de possibles potentiels que le sujet saisit. Autrui, on l'a compris, se 

"manifestera" comme une signifiance précédant le monde, venant d'ailleurs que du 

monde, déchirant la tranquilité du monde par l'enjeu vital de son appel ; aussi, il s'agit 

ici pour nous, en nous référant à Husserl et Merleau-Ponty (et plus tard à Heidegger), 

de chercher à décrire ce monde - monde des choses, des objets et des étants, monde de 

la perception - dans (par) lequel autrui sera rencontré. On comprend ici que pour 

Merleau-Ponty le monde est celui d'un engagement dans le faire, dans l'action 

efficace sur le monde, et non seulement celui d'une conscience qui connaît et qui 

pense. C'est donc dans le monde du faire qu'autrui fera irruption. 

Bien sûr on pourrait ici longuement débattre des rapports entre action et 

connaissance (ou pensée) : n'y a-t-il pas toujours de la connaissance dans l'action ? 

Connaître n'est-il pas déjà un moyen d'agir ? etc. Cela nous engagerait sans doute trop 

loin de notre objet d'étude. Nous voudrons seulement ici souligner avec Merleau-

Ponty l'idée suivant laquelle le rapport au monde n'est pas d'abord un rapport 

théorique, mais un engagement d'action et de possibilités. Le corps propre est le corps 

du je peux, celui de l'engagement dans le faire, et non seulement celui de la pure 

contemplation. Pour Merleau Ponty, le je peux de la corporéité est l'acte de naissance 

du sujet ; et cela avant la pensée. 

« L’espace et en général la perception marquent au cœur du sujet le fait de sa 

naissance, l’apport perpétuel de sa corporéité, une communication avec le monde 

plus vieille que la pensée. » 101 

C'est ce niveau pré-théorique du rapport au monde qui intéresse avant tout 

Merleau-Ponty. Avant que moi, sujet, je ne constate le monde, il aura fallu que 

quelque pacte pré-théorique ait été signé entre mon corps et lui : 

« Il y a donc un autre sujet au-dessous de moi, pour qui un monde existe 

avant que je sois là et qui y marquait ma place. Cet esprit captif ou naturel, c’est 

mon corps, non pas le corps momentané qui est l’instrument de mes choix 

                                                
101 Ibidem, p. 294. 
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personnels et se fixe sur tel ou tel monde, mais le système de “ fonctions ” 

anonymes qui enveloppent toute fixation particulière dans un projet général. » 102 

Le pacte pré-théorique que le corps et le monde avaient signé avant l'assomption 

du je est, pour Merleau Ponty, celui d'un système de fonctions, un système de modes 

de fonctionnement, un système de principes fonctionnels103. Le je peux de la 

corporéité se déploie dans un système de possibilités fonctionnelles. Le lieu 

phénoménal est celui de la tâche et de toutes les possibilités fonctionnelles qui 

l'entourent, comme horizon. 

Bien sûr, pour notre étude, il ne s'agira pas de s'inscrire jusqu'au bout dans une 

phénoménologie strictement merleau-pontienne. En particulier - en le disant trop 

rapidement - nous devrons sans doute, avec Lévinas, prendre nos distances par 

rapport à une phénoménologie qui fait de la perception son moment inaugural. Il ne 

s'agira pas pour nous de chercher à élever dos à dos les phénoménologies merleau-

pontienne et lévinassienne ; il s'agira plutôt de chercher à les conjuguer. On constatera 

déjà deux articulations. 1) C'est bien à partir du corps du je peux qu'est constituée la 

forme dans le creux de laquelle l'autre se révèle ; le corps du je peux rencontre le 

corps de l'expression, ou inversement ; le corps de l'expression est rencontré dans le 

lieu phénoménal. 2) Par ailleurs, le visage se révèle comme appel à un secours ; or on 

pourra penser que  cet appel est déjà l'appel à un faire, l'appel d'une action efficace sur 

le corps mortalité ; le corps du je peux, en tant qu'il est le lieu de l'action, est appelé 

au secours du corps mortalité. 

C'est dans le monde du je peux qu'autrui est rencontré ; autrui se rencontre là où il 

y a quelquechose à faire, en un lieu phénoménal qui est engagement dans une tâche. 

De Merleau Ponty nous voudrons donc retenir principalement les idées suivantes : 1) 

c'est dans une corporéité du faire qu'émerge le lieu phénoménal ; 2) la corporéité a 

une dimension de virtualité : elle est ouverture de possibles ; 3) la corporéité noue le 

rapport au monde comme système de fonctions. 

Pour nous l'enjeu sera, plus loin, de resaisir ces descriptions dans les situations 

singulières où l'autre se présente en tant qu'autre, perçant l'immanence de l'apparoir de 

son appel éthique. On tentera de développer l'idée suivant laquelle le système 

                                                
102 Ibidem, p. 293. 
103 Nous anticipons ici sur la terminologie que nous trouverons chez Leroi-Gourhan. 
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fonctionnel du je peux est aussi celui par lequel l'altérité m'appelle et me pèse. Nous 

aurons d'abord à montrer comment la technique est prolongation de ce système 

fonctionnel. 

1.1.2.1.2.3 Corps propre et monde propre 

Cependant, nous voulons insister encore sur les liens qui unissent le caractère 

fonctionnel du corps à l'apparaître d'un monde sensé. Sur cette voie, nous voulons 

maintenant mobiliser l'analyse de Von Uexküll à propos du monde propre (Umwelt) 

de l'animal. Von Uexküll, éthologue avant l'heure, s'intéresse aux comportements des 

espèces animales - plus précisément, il cherche à comprendre ce qu'est le monde de 

l'animal, le monde qui fait sens pour l'animal104. Dans son ouvrage Mondes animaux 

et monde humain il décrit l'exemple de la tique : la tique est un animal sans yeux ni 

oreilles. A quelques péripéties près, sa vie se déroule de la manière suivante : elle 

monte en haut d'une grande herbe, se dirigeant alors seulement grâce à la photo-

sensibilité de sa peau ; la tique est également capable de détecter l'acide butyrique 

(dégagé dans la transpiration des mammifères) ; quand elle en détecte elle se lâche de 

son perchoir (dans "l'espoir" de tomber sur sa proie) ; c'est grâce à une sensibilité à la 

température qu'elle sait si elle a atérit sur une proie (mammifère au sang chaud) ou 

non ; si elle est bien sur une proie, il ne lui reste qu'à utiliser son sens du toucher pour 

se diriger vers une zone sans poils ; elle plante alors sa tête sous la peau de sa proie et 

se nourrit de sang chaud ; une fois nourrie, elle se laisse tomber, pond ses oeufs et 

meurt. 

Von Uexküll s'intéresse aux comportements des animaux, à leur relation au 

monde, et il pose la question suivante : qu'est ce qui fait sens pour l'animal ? Pour la 

tique, seuls trois “inputs”, trois organes de la perception, font sens : 1) l'acide 

butyrique signifie “une proie est à portée”, 2) la température de 37°C signifie “je suis 

bien sur une proie”, 3) le sens du toucher permet de s'orienter vers une zone sans poil. 

Le monde propre de la tique est réduit à ces trois éléments bio-sémiotiques – éléments 

à la fois biologiques, pris dans les principes fonctionnels de l'adaptation (modalités de 

                                                
104 Comme nous allons le comprendre, le monde de l'animal est déterminé par ses propriétés 

fonctionnelles spécifiques. Aussi, il y aura autant de mondes différents que d'espèces - le monde de 

l'homme est, en cela, un monde animal comme les autres. Jacob von Uexküll, Mondes animaux et 

monde humain suivi de Théorie de la signification, Paris, Pocket, 2004, 188 p., (« Pocket Agora »). 
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nutrition, modalités de reproduction, etc.), mais aussi sémiotique, faisant sens au 

creux de la subjectivité animale. Quand aujourd'hui l'expérience quotidienne d'un 

individu de l'espèce humaine est remplie de mots, d'images, de musique, etc., le 

monde propre de la tique se réduit à trois domaines de sens possibles (l'acide 

butyrique, la température de la peau, le toucher des poils). Que le monde propre de la 

tique soit d'une diversité moindre que celle de l'homme n'en fait pas pour autant un 

sous-monde. C'est bien un monde à part entière, une manière singulière 

d'expérimenter le105 monde, de faire monde, d'être-au-monde en quelque sorte. Les 

principes fonctionnels du corps, en particulier - pour anticiper, et le dire déjà avec le 

vocabulaires que nous trouverons chez Leroi Gourhan - ceux des “organes de 

relation” (pour la tique : capteur d'acide butyrique, capteur de température, toucher), 

sont constitutifs du monde propre – c’est-à-dire sont constitutifs de ce qui fait sens 

pour le sujet. 

De même donc pour l'homme, les principes fonctionnels de son corps sont 

constitutifs de ce qui fait sens pour lui, constitutifs de son monde propre, à l'intérieur 

duquel, ou par lequel seulement, l'autre sera rencontré. 

 

Ainsi, nous avons voulu rappeler certains arguments portant sur les liens entre la 

corporéité et l'apparition du monde. Nous pouvons les résumer ainsi : 1) le corps est 

constituant en tant qu'il est engagement dans la profondeur du monde, possibilité 

d'action et de déplacement ; 2) le corps du je peux établi le là - lieu phénoménal - dans 

le faire ; 3) le là de la corporéité est ouverture de possibles fonctionnels ; 4) les 

possibilités fonctionnelles du corps constituent le monde sensé. 

 

Cependant, notre étude de la corporéité engagée dans le rapport à autrui n'est pas 

encore complète. Nous avons pour le moment dégagé : 1) le corps expression de 

l'autre, 2) le corps mortalité de l'autre, 3) le corps du je peux du sujet. Nous allons 

                                                
105 Si chaque espèce animale, y compris donc l'espèce humaine, a un monde propre particulier, 

alors on sent venir les questions épistémologiques : comment cohabitent ces différents mondes ? Y a-t-

il finalement un monde ultime dont chaque monde propre particulier serait une réduction, une sélection 

particulière ? Nous ne voudrons pas ici chercher à répondre à cette question ; l'attitude 

phénoménologique que nous avons choisie nous contraindra, en quelque sorte, au solipsisme. 
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définir par la suite une quatrième dimension de la corporéité du toucher-l'autre : le 

corps jouissant et souffrant pour-l'autre. 

1.1.2.2 Le corps qui souffre 

Pour Lévinas, le rapport à l'autre est la concrétude même du rapport à l'extériorité. 

Le rapport au visage s'accomplit comme poids et gravité dans le don et le sacrifice 

que l'autre arrache au sujet. Le corps du sujet n'est pas seulement celui d'un je peux, 

d'abord libre et sans contrainte ; mais aussi celui de l'effort et de la peine, celui de la 

jouissance et du bonheur ; celui par lequel le sujet peut souffrir pour-lautre en lui 

donnant, en répondant à son appel. La révélation du visage ne fait sens qu'à partir d'un 

corps qui jouit dans l'égoïsme et qui ainsi peut souffrir de devoir sacrifier à l'autre sa 

jouissance. La corporéité du sujet dans la révélation du visage n'est pas seulement 

celle d'un je peux mais aussi celle d'un je souffre (voire celle d'une souffrance 

précédant l'avènement du je) ; souffrance qui est la manière pour l'autre de peser sur 

le sujet, de pénétrer sa sphère égoïque avec l'urgence du commandement éthique. On 

appellera le corps pour-l'autre cette corporéité par laquelle l'altérité pèse sur la 

subjectivité. 

Notons que le corps du je peux et le corps pour-l'autre ne sont pas sans rapports : 

déjà tout je peux est une occasion de jouir ou de souffrir, déjà toute jouissance ou 

sacrifice de jouissance passe par les possibilités d'un faire.  

Si le corps du je peux est celui qui permet la "perception" du corps de l'expression 

et l'action efficace sur le corps mortalité, le corps pour-l'autre est celui par lequel la 

signifiance du rapport à l'altérité radicale pénètre la sphère phénoménale et son 

immanence. 

1.1.3 Les quatre corps du rapport à l'autre 
Nous avons donc, en parcourant les phénoménologies lévinassienne, husserlienne 

et merleau-pontienne, identifié quatre dimensions de la corporéité engagées dans la 

description du rapport à autrui : 

- le corps expression : corporéité par laquelle le visage s'exprime 

- le corps mortalité : corps vers lequel le visage appelle 

- le corps du je peux : corps par lequel le sujet constitue le monde et les objets 

- le corps pour-l'autre : corps par lequel l'autre pèse sur la subjectivité 
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Nous avons fait l'effort d'expliciter ces distinctions : 1) d'une part, pour rendre 

mieux visibles leurs articulations, et pour déjà introduire l'idée que c'est au coeur de 

ces articulations (coïncidence, écart) que doit se situer, avec Lévinas, la description 

de la subjectivité, et, 2) d'autre part, parce qu'à partir de ce système corporel nous 

allons être en mesure de donner un point de vue inédit sur l'"impact" des technologies 

sur le rapport à autrui ; plus précisément, quand il s'agira, dans le paragraphe suivant, 

d'aborder l'augmentation technique du corps, nous pourrons étudier les 

"conséquences" de cette augmentation pour chacun des corps que nous avons 

distingués. 

La subjectivité est à décrire comme responsabilité, c'est-à-dire dans l'écart entre 

un appel et une réponse. Du côté de l'autre, sans doute pourrait-on considérer que le 

corps de l'expression est celui de l'appel, quand le corps mortalité est déjà celui qui 

attend une réponse. Le corps du je peux est celui par lequel le sujet constitue le monde 

en y agissant. C'est le corps à partir duquel il constitue des formes, parmi lesquelles 

aussi la face d'autrui, la face phénoménale de son appel. C'est le corps également qui 

ouvre le monde comme un monde de faire - faire qui pourra être le secourir, ou le 

toucher-l'autre, la réponse. Le corps pour-l'autre est celui par lequel l'altérité 

s'introduit dans le phénomène comme signifiance. Par lui, le je peux de la forme et du 

faire est déjà pesant, de toute la gravité d'un enjeu vital. Le corps qui va vers les 

formes (et celle qu'est aussi le visage), et le corps qui fait le secours, la réponse, va 

déjà s'épanchant de pour-l'autre, pénétrée en son effort même, en sa jouissance, par 

l'altérité. 

Nous voudrons dans la suite de notre travail chercher la subjectivité dans 

l'articulation de ces "quatre corps", entre l'appel et la réponse, dans la responsabilité, 

en particulier dans le moment de leur prolongement "technique". 
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1.2 L'espèce humaine, le cyborg 
Nous avons décrit la corporéité telle qu'impliquée dans la 

"phénoménologie/éthique" du rapport à l'autre. Aussi, il n'a pas été jusqu'ici 

explicitement question de "technique". 

Comme nous l'avons annoncé dans notre introduction, nous voudrons dans notre 

recherche établir le dialogue entre, d'une part, ce qui est effectivement observable du 

corps et de la technique, et, d'autre part, les descriptions en première personne. Nous 

voudrons donc dans ce chapitre porter notre attention sur la description objective du 

corps - celui du sujet, celui de l'autre -, sur son fonctionnement. 

Pour ce faire, nous marquerons cinq étapes. Premièrement, nous aurons à donner 

une description anatomique et fonctionnelle du corps humain ; pour cela, notre 

aproche consistera à suivre, avec Leroi-Gourhan, le parcours évolutif qui mène à la 

solution adaptative qu'est l'espèce humaine contemporaine, une espèce biologique 

augmentée d'outils. Deuxièmement, nous voudrons insister sur l'idée selon laquelle la 

technique est aussi une mémoire constitutive de l'espèce humaine, au même titre que 

le code génétique ; ainsi il apparaîtra, troisièmement, que le corps de l'humain est 

depuis son origine un mélange d'organique (celui du corps biologique par exemple) et 

d'inorganique (la matière inerte dont sont faits les outils). Nous pourrons ainsi 

défendre que l'autre nom de l'espèce humaine est celui de "cyborg" (et il faudra 

délimiter précisément la portée que l'on voudra donner à ce terme) ; nous évoquerons 

au passage l'enjeu militant que peut porter la figure du "cyborg", notamment comme 

contestation vivante de toute pensée dualiste, par exemple de celle qui voudrait encore 

séparer la nature de la technique. Dans un quatrième temps, nous aurons à évoquer 

avec Simondon la dynamique de concrétisation à travers laquelle les objets 

techniques évoluent ; et cela nous permettra de dégager une tension entre la fonction 

et la forme. Enfin, dans un cinquième temps, nous aurons à recentrer notre enquête 

sur le rapport à l'autre dans le face à face ; nous nous interesserons au moment où 

précisément le corps du sujet et le corps de l'autre se touchent : nous développerons 

l'idée d'une chaîne fonctionnelle reliant le sujet et l'autre. 

Par la suite, notre travail consistera à explorer l'enjeu d'une corporéité "cyborg" 

dans le rapport à l'altérité d'autrui tel que nous l'avons précédemment décrit. 
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1.2.1 Leroi-Gourhan : principes fonctionnels (PF106) 
La phénoménologie, pour conserver ses objets et son sens, doit sans cesse les 

réanimer dans la méditation du phénoménologue. Elle s'affirme, dans une certaine 

précarité, au long des échanges entre phénoménologues. Aussi est-elle de fait une 

discipline humaine ; on a sans doute jamais vu un animal d'une autre espèce que 

l'homme témoigner explicitement d'une attitude phénoménologique. Pour autant, on 

pourrait penser que tout ce qui a été dit précédemment de la subjectivité et du rapport 

à l'autre reste en quelque manière valable pour toutes les espèces animales autres que 

l'homme107. Cependant, l'espèce humaine pourrait avoir développé, dans son 

évolution, une particularité : comme nous allons le montrer maintenant avec Leroi-

Gourhan, l'homme, dans son phénotype même, dans les déterminations fonctionnelles 

de son corps, a une disposition singulière que les autres animaux semblent ne pas 

avoir (ou dans une mesure bien moindre) : la technique (externe). Attention, il ne 

s'agit pas d'opposer dans une dualité définitive et autoritaire d'un côté l'homme, et de 

l'autre l'animal. Il s'agira bien au contraire d'étudier la corporéité de l'animal d'espèce 

humaine en le comparant, dans les proximités et les distances, à d'autres animaux 

d'autres espèces. 

L'attrait majeur, pour nous, des descriptions de Leroi-Gourhan dans Le geste et la 

parole tient à ce qu'il aborde la corporéité comme un système fonctionnel. Parce que 

pour lui l'anatomie (la forme) est indissociable des principes fonctionnels qu'elle 

incarne, son analyse du vivant nous donnera un éclairage singulier sur la corporéité 

humaine - aussi connue sous le nom de corporéité "cyborg", nous le verrons. 

André Leroi-Gourhan (1911-1986) est une figure majeure de la science du XXe 

siècle. Préhistorien, ethnologue, par son analyse des squelettes et des outils, il 

développe une théorie de l'hominisation où la technique joue un rôle prépondérant. 

Véritable prolongement du vivant dans l'inerte, l'outil est décrit comme un caractère 

spécifique de l'homme - dit autrement, la technique est une caractéristique zoologique 

de l'espèce humaine108, comme les griffes acérées du lion et le long cou de la girafe. 

                                                
106 Nous utiliserons l'abbréviation « PF » pour désigner un (ou les) principe(s) fonctionnel(s). 
107 Notons dès à présent que, plus loin, il sera question d'assumer une attitude "phénoménologique" 

radicale, c'est-à-dire celle d'un solipsisme (altruiste) ; tant la question de la subjectivité animale que 

celle de la subjectivité d'autrui seront ainsi court-circuitées. 
108 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, 1  : Technique et langage, tome 1, Albin Michel, 1964. 
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Leroi-Gourhan, dans Le geste et la parole, retrace - en s'appuyant sur les faits de la 

paléontologie et de la paléo-anthropologie - l'évolution biologico-technique qui a 

mené à cette espèce singulière qu'est l'homme d'aujourd'hui. 

1.2.1.1 Corporéité fonctionnelle du règne animal 

L'intérêt de l'approche de Leroi-Gourhan - nous le disions - tient à ce qu'il analyse 

le vivant, les corps, les squelettes, non pas seulement quant à leur biologie, mais aussi 

et surtout quant à leurs possibilités fonctionnelles, quant aux solutions adaptatives 

qu'ils incarnent. L'étude du paléo-anthropologue se concentre sur les hominidés, mais 

en chemin, il esquisse ce que pourrait être une classification fonctionnelle 

systématique du vivant. 

« Tout le monde animal, dès ses débuts, s'est réparti dans un nombre limité de 

types fonctionnels […] » 109 

Leroi-Gourhan parcourt, jusqu'à l'homme, la diversité des adaptations 

fonctionnelles du vivant – fonctionnement et forme évoluant conjointement. Le corps 

apparaît comme un ensemble cohérent de principes fonctionnels ; les fonctions 

composent entre-elles : le corps est un système fonctionnel. Comme chez Merleau 

Ponty dans la description du corps du je peux, c'est en terme de "fonctions" que le 

corps est abordé. 

Nous voulons reparcourir avec Leroi-Gourhan la "genèse" historique (dans le 

temps compté), et, en l'occurence, surtout préhistorique, des systèmes fonctionnels 

que sont les corps. 

1.2.1.2 PF 1 : mobilité 

Le premier principe fonctionnel que Leroi-Gourhan relève est celui de la 

mobilité. Certaines espèces vivantes (plantes, "spongiaires", "coelentérés"110) ne se 

déplacent pas ; la nutrition et la reproduction de ces espèces - leurs relations à 

l'environnement - sont assurés par des principes fonctionnels ne nécessitant pas le 

déplacement du corps. Pour d'autres espèces (la plupart des animaux : poissons, 

                                                
2 vol., p. 140. 
109 Ibidem, p. 47. 
110 Ibidem, p. 43. 
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oiseaux,…, homme), le mode d'adaptation à l'environnement inclut le principe de la 

mobilité. 

1.2.1.2.1 PF 1 anatomie : polarisation (pôle antérieur de relation, pôle 
postérieur/locomotion) 

La perspective "évolutionniste" de Leroi-Gourhan s'intéresse aux rapports entre 

évolution fonctionnelle et évolution de forme, dans l'optimisation des fonctions de 

relation (nutrition, reproduction, respiration,...). Par exemple, pour les animaux 

immobiles, le corps de la plupart d'entre eux s'organise suivant une symétrie radiale - 

cette géométrie est optimale pour leur nutrition. En revanche dès que l'animal se 

déplace, son corps s'allonge entre un "devant" et un "derrière" : 

« La polarisation antérieure de la bouche et des organes de préhension chez 

les êtres mobiles est un fait biologique et mécanique si évident qu'il serait 

quelque peu ridicule de s'y attarder, sinon pour rappeler que c'est en lui et non 

ailleurs que réside la condition fondamentale de l'évolution vers les formes 

supérieures de la vie. » 111 

Le "choix"112 de la mobilité s'accompagne d'une certaine organisation mécanique 

et fonctionnelle du corps, qui est aussi l'émergence d'une forme113. Pour l'animal qui 

se déplace, les organes de relation (bouche, organes de préhension, organes de 

détection, etc.) se regroupent en un pôle antérieur de relation. Le pôle postérieur se 

spécialise dans la locomotion. Le corps humain est encore suivant ce modèle. Et, pour 

notre étude, on peut déjà imaginer intuitivement que le fait d'avoir un "devant" et un 

                                                
111 Ibidem, p. 44. 
112 A proprement parler, il ne s'agit pas tant d'un “choix” que d'une bifurcation, une bifurcation entre 

deux branches de l'arbre (ou du buisson) de l'évolution que nous décrit Leroi-Gourhan ; un arbre 

d'évolution non pas biologique, mais fonctionnel. Précisons qu'il ne s'agira jamais pour nous de 

considérer quelque enjeu de valeur dans ces bifurcations : nous ne voudrons jamais considérer qu'une 

espèce puisse être supérieure à une autre. Par exemple, si par l'évolution, certaines espèces devaient 

développer, plus que d'autres, dans leur système fonctionnel même, quelque chose de l'ordre de 

l'intelligence, il ne s'agira pas pour autant d'y voir un enjeu de valeur. 
113 Il faut insister sur le fait que l'analyse fonctionnelle est tout autant, et indissociablement une analyse 

anatomique, c’est-à-dire une analyse de la forme. Comme nous allons l'évoquer par la suite avec 

Simondon, dans l'étude des corps comme dans celui des objets techniques (externes) - l'évolution de la 

forme est liée aux dynamiques d'évolution fonctionnelle. 
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"derrière" - si l'on ose dire -, jouera un rôle dans la manière du rapport à autrui : par 

exemple, subir une attaque, dans la violence, de face ou dans le dos, voilà des 

possibilités de rapport à autrui dont la distinction semble déjà s'appuyer sur une 

corporéité nécessairement orientée. On sait, pour Lévinas, l'importance du “face à 

face” dans sa description du rapport à l'autre ; un tel rapport est-il possible pour des 

êtres dont le corps serait organisé suivant une symétrie radiale ? C'est bien ces liens 

entre les caractères fonctionnels et anatomiques du corps d'une part, et les modalités 

du rapport à l'autre, d'autre part, que nous tenterons de montrer dans notre recherche. 

Et nous pensons qu'il faut "redescendre" aussi loin que ce premier "choix" 

fonctionnel, entre mobilité et immobilité, pour saisir une image complète de la 

corporéité de l'humain. 

L'espèce humaine, contrairement à d'autres espèces animales, a fait le "choix" 

fonctionnel de la mobilité ; aussi son corps est orienté entre un pôle postérieur dédié à 

la locomotion (exemplairement, les jambes) et un pôle antérieur où sont regroupés les 

organes de relation. 

1.2.1.3 PF 2 : polarisation du champ antérieur de relation 

Dans le règne animal, les espèces qui ont "choisi" la mobilité ont un corps réparti 

en deux pôles (pôle antérieur de relation et pôle postérieur). Leroi-Gourhan nous fait 

remarquer une nouvelle distinction fonctionnelle importante : pour certains animaux 

(orientés), le membre "le plus antérieur" (exemplairement, la "patte avant") participe 

des relations à l'environnement (saisir, arracher, creuser, etc. ; par exemple, le rat se 

sert de ses pattes avant pour décortiquer sa nourriture), il compose avec le pôle 

antérieur - quand à l'inverse, pour d'autres animaux, le membre antérieur reste 

principalement dédié à la locomotion, reste partie du pôle postérieur (par exemple, les 

pattes de l'antilope sont essentiellement dédiées à la locomotion). Cette distinction 

fonctionnelle sépare : d'une part, les animaux dont le membre postérieur "le plus 

antérieur" (c’est-à-dire, par exemple, les pattes avant) reste, sans ambiguïté, dédié à la 

locomotion (par exemple, l'antilope, le lézard, le thon), et, d'autre part, les animaux 

dont le membre "le plus antérieur" évolue vers une certaine indétermination ou 

ouverture fonctionnelle, pouvant servir tant à la locomotion que comme "organe de 

relation" (c'est le cas du rat, ou encore de la trigle, poisson de fond qui remue les 

vases avec ses nageoires avant). 
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1.2.1.3.1 PF2 : anatomie 

Cette détermination fonctionnelle s'accompagne de différences anatomiques 

majeures. Pour les espèces dont le membre antérieur ne participe pas à la sphère de 

relation, les organes de relation se concentrent sur la face114, dans le champs facial, la 

bouche se spécialise (dentition, forme de la mâchoire, langue), des organes 

spécifiques se déploient pour l'accès à la nourriture (la trompe du fourmilier, la langue 

du caméléon), la forme du crâne évolue suivant les contraintes mécaniques fortes 

appliquées à la tête (structure allongée pour les herbivores). Par ailleurs, le membre 

antérieur se spécialise pour la locomotion. Par exemple, chez les mammifères, le 

membre antérieur des ongulés a évolué vers le sabot - organe dont la forme est 

optimisée pour la locomotion, mais qui n'est guère utile pour d'autres tâches. 

Pour les espèces dont le membre antérieur participe à la sphère de relation, ce 

membre reste (sauf pour l'hominidé) partie prenante de la locomotion, cependant, il ne 

se spécialise pas pour celle-ci ; au contraire, le membre évolue plutôt vers une non-

spécialisation, vers une indétermination fonctionnelle. Chez les hominidés, bipèdes, le 

membre antérieur ne participe plus du tout à la locomotion ; il se spécialise vers la 

non-spécialisation, vers la main, capable tant de saisir que de gratter, capable aussi de 

tâter et de caresser, d'arracher et de pointer, de frapper. Par ailleurs, le champ de 

relation devient bipolaire : d'une part, un pôle facial, d'autre part, un pôle manuel : 

« Le champ antérieur comporte de ce fait un pôle facial et un pôle manuel qui agissent 

en étroite relation dans les opérations techniques les plus élaborées. »115 La bipolarité 

du champ de relation ouvre un espace de possibilités techniques entre la main et la 

face. 

1.2.1.3.2 Bipolarité du champs fonctionnel : de plus en plus de possible 

D'un point de vue fonctionnel, la bipolarité du champ antérieur, et surtout 

l'ambiguïté fonctionnelle du membre antérieur qui l'accompagne, vont dans le sens 

d'un élargissement du possible. Quand les organes de relation sont répartis dans deux 

pôles, les principes fonctionnels des organes de relation du pôle manuel peuvent se 

combiner aux principes fonctionnels des organes de relation du pôle facial. Je peux 

gratter la terre pour saisir le ver ; je peux tirer la branche pour en mordre les fruits. 
                                                

114 André Leroi-Gourhan, op. cit., p. 55. 
115 Ibid., 49. 
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Pour les animaux à champ fonctionnel non-bipolaire, tous les organes de relation sont 

réunis sur la face : pas de combinatoire fonctionnelle possible (ou faible). Il faut 

ajouter à cela la non-spécialisation caractéristique de la main ; l'indétermination 

fonctionnelle est aussi ouverture de possible : la main peut saisir, gratter, creuser, 

frapper, tordre, etc. La multi-fonctionnalité de la main droite se combine à la multi-

fonctionnalité de la main gauche ; le tout se combinant avec les fonctionnalités de la 

face. 

Dans la suite de son analyse, Leroi-Gourhan parcourt l'évolution fonctionnelle qui 

mène à l'homme116. Poissons, amphibiens, rampants, théromorphes, singes, 

hominidés - le paléontologue les considère tous et suit : l'évolution de leurs organes 

de locomotion, la forme de leur crâne (et notamment la position du trou occipital), de 

leur machoire, de leur main (ou plus généralement de l'extrémité du membre 

antérieur), et aussi de leur cerveau. Leroi-Gourhan montre que c'est bien l'évolution 

des principes de locomotion qui entraîne la libération progressive des organes de 

relation, vers la libération définitive de la main du bipède. L'évolution du système 

corporel suit en quelque sorte l'impulsion de l'évolution de la locomotion ; le tout 

s'accompagne d'une diversification des modes de relation à l'environnement. Les 

hominidés se caractérisent par la bipédie, qui correspond aussi a une bipolarité du 

champ de relation constante (par opposition aux singes, entre autres, pour qui le 

membre antérieur sert encore aussi pour la locomotion). 

 

En suivant l'évolution des cerveaux, de leur taille, à travers les différents modes 

de locomotion et d'adaptation, Leroi-Gourhan montre que la complexité du système 

nerveux central, système de commande en quelque sorte, suit seulement l'évolution 

fonctionnelle du corps. C'est parce qu'il y a de plus en plus de possibilités 

fonctionnelles que le cerveau se complexifie. En ce sens, pour le dire vite, 

l'intelligence serait une conséquence de la diversification du possible fonctionnel, et 

non sa cause. L'intelligence commence par les pieds : c'est par conséquence de 

l'évolution de la locomotion vers la bipédie que le domaine des possibilités d'actions 

s'est enrichi et complexifié. 

                                                
116 André Leroi-Gourhan, op. cit., p. 47. 



 83 

1.2.1.4 PF 3 : externalisation 

Chaque espèce dans la diversité du vivant se caractérise par une corporéité 

fonctionnelle ; lisible dans l'anatomie, ce système fonctionnel est constitutif des 

modalités de rapport à l'environnement - c’est-à-dire aussi constitutif du monde 

propre de l'animal. La bipolarité du champ de relation, la bipédie, l'indétermination 

fonctionnelle de la main mènent à l'apparition d'un principe fonctionnel déterminant 

pour notre étude sur la technique : l'externalisation, c’est-à-dire l'outil, principe 

fonctionnel “incarné” à l'extérieur du corps biologique. Leroi-Gourhan insiste : l'outil 

doit être considéré dans la continuité du corps fonctionnel. Pour bien saisir sa place 

dans l'économie fonctionnelle de l'hominidé, il faut avant tout considérer son 

intégration dans la cohérence globale du corps : dents faibles, main non-spécialisée, 

cerveau, outil. Le sylex taillé est comme l'extériorisation de la fonction “déchirer la 

chair” qui chez d'autres était incarné dans la dentition, comme l'externalisation (ou 

l'extériorisation) d'une dent tranchante. En cela, l'outil doit être envisagé comme un 

caractère zoologique spécifique. 

1.2.1.4.1 Paléo-anthropologie 

Leroi-Gourhan étudie l'évolution de la branche des hominidés. On peut y 

distinguer quatre phases. 1) L'australanthrope, il y a cinq millions d'années (“pebble 

culture”), a un corps d'homme, et son crâne abrite un cerveau de taille relativement 

réduite. Son système technique "externe"117 se limite à un seul outil, le chopper, 

                                                
117 Leroi-Gourhan (parmi d'autres) mobilise la notion de “système technique” pour désigner l'ensemble 

des outils, des appareils, des machines – bref, l'ensemble de ce que l'on reconnaît traditionnellement 

comme objets techniques. Dans cette partie de notre étude, il nous est nécessaire d'insister sur la 

continuité du système fonctionnel s'effectuant, par la saisie, entre le corps biologique et l'outil. Aussi, 

l'idée d'un “système technique” n'incluant pas le corps biologique, fonctionnel, ne serait pas 

satisfaisante. Pour nous, le corps fera partie du système technique ; nous ne voudrons pas définir la 

technique par opposition au vivant - il y a bien des techniques sans outil, comme la marche par 

exemple. 

S'il fallait à ce stade définir ce qu'on entend par technique, nous dirions qu'il s'agit avant tout d'un 

adjectif qui convient pour qualifier tout agencement de principes fonctionnels. Par commodité, on 

substantive cet adjectif pour désigner l'ensemble de ces agencements. Aussi, pour désigner seulement 

les agencements techniques extérieurs au corps biologique, on parlera ici de système technique externe. 

Suivant une telle acception, on ne pourra plus dire que la technique est seulement humaine ; le premier 

mouvement d'un corps fonctionnel est déjà technique, est déjà fonctionnement. 
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obtenu grâce à un seul geste de fabrication (frappe perpendiculaire au nucleus). Ce 

système technique externe reste figé, il n'y a pas d'invention de nouveaux outils ; le 

chopper est un caractère spécifique des australanthropes. Si l'on voulait dessiner leur 

corps, il faudrait inclure le chopper. 2) L'archanthrope, il y a 1,5 millions d'années, a 

un système d'outils légèrement plus complexe que l'australanthrope. Un deuxième 

geste technique (frappe tangentielle du nucléus) vient s'ajouter, se combiner, au 

premier (frappe perpendiculaire) ; et une progressive, lente, diversification du système 

technique externe opère. Dans le même temps, on constate une lente évolution de la 

taille du cerveau. Tout se passe comme si le système technique externe et le cerveau 

évoluaient conjointement. 3) Le paléanthrope, entre -300000 et -50000 ans, a un 

cerveau plus développé. Il a certainement des activités sociales et intelectuelles 

diverses ; restées sans témoin, on ne peut pas dire grand chose de ces activitées 

présumées – seuls les squelettes et les outils de pierre (ou d'os, parfois) nous sont 

parvenus. Parmi les choses aujourd'hui observables, on constate une diversification 

importante du système technique externe – les outils sont de plus en plus nombreux 

mais aussi de plus en plus spécialisés quant à leur usage et leur fonctionnement. Dans 

le même temps, la boîte crânienne a laissé plus de place à un cerveau qui peu à peu se 

développe (et tout particulièrement les zones dites pré-frontales). Notons qu'on 

observe chez les paléanthropes la présence d'ateliers de fabrication ; ce qui semble 

indiquer que la distinction s'affirme entre le moment de production de l'outil et le 

moment de son usage (ce qui pourrait être propre aux hominidés par opposition aux 

espèces qui parfois utilisent un outil, trouvé sur place, mais le laissent sur place après 

usage). 4) Le néanthrope, de -90000 à nos jours, a un cerveau particulièrement 

développé – particulièrement dans les zones préfrontales. Son système technique est 

d'une grande diversité, se complexifiant, et se spécialisant jusqu'au système technique 

externe contemporain. 

Les observations de Leroi-Gourhan, et en particulier la comparaison du volume 

cérébral à l'état de développement du système technique externe118 (Leroi-Gourhan 

prend comme indices de cet avancement, d'une part, le nombre d'outils différents, et, 

d'autre part, la longueur de tranchant obtenu pour 1 kilogramme de matière première) 

mènent aux conclusions suivantes : premièrement, pendant une longue période de 

temps, des premiers australanthropes aux derniers paléanthropes, le système technique 
                                                

118 Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, tome 1, 196. 
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externe et le cerveau (son volume) évoluent conjointement, lentement, dans le rythme 

de l'évolution biologique. Deuxièmement, une période critique est atteinte, coïncidant 

avec le moment du déverouillage de la visiaire orbitaire, entre les  paléanthropes et les 

premiers néanthropes. Au cours de cette période, le rythme de l'évolution conjointe 

cerveau/”technique externe” s'accélère. La diversité et la finesse des outils 

augmentent rapidement ; conjointement, les zones préfrontales du cerveau se 

développent. Cette période est souvent désignée comme correspondant à l'"évènement 

pré-frontal" ; cependant, une telle désignation met encore trop l'accent sur le cerveau, 

et peut laisser penser qu'il est ultimement le lieu où l'intelligence ce serait d'abord 

développée. L'effort de Leroi-Gourhan consiste ici à montrer que l'évolution vers 

l'intelligence est celle d'un système fonctionnel : anatomie, outils et système nerveux 

forment un système complexe dont l'évolution est soumise à des tensions internes (par 

exemple, la forme du crane, et donc la place qu'il laisse au cerveau, est dépendante 

des contraintes mécaniques supportées par le squelette, et notamment par la mâchoire) 

et externes. Et enfin, troisièmement, à partir des néanthropes, le système technique 

externe et le cerveau n'évoluent plus ensemble : d'une part, la diversité et la finesse du 

système d'outils continuent à augmenter très rapidement avec une tendance 

exponentielle, jusqu'à nos jours, mais, d'autre part, le volume du cerveau cesse 

d'augmenter, comme s'il avait atteint une taille critique. 

On constate donc que jusqu'aux paléanthropes, technique externe et anatomie 

biologique évoluent au même rythme. Puis, le corps biologique n'évolue plus (ou très 

peu) et l'évolution de l'espèce humaine est alors quasi uniquement externe (jusqu'à 

l'intervention de l'outil dans le biologique même). Le rythme de l'évolution du 

système d'outils va, le plus souvent, en s'accélérant, s'inscrivant dans une temporalité 

sans commune mesure avec la lenteur de l'évolution biologique119.  

Pour l'humain d'aujourd'hui, le système fonctionnel qu'est son corps est 

potentiellement prothétisable par les dispositifs les plus divers : des ordinateurs, des 

voitures, des armes à feu, des portes, des téléphones, de l'électricité, des câbles, des 

livres et des messages, des mots, des ustensiles, des instruments, des machines, etc.  

                                                
119 Nous ne pouvons pas ici rendre l'"histoire des techniques" ; nous renverrons pour cela aux travaux 

de B. Gille. Bertrand Gille, Histoire des techniques  : Technique et civilisations, technique et sciences, 

Gallimard, 1978. 
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Il faut noter dès à présent - même si ce sujet important ne pourra faire ici le cas 

d'une étude approfondie - que ce qui est à considérer comme formant le "système 

technique" n'est pas seulement l'ensemble des outils ; le "système technique" est à la 

fois un ensemble d'outils et de machines, mais aussi un ensemble de normes et de 

traditions, un ensemble de gestes et de savoir-faire, qui les accompagnent. 

Ainsi, le corps fonctionnel, celui par lequel le rapport à l'autre a effectivement 

lieu est bien un corps cyborg, mi organique, mi in-organique. La corporéité est à 

envisager dans la continuité fonctionnelle entre le biologique et l'outil.  

1.2.2 Mémoire épi-phylogénétique et plan transcendantal sans sujet 
La technique (externe) est une caractéristique zoologique de l'espèce humaine, 

Leroi-Gourhan nous l'a montré. Ainsi, les possibilités fonctoinnelles du corps sont :  

d'une part, "incarnées ou réalisées" dans le corps biologique ; et ce corps s'est forgé à 

travers l'évolution "naturelle" (qui est déjà une évolution fonctionnelle, donc en 

quelque manière technique) ; l'organisation structurelle de ce corps est mémorisée 

dans le code génétique. D'autre part, elles sont, "incarnées ou réalisées" dans les 

outils ; l'ensemble des outils est aussi un ensemble de possibilités fonctionnelles ; 

celles ci sont inscrites dans la matérialité des outils ; l'ensemble des outils, dans leur 

mode d'existence singulier, forment une mémoire externe de possibilités. 

Dans la phénoménologie de Merleau Ponty, nous avons décrit le corps propre, 

corps du je peux, comme un système fonctionnel, système de possibilités d'action. Le 

monde sensé du sujet est déterminé par les possibilités fonctionnelles de son corps. La 

mémoire biologique, génétique, assure la transmission des propriétés fonctionnelles 

de génération en génération. La mémoire génétique est portée par les êtres vivants, et 

à la fois elle les détermine - elle détermine leurs possibilités, c’est-à-dire leur monde - 

et elle les transcende - elle se poursuit au-delà d'eux. La mémoire génétique est en 

quelque sorte dynamique : par la sélection naturelle, elle évolue - mais ces 

mouvements transcendent l'individu. La mémoire génétique est portée par des 

vivants ; mais ce qui fait sa singularité c'est précisément qu'à travers la reproduction 

elle se prolonge après la mort de celui qui la portait, elle se prolonge au-delà de la 

mort à travers les autres vivants. Cette mémoire détermine le sujet, et elle ne vient pas 

de lui, il en hérite : par la mémoire génétique, le sujet hérite d'un système fonctionnel 

singulier. La mémoire génétique est mémoire du possible, c’est-à-dire en quelque 

sorte mémoire du sens. Par sélection naturelle, des systèmes fonctionnels cohérents 
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s'affirment - les espèces. Pour l'individu, le possible est déterminé d'abord par la 

mémoire phylo-génétique, mémoire de l'espèce. 

Par ailleurs, l'individu, au cours de sa vie, peut bien, par hasard découvrir ou 

inventer de nouvelles modalités d'action ; il pourrait s'en souvenir : ainsi, chaque 

individu développe une mémoire de savoirs-faire techniques, mémoire individuelle 

qui n'est pas contenue dans la mémoire génétique et qui s'y ajoute - mémoire épi-

génétique. Les possibilités d'actions de l'individu sont celles issues de son code 

génétique, plus celles de sa mémoire épi-génétique. Mais la mémoire individuelle 

disparaît avec l'individu ; aussi elle ne devient pas un caractère spécifique. Pour 

l'espèce humaine, l'externalisation est le moment de l'émergence d'une troisième 

mémoire : en effet, le sylex taillé survit à l'individu qui l'a produit. Il est transmis : il 

est sa propre mémoire - mémoire du geste de son maniement, mémoire du geste qui 

l'a produit, etc. L'outil parce qu'il est saisissable ouvre des nouvelles possibilités 

d'action, des nouvelles possibilités du sens ; et en ce qu'il persiste, quand il est 

simplement posé et oublié, il est une mémoire de possible. Tout comme le code 

génétique, bien que suivant d'autres modalités, l'outil est une mémoire de possible, 

c’est-à-dire une mémoire de possibilités de faire sens. L'ensemble des outils, le 

système technique, forment une mémoire qui survit au-delà de l'individu, qui 

transcende chaque individu - dont l'individu hérite - et qui détermine ses possibilités 

d'action, c’est-à-dire qui détermine son monde propre. L'externalisation est la 

prolongation du système fonctionnel dans l'outil ; et c'est parce que l'outil, en tant 

qu'inscription matérielle, se transmet de génération en génération qu'il devient une 

caractéristique spécifique de l'humain. C'est en tant que mémoire que la technique 

peut seulement être un caractère spécifique s'ajoutant à la mémoire génétique : la 

technique (externe) est une mémoire épi-phylo-génétique. 

Le monde propre de l'humain tient aux possibilités fonctionnelles qu'il hérite 

d'une mémoire à la fois génétique et épi-phylo-génétique. Cette mémoire qui 

transcende le sujet, qui détermine ses possibilités de faire sens, et qui tient à la 

pérennité de l'inscription matérielle - ce motif est celui que déjà Derrida avait fait 

remarquer : nous l'avons dit, c'est l'inscription matérielle (écriture) de l'idéalité 

(concept) qui assure seulement sa réitérabilité. Pour B. Stiegler, à la suite de Derrida, 

il s'agit de considérer le caractère constituant de l'inscription matérielle : non plus 

seulement de l'écriture comme mémoire de l'idéalité, mais de la technique comme 
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mémoire du geste et du possible (l'écriture étant alors à considérer comme une 

technique singulière, une technique de la mémoire, ou mnémo-technique). L'outil, 

l'objet technique, est à lui même sa propre mémoire ; il conserve, en dehors de tout 

présent, la mémoire de son geste. Les possibilités fonctionnelles par lesquelles se 

déploie la subjectivité sont celles qu'elle trouve toutes faites dans les outils. La 

technique est une mémoire externe - prise dans le fait et la contingence de l'inscription 

matérielle - constituante du présent de l'expérience subjective. Une mémoire qui 

transcende le sujet et qui pourtant n'est pas celle d'un présent mais celle de 

l'inscription dans le mort de l'in-organique, en dehors de toute subjectivité : la 

technique (l'inscription matérielle du possible) forme un plan transcendantal sans 

sujet (PTSS). Plus précisément, c'est l'association de la mémoire génétique et de la 

mémoire épi-phylo-génétique qui forme ce plan transcendantal. Et à l'heure où l'on 

manie le génôme, la distinction entre ces deux mémoires pourrait tendre à s'atténuer. 

Le monde sensé est surdéterminé par une mémoire du possible qui elle-même 

nécessite l'inscription dans la matérialité du monde. Dans cette contamination 

originaire, la description des dynamiques d'évolution de la technique et du biologique 

prend un statut transcendantal. L'histoire du corps fonctionnel de l'homme vient du 

biologique mais elle prend un tour singulier au moment de l'externalisation ; l'homme 

en tant qu'espèce (avec son monde propre) ne peut plus être considéré seulement dans 

son évolution biologique - l'évolution du système technique fait partie de l'évolution 

de l'espèce, elle est chaque fois la redéfinition de son monde propre. L'externalisation 

est le moment où l'espèce humaine s'affirme dans sa singularité fonctionnelle et 

anatomique : l'espèce humaine commence avec l'outil. Elle commence avec cette 

mémoire transcendantale de l'inscription matérielle du geste. L'outil invente l'homme 

autant que l'homme invente l'outil. Il faudra dès lors parler d'une co-évolution 

homme-technique pour dire le mouvement de l'évolution de la mémoire des possibles, 

évolution du corps fonctionnel au-delà du génétique. Le couple homme-technique se 

co-individue120 dans sa relation. 

                                                
120 Ici le terme d'individuation fait signe vers l'ontologie simondonienne dans laquelle l'individu n'est 

pas à considérer en une essence statique mais en tant qu'il est en devenir. 
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1.2.3 La figure du "cyborg" 
C'est une caractéristique spécifique de l'humain que d'être outillé. Il est donc en 

quelque sorte cyborg par nature - avec tous les paradoxes que cette expression peut 

comporter, et sur lesquels nous allons devoir revenir. Nous voudrons utiliser ce terme 

- "cyborg" - pour dire la corporéité du sujet ; et plus largement, pour désigner tout être 

ou relation dont les principes fonctionnels sont tant biologiques qu'incarnés dans des 

dispositifs externes. Nous voudrons d'abord préciser dans quelle mesure nous nous 

autorisons à mobiliser ainsi ce terme, et à quoi, pour nous, il renvoie. 

1.2.3.1 Différentes acceptions du terme 

Le terme "cyborg" est d'abord l'abréviation de cybernetic organism ; il apparait en 

1960 dans un article intitulé "Cyborgs and space" de M. Clynes et N. Kline. Le 

chapeau introductif de l'article précise : 

« Altering man’s bodily functions to meet the requirements of extraterrestrial 

environments would be more logical than providing an earthly environment for 

him in space . . . Artifact-organism systems which would extend man’s 

unconscious, self-regulatory controls are one possibility » 121 

Il s'agit donc, dans le contexte de la conquète spatiale, d'augmenter certaines 

dispositions fonctionnelles du corps pour qu'il puisse s'adapter aux exigences des 

environnements extra-terrestres. Il s'agit d'augmenter le système fonctionnel 

biologique de principes fonctionnels externes. M. Clynes et N. Kline nous donnent 

l'illustration d'un des premiers cyborg : 

 
Figure 6 : un des premiers "cyborgs"122 

                                                
121 Manfred E. Clynes et Nathan S. Kline, « Cyborgs and Space », Astronautics, septembre 1960, 

p. 26‑27, 74‑76, p. 26. 
122 La légende original de l'article de M. Clynes et N. Kline dit précisément : « One of the first 

Cyborgs, this 220-gm rat has under its skin the Rose osmotic pump, designed to permit continuous 
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De cette première occurence du terme "cyborg", nous voudrons principalement 

retenir l'idée d'un corps fonctionnel fait tant de biologique que de technologique. 

L'enjeu du "cyborg" se tient d'abord précisément au lieu de ce contact - qui est déjà 

contamination, nous allons le voir - du biologique et du technologique. 

Notons que, dans le cas de ce premier "cyborg" - le rat augmenté de la pompe 

osmotique "Rose" (c'est son nom) - l'association de l'objet technique et du corps 

biologique est, en quelque manière, permanente ou fixe ; du moins, faudra-t-il 

conserver l'actualité de l'association tant qu'on voudra vivre dans l'environnement 

extra-terrestre. 

Il pourrait y avoir derrière la notion de "cyborg" - chez M. Clynes et N. Kline, 

comme dans l'entente courante - l'idée d'un corps augmenté par des prothèses "fixes" : 

Robocop (pour ne citer que lui) serait bien un cyborg en tant que son corps est en 

permanence forgé tant de ressorts que de chair ; en revanche, monsieur ou madame 

lambda, qui porte des lunettes mais les enlève pour dormir, ne serait pas un cyborg en 

tant que son corps parfois serait nu d'outils, réduit à sa part biologique. 

Nous voudrons soutenir ici l'idée que l'outil même quand il n'est pas saisi - surtout 

quand il n'est pas saisi et qu'il s'offre encore comme la virtualité d'un possible - est 

déjà partie prenante de la corporéité fonctionnelle de l'humain, en tant que modulaire. 

L'outil fait en permanence partie de la corporéité spécifique de l'humain, même - et 

surtout - quand il n'est pas saisi. Aussi, pour nous le cyborg commence avant les 

pratiques d'implantations permanentes d'objets techniques manufacturés à l'intérieur 

du corps biologique. 

Les prothèses fixes ne sont que des cas particuliers de l'être-prothétisable du 

corps. Le premier cyborg, ce n'est pas celui qui se greffe une puce électronique sous 

la peau pour ouvrir les portes, ce n'est pas non plus celui qui augmente sa vision d'une 

caméra infra-rouge, c'est d'abord celui qui a saisi (et relaché) le chopper. 

Nous devons rappeler que l'étymologie de la notion de "cyborg" ("cybernetic 

organism") renvoie directement à la théorie cybernetique. Nous n'explorerons pas ici 

la possibilité d'un dialogue entre l'approche que nous cherchons à développer et la 

tradition cybernétique. Nous voudrons donc faire abstraction de cette étymologie, et 

garder surtout du terme l'idée - correspondante à l'entente commune - d'une 
                                                

injections of chemicals at a slow, controlled rate into an organism without any attention on the part of 

the organism. » Ibidem, p. 27. 
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contamination ou d'une association entre le vivant et l'inerte, entre le biologique et 

l'outil. 

1.2.3.2 Cyborg féministe 

Par ailleurs, notre utilisation du terme cyborg voudra aussi faire référence aux 

travaux de D. Harraway et notamment, bien sur, au fameux manifeste cyborg123. Pour 

n'en dire que le mouvement principal - que nous voudrons partager -, il s'agit, pour D. 

Harraway, de mobiliser le cyborg, être de la contamination, comme figure militante 

contre l'hégémonie des identités et des dualismes dans lesquelles ces dernières se 

fondent. L'identité du cyborg n'en sort pas de l'ambiguïté : est-il biologique ou 

mécanique, homme ou femme, noir ou blanc, prolétaire ou bourgeois ? Le propre du 

cyborg , c'est l'impropre. La figure du cyborg est aussi la contestation d'une 

assimilation trop rapide entre le corps biologique et l'idée d'un corps naturel. La 

figure du cyborg est déjà la contestation de l'idée d'une nature ou d'une essence ultime 

des êtres - s'inscrivant ainsi dans la tradition du geste dérridien : par le régime de 

l'inscription matérielle, est première la contamination du plan transcendantal des 

essences par la contingence du fait ; les identités - sexuelles, raciales, de classe -, 

l'opposition entre nature et culture, ou entre nature et technique, sont des construits de 

l'archi-écriture. Construits que le cyborg, par sa seule voix, déconstruit. 

 Le cyborg est donc, sous la plume d'Harraway, une figure du militantisme 

féministe (entre autres). Même si l'intention première de notre travail de recherche n'a 

pas d'abord été celui de défendre, par exemple, un certain féminisme, force est de 

constater que notre approche partage avec cette cause un ensemble d'arguments ; et en 

tout premier lieu, l'idée que la "réalité" - des genres, des corps - est à déconstruire ; 

notamment pour nous il s'agira de voir ce qu'il reste à déconstruire dans les 

descriptions lévinassiennes : celle de la face/visage, celle du féminin, etc.  

1.2.3.3 Le féminin et le féminisme 

Avant cela, nous voulons constater que, dans une certaine mesure, notre travail 

entretient aussi quelques affinités avec une autre branche du féminisme contemporain, 

à savoir celui identifié comme "éthique du care". Pour le care comme pour Lévinas, il 

                                                
123 Donna Haraway, Laurence Allard, Delphine Gardey[et al.], Manifeste cyborg et autres essais  : 

Sciences - Fictions - Féminismes, Exils Editeur, 2007. 
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s'agit de saisir comme premier enjeu la responsabilité éthique envers l'autre - 

responsabilité envisagée comme concrétude du pour-l'autre, et non comme principe 

abstrait. Certes les développements de "l'éthique du care" vont dans la direction (entre 

autres) d'une revendication de reconnaissance sociale du soin et s'inscrivent ainsi dans 

une dynamique militante et politique, quand l'oeuvre lévinassienne ne revendique pas 

cela explicitement. Les deux discours ne cherchant pas le même impact, ils partagent 

néanmoins, en quelque sorte, leur geste initial : situer le pour-l'autre, la 

responsabilité, comme enjeu premier, comme valeur. Aussi, notre approche ne sera 

donc pas sans lien avec le care en ce que, avec Lévinas, nous aurons à contester 

l'hégémonie de la conscience saisissante et virile, s'érigeant comme « maîtrise de 

l'existant sur l'exister »124, pour voir en la patience et la passivité du pour-l'autre le 

lieu premier (ou pré-originaire, précédant le principe) du sens. 

Nous avons donc pu constater que notre approche partageait certaines affinités 

avec deux des principales dynamiques féministes contemporaines : le care-focused 

feminism d'une part, et le féminisme porté par la figure du cyborg, d'autre part. 

Nous ne voudrons pas rentrer ici dans une discussion trop longue sur les rapports 

parfois polémiques entre l'oeuvre lévinassienne et le(s) féminisme(s). Cela nous 

mènerait trop loin de notre sujet. Pour le dire trop rapidement, nous pensons que, 

ultimement, la question n'est pas : "Lévinas était-il machiste ?" ; mais plutôt : "une 

lecture féministe de Lévinas est-elle possible ?". Et nous voudrons seulement à ce 

sujet faire une remarque : 

Certes Lévinas écrit "en tant qu'homme", une phénoménologie qui assume d'être 

sexuée ; et parfois son oeuvre pourrait avoir, dans une première lecture, la couleur du 

machisme : quand, dans Le temps et l'autre, le féminin est l'altérité même, se cachant 

dans la pudeur125, quand, dans Totalité et infini, la femme attend silencieuse dans la 

demeure126, ou quand elle se présente dans l'éros "violable et inviolable" profanant les 

secrets127. Cependant, bien plus tard, Lévinas donnera, à la question du genre, le début 

d'une réponse ; il faut réentendre ce qu'il dit en 1981 répondant à une question de P. 

                                                
124 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 34. 
125 Ibidem, p. 79. 
126 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 64. 
127 Ibidem, p. 286. 
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Nemo portant précisément sur la différence sexuelle telle que décrite dans Le temps et 

l'autre : 

« [...] Peut-être, d'autre part, toutes ces allusions aux différences ontologiques 

entre le masculin et le féminin paraîtront-elles moins archaïques, si, au lieu de 

diviser l'humanité en deux espèces (ou en deux genres), elles voulaient signifier 

que la participation au masculin et au féminin est le propre de tout être 

humain. » 128 

Et d'ajouter, 

« Serait-ce le sens de l'énigmatique verset de Genèse, I, 27 : “homme et 

femme il les créa” ? » 129 

Lévinas n'opposerait donc pas l'homme et la femme suivant des critères 

biologiques, mais, au coeur même de la subjectivité, comme des mouvements de 

direction opposée - comme si masculin voulait dire activité, liberté, virilité, et que 

féminin voulait dire passivité, souffrance, pudeur ; comme si la subjectivité - toute 

subjectivité, celle des mâles, celle des femelles, celle des cyborgs, sans distinction - 

était forgée de masculin et de féminin. Bien sûr, la mobilisation même des termes 

homme et femme peut encore faire polémique : pourquoi donc dire la passivité 

comme féminine et la liberté comme masculine ? Mais par ailleurs, plus largement, la 

question devient celle de l'usage lévinassien du vocabulaire, et de sa méthode qui 

consiste à se référer à des termes issus du lexique de situations concrètes pour définir 

des concepts de sa description phénoménologique.  

1.2.3.4 PTSS et concrétisation 

Ainsi, le lien entre, d'une part, les situations factuelles auxquelles le vocabulaire 

lévinassien fait référence (le féminin, la paternité ou fécondité, la demeure, le visage, 

etc.), et d'autre part, le niveau "pré-phénoménologique", "pré-ontologique", auquel se 

situe son discours, pose toujours question. Quelle est la qualité de ce lien ?  

Quand P. Nemo l'interroge sur la notion de paternité, Lévinas nous donne une clé 

de lecture importante : 
                                                

128 Emmanuel Levinas, Ethique Et Infini, Paris, Livre de Poche, 1984, (« Bib.Essais »), p. 61. 
129 Ibidem. 
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« Je crois que les « accidents » psychologiques sont les manières sous 

lesquelles se montrent les relations ontologiques. Le psychologique n'est pas une 

péripétie. 

Le fait de voir les possibilités de l'autre comme vos propres possibilités, de 

pouvoir sortir de la clôture de votre identité et de ce qui vous est imparti vers 

quelque chose qui ne vous est pas imparti et qui cependant est de vous - voilà la 

paternité. Cet avenir au-delà de mon propre être, dimension constitutive du 

temps, prends dans la paternité un contenu concret. Il ne faut pas que ceux qui 

n'ont pas d'enfants y voient une dépréciation quelconque ; la filialité biologique 

n'est que la figure première de la filialité ; mais on peut fort bien concevoir la 

filialité comme relation entre êtres humains sans parenté biologique. On peut 

avoir à l'égard d'autrui une attitude paternelle. Considérer autrui comme son fils, 

c'est précisément établir avec lui ces relations que j'appelle “au delà du 

possible”. » 130 

Comme, d'une certaine manière, Heidegger a voulu extraire les existentiaux de 

l'existentiel, Lévinas pense bien trouver dans les accidents psychologiques les indices 

des relations ontologiques (et éthiques). Ainsi, par exemple, la "paternité" 

(biologique) et tous les accidents psychologiques qui l'accompagne rendent 

témoignage de la structure ontologique-éthique qu'est la paternité. Et ainsi Lévinas 

peut prendre ces distances par rapport à la réalité factuelle des corps et de leurs 

relations : la paternité est une structure ontologique-éthique qui peut prendre un 

contenu concret à travers la "paternité" biologique, comme elle peut prendre un 

contenu concret dans d'autres situations (par exemple dans l'adoption). La "paternité 

biologique" ne serait alors qu'une modalité parmi d'autres pour la concrétisation de la 

paternité. 

Cependant, si Lévinas concède que « la filialité biologique n'est que la figure 

première de la filialité » - et concède ainsi qu'il y a d'autres possibilités concrètes de 

                                                
130 Ibidem, p. 63. Nous soulignons. Déjà, dans Le temps et l'autre, on pouvait lire : « Nous venons de 

décrire une situation dialectique [situation où le sujet est à la fois en rapport, d'une part, avec le monde 

des lumières, et, d'autre part, avec l'inassumable de la mort qui pointe dans la douleur]. Nous allons 

maintenant montrer une situation concrète [« situation de face à face avec autrui »] où cette dialectique 

s'accomplit. Méthode sur laquelle il nous est impossible de nous expliquer longuement ici et à laquelle 

nous avons constamment recours. On voit en tous cas qu'elle n'est pas phénoménologique jusqu'au 

bout. » Emmanuel Levinas, op. cit., p. 67. 
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filiation - alors la figure militante du cyborg voudra s'élever contre le fait que la 

filialité biologique soit considérée encore comme figure première131. Quel est le 

fondement de cette primauté ? Nous avons soutenu que l'homme commençait avec 

l'outil et que sa corporéité devait être décrite comme un système fonctionnel incluant 

toujours déjà l'outil. Si la filialité biologique peut être encore une figure première de 

la filialité, c'est seulement parce que c'est la modalité par laquelle, de fait, la plupart 

des rapports de paternité s'effectuent. Soutenir que le corps de l'humain est un corps 

cyborg c'est contester le primat que Lévinas semble accorder encore au biologique. 

Aussi, si le lexique de Lévinas est constamment celui de situations concrètes, il faut 

abstraire la structure ontologique/éthique qu'il décrit et la resaisir à partir d'une 

corporéité qui n'a ni les contours anatomiques ni les possibilités fonctionnelles du 

corps biologique seulement. 

Finalement, il faut considérer que l'intrigue métaphysique du rapport à l'autre telle 

que décrite par Lévinas se réalise à travers toute la diversité des possibilités 

fonctionnelles d'un corps, par nature, cyborg ; c’est-à-dire à travers la diversité des 

possibles maintenus dans le plan transcendantal sans sujet. Le corps de l'homme - 

son anatomie et son fonctionnement - ne relève pas de l'a priori ; le plan 

transcendantal qui le maintient est déjà contaminé par le fait, par l'accident. La 

"paternité" biologique n'est la figure première de la paternité que de fait. La 

description de la subjectivité que nous cherchons tient à la réalisation de l'intrigue 

métaphysique du rapport à l'autre à travers le système de possibles maintenu dans le 

PTSS. La subjectivité se tiendrait alors en quelque sorte au point de contact de deux 

transcendances : d'une part, transcendance radicale de l'altérité d'autrui par rapport au 

phénomène, et, d'autre part, transcendance, par le régime de l'inscription constituante, 

d'une mémoire de possibles. 

1.2.4 La concrétisation 
Le système technique - l'ensemble des outils qui persistent en leur inscription 

matérielle - forme une mémoire qui détermine les possibilités fonctionnelles du corps. 

Il en va donc d'un enjeu transcendantal quand on tente de décrire la manière d'être et 

de devenir de ce système et des individus qui la composent. Le plan transcendantal 

                                                
131 Notons par ailleurs que pour D. Harraway, le cyborg ne se reproduit pas mais ce réplique 

(replication). 
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sans sujet est mouvant, pris dans les dynamiques de l'évolution génétique et 

technique. Il revient sans doute à Simondon d'avoir montré que les objets techniques 

avaient leur dynamique d'évolution propre, leur propre manière d'être. Dans son 

ouvrage Du mode d'existence des objets techniques132, il s'emploie à considérer l'objet 

technique pour lui-même dans son processus d'individuation. L'évolution 

fonctionnelle du corps de l'homme - corps cyborg - est celle aussi des objets 

techniques. Sans que nous puissions rendre toute la portée des réflexions 

simondonniennes pour une pensée de la co-individuation du couple homme-

technique133, nous voudrons chercher des éléments pour décrire plus précisément le 

caractère systémique des "systèmes fonctionnels" que sont les outils, et aussi, à leur 

manière, les corps. Nous verrons que la dynamique d'évolution de l'objet technique est 

aussi le lieu d'une tension entre la forme et la fonction. 

Simondon s'intéresse aux objets techniques, à leur genèse, à leur manière d'être. 

Aussi, pour lui, l'objet technique n'est pas tel outil ou tel autre, telle voiture ou telle 

fourchette singulière. Chaque objet technique singulier n'est qu'une actualisation 

singulière de la dynamique évolutive qui caractérise avant tout l'objet technique. 

L'objet technique n'est que dans son devenir ; il n'est pas une forme figée, mais la 

dynamique de sa genèse ; le mode d'existence de l'objet technique est une ontogenèse.  

Ainsi, Simondon cherche à s'éloigner d'un point de vue où la technique serait 

considérée comme seulement un moyen, inventé par l'homme pour ses usages ; il 

s'attache à montrer que l'évolution de l'objet technique - c’est-à-dire sa manière d'être 

- n'est pas (seulement) conséquence de causes extrinsèques (par exemple : l'adaptation 

à un usage), mais tient d'abord à des lois intrinsèques, propres au domaine technique. 

L'évolution du corps fonctionnel de l'homme n'est pas seulement régie par des 

contraintes extrinsèques telle que, par exemple, l'adaptation à l'environnement 

extérieur, mais aussi par des dynamiques internes propres au mode d'existence des 

objets techniques.  

Simondon s'engage ainsi dans une mécanologie, science qui veut décrire les lois 

intrinsèques de l'évolution des objets techniques. Or, pour Simondon, c'est en termes 

fonctionnels qu'il faut décrire l'ontogenèse des objets techniques. L'objet technique – 

tout comme, d'une certaine manière, le corps biologique – est un système de 
                                                

132 Gilbert Simondon et John Hart, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 2001. 
133 Voir pour cela : Bernard Stiegler, op. cit. 
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fonctions. La dynamique de concrétisation134 est un mouvement vers l'intensification 

du caractère systémique de l'objet technique. Ainsi, les objets techniques peuvent, 

suivant que le caractère systémique de leur organisation est plus ou moins intense, 

être dits plus ou moins concrets ou abstraits. 

Pour illustrer la dynamique de concrétisation, Simondon donne l'exemple de 

l'objet technique "moteur à explosion" - c’est-à-dire l'ensemble des moteurs à 

explosion ayant jamais existé ou pouvant peut-être exister, et surtout la dynamique de 

concrétisation qui les lie entre eux (en une lignée). Cet objet technique, on le conçoit, 

est bien l'association de divers principes fonctionnels (bielle, chambre de 

compression, bougies d'allumage, arbre à câmes, etc.) Ces fonctions s'intègrent les 

unes aux autres pour donner un tout non-auto-destructif (premier moment de la 

concrétisation). Pour donner un exemple de la dynamique de concrétisation, 

Simondon s'intéresse à deux fonctions nécessaires particulières :  

1) supporter les contraintes mécaniques : la forme et la matière du bloc moteur et 

de la culasse doivent supporter les contraintes mécaniques intenses liées notamment à 

l'explosion du carburant. 

2) refroidissement : l'explosion et les frottements des pièces entre elles entraînent 

inévitablement un échauffement du système ; une fonction de refroidissement est 

nécessaire afin que le système ne soit pas auto-destructif. 

Pour les moteurs les plus abstraits (au sens de Simondon), ces deux fonctions 

sont distinctes et réalisées par des organes différents. Par exemple, pour certains 

moteurs "primitifs" à refroidissement à air, on trouve, d'une part, un bloc moteur et 

une culasse bien épais, capables à eux seuls d'encaisser les contraintes mécaniques, et, 

d'autre part, un système d'ailettes de refroidissement qui par conduction thermique 

évacue la chaleur dans l'air. Ces fonctions font parties d'un même système fonctionnel 

mais les organes qui les réalisent sont distincts. 

A l'inverse, le mouvement de la concrétisation entraîne la condensation de 

plusieurs fonctions en la même partie structurelle de l'objet technique. Ainsi, pour 

l'objet technique qui nous sert d'exemple, la condensation des fonctions “supporter les 

contraintes mécaniques” et “refroidissement” s'opère dans l'apparition d'ailettes 

                                                
134 Dans ce paragraphe, nous mobilisons le terme de "concrétisation" dans son acception 

simondonnienne. En dehors de ce paragraphe, nous entendons le terme dans son acception 

lévinassienne (sauf si précisé autrement). 
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spécifiques qui, de par leur disposition, leur forme, etc., réalisent du même 

mouvement les deux fonctions. 

On le voit assez clairement dans l'illustration de la Figure 7, les ailettes de 

refroidissement du moteur sont disposées de manière à ce qu'elles puissent aussi 

contribuer à supporter les contraintes mécaniques dues aux explosions. La dynamique 

de concrétisation est aussi un devenir forme de l'objet technique ; ici la forme des 

ailettes est dictée par la condensation des fonctions. 

 
Figure 7 : les ailettes de ce moteur à explosion participent tant à la résistance mécanique du moteur 

qu'à son refroidissement 

Ainsi, les ailettes sont sur-déterminées fonctionnellement ; par leur forme elles 

intègrent les tensions même entre les différentes fonctions, elles les absorbent. Par la 

condensation, la forme est un peu plus "comme ça et pas autrement" - sur-déterminée 

par des contraintes fonctionnelles internes. Le moteur se concrétise en tant que sa 

forme et sa structure sont de plus en plus sur-déterminés par les contraintes et les 

interactions entre les fonctions. La systémique du système fonctionnel s'intensifie. Un 

changement sur une partie de la structure impacte tout le système ; les éléments 

structurels ne sont plus interchangeables. Aussi le processus de sur-détermination est 

aussi une individuation ; l'objet technique s'affirme comme la singularité d'un devenir 

de plus en plus cohérent. 

Précisons que, pour Simondon, le processus de concrétisation comprend trois 

moments distincts. La première étape est celle qui aboutit à un système non-auto-

destructif. Le passage d'un schéma théorique à un objet réel135 implique de prendre en 

compte nombre de facteurs adjacents afin que le système puisse être pérenne 

(lubrification, refroidissement, etc.). C'est la première étape dans l'ontogenèse de 
                                                

135 La distinction "théorique"/"réel" ne recoupe pas ici la distinction abstrait/concret. 
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l'objet technique. On sait par exemple que de nombreux moteurs à explosion n'ont fait 

que quelques tours avant d'exploser pour de bon. Pour que l'objet technique naisse, il 

faut que les fonctions puissent se côtoyer, être compatibles entre elles. La seconde 

étape est celle que l'on a décrite précédemment ; il s'agit de la condensation : 

plusieurs fonctions se regroupent dans la même partie structurelle. Enfin, le 

mouvement de différentiation, qui est en fait l'inverse du mouvement de condensation 

(des fonctions qui étaient assurées par un même organe se séparent dans des organes 

distincts) fait bien partie de la dynamique générale de concrétisation en ce qu'il peut 

mener à de nouveaux réarangements fonctionnels, de nouvelles condensations. 

Ainsi, pour le moteur à refroidissement liquide, la différenciation des fonctions 

“résistance aux contraintes mécaniques “ et “refroidissement” a permis l'émergence 

de nouvelles possibilités, solutions, fonctionnelles : en l'occurence l'utilisation d'un 

liquide se mouvant dans un réseau pour évacuer la chaleur. 

Il faut bien préciser cela que la dynamique de concrétisation n'est pas 

nécessairement d'abord une dynamique qui se déploierait dans le temps historique. 

Poser que le mode d'existence de l'objet technique est une ontogénèse, celle de la 

concrétisation, c'est voir en lui une tension individuante : aussi chaque "objet 

technique" singulier et effectif (ce moteur-là) n'est qu'une étape, qu'un moment, de 

cette tension ; et les étapes n'ont pas à être dans l'ordre du temps historique. Si la 

concrétisation dit l'individuation de l'objet technique par intégration des contraintes et 

tensions internes, les "objets techniques" réels naissent aussi d'autres contraintes 

(contraintes extrinsèques : l'environnement, l'usage, le look, les normes, etc.) Aussi, 

on dira que le processus de concrétisation transcende en quelque manière l'évolution 

"réelle" des dispositifs techniques. Simondon veut dire l'essence technique de l'objet 

technique, ce qu'il est en tant que technique, avant de considérer les facteurs 

extérieurs qui participent à sa réalisation. 

Pour Simondon, il importe de maintenir la distinction entre les objets techniques 

et les corps vivants : « on peut dire seulement que les objets techniques tendent vers la 

concrétisation, tandis que les objets naturels sont concrets dès le début. »136 

Cependant, les corps vivants et les objets techniques ont en commun d'être des 

systèmes fonctionnels - c'est à travers ce trait commun que nous pourrons décrire leur 

articulation. Le mode d'existence de l'objet technique diffère de celui d'un objet 
                                                

136 Gilbert Simondon et John Hart, op. cit., p. 49. 
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vivant ; pour autant, on peut observer, avec Leroi-Gourhan par exemple, que, au cours 

de l'évolution biologique, des dynamiques comparables à celle de la concrétisation 

sont à l'oeuvre (par exemple, la forme du crâne est sur-déterminée par les différentes 

tensions mécaniques qui s'exercent sur lui). Aussi, si l'on retient seulement de la 

notion de concrétisation l'idée de conflits internes entre les fonctions d'un système - 

conflits qui surdéterminent la forme des parties du système - alors, même s'il faut 

assumer de ne pas respecter jusqu'au bout l'effort terminologique de Simondon, nous 

voudrons considérer que le corps est, en quelque sorte, un objet technique : dans le 

corps biologique, comme dans un moteur, les différentes fonctions sont en conflits les 

unes avec les autres, et ces conflits surdéterminent l'anatomie, la forme, des parties du 

système. 

 

Nous voudrons donc retenir que, pour les objets techniques comme pour les corps 

biologiques : 1) des dynamiques de concrétisation déterminent leur structure et leur 

systématicité ; les réagencement fonctionnels liés à la dynamique de la concrétisation 

sont aussi le moment d'émergence de nouvelles possibilités fonctionnelles ; et, par 

ailleurs, 2) la dynamique de concrétisation est également, par sur-détermination 

fonctionnelle, l'émergence d'une forme. 

1.2.5 Chaîne fonctionnelle  
Ayant maintenant situé l'enjeu d'une description fonctionnelle du corps, nous 

voudrons envisager les conséquences de l'augmentation technique dans les cas où 

deux corps se touchent. Pour ce faire, nous voudrons, dans un premier temps, 

reprendre notre description fonctionnelle du corps augmenté afin d'envisager, dans un 

second temps, le contact entre deux corps, celui du sujet et celui de l'autre. 

S'il s'agit de décrire objectivement le rapport à l'autre, alors on observe que le 

rapport à l'autre, le toucher - qu'il soit des plus proximal, comme la caresse, ou des 

plus lointain comme l'envoi d'une lettre - est descriptible comme un contact entre les 

corps, une efficacité fonctionnelle entre les systèmes - que ce soit un impact, ou un 

coup, une caresse, un don, une promesse, etc. il faudra qu'il y ait un lieu d'accroche 

entre les deux corps, entre le corps d'autrui et le corps du sujet. Dans notre approche - 

celle ici d'une description objective des corps en tant que fonctionnels - nous 

voudrons considérer que tout rapport à autrui s'établit comme l'efficacité fonctionnelle 

d'une chaîne fonctionnelle.  
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1.2.5.1 Les étapes de l'évolution fonctionnelle qui mènent à l'externalisation 

Grâce à l'analyse paléontologique et paléo-anthropologique de Leroi-Gourhan, 

ainsi qu'à l'étude mécanologique proposée par Simondon, nous avons parcouru les 

dynamiques de l'évolution des dispositifs fonctionnels que sont les corps. 

A travers le buisson de l'évolution fonctionnelle, l'hominidé a fait son chemin 

singulier (bipolarité du champ de relation, mobilité bipède, externalisation), un 

chemin qui l'a mené vers une diversification massive de son champ de relation 

(potentiel), notamment à travers l'externalisation de principes fonctionnels. Reprenons 

les étapes de l'évolution fonctionnelle qui mènent au corps prothétisable de l'homme : 

1) le corps est un système de principes fonctionnels : 

  
Figure 8 : le corps est un système de principes fonctionnels 

Certains principes fonctionnels, ceux des organes de relation, opèrent le lien avec 

l'environnement (nutrition, reproduction, etc.).  

2) le corps des animaux mobiles est orienté : 

 
Figure 9 : le corps des animaux mobiles est orienté 
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Le corps orienté se divise entre un pôle posétrieur voué à la locomotion (la queue 

du poisson, les pattes du cheval, les jambes de l'homme) et un pôle antérieur où se 

regroupent les organes de relation. 

 

3) bipolarité du champ antérieur de relation : 

 
Figure 10 : bipolarité du champs antérieur de relation 

Les organes de relation se répartissent entre deux pôles : pôle manuel et pôle 

facial. Les principes fonctionnels de ces deux pôles composent, s'accordent, 

s'arrangent, se combinent, lors de la relation à l'environnement, multipliant ainsi les 

possibilités fonctionnelles. Il est à noter que pour Leroi-Gourhan, la bipédie, qui 

s'accompagne d'une bipolarité constante du champ de relation, permet de libérer 

définitivement la bouche des tâches de préhension, et ainsi la laisse libre pour la 

parole. 

4) externalisation, premier moment : la saisie 

 
Figure 11 : l'outil s'intègre au système fonctionnel du corps 

Le corps outillé est un tout fonctionnel, association des principes fonctionnels du 

corps biologique aux principes fonctionnels de l'outil. Les principes fonctionnels du 

corps biologique sont augmentés par ceux de l'outil ; on parlera ici d'une 
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"augmentation simple". La saisie est le lieu de cette association. La notion de principe 

fonctionnel transcende la distinction entre corps biologique et outils non-biologiques. 

A partir de l'outil, l'évolution du corps fonctionnel de l'homme n'est plus soumis 

seulement au rythme de l'évolution biologique ; le corps fonctionnel de l'homme 

évolue également au rythme de l'évolution du système technique ; évolution, ou 

genèse, dont nous avons dit, avec Simondon, les lois intrinsèques - la concrétisation. 

 

5) externalisation, second moment : la modularité 

 
Figure 12 : le corps fonctionnel de l'homme est modulaire 

L'externalisation tient d'une part, comme nous venons de le dire, au fait que - 

quand l'outil est saisi - les principes fonctionnels du corps biologique s'associent à 

ceux de l'outil. Mais elle apporte d'autre part - à travers la modularité même d'un 

corps qui peut saisir potentiellement une multitude d'outils différents - une singularité 

fonctionnelle à laquelle nous voudrons porter une attention particulière dans notre 

troisième partie. Nous nous référerons à cette augmentation du corps biologique par 

un système d'outils potentiellement saisissables comme "augmentation complexe". 

Le corps fonctionnel de l'homme est modulaire, un ensemble de principes 

fonctionnels saisissables se trouvent autour de lui comme autant de possibilités 

fonctionnelles virtuelles. Quand le corps fonctionnel devient modulaire, c'est sans 

doute déjà la "qualité" même du monde vécu qui change - nous y reviendrons. 

 

Voilà rappelées succintements les différentes étapes de l'édification du corps 

fonctionnel de l'humain. Reste maintenant à envisager la rencontre entre le corps du 

sujet et le corps d'autrui. 
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1.2.5.2 Efficacité du contact 

Pour qu'il y ait effectivement, dans l'objectivité, rapport entre un sujet et un autre, 

il faut qu'il y ait "contact" entre leurs corps - plus précisément, on voudra dire que ce 

"contact" est le lieu d'une efficacité fonctionnelle. Aussi, on voudra décrire le rapport 

corporel entre le sujet et l'autre comme s'établissant à travers la continuité d'une 

chaîne fonctionnelle.  

1.2.5.2.1 Description 

Par exemple, lorsque le sujet et l'autre se serrent la main - comme il peut-être la 

coutume pour se saluer - les doigts serrés sur la main de l'autre assurent une continuité 

fonctionnelle, celle d'une saisie (pour le moment assez comparable à celle de l'outil) 

par laquelle les mouvements de la main du sujet et les mouvements de la main de 

l'autre seront identiques. Se serrer la main, c'est créer momentanément une continuité 

fonctionnelle entre le corps du sujet et le corps de l'autre. L'enjeu est de maintenir ce 

modèle pour les situations où des médiations techniques (des outils) sont mobilisées. 

Si l'on prend l'exemple d'une lettre : pour que je reçoive une lettre de l'autre, il aura 

fallu que l'autre ait écrit cette lettre, qu'il ait saisi de ses mains un stylo et une feuille 

de papier, qu'il ait déposé l'encre sur cette dernière, qu'il ait mis le pli dans une 

enveloppe qu'il aura timbrée et sur laquelle il aura inscrit mon adresse, qu'il ait donné 

ce courrier au service des postes, que le courrier soit transmis à travers les réseaux 

postaux jusqu'à ma boîte aux lettres, que j'aie ouvert cette boîte et trouvé l'enveloppe, 

que j'aie ouvert l'enveloppe, chaussé mes lunettes, et lu. Ainsi, là encore - comme 

dans le cas de la main serrée - on pourrait dire que le rapport entre le sujet et l'autre 

s'établit au lieu d'une continuité fonctionnelle entre leurs deux corps ; pour dire cela, il 

faut considérer la lettre comme un outil saisi à une extrémité par l'autre (au moment 

de l'écriture), et à l'autre extrémité par le sujet (au moment de la lecture). Même si la 

lettre, dans son fonctionnement même (par ce qu'elle rend possible et ce qu'elle 

contraint), induit une discontinuité temporelle au sein même de la continuité 

fonctionnelle, nous voudrons maintenir ceci que l'effectivité du rapport à l'autre 

appelle l'établissement d'une chaîne fonctionnelle unissant les deux corps (celui de 

l'autre et celui du sujet) en un système fonctionnel singulier. 



 105 

Bien sûr, il ne s'agira pas pour nous de penser le rapport à l'autre comme fusion 

de deux corps et de deux âmes137. Bien au contraire, l'enjeu consistera à maintenir au 

sein même d'un système fonctionnel unique - celui des deux corps réunis par la 

continuité d'une chaîne fonctionnelle - l'altérité radicale de l'autre. 

Nous voulons, rendre compte de l'organisation fonctionnelle du rapport entre le 

sujet et autrui par un schéma : 

 
Figure 13 : système fonctionnel du rapport au celui qui 

Ce schéma rend compte des caractéristiques suivantes : 

 - On peut suivre une chaîne fonctionnelle (principale) reliant le sujet à autrui. 

 - Cette chaîne inclut : des principes fonctionnels incarnés dans le corps du 

sujet, des principes fonctionnels concrétisés dans les objets techniques et des 

principes fonctionnels incarnés dans le corps d'autrui. 

 - Au long de cette chaîne, il y a des points particuliers : d'une part, des points 

de saisie, lieu où les principes fonctionnels du corps se lient aux principes 

fonctionnels des objets techniques. Pour que le rapport à autrui ait lieu, il faut (au 

moins) deux points de saisie : un côté sujet, un côté autrui. Nous allons y revenir à 

l'instant. D'autre part, des points de connexion entre les objets techniques : il s'agit de 

branchements, de raccords, de fixations, etc. ; ils assurent la continuité fonctionnelle 

entre les objets techniques. 
                                                

137 Par exemple, il ne s'agira pas pour nous de souscrire au discours d'Aristophane dans le banquet. 

Pour lui, l'amour est cette tension entre deux êtres qui autrefois n'en faisaient qu'un, et qui voudraient à 

tout prix réintégrer leur unicité. Avec Lévinas, l'amour témoigne d'une différence radicale et non d'une 

unicité originaire. Platon, Le Banquet, 5e édition revue et corrigée, Flammarion, 2007. 
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 - Autour de la chaîne fonctionnelle principale, des principes fonctionnels 

adjacents participent à l'efficacité du rapport (certains de ces principes fonctionnels 

pourraient opérer une rétro-action au coeur de la chaîne). 

 - Enfin, la chaîne fonctionnelle sujet/autrui est reliée à l'ensemble du système 

technique. 

1.2.5.2.2 Un exemple 

Nous pouvons illustrer cette description fonctionnelle du rapport entre sujet et 

autrui à l'aide d'un exemple. Considérons le cas suivant : un sujet s'adresse à un autre 

par l'intermédiaire d'un système audio regroupant un micro, un amplificateur, et un 

haut parleur. Cette situation est très courante : parole publique amplifiée, concerts, 

interphones, etc. On représente cette situation par le schéma suivant : 

 
Figure 14 : rapport à l'autre via un système d'amplification sonore 

Dans ce cas précis, on peut observer : 

- La chaîne fonctionnelle reliant le sujet et autrui : les muscles de la cage 

thoracique compressent et chassent l'air des poumons, ce dernier vient exciter les 

cordes vocales, les faire vibrer ; un son (une voix), une vibration d'air est ainsi créée. 

Le son se propage dans l'air jusqu'au microphone. Le microphone convertit l'onde 

sonore (pneumatique) en onde électrique - par exemple grâce à un couple 

bobine/aimant. Les ondes électriques, signal électrique, transitent, passent, du micro à 

l'amplificateur via un câble. L'amplificateur change l'amplitude du signal électrique ; 

tout en conservant - le mieux possible - sa forme ; l'amplificateur modifie la puissance 

du signal (plus d'intensité, plus de tension). Le signal électrique ainsi amplifié passe 
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ensuite par un câble pour atteindre le haut-parleur. Ce dernier, par un dispositif 

bobine/aimant, convertit l'onde électrique en onde sonore. L'onde sonore se propage 

dans l'air jusqu'aux oreilles et aux tympans de l'autre. Les tympans transmettent par 

contact l'onde mécanique vers l'oreille moyenne ; dans l'oreille interne l'onde est 

changée en signaux nerveux qui partent vers le cerveau via le nerf auditif. 

Que le sujet soit celui qui parle ou celui qui écoute n'a pour l'instant pas 

d'importance. On veut seulement constater qu'on peut isoler une chaîne fonctionnelle 

reliant l'un à l'autre.  

- Cette chaîne traverse tant les corps biologiques (celui du sujet, celui d'autrui) 

que des objets techniques (micro, amplificateur, haut-parleur, câbles). En effet, le 

système phonatoire humain est bien un dispositif fonctionnel ; son fonctionnement est 

d'ailleurs assez comparable à celui d'objets techniques manufacturés, tels que par 

exemple les avertisseurs sonores à lame ou les orgues à anches. De même, l'oreille est 

un système fonctionnel ; comme le micro il a une membrane qui relaie 

mécaniquement les ondes vers un "convertisseur". 

On notera des points particuliers : 

 - des points de saisie : pour que la chaîne fonctionnelle s'établisse de manière 

satisfaisante, il faut que la voix émise soit effectivement captée par le microphone. 

Pour ce faire, il faut une saisie du microphone par celui qui parle. Saisir le 

microphone, c'est parler dedans ; si le micro est un "micro voix" (ceux des chanteurs), 

alors c'est grâce à sa main et à son bras que l'utilisateur pourra positionner le 

microphone de manière satisfaisante par rapport à sa bouche afin de rendre possible la 

capture des sons qu'il émet. De même, celui qui écoute devra en quelque manière 

"saisir" le haut parleur, c’est-à-dire se placer à une distance lui permettant 

effectivement d'entendre. L'efficacité de la chaîne fonctionnelle nécessite ces deux 

moments de saisie. 

 - des points de connexion entre les objets techniques : composant la chaîne 

fonctionnelle, au delà des corps biologique, il y a cinq objets techniques individués : 

un microphone, un câble audio, un amplificateur, un second câble, un haut-parleur. 

Ces cinq objets techniques sont en connexion les uns avec les autres, reliés par des 

branchements ; la connectique (ici par exemple : XLR, speakon,…) assure la 

continuité de la chaîne fonctionnelle aux interfaces entre les objets techniques. 
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- Il y a bien, autour de la chaîne fonctionnelle principale des principes 

fonctionnels adjacents qui contribue à l'efficacité du rapport : le bras et la main 

tiennent le microphone en face de la bouche, un système de refroidissement maintient 

la température de l'amplificateur, le cran d'arrêt des connectiques maintient le contact 

électrique malgré les vibrations, éventuellement un limiteur - agissant via une boucle 

de rétro-action - pourrait être ajouté dans la chaîne, pour prévenir la saturation, etc. 

- La chaîne fonctionnelle est bien reliée à l'ensemble du système technique. En 

particulier ici, l'amplificateur est relié au réseau électrique lui même relié, par 

exemple, à une centrale nucléaire, elle même liée à une mine d'uranium, etc. 

1.2.5.3 Propriétés et fonctionnement 

Ainsi, nous décrivons le contact objectif entre le corps du sujet et le corps de 

l'autre - contact entre deux corps cyborgs - comme s'effectuant dans l'établissement 

d'une chaîne fonctionnelle. Nous devons développer à ce sujet quelques remarques. 

1.2.5.3.1 Les extrémités 

L'intérêt du schéma de la Figure 13 se situe, comme nous allons le voir entre les 

extrémités sujet et autrui, là où les principes fonctionnels composent. Le regard du 

technicien peut facilement décrire le fonctionnement de la chaîne fonctionnelle. Le 

technicien aura en revanche plus de difficultés sans doute à décrire les extrémités de 

la chaîne. Certes on peut suivre la chaîne de principes fonctionnels dans le corps du 

sujet (comme dans celui de l'autre), depuis les organes de perception jusqu'au système 

nerveux central, on peut suivre la transformation d'une caresse sur la peau 

(mouvement, contact) en signaux nerveux, jusqu'au cerveau ; il restera toujours un 

gouffre entre les plus fines observations que l'on pourra faire de l'activité cérébrale, 

d'une part, et l'expérience vécue, d'autre part. Tout simplement parce qu'il ne s'agit pas 

du même domaine de vérité : l'une est vérité scientifique, observable par tous, dans la 

lumière de l'objectivité, l'autre est de l'ordre de l'intime, aux confins même de la 

subjectivité, positivement non-partageable. La notion d'"explanatory gap" vise 

précisément ce gouffre explicatif : le régime de vérité propre à la science serait ici 

face à une de ses limites. On prend souvent l'exemple de la douleur pour illustrer ce 

gap. En effet, si - dans un cadre contrôlé - on "inflige une douleur" à un sujet, on 

pourra observer dans son cerveau des signaux neuronaux correspondants. On pourra 

éventuellement observer que plus le stimulus est d'intensité élevée, plus les signaux 
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neuronaux sont intenses. Cependant, il y a un point limite où l'expérience scientifique, 

en fin de compte, ne nous dit rien de la douleur elle-même ; elle ne nous dit rien de ce 

qu'est l'expérience de la douleur, de sa manière de signifier aux confins de la 

subjectivité138.  

Notons qu'il existe des initiatives pour tenter de franchir ce gouffre ou de le 

contourner ; la psycho-physique en est sans doute un exemple notable. Comme nous 

l'avons déjà évoqué, notre approche n'aura pas à se soucier d'abord de l'activité 

cérébrale du sujet puisque c'est à travers la notion de corps propre, à la fois Leib 

(pouvoir constituant) et Körper (chose constituée), que notre recherche voudra trouver 

son passage entre la technologie et la phénoménologie. Pour nous donc, ce qui se 

passe aux extrémités de la chaîne n'aura pas une importance primordiale. Nous 

voudrons soutenir au contraire que l'"expérience" du rapport à l'autre a lieu dans la 

chaîne même et non à ses extrémités. 

1.2.5.3.2 La saisie et le coup : continuité de la chaîne fonctionnelle 

Pour l'instant, le terme de "saisie" ne désigne que le lieu d'une continuité 

fonctionnelle entre le corps biologique et l'outil. Nous ne faisons pas pour l'instant 

référence à un sujet qui saisirait. Aussi il existe des cas où la continuité fonctionnelle 

s'établit dans le dysfonctionnement de certains principes, dans un mode défaillant ou 

pervers de la fonctionnalité : la continuité fonctionnelle entre les corps peut aussi bien 

être celle du coup. Par exemple, si l'on considère l'outil qu'est le revolver, et que l'on 

prète attention à la continuité de la chaîne fonctionnelle, au lieu singulier où la balle 

touche le corps du sujet. Il y a bien continuité fonctionnelle ; la forme de la balle est 

dessinée de telle sorte qu'elle pénètre efficacement la chair139. Il y a bien en ce lieu 

                                                
138 On peut lire, chez Lévinas : « Il y a dans la souffrance une absence de tout refuge. Elle est le fait 

d'être directement exposé à l'être. Elle est faite de l'impossibilité de fuir et de reculer. » Emmanuel 

Levinas, op. cit., p. 55. On voit bien que les descriptions des neurologues ne recoupent en rien - dans 

l'état actuel de la science, dira-t-on pour rester prudent - la portée ontologique fondamentale visée par 

les descriptions lévinassiennes. 
139 D'ailleurs il existe différents types de balles suivant le type de blessures que l'on veut infliger ou 

suivant les matériaux à transpercer. Ces différentes balles - différentes formes, différentes matières ou 

assemblages de matières - sont autant de technologies de la blessure ; elles ont chacune un mode de 

fonctionnement singulier ; fonctionnement qui fait l'objet d'étude et d'innovation dans les bureaux de 

recherche et développement. 
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association entre les principes fonctionnels de l'outil (principe de pénétration de la 

balle) et ceux du corps du sujet (épaisseur transperçable) - même dans ce cas limite où 

il s'agit de voir ultimement ces derniers détruits. 

Aussi, pour l'instant - mais cela aura à se préciser par la suite - nous aurons à 

considérer que le terme "saisie" peut dire aussi son contraire c’est-à-dire l'anti-saisie 

ou le coup. 

1.2.5.3.3 Operator, Spectator, Spectrum 

Nous devons noter dès à présent que la chaîne fonctionnelle se complexifie dès 

lors qu'on considère que, d'autres autruis, peuvent aussi être liés au système 

technique140, et participer de la chaîne. Nous en trouvons un exemple dans le texte 

déjà cité de Barthes sur cette technique singulière qu'est la photographie. 

Dès le quatrième paragraphe de La chambre claire, l'auteur distingue entre trois 

positions subjectives impliquées potentiellement dans la photographie : 

« J'observais qu'une photo peut être l'objet de trois pratiques (ou de trois 

émotions, ou de trois intentions): faire, subir, regarder. L'Operator, c'est le 

photographe. Le Spectator, c'est nous tous qui compulsons, dans les journaux, 

les livres, les albums, les archives, des collections de photos. Et celui ou cela qui 

est photographié, c'est la cible, le référent, sorte de petit simulacre, d'eidôlon 

émis par l'objet, que j'appellerais volontiers le Spectrum de la Photographie, 

parce que ce mot garde à travers sa racine un rapport au "spectacle" et y ajoute 

cette chose un peu terrible qu'il y a dans toute photographie : le retour du 

mort. » 141 

On voit déjà que le rapport du sujet à la photographie va dépendre de la position 

du sujet (operator, spectator, spectrum) par rapport au procédé photographique. Le 

dispositif technique distribue des rôles, des modes de saisie : l'operator est celui qui 

vise et qui déclenche ; le spectrum est celui qui pose ou qui se fait surprendre ; le 

spectator regarde. 

                                                
140 Et ultimement dans notre monde "globalisé", le système technique relie, de près ou de loin, tout le 

monde. 
141 Roland Barthes, op. cit., p. 22. 
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A travers un seul objet technique, plusieurs chaînes se croisent : celle qui relie 

l'operator au spectrum ; celle qui relie l'operator au spectator ; et celle qui relie le 

spectator au spectrum ; 

 
Figure 15 : répartition de rôles autour d'un appareil photographique 

Ainsi, un dispositif technique singulier peut déjà être le lieu de diverses modalités 

de rapport à l'autre. A peut me donner une photo de B, que C aurait prise. La chaîne 

fonctionnelle simple et unique décrite précédemment est un cas limite - déjà d'autres 

autruis participent du système technique, et parfois la chaîne fonctionnelle les traverse 

(le messager). Les chaînes fonctionnelles se croisent à travers les objets techniques. 

 

Ainsi, dans cette première partie de ce mémoire, nous avons dans un premier 

chapitre distingué, dans le champ phénoménologique, quatre modalités de la 

corporéité impliquée dans l'"expérience" du rapport à l'autre. Dans un second chapitre, 

nous avons montré que le corps fonctionnel de l'homme était un corps cyborg dont les 

possibilités étaient maintenu dans un plan transcendantal sans sujet déjà contaminé de 

contingence par le régime de l'inscription constituante. S'il s'agit, avec Lévinas, de 

dire la subjectivité en terme de responsabilité, dans l'écart entre un appel et une 

réponse. Et s'il sagit par ailleurs de penser, comme nous avons commencé à le faire, 

que cet écart est technique, que la technique est cet écart, alors nous voudrons : dans 

un premier temps (partie 2), concentrer notre attention sur la révélation de l'appel, sur 

l'irruption de l'altérité dans le phénomène, pour des corps cyborgs, prolongés, 

constitués de prothèses. Notre étude protera notamment sur le corps de l'expression et 

sur les modalités techniques de sa pudeur. Puis dans un second temps (partie 3), nous 

voudrons considérer les modalités de la réponse et chercher la description de la 

subjectivité comme la réalisation à la manière d'un être-au-monde de l'intrigue du 

rapport à l'autre. 
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2 Formes et expression 
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Ainsi, dans cette deuxième partie, nous voudrons concentrer notre attention sur 

l'appel éthique, sa "phénoménalité" singulière, et en particulier son lien à la 

constitution de forme, quand les corporéités engagées sont celles de cyborgs. Qu'en 

est-il de la révélation éthique quand ses gestes passent par la chaîne fonctionnelle ? 

Le visage est bien irréductible à la forme - il se manifeste comme dirigeant sa 

manifestation, comme dirigeant la forme qui seulement le manifeste ; le corps de 

l'expression se révèle comme une forme dont la manifestation est agie de l'extérieur. 

Il y a donc bien, en quelque sorte, une forme dans l'expression. 

Dans notre premier chapitre, nous tirerons les conclusions de l'augmentation 

simple (outil saisi, sans envisager la possibilité de le relâcher et d'en prendre un autre) 

pour : d'une part, le corps du je peux, qui est aussi le corps de la perception de formes, 

et, d'autre part, le corps de l'expression, celui qui exprime l'appel. Nous voudrons 

envisager de relire les description lévinassiennes de la révélation du visage quand 

celle-ci aurait lieu effectivement par une chaîne de médiations techniques ; nous 

voudrons observer l'affirmation d'un écart entre la forme de l'appel et le corps 

mortalité vers lequel est déjà appelé le possible. 

Dans notre second chapitre, il s'agira de considérer - au-delà de l'éthique, ou en 

deça - les situations de l'érotisme et de la beauté afin de mettre en lumière la 

spécificité de leurs phénoménalités. Au-delà de l'expression comme révélation du 

commandement éthique, nous devrons considérer l'expression impudique de 

l'exhibition de forme - c’est-à-dire, en quelque sorte, l'expression artistique. 
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2.1 Rapport à autrui et outil saisi 
Ce premier chapitre est consacré à la prise en compte de l'augmentation (simple) 

des corps pour la phénoménologie/éthique de la révélation de l'appel éthique. Nous 

considérerons les points suivants : 1) l'augmentation du corps du sujet, et en 

particulier du corps du je peux, augmentation des possibles ; 2) l'augmentation du 

corps de l'autre, et en particulier du corps de l'expression, augmentation de la face ; 

3) l'apparition de la forme au lieu de contact entre le corps du je peux et le corps de 

l'expression, dans une configuration singulière du possible ; 4) l'émergence d'un écart 

entre le corps de l'expression et le corps mortalité, écart au coeur de la responsabilité 

même. 

2.1.1 L'outil saisi par le sujet 
Dans ce premier chapitre, nous voudrons d'abord considérer l'augmentation 

(simple) du corps du je peux. Il s'agira dans un premier temps de décrire comment les 

formes du monde, saisies dans le phénomène, sont constituées à travers les 

possibilités fonctionnelles d'un corps prothétisé. Nous voudrons ensuite considérer 

l'irruption de l'altérité au creux de ces formes techniquement constituées. 

2.1.1.1.1 Champ de relation et expérience vécue 

Leroi-Gourhan considère les corps comme des systèmes fonctionnels ; et le 

paléontologue observe : dans le frottement entre une dynamique évolutive insatiable 

et les lois propres au milieu d'adaptation (pesanteur, viscosité des fluides, mécanique, 

etc.), des corps naissent. Chaque corps, ou chaque espèce, est la réalisation d'un 

ensemble de principes fonctionnels, solution adaptative complexe, complexe de 

solutions adaptatives. Rappelons que le corps du je peux est celui par lequel le sujet 

s'engage dans le monde, et ainsi constitue sa profondeur ; aussi, il est un ensemble de 

possibilités fonctionnelles qui ouvre l'horizon phénoménologique ; le monde propre, 

monde sensé, est ouvert par les possibilités de relation à l'environnement. 

Ainsi, on comprend qu'à chaque système fonctionnel singulier devra correspondre 

un monde propre singulier. Aussi, on peut imaginer : un être qui ne se déplace pas n'a 

pas le même rapport à l'espace142, n'a pas la même spatialité vécue, qu'un être qui peut 

                                                
142 Pour quelques pistes à ce sujet : Francis Hallé, Eloge de la plante  : Pour une nouvelle biologie, 
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parcourir un territoire, et s'aventurer au dehors. L'être qui se déplace - corps orienté, à 

symétrie axiale (par exemple, le ver) ou bilatérale – construit un monde orienté, 

orienté suivant ses propres possibilités de déplacement : la manière de "faire espace", 

la spatialité de l'expérience vécue dépend des possibilités motrices. C'est ce que nous 

avons vu plus haut avec Husserl143. Peut-on imaginer une phénoménologie de la 

donation par esquisse pour des êtres dont les possibilités fonctionnelles n'incluent pas 

celle du déplacement ? Devra-t-on retrouver les germes d'un déplacement ou d'une 

action pour envisager un phénomène ? Nous n'aborderons pas frontalement ces 

questions ; il s'agit plutôt pour nous, en les posant, de chercher à illustrer la manière 

                                                
Seuil, 2004. 
143 Concernant précisément les questions d'orientation et d'espace, à considérer cela que les possibilités 

fonctionnelles du corps sont constituantes du lieu phénoménal et de sa spatialité spécifique, on relira 

avec recul les descriptions husserliennes suivantes : « Si nous considérons la manière dont le corps 

propre et dont les choses se présentent, nous trouvons l'état de choses suivant : tout ego a son domaine 

de perceptions chosique et il perçoit nécessairement les choses dans une certaine orientation. Les 

choses apparaissent et elles le font sous telle ou telle face et dans ce mode d'apparition est inclus, sans 

qu'on puisse jamais l'abolir, le rapport avec un “ici” et ses directions fondamentales. Tout être spatial 

apparaît nécessairement de telle manière qu'il apparaît près ou loin, en haut ou en bas, à droite ou à 

gauche. Il en est ainsi en ce qui concerne tous les points de la corporeité apparaissante, qui dès lors ont, 

en relation les uns avec les autres, leurs différences du point de vue de cette proximité, de ce haut et de 

ce bas, etc. en tant que ce sont là des qualités d'apparition d'un type propre et qui comportent des degrés 

comme c'est le cas pour des dimensions. Le corps propre possède alors, pour l'ego qui lui appartient, ce 

trait distinctif, unique en son genre, qu'il porte en soi le point zéro de toutes ces orientations. L'un des 

points de l'espace qui lui appartiennent, fût-ce même un point qui n'est pas effectivement vu, est 

constamment caractérisé sur le mode de l'“ici” central ultime, à savoir d’un ici qui n’en a aucun autre 

en dehors de soi par rapport auquel il serait un “là-bas”. De la sorte, toutes les choses du monde 

environnant possèdent leur orientation par rapport au corps propre, tout comme en effet toutes les 

expressions de l'orientation commandent un tel rapport. “Loin” veut dire loin de moi, loin de mon 

corps, “à droite” renvoie au côté droit de mon corps, par exemple ma main droite, etc. Grâce à sa 

faculté de libre mobilité, le sujet peut dès lors déclencher le système de ses apparitions et, du même 

coup, déclencher le flux des orientations. De tels changements ne signifient pas ici des changements 

affectant les choses environnantes elles-mêmes, et en particulier ne signifient pas que celles-ci se 

meuvent : c’est le corps du sujet qui “change de place” dans l’espace… Tandis que le sujet est toujours 

pour chaque maintenant au centre, dans l’ici, d’où il voit toutes choses et pénètre le monde de la vue et 

par conséquent de son corps dans l’espace, est une place qui change.", Edmund Husserl et Eliane 

Escoubas, Recherches phénoménologiques pour la constitution, Presses Universitaires de France, 1996, 

p. 223‑224. 
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dont la corporéité en tant qu'ensemble de possibilités fonctionnelles est constituante 

de la spatialité, et plus généralement du monde sensé. Le corps de l'expression 

(d'autrui), dans son mode de donation singulier, est bien aussi à sa manière une forme 

tridimensionnelle (comme le cube) découverte par esquisses dans l'engagement du 

corps propre (ici celui du je peux) - engagement moteur et fonctionnel. Le corps de 

l'autre est une chose rencontrée parmi les choses dans le monde des choses.  

La notion de possibilité fonctionnelle fait l'articulation entre les descriptions 

fonctionnelles de Leroi-Gourhan et les descriptions phénoménologiques de Husserl et 

Merleau-Ponty. Déjà la première étape de l'analyse fonctionnelle du vivant par Leroi-

Gourhan est critique : la mobilité ou l'immobilité, s'y jouerait déjà la possibilité d'une 

spatialité - du moins d'une spatialité découverte par l'engagement moteur en sa 

profondeur. La spatialité phénoménologique du monde commence dès le premier 

"choix" fonctionnel. C'est dans ce monde spatial que le visage de l'autre fera irruption. 

On a vu avec Leroi-Gourhan que l'évolution fonctionnelle qui mène au corps 

(cyborg) de l'humain était aussi - sous l'impulsion de l'évolution de la motricité - celle 

d'une diversification massive des possibilités fonctionnelles de relation. Avant 

l'externalisation, dont nous allons parler à l'instant, la diversification des possibilités 

fonctionnelles de relation s'opère déjà à travers l'évolution du corps biologique. 

Parce qu'il se déplace, le corps de l'homme est orienté, ces organes de relation 

sont regroupés en un pôle antérieur de relation - le champ de relation est orienté. 

Aussi, son monde propre est un monde orienté, avec un devant et un derrière, une 

gauche et une droite, un sens de la marche. 

L'homme est un animal dont le champs antérieur de relation est bipolaire, c’est-à-

dire que les membres les plus antérieurs (pattes avant, ou bras) participent des 

possibilités de relations ; la non-spécialisation de la main (ouverture fonctionnelle) et 

la composition des possibilités entre les différents pôles (face et mains) ont pour 

conséquence une explosion (une diversification importante) des possibilités d'action, 

c’est-à-dire aussi une explosion de la diversité du monde propre, c’est-à-dire une 

explosion de la diversité du sens - et cela avant l'externalisation. On donne souvent 

l'exemple du castor comme étant, comme l'homme, un animal dont la bipolarité du 

champ de relation est particulièrement développée ; on observe églament que sa patte 

avant ressemble beaucoup à la main de l'homme, indéterminée dans sa fonction ; le 

castor a comme on le sait une activité technique très développée (bien qu'il ne possède 
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pas d'outils véritablement transmissibles de génération en génération). Le monde 

propre du castor est, comme celui de l'homme, ouvert par la diversité de possibilités 

fonctionnelles d'un champ de relation bipolaire. L'horizon phénoménologique se 

déploie et se complexifie dans cette diversité. Pour le dire vite : la "richesse" du 

monde tient à la diversité du possible. Pour le dire vite encore, on pourrait considérer 

que le castor est plus "intelligent" que la vache (animal à champ de relation non-

bipolaire) ; en ce qu'il a plus de "tours dans son sac", son monde est plus complexe. 

Avec Merleau-Ponty, le lieu phénoménal est celui du faire ; le monde dans lequel est 

rencontré autrui est celui du faire, c’est-à-dire celui de la main. Main qui a pour 

détermination fonctionnelle d'être indéterminée fonctionnellement : préhensile, elle 

saisit l'outil et libère la bouche. 

Le corps du je peux est à la fois celui de la constitution de forme (forme dans le 

creux de laquelle pourra se révéler un visage), c'est aussi celui qui voudra porter 

secours au corps mortalité de l'autre. C'est à travers la diversité du possible, entre 

autre par l'oeuvre de la main, que l'autre devra être secouru. 

2.1.1.1.2 Pouvoir constituant de l'outil saisi 

Nous avons évoqué, dans la section précédente, les liens entre les premiers 

"choix" fonctionnels du corps de l'humain et la phénoménologie du corps du je peux. 

Nous devons aborder à présent l'étape fonctionnelle critique de l'externalisation. 

Comme nous l'avons annoncé précédemment, nous voudrons distinguer dans 

l'externalisation deux moments : celui de l'augmentation simple (qui est déjà plurielle, 

nous allons le voir), et celui de l'augmentation complexe. Cette section nous permettra 

de mettre au jour l'enjeu, pour le corps du je peux, de l'augmentation simple. 

Comme on l'a dit, l'outil, lors de la saisie, s'intègre au système fonctionnel de 

l'individu. L'outil est lui-même un système de principes fonctionnels : une hache 

associe le principe fonctionnel d'un manche et celui d'un tranchant144, une agrafeuse 

est un système complexe comprenant des ressorts, des pièces mobiles, etc. L'outil a 
                                                

144 Et on sait, grâce à Simondon, que le lieu critique de l'objet technique hache est précisément 

l'emmanchement. Pour que la hache demeure une hache il faut qu'elle se maintienne en tant que 

système de principes fonctionnels ; là où le manche de bois, par exemple, s'associe efficacement au 

tranchant du métal, à l'endroit de l'emmanchement, est le lieu de l'association des fonctions. 

L'emmanchement est ainsi la condition de l'objet technique hache, condition de sa non-auto-

destruction, moment premier de son individuation.  
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ceci de particulier, par rapport à toutes les autres choses qui ne seraient pas des outils, 

qu'il est saisissable. La saisie est ce lieu singulier où les principes fonctionnels du 

corps s'associent aux principes fonctionnels de l'outil (par exemple, pour la personne 

qui porte des lunettes, les principes fonctionnels optiques du verre s'associent à ceux 

de l'oeil). L'outil saisi est incorporé ; il participe du corps propre et de ses pouvoirs 

constituants. Il s'intègre à la boucle sensori-motrice et permet ainsi d'explorer, de 

percevoir, des dimensions inédites, dans l'Umwelt ainsi reconfiguré.  

Prenons, avec Merleau-Ponty, l'exemple d'une personne aveugle qui se saisirait 

d'une canne : 

« On est tenté de dire qu’à travers les sensations produites par la pression du 

bâton sur la main, l’aveugle construit le bâton et ses différentes positions, puis 

que celles-ci, à leur tour, médiatisent un objet à la seconde puissance, l’objet 

externe. La perception serait toujours une lecture des mêmes données sensibles, 

elle se ferait seulement de plus en plus vite, sur des signes de plus en plus ténus. 

Mais l’habitude ne consiste pas à interpréter les pressions du bâton sur la main 

comme des signes d’un objet extérieur, puisqu’elle nous dispense de le faire. Les 

pressions sur la main et le bâton ne sont plus données, le bâton n’est plus un 

objet que l’aveugle percevrait, mais un instrument avec lequel il perçoit. » 145  

Lorsque l'outil est saisi, il n'est plus un objet perçu par le sujet ; bien au contraire 

il s'intègre au dispositif fonctionnel à travers lequel le sujet perçoit. L'outil saisi ne fait 

plus partie des choses du monde, il n'apparaît plus, il est transparent ; il devient partie 

du système fonctionnel qui ouvre le monde. En cela la perception ne se situe pas au 

lieu de la saisie, mais à l'extrémité de l'outil, précisément là où l'action a lieu. 

Pour la personne aveugle, le bâton ouvre une possibilité nouvelle de percevoir et 

d'agir sur le monde. L'outil saisi est une modalité singulière de constituer le monde. 

En cela on peut dire que tout nouvel outil ouvre une nouvelle dimension du monde. 

Lors de la saisie, il y a reconfiguration du système fonctionnel qu'est le corps, c’est-à-

dire une reconfiguration des actions possibles, c’est-à-dire une reconfiguration de 

l'Umwelt. A un outil singulier saisi correspond déjà un Umwelt singulier. Ainsi, 

l'externalisation, dans le moment de l'augmentation simple, produit une diversification 

importante de l'Umwelt : puisque chaque outil offre un Umwelt singulier, alors 
                                                

145 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 177‑178. 
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l'Umwelt de l'homme entouré d'outils est composite, formé d'une multiplicté (qui n'a 

pas à être finie sans doute) d'Umwelt(s) singuliers accessibles par la saisie. Si l'on 

cherche à expliciter l'incidence pour le monde sensé du principe fonctionnel 

d'externalisation, on dira de la façon suivante le moment de l'augmentation simple : 

l'Umwelt de l'homme (ou de tout animal entouré d'outils) est composite, il est formé 

d'une grande diversité d'Umwelt(s) possibles ; l'Umwelt de l'animal outillé est déjà 

comme une somme de mondes possibles - la somme de tous les Umwelt(s) singuliers 

ouverts par chaque outil singulier. Il y a donc un saut entre l'Umwelt de l'animal sans 

outil et celui de l'animal avec outils : sans outil, le monde propre est ouvert par les 

principes fonctionnels du corps seul, et les possibilités d'action sont en nombre fini, 

toujours les mêmes et toujours disponibles, toujours actuelles. Les dimensions de 

l'Umwelt sont fixes. Avec les outils, les possibilités d'action ne sont pas toutes 

actuelles, certaines restent à distance à travers la potentialité de la saisie. L'Umwelt est 

déjà multiple, fait d'Umwelt(s) potentiels. Il y a autant de dimensions possibles à 

l'Umwelt qu'il y a d'outils. 

Ainsi, l'externalisation est le moment d'un premier saut quand à ce qui fait sens 

comme monde : l'Umwelt s'intensifie quand à sa diversité, devenant somme 

d'Umwelt(s) possibles. Par contraste, il s'agira, dans le moment de l'augmentation 

complexe d'insister sur le caractère potentiel de la saisie, d'insister sur le caractère 

incomplet de la corporéité humaine, et ainsi de dégager non plus seulement un saut de 

diversité de l'Umwelt mais un saut qu'on pourrait dire de qualité. 

Si jusqu'aux paléanthropes, l'Umwelt se diversife lentement, à partir dudit 

évènement préfrontal - le système technique externe se diversifiant – la richesse de 

l'Umwelt explose. Le premier saut que nous visons ici est un saut dans la diversité : à 

la diversification des outils correspond une diversification de l'Umwelt. Aussi, 

l'Umwelt de l'animal outillé n'évolue plus au rythme de l'évolution biologique mais au 

rythme de l'évolution du système technique, au rythme de la diversification des outils. 

Le monde propre de l'humain est celui ouvert par les possibilités d'actions maintenues 

dans le PTSS. 

 

Ainsi, nous avons montré que pour l'espèce humaine, le monde sensé était celui 

ouvert par les possibilités du faire s'actualisant dans l'association des principes 

fonctionnels du corps biologique et de l'outil saisi. C'est dans ce monde, parmi les 
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objets de ce monde, que le visage, de sa radicale altérité, fera irruption. Nous avons 

donc en particulier décrit comment les principes fonctionnels du corps du je peux 

constituent la phénoménalité de la forme, forme qui pourra être celle du corps de 

l'expression. 

Avec Husserl et Merleau Ponty, le corps propre est celui d'un engagement dans le 

monde à travers des possibilités d'actions, c’est-à-dire le corps propre d'une 

constitution déployée comme libre exploration. Mais, avec Lévinas, nous le savons, 

nous aurons à considérer que la liberté n'est pas à elle-même sa propre origine ; le 

régime même du possible est au diapason de l'autre. Aussi, quand l'outil est saisi par 

le sujet, l'enjeu n'est pas seulement celui de nouvelles possibilités d'exploration ; 

l'enjeu de la saisie peut être, avant le possible, celui de l'éthique. Par exemple, le 

couteau - et sans doute aussi le chopper - s'il peut servir à découper la viande, rend 

aussi possible la paradoxale possibilité du meurtre, nous y reviendrons. Le visage 

signifiant simultanément comme la possibilité du meurtre et son interdit, lorsque 

l'outil saisi est pointé vers autrui, vers son corps mortalité, alors il est tant le lieu du 

possible que le lieu du commandement éthique "tu ne tueras pas", lieu tant de 

l'activité que de la passivité. 

2.1.2 L'outil saisi par l'autre : expression d'un corps augmenté 
Nous avons considéré l'augmentation simple du corps du je peux ; nous voudrons 

à présent considérer l'enjeu d'une saisie de l'outil par le corps de l'autre. Dans un 

premier temps, nous envisagerons les liens entre les caractéristiques fonctionnelles du 

corps de l'autre, d'une part, et les formes d'expression du visage, d'autre part. Nous 

aurons à souligner les tensions entre la forme dans le creux de laquelle la révélation 

du visage a effectivement lieu, d'une part, et le fonctionnement du corps, d'autre part. 

Nous pourrons distinguer, parmi les organes de relation, des organes spécialement 

dédiés à la production de formes. Enfin, nous devrons considérer l'augmentation 

technique des organes de l'expression, et décrire ainsi la révélation d'autrui par des 

formes cyborgs. 

2.1.2.1 Orientation et bipolarité du corps d'autrui 

A partir de l'expérience commune, il semble bien qu’autrui soit lié à un corps, 

corps que la biologie, l'anatomie, la médecine, peuvent par ailleurs décrire. Il pourrait 

sembler d'abord que ce corps - et en particulier cette extrémité singulière qu'est la 
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face, la figure - soit un lieu privilégié pour le rapport éthique - et en particulier un lieu 

privilégié du corps de l'expression. En effet, on considère souvent que la figure est le 

lieu où les sentiments se laissent lire, lieu de l'efficacité même du rapport inter-

individuel. Dans la face, il y a les yeux, et leur langage, il y a la bouche et la parole, le 

sourire, les larmes, le rouge aux joues, le clin d'oeil et la grimace, les rides qui disent 

la vieillesse, etc. Par ailleurs, c’est par le vocable “visage” que Lévinas désigne ce 

lieu singulier où l’altérité radicale surgit à travers le phénomène. Quel est ce lien que 

le philosophe semble vouloir tisser par l'entremise des mots entre cette partie 

spécifique du corps d’autrui et le dérangement même qu’est l’appel éthique ? 

Ce privilège de la figure comme extrémité singulière du corps de l'expression, 

nous voudrons ici le reconsidérer à la lumière des descriptions fonctionnelles du corps 

telle que nous les avons trouvées chez Leroi-Gourhan. 

La forme du corps biologique de l'homme est, comme nous l'a montré le 

paléontologue, liée à l'évolution de sa structure fonctionnelle. Aussi la forme de la 

figure commence à se déterminer dès le premier choix fonctionnel, celui de la 

mobilité : quand la corporéité des animaux immobiles se déploie suivant une symétrie 

radiale, celle des animaux mobiles en revanche suit une symétrie axiale (puis 

bilatérale) et s'oriente entre un devant et un derrière. D'une part, le pôle postérieur est 

dédié à la locomotion ; d'autre part, les organes de relation se regroupent dans le pôle 

auntérieur. Ceci est vrai pour le ver de terre comme pour l'homme. Les organes de 

relation se regroupent dans le pôle facial ; avec Leroi-Gourhan, la face est le lieu où 

sont regroupés les organes de relation ; et si Lévinas est ammené à mobiliser le terme 

de visage pour dire l'expression de l'altérité, nous pensons que c'est précisément parce 

que les organes de relation sont regroupés dans la face - du moins certains d'entre 

eux : les yeux, leur "langage" et leur vulnérabilité, la bouche qu'il faut nourrir et qui 

parle (Lévinas insiste, comme nous allons le voir, sur l'oralité de la parole), la peau 

nue. Le visage est lié à la face à la figure parce que des principes fonctionnels 

privilégiés pour la relation - il nous faudra dire lesquels - y sont regroupés. Par la 

suite, nous voudrons considérer en quoi l'augmentation du corps d'autrui réagence le 

lieu de son pôle de relation, réagence sa face. 

Nous voudrons opérer une distinction terminologique. Nous considérerons que : 

- le terme de "figure" désigne ce lieu singulier du corps biologique où sont 

regroupés les yeux, le nez, la bouche, etc. 
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- le terme de "face" désigne l'extrémité du corps de l'expression, qui sera, on 

l'aura compris, tant celle de la figure que celle d'outils saisis146 ; 

- le terme de "visage" sera mobilisé dans son acception lévinassienne, incluant de 

plus le mouvement de la déconstruction de son lien à la figure. 

Ainsi, l'externalisation sera pour nous aussi celle du corps de l'expression. Autrui 

s'exprimera à la pointe de l'outil. Mais avant de considérer ce moment, nous devons 

suivre avec Leroi-Gourhan les principes fonctionnels qui le "précèdent". 

Le "choix" de la mobilité fait déjà du corps d'autrui un corps orienté avec, d'une 

part, un arrière, un dos, des jambes, et de l'autre, un pôle facial où sont regroupés les 

organes de relation147. Mais il faut préciser que le champ antérieur, le pôle facial, est 

bipôlaire. Pour l'homme, comme pour le castor, les membres antérieurs font partie du 

champ de relation ; ce sont des organes de relation, et non plus seulement des organes 

de locomotion. Avec Leroi-Gourhan, nous avons remarqué que : a) la bipédie est 

aussi la disponibilité permanente des membres antérieurs pour la relation ; b) de ce 

fait, la main, en quelque sorte, libère la gueule/bouche de certaines de ses fonctions, 

parmi lesquelles celles de la préhension ; c) la bouche ainsi libérée de ses tâches les 

plus lourdes devient disponible pour de nouvelles fonctions, et notamment pour 

l'articulation d'une voix - et nous allons insister par la suite sur le privilège accordé 

par Lévinas à l'oralité. 

2.1.2.2 Sur-détermination fonctionnelle de la forme du corps mort 

S'il faut considérer les rapports entre formes et fonctions, nous voudrons marquer 

un premier moment pour souligner ce qui peut sembler évident : la forme du corps 

d'autrui (avant l'outil) est, comme celle des autres animaux, la résultante de son 

évolution fonctionnelle. En quelque manière, comme un objet technique, la forme de 

                                                
146 Ainsi, nous prenons le parti de donner un sens bien spécifique au terme face ; il est à noter que les 

distinctions terminologiques que nous mobilisons s'appuie sur les termes offerts par le vocabulaire de 

la langue française : on sait par exemple que dans la langue anglaise le terme "face" veut dire aussi 

"visage" (c'est par ce terme que les traducteurs de Lévinas, traduisent le visage). Pour un autre exemple 

d'un usage singulier du terme "face", voir : Jean-François Lyotard, « Scapeland », Revue des Sciences 

Humaines, Besse Jean-Marc (dir.) : Ecrire le paysage, 1988, (« Universite de Lille III »), p. 39‑48. 
147 Attention. Nous sommes bien ici au milieu d'une tâche en quelque sorte de déconstruction des liens 

entre figure et visage ; en aucun cas nous n'affirmons ici que les êtres à symétrie radiale - comme par 

exemple les éponges - ne pourraient pas se révéler comme l'enjeu d'une responsabilité éthique. 
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toute partie structurelle y est sur-déterminée par la systémique fonctionnelle du corps. 

En tous les organes - qui sont d'ailleurs de moins en moins dissociables - se croisent 

l'enjeu condensé de plusieurs fonctions : typiquement la forme du crâne s'affirme dans 

l'intégration des contraintes mécaniques dues, d'une part, au maintien du poids de la 

tête, et d'autre part, aux efforts de la mâchoire. Les formes du corps, celle de la figure, 

celle de la nuque, sont aussi la résultante d'une sur-détermination fonctionnelle des 

organes. L'expression devra surgir de ces formes. 

Notons que la surdétermination fonctionnelle de la forme concerne tant les 

organes de relation que les autres : la forme des yeux comme celle des lèvres, la 

forme de la main comme celle du dos et de la nuque.  

On l'aura bien compris, il s'agit uniquement ici de considérer les formes 

strictement objectives du corps de l'expression - son Körper en quelque sorte. Ce 

Körper, corps mort, a les propriétés d'une chose. S'il faut dire la forme de ce Körper, 

il ne faut pas dire seulement sa forme spatiale ou visuelle ; font partie de sa forme 

toutes ses propriétés descriptibles, c’est-à-dire toutes les propriétés par ailleurs 

accessibles comme sensées au corps du je peux. En dehors de toute éthique, le corps 

mort de l'autre, le Körper, est un objet physique comme les autres : il a des propriétés 

mécaniques, acoustiques, olfactives, gustatives, etc. Les formes du corps de 

l'expression, celles dans le creux desquelles le visage dira son appel éthique, sont 

d'abord aussi celles du corps mort - c’est-à-dire celles par ailleurs sur-déterminées par 

les enjeux fonctionnels qui s'y croisent. Par exemple, le son de la voix humaine 

dépend d'abord des propriétés pneumo-acoustiques des poumons, du larynx, et de la 

bouche ; les formes de l'expression sont d'abord ici celles d'un corps mort, celle d'un 

objet physique. 

« Que savons-nous de la mort, qu'est-ce que la mort ? Selon l'expérience, c'est 

l'arrêt d'un comportement, l'arrêt de mouvements expressifs et de mouvements 

ou processus physiologiques qui sont enveloppés par les mouvements expressifs, 

dissimulés par eux - cela formant « quelque chose » qui se montre, ou plutôt 

quelqu'un qui se montre, fait mieux que se montrer : s'exprime. » 148 

                                                
148 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 20. 
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Dans le cadavre du défunt résonne encore un appel éthique paradoxal, la 

responsabilité de celui qui reste. Mais, hors éthique, dans la réduction de toute 

altérité, le corps mort ne serait qu'une chose physique, animée de mouvements ou 

processus physiologiques, c’est-à-dire mécaniques, physiques, machiniques.  

Les "mouvements expressifs" enveloppent les mouvements seulement 

physiologiques. Le visage s'exprime en enveloppant le corps mort et ses vibrations 

d'expression. 

Nous aurons à revenir par la suite plus en détail sur la citation que nous venons de 

donner. Pour l'instant, il s'agit de remarquer que sous l'expression, sous les 

mouvements expressifs, Lévinas considère bien des mouvements seulement 

"physiologiques", mécaniques. Quand le médecin observe les mouvements de la cage 

thoracique, au rythme de la respiration, il observe bien une chose seulement 

physiologique, chose qui certes fonctionne et se meut - mais chose qui peut-être ne 

révèle pas encore l'appel éthique, chose qui ne s'exprime pas, Körper, corps mort149 

d'autrui. 

Le corps de l'expression est donc bien en quelque manière cette chose qui a d'une 

part les propriétés d'une chose morte dont la forme a été décrite comme émergeant 

d'une sur-détermination fonctionnelle ; et, d'autre part le lieu d'un manifestation 

singulière, agie de l'extérieur. 

2.1.2.3 Les organes de la forme 

Aussi, nous voudrons considérer - et Lévinas, implicitement, par exemple à 

travers l'intérêt insistant qu'il porte à l'oralité de la parole, nous y incite - que dans le 

corps fonctionnel de l'autre, certains organes ou certaines parties structurelles, sont 

dédiées de manière privilégiée aux "mouvements expressifs".  

Prenons un exemple trivial : la cage thoracique - dont une des fonctions 

principales tient à l'entraînement de la respiration - est bien le lieu de mouvements 

physiologiques ; par ailleurs on peut imaginer qu'une personne - malheureuse victime 

par exemple d'un Locked In Syndrom qui ne lui laisserait que cette unique possibilité 

fonctionnelle - pourrait, par sa cage thoracique, s'exprimer - c’est-à-dire recouvrir les 

                                                
149 On comprend que l'on s'éloigne ici de l'entente courante de l'opposition mort/vivant. Ici, on 

considère qu'autrui se révèle comme mortalité ; le corps mort est ce qui reste du corps d'autrui une fois 

réduit l'enjeu de la mortalité. 
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mouvements physiologiques de mouvements expressifs. On peut l'imaginer ; on peut 

imaginer aussi que l'expression serait difficile - et non moins signifiante - en ce que 

les mouvements expressifs entreraient en conflit avec ceux de la respiration. La cage 

thoracique - comme la nuque, par exemple - semble ne pas être un organe 

fonctionnellement très approprié pour l'expression : sa forme et ses mouvements sont 

en permanence mobilisés pour la fonction de respiration, et le conflit entre cette 

fonction et l'expression est intense ; si la cage thoracique peut être - comme la nuque - 

le lieu d'une révélation du visage, il ne s'agit pas d'un organe fonctionnellement 

adapté pour l'expression.  

En revanche, la bouche, par exemple, quand elle ne mange pas et n'est pas hors 

d'halène, n'est pas béante comme celle du cadavre mais déjà elle sourit, elle se 

maintient, elle frémit, elle émet des sons. La figure comme élément fonctionnel est 

composée d'une multitude de petits muscles : muscles petit et grand zygomatiques, 

muscles orbiculaires, muscle releveur naso-labial, muscle corrugateur de sourcil, 

muscle mentonnier, muscle risorius, etc. Bien sûr ces muscles correspondent à des 

fonctions : par exemple à celle de mastiquer. Mais les contraintes inter-fonctionnelles 

sont ici moins fortes que pour les muscles de la cage thoracique : les muscles de la 

face ne sont pas en permanence mobilisés pour la mastication. Nous voudrons penser 

que parmi les parties structurelles du corps biologiques certaines sont plus aptes à 

l'expression que d'autres. Mais nous devons être précis : d'une part, une nuque peut 

"faire visage" ; n'importe quelle partie du corps (et jusqu'à son augmentation par 

l'outil) peut être le lieu de la révélation, c’est-à-dire, en quelque sorte, un lieu de 

l'expression. Mais d'autre part, nous voudrons soutenir que certaines parties 

structurelles du corps sont, plus que d'autres, disposées fonctionnellement à 

l'expression ; et d'ailleurs si l'on adopte une attitude de biologiste ou d'étologue, on ne 

s'en étonnera pas : la communication entre individus est un moment important de 

l'adaptation pour de nombreuses espèces, il n'est donc pas surprenant que les corps 

aient évolué vers l'émergence d'organes dédiés à cette "fonction". Sans toutefois 

confondre le niveau de la description fonctionnelle avec le niveau de la description 

phénoménologique/éthique, nous pouvons constater que certaines parties du corps 

sont, plus que d'autres, fonctionnellement disposées à la production de formes et de 

mouvements ; en cela elles pourraient, plus que d'autres, être le lieu d'un 

recouvrement des mouvements physiologiques par l'expression. 
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Nous devons rappeler ceci que le dialogue entre une phénoménologie et une 

description objective ne va jamais de soi (rappelons que l'acte de naissance de l'une 

tient à la mise en crise de l'autre). Ici, c'est le corps de l'expression tel que nous 

l'avons décrit dans la partie précédente que nous voulons étudier ; et nous devons bien 

distinguer : 

- Le corps de l'expression est une forme dont la manifestation est comme agie de 

l'extérieur, et qui, en se manifestant témoigne de l'appel éthique. Le corps de 

l'expression n'est d'abord que cela - sa description se voudrait d'abord strictement 

phénoménologique(/éthique), description de la manifestation. Il n'est pas d'abord à 

rapprocher d'une forme plutôt que d'une autre. 

- Mais, par ailleurs, chez Lévinas, le corps de l'expression est dit dans les termes 

du "visage", de l'"autre homme", des "yeux", de l'"oralité", etc. ; tout comme si, sans 

jamais expliciter vraiment ce mouvement, il semblait normal de localiser d'abord (et 

quasi exclusivement) l'expression dans la figure et dans la voix. 

Nous voulons travailler à la tension entre ces deux idées. Nous voulons démêler 

le noeud qui lie, d'une part, l'intrigue métaphysique du rapport à l'autre à, d'autre part, 

ces formes singulières de l'autre rencontrées dans le quotidien (ce noeud, il faut bien 

le dire, Lévinas aura su le garder dans l'ombre). Cet effort nous mènera à prendre en 

considération aussi la prolongation du corps dans l'in-organique. 

Ainsi, nous pensons que si Lévinas mobilise le terme de "visage" pour dire le lieu 

de la révélation, c'est d'abord - et cela sonne comme une évidence - parce que dans la 

figure sont regroupés des organes dédiés à la fonction de communication, dédiés peut-

être aux mouvements expressifs. 

Précisons (il faut toujours insister sur ce point qui peut être source de 

malentendus) : il ne s'agit pas de considérer que l'autre, depuis une hypothétique 

subjectivité libre et volontaire, pourrait diriger sa "forme" ; il s'agit de dire que la 

phénoménalité/éthique de la révélation du visage est celle d'une manifestation dont la 

conscience n'a pas été l'origine, une manifestation, en cela, agie de l'extérieur, une 

donation qui échappe positivement, par sa signifiance même, au constituable. Il faut 

penser l'expression de l'autre - et en particulier quand il se manifeste en dirigeant la 

manifestation qui seulement le manifeste - sans lui donner (d'abord) de subjectivité 

pour laquelle la direction de la manifestation serait une action. Que la manifestation 
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de l'autre soit agie de l'extérieur, cela ne doit pas impliquer que l'autre soit une 

subjectivité.  

L'expression avec Lévinas tient à ceci que l'altérité se présente à travers la forme, 

comme dirigeant la manifestation de cette forme. Or il se trouve que dans le corps 

fonctionnel de l'autre certains organes ou certaines parties semblent dédiées à la 

"production" de formes ; certains organes se déploient comme techniques de forme : 

nous pensons de manière exemplaire - avant de considérer l'augmentation du corps - à 

la figure (avec toute la complexité de son système musculaire) et à la voix. Ces 

organes sont fonctionnellement dédiés à la forme ; cependant, en eux d'autres 

fonctions se croisent déjà : on ne peut pas parler en même temps que l'on mange, ni 

quand on est à bout de souffle.  

Parmi les organes, certains sont des organes de relation ; parmi les organes de 

relation, certains sont des organes de la forme - organes dont le fonctionnement est 

dédié à la production de forme. Ainsi, le corps fonctionnel envisagé dans la 

perspective de l'expression peut être dit à travers deux moments : 1) le corps mort de 

l'autre (toutes ses parties) est une chose physique dont l'organisation structurelle - et 

donc la forme - provient de dynamiques d'évolution fonctionnelle dans l'agencement 

conflictuel des fonctions. Par ailleurs, 2) dans l'organisation fonctionnelle du corps 

mort, certaines parties - que nous avons appelées organes de la forme - déploient des 

techniques de la forme : production de son, modification de forme plastique, etc. 

Ainsi, on peut penser que si Lévinas mobilise le terme de "visage" pour dire la 

révélation de l'altérité, c'est aussi sans doute parce que les principaux organes de la 

forme sont regroupés dans la figure. 

2.1.2.4 Quelques organes singuliers 

Avant d'aller au-delà du corps biologique et de considérer, pour le corps de 

l'expression, l'augmentation simple, nous voudrons parcourir rapidement les 

propriétés de certains organes biologiques : 

- Les yeux ; fonctionnellement, les yeux d'autrui ne sont pas sans doute d'abord 

des organes de la forme ; même si l'oeil peut faire un clin, même s'il montre des 

larmes, l'enjeu des yeux n'est pas seulement celui de la forme. Par ailleurs, l'oeil est 

effectivement un des lieux du corps les plus fragiles, c’est-à-dire des plus vulnérables. 

L'oeil est effectivement un élément singulier de la vulnérabilité d'autrui - comme le 

coeur. Mais à la différence du coeur, l'oeil se montre - se montrant en montrant sa 
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vulnérabilité même, se montrant, pour Lévinas, comme vulnérabilité, comme nudité. 

L'oeil est aussi - et nous aurons à revenir sur ce point - l'enjeu du regard de l'autre sur 

le moi ; pour le dire trop rapidement, pour Lévinas, c'est sous le regard de l'autre que 

le sujet s'érige dans la responsabilité, le regard d'autrui est déjà l'attente de la réponse, 

c’est-à-dire l'urgence de l'appel éthique même, et déjà la culpabilité. Sous l'oeil 

d'autrui (qui est aussi l'oeil de Caïn, invisible, et qui suit le sujet où qu'il aille), la 

subjectivité n'a pas le loisir de la jouissance ; les possibilités d'être du sujet sont déjà 

pénétrées, par le regard, de la signifiance de l'enjeu éthique. Le regard de l'autre exige 

la subjectivité, il la requiert, la convoque, l'appelle, et fait ainsi son élection, son 

érection. Par la suite, il nous faudra envisager l'augmentation du regard par l'outil. 

- Les mains ; les mains, rappelons-le, constituent, dans la bipolarité du champ de 

relation du corps humain, le second pôle (quand le premier est le pôle facial). Les 

mains ne sont donc pas une partie de la figure. On remarquera qu'elles peuvent être 

malgré tout le lieu de "langages", comme par exemple le langage des signes - c’est-à-

dire aussi sans doute d'expression. Mais la main d'autrui n'est pas d'abord un organe 

de la forme. La main pourra jouer un rôle important dans l'expression quand il s'agira 

de saisir des organes d'expression externes. La main de l'autre est aussi - même si 

nous ne pourrons dévélopper cette dimension dans le détail - celle qui donne, celle qui 

s'ouvre et qui se tend vers le sujet, celle qui menace aussi, celle qui frappe. 

- La bouche ; la bouche est bien un lieu singulier quant à sa pluri-fonctionnalité : 

la bouche sert à manger, respirer, parler. Ainsi, bien sûr la bouche c'est, d'une part, 1) 

un organe de la forme, ou tout du moins une partie de cet organe - la partie visible, 

qui affleure ; la bouche est l'orifice de la voix, cavité acoustique - elle participe de la 

vibration acoustique et de sa modulation ; le système fonctionnel de la bouche est 

aussi celui d'un instrument sonore, producteur de la voix. 2) La bouche est, d'autre 

part, l'orifice de la nutrition d'autrui, un lieu singulier pour le secours, pour la réponse, 

lieu vers lequel la responsabilité appelle. Ainsi, la bouche, peut-être plus que tout 

autre organe, est le lieu d'une certaine coïncidence - dont nous avons déjà parlé - entre 

le corps de l'expression (la bouche est un organe de la forme) et le corps mortalité (la 

bouche attend le secours). 

- Le dos ; en disant ici le dos, on veut parler de tout le corps qui n'est pas d'abord 

celui des organes de relation. Le dos - comme la nuque - ne se meut pas de 

mouvements spécifiquement "expressifs". Le dos a la forme que lui dicte le jeu des 
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fonctions. Le dos n'est pas un organe de la forme. Mais le dos est aussi l'opposé du 

regard : le corps de l'autre est atteignable dans son dos, en dehors de son regard. En 

cela toute partie du corps peut être dos, pour peu que le regard soit ailleurs. 

- Il faudrait dire aussi sans doute le sexe, organe de relation singulier, à la position 

ambigüe dans la structure fonctionnelle du corps ; il faudrait alors ouvrir le thème 

d'un corps érotique : corps qui, comme nous le verrons plus tard, est aussi celui de la 

pudeur, et de l'impudeur. 

Notre étude anatomique/phénoménologique/éthique du corps d'autrui (avant 

l'externalisation) pourrait se poursuivre encore : il y aurait les pieds, les oreilles, le 

nez, le coeur, l'anus, etc. Cependant, ici dans l'optique d'interroger le recours 

lévinassien au terme "visage" pour dire l'altérité, nous voudrons d'abord insister sur le 

fait qu'effectivement la figure est le lieu où sont regroupés des organes (fonctionnels) 

singuliers, et en particulier : 1) la bouche, qui est d'abord celle qui parle, un organe de 

la forme, mais aussi, celle qui a faim et qu'il faut nourrir ; 2) la figure elle même, 

vulnérabilité d'une peau nue, et un organe de la forme singulier (sourire, froncer les 

sourcils, tirer la langue, etc.) ; 3) les yeux, qui regardent le sujet et qui disent leur 

vulnérabilité. 

Ainsi, il se trouve que la figure est tant, d'une part, un lieu privilégié du corps de 

l'expression, notamment à travers les organes de la forme que sont la bouche et la 

figure, que d'autre part, un lieu privilégié de la vulnérabilité du corps mortalité, 

notamment à travers la bouche à nourrir, la nudité de la peau et des yeux. 

Pour Lévinas, nous l'avons dit, la révélation du visage : 1) se manifeste à travers 

une forme agie de l'extérieur, 2) signifie comme appel éthique vers une mortalité. Plus 

précisément, la manifestation de la forme, s'échappant d'elle même dans l'expression, 

signifie déjà comme l'appel à la responsabilité envers une mortalité - c’est-à-dire 

envers le corps de la mortalité. La manière avec laquelle autrui fait irruption dans le 

monde par son "visage" tient à la coïncidence entre la manifestation d'une forme 

(corps de l'expression) et l'urgence d'une responsabilité (vers le corps mortalité). Dans 

la figure, cette coïncidence est, sans doute plus que nulle part ailleurs, effectivement 

réalisée. 

Et nous voudrons : d'une part, tenter de rester fidèle à la description lévinassienne 

du visage, en particulier quand elle dit de sa "manifestation éthique" qu'elle est la 

coïncidence du corps de l'expression et du corps mortalité ; coïncidence dont la 
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tension est l'urgence de la responsabilité ; et, d'autre part, considérer que tant le corps 

de l'expression que celui de la mortalité se déploient en d'autres lieux qu'en la figure, 

et notamment, nous allons le voir, dans leur augmentation par l'outil. Notre démarche 

voudrait considérer qu'au cœur même de la coïncidence entre expression et mortalité, 

c’est-à-dire en la responsabilité même, en l'urgence de son enjeu, se loge toujours déjà 

un écart. Dans la troisième partie de ce mémoire, nous voudrons dire la subjectivité 

quotidienne à travers la description de cet écart. 

Nous avons ainsi tenté de mettre en dialogue, d'une part, les descriptions 

phénoménologiques et éthiques du corps de l'autre - et en tout premier lieu du corps 

de l'expression - et d'autre part, sa description fonctionnelle et anatomique. Dans les 

étapes que nous avons marquées, avec Leroi-Gourhan, dans l'évolution fonctionnelle 

du corps humain, nous n'avons considéré jusqu'ici que les étapes qui précèdent (d'un 

point de vue "historique" du moins) celle de l'externalisation. Notre enquête voudra 

par la suite considérer les liens entre l'augmentation simple du corps d'autrui et la 

forme du corps de l'expression ; en particulier il s'agira de considérer l'externalisation 

des organes de la forme, c’est-à-dire l'externalisation de la face au-delà de la figure. 

2.1.2.5 Formes du corps cyborg 

La figure est un lieu singulier du visage ; la figure est en particulier un lieu 

singulier de la face - extrémité des organes de la forme, extrémité singulière du corps 

de l'expression.  

Nous voudrons à présent considérer l'enjeu d'une augmentation simple du corps 

de l'expression. En effet - c'est là un enjeu de notre thèse - nous pensons que l'usage 

lévinassien du vocabulaire de l'anatomie ne tisse pas un lien essentiel, ou un lien 

naturel, entre certaines parties du corps - exemplairement la figure - et la révélation 

dudit visage. Nous avons tenté de dire ce lien en termes fonctionnels. Nous soutenons 

ici que les corporéités du rapport à l'autre (expression, mortalité, je peux, pour-l'autre) 

sont à envisager aussi à travers leur augmentation, prolongation, externalisation 

"technique".  

Nous voudrons dans un premier temps envisager en quoi tout outil saisi participe 

de la forme du corps de l'expression. Puis dans un second temps, nous voudrons 

considérer des outils singuliers, des outils fonctionnellement dédiés à la forme. 
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2.1.2.5.1 Expression et forme du corps prothétisé 

A partir de l'externalisation, le corps de l'expression est un corps outillé : autrui a 

des lunettes, il porte des vêtements et un sac, il conduit une voiture. La forme du 

corps, forme qui pourrait dire le commandement éthique, est celle d'un corps cyborg, 

corps portant l'outil. Quand je vois arriver une voiture, ce n'est pas une chose 

seulement c'est quelqu'un. Autrui se manifeste dans le creux de la forme d'un corps 

prothétisé. 

La voiture d'autrui est certes une chose, tout comme le corps biologique. La 

voiture d'autrui peut être mue de mouvements seulement mécaniques comparables 

aux mouvements seulement physiologiques du Körper d'autrui - le mouvement des 

essuie-glaces est en cela assez comparable aux clignement de cils. Et on pourrait 

penser que la voiture peut parfois être le lieu d'un recouvrement des mouvements 

seulement mécaniques par des mouvements expressifs. Quand l'autre me fait des 

appels de phares, c'est bien quelqu'un qui mobilise mon attention, ce n'est pas une 

chose qui clignote seulement. Il n'y a pas là que l'enjeu d'une constitution ; il y a déjà 

l'enjeu d'un appel. L'altérité se présente par la forme lumineuse des phares. Les phares 

seraient ici l'extrémité du corps de l'expression. 

Ainsi, on pourrait tenter, comme nous avons voulu le faire pour le corps 

biologique, une description anatomique/phénoménologique/éthique du corps d'autrui 

augmenté par l'outil saisi. Si on considère le cas d'un corps augmenté d'une voiture, 

on y trouverait encore : d'une part, de la vulnérabilité (celle de la panne, celle du bris 

de glace, etc.) et de la faim (carburant), et, d'autre part, de l'expression, avec 

recouvrement de mouvements mécaniques par des mouvements expressifs. 

On aura compris qu'il s'agit ici de la vulnérabilité, de la faim et de l'expression 

d'autrui et non pas seulement de la voiture comme chose autonome. La voiture 

d'autrui est prolongation de sa vulnérabilité et de son expression au delà des limites de 

son corps*150. 

                                                
150 Nous voudrons adopter, pour la suite de ce mémoire, la convention suivante : le "corps*" est celui 

dont les limites correspondent à celles de sa decription biologique ou anatomique, le "corps" est celui 

dont les limites sont aussi celles des outils. Dans ce mémoire, nous utiliserons l'étoile (*) pour 

distinguer : d'une part, ce qui relève d'un corps dans les limites de sa description biologique (avec 

étoile) et, d'autre part, ce qui relève plus généralement d'une corporéité aussi potentiellement 

augmentée d'outils (sans étoile). 
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Nous voulons pour l'instant considérer d'abord le corps de l'expression. Nous 

avons dit pour commencer que tout outil saisi par l'autre participait de son Körper, 

c’est-à-dire de la forme dans le creux de laquelle se révèle son visage (et rappelons ici 

que la forme des objets techniques émerge par ailleurs dans la sur-détermination 

fonctionnelle dont elle est le lieu). Cela est vrai de tout outil saisi y compris pour les 

outils qui ne sont pas la prolongation d'organes de la forme : par exemple, les lunettes 

s'associent aux principes fonctionnels de l'oeil, et l'oeil n'est pas d'abord un organe de 

la forme, cependant lorsqu'autrui qui porte des lunettes s'exprime en face de moi, son 

corps de l'expression, celui qu'il recouvre de mouvements expressifs, est bien un 

corps cyborg. La forme du corps de l'expression est cyborg, marquée des mouvements 

de la concrétisation. 

Si déjà tout outil saisi participe du corps de l'expression, nous voudrons 

considérer que certains outils sont dédiés à l'expression, dédiés à la prolongation des 

organes de la formes ou nouveaux organes de la forme.  

2.1.2.5.2 Externalisation de la face 

Nous voudrons considérer ici l'externalisation du corps de l'expression ; nous 

voudrons considérer ce que nous appellerons les outils de la forme, ici saisis par 

l'autre. 

Mobilisons un exemple. Quand, dans la demeure, la sonnette retentit, l'expérience 

n'est pas (seulement) celle d'une constitution, ou d'une perception sonore - la 

perception de la sonnette signifie d'abord comme l'appel d'une responsabilité. Dans le 

son de la sonnette, auturi se présente. 

Mais précisons déjà : quand j'installe ma sonnette, quand je la teste, et écoute si 

elle fonctionne bien, alors dans ce cas il peut bien y avoir une constitution d'abord 

perceptive de sa vibration sonore. Je peux même jouir du son de la sonnette. 

Cependant, la plupart du temps, quand la sonnette sert de sonnette, c'est autrui qui s'y 

présente. Il faut soutenir que la phénoménologie/éthique de la sonnette est celle d'un 

visage ; on pourra considérer que le son de la sonnette, en tant que forme, est en 

quelque manière l'extrémité du corps de l'expression. Le dispositif technique de la 

sonnette, quand il est saisi par l'autre, constitue une prolongation de ses possibilités de 

faire forme. 
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On notera bien que par ce système, autrui se manifeste par une forme qui a peu à 

voir avec les formes151 de son corps*. Pour décrire les rapports entre externalisation et 

forme du corps de l'expression, nous voudrons nous inspirer des différents stades de 

l'externalisation tels que Leroi-Gourhan les a décrits dans le second tome du Geste et 

la parole152. Rappelons ces étapes. Avant l'externalisation - au stade 0 de ce processus 

- l'action technique du corps sur son environnement est l'action directe, sans outil, des 

organes de relation. Le premier stade de l'externalisation est celui de la motricité 

directe : la main n'agit plus directement sur l'environnement, mais par l'intermédiare 

d'un outil ; la main qui saisit fermement l'outil, comme une pince, assure directement 

la motricité de la pointe de l'outil. Le second stade correspond à la motricité indirecte. 

Un exemple simple est celui de l'arc : l'énergie motrice est bien celle d'abord du bras 

qui bande l'arc, mais elle n'est transmise à la flèche que de manière indirecte, par le 

biais de sa conservation dans l'élasticité du bois. Le troisième stade observé par Leroi-

Gourhan correspond à l'externalisation de l'énergie motrice : par exemple, quand on 

manie une charue tirée par des boeufs, l'énergie nécessaire au labour n'est pas fournie 

par le corps* - de même quand on utilise un tracteur à moteur à explosion. Le corps* 

ne fait que déclencher le processus moteur. Enfin, le quatrième stade est celui du 

programme : l'action du corps* consiste à déclencher un programme de 

déclenchements ; par exemple, quand je déclenche le fonctionnement d'une machine 

industrielle, je déclenche un ensemble séquencé de gestes, une suite de gestes écrits à 

l'avance dans le pro-gramme. 

Sans entrer dans plus de détails, nous voudrons nous inspirer de cette description 

et la resaisir dans le cadre de notre recherche sur les rapports entre externalisation (du 

corps d'autrui) et corps de l'expression. Nous saurons en particulier nous porter 

attentif à la motricité engagée dans la production de forme. 

Rappelons qu'avant l'externalisation, la forme de l'expression est liée uniquement 

aux formes et aux propriétés physiques du corps*, en particulier à celles des organes 

spécialement dédiés à l'expression.  

                                                
151 Rappelons que par forme, il ne s'agit pas ici de considérer seulement ses contours tridimensionnels 

ou sa forme plastique, ou visuelle, mais bien toutes les dimensions possibles de la constitution 

perceptive, c’est-à-dire toutes les dimensiosn rendues accessibles par ailleurs par le corps du je peux. 
152 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, 2  : La mémoire et les rythmes, tome 2, Albin Michel, 

1964. 2 vol., p. 41‑62. 
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Marquons une première étape dans notre description de l'externalisation du corps 

de l'expression en considérant l'exemple du clairon153. L'instrument et le corps* 

s'assemblent pour former un dispositif acoustique cyborg inédit dont le principe 

moteur vient du corps*.  

Nous voulons considérer le système fonctionnel producteur de forme dans son 

ensemble, depuis les poumons et les muscles qui les meuvent, jusqu'au pavillon du 

clairon. Le moteur est d'abord celui des muscles de la cage thoracique. Les lèvres sont 

le lieu d'une conversion de l'énergie potentielle de l'air comprimé dans les poumons 

en énergie mécanique (vibration des lèvres) - et on notera que la forme de 

l'embouchure du clairon, en contact avec la bouche, participe des modes vibratoires 

des lèvres. Le lieu de la conversion de l'énergie potentielle contenue dans les 

poumons en énergie mécanique n'est pas seulement et strictement celui des lèvres : 

toute la bouche et la mâchoire (et donc tout le crâne), mais aussi l'embouchure du 

clairon, et notamment la forme et la taille de la cuvette, participent à cette fonction de 

conversion. Puis au long du clairon jusqu'au pavillon, l'onde acoustique se propage. 

Ce qui détermine la forme et ses variations est lié : à la pression de l'air dans la 

bouche et donc aux mouvements de la cage thoracique, à la forme des lèvres, à la 

forme du clairon, etc. La forme "en bout de chaîne" n'émerge pas en un point précis 

de la chaîne mais tout au long de la chaîne. Pour le dire rapidement : dans le son du 

clairon on entend encore les lèvres et on entend encore les poumons, on entend encore 

le corps* mort. Dans ce premier exemple, le rapport entre la forme de l'expression et 

les mouvements du corps* est direct. Et on note en particulier que la conversion de 

l'énergie potentielle de l'air comprimé en énergie mécanique vibratoire est encore 

principalement réalisée dans le corps biologique (même si l'on a dit que la fonction 

était assurée par un système devant inclure la bouche et l'embouchure du clairon). La 

majorité des fonctions liées à la production de la forme sont réalisées dans le corps 

biologique ; aussi la forme de l'expression elle-même reste intimement liée aux 

formes du corps*. 

Dans le cas du violon154, le lieu de conversion de l'énergie motrice en énergie 

accoustique est celui où l'archet frotte la corde. Il n'est plus dans les cordes vocales ni 

                                                
153 Pour simplifier, on ne considérera pas ici la possibilité qu'offre le clairon de faire plusieurs notes. 
154 On fera ici abstraction de la main gauche du violoniste pour se concentrer sur le bras droit et 

l'archet. 
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au niveau des lèvres, mais à l'extérieur du corps*. La forme de l'onde n'est plus liée 

directement aux propriétés physiques du corps*. Suivre l'externalisation de la face, 

c’est-à-dire l'externalisation de la forme du corps de l'expression, c'est suivre une 

progressive prise d'indépendance de cette forme par rapport à celle du corps*. Prise 

d'indépendance qui correspond en certains points au progressif désinvestissement 

moteur décrit par Leroi-Gourhan. 

L'outil qu'est l'archet (du violon) est saisi dans la modalité d'une motricité 

directe : c’est-à-dire que ses mouvements sur la corde sont directement liés à ceux de 

la main. Contrairement au poumon qui doit assurer une fonction de respiration, le bras 

est un organe qui n'a ici pas d'autre fonction que celle de mouvoir l'archet : 

l'externalisation du corps de l'expression se traduit par une prise d'indépendance de la 

forme par rapport aux mouvements physiologiques liés aux autres fonctions. 

Cependant, dans le cas du violon, les formes du corps* sont encore bien présentes 

dans la forme d'expression : si, d'une part, l'archet et la main (du moins le bout des 

doigts) sont solidaires, et que, d'autre part, on peut décrire (même si elle est 

complexe) la loi qui lie la vibration de la corde aux mouvements de l'archet, alors les 

mouvements du corps* sont encore dans la forme sonore produite. Quand la main du 

violoniste tremble, c'est la forme qui tremble. 

Poursuivons avec un troisième exemple, celui d'une sirène mécanique : 

« la sirène de Cagniard de Latour fonctionne grâce à un compresseur à air. Ce 

compresseur est un rotor à pales enchâssé dans une caisse percée de petits 

orifices régulièrement espacés. Le rotor peut être mû à la main grâce à une 

manivelle et éventuellement un pignon réducteur [...] » 155 

Ici, comme pour le violon, c'est la main et le bras qui impriment le mouvement. 

Cependant ici le lieu de la conversion de l'énergie investie par le corps en énergie 

mécanique acoustique - lieu qu'on pourrait situer entre le rotor et le stator, là où l'air 

s'échappant est découpé - est plus éloigné de la main. Les principes fonctionnels liés à 

la production du son sont mis à distance de la main par le mécanisme. L'outil laisse à 

la main un seul degré de liberté, celui de la rotation de la manivelle - avec donc une 

seule possibilité de variation, celle de la vitesse de rotation. Pour le violon (et sans 
                                                

155 Wikipedia, « Avertisseur sonore », Wikipédia, 2013. [en ligne] consulté le 20 février 2013. 

Disponible sur : http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Avertisseur_sonore 
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parler de la main gauche), il y avait au moins deux degrés de liberté : celui de la 

vitesse de translation de l'archet, et celui du poids appliqué sur la corde. Aussi les 

tremblements de celui qui tourne la manivelle seront moins présents dans le son de la 

sirène que ceux du violoniste dans le son du violon. 

Pour la sirène, la main est principalement réduite à un rôle moteur, le lien entre la 

forme produite et le corps* est de plus en plus ténu. On remarquera néanmoins que 

l'énergie investie par le corps* est engagée de manière directe (quasi-)continue dans la 

production de la forme. Dès que le sonneur s'arrête de tourner la manivelle, la forme 

sonore en est affectée. 

Poursuivons notre liste d'exemples avec celui d'une cloche ; et non pas une petite 

cloche telle qu'on pourrait l'agiter au bout du bras, mais une cloche lourde montée en 

haut d'un clocher et que l'on met en branle par un système de corde et poulie. 

Détaillons : une telle cloche est montée sur une liaison pivot assurant son balant ; elle 

est équipée d'un marteau intérieur (ou battant) lié par une rotule à la cloche en son 

sommet ; une corde montée sur une poulie en prise sur l'axe de rotation de la cloche 

permet de mettre cette dernière en mouvement. Pour faire sonner la cloche, il faut 

saisir la corde et tirer dessus ; la cloche pivote ; si la cloche est très lourde, il faudra 

lancer son ballant en plusieurs fois - comme on pousse une balançoire - jusqu'à ce 

qu'il atteigne une amplitude suffisante pour que la percussion du battant advienne. Ici 

comme dans le cas de l'arc, la motricité du geste est indirecte : quand pour l'arc, 

l'énergie était stockée dans l'élasticité du bois, ici l'énergie est stockée dans l'énergie 

potentielle de pesanteur de la cloche ; et l'énergie investie dans le coup du battant, 

comme l'énergie de la flèche, certes provient de la main, mais de manière indirecte : la 

flèche part plus loin que la lance, et de même ici le coup de battant est plus fort que 

celui que pourrait donner un bras humain en motricité directe. Dans cette chaîne 

fonctionnelle, la forme s'éloigne un peu plus encore du corps*. Le geste n'est plus ici 

que celui qui donne l'énergie, mais ses tremblements ne seront pas présents dans la 

forme sonore : parce que la chaîne fonctionnelle est "indirecte" - avec des 

discontinuités énergétiques dans le processus de production de forme - la forme de 

l'expression n'est plus liée à celle du corps*, seulement à son énergie.  

Poursuivons avec l'exemple d'une sonnette électrique : un bouton poussoir qui 

ferme un circuit électrique (relié à un réseau d'alimentation) alimentant ainsi un 

dispositif électro-mécanique qui excite un marteau frappant un timbre. L'énergie 
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déployée pour exciter le marteau provient ici du réseau électrique d'alimentation et 

non du corps*. En appuyant sur le bouton poussoir, le corps* ne fait que déclencher 

un processus moteur dont l'énergie ne viendra pas de lui. Ce dispositif intègre le 

troisième stade de l'externalisation décrit par Leroi-Gourhan - l'externalisation de 

l'énergie motrice. On voit que l'implication du corps* dans la production de la forme 

d'expression est plus mince encore que précédemment : loin d'une saisie décrite 

comme la solidarisation du corps* et de l'outil, la main, ici, du bout du doigt, ne fait 

que provoquer, indirectement et sans implication motrice, la production de la forme. 

On remarquera que les propriétés fonctionnelles de l'outil - et en particulier ici 

l'électricité - permettent de déporter, dans l'espace objectif, le lieu de production de la 

forme du lieu du corps*, lieu du déclenchement. Quand déjà la corde de la cloche 

permettait ce déport, l'électricité (parmi d'autres sources externes d'énergie) pourrait 

en augmenter considérablement la dimension - jusqu'à faire sonner un téléphone à 

l'autre bout du monde. 

Décrire l'externalisation du corps de l'expression, c'est décrire l'augmentation de 

l'écart entre, d'une part, l'extrémité des organes de la forme, et, d'autre part, le reste 

des principes fonctionnels du corps* d'autrui. 

A suivre les stades décrits par Leroi-Gourhan, nous devrions ensuite envisager 

des outils de la forme intégrant une dimension de programme. On pourra imaginer 

l'exemple d'une sonnette qui sonne 10 secondes après l'appui du bouton : dans ce cas 

la forme produite, non seulement n'a plus rien à voir avec les formes du corps* ni 

avec son énergie, mais son déclenchement même est séparé du geste déclencheur du 

corps*. Le programme invite un écart "temporel" entre le geste déclencheur d'autrui et 

le déclenchement de la production de forme. Cet écart, comme nous allons le voir par 

la suite pourrait être aussi celui de l'écriture. 

Le travail de l'artiste D. Guez dans son projet 2067156 nous montre assez 

explicitement l'enjeu d'outils de la forme qui incluent une dimension programmatique. 

Il a conçu - parmi d'autres pièces - un outil de messagerie où l'utilisateur peut 

programmer la date à laquelle le message qu'il écrit sera reçu. Ainsi, imaginons 

l'expérience d'un sujet recevant un message d'autrui ; la forme de ce message (parce 

que le sujet a préalablement été averti par une notification qu'un message lui avait été 

envoyé "dans le futur") se présente dans (le présent de) la perception, mais son sens 
                                                

156 D. Guez, 2067. [en ligne] consulté le 22 février 2013. Disponible sur : http://2067.hypermoi.net/ 
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inclut le décalage temporel du programme. L'enjeu des outils de forme programmés 

ou programmables est celui - et nous allons y revenir - d'une forme de l'expression 

dont la manifestation renvoie à l'absence de celui qui l'a déclenchée. 

 

Nous avons parcouru différents outils de la forme en suivant ce que nous voulons 

désigner comme une externalisation du corps de l'expression, une externalisation de la 

face de l'autre. Notons cinq remarques. 

Premièrement, l'externalisation du corps de l'expression correspond à un 

désinvestissement progressif du rôle du corps* dans la production de la forme. 

Désinvestissement d'abord fonctionnel - dans notre exemple de production d'une 

forme sonore, il y a externalisation de la conversion de l'énergie en onde sonore (les 

cordes vocales, puis les lèvres, puis la corde frottée, puis la sonnerie électrique). 

Désinvestissement moteur aussi (des muscles de la cage thoracique, à ceux du bras en 

motricité directe, puis indidercte, vers enfin l'externalisation définitive de la fonction 

motrice). Le désinvestissement du corps* marque aussi la disparition progressive de 

ses mouvements dans la forme produite : quand les tremblements de la main du 

violoniste se font encore entendre, on n'entendrait pas ce même tremblement quand il 

appuierait sur le bouton de la sonnette. La forme prend ses distances par rapport au 

corps* mort, en revanche elle est de plus en plus liée aux propriétés physiques de 

l'outil. L'externalisation du corps de l'expression est aussi l'invention de formes 

inédites : par exemple la fréquence avec laquelle le marteau d'une sonnette électrique 

vient frapper le timbre (fréquence qui dépend de la masse du marteau et des propriétés 

d'élasticité de la lame sur lequel il est monté) est bien supérieure à ce que le corps* 

seul pourrait produire. L'externalisation du corps de l'expression est créatrice de 

formes. 

Deuxièmement, il s'agit d'observer que l'externalisation du corps de l'expression 

correspond aussi à l'augmentation d'un écart entre le lieu de production de forme et le 

lieu du corps*. Déjà le clairon porte plus loin que la voix nue ; puis, par 

l'accumulation d'énergie dans la motricité indirecte, le battant de la cloche vient 

frapper son bord avec une intensité supérieure à celle qu'aurait pu produire un bras en 

motricité directe ; aussi la forme porte plus loin. Par l'utilisation d'une puissance 

motrice extérieure au corps*, la forme produite n'est plus nécessairement à la mesure 

du corps* (il suffit d'un doigt pour déclencher l'explosion d'une bombe atomique). 
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Enfin, lorsque l'outil inclut une dimension programmatique, c'est un écart temporel 

qui s'immisce entre la forme produite et le corps*. Notre enquète phénoménologique, 

éthique et technologique voudra prendre au sérieux l'enjeu de cet écart dispersant le 

lieu du corps d'autrui. 

Troisièmement, il semble toujours nécessaire de rappeler que le mouvement 

expressif n'est pas en tant que tel observable ; la "manifestation" de l'expression tient 

précisément à la révélation de ce qui n'est pas de l'ordre du monde. Aussi, dans nos 

exemples, nous n'avons fait que décrire les possibilités fonctionnelles de faire forme : 

il ne s'agit pas de dire que le son de la sonnette ou celui de la cloche se manifeste 

toujours comme extrémité d'un corps s'exprimant - comme nous l'avons dit déjà, le 

son de la sonnette peut être aussi parfois seulement un objet, tout comme par ailleurs 

le corps* peut lui même être seulement un objet. Nous n'avons fait ici que décrire les 

possibilités fonctionnelles de faire forme du corps de l'autre ; ces formes produites 

pourraient être celles - tout comme la bouche ou la figure - par lesquelles le visage se 

révèle. On l'aura compris, il ne s'agit pas pour nous de lier définitivement la 

phénoménologie/éthique du visage à des objets singuliers ; cependant, comme nous 

l'avons dit, certains organes et certains outils pourraient être, plus que les autres, 

disposés à la production de formes. 

Quatrièmement - il faut le préciser - l'apparition d'une forme d'expression est 

toujours liée à un contexte. Le son de la sonnette pourrait signifier l'altérité quand il 

résonnerait au sein de la demeure ; mais si le même son résonnait lors d'un concert de 

musique concrète, alors son sens serait différent. L'irruption d'autrui dans le 

phénomène advient dans l'horizon phénoménologique du sujet, précisément en le 

mobilisant - nous y reviendrons. 

Cinquièmement, on conviendra aussi que la phénoménologie/éthique de 

l'expression mobilise, du moins en son versant phénoménologique, la mémoire 

individuelle du sujet. Plus précisément, on conviendra que pour un sujet qui n'aurait 

jamais entendu de sonnette, et à qui on aurait jamais expliqué ce dont il s'agit, le sens 

de la constitution de la forme sonore serait différente, et peut être le renvoi à l'altérité 

serait manqué. Autrement dit, la phénoménologie de la forme - celle de la forme de 

l'expression, comme celle des autres formes - s'appuient sur un ensemble de mémoires 

(avec Husserl, on dirait rétentions secondaires). Le fonctionnement de la sonnette 
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implique la référence à un système de normes (sociales) et d'usages, par ailleurs 

maintenus dans le plan transcendantal sans sujet. 

 

2.1.2.5.3 Outils de transmission de formes 

Nous avons dans la section précédente étudié divers outils de la forme, outils de 

production de formes. Cependant, notre enquête sur l'augmentation du corps de 

l'expression ne serait pas complète si l'on ne considérait pas ici un ensemble singulier 

d'outils : les outils de transmission de forme. Nous voulons parler de ces outils dont le 

fonctionnement consiste à capter la forme produite par les organes de la forme du 

corps* pour la re-produire à son extrémité. Par exemple le système - que nous 

donnions en illustration plus tôt157 - formé d'un microphone, d'un amplificateur et d'un 

haut parleur, fonctionne suivant ce modèle : le microphone capte la voix, c’est-à-dire 

la forme produite par le corps*, et la "transforme" dans une autre forme, celle d'un 

courant électrique ; ce courant électrique est reconverti à l'autre bout de la chaîne en 

une onde sonore.  

Ainsi, il y a en quelque sorte deux lieux de productions de forme : la bouche et le 

haut-parleur. La captation et la transmission font le lien entre ces deux moments. 

Les outils de transmission de forme sont sans doutes ceux auquels on pense en 

premier quand on veut aborder le thème du rapport à autrui et de la technique : ce sont 

les téléphones, les radios, les télévisions, les caméras, les interphones, les cassettes 

video, l'appareil photo, etc. 

Dans une transmission idéale de la forme, le son re-produit par l'enceinte est 

analogue à celui produit par la bouche : au-delà d'une différence d'amplitude, la forme 

d'onde devrait être strictement identique ; bien sûr, dans la contingence du monde des 

choses, l'analogie stricte n'est jamais réalisée, et ce malgré les efforts incessants des 

ingénieurs qui travaillent au développement des systèmes dits HIgh-FIdelity. 

On remarquera que ces outils dits de transmission de forme ne sont pas tous 

dévolus à la transmission des formes du corps de l'expression : un microphone peut 

capter le son de toute chose sonore et on peut prendre des paysages en photo. 

Cependant, s'il est ici question de l'augmentation du corps de l'expression, nous 

voudrons d'abord considérer les cas où la forme transmise est celle du corps* d'autrui. 
                                                

157 Figure 14 : rapport à l'autre via un système d'amplification sonore. 
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Ces outils pourraient avoir, parmi les organes (et outils) de la forme, une 

particularité : en effet, la forme au bout de l'outil est produite, en quelque sorte, en 

deux fois ; il y a d'abord production de forme par les possibilités corps*, puis 

captation et re-production à l'extrémité de l'outil. Ainsi le processus de production de 

forme hérite : d'une part, des propriétés du corps* de l'expression ; la forme au bout 

de l'outil porte encore en elle les formes et les propriétés du corps* mort, le poids des 

chairs, les propriétés acoustiques de l'appareil phonatoire, les mouvements 

simplement physiologiques du corps*, etc. L'expressivité, le recouvrement du corps 

mort par les mouvements expressifs, serait d'abord celle des organes de la forme du 

corps*, ensuite re-produite. Mais, d'autre part, le processus de production de forme est 

aussi marqué par les propriétés fonctionnelles liées au mouvement de 

l'externalisation. En particulier, la plupart de ces outils mobilisent une énergie 

provenant d'une source externe au corps* ; aussi la forme produite à la pointe de 

l'outil peut être démesurée par rapport à la puissance du corps*, ouvrant ainsi des 

possibilités singulières comme, par exemple, celle de porter la voix entre les 

continents. Par ailleurs, ces outils sont aussi ceux de l'enregistrement - c’est-à-dire, 

comme pour le programme, l'enjeu d'un écart temporel au sein de la forme même. 

Ainsi, sans doute, parmi les outils de la forme, ceux que nous décrivons ici sont 

singuliers. Mais cependant, il ne s'agit pas de les mettre de côté : ce sont aussi des 

outils de la forme comme les autres. Il faut ainsi considérer l'organe du faire forme 

dans son ensemble : depuis la cage thoracique qui comprime les poumons, jusqu'à la 

membrane du haut-parleur qui met l'air en mouvement, en passant par les cordes 

vocales et la membrane du microphone, les câbles et les transistors de l'amplificateur. 

La chaîne fonctionnelle productrice de forme doit être considérée dans son ensemble 

même si, comme c'est le cas ici, on pourrait d'abord penser qu'elle a lieu en deux 

étapes : on pourrait penser que l'outil n'est qu'une transmission purement analogue 

d'une forme produite ailleurs. Nous pensons que la chaîne fonctionnelle doit être 

considérée dans son ensemble, dans sa continuité : déjà le fonctionnement de la re-

production qui se voulait analogique est imparfait, et la forme "en bout de chaîne" 

porte en elle les propriétés physiques de l'outil : déjà le microphone opère comme un 

filtre et ne capte qu'imparfaitement le spectre fréquentiel de la voix ; de même, la 

réponse de l'enceinte n'est pas linéaire. De plus, la chaîne fonctionnelle peut être le 



 142 

lieu d'accidents : si un insecte se glisse entre les cartes électroniques de 

l'amplificateur, alors la circulation du courant peut être altérée - la production même 

de la forme peut être altérée par des accidents venant de l'extérieur, ou plus 

généralement par la précarité de la chaîne fonctionnelle. Ainsi, on remarque en cette 

première étape que la forme produite même porte en elle la marque de sa 

"transmission" dans l'outil. 

S'il fallait dire un mot ici des technologies numériques, on remarquerait que leur 

mode de fonctionnement repose sur un échantillonage et une quantification, c’est-à-

dire une discrétisation. Il y a là nécessairement une "perte de forme" : la continuité de 

l'onde sonore (par exemple) devient une suite de plateaux. Dans le cas du son on 

tâchera d'échantillonner à une fréquence double, ou supérieure au double de la 

fréquence la plus haute du spectre audible (théorème de Nyquist-Shannon) de telle 

sorte que les conversions "analogique"/digitale puis digitale/"analogique" n'opère 

aucune distorsion du spectre dans les fréquences effectivement perceptibles par 

l'homme. Tout est fait pour que la transmission du son n'affecte pas sa forme perçue. 

Cependant, par exemple, dans la transmission d'images vidéo, la pixelisation est 

inévitable : sur l'écran à la meilleure définition, on pourra toujours s'approcher et voir 

la "discontinuité" de la forme reproduite - c’est-à-dire la "perte de forme". Mais cette 

"perte de forme" est aussi création de forme : l'image d'autrui pixelisée porte encore 

les formes du corps* mort (le tremblement dans la voix, ou le sourrire), mais aussi les 

stigmates d'une chaîne fonctionnelle réalisée dans l'in-organique (pixels, 

interférences, etc.) : la forme dans le creux de laquelle le visage pourrait se révéler est 

une forme cyborg - et non seulement la retransmission artificielle d'une expression 

naturelle158. 

 Nous voudrons constater que, par ailleurs, les outils de "transmission"159 de 

forme, outils d'un stade élevé d'externalisation, sont aussi le lieu d'un écart : par 

exemple, spatial comme le téléphone, ou encore temporel, avec par exemple la 

photographie. Comme les autres outils relevant d'un degré élevé d'externalisation, un 

écart se creuse entre le lieu du corps* et l'extrémité de l'outil ; la forme produite se 

                                                
158 Notons qu'au-delà de la seule discrétisation de la forme, nous aurions à poursuivre notre propos en 

évoquant les formats de compression, les protocoles d'adressage, etc.  
159 Nous aurons compris que cette "transmission" n'est pas que le transport d'une forme qui resterait 

inchangée entre les deux bouts de la chaîne. La transmission est créatrice de forme. 
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montre comme séparée du corps* - mais ici la forme produite est aussi celle du 

corps*. 

Dans les outils de "transmission" de forme, le corps* est de nouveau engagé - 

forme, mouvement, motricité, propriétés physiques. Mais dans la forme produite, cet 

engagement se montre conjointement à l'écart que le dispositif introduit : le sens de la 

phénoménalité de la forme "transmise" inclut l'écart introduit par le dispositif. 

Ainsi, nous avons décrit ici l'externalisation du corps de l'expression : nous y 

avons observé plusieurs tendances : celle d'un désinvestissement du corps* dans la 

production de la forme, celle d'une création de formes inédites, celle d'un 

réinvestissement du corps* dans les outils de "transmission" de forme. 

Ce mouvement d'externalisation s'accompagne de l'affirmation d'un écart entre la 

face et le corps* ; décrit depuis l'objectivité, cet écart peut être spatial (téléphone) 

et/ou temporel. Nous aurons dans un chapitre suivant à poursuivre notre investigation 

des modalités fonctionnelles de production de forme en observant la possibilité d'une 

révélation par l'inscription de la forme. 

Nous avons, dans les deux sections précédentes, décrit l'externalisation du corps 

du je peux et du corps de l'expression. Nous voudrons à présent envisager leur 

contact. La description de ce contact nous mènera à prendre en considération 

également le corps de la mortalité et son externalisation. 

2.1.3 Chaînes fonctionnelles : réponse et horizon 
Dans nos descriptions des corps éthiques augmentés, nous avons d'abord évoqué 

le fait que l'augmentation par l'outil du corps du je peux est aussi le mouvement d'une 

diversification inédite de l'Umwelt humain ; autrui sera rencontré dans ce monde 

ouvert par la saisie potentielle de l'outil. Par ailleurs, nous avons souligné le fait que 

l'augmentation du corps de l'expression est aussi le mouvement de l'émergence d'un 

écart entre son extrémité perceptible et le reste de son corps (en particulier, son 

corps*). 

Dans cette section nous voudrons envisager la rencontre entre le corps du je peux 

et le corps de l'expression : nous aurons à dire cette rencontre comme la mobilisation 

des pouvoirs constituants du sujet, la mobilisatoin de son horizon phénoménologique, 

vers la réponse toujours déjà attendue par autrui ; nous aurons donc à considérer, dans 

la corporéité d'autrui, la singularité d'organes qui, spécifiquement, attendent la 
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réponse (par exemple, les yeux, et les oreilles) ; nous envisagerons enfin l'enjeu de 

l'augmentation de ses organes singuliers. 

2.1.3.1 Mobilisation de la liberté 

Commençons par considérer un exemple : seul sur la plage, le sujet observe la 

mer avec une paire de jumelles, il jouit simplement du paysage. On pourra décrire le 

rôle des jumelles comme celui d'un déploiement des possibilités du sujet. Et on 

voudra décrire son activité perceptive comme celle d'un engagement, celle du 

déploiement libre d'actions avec antipation des esquisses correspondantes, etc. A 

travers le corps du je peux, le sujet déploie librement son exploration de l'espace 

perceptif singulier ouvert par les jumelles. Les jumelles saisies ouvrent une dimension 

inédites de l'Umwelt, une configuration singulière de la sensori-motricité. Et c'est au 

sein même de cette sensori-motricité, au sein même de cette dimension singulière de 

l'Umwelt qu'autrui - en train de se noyer dans les vagues - fait irruption. La forme - 

qui, parce qu'elle signifie plus qu'une forme, fait irruption de manière singulière parmi 

les formes - est bien constituée dans la sensori-motricité inédite ouverte par les 

jumelles. La forme fait irruption dans l'activité exploratoire libre du corps du je peux. 

Mais quand l'appel éthique se fait entendre, le sujet est mobilisé comme 

responsabilité, rappelé à sa responsabilité ; aussi déjà le corps du je peux n'est plus 

seulement celui de la liberté exploratoire. La liberté elle-même est rappelée à la 

responsabilité qui la précède, rappelée à la bonté qui précède la volonté160. Autrui 

agissant le phénomène mobilise les possibillités même du sujet, mobilise le corps du 

je peux. Si le corps du je peux est celui par lequel le sujet rencontre dans son activité 

exploratoire autrui, c'est aussi celui que mobilise autrui pour se manifester ; autrui 

mobilise la phénoménalité en mobilisant le corps constituant outillé ; le corps du je 

peux est celui de l'activité exploratoire, il est aussi celui de la passivité de la révélation 

- le corps du je peux est déjà le corps du pour-l'autre. Les jumelles sont mobilisées 

par autrui : il va falloir faire le point (optique) pour être sûr qu'il s'agit bien de 

quelqu'un en détresse et non de quelque chose qui y ressemblerait seulement - dans la 

                                                
160 « Elu [le sujet] sans assumer son élection ! Si cette passivité ne se ramène pas à la passivité de l'effet 

dans une relation causale, si elle peut être pensée en deça de la liberté et de la non-liberté - elle doit 

avoir le sens d'une bonté malgré elle [...] Bonté toujours plus ancienne que le choix : le Bien a toujours 

déjà élu et requis l'unique. » Emmanuel Levinas, op. cit., p. 95. 
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manipulation de la molette de mise au point, c'est autrui, comme enjeu de mortalité 

qui dicte l'urgence de mon geste, il investit mon possible, l'horizon du possible. 

L'outil saisi par le sujet est tant le lieu de l'activité perceptive que celui de la passivité. 

Pour le surveilleur de plage - pour qui c'est la mission de surveiller qu'autrui ne se 

noie pas, et pour qui il n'a jamais été question de jouir du paysage - la saisie de l'outil, 

saisie de pouvoirs d'action et de perception est déjà dictée par autrui, déjà 

responsabilité, déjà réponse dans l'attente d'un appel. 

 

2.1.3.2 Mobilisation de l'horizon 

Ainsi, la révélation du visage n'est pas seulement la contemplation d'une forme, 

mais la mobilisation des pouvoirs constituants du sujet par l'enjeu éthique. Or, on a dit 

plus haut que la constitution du phénomène appelait la référence à un horizon 

phénoménologique. Lorsqu'autrui se révèle, au bout de la jumelle, il mobilise 

l'horizon phénoménologique : non pas qu'il ouvre (ou ferme) des possibilités d'actions 

- par son appel, le libre déploiement de l'horizon est rappelé à l'enjeu vital de l'autre. 

L'horizon n'est pas celui d'un pur pouvoir, mais celui d'un pouvoir-pour-l'autre. Si 

nous reviendrons plus loin plus en détail sur la manière dont autrui appelle l'horizon 

phénoménologique et le pénètre de son enjeu, nous voulons seulement remarquer 

pour le moment que la "forme" du corps de l'expression, ou sa phénoménalité, était 

déjà liée à l'horizon des actions possibles, c’est-à-dire à l'horizon des réponses 

possibles. Dans cette partie, nous voulons nous consacrer principalement à 

l'"apparaître" singulier du visage d'autrui, c’est-à-dire d'abord à son corps de 

l'expression ; mais, par la coïncidence (de l'exprimé et de celui qui exprime) qui 

signifie à travers lui, le visage appelle déjà la mobilisation de l'horizon 

phénoménologique vers le corps de la mortalité. 

2.1.3.2.1 Le projet d'une caresse intercontinentale 

Nous l'avons dit, notre recherche se déploie, expérimente et s'exprime tant dans la 

phénoménologie que dans la création d'oeuvres artistiques. Le projet d'une caresse 

intercontinentale - performance conçue en collaboration avec Annie Abrahams, avec 

le soutien du groupe CRED (UTC/COSTech) - fait partie des chemins qu'ont pris nos 

investigations. A travers ce projet, et les modalités techniques qu'il déploie, on voudra 

mettre en lumière notamment la manière dont l'horizon de la réponse participe 
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toujours déjà du sens de l'appel. Nous voudrons commencer par décrire objectivement 

les différentes composantes du projet. 

La performance d'une "caresse intercontinentale" met en scène deux performers 

dans deux lieux différents, pour un rapport tactile médié techniquement. Pour le 

partage d'un même instant, il y a donc deux pôles : 

1. Annie Abrahams, à Paris (La Tapisserie, 13 rue Pétion, 75011 Paris, France) 

2. Fabrice Métais, à New York (Old School, 233 Mott St., NY 10012, USA) 

Notons que, avant la performance, Annie Abrahams et Fabrice Métais se 

"connaissaient" déjà ; ils s'étaient déjà rencontrés par ailleurs. Au cours de la 

préparation de la performance, ils ont échangé de l'information par e-mail et par le 

biais du téléphone/vidéo Skype. 

La distance entre Paris et New York est de 3624 miles, soit 5832 kilomètres. 

Il y a un écart de six fuseaux horaires entre New York (GMT-5) et Paris 

(GMT+1). Il fallait donc tenir compte de ce paramètre pour la programmation de la 

performance. L'heure choisie était 7:30 pm GMT. Soit donc :  

1. 20h30 à Paris  

2. 2:30 pm à New York  

Nous devons décrire dans le détail le dispositif technique mobilisé pour la 

performance d'une "caresse intercontinentale". Ce dispositif, développé au sein du 

laboratoire COSTech (UTC), s'appuie : d'une part sur une interface spécialement 

dédiée aux interactions tactiles dans les environnements numériques, et, d'autre part, 

sur une plate-forme réseau permettant des interactions tactiles distales multi-

utilisateurs. 

Le Module d'Interaction Tactile (MIT) est une interface spécifiquement dédiée 

aux interactions tactiles en environnements numériques161. Sans que nous ne rentrions 

ici dans le détail de l'historique de la conception de cette interface, disons simplement 

qu'elle est une étape dans le déploiement des travaux de recherche du groupe CRED 

                                                
161 Notons que la conception du Module d'Interaction Tactile - et, plus généralement, les travaux 

du groupe CRED - participent d'un effort pour l'accessibilité des environnements numériques pour les 

personnes mal-voyantes. En effet, en suppléant le rapport "normal", visuel, à l'écran d'ordinateur, par 

un rapport tactile, le dispositif Tactos (interface MIT + couche logicielle dédiée) permet en quelque 

sorte de "toucher" les formes affichées et ainsi donne accès à différentes sortes de contenus graphiques 

numériques : fenétrage, cartes, graphiques,... 
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(Cognitive Research and Enactive Design, laboratoire COSTech) : d'une part, elle 

hérite des acquis de la recherche en sciences cognitives (constitution d'un espace 

bidimensionnel en environnement numérique, et reconnaissance de formes162), et 

d'autre part, elle ouvre de nouvelles perspectives de recherche, notamment pour 

l'étude des "rapports intersubjectifs"163.  

Pour la performance d'une caresse intercontinentale nous voulions mobiliser le 

MIT comme l'occasion d'une expérience affective distale suivant une sensori-

motricité nouvelle.   

Le MIT est composé des éléments suivants :  

1. un trackpad permettant le déplacement d'un curseur dans un espace numérique 2D 

2. une matrice 4x4 capteurs FSR (Force Sensitive Resistor) 

3. deux matrices de 4x4 picots brailles dynamiques permettant le retour tactile 

4. une connexion USB pour relier l'interface à l'ordinateur 

 
Figure 16 : Module d'Interaction Tactile, capteurs et effecteurs 

Pour la "caresse intercontinentale", sont mobilisées : d'une part, la matrice de 

capteurs FSR, et, d'autre part, une matrice de picots brailles dynamiques. 

Typiquement, l’interface est saisie de sorte que le pouce touche la matrice de capteurs 

FSR, et l’index est posé sur la matrice de picots. 

                                                
162 Charles Lenay, John Stewart et Olivier Gapenne, op. cit. 
163 Malika Auvray, Charles Lenay et John Stewart, « Perceptual interactions in a minimalist virtual 

environment », New Ideas in Psychology, vol. 27 / 1, avril 2009, p. 32‑47. 
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Figure 17 : prise en main du MIT 

Décrivons à présent succintement la transmission de la caresse entre les deux 

performers depuis (1) le pouce d’un performer et la matrice de capteurs, juqu’à (3) la 

matrice de picots et l’index de l’autre performer, en passant par (2) une liaison 

Internet. 

 La matrice de capteurs est une surface carrée, d’environ 35 mm de côté. Sur cette 

surface sont répartis à égales distances les 16 capteurs de pression (Force Sensitive 

Resistor) sous la forme d’une matrice 4x4. 

L’utilisateur utilise son pouce pour presser la matrice de capteurs. Il réalise de 

petits mouvements, courbes, translations, cercles, accélérant, ralentissant, s’arrêtant. 

 
Figure 18 : matrice de capteurs (FSR) 

Un FSR (Force-Sensing Resistor) est un composant électronique dont la 

résistance varie selon la force qu’on lui applique. Grâce à un montage électronique 

simple, les variations de résistance sont converties en variations de tension. Un micro-

contrôleur effectue la conversion de l’analogique vers le numérique. Toutes les 8 ms 

(ce qui correspond à une fréquence de 125 Hz), la force appliquée sur les 16 capteurs 

FSR de la matrice est "scannée" et convertie en une suite de symboles numériques (8 

bits par capteur ; la pression sur le capteur est donc quantifiée sur 256 pas). Les 
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symboles numériques (différences de tensions codant pour des 0 et 1) générés par le 

micro-contrôleur sont transmis à un logiciel par connexion USB. Le logiciel opère 

une opération de seuil (si, pour un capteur i la pression est pi, et par ailleurs le seuil 

est défini au niveau ps, soit s l’opération de seuil tel que pour tout i entre 1 et 16, si pi 

< ps alors si = 0, et si pi ≥ ps alors si = 1) avant de conditionner les données 

(notamment en les entourant de méta-données) pour les envoyer sur Internet, à la 

fréquence de 50 Hz. 

Par une rapide analogie avec la technologie de l’image, on peut dire que la 

matrice de FSR et l’électronique associée fonctionnent comme une caméra 

numérique : la taille de l’"image de pression" est de 4x4 pressel (pressure element, 

comme le pixel est picture element), la fréquence de capture (fréquence 

d’échantillonage) est alors de 125 Hz, les données sont transmises à l’ordinateur par 

USB, puis envoyées sur Internet. L’opération de seuil réalisée par le logiciel 

consisterait à transformer l’"image de pression" d’une image avec 256 niveau de gris, 

depuis le pur blanc jusqu’au pur noir, en une image strictement noir et blanc, pur noir 

et pur blanc uniquement.  

Les données sont transmises entre le performer A et le performer B par Internet, 

via un serveur (serveur « Port Intertact »), dont le rôle, dans le cas de la caresse 

distale, consiste simplement à transmettre les données de A à B et les données de B à 

A164. Le serveur est physiquement localisé à Compiègne, en Picardie (France). 

Les données suivent donc le trajet suivant : à partir de l’ordinateur installé à Paris, 

elles sont envoyées au serveur à Compiègne, puis, du serveur elles traversent 

l’Atlantique vers l’ordinateur installé à New York ; et dans l’autre sens, à partir de 

l’ordinateur installé à New York, les données traversent l’Atlantique à destination du 

serveur avant d’être envoyées vers Paris. Les données circulent par paquets, grâce au 

système d’adressage IP, supportées dans le réseau terrestre par des différences de 

potentiel codant pour des bits. Quand elles traversent l’Atlantique les données 

circulent par fibre optique dans un câble sous marin. Un signal de lumière, 0 et 1 

lumineux, transporte les données, la caresse, entre l’Europe et l’Amérique - la caresse 

passe par la lumière.  

Les données provenant du performer A, après leur trajet sur Internet, atteignent 

un logiciel installé sur l’ordinateur du performer B. Le logiciel les transmet à 
                                                

164 Notons qu’une solution peer-to-peer aurait aussi été possible. 
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l’interface tactile ; le micro-contrôleur pilote l’élévation des picôts brailles.  La 

matrice de retour tactile est composée de 4x4 picôts brailles. Les picots sont espacés 

d’environ 2,5 mm ; ils ont un diamètre de 0,7 mm. Ainsi, la matrice est un carré 

d’environ 1 cm de côté. La force que chaque picot peut appliquer sur le doigt du 

performer est de 17 cN. Le temps d’élévation d’un picot est de 24 ms. La matrice de 

picots transcrit donc les données reçues en un retour tactile sous la forme d’une 

matrice de "pression", évoluant dynamiquement sous l’index du performer. 

Pour poursuivre l’analogie avec la technologie de l’image, la matrice de picots 

jouerait le rôle d’un écran, pur noir et pur blanc, définition 4x4, résolution de 4 

pressel/cm, fréquence de raffraîchissement 50 Hz. 

Depuis le pouce du performer A jusqu’à l’index du performer B, nous avons 

décrit l’action de A sur B. Mais le dispositif de caresse distale prévoit également 

l’action de B sur A. Comme le montre le schéma ci-dessous, les potentialités 

techniques du dispositif sont symétriques : l’image tactile de A est transmise à B, et 

l’image tactile de B est transmise à A. 

 
Figure 19 : caresse inter-continentale, schéma de principe du dispositif 

Par la caresse distale, les performers se touchent, mutuellement165. 

Ainsi, on le comprend, il y a d'une part transmission/création d'une forme ou d'un 

geste dans le sens autrui vers le sujet ; et nous voudrons considérer que cette partie du 

dispositif est celui du corps de l'expression. Et d'autre part, il y a 

transmission/création d'une forme ou d'un geste dans le sens sujet vers autrui ; et nous 

voulons considérer que cette partie du dispositif relève déjà de la réponse attendue par 

autrui. 
                                                

165  Pour reprendre une dernière fois l’analogie avec l’image, A et B sont chacuns équipés d’une 

caméra et d’un écran, chacun voit l’image de l’autre. 
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Dans la mise en scène prévue pour la performance, le performer est assis sur une 

chaise, tenant en sa main l’interface d’interaction tactile ; près de lui une table sur 

laquelle est posé l’ordinateur relié à Internet. Sur l’écran de l’ordinateur (et 

éventuellement projeté sur un mur), à destination du public, une représentation 

graphique des deux matrices, "représentation graphique de la caresse", entre les 

peaux. Cette représentation donne au regard extérieur l’image dynamique du 

« contact » entre les corps. 

 
Figure 20 : représentation graphique de la caresse intercontinentale 

Le dispositif fonctionnel de la caresse intercontinentale est formé de deux chaînes 

fonctionnelles uni-directionnelles. La première va d'autrui vers le sujet ; la seconde va 

du sujet vers autrui. Ces chaînes fonctionnelles sont des "outils" d'un degré élevé 

d'externalisation : par la mobilisation de sources d'énergie externes, et par une 

transmission mobilsant des technologies d'encodage robustes, l'écart entre l'extrémité 

de l'outil et le corps* est important. 

 

Le dispositif fonctionnel de la caresse intercontinentale est donc formé de deux 

chaînes fonctionnelles (uni-directionnelles). 

Considérons dans un premier temps la chaîne qui relie les mouvements du doigt 

d'autrui au corps* du sujet. Cette chaîne fonctionnelle est objectivement le seul 

moyen qu'une forme, dont le mouvement serait celui de l'autre, puisse atteindre ou 

être atteinte par le corps du sujet. Cette chaîne fonctionnelle transmet/crée de la forme 

depuis le corps* de l'autre jusqu'au corps* du sujet. On pourrait donc considérer que 

cette chaîne ainsi orientée est celle où se touchent le corps constituant du je peux et le 

corps de l'expression. On remarquera que cette "médiation" n'est pas une simple 

"transmission" d'une forme du corps* mais une véritable forme cyborg. Cette forme 

est assez minimale - à chaque instant la forme n'est que celle d'une matrice de 16 
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picots levés ou non. Aussi, ce dispositif semble montrer déjà que c'est ici par sa 

dynamique que la "forme" par laquelle l'urgence éthique pourrait se révéler se 

manifeste ; il ne s'agit pas seulement d'une forme statique, mais d'un mouvement. 

Si nous considérons à présent la chaîne fonctionnelle qui relie les mouvements du 

doigt du sujet au corps* de l'autre, on constate que c'est le seul moyen par lequel le 

sujet pourrait avoir une action effective sur le corps* d'autrui. En cela, c'est le lieu où 

le corps du je peux pourrait atteindre et (tenter de) secourir le corps mortalité, c'est un 

organe de la réponse. Le corps du sujet peut "toucher", dans une modalité tactile 

augmentée et minimale, le corps d'autrui en réponse à son appel ; c'est la seule 

modalité de réponse "immédiatement" disponible. 

La performance d'une caresse intercontinentale met en scène : d'une part, une 

"caresse", ou quelque chose qui y ressemble, une relation tactile dont l'enjeu n'est pas 

celui du connaître, mais celui du pour-l'autre, celui du soin ou du désir. Mais elle 

montre aussi, d'autre part, les chaînes fonctionnelles même qui réalisent cette relation 

- chaînes fonctionnelles particulièrement longues, où les mouvements du corps* sont 

captés, encodés, transmis, par des câbles de cuivre et des fibres optiques, décodés puis 

finalement transformés en mouvements de picots sous le doigt. La chaîne 

fonctionnelle, notamment par les mouvements de concrétisation (Simondon) qui ont 

forgés son organisation et son fonctionnement, construit une sensori-motricité inédite, 

minimale ou pour le moins réduite (16 picots ayant chacun seulement deux positions 

possibles). 

Ainsi, l'enjeu était sans doute d'abord celui de montrer la chaîne fonctionnelle166, 

celui de montrer une caresse qui passe par le cuivre des câbles et dans les résistances, 

dans les 0 et 1 lumineux de la fibre optique, au fond de l'océan. Montrer 

l'externalisation de la peau même dans ses réalisations contemporaines. Montrer aussi 

que l'enjeu des réseaux et des connexions n'est pas seulement celui de la mémoire et 

de l'information, mais aussi - et, peut être, d'abord - celui de la prolongation des corps 

éthiques et érotiques. Les câbles et leurs branchements sont la modalité du contact 

entre les corps, et non seulement celui d'une mise en commun d'informations167. 

                                                
166 Il était prévu de rendre visible explicitement le dispositif technique, d'une part, grâce à une feuille 

de salle sur laquelle était décrit, par des schémas, son fonctionnement, et d'autre part, par la projection 

en "temps réel" de la représentation graphique des matrices de picots. 
167 En cela, on pourrait dire qu'internet n'est pas d'abord un lieu de partage, mais une modalité du 
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Notons que le système technique, le dispositif fonctionnel, s'est particulièrement 

bien fait voir en ce que, quelques jours avant la date prévue pour la performance, il est 

tombé en panne. Si pour Heidegger, la panne (ou la surprenance) est le moment d'une 

lucidité singulière sur le monde de l'utilisable168, elle fut aussi pour nous une grande 

déception car le système ne put être réparé à temps et la performance dut être annulée.  

Cependant, cet évènement nous permet au moins de considérer que la panne - en 

tant que possibilité, ou en tant qu'à travers elle il est toujours possible que la 

possibilité ne soit plus, précarité même de la possibilité - devrait être intégrée comme 

un élément constituant de la corporéité engagée dans le rapport à l'autre. Sans doute 

était-ce vrai déjà pour le corps* sans outil, mais ici, dans le cas de notre dispositif, 

avec ses chaînes fonctionnelles si longues, la précarité du possible s'est faite voir de 

manière exemplaire. 

 

2.1.3.2.2 Phénoménalité de l'appel à l'horizon d'une réponse 

Mais avant la panne, et la précarité qu'elle aura su montrer, le projet d'une caresse 

intercontinentale était celui d'un mode inédit du toucher l'autre, celui de l'ouverture 

d'un domaine de possibles singulier. 

Nous avons dit précédemment que l'intentionalité se déployait par référence à 

l'horizon des possibilités fonctionnelles du corps. Aussi la mobilisation du phénomène 

dans la révélation du visage tient aussi à la mobilisation de l'horizon des possibles, 

déjà comme horizon de réponses possibles. Le visage se révèle comme phénoménalité 

agie de l'extérieur dans le déploiement de son horizon même. L'horizon des 

possibilités du corps du je peux est déjà investi de l'enjeu éthique, de sa gravité et de 

son urgence. Autrui mobilise le phénomène en donnant la signifiance de son horizon 

de possibilités. En cela le corps de l'expression tient déjà, en sa phénoménalité même, 

à la mobilisation de l'horizon, intentionnel et éthique, dans la direction d'une réponse. 

Aussi, l'enjeu des outils de la forme, l'enjeu de l'externalisation des organes de 

l'expression tient aussi à cela qu'ils reconfigurent l'horizon des (réponses) possibles 

dans lequel la "manifestation" a lieu. 

                                                
rapport à la radicale altérité d'autrui ; le "partage" n'étant qu'une modalité possible de ce rapport. 
168 Martin Heidegger, op. cit., paragr. 16. 
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Ainsi, si on voulait comparer notre caresse distale à la caresse peau* contre 

peau*, on aurait pu penser que ce qui différencie d'abord ces deux caresses, c'est la 

sensori-motricité qui les réalisent effectivement. En effet, quand les corps*169 se 

touchent, le corps du je peux constitue une forme dont les contours seront plus précis ; 

dans la caresse distale, seuls 16 picots font forme. On pourrait dire d'abord 

simplement que c'est la précision, ou le niveau de détail, de la perception de la forme 

qui fait la différence entre nos deux caresses. La différence serait alors celle de la 

richesse des possibilités fonctionnelles du faire forme. Certes, la forme "en elle-

même" est différente, réduite ; mais on conviendra qu'un frôlement déjà, du bout du 

doigt, même à travers un vêtement, peut faire l'irruption de l'altérité dans le 

phénomène. Aussi, bien sûr, ce qui différencie nos deux caresses, est d'abord lié à la 

distance créée entre les corps*. L'externalisation du corps de l'expression (dans la 

chaîne fonctionnelle qui va d'autrui au sujet) est aussi la reconfiguration de l'horizon 

phénoménologique mobilisé déjà vers la réponse. Comparer la caresse distale et la 

caresse peau* contre peau* c'est comparer deux horizons bien différents : quand 

autrui, de son corps*, touche mon corps*, les possibilités de répondre sont déjà 

multiples et variées (je peux rendre une caresse, je peux parler, je peux sourire, je 

peux saisir, je peux oser, etc.) ; quand autrui touche mon corps à travers l'écart 

qu'introduit le système fonctionnel de la caresse distale, alors la seule possibilité de 

réponse est celle offerte par le dispositif (par la chaîne qui va du sujet vers autrui, 

organe de réponse) : pour répondre autrement, il faudrait prendre un téléphone (c’est-

à-dire lâcher l'outil pour en saisir un autre), ou il faudrait prendre l'avion, etc. La 

phénoménalité de la caresse distale est celle d'un horizon de réponse : soit réduit dans 

la "pauvreté" de ce que le système peut renvoyer, soit s'engageant dans des projets 

mobilisant des chaînes fonctionnelles longues et complexes. 

Le dispositif de la caresse intercontinentale crée ainsi la situation d'un contact 

tactile affectif avec l'autre, contact sans mots, contact qui dit simplement "je suis là", 

ou "me voici". Il voudrait imiter pour cela la sensori-motricité de la caresse, celle de 

corps qui se touchent via des modalités tactiles, tout en y insérant l'écart d'outils à 

haut degré d'externalisation. Aussi, cette relation tactile entre les corps est disjointe de 

l'horizon de possible qui, avant l'augmentation, l'accompagnait - ou du moins 

l'horizon de possible en est reconfiguré. Dans la caresse distale, l'horizon de possible 
                                                

169 Voir note 150. 
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est tendu entre une possibilité de réponse quasi-"immédiate" mais réduite (celle du 

dispositif) et des possibilités de réponses plus compliquées, moins accessibles, 

mobilisant des chaînes fonctionnelles longues (celle d'une réponse par d'autres 

moyens que ceux du dispositif). 

La révélation du visage tient à la coïncidence entre le corps de l'expression et le 

corps de la mortalité ; coïncidence qui est l'urgence de la responsabilité éthique. 

Aussi, en sa manière éthique même - appel d'une réponse - la "phénoménalité" de 

l'expression d'autrui est déjà constituée aussi des possibilités et des impossibilités de 

réponse. Dire la subjectivité comme écart - augmenté - en la responsabilité même, 

écart entre l'appel et la réponse, sera le but de notre troisième partie. 

Si l'on dit « the medium is the message »170, on entendra que la prolongation du 

corps de l'expression est constitutive de l'expérience du rapport à l'autre, non 

seulement parce qu'elle est productrice de sa forme, mais aussi, et peut-être surtout, 

parce qu'elle détermine les possibilités de la réponse. 

Ainsi, l'oeuvre intitulée Prenez soin de vous de Sophie Calle naît dans la douleur 

d'une "manifestation" d'autrui via un corps prolongé : « J’ai reçu un mail de rupture. 

Je n’ai pas su répondre. [...] J’ai demandé à 107 femmes, choisies pour leur métier, 

d’interpréter la lettre sous un angle professionnel. L’analyser, la commenter, la jouer, 

la danser, la chanter. La disséquer. L’épuiser. Comprendre pour moi. Répondre à ma 

place. »171 Sans dire tout de suite ce que doit être une rupture, nous voulons insister 

sur le fait que c'est la médiation technique du rapport, notamment parce qu'elle est la 

reconfiguration de l'horizon des possibilités de réponse, qui fait le sens singulier de sa 

phénoménalité. L'oeuvre se déploie comme tentative de réponse. 

Ainsi, si l'on veut décrire l'enjeu de l'externalisation de la face, externalisation du 

corps de l'expression, nous devons aussi décrire la manière dont elle reconfigure 

l'accès au corps de la mortalité.  

                                                
170 Marshall McLuhan et Lewis H. Lapham, op. cit. 
171 Sophie Calle, Prenez soin de vous, Actes Sud, 2007. 
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2.1.3.3 Les organes qui attendent la réponse 

Finalement, cette reconfiguration de l'horizon de la réponse pourrait éclairer d'un 

jour nouveau le privilège accordé par Lévinas à la figure, et au corps*172, dans ses 

descriptions de la révélation de l'altérité.  

Dans la figure d'autrui, il y a ses yeux. Les yeux font certes partie de la forme de 

la figure ; mais, comme nous l'annoncions plus haut, leur enjeu est déjà celui de la 

réponse et de son urgence. Les yeux d'autrui sont des organes de la réponse ; mais 

quand la bouche qui a faim attend le pain, de quoi les yeux d'autrui se nourrissent-ils ? 

de "ma forme" ? 

Les oreilles d'autrui sont sans doute, comme les yeux, des organes qui attendent 

déjà une réponse ; à travers elles, le sujet est mobilisé comme possibilité de répondre 

par le son, et exemplairement par la voix (et éventuellement par le mot). De même la 

peau attend déjà la caresse, elle mobilise le sujet comme possibilité de répondre à 

l'appel par le toucher. 

Les oreilles, la peau, les yeux (d'autrui) sont finalement des organes du corps de 

la mortalité, des organes de la vulnérabilité d'autrui ; non pas seulement parce qu'on 

peut crever l'oeil, griffer la peau ou mordre l'oreille ; mais surtout d'abord parce 

qu'autrui se meurt d'attendre ma réponse - ma voix, ma main, ma "forme". Autrui, par 

ses oreilles, sa peau et ses yeux, mobilise la subjectivité comme urgence et possibilité 

de parler, de caresser, de sourire. 

Sans doute est-ce là une singularité de la rencontre avec l'autre dans le face* à 

face* (c’est-à-dire dans le cas d'une rencontre où les corps sont en contact sans 

l'intermédiaire d'outils) : quand autrui me parle, déjà ses yeux m'ordonnent de 

l'écouter, avant même qu'il ait ouvert la bouche173. "Regarde moi quand je te parle" 

ordonne-t-il déjà. Le regard de l'autre est insistant, il ne laisse pas la subjectivité 

prendre quelques distances par rapport à l'urgence de la responsabilité. 

Dans le face* à face*, les organes-attendant-la-réponse sont "présents" de 

manière imminente : la réponse est attendue de manière "immédiate", sans médiation 

- ou plutôt dans une médiation qui se ferait oublier. 

                                                
172 Voir note 150. 
173 « Le prochain me frappe avant de me frapper comme si je l'avais entendu avant qu'il ne parle. » 

Emmanuel Levinas, op. cit., p. 141. 
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Considérons, en revenant au texte de Barthes intitulé La chambre claire, un 

exemple où le regard d'autrui, appelant la subjectivité, se fait voir de manière 

singulière. Dans le cinquième paragraphe de son enquête sur l'essence de la 

photographie, le philosophe remarque : 

« Or, dès que je me sens regardé par l’objectif, tout change, je me constitue 

en train de “poser”, je me fabrique instantanément un autre corps, je me 

métamorphose à l’avance en image. Cette transformation est active : je sens que 

la photographie crée mon corps, ou le mortifie, selon son bon plaisir. » 174 

Barthes identifie ici une possibilité de la réponse attendue par l'oeil augmenté du 

photographe : le regard de l'objectif mobilise la corporéité du sujet, elle l'agit, elle le 

fait poser. L'appareil photo saisi par l'autre est la prolongation de son oeil, 

prolongation d'un organe de la mortalité - organe attendant une réponse - mobilisant 

déjà le corps du sujet et son horizon de possibilités. L'appareil photo appelle à la pose, 

il mobilise déjà les muscles faciaux du visage vers le sourire (et vers certaines normes 

sociales). 

Nous voulons soutenir que l'appareil photo n'est qu'un prolongement singulier du 

regard de l'autre. Et finalement, la description que Barthes donne d'un corps du je 

peux agi de l'extérieur par le regard de l'autre est celle du regard en général, et celle du 

regard photographique en particulier. Certes, Barthes isole des traits caractéristiques 

de la technologie photographique : le corps du je peux est mobilisé vers une 

production d'"image", c’est-à-dire une production de "forme", en quelque sorte. Mais 

on remarquera que la réponse par production de forme n'est pas seulement celle 

qu'attend le regard photographique. Déjà, le regard*175 de l'autre attend mon sourire, 

et je me coiffe le matin, etc.  

Les descriptions de Barthes sur la photographie, dans cette situation singulière où 

le sujet (spectrum) est pris en photo par autrui (operator et spectator), nous 

renseignent en fait plus généralement sur le regard d'autrui. Les yeux d'autrui, et leur 

prolongement, mobilisent le corps du sujet vers la réponse ; réponse qui peut être un 

"faire forme" ou un "faire signe"176, ou peut être encore d'autres modalités. 
                                                

174 Roland Barthes, op. cit., p. 25. 
175 Voir note 150. 
176 Bien sûr, les modalités du "faire forme" et du "faire signe" sont celles ouvertes par les possibilitées 
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Pour saisir l'enjeu de l'augmentation de la corporéité éthique, nous avons décrit 

l'augmentation du corps du je peux ainsi que l'augmentation du corps de l'expression. 

Nous avons constaté que la phénoménologie/éthique singulière du visage était déjà 

celle d'un appel vers le corps de la mortalité. Aussi, nous avons considéré qu'au-delà 

de la faim et du froid, l'autre se mourrait déjà de ses oreilles et de ses yeux, d'attendre 

la réponse du sujet. 

On peut penser que si Lévinas mobilise le terme de "visage" pour dire le rapport à 

l'altérité, c'est aussi parce que - en la figure - les yeux, les oreilles, la peau appellent 

presque "immédiatement" la réponse. Quand autrui se présente par sa face*, les 

organes de la forme et ceux qui attendent déjà une réponse sont si proches, que la 

coïncidence semble immédiate. L'augmentation des organes de la forme - comme 

celle des organes de la mortalité - fait voir qu'au sein même de la coïncidence 

symptomatique du visage, coïncidence entre l'exprimé et celui qui exprime, urgence 

éthique, s'est toujours glissé un écart, une distance. La poursuite de cet écart, et de son 

enjeu "phénoménologique", est l'ambition de notre travail. 

Puisque Barthes nous y invite déjà, nous voudrons considérer à présent 

l'augmentation (simple) du corps de la mortalité. Le corps de la mortalité, le corps qui 

attend le soin du sujet, est un corps cyborg : il faut changer la pile du pacemaker, etc. 

Mais l'augmentation du corps de la mortalité, c'est aussi l'augmentation du regard et 

de son impatience. 

Barthes nous donnait déjà l'exemple de la photographie. A la lumière de ses 

descriptions, et dans le contexte de notre approche lévinassienne et technicienne, nous 

voudrons considérer que l'enjeu de la technologie photographique (quand l'outil est 

saisi par l'autre) tient à la combinaison de deux caractéristiques : d'une part, la 

photographie est un dispositif optique qui permet à plusieurs autres de regarder le 

sujet en "même temps" ; il y a déjà l'operator, mais il y a aussi déjà tous les 

spectator(s). 

- D'autre part, la photographie est un dispositif de l'insciption. 

Nous voudrons dans nos prochains paragraphes étudier ces deux caractéristiques. 

                                                
maintenues dans le PTSS : possibilitées fonctionnelles du corps du je peux, contraintes et possibilitées 

liées aussi aux normes sociales et aux traditions. 
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2.1.3.4 Augmentation (simple) des organes-qui-attendent-une-réponse 

La photographie est un dispositif optique par lequel le sujet se trouve, 

virtuellement au moins, sous le regard de plusieurs autrui(s). Pour la photographie, 

cela est fonctionnellement lié à l'enregistrement, l'inscription, d'une image. Mais par 

ailleurs, il existe des dispositifs par lesquels le sujet se trouve face à plusieurs autres 

sans qu'il y ait recours à un enregistrement : c'est le cas par exemple pour la 

"transmission télévisuelle en direct", c'est le cas aussi de l'hémicycle. 

Parfois le regard d'autrui, quand il est plusieurs, semble s'alourdir d'autant ; on a 

le trac de se montrer en "public", on perd ses moyens. Le "public" n'est pas une 

somme de regards, c'est un corps uni d'altérité qui me regarde de toutes parts. Si nous 

ne nous engageons pas ici dans le détail d'une réflexion sur le rapport à un autrui 

multiple, nous voulons seulement remarquer qu'il peut être le lieu d'une certaine 

intensification du regard de l'autre et de son attente. On constatera que 

l'externalisation de l'oeil d'autrui dans la photographie, ou son prolongement, 

correspond ici en quelque sorte à une pluralisation du regard attendant la réponse ; 

dans l'objectif qui me dicte ma forme, plusieurs autres déjà m'attendent177. 

Le travail de Clarisse Hahn développé dans le projet Boyzone montre avec acuité, 

par l'exemple de la caméra, l'enjeu de l'externalisation des organes-qui-attendent-la-

réponse. Caméra au poing, elle filme les hommes (la masculinité) et leurs manières - 

elle défait, en les montrant, les normes sociales qui les dictent. Nous voulons en 

particulier considérer ici les séquences où "les sujets" filmés font face à la caméra. 

 
Figure 21 : image extraite du projet Boyzone de Clarisse Hahn 

                                                
177 Nous nous poserons plus précisément, dans la partie suivante, la question d'une altérité rencontrée 

comme multiple. 
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Nous faisant voir l'expression - pudique et impudique, maîtrisée et obscène - de 

ces corps, C. Hahn nous montre aussi à quel point le regard de la caméra a pesé sur 

eux. Nous voulons faire, pour un instant seulement, un pas hors l'attitude 

phénoménologique, et nous projeter dans la peau de celui qui est filmé, dans la peau 

de celui sur qui le poids de la caméra repose. La caméra est alors un outil qui, 

lorsqu'autrui le saisit, par la main de l'operator, pluralise, et, en quelque manière déjà, 

intensifie l'actualité du regard pesant sur la subjectivité et sur son déploiement en 

possibilités. La caméra de C. Hahn semble montrer le vacillement de la maîtrise - et 

de la virilité - des formes et des signes, face au regard provocateur d'autrui178. 

Le regard de la caméra - c’est-à-dire celui d'autrui, augmentation d'un organe qui 

attend une réponse - est d'autant plus mystérieux que les corps* qu'elle prolonge ne se 

font pas voir. Quand autrui se présente par sa face*, les yeux sont au milieu de la 

figure, au milieu des organes de la forme ; mais par la caméra (ou le micro, etc.), le 

corps* d'autrui spectator est séparé de ce qui reste visible du regard : l'objectif. 

L'objectif est le lieu de regards invisibles, anonymes et virtuels (potentiels), futurs. 

L'augmentation du regard est donc aussi la reconfiguration singulière de l'articulation, 

de l'écart, entre, d'une part, la forme qui, dans le phénomène, laisse voir le regard, et, 

d'autre part, l'horizon des réponses possibles. 

Le regard de l'autre pèse sur le sujet. Par l'externalisation, le regard d'autrui se 

sépare de son corps*, ou s'en éloigne. Autrui surveille et mobilise déjà la subjectivité, 

même en l'absence de son corps*. Les dispositifs techniques reconfigurent les chaînes 

fonctionnelles du regard, reconfigurent la spatialité du regard, créant des modalités 

singulières de l'intrigue, de la tension, du rapport à l'autre. 

Avec l'oeuvre intitulée Le téléphone, Sophie Calle fait la proposition d'une 

articulation singulière de l'intrigue. Il s'agit d'une simple cabine téléphonique - 

installée sur le pont du Garigliano à Paris - mais dont le fonctionnement est un peu 

particulier. Sur le dispositif, une plaque signale : 

Mon nom est Sophie Calle ��� 

Vous êtes dans ma cabine téléphonique 

Je suis seule à en connaître le numéro ��� 

                                                
178 Il est à noter que nos remarques ne concernent pas toutes les parties du projet Boyzone, mais 

seulement celles où l'artiste aborde ses "sujets" de face. 
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Je le composerai régulièrement, ��� mais de manière aléatoire, ��� dans l'espoir d'avoir 

quelqu'un au bout du fil. 

Voilà une manière singulière de se présenter, de faire irruption, d'attendre une 

réponse. Par une mobilisation singulière des possibilités techniques, S. Calle prolonge 

son corps - celui de l'expression et celui qui attend une réponse - au milieu du pont du 

Garigliano.  

Singulièrement, dans le monde contemporain, le lieu du corps d'autrui - celui qui 

m'appelle et celui qui me regarde - est dispersé.  

L'étude de la photographie proposée par Barthes nous a mené à considérer 

l'augmentation du regard dont elle était le lieu. Nous avons vu que ce dispositif était le 

lieu d'une certaine intensification du regard, en ce que plusieurs autruis, virtuels et 

futurs, pouvaient y peser en même temps. Nous voudrons à présent considérer - 

comme nous l'avions annoncé - une seconde caractéristique du dispositif technique de 

la photographie : l'inscription. Cependant, nous voudrons plutôt d'abord nous saisir de 

cette question à partir de la phénoménalité de l'expression d'autrui (et non comme 

enjeu du regard d'autrui). Nous pourrons la formuler - de manière un peu triviale - 

ainsi : le visage de l'autre peut-il se révéler par une inscription ? 

2.1.4 Expression et inscription : l'écart se creuse entre les deux corps 

de l'autre 
La lecture du texte lévinassien que nous proposons ici a voulu considérer 

qu'effectivement la figure est bien un lieu singulier de la révélation du visage, mais 

que par ailleurs d'autres lieux du corps peuvent exprimer. Le privilège qu'accorde 

Lévinas à la figure dans ces descriptions se traduit aussi dans un privilège qu'il 

accorde à l'oralité par rapport à l'écriture. Dans Totalité et infini notamment, Lévinas - 

alors platonicien comme nous allons le voir - défend la description d'une parole où 

celui qui parle reste auprès de son discours. Cette "présence" de celui qui parle 

auprès de ses paroles est ce qui semble disqualifier l'écriture pour la révélation de 

l'altérité : 
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« L’actualité unique de la parole l’arrache à la situation où elle paraît et 

qu’elle semble prolonger. Elle apporte déjà ce dont la parole écrite est privée : la 

maîtrise. » 179 

La parole (orale) par sa manière singulière de surgir dans le phénomène, par sa 

manière de s'en arracher, diffère pour Lévinas de la phénoménalité de la "parole 

écrite". La maîtrise est ce qui différencie l'oral de l'écrit : la forme orale se donne 

comme agie de l'extérieur - autrui se manifeste comme dirigeant la manifestation qui 

seulement le manifeste. Lévinas semble ne pas envisager que la manifestation d'une 

"parole écrite" puisse être agie de l'extérieur ou qu'autrui puisse se manifester comme 

dirigeant la manifestation d'une "parole écrite" qui seulement le manifesterait180. 

Nous voudrons ici tenter de resituer la distinction oral/écrit dans un contexte 

philosophique plus large, afin de, par la suite, discuter de sa légitimité et de ses 

limites. Il s'agira d'envisager la possibilité d'une prolongation du corps de l'expression 

par la modalité de l'inscription. 

2.1.4.1 Oral/Ecrit 

Nous voudrons dans un premier temps rappeler les arguments d'un long débat 

opposant Platon, Husserl et Derrida.  

Dès ses premiers moments historique, la philosophie oppose déjà l'oral et l'écrit. 

Ainsi, Platon dans son Phèdre181 semble adresser une certaine critique à l'écriture. 

Pour lui, l’écrit serait une menace pour le discours (philosophique) ; l’écriture, 

contrairement à l’oralité, serait incapable de transmettre efficacement la vérité. Ce qui 

fait pour Platon la force de l’oral par rapport à l’écrit, c’est que celui qui parle reste 

auprès de son discours, il peut porter secours à son discours. Par l’écriture, le 

discours est séparé de celui qui l’émet, alors livré au risque de la mésinterprétation. Si 

le discours a vocation à transmettre les idées, alors l’écriture est pour lui une menace 
                                                

179 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 65. 
180 Bien sûr, il faudrait nuancer. Si Lévinas accorde indubitablement un privilège à l'oralité, lui accorde 

même un caractère "originel", il reconnait que : « [...] dans la mesure où cette manifestation originelle 

d'Autrui a déjà eu lieu, dans la mesure où un étant s'est présenté et s'est porté secours, tous les signes 

autres que les signes verbaux peuvent servir de langage. Par contre la parole elle-même ne trouve pas 

toujours l'acceuil qu'il convient de réserver à la parole. Car elle comporte de la non-parole et peut 

exprimer comme expriment les ustensiles, les vêtements, les gestes » Ibidem, p. 199. 
181 Platon, Phèdre, Le Livre de Poche, 2007. 
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de mort. Dans l'oralité, celui qui parle peut défendre les idées que sa parole porte ; 

dans l'écriture, la parole est comme livrée à elle-même, privée du secours de celui 

parle, séparée de lui. 

Ainsi, l'écriture est pour Platon une technique dont il faudrait se méfier. 

Finalement, il n’y voit guère qu’une retranscription seconde du discours oral, premier. 

L'écriture pourrait corrompre la vérité de la parole orale. 

Au delà de Platon, c'est - pour Derrida182 - toute la philosophie occidentale qui 

accorde, sans vraiment en expliciter le fondement, un privilège à l'oralité. La forme 

écrite du langage est considérée comme un mode second, dérivé de la parole - parole 

par "essence" ou par "nature" orale et vive ; l’écriture n’est que la transcription de 

l’oral - seconde, l'oralité ne dépend pas d'elle. Derrida s'emploiera à critiquer cette 

position : pour lui, quand l'oralité semble rester au plus près du présent, au plus près 

du vivant, le langage et le sens travaillent aussi dans l'ombre, dans les livres fermés, 

dans la "mort" de l'écriture. Le travail du sens dans le mort, en l'absence de toute 

subjectivité, est constitutif du sens de l'expérience, dans le présent le plus vif. Cette 

critique - nous l'avons déjà évoqué - se déploie par exemple dans la lecture qu'il 

donne du texte husserlien L'origine de la géométrie, dans son introdution à l'édition 

française183. Rappelons-en rapidement le mouvement. 

 Les idéalités, les concepts - ce par quoi toute visée phénoménologique est saisie 

de l’étant par son être -, sont réitérables, répétables, c’est là leur qualité première. Or, 

pour Derrida, qui conteste l’existence d’un monde des idées séparé et à l’abri de la 

contingence (la conception de Platon), ce qui permet d'abord et seulement la 

réitérabilité de l’idéalité c’est son inscription matérielle, la possibilité même de son 

inscription, de son écriture. Ainsi, prenant le contre-pied de la tradition occidentale 

phono-logocentrée, il soutient que l'écriture est première, seule garante de la 

réitérabilité des idéalités. L’écriture première, ou archi-écriture, lie les idéalités à la 

contingence qui les supporte. Alors, ni la contingence ne précède les idéalités par 

lesquelles elle est saisie, ni les idéalités ne précèdent les choses contingentes à 

nommer, c’est bien le lien qui unit idéalités et contingence qui est premier – ce lien 

est écriture. Depuis ce point de vue, l’écriture a un rôle tout à fait prépondérant : par 

la pérennisation qu’elle permet, elle garantit, plus que toute autre technique 
                                                

182 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967. 
183 Edmund Husserl, op. cit. 
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d’inscription, une transmission efficace des idéalités à travers le temps. L'écriture, en 

ce sens, précède l'oralité ; elle la hante, dès son premier souffle. 

Aussi l’oral peut encore être considéré comme une autre technique d’inscription, 

une autre sorte d’écriture, mais dont les propriétés – evanescence, évanouissance, 

vulnérabilité – sont moins à même de garantir la transmission des idéalités à travers le 

temps. L'écriture - en particulier, pour Derrida, l'écriture alphabétique - par ses 

propriétés de pérennité, précisément parce qu'elle survit à celui qui parle et prolonge 

dans le mort ses paroles, permet mieux que toute autre inscription le maintient du plan 

transcendantal sans sujet. Nous avons déjà dit cela plus haut ; il s'agit ici d'insister sur 

la distinction marquée entre oral et écrit.  

On voit, entre Platon et Derrida, deux conceptions bien différentes de l'accès à la 

vérité ou de sa construction. Pour le résumer trop vite, on dira que : d'une part, Platon 

considère que seule l’oralité est garante d’une transmission efficace des idées en ce 

que celui qui les parle reste auxprès d'elles. L'oralité est parole vivante ; l'écriture est 

menace de mort du discours. Mais, d'autre part, Derrida, à l’inverse semble montrer 

que seule l’écriture permet la pérennité (intrinsèquement menacée) des idéalités ; le 

discours se maintient dans le mort, en dehors de toute actualité, dans le PTSS. 

L'idéalité visée dans l'oralité - ou dans le présent vivant de Husserl184 - est hantée par 

la mort de l'inscription qui la constitue. Le PTSS, l'inactuel, est constituant de 

l'idéalité saisie dans le vif du phénomène. 

La brêche ouverte par Derrida, celle du PTSS, est un des mouvements structurant 

de la recherche ici menée. Cependant, nous voulons simplement montrer, à travers 

l'évocation de ces désaccords entre Platon et Derrida, que l'enjeu de la réflexion 

philosophique sur la distinction oral/écrit - c’est-à-dire sur le discours et ses formes - 

a d'abord été celui de l'être et de sa vérité. Aussi, en creux, la subjectivité sous-

entendue dans ce débat est celle qui connaît et celle qui raisonne, celle du je peux185. 

Or Lévinas nous enjoint à voir dans le discours un tout autre enjeu que celui de l’être : 

précisément celui de l’autrement qu’être. En effet, quand il mobilise les notions de 

                                                
184 Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Presses Universitaires de France, 2009. 
185 Il faudrait bien sûr nuancer : tant Platon que Derrida n’ont bien sûr pas été inattentifs à la question 

de l’altérité ou de l’éthique (notamment à travers la notion de Bien pour Platon), cependant, dans leurs 

considérations respectives sur l’écriture, c’est bien la pensée de l’être, des idées, qui en était d'abord 

l’enjeu. 



 165 

discours, de langage, de parole ou d’expression, c’est précisément pour dire le 

rapport à l’altérité radicale d’Autrui : 

« Le langage instaure une relation irréductible à la relation sujet-objet : la 

révélation de l’Autre. » 186 

L'enjeu du langage n'est pas celui de la saisie des objets par l'idéalité, mais celui 

de la révélation éthique. Le discours est le lieu de la révélation, rapport où l'altérité est 

respectée comme telle et non réduite au jeu du même. 

Pour Lévinas, l'oralité est un mode privilégié (voire le mode originel187) de 

l'expression : 

« Cette présence de la clé qui interprète dans le signe à interpréter – est 

précisément la présence de l’Autre dans la proposition, la présence de celui qui 

peut porter secours à son discours, le caractère enseignant de toute parole. Le 

discours oral est la plénitude du discours. » 188 

Le discours oral est privilégié à cause de la « présence de celui qui peut porter 

secours à son discours » ; on retrouve ici le Platon du Phèdre évoqué plus haut189. 

Mais avec Lévinas, l'enjeu de la présence d'autrui auprès de sa parole n'est pas 

seulement celui de la défense des idées, mais celui de la coïncidence entre l'exprimé 

(la forme, le signe) et celui qui exprime (c’est-à-dire l'appel à responsabilité) : 

coïncidence dont nous avons voulu montrer qu'elle trouvait effectivement, en la figure, 

un lieu singulier. On l'a dit, en la figure sont effectivement regroupés : la bouche (qui 

parle, et qui a faim), les yeux (vulnérables, et qui me regardent), les oreilles (qui 

attendent la réponse), la peau nue, etc.  

                                                
186 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 70. 
187 Voir note 180. 
188 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 98. 
189 Lévinas y fait ailleurs référence plus explicite encore : « Le visage parle. La manifestation du visage 

est déjà discours. Celui qui se manifeste porte, selon le mot de Platon, secours à lui-même. »Voir aussi : 

Ibidem, p. 61. 
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« [...] dans le discours je m’expose à l’interrogation d’Autrui et cette urgence 

de la réponse – pointe aiguë du présent – m’engendre pour la responsabilité ; 

comme responsable je me trouve ramené à ma réalité dernière. » 190 

Le sujet est engendré pour la responsabilité dans l'urgence qui lie l'appel à une 

réponse. Pour le dire, pour l'instant, trop rapidement, notre thèse consiste à considérer 

la médiation technique comme augmentation de l'écart entre l'appel et la réponse - 

augmentation de la "pointe aiguë" même du présent, augmentation qui sera dispersion 

du présent au-delà de lui-même, dispersion de l'intrigue dans les souvenirs, les 

projets, les promesses, les regrets. 

Dans l'oralité de face* à face*, la présence du corps éthique d'autrui (expression 

et mortalité) est d'une actualité telle que l'écart entre l'appel et la réponse se ferait 

oublier : le lieu de l'appel correspond à peu près au lieu qui attend la réponse. Mais 

déjà l'écart se fait voir dans le tour de parole : il faut attendre que l'autre ait fini de 

parler pour pouvoir répondre. Dans l'attente du tour de parole, déjà l'impatience trahit 

l'écart entre l'appel et la réponse. 

 

2.1.4.2 La schize du présent 

C'est l'actualité singulière du regard qui fait du face* à face* une situation 

privilégiée du face à face. Cependant, les médiations techniques créent des situations 

autres qui, précisément, reconfigurent l'actualité du regard. 

Considérons l'exemple d'une lettre : lettre d'amour ou de désamour, lettre de 

menace ou appel à l'aide. La lettre pourrait être seulement un objet, inerte, dévoilé par 

le sujet. Mais, objectivement, elle pourrait être décrite aussi comme une extrémité du 

corps fonctionnel de l'autre. La main d'autrui saisi le stylo (ou la machine à écrire) et 

inscrit son geste sur le support du papier ; le support est transmis jusqu'au sujet pour 

qui alors les gestes d'autrui deviennent visibles. Il y aurait là la continuité d'une chaîne 

fonctionnelle entre l'autre et le sujet. 

Nous voudrons considérer que l'inscription du geste sur le support est bien un 

principe fonctionnel, assurant en cela la continuité de la chaîne fonctionnelle, c’est-à-

dire assurant effectivement le contact entre l'autre et le sujet, assurant l'apparition 

                                                
190 Ibidem, p. 194. 
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d'une forme venant d'autrui ; cependant, ce principe fonctionnel pourrait être le lieu 

précisément d'une sorte de discontinuité au sein même de la continuité. Inscrit sur le 

support, le geste se maintient, ou est maintenu, en dehors de toute subjectivité, en 

dehors de tout présent vivant. Avec l'inscription, l'externalisation du corps de 

l'expression pourrait franchir une sorte de saut : par l'inscription le contact médié 

techniquement n'est plus seulement une télé-communication ou un télé-contact, 

comme s'il s'agissait seulement par l'outil de s'affranchir d'une distance ; par les 

propriétés de pérennité du support de l'inscription, l'expression traverserait le temps. 

Je pourrais toucher l'autre au futur, comme il pourrait me toucher depuis le passé. 

2.1.4.2.1 Mortalité et inscription 

Pour décrire la phénoménalité de la révélation du visage via le régime de 

l'inscription, revenons encore avec Barthes à l'exemple de la photographie. La 

photographie est le lieu d'une phénoménalité singulière - s'y joue l'enjeu d'un décalage 

temporel, d'un écart : 

« [...] La pose n’est pas ici une attitude de la cible, ni même une technique de 

l’operator, mais le terme d’une "intention" de lecture : en regardant une photo, 

j’inclus fatalement dans mon regard cet instant, si bref fût-il, où une chose réelle 

s’est trouvée devant l’œil. Je reverse l’immobilité de la photo présente sur la 

prise passée, et c’est cet arrêt qui constitue la pose. » 191 

Le mot intention n'est pas choisi par Barthes au hasard ; il s'agit bien de donner à 

la notion de pose un sens phénoménologique. Par le terme de pose, Barthes décrit 

avec précision un phénomène qui, en son intentionnalité même, inclut un décalage 

temporel. Dans le présent vivant de la perception de la photographie, s'introduit la 

référence à un autre présent, celui de la pose. Soyons précis, il ne faut pas penser 

qu'en le présent de l'expérience s'introduit une référence au présent d'un autre (sujet). 

Une telle proposition, dans le contexte de notre démarche n'aurait pas de sens. Il s'agit 

plutôt de dire que le présent de l'expérience est scindé dans son intentionalité même. 

Le présent de la pose est vécu par le sujet spectator (et non pas par l'operator), mais 

vécu par la modalité photographique, c’est-à-dire vécu au travers d'un écart. Le 

présent photographique du spectator, traverse l'écart d'un gouffre de non-présence, 
                                                

191 Roland Barthes, op. cit., p. 122. 
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tendu entre l'ici et maintenant, point de référence de toute constitution, et cette 

présence distante d'un étant qui se montre comme venant d'un autre lieu, d'un autre 

moment, d'un autre ici et maintenant positivement inaccessible. La chaîne 

fonctionnelle photographique serait le lieu d'une schize temporelle dans le 

phénomène. Le présent de la pose est vécu comme passé. Sous le régime de 

l'inscription dans le support inerte, la phénoménalité est marquée d'un gouffre 

infranchissable et pourtant franchi. 

Notons que Barthes insiste sur le fait que la chose regardée sur la photo est bien 

une chose réelle. En cela, la photographie se ditingue pour Barthes d'autres systèmes 

d'inscription. Un dessin représente quelque chose, il se réfère à quelque chose qu'il 

représente. En revanche : 

« Le référent de la photographie n’est pas le même que celui des autres 

systèmes de représentation. J’appelle « référent photographique », non pas la 

chose facultativement réelle à quoi renvoie une image ou un signe, mais la chose 

nécessairement réelle qui a été placée devant l’objectif, faute de quoi il n’y aurait 

pas de photographie. » 192 

Le présent photographique, celui de la pose, vécu dans l'écart et le paradoxe, est 

un présent réel, ce n'est pas une fiction.  

« Dans la photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été là. Il y a 

double position conjointe : de réalité et de passé. » 193 

La phénoménalité de la photographie se dit à travers le fameux « ça a été », passé 

et réalité.  

« Et puisque cette contrainte n’existe que pour elle, on doit la tenir, par 

réduction, pour l’essence même, le noême de la photographie. » 194 

Ainsi, Barthes voudrait faire du « ça a été » l'essence même de la photographie. 

Pour nous, il s'agira d'élargir la portée du « ça a été » au-delà de cette technologie 

                                                
192 Ibidem, p. 119. 
193 Ibidem, p. 120. 
194 Ibidem. 
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singulière. Nous voudrons soutenir que toute inscription peut être le lieu d'une 

phénoménalité "scindée temporellement". Nous y reviendrons. 

Barthes voit également dans la photo, au delà d'une schize dans le présent du 

phénomène, un enjeu de mort. A propos d'une photo de Lewis Payne, condamné à 

mort, posant avec ses menottes, il écrit : 

« La photo est belle, le garçon aussi : c'est le studium. Mais le punctum c'est : 

il va mourir. » 195 

Pour le dire trop vite, le studium, c'est l'intérêt général (historique, esthétique, 

culturel, anecdotique, etc.) de la photo. Mais, 

« Le second élément vient casser (ou scander) le studium. Cette fois ce n'est 

pas moi qui vais le chercher (comme j'investis de ma conscience souveraine le 

champs du studium), c'est lui qui part de la scène, comme une flèche, et vient me 

percer. » 196 

On constatera que les mots mobilisés par Barthes pour dire l'irruption du punctum 

dans le studium sont, pour le moins, proches de ceux mobilisés par Lévinas pour dire 

la révélation du visage ; il s'agit bien d'une phénoménalité qui tranche sur la 

"conscience souveraine", phénoménalité dont l'orientation n'est pas celle d'un 

dévoilement ; le punctum part de la scène et vient chercher le sujet. Et dans le cas de 

Lewis Payne, le punctum c'est : il va mourir. Barthes décrit l'expérience d'un rapport à 

une mortalité : en regardant la photographie, il ne regarde pas un objet - ni l'objet 

qu'est la photographie, ni l'objet photographié - mais un enjeu de mort. Ce qui vient 

percer le sujet, c'est l'enjeu de la mortalité de l'autre ; et cet enjeu est précisément 

l'enjeu éthique. Nous soutenons que l'expérience ici décrite par Barthes est celle d'une 

révélation éthique : la subjectivité est saisie de l'extérieur par un enjeu de mort. 

                                                
195 Ibidem, p. 148. 
196 Ibidem, p. 48. 
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« Je lis en même temps : cela sera et cela a été ; j’observe avec horreur un 

futur antérieur dont la mort est l’enjeu. [...] Que le sujet en soit mort ou non, 

toute photographie est cette catastrophe. » 197 

Ainsi, avec Barthes, on comprend que la photographie peut être le lieu d'une 

révélation éthique incluant en sa phénoménalité même l'écart du « ça a été ». La 

photographie est un déploiement du corps de l'expresison qui en son fonctionnement 

même, à travers le régime de l'inscription, introduit dans l'apparition de la face une 

schize temporelle. 

La responsabilité, arrachant le phénomène à la conscience, n'attend pas de 

possibilité effective de secours pour signifier. La responsabilité saisit Barthes dans la 

photographie d'un homme qui, au moment de l'expérience, est déjà mort. Il s'agit 

d'une responsabilité paradoxale en ce que l'appel semble ne plus attendre aucune 

réponse. Comme la présence ambigüe du corps du défunt, autrui semble mobiliser un 

horizon sans possibilité de secours. L'expérience de la mort effective d'autrui, mort de 

son corps biologique par exemple, tient à une mobilisation paradoxale de l'horizon 

phénoménologique : "il n'y a plus rien à faire". L'impayable dette du sujet envers 

autrui prend un caractère définitif, ne laissant que la culpabilité du survivant198. Pour 

le dire simplement, nous voudrons considérer que la responsabilité envers autrui 

décédé n'est qu'un cas particulier du rapport à autrui. La mortalité d'autrui y signifie 

seulement dans un défaut de possibilité. 

Mais si, dans la photographie, autrui manifeste son enjeu de mort, cela n'est 

d'abord pas lié à sa mort effective. Autrui se manifeste, en tant qu'autre, comme 

mortalité, et cela qu'il en soit mort ou non. 

Nous voudrons défendre que les chaînes fonctionnelles incluant le principe 

fonctionnel de l'inscription peuvent, comme Barthes semble nous l'avoir montré, être 

le lieu d'une révélation éthique. 

En considérant la révélation éthique via le régime de l'inscription matérielle, nous 

découvrons une structure phénoménologique/éthique que notre étude voudra 

considérer avec attention : la structure d'une double absence. D'une part, le visage est, 

dans sa révélation même, trace dans le présent d'un enjeu éthique qui n'est pas de 
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l'ordre de la présence, trace visible d'un enjeu infiniement autre, manifestation dans le 

présent de ce qui n'est pas de l'ordre de la présence, c’est-à-dire d'une absence, 

absence de l'autre par rapport à l'être. Par ailleurs, l'inscription et le régime du « ça a 

été » opèrent une schize du phénomène où l'objet présent renvoie à un autre présent, 

inaccessible, renvoie à ce qui n'est pas présent, présent passé, renvoie à une absence, 

absence qui traverse la phénoménalité, absence au coeur de l'immanence. 

La phénoménalité/éthique de la révélation via le régime de l'inscription devra 

donc être dite comme se déployant à travers une double absence, révélation de 

l'éthique dans une phénoménalité scindée. 

2.1.4.2.2 Rétentions tertiaires199 

B. Stiegler, s'emparant de la terminologie husserlienne, crée le terme de "rétention 

tertiaire" pour dire le statut de ces objets singuliers qui conservent l'inscription d'un 

geste. 

Dans ses Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps200, 

Husserl enquête sur le caractère intrinsèquement temporel de l'intentionnalité. Il 

s'intéresse à la phénoménalité de l'objet temporel à travers l'exemple d'une mélodie. Il 

constate que le sens d'une note apparaissant dans le présent ne peut être dissocié de 

celui de la note qui vient de passer ; percevoir la mélodie, c'est percevoir 

l'enchaînement des notes ; aussi l'apparition d'une note dans le présent fait déjà 

référence à la note qui vient de passer et se trouve déjà dans l'anticipation de la note 

suivante. Le présent n'est pas ponctuel, il se trouve déjà dans l'épaisseur entre ce qui 

vient juste de passer et ce qui va juste arriver. Le présent est déjà tendu entre : d'une 

part, des rétentions primaires, dirigées vers ce qui vient juste de passer et, d'autre part, 

des protentions primaires, dirigées vers ce qui va juste arriver. 

Et Husserl - marquant ainsi une différence que n'avait pas observée Brentano - 

distingue ces rétentions primaires des rétentions secondaires : en effet, si j'écoute 

plusieurs fois la même mélodie, ma perception en est chaque fois différente. Quand je 

                                                
199 Nous voudrons ici considérer le concept de rétention tertiaire tel que B. Stiegler l'a élaboré dans 

Bernard Stiegler, La technique et le temps, 3  : Le temps du cinéma et la question du mal-être, Galilée, 

2001. 
200 Edmund Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, 4e éd, Presses 

Universitaires de France, 1996, 224 p., p. 7. 



 172 

réécoute une mélodie que je viens d'entendre, alors mon attention est déjà guidée par 

le souvenir de ma première écoute ; les rétentions et protentions primaires dépendent 

de ce que j'ai mémorisé lors de ma première écoute. Le souvenir de la première écoute 

participe de l'apparaître de la seconde. Husserl nomme cette mémoire rétention 

secondaire. Elle est bien distincte de la rétention primaire en tant qu'elle est séparée 

du présent de l'apparaître ; mais néanmoins elle participe de l'apparaître perceptif. 

Nous allons y revenir. 

La rétention secondaire est constituante du présent de l'apparaître. Mais le présent 

peut se tourner vers elle, à travers l'écart même qui les sépare - c'est la re-présentation, 

souvenir, rapport au passé en tant que passé. On retrouve ici une forme de schize dans 

le présent : contrairement à la perception, dans le souvenir le présent de la visée se 

déploie comme une re-présentation, comme la manifestation d'un présent passé. 

Ainsi, la phénoménalité serait telle qu'en son déploiement même elle puisse faire 

revenir expressément des mémoires d'autres présents. 

De même, la subjectivité se projette dans le futur ; aussi on appellera protention 

secondaire cette projection vers un présent futur du présent de la projection. 

Sans entrer dans le détail des Leçons husserliennes, ces descriptions nous donnent 

déjà certains éléments pour aborder la "phénoménalité du temps", le déploiement 

temporel du phénomène. Le présent même s'affirme à travers son épaisseur primaire, 

dans la référence à ces déploiements secondaires. Le présent émerge dans la 

composition des rétentions et protentions, primaires et secondaires. 

Mais B. Stiegler, dans son attention singulière portée aux objets techniques, 

voudra remarquer que la condition même d'une répétabilité de la mélodie tient à son 

inscription matérielle. Si les mémoires primaires et secondaires peuvent seulement, en 

le phénomène, composer, c'est parce que leur relation est régie par la répétition ; c'est 

parce que la mélodie se répète, même si c'est une version différente, que je peux la re-

connaître, l'identifier, la nommer. Et, comme Derrida déjà l'a montré, ce qui assure 

seulement la répétabilité, ou la réitérabilité, c'est l'inscription matérielle. Que ce soit 

celle d'une partition, ou celle d'un disque, la composition, dans l'apparaître même, des 

mémoires primaires et secondaires appelle toujours déjà une troisième mémoire - ou 

rétention tertiaire ; l'inscription matérielle, mémoire non vivante, assure le régime de 

la réitérabilité appelé dans la visée phénoménologique même. Aussi le présent de 

l'apparaître s'érige dans la composition de trois types de rétentions et protentions - 



 173 

primaires, secondaires et tertiaires ; l'inscription matérielle de la mémoire est 

constituante du présent de l'apparaître. 

La photographie, technologie de la mémoire, est bien une inscription matérielle, 

elle est bien une mémoire - elle est une rétention tertiaire. Quand personne ne la voit, 

en dehors de toute subjectivité, elle maintient un "moment", une prise, une pose, un 

geste. L'inscription est l'enjeu de la réitérabilité, nous l'avons déjà assez remarqué ; 

cependant, dans notre perspective visant avant tout une description éthique de la 

subjectivité et du phénomène, nous voudrons porter notre attention sur le rôle de cette 

mémoire externe - inscrite dans l'inerte du support - pour la prolongation du corps de 

l'expression. Le régime de l'inscription imprime comme une coupure de non-présent 

au sein de la visée phénoménologique même ; dire qu'il y a dans le phénomène une 

répétition, c'est dire qu'il y a un renvoi à un présent autre que celui qui l'apparaît. 

L'apparition d'une rétention tertiaire n'est pas à confondre avec le souvenir ; quand le 

souvenir, ou la remémoration explicite s'abstrait de la perception, dans la 

phénoménalité de la rétention tertiaire, la schize du présent opère à même la 

perception, à même le présent de la perception, présent de l'engagement sensori-

moteur. 

Précisons : d'une part, la rétention tertiaire participe, dans l'ombre - en assurant le 

régime de la réitérabilité - à la composition des rétentions primaires et secondaires ; 

l'inscription matérielle est constituante du phénomène. Mais, d'autre part, la rétention 

tertiaire est aussi une chose parmi les choses, lieu d'une phénoménalité singulière où 

le présent de la perception même est scindé de non-présent. 

La phénoménalité de la rétention tertiaire est celle du « ça a été ». Cependant, 

comme nous l'avons évoqué précédemment, il s'agira de chercher dans la rétention 

tertiaire une modalité singulière de la révélation éthique. Entre, d'une part, la 

description phénoménologique husserlienne de la temporalité phénoménale, et, d'autre 

part, l'ambition lévinassienne consistant à vouloir situer le mouvement premier du 

temps dans le rapport à l'autre, nous voudrons chercher à décrire le déploiement de 

l'expérience du temps dans l'articulation de la signifiance éthique et de la 

phénoménalité comme mémoire. L'inscription matérielle pourrait être le lieu de cette 

articulation. 

Le temps décrit par Husserl est celui de l'anticipation du futur et de la re-

mémoration du passé (historique). Avec Lévinas pour qui le temps est désir, nous 



 174 

voudrons voir l'impatience dans le contre-courant du futur, et le regret dans la 

phénoménalité du passé. Nous voudrons envisager l'irruption de la signifiance 

éthique, positivement inaccessible à l'intentionnalité, dans le déploiement mémoriel 

de la subjectivité. 

Si l'autre se révèle dans le présent de la perception, échappant à la saisie des 

anticipations primaires, nous voudrons également considérer qu'il peut se révéler dans 

la rétention secondaire, indépendamment du présent de la perception, comme quand 

on se souvient d'un vieil amour. Nous voudrons aussi considérer que le visage peut se 

révéler dans les rétentions tertiaires, via l'inscription, comme Barthes nous le décrit. 

Ainsi, l'inscription matérielle est, d'une part, le lieu de l'archi-écriture, maintien 

du plan transcendantal sans sujet. Mais, d'autre part, elle sera surtout pour nous le lieu 

d'un enjeu temporel ; à travers elle l'intrigue du rapport à l'autre n'est plus seulement 

celle du corps* à corps*, fussent-ils séparés d'une distance ; à travers elle, l'intrigue du 

rapport à l'autre se disperse hors les possibilités de l'actuel. 

Notons cette configuration singulière : on peut dire que l'inscription matérielle est 

inscription dans le mort, en tant qu'elle se maintient en dehors de tout présent 

(vivant). Par ailleurs, on a décrit le rapport à l'autre comme signifiant l'enjeu d'une 

mortalité. Ainsi, la mortalité d'autrui devra faire irruption à travers la mort de 

l'inscription matérielle. On l'a compris, il s'agit bien là de dissocier deux acceptions de 

la mort : d'une part, celle d'un enjeu éthique, mortalité d'autrui, et, d'autre part, celle 

d'une subsistance dans l'inerte en dehors de tout présent vivant. 

L'articulation entre ces deux morts, ces deux absences, sera un point décisif pour 

la description phénoménologique/éthique de la subjectivité que nous développons ici. 

 

Lévinas accorde à l'oralité un privilège. Doit-on considérer que l'oralité est une 

inscription aux propriétés singulières ? Ou Lévinas accorde-t-il un privilège à l'oralité 

- plutôt qu'à l'éciture - précisément parce qu'elle ne serait pas le lieu d'une 

inscription ? 

Les technologies contemporaines semblent déjà brouiller la distinction entre 

oralité et écriture. Si l'on considère, d'une part, que l'écrit est une inscription, pérenne, 

dans un support d'une matérialité visible, concernant la main et l'oeil, permettant un 

rapport différé à autrui ; et, d'autre part, que l'oral est une inscription minimale, 

évanescente, concernant la bouche et l'oreille dans une quasi-immédiateté. Que penser 
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par exemple d'un message vocal enregistré sur une messagerie téléphonique : certes 

son apparition est liée à une sensori-motricité de l'oral, mais par ailleurs sa 

phénoménalité est aussi celle d'un présent scindé, celle d'un « ça a été ». Que penser 

par ailleurs des pratiques de clavardage (ou "chat") dans lesquelles l'autre se 

manifeste effectivement via des mots écrits, inscrits dans la spatialité de l'écran, mais 

dans une temporalité qui est proche de l'immédiateté (on parle d'instant messaging). 

Se montrant dans le chat, dans l'apparition des mots, et déjà quand l'interface signale 

"XXX est en train d'écrire...", n'est-ce pas là une façon pour autrui de rester auprès de 

sa manifestation ? N'est-ce pas là une certaine oralité ? A la recherche de distinctions 

entre oralité et écriture, nous ne voudrons garder que l'idée d'un décalage au sein du 

présent : dans le chat, les lignes peuvent bien s'enchaîner dans un discours où le sujet 

et autrui se touchent dans une quasi-immédiateté, dans un écart minimal entre l'appel 

et la réponse ; mais la fenêtre du chat pourrait être derrière celle d'un autre logiciel, et 

l'appel de l'autre de rester dans le non-présent de l'inscription, jusqu'à ce que le 

phénomène vienne le sortir de l'ombre. Le chat peut alors aussi être le lieu d'une 

révélation dont la phénoménalité est celle d'un présent scindé.  

Ultimement, distinguer l'oralité de l'écriture, ce n'est pas distinguer des modalités 

fonctionnelles du corps de l'expression, mais plutôt comme distinguer entre deux 

modes de la phénoménalité de la révélation : scindée ou non-scindée. 

L'utilisation de la voix n'est qu'une modalité singulière de l'oralité. Par ailleurs, 

elle n'est pas une modalité qui, de droit, exclurait une révélation à phénoménalité 

scindée. Un dispositif technique, qu'on rencontrait par exemple au Palais de la 

découverte de Paris, permet de concevoir que l'oralité, même si elle est une 

inscription minimale, pourrait laisser voir son passage dans la mort du non-présent : il 

s'agissait seulement d'un très long tube de plastique enroulé, et lorsque l'on disait 

quelque chose dans une embouchure, on pouvait attendre quelques dixièmes de 

secondes - voire plus d'une seconde, du moins une durée qui se laissait percevoir - 

avant d'entendre sa voix "revenir". Quand la voix revenant est perçue, elle se montre 

à travers l'écart de la schize ; entre l'émission et la perception, le son était maintenu en 

dehors de tout présent dans l'inscription qu'est déjà la pression acoustique. 

2.1.4.3 Dire/Dit 

Autrui se manifeste dans l'oralité en mobilisant un phénomène (le plus souvent) 

non-scindé, celui du présent de la perception ; autrui se manifeste dans l'inscription en 
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mobilisant un phénomène scindé entre le présent de la perception et sa prolongation 

passée, à l'autre rive du non-présent. 

Ce que l'on entend couramment par écriture - typiquement, l'écriture alphabétique 

- peut tout à fait être le lieu d'une oralité - au sens d'une phénoménalité non-scindée ; 

et, par ailleurs ce que l'on entend couramment par oralité - typiquement l'usage de la 

voix - peut tout à fait se déployer à travers le régime de l'inscription, c’est-à-dire à 

travers une phénoménalité scindée. 

Pour Lévinas, celui qui parle reste auprès de son discours. Or on pourrait formuler 

cela ainsi qu'en l'inscription, précisément, celui qui parle est absent. En cette absence 

de celui qui parle auprès de sa parole, Lévinas voit le risque d'une absorption de 

l'appel éthique dans la considération simplement ontologique. Ce risque est exposé, 

dans Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, à travers la descritpion des liens entre 

le Dire et le Dit201. 

En distingant le Dire et le Dit, Lévinas propose une description 

phénoménologique/éthique du langage : le Dit est le versant ontologique de la parole, 

le Dit nomme les choses, mais ce Dit serait insignifiant si ne résonnait en lui le Dire, 

pendant métaphysique de la parole, responsabilité. 

« Mais le pouvoir de dire, en l'homme - qu'elle qu'en soit la fonction 

rigoureusement corrélative du Dit - est-il au service de l'être ? [...] la 

signification du Dire va au-delà du Dit : ce n’est pas l’ontologie qui suscite le 

parlant. Et c’est, au contraire, la signifiance du Dire allant au-delà de l’essence 

rassemblée dans le Dit qui pourra justifier l’exposition de l’être ou 

l’ontologie. » 202 

Le Dire est l’au-delà de l’être qui confère signifiance au langage ; il confère 

signifiance à l’essence que le Dit présente. L'être et les mots qui le visent ne font sens 

qu'à partir de l'enjeu éthique qui les pénètre. Les mots peuvent être simplement des 

renvois de significations, comme on les trouve dans le dictionnaire - simplement du 

Dit. Mais quand ils se présentent dans la lettre d'amour ou d'insulte, les renvois de 

signification sont emportés dans l'enjeu du rapport à l'autre, désir ou violence. 

                                                
201 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 64. 
202 Ibidem, p. 66. 
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La description des rapports entre Dire et Dit est pour Lévinas l'occasion d'une 

analyse de la temporéité subjective : le Dit porte le temps mémorable, récupérable, 

phénoménologique, quand le Dire est souffrance, patience, irrécupérable, 

immémorial, éthique. Nous aurons à y revenir par la suite. Nous voulons ici préciser 

notre entente de la notion d'inscription en observant l'usage qu'en fait Lévinas : 

« […] le Dire qui portait ce Dit – mais qui allait plus loin – s’absorbait et 

mourait dans le Dit – s’inscrivait. » 203 

L’inscription est ici synonyme d’absorption du Dire dans le Dit, synonyme de la 

mort du Dire – vers un langage perdant signifiance, un langage qui ne parle plus, un 

langage sans enjeu, pur jeu de significations dans les renvois de l'être. 

Plus loin Lévinas écrit, à propos de sa méthode même : 

Il est évident que le verbe être ou le verbe consister est utilisé dès les 

formules de ces premières pages qui nomment l’en-deça de l’être et que l’être 

fait son apparition, se montre, dès le Dit ; dès que le Dire, d’en deçà de l’être, se 

fait dictée et expire – ou abdique – en fable et en écriture.204 

Bien sûr il nous faudrait sans doute évoquer ici les précautions et les consignes 

(presque un mode d’emploi) émises par Lévinas pour qu’en son propos le Dit 

philosophique ne réduise pas jusqu’à l’épuisement le Dire éthique qui seul garantira 

son sens205. Mais on notera cette crainte que le Dire expire en écriture – comme si 

l’écriture, cette technique d’inscription particulière, était la menace d’un Dire étouffé 

dans le Dit.  

Au privilège qu'accorde Lévinas à l'oralité correspond cette crainte d'une 

absorption du Dire dans le Dit par son inscription, son écriture. Tout se passe comme 

si, chez Lévinas, l'opposition oralité/écriture devait recouper l'opposition Dire/Dit. 

Dans notre enquête, nous considérons que l'enjeu de l'inscription est d'abord celui 

d'une phénoménalité scindée ; et avec l'exemple de la photographie fourni par 

Barthes, nous pouvons affirmer que l'altérité peut se révéler en mobilisant une 

                                                
203 Ibidem, p. 64. Nous soulignons. 
204 Ibidem, p. 75. 
205 Ibidem. 
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phénoménalité scindée. Nous ne nions pas que l'écriture puisse être le lieu d'une 

absorption du Dire, ou de sa disparition, dans le Dit et ses jeux de relations : les 

dictionnaires pourraient être un exemple de ce mouvement. Cependant, nous voulons 

ici insister positivement sur le Dire qui survit à son inscription ; Dire qui signifie à 

travers une phénoménalité scindée. Donc, si Lévinas entend avant tout dans l'écriture 

et l'inscription le risque d'une absorption du Dire, d'une mort du Dire, d'un oubli de 

l'enjeu éthique, nous ne souscrirons pas à ces acceptions. Nous voudrons au contraire 

considérer positivement la possibilité d'une révélation via l'inscription, malgré sa 

forme qui peut sembler figée. 

 

Bien sûr, il faudrait nuancer. Si Lévinas accorde indubitablement un privilège à 

l'oralité, s'il lui accorde même un caractère "originel", il reconnaît que :  

« [...] dans la mesure où cette manifestation originelle d'Autrui a déjà eu lieu, 

dans la mesure où un étant s'est présenté et s'est porté secours, tous les signes 

autres que les signes verbaux peuvent servir de langage. Par contre la parole elle-

même ne trouve pas toujours l'acceuil qu'il convient de réserver à la parole. Car 

elle comporte de la non-parole et peut exprimer comme expriment les ustensiles, 

les vêtements, les gestes. » 206 

Le Dire peut être étouffé dans le parole orale, tout comme dans l'écriture. Par 

ailleurs, d'autres signes que les signes verbaux pourraient servir de langage. Pour 

Lévinas, aborder l'autre par son oeuvre, c’est-à-dire par sa trace inscrite, c'est 

l'aborder à la troisième personne, en son absence, c'est l'aborder depuis l'histoire en 

dehors donc de l'enjeu éthique. 

Si ses oeuvres délivrent des signes, ils sont à déchiffrer sans son secours. S'il 

participe à ce déchiffrement, il parle.207 

La première phrase dit explicitement l'apparaître d'une oeuvre quand elle serait 

considérée en tant qu'objet, quand elle serait seulement dévoilée, quand autrui ne s'y 

révélerait pas mais donnerait seulement des signes mémorables de son travail. Mais 

                                                
206 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 199. 
207 Ibidem, p. 191. 
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nous voudrons principalement retenir ce que dit la seconde : si autrui participe au 

déchiffrement de l'oeuvre, ou de la forme, alors il parle. La lettre d'amour est bien le 

lieu d'une phénoménalité où autrui participe au déchiffrement des signes, il fait le 

poids des mots et leur transcendance (éthique, érotique) - ce n'est pas comme lire un 

dictionnaire. En quelque manière, nous voudrons considérer positivement la 

possibilité d'une expression par l'oeuvre, par le travail de la main, par l'inscription du 

geste, et ne pas y voir seulement - même s'il ne s'agirait pas de l'oublier - le risque 

d'une absorption historique de l'autre, absorption de l'autre dans le même. 

Si Lévinas parfois semble laisser quelques portes ouvertes pour une révélation du 

visage qui n'emprunterait pas les formes d'une figure, ou d'une oralité, elles sont rares 

et étroites. Nous voudrons malgré tout y faire notre chemin et positivement insister 

sur l'enjeu temporel/temporal d'une révélation d'autrui à travers le futur antérieur du 

« ça a été ». 

 

Ainsi, nous avons présenté, dans ce chapitre, l'enjeu phénoménologique/éthique 

de l'augmentation (simple) des corps pour l'"expérience" du visage. Nous avons 

observé que : les formes du monde (parmi lesquelles les "formes" d'autrui) sont celles 

rendues accessibles par un corps du je peux potentiellement augmenté de l'outil saisi. 

Par ailleurs, le corps de l'expresion (corps d'autrui) est un corps prolongé, et la 

prolongation fait le lieu d'un écart, d'une distance entre l'extrémité qui se montre et le 

corps à secourir. Dans le contact des corps, par l'établissement d'une chaîne 

fonctionnelle, autrui mobilise la phénoménalité du sujet, et déjà jusqu'à son horizon 

de possible, par l'urgence de la réponse qu'il attend. Enfin, nous avons constaté que 

l'inscription est un principe fonctionnel singulier, lieu d'une schize temporelle au sein 

même de la phénoménalité du corps de l'expression. 
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2.2 Formes et expression artistique 
La révélation d'autrui dans l'expression est celle d'un appel éthique - nous l'avons 

déjà dit. L'enjeu de l'altérité a été décrit par Lévinas comme avant tout éthique. 

Cependant sa phénoménologie laisse aussi entrevoir la possibilité de phénomènes 

dont la signifiance vient de l'autre mais qui pour autant ne prennent pas le chemin 

explicite d'un prendre soin de l'autre. Dans cette partie, qui est consacrée aux formes 

de la révélation, nous devons prendre en considération ces situations où l'autre 

précisément exhibe sa forme. Ainsi, nous voudrons dans ce chapitre considérer la 

possibilité d'expressions paradoxales, ou perverses (au sens d'un renversement), de la 

nudité d'autrui. La nudité d'autrui est celle de la mortalité qui appelle au secours, mais 

elle peut être celle du corps érotique, et peut-être aussi celle d'une expression déjà 

artisitique.  

Pour résumer trop rapidement le mouvement principal du texte La réalité et son 

ombre208 - texte où Lévinas adresse précisément la question du beau et de l'art - nous 

pourrions dire que, pour le penseur de l'altérité : la manifestation du beau est telle 

qu'elle appelle une contemplation silencieuse, elle mobilise l'attention du sujet et ainsi 

déjà la détourne de l'appel éthique du prochain. La chose apparaissant comme belle 

laisse oublier sa réalité et la concrétude de son enjeu. La beauté est comme l'ombre du 

réel ; elle est collée à la chose. Le réel se montre ainsi qu'avec lui vient toujours le 

risque de la beauté - soit pour la subjectivité le risque de se laisser prendre à des filets 

dé-responsabilisants. 

Quand notre démarche voudrait se déployer à la fois, d'une part, dans le régime de 

la philosophie, avec une prétention à s'inscrire dans l'héritage de la 

phénoménologie/éthique lévinassienne, et, d'autre part, dans une pratique de la 

"création" (on n'ose plus dire "artistique"), la critique sèvére adressée par le 

philosophe à l'encontre du beau pourrait dénoncer comme un problème de cohérence, 

sauf à assumer une pratique non-éthique. Comment à la fois se prétendre lévinassien - 

c’est-à-dire défendre que l'enjeu du sens est celui de l'éthique - et par ailleurs faire de 

l'art - c’est-à-dire participer à ce qui détourne le regard de l'éthique, c'est-à-dire du 

                                                
208 Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », Les temps modernres, novembre 1948, p. 771‑789. 

Voir aussi David Gritz, Lévinas face au beau, Editions de l’Eclat, 2004. 
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sens ? En forçant le trait : si l'art détourne le sujet du bien, l'artiste n'est-il pas un 

artisan du mal ? 

2.2.1 Ambiguïté de l'éros 
Pour commencer à formuler une réponse à cette question, nous voudrons d'abord 

remarquer, dans Totalité et infini, une articulation singulière entre le visage (éthique) 

et la beauté. Cette articulation s'inscrit dans le contexte d'une « phénoménologie de 

l'éros »209. Quand dans Le temps et l'autre, Lévinas décrivait l'éros comme la modalité 

même du contact avec l'altérité, dans Totalité et infini, l'enjeu de la subjectivité sera 

avant tout éthique et plus seulement érotique ; l'éros devient un moment seulement de 

l'intrigue du rapport à l'autre, moment critique, certes, en ce qu'à travers lui est 

ouverte la dimension de la fécondité. Quand dans Le temps et l'autre, le temps même 

pouvait être dit par l'éros seulement, dans Totalité et infini (et, de manière plus 

explicite encore, dans Autrement qu'être...), le temps vient de l'urgence éthique. Dans 

Totalité et infini, le visage précède l'éros : quand le visage est l'appel éthique "pur", 

tranchant de sa radicale altérité sur la sphère immanente du besoin, l'amour tient à 

« l'ambiguïté d'un évènement qui se situe à la limite de l'immanence et de la 

transcendance. »210 Dans l'amour et l'érotisme, Lévinas entrevoit la « possibilité de 

jouir de l'autre »211 dans une certaine « simultanéité du besoin et du désir »212. 

L'expérience érotique est bien celle d'un rapport où l'altérité se révèle comme telle, 

saisissant la subjectivité, mobilisant toute son attention, signifiant l'au-delà de l'être ; 

mais par ailleurs elle est aussi celle d'une jouissance, c’est-à-dire celle d'une 

satisfaction du besoin, celle d'un égoïsme qui s'affirme. Dans l'éros, éthique et 

égoïsme trouvent une articulation singulière. 

Nous ne rendrons pas ici avec précision la richesse des descriptions 

lévinassiennes de l'éros. Remarquons seulement qu'elles sont celles d'une 

phénoménalité-éthique où le corps de l'autre à la fois exprime l'altérité et par ailleurs 

se laisse voir en tant que chose, voire s'exhibe en tant que chose. La "manifestation" 

                                                
209 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 286. 
210 Ibidem, p. 285. 
211 Ibidem. 
212 Ibidem. 
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du corps érotique - c’est-à-dire le corps de l'autre vécu dans la relation érotique - est 

dite, par Lévinas, dans les termes d'une « ultramatérialité exorbitante »213 :  

« L'ultramatérialité n'indique pas une simple absence d'humain dans un 

amoncellement de rochers et sable d'un paysage lunaire; ni la matérialité qui 

renchérit sur elle-même, béant sous ses formes déchirées, dans les ruines et les 

blessures; elle indique la nudité exhibitionniste d'une présence exorbitante - 

venant comme de plus loin que de la franchise du visage - déjà profanant et toute 

profanée, comme si elle avait forcé l'interdit d'un secret. L'essentiellement caché 

se jette vers la lumière, sans devenir signification. » 214 

L'ultramatérialité du corps érotique n'est pas celle d'une blessure, mais celle d'une 

nudité qui s'exhibe en tant que nudité. Elle est le retrait vers l'autrement-qu'être, vers 

l'inatteignable altérité d'une faiblesse, d'une vulnérabilité, mais elle est tout à la fois 

une chose s'offrant aux pouvoirs du sujet. L'enjeu de la "manifestation" de cette chose 

n'est plus le secours seulement, mais la profanation d'un secret ; l'immontrable est 

montré, mais il est montré précisément dans le mouvement de son retrait. Le secret, 

ou le mystère, de l'altérité se jette vers la lumière, se jette vers le phénomène, mais il 

ne se laisse pas prendre au jeu des significations ; il reste en-deça. 

« La façon dont la nudité érotique se produit - se présente et est - dessine les 

phénomènes originels de l'impudeur et de la profanation. » 215 

L'éros est le lieu de la pudeur et de l'impudeur - c’est-à-dire lieu de l'exhibition de 

la pudeur - lieu de la profanation. Dans Le temps et l'autre, Lévinas mobilise le terme 

de mystère pour dire ce secret dont l'érotisme force l'interdit : 

« Alors que l'existant s'accomplit dans le “subjectif” et dans la “conscience”, 

l'altérité s'accomplit dans le féminin. Terme de même rang, mais de sens opposé 

à la conscience. Le féminin ne s'accomplit pas comme étant dans une 

transcendance vers la lumière, mais dans la pudeur. 

Le mouvement est donc ici inverse. La transcendance du féminin consiste à se 

                                                
213 Ibidem, p. 286. 
214 Ibidem. 
215 Ibidem, p. 287. 
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retirer ailleurs, mouvement opposé au mouvement de la conscience. Mais il n'est 

pas pour cela inconscient ou subconscient, et je ne vois pas d'autre possibilité 

que de l'appeler mystère. » 216 

Le féminin217 se montre dans la pudeur ; pudeur qui est déjà aussi impudeur : en le 

cachant, elle montre malgré elle ce qu'elle aurait voulu cacher, ce qui aurait du rester 

secret. L'altérité du féminin ne vient pas pénétrer le réseau de significations (le Dit) 

d'une signifiance éthique ; l'altérité du féminin ne donne pas sens au Dit car sa 

manière de pénétrer le phénomène consiste à déjà s'en retirer vers un ailleurs. 

« La profanation n'est pas une négation du mystère mais l'une des relations 

possibles avec lui. » 218 

L'enjeu de l'exhibition érotique n'est pas celle d'une négation ou d'un oubli de 

l'altérité, comme si à peine se montrant, la nudité devait mourrir, disparaître. Dans la 

pudeur et l'impudeur, le mystère persiste ; pire, il se creuse : la caresse est « comme 

un jeu avec quelque chose qui se dérobe »219. Nous reviendrons par la suite sur les 

enjeux temporels de la caresse. Mais pour l'instant nous voulons insister sur cette 

phénoménalité-éthique singulière, paradoxale, celle du rapport érotique, celle de la 

"manifestation" du corps érotique ; elle est l'une des relations possibles avec le 

mystère : à travers elle l'altérité dit encore sa nudité, sans appeler pour autant au 

sacrifice de la jouissance, mais au contraire comme une promotion de la jouissance. 

L'éros est comme la possibilité d'un rapport à autrui où l'égoïsme et la jouissance 

peuvent s'affirmer sans se résoudre à la violence. 

Le corps érotique s'offre dans l'ambiguïté d'un visage qui est aussi une chose 

appelant la jouissance ; il est à la fois visage appelant le respect de sa radicale altérité, 

mais aussi chose appelant la profanation, l'exhibition, l'irrespect. 

« Mais l'irrespect suppose le visage. Les éléments et les choses se tiennent en 

dehors du respect et de l'irrespect. Il faut que le visage ait été aperçu pour que la 
                                                

216 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 81. 
217 Bien sûr, quand il s'agira ici de mobiliser les termes de féminin, femme, viril ou masculin, ce sera 

sans référence aucune aux formes effectives des corps du sujet et d'autrui. 
218 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 79. 
219 Ibidem, p. 82. 
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nudité puisse acquérir la non-signifiance du lascif. Le visage féminin réunit cette 

clarté et cette ombre. Le féminin est visage où le trouble assiège et déjà envahit 

la clarté. La relation - en apparence - asociale de l'éros, aura une référence - fût-

elle négative au social. Dans cette inversion du visage par la féminité - dans cette 

défiguration qui se réfère au visage - la non-signifiance se tient dans la 

signifiance du visage. » 220 

Le corps érotique est une chose se montrant dans le monde de la lumière ; mais sa 

manifestation est déjà assiégée de trouble et d'ombre. L'érotisme est comme un appel 

éthique paradoxal où l'altérité se manifeste sans prendre la signifiance seulement 

d'une responsabilité. Le féminin est pour Lévinas - et nous aurons à y revenir - une 

relation au-delà du possible, relation qui laisse entrevoir déjà la prolongation de l'être 

dans la fécondité, c’est-à-dire aussi une relation à l'avenir221. 

Dans le rapport éthique, la signifiance du visage pénètre les réseaux de renvois de 

l'être qui ainsi prennent sens ; les mots, les idées, les objets prennent sens à partir de 

l'intrigue éthique dont ils sont la manière. Dans l'érotisme, l'altérité se "manifeste" 

sans devenir signification, mais au contraire dans l'affirmation d'une non-signifiance : 

l'altérité se montre, jusqu'à montrer qu'elle se montre, jusqu'à s'exhiber dans 

l'impudeur ; mais se jetant ainsi vers la lumière, elle échappe déjà aux significations, 

elle reste en-deça ou au-delà des mots et des idées.  

« Cette présence de la non-signifiance du visage, ou cette référence de la non-

signifiance à la signifiance - et où la chasteté et la décence du visage se tient à la 

limite de l'obscène encore repoussé, mais déjà tout proche et prometteur - est 

l'évènement original de la beauté féminine [...] » 222 

Ainsi, dans les descriptions lévinassiennes de l'érotisme, on trouve donc un 

passage entre altérité et beauté : la beauté féminine est celle d'une ambiguïté, ou celle 

d'une limite entre la pudeur du visage, son retrait dans une altérité infinie, et 

l'impudeur de la profanation, obscénité, exhibition, appelant l'irrespect mais ne se 

donnant que sur le mode du « pas encore » - déjà tout proche et prometteur. 

                                                
220 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 294. 
221 Ibidem, p. 299. 
222 Ibidem, p. 294. 
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Cependant pour Lévinas, la beauté féminine ne sera pas à confondre avec le beau 

de l'art. Nous devons reprendre notre citation, sans l'interrompre cette fois : 

« Cette présence de la non-signifiance du visage, ou cette référence de la non-

signifiance à la signifiance - et où la chasteté et la décence du visage se tient à la 

limite de l'obscène encore repoussé, mais déjà tout proche et prometteur - est 

l'évènement original de la beauté féminine, de ce sens éminent que la beauté 

prend dans le féminin, mais que l'artiste aura a convertir en « grâce sans 

pesanteur » en taillant dans la matière froide de la couleur ou de la pierre et où la 

beauté deviendra la calme présence, la souveraineté de l'envol, existence sans 

fondements car sans fondations. Le beau de l'art invertit la beauté du visage 

féminin. Il substitue à la profondeur troublante de l'avenir du « moins que rien » 

(et non pas d'un monde) que la beauté féminine annonce et cache, une image. Il 

présente une forme belle réduite à elle-même dans l'envol, et privée de sa 

profondeur. Toute oeuvre d'art est tableau et statue, immobilisés dans l'instant ou 

dans son retour périodique. La poésie substitue un rythme à la vie féminine. La 

beauté devient une forme recouvrant la matière indifférente et non pas recelant 

du mystère. » 223 

La beauté de l'art est liée encore à la beauté féminine, mais comme son inversion. 

La beauté féminine est déjà érotique, c’est-à-dire qu'à travers elle se révèle une 

possibilité au-delà du possible, celle d'un avenir (avenir d'une troublante profondeur, 

sans commune mesure avec le futur anticipable). Quand l'artiste voudrait la convertir 

dans la matière froide d'une oeuvre, l'ombre et le trouble de la profanation seraient 

réduits et ne resterait qu'une forme sans profondeur, sans enjeu d'altérité - donc sans 

enjeu d'avenir. 

La beauté de l'art n'est plus l'enjeu passionné d'un avenir imminent, elle se résout 

en l'image, dans la matière froide elle serait seulement une présence calme. On voit 

que Lévinas pense ici l'art à partir des prototypes que sont le tableau et la statue, 

comme si l'art s'était d'abord donné pour but ici de reproduire la beauté féminine ; 

aussi l'objet d'art est séparé tant de son auteur (qui est aussi, à sa manière, un 

operator) que de son modèle (qui serait aussi, en quelque sorte, comme un spectrum), 

comme s'il devait être beau par lui-même. On peut penser que dans d'autres formes 
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d'art, il est plus difficile de voir seulement une "belle forme" séparée de son auteur : 

que penser du chanteur ? Peut-on dire la beauté de son chant comme celle d'une 

présence calme, ou doit-on y voir encore quelqu'exhibition de nudité, 

quelqu'impudeur, quelque scandale, quelque mystère ? Si, pour Lévinas, l'art invertit 

le mystère du féminin, nous défendrons le fait que l'"expérience" de la beauté 

"artistique" pourrait avoir encore une référence - « fût-elle négative » - à la 

transcendance d'une expression. 

2.2.2 Trois nudités 
Nous ne cherchons pas ici à dire quelque chose comme l'essence de l'art ; nous 

voudrons seulement considérer que, a minima, certaines pratiques d'"expression" 

considérées comme artistiques - par exemple le chant, ou la danse - doivent être 

décrites dans les termes d'une exhibition de nudité. Aussi, finalement, au-delà de la 

distinction entre éros et art - pour Lévinas, celle de l'avenir - nous voudrons 

considérer ici la "phénoménalité" du corps de l'autre, non plus seulement appelant le 

secours, mais exhibant sa nudité même, dans la pudeur et l'impudeur, dans la décence 

et l'obscénité. Nous voudrons considérer l'augmentation externe des modalités de la 

pudeur et de la nudité exhibitionniste. 

La nudité est une notion centrale pour Lévinas lorsqu'il s'agit de dire la 

vulnérabilité d'autrui, la signifiance de son appel comme responsabilité envers une 

mortalité. Aussi, il s'emploie à distinguer précisément la nudité du visage de celle de 

la chose, ou de celle du corps érotique. 

« [Les choses] n'ont pas besoin d'ornement, quand elles s'absorbent dans la 

fonction pour laquelle elles sont faîtes : quand elles se subordonnent d'une façon 

si radicale à leur propre finalité qu'elles y disparaissent. Elles disparaissent sous 

leur forme. La perception de choses individuelles, c'est le fait qu'elles ne s'y 

absorbent pas entièrement; elles ressortent alors pour elle-même, perçant, trouant 

leurs formes, ne se résolvent pas en les relations qui les rattachent à la totalité. 

Elles sont toujours par quelque côté, comme ces villes industrielles où tout 

s'adapte à un but de production, mais qui, enfumées, pleines de déchets et de 

tristesse, existent aussi pour elles-mêmes. Pour une chose, la nudité c'est le 

surplus de son être sur sa finalité. C'est son absurdité, son inutilité qui n'apparaît 
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elle-même que par rapport à la forme sur-laquelle elle tranche et qui lui manque. 

La chose est toujours une opacité, une résistance, une laideur. » 224 

La chose peut se montrer nue : lorsqu'elle s'extrait du réseau de renvois225, ou de 

relations, de la totalité, quand elle se montre pour elle-même - montrant autre chose 

que son fonctionnement, sans avoir pour autant à cesser de fonctionner. Quand, le 

plus souvent - c'est-à-dire dans la quotidienneté -, la chose se suborbonne à sa finalité, 

à sa fonction, et disparaît ainsi dans sa participation au réseau de renvois de la totalité, 

elle peut aussi se manifester en dehors de son utilité, manifestant son inutilité même, 

surplus de la forme sur la fonction. La nudité de la chose est celle d'un débordement 

de la forme au-delà de la fonction. Comme ces villes industrielles qui, au-delà de leur 

fonctionnement, et tranchant sur leur fonctionnement, font voir un excès de formes 

inutiles. La nudité de la chose est cet excès. Aussi, la chose nue, en s'extrayant de sa 

fonctionnalité, bouche l'horizon de possible qu'elle déployait, elle est opacité, elle 

s'impose dans le phénomène en lieu et place du possible ; elle ne participe plus 

positivement de l'action mais s'y refuse, s'y oppose comme résistance. Précisons ceci 

que, si Lévinas pourrait sembler ici donner une description plutôt péjorative de la 

nudité de la chose (déchets, tristesse, laideur), nous ne voyons pour l'instant aucune 

raison de considérer que la chose se montrant pour elle-même, dans son excès de 

forme par rapport à sa fonction, devrait a priori emporter le phénomène vers une 

disposition plutôt qu'une autre. 

La chose nue se montre donc d'une façon singulière en s'extrayant de sa fonction, 

mais : 

« La beauté introduit dès lors une finalité nouvelle - une finalité interne - dans 

ce monde nu. Dévoiler par la science et par l'art, c'est essentiellement revêtir les 

éléments d'une signification, dépasser la perception. Dévoiler une chose, c'est 

l'éclairer par la forme : lui trouver une place dans le tout en apercevant sa 

fonction ou sa beauté. » 226 

                                                
224 Ibidem, p. 71. 
225 Martin Heidegger, op. cit. 
226 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 72. 
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Pour Lévinas, l'art n'est qu'une autre manière de saisir la chose dans un système 

de significations ; l'art n'est qu'une finalité nouvelle par laquelle est éclairée la chose. 

L'art rend une finalité à la chose, il rhabille déjà la chose qui voulait se montrer nue. 

La nudité de la chose est en-deça de l'art. 

Par ailleurs, la nudité de la chose - l'excès de la chose nue sur son implication 

dans le système fonctionnel - est sans commune mesure avec l'excès éthique que le 

visage introduit dans le monde ; la nudité du visage n'a d'abord rien de commun avec 

la nudité de la chose : 

« La nudité du visage n'est pas ce qui s'offre à moi parce que je le dévoile - et 

qui, de ce fait, se trouverait offert à moi, à mes pouvoirs à mes yeux, à mes 

perceptions dans une lumière extérieure à lui. Le visage s'est tourné vers moi - et 

c'est cela sa nudité même. Il est par lui-même et non point par référence à un 

système. » 227 

La nudité du visage tient à la responsabilité du sujet envers l'autre ; à cette non-

indifférence pré-originaire du sujet envers l'autre (ou bonté). La nudité du visage se 

distingue radicalement de la nudité de la chose en ce qu'elle est responsabilité éthique 

; quand la nudité de la chose est le débordement de son être par rapport à sa fonction, 

le visage vient d'un ailleurs radical. Dans les deux cas, il s'agit d'excéder le réseau de 

significations. Mais pour la chose, la nudité est excédent de son être sur sa finalité, 

excès de l'être sur lui-même ; pour autrui, la nudité est la signifiance éthique d'un 

appel venant de l'autrement qu'être ; l'excédent a ici la signifiance d'une 

responsabilité, rapport à une transcendance radicale, quand la nudité de la chose reste 

manifestation dans la sphère immanente du phénomène.  

Au delà de cette distinction marquée entre nudité du visage et nudité de la chose, 

Lévinas remarque que : 

« [...] la nudité peut avoir un troisième sens encore en dehors de l'absurdité de 

la chose perdant son système ou de la signification du visage perçant toute 

forme : la nudité du corps ressentie dans la pudeur, apparaissant à autrui dans la 

répulsion et le désir. Mais cette nudité se réfère toujours d'une façon ou d'une 
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autre à la nudité du visage. Seul un être nu absolument par son visage peut se 

dénuder impudiquement. » 228 

La nudité de la pudeur est ici une troisième nudité. Mais elle n'est pas 

indépendante, elle se réfère déjà à la nudité du visage. La nudité de la pudeur et de 

l'impudeur - qui est aussi celle en jeu dans l'érotisme - mobilise le phénomène comme 

une révélation, elle ne relève pas d'une simple constitution d'objet. C'est bien cette 

troisième nudité qui va faire ici l'objet de notre attention. Et en particulier, nous 

voudrons nous rendre attentif à son lien à la nudité de la chose. Nous voudrons 

poursuivre l'idée d'une nudité d'autrui exhibitioniste qui soit aussi une nudité de 

chose. 

Prenons l'exemple suivant : le sujet face à autrui chantant. Qu'est ce que le chant ? 

Le chant pourrait être un outil : outil de synchronisation par exemple. Mais nous 

voulons soutenir que l'enjeu même du chant est à chercher ailleurs que dans le réseau 

de significations de la totalité. Nous voulons soutenir que le chant est le lieu d'une 

nudité exhibitionniste où à la fois nudité de la chose et nudité du visage composent. 

Autrui chantant, c'est objectivement l'excitation d'un système acoustique, celui de 

la voix. Dans l'usage quotidien de la parole, la voix ne se montre pas pour elle-même : 

qu'elle serve seulement d'outil, disparaissant alors dans sa fonction, ou qu'à travers 

elle se révèle le visage, la sonorité de la voix n'occupe pas le devant de la scène 

phénoménale ; elle se retire, transparence sans résistance. Mais dans le chant - quand 

il ne serait pas seulement outil - c'est précisément la voix - c’est-à-dire-le-corps - qui 

se montre, pour elle-même, en tant que chose - voix (chose) nue. La voix du chant est 

nudité du corps en tant que chose ; dans la voix chantée, l'organe phonatoire montre 

sa nudité de chose, comme ces villes industrielles, il montre son excès de forme par 

rapport à sa fonction. La voix chantée est cet excès. Nous considérons ici un premier 

niveau de nudité de la voix - nudité de la chose ; nous la considérons avant d'invoquer 

une beauté ou une laideur, mais simplement comme opacité, se montrant pour elle-

même. 

Par ailleurs, autrui chantant, c'est la "manifestation" d'une pudeur - c'est-à-dire 

d'une nudité qui est encore, en quelque manière, celle du visage. Autrui chantant, en 

quelque manière s'exprime. Mais cette expression serait comme déviée d'une 
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responsabilité éthique vers la jouissance. Bien sûr, on peut ne pas jouir d'écouter le 

chant d'autrui ; on peut souffrir d'avoir à écouter le chant d'autrui. En ce sens le chant 

peut être une modalité du poids d'autrui sur le corps souffrant pour-l'autre. Mais le 

chant peut aussi être le lieu d'une phénoménalité-éthique paradoxale, en certains 

points comparable à celle l'éros : écouter l'autre chanter pourrait, comme l'amour, se 

déployer à travers l'ambiguïté d'un évènement qui se situe à la limite de l'immanence 

et de la transcendance229 - comme un jouir d'autrui qui ne serait pas violence. Quand 

l'autre chante, la voix signifie encore l'enjeu d'une vulnérabilité, d'une altérité, mais la 

signifiance de l'appel n'est pas seulement éthique : la manifestation vient d'ailleurs, 

elle est agie de l'extérieur et en cela elle est expression - mais la mobilisation du 

phénomène ne va pas dans le sens d'un secours mais vers la contemplation même, 

contemplation exigée par autrui et jouissance d'autrui ; comme si autrui m'appelait 

urgemment à jouir de son corps. La phénoménalité-éthique de l'autrui chantant est à 

ce point paradoxale que l'autre y exige du sujet qu'il contemple le corps dans sa nudité 

de chose, et qu'il jouisse de cette contemplation même. Le chant ne se résume donc 

pas à la monstration d'une nudité de chose ; le chant, comme le féminin dans Le temps 

et l'autre, « ne s'accomplit pas comme étant dans une transcendance vers la lumière, 

mais dans la pudeur. » 230 Aussi, nous voudrons considérer que sa "manifestation" est 

bien celle d'un mystère, « mouvement opposé au mouvement de la conscience » 231. 

La révélation du chant est comparable à celle de l'éros en ce que la signifiance de 

l'altérité se refuse à pénétrer le réseau des significations ; la signifiance s'annonce 

dans le phénomène par le mouvement ambigu d'une non-signifiance ; l'altérité se jette 

vers la lumière, sans devenir signification. Bien sûr, mille situations existent où le 

chant se prend dans la signification : quand le professeur de chant écoute, quand le 

critique musical ou l'ingénieur du son écoutent, le chant se laisse prendre à la 

signification, et y perd déjà son mystère. Mais le chant dont nous parlons fait irruption 

dans le phénomène, il saisit la subjectivité, il vient du désir et comble comme un 

besoin. Il est altérité et jouissance. 

Le visage déjà se dit dans la pudeur. Mais la forme qui le manifeste ne se montre 

pas pour elle-même, elle reste en quelque manière transparente, absorbée dans son 
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fonctionnement (fût-il éthique) : quand l'autre me parle, le son de sa voix ne se montre 

pas. L'expression du visage a été décrite comme le recouvrement de processus 

physiologiques (ou techniques) par des mouvements expressifs. Dès les premières 

pages de Dieu, la mort et le temps, s'interrogeant sur ce que nous savons de la mort, 

Lévinas remarque : 

« La maladie est déjà écart entre ces mouvements expressifs et les 

mouvements biologiques; elle est déjà appel à la médication. La vie humaine est 

l'enrobement des mouvements physiologiques : elle est décence. Elle est un 

“cacher” un “habiller” - qui est en même temps un “dénuder”, car elle est un 

“s'associer ”. » 232 

La décence d'autrui est l'enrobement du corps physiologique (Körper d'autrui) par 

les mouvements expressifs. Le mouvement expressif recouvre, cache, habille, le 

corps seulement physiologique ; et dans ce recouvrement même, il dénude le corps, 

c'est-à-dire qu'il révèle sa vulnérabilité. La décence tient à cette association d'un 

cacher qui montre ce qu'il cache : la décence veut cacher la maladie, mais en la 

cachant elle la montre ; elle la montre non pas comme une chose mais comme une 

vulnérabilité. La décence est recouvrement du mort par l'expression ; et plus 

l'expresison recouvre le corps mort, plus elle le fait voir vulnérable. L'expression tient 

à cette coïncidence ou association - au sein même de l'"expérience" - entre, d'une part, 

les mouvements expressifs, maîtrise du phénomène, direction du phénomène, et la 

mortalité, corps mort se montrant comme un poids, comme misère. Et c'est parce 

qu'ils sont recouverts par autre chose que de l'être que les mouvements 

physiologiques sont vulnérables. Le corps mort n'est pas vulnérable en tant que chose 

(la chose n'est jamais vulnérable en elle-même), mais en tant que recouvert par 

l'expression. 

L'expression du visage est d'abord éthique, déjà appel à la médication. Mais dans 

le chant, l'expression n'est pas seulement le recouvrement de la maladie mais son 

exhibition même. Le chant est l'exhibition de l'écart entre les mouvements de la 

maîtrise, mouvements expressifs, et les mouvements seulement biologiques. Quand 

l'autre chante il requiert l'attention de la subjectivité envers cet écart, écart entre 
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l'expressif et le mort ; écart entre la maîtrise - celle du virtuose, celle du talent, celle 

d'une "maîtrise technique" - et la passivité de la chose, poids des chairs et des rides. 

Le versant phénoménal du chant est celui d'une nudité de chose, chose montrant 

son inutilité, et surtout son surcroît de forme par rapport à l'utilité (comme ces villes 

industrielles, montrant ses rides et la voix écorchée). Mais il ne s'agit pas ici d'une 

simple nudité de chose mais d'une nudité de chose agie de l'extérieur : autrui se 

"manifeste" comme dirigeant une forme opaque, se montrant pour elle-même, 

s'arrachant à son utilité (fût-elle celle d'une révélation éthique). Le chanteur se révèle 

en dirigeant l'excès de la forme sur l'utilité, en dirigeant l'absurdité de la chose et son 

inutilité. La nudité de la chose est habillée de décence ; mais déjà la décence 

(maîtrise) est un dénuder, c'est-à-dire qu'elle fait voir la chose nue même comme 

vulnérable. Dans le quotidien, le corps de la mortalité - nudité éthique - ne se fait pas 

voir comme une chose nue, mais seulement comme une chose : le corps vulnérable est 

un corps fonctionnel dont la forme est déjà absorbée dans le fonctionnement. Mais 

dans le chant, ce que la décence dénude - montre dans sa vulnérabilité même - c'est 

une chose nue, se montrant pour elle-même. Autrui chantant révèle la vulnérabilité 

d'une chose nue : la vulnérabilité est révélée dans le mode d'une opacité. L'expression 

de celui qui chante s'arrête avant la responsabilité en ce que l'opacité de la chose nue 

bouche l'horizon d'une réponse. Paradoxalement, autrui chantant exige du sujet 

l'interruption de l'éthique. En quelque sorte, on pourrait aller jusqu'à penser que la 

vulnérabilité même s'extrait du système de relations à l'intérieur duquel elle était prise 

dans l'accomplissement de l'intrigue éthique, et se montre pour elle même - comme 

s'il s'agissait de montrer l'absurdité même de la vulnérabilité. 

Nous pouvons représenter les différentes distinctions que nous voulons marquer à 

l'aide d'un tableau : 

 pris dans les relations de 

fonctionnement 

hors les relations de 

fonctionnement 

phénomène "pur" la chose disparaît dans son 

fonctionnement 

nudité de la chose 

révélation nudité éthique chant 
Table 1 : le chant, entre altérité et nudité de chose 

Les deux colonnes représentent la possibilité pour la chose de se montrer pour 

elle-même, en dehors des relations de fonctionnement dans lesquelles, le plus 
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souvent, elle disparaît. Les deux lignes représentent la distinction entre, d'une part, 

une expérience qui serait pure phénoménalité égoïque, sans référence à l'altérité 

d'autrui (par exemple, celle décrite par Heidegger), et, d'autre part, la phénoménalité-

éthique de la révélation où la signifiance de l'autrement qu'être pénètre toujours déjà 

le sens de l'être. Le chant tient cette place singulière, à la croisée de deux nudités. 

Le chant est obscène, il expose quelque mystère en le sortant du réseau de 

relations dans lequel il est le plus souvent absorbé - comme si le mystère de l'intrigue, 

le mystère de l'altérité, pouvait être exhibé comme une chose nue. Cependant, au 

moment même où le mystère devait se montrer, s'exhiber, il est déjà corrompu et 

bafoué, l'appel éthique étant interrrrompu par l'opacité de la forme nue qui le montre. 

En cela, le chant est païen, venant de l'autre et de sa hauteur, mais s'invertissant déjà 

en jouissance et égoïsme. En cela, le chant diffère de l'éros lévinassien : en ce dernier, 

l'altérité à peine se montrant dans la non-signifiance du lascif, déjà se retire dans la 

profondeur troublante de l'avenir ; ainsi Lévinas parvient à faire de l'éros une modalité 

qui ne serait pas ultimement - malgré son ambiguïté - non-éthique, en ce qu'à travers 

elle s'ouvriraient les profondeurs obscures de l'avenir (et de la fécondité). L'altérité se 

jette vers la lumière dans la non-signifiance, mais déjà s'en retire vers l'avenir ; l'éros 

pourrait ne pas être ultimement païen en ce qu'il ouvrirait la dimension de la 

fécondité. En revanche pour le chant, il semble que l'altérité se jettant vers la lumière 

s'y brûle et s'y consume jusqu'à y disparaître, s'y résolvant dans la pure jouissance. 

Nous pensons donc pouvoir soutenir qu'il y a ici, dans l'exhibition conjointe d'une 

nudité de chose et d'une vulnérabilité, le lieu d'une beauté qui n'est ni, d'une part, 

véritablement la beauté féminine en ce qu'elle se résout dans le présent de la pure 

jouissance et n'appelle pas les profondeurs troubles d'un avenir, ni, d'autre part, une 

beauté de l'oeuvre d'art telle que l'entend Lévinas, c’est-à-dire une surcouche de 

signification plaquée sur la nudité de la chose. Le chant s'achève en jouissance, mais 

vient de l'autre : en cela il est encore le lieu d'un mystère, d'un trouble, d'une 

profanation sans avenir. Il pourrait y avoir là le lieu d'une beauté, dans ce trouble 

même, bien avant que la nudité de la chose se laisse prendre aux filets de la 

signification. 

Le chant est par ailleurs un art au sens où il est mobilisation de possibilités 

techniques ; l'exhibition de la nudité mobilise l'organe phonatoire, organe de la forme 

et ses possibilités fonctionnelles. La forme de l'expression, forme dont la 
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manifestation est agie de l'extérieur, est produite au long de la chaîne fonctionnelle 

qui lie le corps de l'expression au corps du je peux. L'expression appelle une 

technique qui dans le chant est montrée ; la nudité de la chose, nudité de la voix, est 

aussi une nudité de la technique, l'inutilité même de son fonctionnement, le surplus de 

forme de l'outil par rapport à sa fonction. Un chanteur peut être un bon technicien et 

exhiber la nudité de fonctionnements sophistiqués ; mais le trouble du chant 

commence avant la virtuosité et la performance : il vient de la pudeur, et du risque de 

l'impudeur, il vient précisément de ce qui échappe à la maîtrise et à la virtuosité. 

L'intensité du trouble n'est pas liée au degré de maîtrise ; et les chanteurs débutants 

sont souvent les plus troublants. En ce sens, le trouble du chant n'attend pas l'art, ou 

plutôt il se satisfait déjà des balbutiements de l'art parce qu'il s'immisce dans le creux 

de l'art, dans le creux de la maîtrise. Ici, la beauté n'est pas dans l'art, mais dans son 

mouvement inverse. 

2.2.3 Externalisation de l' impudeur 
Le rapport à l'autre, au-delà de l'éthique et de l'érotique, peut s'exposer dans 

l'expression obscène du chant. Bien sûr, le chant n'est ici qu'un exemple ; on aurait pu 

dire la même chose de la danse ou d'autres "arts" encore. Le corps comme nudité 

exhibitionniste se déploie aussi dans l'augmentation du corps par l'outil. Dans le 

chant, la chose nue montrée par autrui est la voix, l'organe phonatoire ; dans la danse, 

c'est le corps comme forme plastique et mobile. Le son du violon233 - c'est-à-dire le 

son du violoniste - se montre pour lui même dans sa nudité de forme, s'émancipant de 

toute fonctionnalité ; le violoniste comme le chanteur exhibe une nudité de 

vulnérabilité, pudeur et impudeur, en dirigeant la manifestation de son corps (chose) 

nu. Mais le corps nu du violoniste est un corps cyborg ; son fonctionnement et sa 

forme tiennent à l'association de l'organique et de l'inorganique. L'externalisation de 

l'organe qui produit la forme exhibée (de la voix au clairon, puis au violon, puis à 

l'orgue, etc.) correspond à une prise d'indépendance de la forme par rapport aux 

formes du corps*. Mais bien que la chose montrée nue ne soit plus seulement le 

corps*, la vulnérabilité exhibée est celle encore d'autrui. Les mouvements expressifs 

du violoniste recouvrent les mouvements seulement physiologiques et mécaniques du 
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chose qu'à exposer de la forme nue. C'est un outil de l'exhibition. 



 195 

corps cyborg - dans la pudeur et la décence. Autrui violoniste recouvre, et en 

recouvrant dénude, c'est-à-dire montre comme vulnérable - la vulnérabilité s'expose, 

s'exhibe, dans le son du violon. D'une manière générale, si l'expression du musicien 

doit se loger aux frontières du trouble et non pas se résoudre totalement dans la 

signification, c'est que sa "phénoménalité" est encore celle d'une impudeur obscène, 

d'une pudeur qui se montre pour elle-même, signifiance se refusant à pénétrer le 

réseau des significations, non-signifiance, profanation d'un mystère. L'histoire de la 

musique, c'est-à-dire l'histoire des techniques (et normes) musicales, est liée à 

l'externalisation progressive des organes de la forme. Dans le chant, la chose nue 

montrée par autrui est le corps* ; pour le violoniste, c'est déjà un corps cyborg, dont le 

fonctionnement repose sur une motricité directe. Pour le pianiste déjà la chaîne 

fonctionnelle productrice de la forme s'allonge et le lieu de l'excitation acoustique 

s'éloigne de la main. Pour l'organiste, l'énergie motrice vient d'une source extérieure, 

et le geste n'est plus que déclenchement ; mais pour autant, quand l'implication du 

corps* dans la production de forme semble s'amoindrir, c'est bien toujours 

l'exposition d'une vulnérabilité du geste expressif qui doit signifier. Quand autrui joue 

de l'orgue, il recouvre les mouvements seulement mécaniques et biologiques de son 

corps augmenté par des mouvements expressifs : la forme se manifeste comme agie 

de l'extérieur ; l'autre exhibe sa maîtrise, et en exhibant la maîtrise, il exhibe le 

mouvement inverse à la maîtrise, c'est-à-dire la nudité vulnérable. A travers une 

chaîne fonctionnelle où le lien entre le corps* et la forme produite n'est que celui de 

déclenchements, autrui encore habille et dénude, exhibe son habit et sa nudité. La 

forme nue exhibée est de plus en plus loin des formes du corps*, et pourtant sa 

"phénoménalité" est encore celle d'une pudeur, risque d'impudeur, exhibition de la 

vulnérabilité d'autrui. 

L'étape suivant l'externalisation de la force motrice est celle du programme : 

autrui s'exprime et exhibe son expression par la manipulation d'un outil 

programmable ; la forme, montrée dans sa nudité de chose, est produite par des gestes 

dont la séquence même a été écrite. Quand l'organiste déclenche directement, par son 

corps*, les gestes producteurs de son, le musicien programmeur - aussi connu sous le 

nom de compositeur - déclenche indirectement les gestes producteurs de son, par 

l'écriture d'un programme. C'est toujours le musicien/compositeur qui fait le geste 

expressif, simplement dans le déploiement même de la chaîne fonctionnelle 
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productrice de forme s'insère l'écart ou la discontinuité de l'écriture. C'est Mozart qui 

joue son requiem, c'est lui qui dirige la forme, c'est lui qui exhibe une maîtrise qui est 

aussi une faiblesse, une vulnérabilité. Si on écoute la toccata de Jean-Sébastien Bach 

jouée sur un jeux d'orgues dont les mouvements sont déclenchés automatiquement 

suivant une séquence enregistrée (par exemple en MIDI) - autrement dit, si l'on court-

circuite la question de l'"interprète" - alors le compositeur/musicien (Bach) s'exprime 

dans une corporéité dont la chaîne fonctionnelle partirait de son corps* et de sa main, 

en passerait par le support, puis la machine de lecture qui déclenche l'ouverture des 

clapets, laissant passer l'air qui par l'énergie de sa pression vient exciter les orgues. Et 

c'est à travers une corporéité déployée tout au long de cette chaîne qu'autrui se 

"manifeste", dirigeant la forme qui seulement le manifeste. Si Bach ou Mozart 

peuvent être le lieu d'une "phénoménalité" troublée, c'est que les mouvements de leurs 

corps ne sont pas réduits à des mouvements seulement physiologiques ou mécaniques. 

A travers cette longue chaîne fonctionnelle - qui inclut la fonctionnalité de 

l'inscription - autrui recouvre encore les mouvements seulement mécaniques d'une 

expression ; mais il s'agit ici d'une expression qui dans son exhibition même n'ira pas 

jusqu'à appeler une responsabilité ; l'altérité se jettant vers la lumière se consumera en 

jouissance. Aussi l'enjeu de l'inscription dans la corporéité d'autrui exhibant sa pudeur 

n'est pas celui d'un écart temporel ; venant d'autrui, mais n'appelant plus de réponse, 

l'expression impudique de l'exhibition n'est plus prise dans l'urgence de l'éthique. Que 

les corps* biologiques de Mozart ou de Bach aient effectivement cessé de fonctionner 

n'a, pour la "phénoménalité" de l'exhibition impudique, pas d'importance ; ils dirigent 

encore la manifestation. Dans l'expresion paradoxale d'une exhibition de nudité (non 

érotique), l'altérité se "révèle" sans devenir éthique. La mort actuelle du chanteur n'a 

pas d'importance pour la beauté de son chant. Dès que la mort du chanteur signifierait 

- comme quand on pleure sa disparition - c'est que la relation n'était plus seulement 

celle de la jouissance de l'exhibition, mais déjà un amour. En effet, on peut aimer les 

chanteurs et les musiciens - la relation du sujet au chanteur peut-être animée 

d'érotisme et/ou de responsabilité, on peut craindre pour le chanteur ou le désirer. 

Mais le chant - sa nudité, son obscénité - parce qu'il appelle la pure jouissance n'a 

d'abord pas à voir avec l'amour, c’est-à-dire avec un engagement de la signifiance 

dans les profondeurs de l'avenir. Le chant vient d'ailleurs mais il comble le présent de 

jouissance, n'appelant rien d'autre. On n'a pas à aimer le chanteur pour que son chant 
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nous trouble. Aussi, l'enjeu d'une corporéité de l'expression qui intègre le principe de 

l'inscription n'est pas celui d'un écart temporel, d'un « ça a été ». L'enjeu est celui 

d'une exhibition de la programmation même. Le chanteur exhibe sa voix nue, c’est-à-

dire la nudité de l'organe phonatoire et plus généralement la nudité du corps*, son 

surplus de forme par rapport à sa fonction. Bach, dont la corporéité se déploie 

jusqu'au sujet par un fonctionnement incluant la modalité de l'inscription, exhibe sa 

"voix" nue, c'est-à-dire exhibe la nudité de son appareil phonatoire, la nudité de son 

corps augmenté, exhibe en particulier l'écriture elle-même. Dans l'exhibition de la 

pudeur par la programmation du geste, la chose montrée comme nue - où l'excès de 

forme sur le fonctionnement se fait voir - c'est l'écriture elle-même. Bach expose avec 

impudeur la nudité de la chose qu'est son corps augmenté, il expose l'excès de son 

corps, de ses formes, de ses motifs, par rapport à sa fonction. Le 

musicien/compositeur expose la nudité de l'écriture comme chose, c'est-à-dire le 

surplus de ses motifs par rapport à leur fonctions. Les notes sont prises dans un réseau 

de significations, de normes, de gammes, d'harmonies, de traditions, etc. Les notes 

sont des possibilités fonctionnelles du corps de Bach ; la chaîne fonctionnelle qui relie 

Bach au sujet passe par un système de notes. Aussi, Bach dans l'impudeur de son 

expression montre la nudité des notes (en tant que choses), c'est-à-dire qu'il expose le 

surplus de la note par rapport au système de relations dans lequel le plus souvent elle 

est absorbée. L'expression impudique de la composition musicale tient d'abord à 

l'exposition de la nudité des notes ; mais cette nudité de chose ne se résout pas dans 

un excès de l'être par rapport à lui-même : il vient de l'autre. Comme pour le chanteur, 

l'impudeur, le risque, l'obsénité, le mystère, se "révèle" comme la manifestation - agie 

de l'extérieur - d'une chose nue. La chose nue agie de l'extérieur révèle une 

vulnérabilité qui signifie depuis l'autrement qu'être. Le chanteur exhibe, donne à voir 

cette vulnérabilité même. La décence de Bach (autrui), c'est le recouvrement de ce 

qu'il y a de mécanique et de mort dans le système de notes, par des gestes expressifs ; 

mais recouvrant le mécanique, le logique, il le dénude, il montre la vulnérabilité de 

son corps nu, corps fait de notes. Bach exhibe son expression, exhibe la maîtrise du 

recouvrement et son contre-courant de vulnérabilité dans la phénoménalité d'un 

"corps programmable" nu. La beauté de la musique programmée tient à l'impudeur 

exhibée dans la nudité (de chose) de l'organe producteur de forme, et en particulier 
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dans la nudité (de chose) du programmable même : exposition impudique du surcroit 

de forme du programmable par rapport à son fonctionnement. 

On peut dire la même chose du poète : il expose avec impudeur le surcroit de 

forme du mot par rapport à son fonctionnement. Le mot, le plus souvent, ne se fait pas 

voir pour lui-même, il est absorbé dans son fonctionnement. Le poète montre la nudité 

du mot, et par exemple le surplus de sa forme sonore sur sa fonction - typiquement 

dans la rime. Mais la poésie n'est pas seulement l'exhibition du surplus sonore du 

mot ; c'est aussi montrer la nudité des motifs et structures du langage des mots : 

grammaire, syntaxe, rhétorique sont montrés dans leur nudité, dans leur absurdité, 

dans leur surplus de forme par rapport au fonctionnement. Le langage des mots est 

comme une structure de renvois de significations - la signification est la manière du 

renvoi entre les mots ; aussi, au-delà de l'exposition de la nudité du mot, de son 

opacité, le poète exhibe aussi la nudité de la structure du langage même, le surcroit de 

forme qu'a cette structure par rapport à son fonctionnement, la nudité de la 

signification même, son absurdité. Mais il ne s'agit pas d'une pure adoration du 

langage pour lui-même : le poète exhibe avec impudeur la nudité de son corps de 

mots. La beauté du poème relève de l'exhibition, dans le risque de l'impudeur - dans la 

non-signifiance d'une vulnérabilité qui se jette vers la lumière pour s'y consumer, et 

faire jouissance de sa consomption même. La beauté du poème vient d'une altérité 

radicale qui s'échoue dans la jouissance. 

L'impudeur peut être programmée, écrite, ou plutôt peut-elle s'exhiber dans la 

nudité du programme ou de l'écriture. Mais elle peut aussi être captée, enregistrée, lue 

et diffusée. L'impudeur du chanteur s'exhibe encore lorsque son corps se déploie dans 

une chaîne fonctionnelle incluant captation, enregistrement, lecture et diffusion. Dans 

l'écoute du disque, la "phénoménalité" est bien celle d'une expression, manifestation 

agie de l'extérieur, trace d'altérité ; mais cette expression, mystérieuse, merveilleuse 

n'est pas un appel éthique ; elle n'est pas la mobilisation du possible vers une réponse : 

elle exige la jouissance. Si l'écoute du disque est le moment d'un trouble, c'est qu'une 

vulnérabilité s'y est laissée voir. L'enjeu de l'enregistrement de l'impudeur n'est pas 

celui d'un « ça a été » : l'écart temporel ne concerne pas le trouble, il intéresse d'abord 

l'historien, et aussi la subjectivité responsable quand l'intrigue devient temporelle - 

mais l'exhibition d'impudeur se satisfait du présent de la jouissance. Bien que le 

programme et l'enregistrement reposent tous deux sur la possibilité fonctionnelle de 
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l'inscription, ils ne sont pas à confondre. Dans le chant enregistré, c'est une obscénité 

de la voix, c'est-à-dire du corps*, qui est fixée sur un support ; les mouvements 

expressifs et simplement mécaniques sont captés et inscrits dans la spatialité du 

support. La chose exhibée est celle d'un corps* ; l'efficacité d'une exhibition par 

enregistrement tient d'abord à ce que la captation, l'enregistrement, la lecture et la 

diffusion ne se montrent pas pour eux-mêmes, restent transparents. Dans le "chant" 

programmé, la chose exhibée, comme nous l'avons montré, c'est le programmable 

même, c'est-à-dire l'écriture. Dans le cas de l'enregistrement, l'inscription ne se 

montre pas pour elle-même ; dans le cas du programme, c'est la nudité du système 

d'écriture qui se montre - non pas la nudité du support, mais la nudité de la technique 

d'inscription. Le plus souvent, le chanteur chante des chansons, c'est-à-dire des 

programmes ; aussi l'exhibition de la voix et l'exhibition de l'écriture composent déjà. 

L'enregistrement et les techniques de mixage, le plus souvent, sont transparentes - 

mais elles peuvent elles aussi se montrer pour elles-mêmes, être le lieu d'une 

expression exhibitionniste : le "producteur"234 exhibe avec impudeur la nudité des 

techniques de captation, d'enregistrement, de montage, leur surplus de forme par 

rapport à leur fonctionnement dans lequel elles s'absorbent le plus souvent.  

 

Nous pourrions déployer notre analyse de l'expression artistique sur d'autres 

formes d'art encore. Mais il importait d'abord d'en dégager la structure. Par la 

description de la phénoménalité de l'impudeur, nous avons complété notre enquête au 

sujet des formes par lesquelles l'atérité d'autrui pénètre le monde - enquête sur les 

manières qu'a l'altérité de faire forme. Au début de cette partie, en confrontant les 

descriptions du visage aux descriptions fonctionnelles de Leroi-Gourhan, nous avons 

montré que le vocabulaire lévinassien faisait signe vers des catégories 

"phénoménologiques" et non seulement vers des lieux particuliers du corps 

biologiques. Les formes, les possibilités de mouvement, sont celles stockées dans le 

plan transcendantal du sujet (mémoire épi-phylo-génétique et mémoire génétique) - 

plan dont la manière d'être est d'emblée contaminée par la contingence de la 

matérialité. Qu'elle soit éthique ou impudique, il n'y a pas d'expression naturelle, mais 

uniquement des formes provenant de l'individuation du couple homme-technique ; au 
                                                

234 Le terme de "producteur" désigne ici un musicien, celui qui s'exprime en manipulant une table de 

mixage. 
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pire distinguera-t-on des fomes plus ou moins liées au corps*. Nous avons par ailleurs 

insisté sur le fait que la prolongation des organes de la forme ou de ceux qui attendent 

une réponse, accusait en quelque sorte un écart, un décalage, une distance (voir un 

temps) entre l'extrémité du corps de l'expression et le corps mortalité qui attend déjà 

le secours. La technique, autant qu'elle rapproche les corps, crée de nouvelles 

configuration de l'articulation entre, d'une part, la révélation d'un commandement 

éthique, et, d'autre part, les possibilités de secours qu'elle appelle déjà d'urgence. Cet 

écart entre l'appel et la réponse, entre la révélation et le possible, c'est la responsabilité 

même, c’est-à-dire, en quelque sorte, la subjectivité même. C'est dans cette tension 

entre l'urgence d'un appel et la possibilité du secours que, dans notre troisième partie, 

nous voudrons poursuivre notre étude. 

Notons qu'au long de cette partie nous avons pu dégager une articulation singulire 

entre l'enjeu de l'inscription et celui de l'altérité. Pour assurer la répétabilité du geste 

et du concept, l'inscription doit être d'abord le moment d'un oubli de l'altérité - elle 

doit perdurer dans l'inerte, en dehors de tout phénomène, dans un non lieu ; 

l'inscription matérielle se maintient en dehors de toute subjectivité et assure ainsi la 

mémoire du possible - mémoire mouvante, dans les dynamiques de l'archi-écriture. 

L'inscription est garante du possible - et cette garantie tient à la réduction de tout 

enjeu subjectif, c’est-à-dire, en particulier, à la réduction de l'enjeu éthique. Le PTSS 

tient positivement à sa "transcendance" par rapport aux enjeux de la subjectivité, 

fussent-ils ceux d'une altérité radicale. Mais, transcendant la subjectivité et ses enjeux, 

le PTSS est garant de toute modalité fonctionnelle de rapport à l'autre. La co-

individuation homme-technique génère des possibilités singulières qui sont autant de 

modalités du toucher-l'autre. Le PTSS par ses mouvements - ceux de l'archi-écriture 

et de la contingence, ceux aussi de l'individuation des objets techniques - sur-

détermine les formes d'autrui - celle de son visage (ou celle par laquelle le visage se 

révèle), celle de son chant. Le versant phénoménal de la "manifestation" d'autrui tient 

à l'articulation de deux transcendances : la manifestation (mouvements expressifs) est 

comme dirigée depuis une altérité radicale, transcendance d'autrui, mais ces 

mouvements même sont ceux rendus possibles par l'agencement fonctionnel des corps 

- agencement des possibles par ailleurs maintenu dans une mémoire transcendante 

(PTSS). 
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Cependant, nous voulons ici attirer l'attention sur un autre enjeu de l'inscription : 

celui qui a été identifié à travers l'expression « ça a été ». L'enjeu de l'inscription n'est 

pas uniquement celui du maintien, en dehors du sujet, d'une mémoire qui détermine le 

possible ; l'enjeu serait celui d'un toucher-l'autre à travers le temps, à travers le régime 

du ça a été ou du ça sera. L'enjeu de l'inscription est celui d'une schize dans le 

phénomène, schize dans la temporalité du toucher-l'autre même. Dans notre troisième 

partie, il s'agira d'exposer l'enjeu proprement temporal de l'inscription ; pour ce faire, 

nous devrons nous écarter de la phénoménologie de la constitution de forme afin de 

resaisir la description de l'enjeu éthique dans la perspective d'une analytique 

"existentiale". 
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3 Mondéité235 et altérité 

                                                
235 Le terme de "mondéité" correspond à la traduction proposée par F. Vezin pour le terme 

heideggerien Weltlichkeit. Il s'agit de viser une structure existentiale de la subjectivité : non pas pour 

décrire tel ou tel monde, mais pour dire la mondanéité même du monde, la manière qu'a le monde 

d'être monde. 
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3.1 L'intrigue et le monde 
Nous avons, dans la partie précédente, décrit l'enjeu de l'augmentation simple des 

corps éthiques. Nous avons décrit la phénoménalité-éthique du rapport à l'altérité en 

prenant en compte l'augmentation des corps par l'outil. 

Nous avons décrit principalemnt le rapport à un celui qui, faisant irruption dans le 

phénomène, appelant le secours. Nous avons montré que l'augmentation du corps de 

l'autre, et du sujet, était le moment de l'augmentation d'un écart entre l'extrémité 

expressive et l'organe qui attend la réponse. 

Nous voudrons à présent resaisir l'enjeu de cet écart dans une description plus 

"générale" de la subjectivité. Nous avons fait jusqu'à présent comme si la 

phénoménalité-éthique du rapport à l'autre pouvait être comme une phénoménologie 

régionale ; comme un lieu singulier de la phénoménologie ; comme s'il y avait par 

ailleurs de la phénoménologie qui ne relevait pas de la signifiance du rapport à l'autre. 

Dans cette dernière partie, notre thèse devra finalement s'affirmer dans l'ambition 

de son enjeu : celui de la description de la subjectivité elle même, et non pas 

seulement d'une partie circonscrite de son aventure. 

3.1.1 Le monde 
Pour comprendre d'une manière plus générale l'enjeu de l'augmentation des corps 

éthiques, nous voudrons revenir à ce que nous annoncions dans notre première partie : 

l'augmentation du corps par l'outil recèle en fait deux moments critiques. Le premier 

est celui de l'outil saisi, s'unifiant au corps fonctionnel : on l'a dit, l'Umwelt de 

l'humain est d'abord une somme de dimensions de possibilités, correspondante à la 

somme des outils saisissables ; ainsi, on a dit de l'augmentation simple qu'elle était le 

moment d'un saut de diversité. Les manières de toucher autrui, d'être interpellé par lui, 

etc., sont aussi nombreuses et diverses qu'il y a de possibilités techniques dans la 

combinaison des corps cyborgs du sujet et de l'autre. 

Au delà d'un saut de diversité, nous voudrons chercher dans l'impact de 

l'externalisation sur l'Umwelt un second saut qu'on voudra qualifier de saut de qualité. 

3.1.1.1 Augmentation complexe 

En effet, on peut penser que l'externalisation de principes fonctionnels (outils) est 

en elle-même un principe fonctionnel - la possibilité de la saisie est aussi celle de ne 
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pas saisir ou de reposer et de laisser l'outil être aussi une chose du monde. A travers 

ce principe, le corps fonctionnel de l'hominidé outillé diffère de tous les autres corps 

vivants en ce qu'il est modulaire. Quand pour l'animal non-outillé l'arsenal 

fonctionnel du corps adulte est fixe et constant, quand il a toujours avec lui et en lui 

toutes ses capacités d'action, le corps de l'homme, quant à lui, reste partiellement 

indéterminé, ouvert sur la possibilité d'une saisie nouvelle ; il est positivement 

incomplet, en défaut, trouvant devant lui, à l'extérieur de lui, des manières potentielles 

d'agir sur le monde et donc de le constituer. En ce sens la corporéité fonctionnelle, le 

champ de relation, intègre une dimension de virtualité ; par l'outil et son apparaître 

singulier, la virtualité de principes fonctionnels nouveaux, à saisir, est visible à même 

le monde, dans le monde, dans l'actualité du monde. L'externalisation introduit ceci 

dans l'Umwelt que la virtualité du possible devient visible et manipulable, sensée. 

L'Umwelt de l'homme est tel que l'homme trouve dans son Umwelt même les moyens 

d'ouvrir de nouvelles dimensions à son Umwelt. 

L'externalisation est donc le moment d'un second saut - qu'on qualifie de saut de 

qualité. A travers l'ambiguité du statut de l'outil, entre constituant (saisi) et constitué 

(posé), l'externalisation opère une conjugaison inédite du virtuel et de l'actuel. Pour 

Von Uexkul, l'Umwelt définit les contours du monde sensé. Or, quand il apparaît en 

tant que posé et saisissable, l'outil fait bien partie du monde sensé ; mais saisi, il 

devient constituant de ce qui fait sens. L'outil posé fait sens comme possibilité de 

faire sens. L'enjeu de l'externalisation, l'enjeu d'une conjugaison virtuel/actuel, est 

donc le suivant : le monde sensé de l'animal outillé est tel que la possibilité de faire 

sens fait elle-même sens. Le monde n'est plus un monde seulement d'objets et de 

formes mais un monde d'outils. 

Pour résumer, grâce aux descriptions de Leroi Gourhan, mêlées aux 

considérations précédentes au sujet du corps propre et du monde propre, on comprend 

que l'externalisation est, pour l'Umwelt, le moment d'un saut de diversité : l'Umwelt de 

l'animal outillé est d'abord la somme des Umwelt(s) que lui ouvre chacun de ses 

outils ; mais aussi le moment d'un saut de qualité : l'Umwelt est tel qu'on y trouve 

comme chose sensée la possibilité de sa reconfiguration. Dans l'augmentation du 

corps fonctionnel de l'humain, on considère donc d'abord, l'"augmentation simple" 

liée à la saisie d'un outil particulier à un moment donné, reconfigurant 

momentanément le registre du possible ; puis l'"augmentation complexe", soit celle 
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liée à l'irruption du virtuel dans l'actuel ; le monde n'est plus seulement un monde de 

choses et de formes, mais un monde d'outils et de possibilités d'être. Elle ne concerne 

plus seulement l'augmentation momentanée du corps par un outil, mais le complexe 

de toutes les augmentations simples possibles. L'Umwelt de l'humain est un monde 

d'outils. L'outil n'est plus seulement ce qui ouvre l'accès à la forme ; la phénoménalité 

du monde n'est plus celle de formes mais celle d'outils, c’est-à-dire celle de 

possibilités. Ce qui fait sens, c'est le possible même. La question que nous devons 

adresser alors est celle de la rencontre avec autrui dans un monde qui n'est que 

possibilité. 

3.1.1.2 Être-au-monde, la préoccupation 

Considérer un Umwelt composé d'outils saisissables plutôt que d'objets 

connaissables, c'est un des points par lesquels l'analytique existentiale développée par 

Heidegger dans Être et temps se démarque de la phénoménologie husserlienne. 

Heidegger ne se contente pas de chercher à résoudre la crise des fondements de 

l'objectivité. Son ambition est celle d'adresser la question de l'être. La question que 

veut poser Heidegger n'est pas d'abord celle du phénomène ou de la subjectivité, mais 

celle de l'être même.  

Heidegger opère une distinction entre l'être et l'étant : l'étant, c'est ce qui est ; 

l'être, ou être, c'est ce a quoi s'emploie l'étant. Tout ce qui concerne l'étant sont des 

caractéristiques dites ontiques - par exemple, pour une paire de chaussure, on dira sa 

taille, sa couleur, son matériau, etc. En revanche ce qui caractérise l'être sera dit 

ontologique - par exemple, la manière d'être d'une paire de chaussure est celle de 

l'outil, celle d'un utilisable, c'est comme ça qu'elle est rencontrée.  

Pour mener son enquête ontologique, Heidegger remarque que, parmi les étants, il 

y en a un qui est, en quelque sorte, singulier :  

« Le Dasein est un étant qui n'apparaît pas seulement parmi d'autres étants. 

Ce qui le distingue ontiquement, c'est que, dans son être, il y va pour cet étant de 

cet être. Et cela veut aussi dire que le Dasein, d'une manière quelconque, d'une 

manière quelconque qui peut être plus ou moins explicite, s'entend dans son être. 

Cet étant a ceci de propre qu'il n'a qu'à être pour que cet être qui est le sien lui 
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soit découvert. L'entente de l'être est elle-même une détermination d'être du 

Dasein. Ce qui distingue ontiquement le Dasein, c'est qu'il est ontologique. » 236 

Ainsi, pour mener une enquête ontologique, c'est-à-dire pour adresser la question 

de l'être, Heidegger voudra considérer cet étant singulier dont la façon d'être consiste 

à comprendre, de manière plus ou moins explicite, son être même. Ce qui caractérise 

le Dasein en tant qu'étant - c'est-à-dire ce qu'il est ontiquement, son essence - c'est 

qu'il comprend son être, qu'il est ontologique, c’est-à-dire aussi qu'il existe237. 

L'essence du Dasein est son existence. L'étude heideggerienne sera une analytique 

existentiale s'employant à décrire la structure (les existentiaux) de l'existence du 

Dasein. La question devient alors celle d'un « moyen d'accès »238 vers le Dasein, vers 

la description de son existence. Afin d'éviter de projeter sur lui une « construction 

dogmatique » 239, Heidegger précise : 

« Le mode d'accès et le genre d'explicitation que l'on choisira doivent bien 

plutôt être de telle nature que cet étant puisse se montrer en lui-même. Et ils 

doivent justement montrer l'étant en ce qu'il est d'abord et le plus souvent, en sa 

quotidienneté moyenne. » 240 

Ainsi, le Dasein doit être décrit à partir de sa manière d'être la plus banale, celle 

de "tous les jours", celle de la quotidienneté. Plus précisément c'est dans l'articulation 

entre la quotidienneté et le sens d'une possibilité limite, hors le quotidien, celle de la 

mort, que Heidegger développera son analyse. 

« Le Dasein existe. Le Dasein est en outre l'étant que je suis chaque fois moi-

même. Au Dasein existant appartient l'être-chaque-fois-à-moi comme condition 

de possibilité de la propriété et de l'impropriété. Le Dasein existe chaque fois en 

l'un de ces modes, à moins que ce ne soit sur le mode où ils sont indifférenciés. 

                                                
236 Martin Heidegger, op. cit., p. 36. 
237 « Le Dasein est l'étant qui en son être se rapporte ententivement à cet être. Par là est indiqué le 

concept formel d'existence. » Ibidem, p. 86. 
238 Ibidem, p. 42. 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
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 Or ces déterminations d'être du Dasein doivent être vues et entendues a priori 

sur la base de la constitution d'être que nous appelons l'être-au-monde. » 241 

C'est à partir d'une description de l'existence du Dasein comme être-au-monde 

que Heidegger voudra dévoiler le sens des déterminations d'être que sont la propriété 

et l'impropriété. Heidegger voudra dévoiler le sens de l'être dans l'articulation entre, 

d'une part, la possibilité la plus propre du Dasein, c’est-à-dire la possibilité de sa 

mort, et les autres possibilités, impropres, celles de l'être-au-monde quotidien. 

« La mort est la possibilité de la pure et simple impossibilité du Dasein. Aussi 

la mort se révèle-t-elle comme la possibilité la plus propre, sans relation au 

Dasein d'autrui, indépassable. [...] 

Mais la possibilité la plus propre, sans relation au Dasein d'autrui et 

indépassable, le Dasein ne se la constitue pas après coup et occasionnellement au 

cours de son être. Au contraire, dès que le Dasein existe, il est déjà jeté aussi 

dans cette possibilité. » 242 

La mort du Dasein est son ultime possibilité, possibilité lui appartenant en propre, 

possibilité paradoxale de la pure et simple impossibilité du Dasein, pure négation du 

Dasein offerte au Dasein lui-même. L'analytique existentiale sera celle d'un être-pour-

la-mort, qui est un être-pour-la-fin ; le sens de l'être, le sens du possible, vient de 

cette possibilité qu'a le Dasein d'être de manière authentique, propre, en affrontant de 

face sa finitude, et non en la fuyant dans la quotidienneté. 

« L'angoisse devant la mort est angoisse “devant” le pouvoir-être le plus 

propre, sans relation et indépassable. Ce devant quoi s'éveille cette angoisse est 

l'être-au-monde lui-même. » 243 

Dans l'angoisse, la mort comme possibilité ultime de l'être-au-monde s'annonce 

dans le phénomène. C'est l'être-au-monde lui-même qui se fait voir dans l'absurdité de 

sa finitude. L'angoisse fait voir ce devant quoi le Dasein fuit vers la quotidienneté, 

vers l'impropriété. Le Dasein s'écarte de lui-même, fuit devant cette possibilité ultime 
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de la mort que l'angoisse a laissée voir - il laisse le on choisir à sa place, il se divertit 

de l'angoisse par la quotidienneté, il s'y répand : 

« L'immersion dans le on et après le “monde” en préoccupation trahit quelque 

chose comme une fuite du Dasein devant lui-même en tant que pouvoir-être 

proprement soi-même. » 244 

Le plus souvent, le Dasein vit dans l'être-au-monde quotidien, fuyant devant sa 

possibilité d'être la plus propre, celle de sa mort. 

« Mais impropre ou non-propre, cela ne signifie pas du tout n'être 

“proprement pas”, comme si, avec ce mode d'être, le Dasein allait perdre tout son 

être. L'impropriété équivaut si peu à ne-plus-être-au-monde qu'elle constitue 

précisément un être au monde insigne, celui qui est complètement accaparé par 

le “monde” [...]. Ne-pas-être-soi prend la fonction d'une possibilité positive de 

l'étant qui, essentiellement adonné à la préoccupation, ne fait qu'un avec le 

monde. Ce ne-pas-être doit se concevoir comme le genre d'être le plus proche du 

Dasein, celui dans lequel il se tient le plus souvent. » 245 

Le plus souvent, le Dasein est accaparé par le monde, absorbé dans la 

préoccupation. Être-de-manière-impropre ne signifie pas pour Heidegger un moins-

être, ou un mode d'être qui serait seulement la négation de l'être le plus propre : l'être-

inauthentique est une possibilité positive de l'étant, celle dans laquelle il est le plus 

souvent, auprès-du-monde et des étants qu'il y rencontre, après-le-monde dans la 

préoccupation, auprès des outils dans la quotidienneté. 

Si nous avons voulu rappeler rapidement quelques points importants de 

l'analytique existentiale heideggerienne, c'est principalement, pour l'instant, pour 

considérer l'être-au-monde quotidien. Nous voudrons nous resaisir de ces descriptions 

de la quotidienneté et de la mondéité pour y voir se réaliser - non pas l'enjeu d'un 

drame ontologique, celui de la mort du Dasein - mais un drame éthique, celui de la 

responsabilité pour-l'autre. Nous voudrons tenter une description de la subjectivité 

qui relève tant d'une mondéité heideggerienne que d'une éthique lévinassienne. Bien 

sûr, il ne va pas de soi de chercher le dialogue entre Lévinas et Heidegger ; en effet, 
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un différend métaphysique les oppose : Lévinas considère que la philosophie 

heideggerienne est une philosophie de la maîtrise et de la virilité, qui néglige l'autre et 

est ainsi déjà une violence. Cependant, en confrontant leurs descriptions, sans jamais 

négliger l'enjeu de leur différend, nous pourrons trouver des lieux de dialogue et 

d'articulation. Il s'agira tant de relire Lévinas à travers Heidegger que de l'inverse ; 

tant d'introduire la signifiance d'un enjeu éthique dans l'être-au-monde, que 

d'introduire une mondéité dans le pour-l'autre. 

Pour dire la structure de l'être-au-monde, il faut déjà préciser cela que le Dasein 

est bien au-monde et non pas dans le monde. Dans le monde, le Dasein rencontre des 

étants intramondains ; mais le Dasein est ce qui précisément dévoile l'être des étants. 

Le Dasein peut certes être un étant intramondain mais sa manière d'être ne s'y résoud 

pas : le Dasein habite, séjourne, est en familiarité avec le monde ; il y cultive quelque 

chose246. 

« L'être-au-monde du Dasein [...] s'est chaque fois déjà dispersé et éparpillé 

en des variétés déterminées de l'être-au. Ces variétés multiples apparaissent en 

énumérant les exemples suivants : avoir affaire à quelque chose, produire 

quelque chose, faire la culture et l'élevage de, utiliser quelque chose, renoncer à 

quelque chose et le laisser se perdre, entreprendre, arriver à ses fins, se 

renseigner, aller interroger, prendre en considération, discuter, déterminer... Ces 

variétés de l'être-au ont le genre d'être de la préoccupation [...]. Des variétés de 

préoccupation, il y en a aussi en mode déficients, ainsi l'omission, la négligence, 

la renonciation, le repos, tous les modes du “ne... plus que” se raportant aux 

possibilités de la préoccupation. » 247 

Dans la quotidienneté, les manières d'être du Dasein sont multiples et variées. Le 

Dasein est le plus souvent immergé dans ses possibilités d'avoir affaire au monde. La 

quotidienneté se déploie comme préoccupation ; le Dasein est à la tâche (ou au 

repos), il est après quelque chose, engagé dans quelque commerce avec l'étant 

intramondain. 

En décrivant ainsi la manière d'être du Dasein quotidien, sa manière d'être-au-

monde, nous sommes guidés vers la description de l'être de l'étant intramondain.  
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« Le monde le plus immédiat du Dasein quotidien est le monde ambiant » 248 

La description de l'être-au-monde commencera donc dans ce qui entoure le 

Dasein, ce qui lui est proche et atteignable. Notons qu'Heidegger s'emploie à préciser 

que le terme d'"ambiant" ne signifie pas d'abord exclusivement quelque chose de 

spatial ; il signifie d'abord l' « à l'entour » du Dasein, c’est-à-dire ce qui est 

atteignable. Décrire la mondéité du monde passera donc par la description de l'être de 

l'étant tel qu'il est rencontré dans la préoccupation à l'oeuvre dans le monde ambiant : 

« Cet étant n'est pas alors objet d'une connaissance théorique du “monde”, 

c'est ce dont il est fait usage, ce qui est produit, etc. » 249 

Avec Heidegger, les choses du monde ne sont pas seulement des formes ou des 

objets comme elles pourraient l'être dans la phénoménologie de Husserl ; l'étant 

intramondain rencontré dans la préoccupation est ce dont il est fait usage. Heidegger 

revient à la terminologie grecque pour préciser sa description de l'être de l'étant 

intramondain : 

« Les Grecs avaient pour les “choses” un terme très juste : πράγματα, c’est-

à-dire ce à quoi on a affaire dans le commerce qu'instaure la préoccupation 

(πραξισ). [...] L'étant se rencontrant dans la préoccupation, appelons-le l'util. » 
250 

L'étant qui se rencontre dans la préoccupation se donne pour être utilisé, pour 

faire usage. Ainsi, par exemple, le marteau, tel qu'il fait le plus souvent encontre dans 

la préoccupation, n'est pas une chose faite de bois et de métal : 

« Taper à coup de marteau, rien de tel pour dévoiler la “manualité” spécifique 

du marteau. Le genre d'être de l'util dans lequel il se manifeste de lui-même nous 

l'appelons l'utilisabilité. » 251 
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Les choses du monde se donnent dans l'utilisabilité, dans la manualité - elles 

appellent déjà la main et l'usage, c'est là leur manière d'être. Mais l'util ne se donne 

jamais seul, pour lui même : 

« Conformément à son usualité, un util est toujours issu de son appartenance 

à un autre util : l'util pour écrire, la plume, l'encre, le papier, le sous-main, la 

table, la lampe, le mobilier, la fenêtre, les portes, la pièce. Jamais ces “choses” 

ne se montrent d'abord chacune pour soi afin d'emplir ensuite une pièce à titre de 

somme du réel. Ce qui se rencontre immédiatement sans être toutefois saisi 

thématiquement, c'est la pièce, encore n'est-elle pas non plus saisie comme ce 

qu'il y a “entre les quatre murs” au sens de l'espace géométrique - mais au 

contraire comme util d'habitation. C'est à partir de lui que se montre 

l'“aménagement” et en celui-ci l'util pris chaque fois “isolément”. Avant lui est 

chaque fois déjà dévoilée une utillerie. » 252 

Considérer la chose comme seulement là-devant, la considérer pour elle-même 

n'est qu'une modalité déficiente du dévoilement de l'être de la chose253. Le plus 

souvent, l'util s'annonce à travers son appartenance à l'utillerie. 

« Un util n'“est” en toute rigueur jamais. A l'être de l'util appartient toujours 

chaque fois un utillage à l'intérieur duquel cet outil peut être ce qu'il est. Par 

essence l'util est “quelque chose qui est fait pour...”. Les différentes variétés du 

“fait pour” comme l'ustentilité, la contribution, la destination à un emploi, la 

maniabilité constituent une utillerie. Dans la structure du “fait pour” réside un 

renvoi de quelque chose à quelque chose. » 254 

L'util est « fait pour... », il renvoie déjà à un autre util. Le monde ambiant du 

Dasein quotidien est celui de renvois d'util à util, à travers une variété de modalités de 

renvoi (ustensilité, contribution, destination à un emploi, maniabilité).  

« Tant qu'on ne fait que considérer avec toute l'accuité possible l'“aspect” des 

choses ayant telle ou telle figure, il est impossible de dévoiler un utilisable. [...] 

le commerce qui use et manutentionne n'est pas aveugle, il a sa façon de voir 
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bien à lui qui guide la manutention et lui confère sa sûreté spécifique. Le 

commerce avec l'util se soumet à la multiplicité de renvois du “fait pour ”. La 

vue qui se plie à ce genre de rapport est la discernation. » 255 

Ainsi, avec Heidegger, le Dasein "perçoit" le monde, comme des possibilités 

d'être, à travers la discernation256. Le commerce qu'entretient le Dasein avec le monde 

ambiant est celui de la préoccupation, de la manualité. Les possibilités d'être, 

possibilités d'agir aussi, entourent le Dasein dans la mondéité s'annonçant comme 

réseau de renvois entre des utils. Le commerce avec l'util est toujours déjà pris dans le 

réseau de renvois des "fait pour...". Percevoir, ou voir clairement, à travers le réseau 

de renvois, c'est discerner. 

L'analytique existentiale heideggerienne nous fournit le cas d'une description de 

l'expérience où le monde vécu est celui d'outils se manifestant comme des 

possibilités. En quelque sorte, ces descriptions sont compatibles avec ce que nous 

disions plus haut d'une augmentation complexe du corps : l'Umwelt de l'animal outillé 

franchit un saut de qualité en ce que ce sont des possibilités saisissables (outils) qui se 

montrent comme faisant sens. Notre étude s'est donnée comme objectif de considérer 

l'enjeu de l'externalisation du corps dans la description de l'intrigue du rapport à 

l'autre, et de son "expérience" : prendre en compte l'augmentation complexe du corps, 

cela doit nous inciter à reformuler la question du rapport entre autrui et le monde. 

Autrui est-il rencontré dans le monde ou à travers lui ? Comment rencontrer l'autre si 

le monde n'est qu'un réseau de renvois d'util en util ? Si le monde n'est que possible ? 

L'autre est-il finalement un util aussi, ou est-il un autre Dasein ? Bien sûr, il faut 

rappeler que la philosophie Lévinassienne est une critique radicale de la philosophie 

heideggerienne - et nous allons dire pourquoi - mais nous voulons penser qu'un 

dialogue constructif peut être envisagé entre la mondéité heideggerienne et l'éthique 

lévinassienne. Dans l'analytique existentiale heideggerienne, le sens de la 

quotidienneté est décrit comme une fuite devant la possibilité la plus propre du Dasein 

: sa mort. Ainsi, c'est à partir d'une possibilité ultime que le possible - dans le réseau 

de renvoi dévoilé dans la discernation - fait sens. Le possible fait sens à partir du 
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possible - fût-il la possibilité de l'impossibilité. Pour Heidegger, le possible rencontré 

dans l'être-au-monde quotidien, c’est-à-dire dans l'inauthentique, fait sens par 

référence à cette possibilité ultime qu'est la mort du Dasein. L'être-au-monde est un 

être-pour-la-mort (la mort du Dasein), un être-pour-la-fin. Le Dasein comprend l'être, 

il est concerné par son être propre. Dès qu'il existe, il est jeté dans ses possibilités 

d'être, et il doit assumer cette possibilité ultime, la possibilité de sa fin. 

« L'étant pour qui il en va en son être de cet être même, se rapporte à son être 

comme à sa possibilité la plus propre. Le Dasein est chaque fois sa possibilité et 

ne l'“a” pas seulement à la façon dont on a simplement en sa possession un étant 

là-devant. Et parce qu'il tient à la nature du Dasein d'être chaque fois sa 

possibilité, cet étant peut en son être se “choisir”, se trouver lui-même, il peut se 

perdre c'est-à-dire soit ne jamais se trouver, soit ne se trouver que pour le 

“semblant”. S'être perdu, il ne le peut, et ne s'être pas encore trouvé, il ne le peut 

aussi que dans la mesure où par essence il a la possibilité d'être proprement, 

c'est-à-dire d'être à soi. Les deux modes d'être que sont la propriété et 

l'impropriété - ces expressions sont des choix terminologiques à prendre au pied 

de la lettre - se fondent en ce que le Dasein se détermine principalement par 

l'être-chaque-fois-à-moi. L'impropriété du Dasein ne signifie pourtant pas une 

sorte de “moindre” être ou un niveau d'être “dégradé”. Au contraire l'impropriété 

peut déterminer le Dasein dans ce qu'il a de plus concret, dans son activité, son 

émotivité, l'intérêt qu'il prend aux choses, ce dans quoi il trouve son plaisir. » 257  

Le Dasein est sa possibilité ; et il peut assumer frontalement sa possibilité la plus 

propre, mais le plus souvent il s'en détourne dans la quotidienneté. Même si c'est sur 

le mode impropre de la quotidienneté, le Dasein est concerné par son être le plus 

propre, il comprend son être à travers le souci. La préocupation dans le monde 

ambiant est le mode impropre du souci. 

Dès qu'il existe, le Dasein a à être, a à assumer ses possibilités d'être. Pour 

Heidegger, le sens du possible quotidien est celui de l'affairement préoccupé du souci. 

3.1.2 Le sens du possible 
Nous avons décrit avec Heidegger un être-au-monde quotidien dont la mondéité 

s'offre comme possibilités discernables dans un réseau de renvois d'outils. La question 
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que nous voulons poser est celle du sens du possible - question qui, sans doute, pour 

nous, devra n'être pas seulement celle de l'être.  

La plupart du temps, pour Heidegger, le Dasein fuit sa possibilité d'être la plus 

propre vers la quotidienneté et vers le on, vers le "faire comme tout le monde"258. 

Mais, pour que l'existence ait seulement un sens, il faudra : 

« Se reprendre, secouer le joug du on, c'est-à-dire accomplir la modification 

existentielle pour passer du nous-on jusqu'à l'être proprement soi-même [...]. » 259 

Le sens du possible se donne seulement lorsque le Dasein est rappelé hors le on 

par une secousse. Cette secousse de l'être quotidien du Dasein, qui l'incite à se resaisir 

et à exister proprement, Heidegger en trouve la trace dans l'auto-explicitation 

quotidienne du Dasein comme « voix de la conscience morale »260. C'est à partir 

seulement de cette conscience morale - qui vient secouer le Dasein qui fuyait dans 

l'être-dans-la-moyenne du quotidien - que le possible devient sens. 

« La conscience morale hèle le soi-même du Dasein pour le tirer de sa perte 

dans le on. Le soi-même qui est interpellé demeure, en ce qu'il est, indéterminé 

et vide. Le Dasein, dans la mesure où il s'entend d'abord et le plus souvent en 

s'explicitant à partir de ce qui l'occupe, est ce qui est laissé sur place par l'appel. 

Ce qui n'empèche pas le soi-même d'être clairement et irremplaçablement 

touché. Non seulement l'interpellé est pris en vue par l'appel « sans acception de 

sa personne », mais celui qui appelle se tient pour sa part dans une surprenante 

indétermination. Aux questions de nom, d'état, d'origine et d'autorité la réponse 

ne se refuse pas seulement, mais alors même que celui qui appelle ne prend 

aucun masque pour appeler, il ne donne pas la moindre possibilité, pour une 

entente du Dasein se repérant “sur le monde”, de se le rendre familier. L'auteur 

de l'appel - et cela fait partie de son caractère phénoménal - se dérobe 

absolument à toute identification possible. Il est incompatible avec ce qu'il est de 

se laisser attirer pour être contemplé et pour qu'on en débatte. L'indétermination 
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et l'indéterminabilité particulière de ce qui est à l'origine de l'appel n'est pas rien; 

au contraire, elle en est un trait distinctif positif. Elle notifie que l'auteur de 

l'appel ne fait qu'un avec l'appel à..., qu'il ne veut être écouté qu'en tant que tel et 

sans discussion oiseuse qui s'ensuive. » 261 

Nous citons ici les premières phrases du cinquante septième paragraphe de Être et 

temps intitulé : « La conscience morale comme appel du souci »262. La conscience 

morale appelle le soi-même du Dasein pour le secouer de sa quotidienneté et donner 

sens à son existence. L'appel ne vient pas de la préoccupation, et en cela, quand il 

interpelle le Dasein, il l'arrache à sa quotidienneté. Il est frappant de constater à quel 

point les descriptions heideggeriennes de la conscience morale partagent - jusqu'à un 

certain point ! - des similarités avec la manière qu'aura Lévinas de décrire la 

révélation du visage. C'est par un appel que le possible est saisi de sens ; celui qui 

appelle se tient dans une surprenante indétermination, il se refuse positivement à la 

saisie identitaire, il ne se réduit pas à un masque, il ne fait pas partie du monde 

familier, il se dérobe absolument à l'identification et cela constitue positivement sa 

phénoménalité ; pour autant qu'il ne vient pas du monde, il n'est pas un rien ; dans 

l'interpellation, le soi-même est irremplaçablement convoqué, touché ; l'appel vient 

d'une étrangeté263. L'auteur de l'appel ne fait qu'un avec l'appel : comme une certaine 

coïncidence entre l'exprimé et celui qui exprime.  

Bien sûr nous allons y revenir, la distance qui sépare la philosophie 

heideggerienne de celle de Lévinas est celle d'un traumatisme et d'une révélation - 

jamais pour nous il ne pourrait s'agir de soutenir ici que finalement Lévinas et 

Heidegger disent la même chose ; seulement, nous voulons chercher l'articulation 

entre, d'une part, la description d'un être-au-monde quotidien fait de possibilités, et 

d'autre part, une signifiance de l'expérience qui viendrait d'autrui. En ce moment 

précis de Être et Temps, en ce moment où Heidegger cherche à montrer la pénétration 

d'un enjeu de sens dans le réseau des renvois de la préoccupation, nous voulons 

constater que la manière même de décrire cette pénétration est celle d'un appel - appel 

qui, dans sa manière d'interpeller le Dasein, pourrait ressembler à celle qu'a le visage 
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de révéler le commandement éthique. Mais quand pour Lévinas le sens viendra de 

l'autre, pour Heidegger : 

« Le Dasein dans la conscience morale s'appelle lui-même. » 264 

L'appel qui confère signifiance au réseau de renvois dévoilé par la discernation 

dans l'être-au-monde quotidien vient du Dasein lui-même. Ce qui meut le possible 

vers le sensé, c'est un appel où le Dasein est interpellé par lui-même - quand pour 

Lévinas, l'appel viendra de l'autre. Cependant : 

« [Par] l'appel de la conscience morale, [...] l'étrangeté poursuit le Dasein et 

menace la perte où il s'oublie lui-même. » 265 

La conscience morale pèse comme une menace sur l'être quotidien, elle pèse sur 

le possible, elle l'interpelle d'un enjeu qui vient d'"ailleurs".  

La conscience morale, pour Heidegger, se laisse voir ontiquement dans le fait que 

le Dasein se comprend comme étant "en faute" par rapport à la morale quotidienne. Si 

existentiellement, la morale se dit comme une faute, ou comme l'interdit d'une faute, 

Heidegger soutient que l'idée de "en faute" doit être élevée au rang de caractère 

existential. La conscience morale appelle le Dasein dans son être-en-faute existential. 

Le en-faute n'a d'abord rien à voir avec le bien et le mal ; mais c'est seulement parce 

que le Dasein est en-faute existentialement que, dans la quotidiennté et la factivité, la 

conscience morale pourra devenir "mauvaise conscience" ou "bonne conscience" : 

« L'être-en-faute ne résulte pas d'abord d'une faute commise, c'est au contraire 

celle-ci qui ne devient possible que “sur la base” d'un être-en-faute original. » 266 

L'être-en-faute orginal, comme existential, Heidegger voudra le trouver dans 

l'être même du Dasein en tant que être-jeté. Le Dasein est possibilité d'être ; il est 

toujours déjà jeté dans le possible.  

                                                
264 Ibidem, p. 332. Nous soulignons. 
265 Ibidem, p. 334. 
266 Ibidem, p. 341. 
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« Etant à l'origine, c'est-à-dire existant comme jeté, le Dasein demeure 

constamment retranché en deçà de ses possibilités. Jamais il ne saurait pré-

exister à son origine mais il n'est chaque fois existant qu'à partir d'elle et en tant 

que celle-ci. Dans ces conditions, être-à-l'origine veut dire ne pas, ne jamais être 

maître de l'être le plus propre de l'origine. Ce ne pas fait partie du sens 

existential de l'être-jeté. Etant à l'origine, il est lui-même une négative de soi-

même. » 267 

Le en-faute existential du Dasein tient à son être-jeté ; la faute tient à une 

négation dans la structure même du Dasein. Le sens de l'être tient à sa propre négation 

dans la structure même de l'existence. Toujours déjà jeté en deça de ses possibilités, 

séparé de son origine, le Dasein n'existe qu'à partir de cette origine propre, il existe 

en tant que cette origine propre : être-à-l'origine qui signifie positivement comme 

l'impossibilité d'une maîtrise de l'origine. Le Dasein est scindé par la négative ; sa 

manière d'être tient à l'articulation en son sein d'un ne... pas. L'être-en-faute se 

rapporte à : l'être-jeté au devant de son origine tout en se rapportant à cette origine 

comme à sa possibilité la plus propre. La conscience morale rappelle le Dasein à sa 

faute, à son être-en-faute, à son défaut d'origine ; l'interpellation place le Dasein « 

devant la possibilité d'être soi-même sans attendre de soutien du souci mutuel qui se 

préoccupe - mais d'être soi-même dans cette liberté passionnée, débarassée des 

illusions du on, factive, certaine d'elle-même et s'angoissant : la liberté envers la mort. 

» 268 La conscience morale appelle le Dasein au ressaisissement de son être, dans le 

contre-courant de la quotidienneté, dans une extrème virilité ; elle l'appelle à assumer 

sa mort comme une liberté. Le Dasein découvre la liberté en son être le plus propre 

comme liberté face à la mort. 

« Quel point commun la mort aura-t-elle bien avec la “situation concrète” de 

l'agir ? » 269 

Appelé par la conscience morale dans son être en faute, le Dasein prend le « parti-

d'y-voir-clair-en-conscience »270 : 
                                                

267 Ibidem, p. 342. 
268 Ibidem, p. 321. 
269 Ibidem, p. 361. 
270 Ibidem, p. 345. 
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« Entendre l'appel, c'est choisir - non pas choisir la conscience morale qui, 

comme telle, ne peut être choisie. Est choisi d'y voir clair en conscience au sens 

d'être libre pour l'être en faute le plus propre. » 271 

Par l'appel, le Dasein est mis face à son être-en-faute le plus propre : l'appel 

enjoint le Dasein à être libre face à sa mort et cette liberté est une lucidité, une 

conscience claire, une conscience libre, débarassée des illusions du on. 

« Le parti-d'y-voir-clair-en-conscience déterminé comme être vers la mort 

n'annonce pas non plus une retraite pour fuir le monde, mais pousse, au 

contraire, en dissipant toute illusion, à la résolution d'“agir”. » 272 

Le parti-d'y-voir-clair-en-conscience ne se laisse pas voir existentiellement 

seulement dans l'angoisse. Le parti-d'y-voir-clair est aussi une manière d'être-au-

monde : l'appel tire le Dasein hors le on, mais tout à la fois le propulse dans le 

possible à travers la résolution d'agir. C'est là le point auquel nous voulions parvenir à 

travers cette lecture de Être et temps : l'engagement du Dasein dans le possible, dans 

la mondéité, entre résolution et préoccupation, fait sens comme être vers la mort, en 

référence à la possibilité extrème de la négation même de l'être. Le sens du possible, 

en tant qu'engagement dans l'agir (ou dans le on), vient du souci d'un être concerné 

par son propre être : l'être-pour-la-mort est d'abord un solipsiste profond273. Heidegger 

fournit une description de la subjectivité (plutôt du Dasein) engagée dans la mondéité 

- c’est-à-dire dans un réseau d'utils qui renvoient les uns aux autres, et à travers lequel 

le Dasein discerne des possibilités d'être. Pour cette subjectivité, le possible fait sens à 

partir de la mort du sujet lui même ; entre le on et la résolution, un appel venant d'une 

étrangeté "absolue" - celle de la négation de l'être - saisit le Dasein et le pousse à agir. 

La liberté du Dasein face à sa mort est le moteur de l'action. 

 

Dans une lecture croisée des "phénoménologies" heideggerienne et lévinassienne, 

nous voulons construire l'idée d'une subjectivité où l'autre est rencontré dans et à 

travers le monde. Pour nous, dans ses grands traits, la description heideggerienne de 

                                                
271 Ibidem. 
272 Ibidem, p. 369. 
273 Ibidem, p. 237. 
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la mondéité - de l'utilisabilité, de la discernation, et même de l'agir - doit pouvoir 

conserver sa portée à condition de resituer l'enjeu du sens non pas dans la relation du 

Dasein avec sa propre mort, mais dans la relation du sujet à la mortalité d'autrui. 

L'agir se déployant dans le réseau de l'utilisable aura pour nous le sens de la 

responsabilité, et non seulement celui d'un être-en-faute ontologique ; l'appel sera 

éthique, venant d'une altérité radicale, et non issu d'une morale dont le dernier ressort 

est celui de la négation de l'être même. 

« L'être pour la mort, dans l'existence authentique de Heidegger, est une 

lucidité suprême et, par là, une virilité suprême. C'est l'assomption de la dernière 

possibilité de l'existence par le Dasein, qui rend précisément possibles toutes les 

autres possibilités, qui rend par conséquent possible le fait même de saisir une 

possibilité, c’est-à-dire l'activité de la liberté » 274 

Le parcours proposé par Lévinas dans Le temps et l'autre lui permet de préciser sa 

position par rapport à l'analytique existentiale heideggerienne. Quand dans ses 

ouvrages majeurs, Lévinas ne pose que rarement la question de la mort même du 

sujet, dans ce receuil de conférences, la question est adessée frontalement. La mort 

s'annonce dans la souffrance, qui est une "expérience" de la passivité, et non dans la 

lucidité de l'angoisse. 

« [...] l'inconnu de la mort signifie que la relation même avec la mort ne peut 

se faire dans la lumière ; que le sujet est en relation avec ce qui ne vient pas de 

lui. Nous pourrions dire qu'il est relation avec le mystère. » 275 

Le rapport du sujet avec sa propre mort est le lieu d'un rapport avec l'étranger, 

avec ce qui vient d'ailleurs, avec le mystère. Finalement, Lévinas reconnaît - comme 

Heidegger en quelque sorte - que le sujet, dans son rapport à sa propre mort, fait bien 

l'"expérience" du mystère ; mais la manière de signifier de cette mort vient d'une 

altérité radicale et non d'une lucidité radicale - la souffrance, et la mort qu'elle promet, 

sont vécues dans la passivité extrème et non d'abord dans la liberté envers la mort. 

                                                
274 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 57. 
275 Ibidem, p. 56. 
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Finalement, la mort, qui est la possibilité de l'impossibilité276, est l'altérité radicale 

même, pénétrant la subjectivité de son mystère. La mort du sujet, passivité extrème, 

c'est la fin du possible - c'est donc aussi la fin du sujet. Alors Lévinas questionne : 

« Mais la mort ainsi annoncée comme autre, comme aliénation de mon 

existence, est-elle encore ma mort ?  [...] L'étant peut-il entrer en relation avec 

l'autre sans laisser écraser par l'autre son soi-même ? » 277 

Lévinas décrit le rapport à la mort, non pas comme une ultime possibilité, mais 

comme une suprème passivité. Aussi, la question se pose de la survie du sujet dans 

son rapport à l'altérité radicale de la mort : y a-t-il une situation où le sujet à la fois 

persiste dans son existence et fait face à l'altérité radicale ? Il s'agit de décrire « une 

tentative de vaincre la mort où, à la fois, l'évènement arrive et où cependant le sujet 

sans l'acceuillir, comme on acceuille une chose, un objet, fait face à l'évènement. [...] 

Cette situation où l'évènement arrive à un sujet qui ne l'assume pas, qui ne peut rien 

pouvoir à son égard, mais où cependant il est en face de lui d'une certaine façon, c'est 

la relation avec autrui, le face à face avec autrui, la rencontre d'un visage qui, à la fois, 

donne et dérobe autrui. L'autre “assumé” - c'est autrui. » 278 Le sens de l'existence ne 

tient pas seulement à un rapport de négation dans la structure de l'être même (être-en-

faute) ; il vient d'autrui : c'est seulement dans la relation à autrui que le sujet à la fois, 

d'une part, éprouve le mystère de l'altérité - c’est-à-dire du sens, en tant qu'annonçant 

un au-delà du possible, positivement inassumable - et, d'autre part, se maintient dans 

la maîtrise de son être, dans la virilité de l'intentionalité. Si dans Le temps et l'autre, 

c'est l'éros qui fournira l'exemple prototypique du rapport à l'altérité, à partir de 

Totalité et infini, c'est principalement en termes d'éthique que les descriptions du 

pour-l'autre seront traitées. L'altérité se révélant dans le visage d'autrui signifie 

comme appel éthique. Le sujet est interpellé par un appel venant d'une altérité radicale 

: cet appel est, pour Lévinas, celui du commandement « tu ne tueras pas » - l'altérité 

d'autrui se révèle comme l'enjeu d'une mortalité, aussi l'appel signifie comme urgence 

                                                
276 Pour Lévinas, l'altérité radicale sera rencontrée comme l'impossibilité de la possibilité face à autrui, 

et non dans la possibilité de l'impossibilité. « Cette distinction, d'apparence byzantine, a une 

importance fondamentale. » Ibidem, p. 92. 
277 Ibidem, p. 65. 
278 Ibidem, p. 67. 
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d'un secours à porter à l'autre. L'appel - qui n'est plus celui d'une conscience morale 

issue de la négativité même de l'être, mais celui d'un commandement éthique - saisit 

le sujet comme responsable, c’est-à-dire comme mobilisé par un enjeu de mortalité 

qui vient d'ailleurs. Dans la responsabilité, le sujet est ramené à son "essence 

dernière" ; l'appel du sujet, sa mobilisation, est aussi son élection - le sujet s'érige en 

tant que responsable, et non pas en tant que souci. Le sujet n'est jamais plus lui-même 

que lorsque l'autre l'appelle ; cet appel est celui de la mortalité d'autrui et non de la 

mort du Dasein. Et ce qui donne sens au possible, ce n'est pas le parti-d'y-voir-clair-

en-conscience, mais l'appel au secours même : les possibilités du sujet sont appelées 

par l'autre.   

« De sorte que, dans l'expression, l'être qui s'impose ne limite pas mais 

promeut ma liberté, en suscitant ma bonté. » 279 

Le rapport à l'autre est la passivité même ; mais ce rapport signifie précisément 

comme injonction éthique, c’est-à-dire comme un appel à saisir le possible : dans la 

responsabilité, le possible fait sens à partir de l'appel au secours (fût-ce de manière 

négative). La liberté vient de l'autre, et elle n'est pas la suprème virilité d'un Dasein 

faisant face à sa propre mort, mais celle d'une bonté pré-originaire du sujet, bonté qui 

n'est pas assumée par le sujet, mais qui l'assume bien plutôt. Le monde du sujet est 

celui de possibilités d'être-pour-l'autre. L'être-pour-la-mort n'est pas un être-pour-la-

fin (pour la fin du Dasein) mais un être-pour-l'autre (en tant qu'il est mortel). Le 

possible est toujours déjà investi par l'enjeu de la mortalité d'autrui. Le mystère de la 

mort ne se révèle pas dans une lucidité qui arrache au monde, celle de l'angoisse, mais 

bien au contraire, presque dans le monde même, à travers le visage et la 

phénoménalité-éthique singulière de la révélation. Autrui appelle le sujet au possible, 

comme secours possible ; la révélation saisit le sujet et l'arrache hors du on de la 

quotidienneté, et promeut sa liberté comme bonté - c’est-à-dire comme passivité - et 

non comme la lucidité extrème d'une mort assumée. La discernation - c’est-à-dire le 

regard du sujet qui comprend le monde dans son utilisabilité - investie du 
                                                

279 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 219. Ou encore : « Le moi que dans la jouissance nous avons vu 

surgir comme être séparé ayant à part, en soi, le centre autour duquel son existence gravite - se 

confirme dans sa singularité en se vidant de cette gravitation, qui n'en finit pas de se vider et qui se 

confirme, précisément, dans cet incessant effort de se vider. On appelle cela bonté. » Ibidem, p. 274. 
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commandement éthique voit déjà, dans le réseau de renvoi des utils, des possibilités 

de toucher l'autre, de secourir l'autre, des "possibilités de pour-l'autre". La subjectivité 

comme responsabilité est l'écart entre l'appel métaphysique du visage et la possibilité 

de la réponse. Le sens de l'existence ne vient pas dans l'esseulement de l'angoisse 

mais de l'altérité qui se révèle à travers le monde même de sorte que le monde soit 

tant le lieu de la révélation de l'appel que le lieu de la possibilité d'une réponse. 

Réponse qui ne saurait jamais atteindre l'altérité à qui elle prétend répondre : 

« Il me réclamait avant que je vienne. Retard irrécupérable. “j'ai ouvert... il 

avait disparu”. »280 

La subjectivité est à décrire dans l'écart entre : l'appel, et la réponse dans le 

possible ; et cet écart est déjà celui d'un retard. Aussi, le temps de la subjectivité vient 

de l'autre et de ce décalage irrécupérable - et non d'un écart qui serait le surcis de la 

négativité de l'être. L'enjeu de la subjectivité, l'enjeu du possible ne se résoud pas, 

pour Lévinas dans la négativité de l'être à l'égard de lui même ; l'enjeu vient d'un 

troisième terme (tiers exclu du jeu de l'être et du non-être), absolument réfractaire à 

toute lumière et à toute maîtrise, pure altérité d'autrui. Ce qui guide l'action, l'"agir", 

c'est la responsabilité. Le monde est appelé par l'autre, appelé pour l'autre ; la 

subjectivité est à décrire comme un être-au-monde-pour-l'autre. La description de la 

subjectivité que nous cherchons à donner est à la fois, d'une part, celle d'un 

engagement dans la mondéité de l'utilisabilité et de la préoccupation, et, d'autre part, 

celle qui signifie comme rapport à l'autre. Le sujet est : rapport à l'autre à travers le 

régime de la mondéité ; il est intrigue-monde. L'être-au-monde n'est pas l'enjeu du 

drame d'un Dasein qui va mourir, mais celui de l'intrigue éthique, celui du pour-

l'autre. Par le monde se résoud - ou n'en finit pas de se résoudre - l'intrigue du rapport 

à l'autre. Dans ces conditions, c'est le sens de l'existence qui doit être redéfini : si pour 

Heidegger l'existence du Dasein consiste pour lui à comprendre son être, nous 

voudrons considérer que l'existence du sujet tient à la résolution (positivement 

impossible, et toujours échappant dans l'irrécupérabilité de l'écart) de l'intrigue du 

rapport à l'autre. Par l'existence, le sujet est appelé à résoudre le pour-l'autre, entre 

l'appel et la réponse ; le sens de l'être vient de l'intrigue qui s'y "joue". Le sens de 
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l'être ne vient pas de sa contradiction interne, mais de l'altérité radicale pour qui il se 

déploie. Les possibilités d'être sont aux ordres de l'autre. Aussi, la subjectivité ne 

rentre pas en relation avec l'altérité ; la subjectivité est relation avec l'altérité. La 

structure de l'existence subjective s'érige comme pouvoir-être à partir seulement de 

son contre-courant d'altérité. Le sujet ne fait pas l'expérience d'une intrigue ; le sujet 

est intrigue, intrigue du même et de l'autre, intrigue qui se réalise et qui se résoud 

comme monde (et non pas dans le monde). Le sujet est la réalisation de l'intrigue à la 

façon du monde : intrigue-monde. 

Grâce à Heidegger, nous avons trouvé les mots pour décrire la manière d'être au 

monde d'un sujet entouré d'outils se signalant comme des possibilités. Avec Lévinas, 

nous avons vu que le sens de l'être-au-monde devait venir de l'autre plutôt que d'un 

auto-concernement du sujet. Ainsi, nous avons dégagé l'idée d'une subjectivité à la 

fois mondaine et éthique résumée par le terme d'intrigue-monde. Dans nos prochains 

chapitres, nous voudrons considérer le déploiement du pour-l'autre dans les modalités 

du monde, nous voudrons comme dégager les "existentiaux" d'une subjectivité qui est 

au-monde pour-l'autre.  
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3.2 Externalisation du toucher-l'autre 
L'intrigue du rapport à l'autre s'effectue comme mondéité. Cependant, la 

préoccupation n'est plus seulement celle d'un souci ontologique mais celle d'un pour 

l'autre éthique. Dans la responsabilité qui se réalise comme mondéité - entre 

quotidienneté du on et urgence de l'appel - le sujet a affaire à l'autre, ou plutôt il a 

affaire au monde pour l'autre ; et ces manières d'avoir affaire au monde, manières de 

la préoccupation sont diverses et variées. Pour reprendre le style des formulations 

heideggeriennes, on dira que : l'être-au-monde-pour-l'autre du sujet s'est chaque fois 

déjà dispersé et éparpillé en des variétés déterminées de l'être-au : voir l'autre, nourrir 

l'autre, toucher l'autre, guérir l'autre, se faire frapper par l'autre, prêter sa voiture à 

l'autre, raconter une blague à l'autre, faire semblant de rire à une blague de l'autre afin 

de ne pas le vexer, tuer l'autre, faire l'amour avec l'autre, écrire une carte postale à 

l'autre, dire du mal de l'autre à un tiers, insulter l'autre sur son mur facebook, jouer 

avec l'autre, dans la même équipe ou l'un contre l'autre, promettre la lune à l'autre, 

dire "je t'aime", etc. ; il y a aussi des modes déficients de la préoccupation-pour-l'autre 

: par exemple, lorsque le sujet reste tout seul dans son coin. Toutes ces manières de la 

préoccupation sont des modes du pour-l'autre, des modalités du toucher-l'autre. Nous 

voudrons tenter ici une caractérisation des modalités du toucher l'autre ; cette 

caractérisation permettra de montrer comment l'écart de la responsabilité (c’est-à-dire 

la subjectivité même) se disperse au-delà de son lieu. C'est à travers une description 

du corps du sujet - qui est à la fois, d'une part, le corps du je peux, corps de l'"ici et 

maintenant", et d'autre part, corps pour-l'autre, pure passivité, pure utopie - que nous 

voudrons dégager une caractérisation des modalités effectives du toucher-l'autre. 

Notre enquête est celle du lieu : entre l'"ici et maintenant" de l'évidence 

phénoménologique, sa dispersion dans le temps, l'espace, et surtout la matière en tant 

que Lévinas dit d'elle qu'elle est le « lieu du pour-l'autre »281. 

3.2.1 Sensibilité et corporéité du sujet chez Lévinas, bref aperçu 
La notion de corps est, dans le discours lévinassien, toujours abordée en termes de 

sensation ou de sensibilité. Qu'il soit question de pesanteur ou de fatigue, de 

jouissance ou de douleur, ou encore de vulnérabilité ou d'exposition à l'autre, corps et 
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sensible semblent toujours aller de pair. Bien sûr, il ne sera pas question ici de rendre 

un complet rapport sur la manière dont Lévinas, au cours de son oeuvre, mobilise et 

appréhende les notions de corps et de sensibilité282. Nous chercherons seulement à 

envisager la dispersion du corps pour-l'autre au-delà des limites de l'"ici et 

maintenant". 

3.2.1.1 La sensibilité n'est pas "au service" de la constitution 

Nous devons sans doute marquer dans un premier temps ce que, pour Lévinas, la 

sensibilité n'est pas - une pensée du sensible à laquelle sa propre pensée voudrait 

s'opposer. Comme on l'a déjà fait remarquer, un des leitmotiv des développements 

lévinassiens consiste en la critique d'une subjectivité décrite comme pure activité 

intentionnelle, égoïste et autonome, au profit d'une exposition de l'être à l'autre. Ainsi, 

sa conception de la corporéité participe de sa description de la subjectivité comme 

éthique. Déjà dans En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger283, à travers 

l'analyse détaillée de la phénoménologie husserlienne284, il cherche à distinguer deux 

moments de la description de la sensibilité : 1) le sensible est au service de la 

connaissance, au service de l'acte intentionnel - il en fournit la base, le matériau ; et 2) 

en amont de l'acte intentionnel de représentation - ou dans une intentionnalité qui ne 

conduirait pas à la "conscience de quelque chose" - le sensible aurait un sens 

ontologique plus profond (qui sera l'objet du paragraphe suivant). 

Comme Lévinas critique intensément le primat accordé à l'activité de 

connaissance dans la description de la subjectivité, il s'opposera massivement à 

considérer que le sensible ne soit que la base sur laquelle l'activité intentionnelle 

s'appuie, plaidant plutôt pour une signification ontologique plus profonde (se disant 

en termes de jouissance, de fatigue, de douleur). On trouve cette critique déjà dans En 

découvrant l'existence.... On peut la lire également dans Totalité et infini, où la 

sensibilité est décrite comme jouissance : 

« La sensibilité se décrit donc, non pas comme un moment de la 

représentation, mais comme le fait de la jouissance. Son intention, s'il est permis 
                                                

282 Pour un tel rapport, voir Rodolphe Calin, « Le corps de la responsabilité. sensibilité, corporéité et 

subjectivité chez Lévinas », Les études philosophiques, n° 78, 2006, p. 297‑318. 
283 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2002. 
284 Ibidem, p. 201.  
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de recourir à ce terme, ne va pas dans le sens de la représentation. Il ne suffit pas 

de dire que la sensation manque de clarté et de distinction, comme si elle se 

situait sur le plan de la représentation. La sensibilité n'est pas une connaissance 

théorétique inférieure, liée fût-ce intimement, à des états affectifs : dans sa gnose 

même la sensibilité est jouissance, elle se satisfait du donné, elle se contente. » 
285  

Sans chercher maintenant à décrire ce que Lévinas entend par jouissance, 

contentons nous de remarquer avec quelle vigueur il rejette une description de la 

sensibilité en termes de représentation. On trouve ce rejet encore dans Autrement 

qu'être... : 

« L'interprétation de la signification sensible par la conscience de..., si peu 

intellectualiste que l'on veuille celle-ci, ne rend pas compte du sensible. [...]  

Interprétée comme ouverture de dévoilement, comme conscience de... la 

sensibilité serait déjà réduite à la vision, à l'idée, à l'intuition - synchronie 

d'éléments thématisés et leur simultanéité avec le regard. » 286 

On retrouve expressément l'idée selon laquelle la description de la sensibilité ne 

peut être contenue dans une description de la conscience, entendue comme ouverture. 

Finalement, la sensibilité ici critiquée est celle du corps du je peux quand il déploie 

son activité exploratoire dans la boucle sensori-motrice. C'est par le lien de l'esquisse 

entre l'action et la sensation que les formes du monde sont, avec Husserl et Merleau-

Ponty par exemple, constituées. Le corps du je peux est, comme nous l'avons déjà 

remarqué, potentiellement augmenté d'outils qui prolongent ses possibilités d'actions. 

Les sensations sont localisées au bout de l'outil ; le lieu phénoménal est le lieu de 

l'action, le lieu du faire. 
 

Mais Lévinas voudra chercher dans la sensation un enjeu qui n'est pas de l'ordre 

de la lumière essentielle de la libre exploration - une sensibilité qui n'est pas 

seulement une étape du connaître ou du saisir. Les descriptions lévinassiennes du 

sensible nous mèneront au-delà du "sensible", dans la surenchère de l'éthique. Mais 
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avant d'aborder l'aspect véritablement éthique de la corporéité, nous voulons 

envisager les descriptions encore ontologiques (entendons pas encore éthiques) du 

corps. Nous verrons que toujours le corps aboutit à une ambiguïté - ambiguïté qui 

prend le sens d'une responsabilité. Nous parcourrons rapidement cette tension telle 

qu'elle s'annonce déjà entre position et pesanteur dans En découvrant l'existence... et 

De l'existence à l'existant287 ; nous la suivrons aussi dans Le temps et l'autre sous le 

terme de matérialité ; enfin on la verra encore à l'oeuvre dans Totalité et infini entre 

jouissance et dépendance. Dans la partie suivante, nous verrons comment cette 

"responsabilité ontologique" d'une liberté qui est aussi poids trouve sa signifiance 

ultime dans l'an-archie même du rapport éthique (Autrement qu'être...). 

3.2.1.2 Position et pesanteur 

Comme on l'a déjà évoqué précédemment, en deçà d'une sensibilité au service de 

la représentation, Husserl a mis au jour une sensibilité asseyant la subjectivité en son 

lieu. C'est ce que Lévinas constate et note dans son En découvrant l'existence... : 

« La sensibilité n'est donc pas simplement un contenu amorphe, un fait, au 

sens de la psychologie empiriste. Elle est "intentionnelle" - en ce qu'elle situe 

tout contenu et qu'elle se situe, non pas par rapport à des objets, mais par rapport 

à soi. Elle est le point zéro de la situation, l'origine du fait même de se situer. [...] 

Le sensible est modification de la Urimpression, laquelle par excellence est l'ici 

et le maintenant. Il est difficile de ne pas voir dans cette description de la 

sensibilité, le sensible vécu au niveau du corps propre dont l’événement 

fondamental est dans le fait de se tenir – c’est-à-dire de se tenir soi-même 

comme le corps qui se tient sur ses jambes. » 288  

Notons que le caractère "intentionnel" de la sensibilité ainsi décrite est ici mis 

entre guillemets ; sans doute pour appuyer le fait qu'il ne s'agit pas d'un acte de 

constitution d'objet. En effet, si la sensibilité conserve ici la structure d'une 

intentionnalité - c’est-à-dire qu'elle est (une) visée, rapport - elle n'est pas tournée vers 

l'extériorité du monde mais vers le soi lui-même. En cela elle diffère radicalement des 
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288 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 166. Nous empruntons cette référence à R. Calin dans son texte 

évoqué précédemment, voir note 282. 
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visées intentionnelles constituant des objets à l'extérieur de soi - et en quelque sorte, 

elle les précède - puisqu'en elle s'affirme le point zéro, le lieu de référence à partir 

duquel seulement l'extériorité aura un sens. La sensibilité constitue "l'ici et le 

maintenant" de la subjectivité. La corporéité ainsi envisagée est celle d'une position 

de départ, celle du lieu. Le corps se tient sur la terre, et cette relation diffère 

radicalement d'un rapport sujet/objet en tant que c'est dans le se tenir même que la 

subjectivité acquiert sa position de référence à partir de laquelle seulement les objets 

pourront être constitués. La sensibilité n'est pas d'abord au service de la pensée 

constituante mais avant tout liée au corps qui, se tenant, permet seulement la 

constitution de l'extériorité (extériorité qui est celle des objets et non pas déjà celle, 

radicalement autre, d'autrui). Le lieu phénoménal se déploie entre le point zéro, "ici et 

maintenant", situation originaire, et l'extrémité de l'outil : entre les jambes qui se 

tiennent et la main qui agit - la constitution d'une extériorité phénoménologique tient 

déjà à cet écart. 

Mais au delà de cette corporéité conçue comme point zéro, commencement de la 

liberté, Lévinas entrevoit déjà une part maudite, une contrepartie. Le fait de se tenir, 

s'il est la condition nécessaire d'une liberté qu'on aurait pu croire pure, ne va pas sans 

un poids, une pesanteur, une force inverse à tout mouvement. Ainsi, la paresse et la 

fatigue auraient un caractère ontologique, et ne peuvent être réduits à des vécus de 

conscience - c'est ce que pointe l'analyse exposée dans De l'existence à l'existant : 

« La liberté du présent n'est pas légère comme la grâce, mais une pesanteur et 

une responsabilité. » 289  

La liberté, dès son commencement dans le lieu, dans la position, s'accompagne 

d'un poids. La description ontologique du corps tient à cette malédiction : dès son 

origine, indépendamment même de son origine, la liberté est liée à un poids ; le corps 

qui peut est aussi un corps qui pèse ; le corps comme position, point zéro de toute 

constitution - le corps de la liberté même qu'est la constitution - est déjà fatigue et 

paresse, encombrement, poids. La liberté n'est pas sa propre origine : par le corps et la 

structure ontologique qu'il déploie, elle est toujours déjà liée à une part maudite - et 
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elle ne peut s'en détacher. Elle est responsabilité (d'une responsabilité qui n'est pas 

encore celle de l'éthique) en ce qu'au moment même de se déployer, à son 

commencement même, elle doit déjà répondre de ce qui la précède et l'accompagne : 

une pesanteur. Dans le plan de l'ontologie déjà, Lévinas décrit la subjectivité en 

termes de responsabilité dont le corps est le régime. 

Il n'y a jamais eu de conscience purement libre, s'incarnant après coup dans un 

corps pesant ; la subjectivité - conscience incluse - est corps, c’est-à-dire 

responsabilité. La pesanteur signifie comme individuation du sujet en ce qu'à travers 

elle toute constitution de l'extériorité est déjà retour à soi. 

3.2.1.3 Matérialité (dans Le temps et l'autre) 

Cette description ontologique du corps comme à la fois, d'une part, liberté d'un 

départ de soi, et d'autre part, condamnation à un retour à soi, est aussi à l'oeuvre - 

certes en des termes différents - dans Le temps et l'autre : 

« L'exister est maîtrisé par l'existant, identique à lui-même, c’est-à-dire seul. 

Mais l'identité n'est pas seulement un départ de soi ; elle est aussi un retour à soi. 

Le présent consiste dans un retour inévitable à lui-même. La rançon de la 

position d'existant réside dans le fait même qu'il ne peut pas se détacher de soi. 

L'existant s'occupe de soi. Cette manière de s'occuper de soi - c'est la matérialité 

du sujet. » 290 

Rappelons-le, dans Le temps et l'autre, avant de rencontrer autrui dans la situation 

prototypique de l'éros et d'être ainsi délivré d'une existence solitaire, le premier 

mouvement de la description de la subjectivité, telle que Lévinas l'aborde dans cet 

ouvrage, consiste en une hypostase - c’est-à-dire l'extraction, comme maîtrise et 

solitude, d'un existant sur l'exister anonyme. Mais Lévinas affirme ici que cette 

maîtrise de l'existant sur l'exister - solitude et identité, liberté - se paye déjà au prix 

d'une rançon : l'impossibilité de se détacher de soi. La matérialité du sujet effectue le 

double lien ontologique de l'existant à l'exister : elle est d'une part maîtrise, liberté et 

"départ de soi", et, d'autre part, retour à soi, avoir à s'occuper de soi.  
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« L'identité n'est pas une inoffensive relation avec soi, mais un enchaînement 

à soi. Le commencement est alourdi par lui même ; c'est un présent d'être et non 

de rêve. Sa liberté est immédiatement limitée par sa responsabilité. C'est son 

grand paradoxe : un être libre n'est déjà plus libre parce qu'il est responsable de 

lui-même. » 291  

Comme dans De l'existence à l'existant, le rapport entre la liberté et sa rançon est 

dit responsabilité. Le sujet « n'existe pas comme un esprit, comme un sourire ou un 

vent qui souffle »292, mais comme enchaîné à lui-même, devant supporter le poids de 

l'être. L'existant n'est libre qu'à la condition de sa responsabilité. 

« Par conséquent, la matérialité n'exprime pas la chute contingente de l'esprit 

dans le tombeau ou la prison d'un corps. Elle accompagne - nécessairement - le 

surgissement du sujet, dans sa liberté d'existant. Comprendre ainsi le corps à 

partir de la matérialité - évènement concret de la relation entre Moi et Soi - c'est 

le ramener à un évènement ontologique. » 293 

Il n'y a donc jamais eu d'esprit purement libre s'incarnant après coup dans la plaie 

d'un corps pesant et encombrant ; la liberté de l'existant est nécessairement toujours 

déjà prise dans la matérialité de la pesanteur. Bien loin d'une acception de la 

sensibilité comme matériau de la conscience de... , Lévinas rend ici à la corporéité son 

rôle ontologique premier : lier la liberté à sa non-origine, sous le mode de la 

responsabilité. Nous devons cependant insister sur le fait que cette responsabilité n'est 

pas encore la responsabilité éthique qui sera mise en avant à partir de Totalité et infini 

; la responsabilité ici décrite est purement ontologique, pur rapport de soi à soi, 

responsabilité de soi envers soi, sous les traits de la pesanteur et de la matérialité. 

3.2.1.4 La jouissance 

Dès Le temps et l'autre, et plus encore à partir de Totalité et infini, la sensibilité 

est décrite aussi comme jouissance. Par cette notion, Lévinas vise un rapport à 

l'extériorité qui n'est d'abord pas celui de la neutralité d'une représentation, mais plutôt 

celui d'un contentement intrinsèque au rapport même.  
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« Cette façon pour l'acte de se nourrir de son activité même, est précisément 

la jouissance. » 294  

Le rapport à la nourriture, le manger - qui est sans doute la situation prototypique 

de la jouissance comme satisfaction du besoin295 - ne consiste pas seulement à 

assimiler une énergie extérieure pour la faire mienne, comme le voudrait une 

description biologique de l'alimentation296. Pour Lévinas, la phénoménalité de l'acte de 

manger tient au bonheur de l'acte même par lequel la bouche a prise non pas sur un 

objet mais sur une nourriture. Sans pousser malgré tout jusqu'à l'extrémisme 

rabelaisien d'un "vivre pour manger", Lévinas réfute radicalement que l'on "mange 

pour vivre" : le rapport à la nourriture, en tant que bonheur et contentement, n'est pas 

inclus dans un système de fin297. Si le sujet vit de nourritures, ce n'est pas parce que s'il 

ne mangeait pas il mourrait, mais bien d'abord parce que l'acte de manger est bonheur. 

Le besoin, comme moment ontologique du rapport à l'extériorité, avant d'être 

conscience du besoin, est appel à la satisfaction ; dans la jouissance, l'extériorité 

satisfait le besoin. 

La jouissance, en tant que moment ontologique de l'individuation, ne concerne 

pas seulement le manger en tant qu'acte isolé, celui de porter des nourritures à sa 

bouche. La jouissance est, comme on le verra plus loin, le moment même de la 

séparation intérieur/extérieur ; ainsi, on ne définit pas la jouissance par l'extériorité, 

mais l'extériorité par la jouissance. Et tout acte, tout rapport à l'extériorité, se 

concrétise donc d'abord dans cette structure de vivre de...: le maniement d'outils298, la 

possession, et la pensée même299 signifient dans cette structure. 

                                                
294 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 114. 
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jouissance. » Ibidem. 
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L'extériorité abordée dans la jouissance ne peut pas être celle des objets 

constitués, là-devant. Dans la jouissance, le sujet rencontre l'extériorité comme 

l'englobant, comme bain dans lequel il nage. Le sujet jouit de la vigueur du vent dans 

ses cheveux bien avant que le vent ne soit représenté comme ayant une température, 

une direction ou un taux d'humidité. Le sujet jouit de marcher dans le sable bien avant 

que le sable ne soit représenté comme une multitude de grains. Le sujet jouit du 

brouhaha de la ville bien avant que toutes les sources sonores qui s'y mêlent ne soient 

distinguées dans la représentation. Lévinas mobilise l'adjectif "élémental" (et le nom 

"élément") pour dire la manière d'être de l'extériorité rencontrée dans la jouissance. 

Telle extériorité est donc radicalement différente de celle des objets ou des utils ; 

l'extériorité comme élément n'a d'abord pas pour propriété d'offrir une prise : 

« On ne l'aborde pas. La relation adéquate à son essence le découvre 

précisément comme un milieu : on y baigne. A l'élément, je suis toujours 

intérieur.  » 300 

Comme il n'offre pas de prise, l'élément est essentiellement non-possédable, "à 

personne", et donc aussi anonyme. Pure enveloppe anonyme, l'élément n'est 

cependant pas un contenant abstrait, il a "une épaisseur propre" ; dans le bain, on s'y 

frotte, il résiste. Et dans ce frottement même, dans cette "qualité pure", se loge la 

jouissance. Ainsi donc, pour résumer, la jouissance caractérise le rapport à l'extériorité 

comme contentement, satisfaction du besoin, vivre de... ; elle s'accomplit dans le 

rapport à l'élémental comme bain et "qualité pure". 

Mais la jouissance, si elle est pur contentement, contient en elle-même la 

possibilité de son non-contentement. Dans son mouvement même - qui est satisfaction 

immédiate du besoin par l'élément - la jouissance est hantée par la possibilité de la 

non-satisfaction.  

« L'élémental me convient - j'en jouis ; le besoin auquel il répond est la 

manière même de cette convenance ou de ce bonheur. L'indétermination de 
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l'avenir seule apporte l'insécurité au besoin, l'indigence : l'élémental perfide se 

donne en échappant. » 301  

La structure même du besoin - par laquelle s'accomplit la jouissance - est hantée 

par l'insécurité, l'indigence. Et cette hantise n'est pas un accident d'incertitude 

momentanée qui arriverait de temps à autres pour mettre une ombre provisoire au 

tableau du bonheur ; il est dans l'essence même de la jouissance d'être incertaine quant 

à ses lendemains, "sans sécurité". 

« La limitation [de la liberté de la jouissance] [tient] au fait que la plénitude 

de son instant de jouissance, ne s'assure pas contre l'inconnu de l'élément même 

dont il jouit, que la joie demeure une chance et une heureuse rencontre. » 302  

Nous le verrons plus loin : seul le travail, qui arrache des choses à l'élément 

anonyme, et la demeure , dans laquelle ces choses peuvent être stockées, permettront 

au sujet de véritablement « prendre pied dans l'élémental » en s'assurant une « extra-

territorialité »303. Sans demeure ni travail, le sujet reste balloté dans les vents et marées 

d'un élément essentiellement incertain, "sans sécurité". 

Ainsi, par la jouissance, bonheur de la satisfaction du besoin hanté par 

l'incertitude du lendemain, Lévinas décrit de manière tout à fait singulière le rapport à 

l'extériorité. Et le philosophe insiste afin qu'on ne méprenne pas le caractère 

ontologique de ses descriptions : 

« La jouissance n'est pas un état psychologique entre autres, tonalité affective 

de la psychologie empiriste, mais le frisson même du moi. » 304  

La jouissance n'est pas un état d'âme, ni un contenu de conscience, ni un état 

psychologique, mais bien un moment ontologique - c’est-à-dire un moment de la 

description de l'être même. Plus précisément, dans la jouissance, c'est l'être en tant 

qu'égoïsme, en tant que rapport à soi, qui s'annonce. « Le bonheur est un principe 
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d'individuation »305. Dans le rapport à l'élémental, le sujet, jouissant, s'individue 

comme bonheur. Mais ce bonheur n'est pas celui d'une pure liberté à l'égard de ce qui 

le comble ; au contraire, en tant que besoin appelant satisfaction, il est dépendance à 

l'égard de l'extériorité. Dans la jouissance s'affirme l'antériorité de l'extériorité par 

rapport au mouvement de la constitution qui la saisit. Dans la jouissance, l'extériorité 

embrassée comme vie de ... supporte le sujet plutôt qu'elle n'est supportée par lui : 

« Le monde où je vis n'est pas simplement le vis-à-vis ou le contemporain de 

la pensée et de sa liberté constituante, mais conditionnement et antériorité. Le 

monde que je constitue me nourrit et me baigne. Il est aliment et "milieu". 

L'intentionnalité visant l'extérieur, change de sens dans sa visée même en 

devenant intérieure à l'extériorité qu'elle constitue, vient en quelque façon, du 

point où elle va, se reconnaissant passée dans son futur, vit de ce qu'elle 

pense. » 306  

Dans la jouissance, le rapport à l'extériorité n'est pas celui d'une constitution - du 

sujet vers l'extériorité -, mais celui d'un bain ou d'une nourriture. Le sujet, vivant du 

monde, est dépendant du monde ; c'est non pas dire - insistons - qu'il ait besoin de 

manger pour subvenir à quelque condition biologique de son métabolisme, mais dire 

bien plutôt que toute expérience, toute phénoménalité, toute constitution, est aussi vie 

de ce qu'elle constitue. En ce sens, le sujet, comme vie de... est supporté par 

l'extériorité dont il jouit ; et ainsi, l'extériorité - le monde et tout ce qui remplit une vie 

(y compris donc les notions abstraites, on se nourrit éventuellement de mathématiques 

et de poèmes, voire de philosophie) - s'annonce comme antériorité ; et le rapport du 

sujet au monde, comme dépendance. La "structure du bonheur" se décrit donc dans 

l'ambiguïté d'une indépendance (souveraineté de la jouissance non soumise à une 

finalité ou à une causalité) dans la dépendance (antériorité et insécurité)307. Et c'est au 

coeur de cette ambiguïté de la jouissance que se réalise la séparation de 

l'intérieur/extérieur : 
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« Dans la jouissance frissonne l'être égoïste. La jouissance sépare en 

engageant dans les contenus dont elle vit. La séparation s'exerce comme l'oeuvre 

positive de cet engagement. Elle ne résulte pas d'une simple coupure, comme un 

éloignement spatial. Être séparé, c'est être chez soi. Mais être chez soi ..., c'est 

vivre de ..., jouir de l'élémental. » 308  

Dans la jouissance, le sujet se constitue comme un soi différent de l'extériorité 

dont il vit. Et cette différence ne tient pas à un éloignement spatial - bien au contraire, 

c'est un bain, et en ce sens l'élément colle à la peau - mais à un engagement dont la 

manière est la jouissance hantée d'insécurité - et le rythme, besoin et satisfaction309. 

L'extériorité de l'élémental n'est cependant pas l'extériorité radicale de l'altérité 

d'autrui dont il sera question par la suite - altérité positivement inassimilable. La 

différence entre le soi et l'élémental ne tient qu'à une « pointe d'altérité »310, celle du 

besoin ; « la jouissance est le remous même du Même »311, elle est vie de « la distance 

s'intercalant entre l'homme et le monde dont il dépend »312. La jouissance jouit d'une 

séparation au sein même du Même. 

Sans doute la séparation qui intéresse ultimement Lévinas n'est pas celle du soi 

par rapport aux nourritures, mais celle radicale du soi par rapport à l'Autre, c’est-à-

dire celle séparant totalité et infini. Ce que pointe Lévinas ici, c'est précisément que 

l'une ne va pas sans l'autre : la jouissance est un moment de séparation en ce qu'en elle 

le sujet s'isole dans le confort d'un égoïsme - « pelotonnement d'un écheveau »313 -, et 

ce n'est qu'à partir de ce confort que la rencontre de l'altérité sera signifiance en tant 

que, précisément, le contestant. Il n'y a pas, à proprement parler, deux séparations, ni 

deux extériorités : celle de l'élémental, vécue dans la jouissance, et celle d'Autrui, 

"vécue" dans le face à face. Il n'y a qu'une séparation, celle du même et de l'autre ; et 

la jouissance en est un moment en tant qu'en elle le sujet vit le bonheur, et ainsi 
                                                

308 Ibidem, p. 156. 
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sont toujours de l'ordre de la jouissance. 
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seulement aura quelque chose à perdre quand l'autre se présentera. La jouissance est 

une manière de l'être-au-monde-pour l'autre - c’est-à-dire une manière du contact 

entre le même et l'autre comme mondéité. 

Dans une certaine mesure, on pourrait risquer un rapport entre les descriptions 

lévinassiennes du sujet égoïste de la jouissance, d'une part, et, d'autre part, l'homme à 

« l'état de pure nature »314 de Rousseau. L'homme à l'état de pure nature est bien celui 

qui précède l'homme en société, il se balade, seul, dans la forêt vierge ; la nature le 

contente, le nourrit. Jamais (ou presque) il ne rencontre un autre ; il est pleinement 

heureux de ce que la forêt satisfait tous ses besoins. Et, comme le fait remarquer 

Althusser315, ce que Rousseau décrit dans l'homme à l'état de pure nature, c'est bien 

"un néant de société antérieur à toute société et condition de possibilité de toute 

société" - c’est-à-dire un homme dont l'intrinsèque satisfaction de l'égoïsme solitaire 

est condition de possibilité de la signifiance du social. On retrouve la même structure 

chez Lévinas quand il affirme que « la jouissance dans sa possibilité de se complaire 

en elle-même, exempte de tensions dialectiques, est la condition du pour-l'autre de la 

sensibilité et de sa vulnérabilité en tant qu'exposition à Autrui »316. Bien sûr les 

similitudes et différences entre Rousseau et Lévinas mériteraient sans doute une étude 

plus approfondie ; nous ne nous y consacrerons pas ici. 

Nous reviendrons plus loin en détail sur la manière dont jouissance et éthique sont 

liées. Avant cela, rappelons que, pour Lévinas, c'est bien la sensibilité qui est la 

manière même suivant laquelle se concrétise la jouissance317. S'élevant, une fois 

encore, contre une sensibilité réduite à être au service de la constitution, Lévinas 

affirme : 

« Elle [la sensibilité] concerne jusqu'aux formes élaborées de la conscience, 

mais son oeuvre propre consiste en la jouissance, à travers laquelle tout objet se 

dissout en élément où la jouissance baigne. » 318 

                                                
314 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 

Flammarion, 2012. 
315 Louis Althusser, Ecrits philosophiques et politiques, tome 1, Le Livre de Poche, 1999, p. 563. 
316 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 119. 
317 « La sensibilité [...] est la façon de la jouissance » Emmanuel Levinas, op. cit., p. 143. 
318 Ibidem, p. 145. 
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Avant que de servir la constitution des objets, la sensibilité oeuvre comme 

jouissance du caractère élémental de toute chose. Le corps sensible est corps jouissant 

; et cela signifie aussi qu'en lui s'accomplit ce retournement du rapport à l'extériorité : 

dans la jouissance, l'extériorité est découverte comme antérieure à la visée qui la 

constitue. Ce que Lévinas exprime de la manière suivante : 

« La sensibilité met en rapport avec une pure qualité sans support, avec 

l'élément. La sensibilité est jouissance. L'être sensible, le corps, concrétise cette 

façon d'être, qui consiste à trouver une condition en ce qui, par ailleurs, peut 

apparaître comme objet de pensée, comme simplement constitué. » 319  

« Le corps est une permanente contestation du privilège qu'on attribue à la 

conscience de “prêter le sens” à toute chose. Il vit en tant que cette 

contestation. » 320 

Donc là encore, comme c'était déjà le cas dans l'articulation position/pesanteur de 

De l'existence à l'existant, comme on l'a vu encore dans Le temps et l'autre sous le 

terme de matérialité, le corps joue le rôle d'une contestation de la liberté pure de la 

constitution en la rappelant à sa non-origine. Seulement dans Totalité et infini, c'est un 

aspect "positif" de cette non origine - et non plus seulement une malédiction, ou une 

rançon - qui est décrit, comme indépendance de la dépendance, c’est-à-dire comme 

jouissance. Finalement, le se tenir, mouvement premier de la position (point zéro), est 

lui-même issu de la jouissance : 

« Il n'y a pas dans ma position le sentiment de la localisation, mais la 

localisation de ma sensibilité. » 321  

La position n'est pas l'idée (le sentiment) d'un lieu mais la jouissance d'un corps 

qui se tient. La sensibilité - l'être sensible (le corps) - est pleinement et d'abord 

jouissance, c’est-à-dire rapport à l'élémental dans lequel elle baigne.  

Finalement dans Totalité et infini, Lévinas approfondit et radicalise son étude de 

la corporéité déjà engagée dans En découvrant l’existence..., De l’existence à 
                                                

319 Ibidem, p. 144. 
320 Ibidem, p. 136. 
321 Ibidem, p. 146. 
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l’existant et Le temps et l’autre, sans la contredire : bien avant d'être seulement le 

matériau inerte à partir duquel se cristallise la visée intentionnelle, la sensibilité est 

jouissance de l'élémental, vivre de... La description du corps sensible comme jouissant 

inclut : 1) le rôle ontologique d'un corps se tenant face à la pesanteur et ainsi 

acquérant la singularité d'une position322 ; 2) la matérialité telle que décrite dans Le 

temps et l’autre : cette responsabilité du sujet envers lui-même, cette malédiction de 

ne pouvoir se détacher de soi - liberté irrémédiablement alourdie par sa non-origine - 

n'est qu'un autre nom de l'égoïsme qui s'accomplit dans la structure du besoin ; la 

jouissance en décrit la positivité. 

L'étude qui est ici la nôtre a pour objectif de décrire les modalités suivant 

lesquelles l'intrigue métaphysique se réalise à travers la mondéité. Pour ce faire, nous 

avons décidé de suivre les descriptions lévinassiennes de la corporéité en ce qu'elles 

vont fournir la base pour définir, d'une part, l'"ici et maintenant" (le présent) à partir 

seulement duquel la phénoménalité peut se déployer, et, d'autre part, le pour-l'autre 

même, signifiance du rapport éthique. Jusqu'ici, nous avons parcouru, à travers les 

notions de position, pesanteur, matérialité, et jouissance, les aspects purement 

ontologiques des descriptions lévinassiennes de la corporéité. Nous avons en 

particulier longuement insisté sur la description de la jouissance. Cette description, 

au-delà de son intérêt propre, va nous être nécessaire pour comprendre comment, dans 

Autrement qu’être..., Lévinas décrit la sensibilité dans son enjeu proprement éthique, 

au-delà de l'ontologie. En effet, ce n'est qu'à partir d'un être jouissant que la 

signification du pour-l'autre, dans la matière, pourra effectivement s'accomplir. Ce 

n'est que parce que le sujet est intrinsèquement d'abord heureux dans son être séparé 

qu'il a effectivement quelque chose à perdre, c’est-à-dire quelque chose à donner. 

D'un point de vue descriptif, une compréhension de la corporéïté comme jouissance 

précède une compréhension de la corporéïté comme vulnérabilité. 
 

                                                
322 « La position, absolument sans transcendance, ne ressemble pas à la compréhension du monde par 

le Dasein heideggerien. Pas souci d'être, ni relation avec l'étant, pas même négation du monde, mais 

son accessibilité dans la jouissance. » Ibidem. 
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3.2.1.5 Corporéité éthique : de la jouissance à la vulnérabilité 

Dans Autrement qu’être..., si le lien entre sensibilité et jouissance est rapidement 

rappelé323, ce n'est que dans la perspective d'insister, dans un second temps, sur une 

corporéité dont la signifiance même est éthique, dans les motifs de la vulnérabilité et 

de l'exposition : 

« La sensibilité ne peut être vulnérabilité et exposition à l'autre ou Dire que 

parce qu'elle est jouissance. » 324  

Comme nous l'avons déjà annoncé, la jouissance, comme bonheur égoïste, 

contentement, amour de la vie, est la condition de la signifiance de la sensibilité - 

c’est-à-dire du corps - comme vulnérabilité dans l'exposition à l'autre. C'est parce qu'il 

est d'abord heureux dans sa solitude que le rapport à l'autre aura un coût, un poids, 

une gravité. 

« Celle-ci [l'exposition à Autrui] n'a de sens que comme un "prendre soin du 

besoin de l'autre", de ses malheurs et de ses fautes, c’est-à-dire comme un 

donner. Mais le donner n'a de sens que comme un arracher à soi malgré soi et 

non seulement sans moi ; mais s'arracher à soi malgré soi n'a de sens que comme 

s'arracher à la complaisance en soi de la jouissance ; arracher le pain de sa 

bouche. Seul un sujet qui mange peut-être pour-l'autre ou signifier. La 

signification - l'un pour l'autre - n'a de sens qu'entre êtres de chair et de sang. » 
325  

Ici s'expose précisément l'articulation entre jouissance et signifiance du rapport à 

l'altérité : 1) le contact avec l'Autre, en réponse à son appel, dans le mouvement même 

de la bonté non-choisie, se concrétise comme un donner, comme un prendre soin de 

l'Autre ; 2) et le donner ne se satisfait pas du superflu (c’est-à-dire un "don" qui 

n'affecterait pas le moi, un "don" sans moi), le donner ne fait sens que comme 

arrachement au soi, c’est-à-dire quand le soi y perd quelque chose ; 3) or ce que 

seulement le soi peut perdre c'est le bonheur dont il se repaît dans l'égoïsme de la 

jouissance. Conclusion : seule la jouissance rend possible la signifiance du pour-
                                                

323 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 116. 
324 Ibidem, p. 119. 
325 Ibidem. 
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l'autre. Le "sujet qui mange" - on l'aura compris - n'est pas seulement celui qui se 

nourrit des nourritures terrestres dont la pomme ou le gâteau sont des exemples. Le 

sujet qui mange est, de manière plus générale, le sujet qui jouit, celui qui baigne dans 

l'élémental, celui qui, dans son rapport à l'extériorité, est comblé de bonheur. 

Finalement, c'est bien seulement un sujet corporel - dont le corps est l'organe de la 

jouissance, corps sensible - qui peut entrer en contact avec l'autre et ainsi rentrer 

véritablement dans le domaine du sens. L'être de "chair et de sang" serait ainsi d'abord 

l'être qui jouit326. 

                                                
326 Nous ne pouvons continuer plus avant cette étude sans adresser une certaine question. Avec 

Lévinas, on comprend bien, d'une part, que le corps - le corps sensible - est, en quelque sorte, l'organe 

de la jouissance. Et toutes les métaphores (ou situations prototypiques) qu'il mobilise coïncident 

clairement avec l'idée d'une jouissance essentiellement corporelle : les nourritures (le pain), les 

couleurs ("le rouge rougeoie"), le bain (la mer, le vent, la ville). Mais, d'autre part, comme on l'a 

rapidement évoqué, la jouissance concerne aussi le rapport aux "notions abstraites" (Emmanuel 

Levinas, op. cit., p. 40.) Comment donc comprendre ce lien entre corporéité de la jouissance, d'une 

part, et jouissance du rapport à l'extériorité des notions abstraites, d'autre part ? Si j'effectue un calcul 

"dans ma tête", sans doute je jouis du caractère élémental propre à l'extériorité de la mathématique. Les 

mathématiques sont milieu, j'y baigne et j'y jouis de la même manière que je baigne dans le brouhaha 

de la ville, ou dans le vent. Dans le faire du "faire un calcul dans ma tête" se loge encore une "qualité 

pure". Faire du calcul mental, ce n'est pas seulement viser - constituer - des idéalités pures et les mettre 

en relation, mais jouir même de leur spectacle, de leur mouvement, jouir du caractère élémental de leur 

extériorité. Et pour qu'il y ait jouissance de la mathématique (et jouissance des "notions abstraites" en 

général, mais aussi jouissance par exemple de la possession), il faudrait que notre description du corps 

s'étende jusqu'à qu'il soit sensible au caractère élémental de ce milieu. La sensibilité ainsi entendue 

s'étend donc bien au-delà des "cinq sens" (l'ouïe, la vue, l'odorat, le goût, le toucher), ceux de la 

perception. Sans doute une lecture trop rapide ou inattentive des descriptions lévinassiennes nous aurait 

fait courir ce risque de concevoir le retournement de la jouissance comme n'opérant que dans les actes 

perceptifs (le goût du pain, le toucher du vent sur la peau). Avec l'exemple des mathématiques, nous 

rappelons ce que Lévinas n'a dit que rapidement : la jouissance - et donc la sensibilité - concerne tout 

acte, tout rapport à l'extériorité. Ainsi donc l'imagination, le souvenir, le raisonnement, etc., 

s'accomplissent également comme bonheur, comme vie de... Sans doute pourrait on penser, dans un 

geste s'hasardant hors les exigences de la phénoménologie, que le cerveau est l'organe sensible au 

caractère élémental des notions abstraites. Sans doute pourrait on penser cela. Mais sans doute 

vaudrait-il mieux insister - avant de distinguer différentes sortes de jouissance qui correspondraient aux 

différents "organes" qui les feraient éprouver - sur le caractère unifiant de la jouissance : la jouissance 

est un tout indivisible, condensation du moi par le tout du corps. On ne peut isoler une jouissance des 

notions abstraites du tout de la jouissance. Le corps entier s'investit dans le "faire du calcul mental". En 
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Ainsi s'opère la bascule d'une corporéité décrite comme évènement ontologique 

(celui de la jouissance) vers une description éthique de la sensibilité. Le corps sera 

donc l'"organe" de la signifiance. Le corps n'est plus seulement celui de la saisie du 

possible ; l'être-pour-l'autre se déploie comme corporéité jouissante et souffrante. 

Dans Autrement qu’être..., la notion de jouissance sert donc de pivot pour 

finalement mettre l'accent sur une corporéité qui est la gravité, la signifiance même, 

du rapport à l'autre. 

« L'immédiateté de la sensibilité, c'est le pour-l'autre de sa propre matérialité, 

l'immédiateté - ou la proximité - de l'autre. La proximité de l'autre, c'est 

l'immédiat épanchement pour l'autre de l'immédiateté de la jouissance - 

l'immédiateté de la saveur - “matérialisation de la matière” - altérée par 

l'immédiat du contact. » 327  

La proximité de l'autre - c’est-à-dire le rapport au prochain - signifie dans le fait 

que toute jouissance est déjà hantée par la contestation d'Autrui. Le bonheur de 

l'égoïsme est d'emblée contesté par le visage qui appelle à l'aide. Dans le mouvement 

même de la jouissance s'est logé un "épanchement", une contestation. Et ainsi le corps 

de la jouissance est aussi le corps de l'éthique. Le corps n'est pas éthique uniquement 

quand le sujet rencontre effectivement un autrui personnifié en face de lui ; le corps 

est toujours et avant tout éthique en ce que toute jouissance, tout vivre de..., tout 

rapport à l'extériorité, est déjà contesté ; et cette contestation est la signifiance même.  

Dans le passage que nous venons de citer, Lévinas insiste sur l'"immédiateté" : 

celle de la sensibilité, celle de l'autre, celle de la jouissance, celle du contact, celle de 

l'épanchement même. Par cette insistance, Lévinas semble signifier que la jouissance, 

et son épanchement pour le prochain, en quelque sorte, précède la phénoménalité et la 

distance qu'elle prend par rapport à l'extériorité. Dans la sensibilité, le sujet est livré à 

l'extériorité ; il ne la domine pas de son point de vue constituant : 

                                                
cela la pensée la plus abstraite est toujours située car indissociable ultimement du tout de la jouissance 

par laquelle le corps se tient. En amont de la distinction entre abstrait et concret, entre physique et 

mental, la notion de jouissance pointe vers la concrétude même de tout rapport à l'extériorité - y 

compris donc la concrétude du rapport aux notions abstraites. 
327 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 120. 
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« Dès que, du haut de son aventure gnoséologique où tout en elle signifiait 

intuition, réceptivité à distance (qui est celle du regard), la sensibilité retombe en 

contact - elle retourne, comme à travers l'ambiguïté du baiser, du saisir à être 

pris [...] » 328 

L'immédiateté de la sensibilité tient à ce retournement - retournement de la 

distance propre à la phénoménalité en "contact", voire en distance de « grandeur 

négative »329. Non seulement Autrui n'est jamais saisi dans un acte de dévoilement - 

comme on l'a vu dans Totalité et infini, il se révèle, depuis lui-même - mais de plus, à 

travers ces descriptions de la sensibilité, il est déjà hantant le corps même du sujet, 

dans son être matière. La mondéité de l'intrigue est telle que l'altérité d'autrui pénètre 

toujours déjà le frisson même du moi, c’est-à-dire la jouissance. Dans l'émergence 

même du moi, dans la jouissance d'un bain d'extériorité, autrui a déjà glissé l'urgence 

de son appel. L'être-au-monde-pour-l'autre relève du maintien précaire (dans 

l'insécurité du lendemain) d'une jouissance toujours déjà contestée et s'épenchant pour 

l'autre. 

« La sensibilité - la proximité, l'immédiateté et l'inquiétude qui en elle 

signifient - ne se constitue pas à partir d'une aperception quelconque mettant la 

conscience en rapport avec un corps : l'incarnation n'est pas une opération 

transcendantale d'un sujet qui se situe au sein même du monde qu'il se 

représente; l'expérience sensible du corps est d'ores et déjà incarnée. Le sensible 

- maternité, vulnérabilité, appréhension - noue le noeud de l'incarnation dans une 

intrigue plus large que l'aperception de soi; intrigue où je suis noué aux autres 

avant d'être noué à mon corps. » 330  

L'incarnation n'est pas une "opération transcendantale" : le corps est bien plutôt le 

mode même de la concrétude, c’est-à-dire le mode même du Dire, ouvrant le domaine 

de la signifiance, précédant donc toute phénoménalité. Le corps en tant que nouant le 

noeud de l'éthique précède l'expérience et la phénoménalité. Le corps n'est pas d'abord 

mon corps - celui dont je dispose librement pour, par exemple, tourner autour du cube 

et le constituer dans une multitude d'esquisses - mais avant tout celui qui me lie à 
                                                

328 Ibidem, p. 121. 
329 Ibidem, p. 141. 
330 Ibidem, p. 123. 
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l'altérité en tant que "possibilité" du don dans la jouissance contestée. En cela, la 

corporéité est la modalité même de l'éthique. 

Sans que nous n'insistions vraiment, notons que la sensibilité est dite aussi ici en 

terme de maternité. La corporéité éthique est celle d'un « porter l'autre », « gestation 

de l'autre dans le même »331. Dans le passage d'une description ontologique de la 

corporéité (en particulier celle de De l’existence à l’existant) à une description 

éthique, le poids du corps n'est plus seulement celui du sujet et de son avoir-à-être - 

mais celui de l'autre, pesant sur lui, et par ce poids, le libérant du poids de l'être 

même. En cela, comme le fait remarquer R. Calin332, le rapport à l'altérité est gravité 

dans le double sens que ce mot vise : il est, d'une part, poids, appelant l'effort et la 

souffrance, et il est, d'autre part, enjeu - comme on dit, par exemple, d'une maladie, 

qu'elle est grave. Ce qui pèse sur les épaules du sujet c'est bien finalement l'altérité 

comme mortalité. Et - insistons - le rapport du sujet à ce poids n'est pas celui d'un 

engagement libre, d'une décision, mais celui d'une bonté pré-originaire le constituant 

dans sa subjectivité même. 

A travers ce trop rapide parcours des descriptions de la corporéité telles qu'on les 

trouve dans Autrement qu’être..., on comprend comment Lévinas peut finalement 

écrire « la matière est le lieu du pour l'autre »333. La matière ici considérée n'est pas 

celle, abordée depuis l'objectivité, que décrivent les physiciens. La matière est celle 

vécue dans la jouissance du monde comme nourriture, quand elle « fait son métier de 

matière ». La jouissance, le savourer, accomplit l'être matière de la subjectivité. « La 

saveur est la “façon” dont le sujet se fait volume »334 - le volume même du moi, dans 

l'égoïsme du bonheur. Et le bonheur, dans son surgissement même est déjà contesté 

par l'autre qui souffre ; l'autre pèse comme responsabilité dans le savourer même, 

c’est-à-dire dans la matière. 

Ainsi la sensibilité peut être dite exposition en tant qu'autrui signifie dans la 

matière même de la subjectivité. Dans une passivité extrême - nullement assumée par 

le sujet, mais bien plutôt procédant à l'érection même de la subjectivité -, la sensibilité 

                                                
331 Ibidem, p. 121. 
332 Rodolphe Calin, op. cit., p. 302. 
333 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 124. 
334 Ibidem, p. 118. 
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est un « avoir-été-offert-sans-retenue »335 précédant toute distance à partir de laquelle 

la phénoménalité appréhende l'extériorité. Avant de se ranger derrière cette distance, 

la subjectivité est contact avec le prochain (proximité). Et la manière de ce contact est 

vulnérabilité, c’est-à-dire que s'y loge un enjeu, une douleur - la signifiance même. 

Nous pourrions poursuivre dans plus de détails encore notre lecture des 

descriptions lévinassiennes de la corporéité dans Autrement qu’être... ; cependant les 

points que nous avons soulignés jusqu'ici - qui se résument dans la formule : « la 

matière est le lieu du pour-l'autre »336 - nous permettrons déjà de poursuivre notre 

analyse. 

Nous avons ici parcouru depuis En découvrant l’existence jusqu'à Autrement 

qu’être..., en passant par De l’existence à l’existant, Le temps et l’autre et Totalité et 

infini, différents moments de la pensée lévinassienne du corps. Nous en extrayons 

deux points majeurs : 1) le corps - la sensibilité - est le mode de la position, de la 

situation, du point zéro, de la référence du présent ; par son mouvement premier qui 

consiste à se tenir sur terre, dans la jouissance (Totalité et infini) et contre la pesanteur 

(En découvrant l’existence, De l’existence à l’existant), le corps est le régime même 

suivant lequel le présent s'établit comme référence : celle de l'"ici et maintenant". 2) 

Le corps - la sensibilité - en tant qu'organe de la jouissance est aussi le lieu où l'autre 

pèse - l'organe de l'éthique, possibilité du don. « La matière est le lieu du pour-

l'autre ». 

L'être-au-monde-pour-l'autre est donc un lieu. Mais ce lieu n'est pas exactement le 

là du possible heideggerien ; le lieu vient de la jouissance, d'un ego qui par la 

jouissance s'érige comme vivre de... Le lieu ne commence pas comme l'"ici et 

maintenant" de l'impression originaire husserlienne : le lieu n'est d'abord ici ni spatial 

ni temporel, il tient seulement à la singularisation d'un jouir, à l'individuation d'un 

égoïsme séparé de l'extériorité dont il jouit (extériorité de ce qui satisfait le besoin, 

c’est-à-dire extériorité dans l'immanence). Avant que le lieu soit celui du possible ou 

celui de l'espace et de la distance, être-au-monde comme lieu signifie d'abord se tenir 

par la jouissance. L'être-au-monde commence comme jouissance, mais la subjectivité 

ne pénètre la véritable signifiance qu'en tant qu'être-au-monde-pour-l'autre - en tant 

qu'en la jouissance même, l'autre a toujours déjà versé sa contestation, son appel, son 

                                                
335 Ibidem, p. 120. 
336 Notons en passant que, dans la langue anglaise, le terme "matter" signifie tant la matière que l'enjeu. 
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commandement, son urgence. Le lieu de l'intrigue-monde s'érige comme jouir 

toujours déjà contesté et appelé, comme sensibilité. La mondéité existentiale par 

laquelle l'intrigue du rapport à l'autre se réalise est matérielle : l'être-au-monde-pour-

l'autre est concrétude. Être-au-monde-pour-l'autre signifie comme l'enjeu éthique 

d'une jouissance à sacrifier : quand la responsabilité rappelle le sujet à l'urgence de 

son commandement, elle le place face à ce dilemme, jouir de l'égoïsme ou souffrir 

pour l'autre. Le possible, quand son sens n'est pas dissimulé par l'être-dans-la-

moyenne du on, est la modalité suivant laquelle le dilemme égoïsme/sacrifice se 

phénoménalise dans la liberté - qui est avant tout une bonté. Dans la responsabilité le 

sujet est rappelé à son être-pour-l'autre le plus propre, celui de la bonté, s'annonçant 

comme "possibilité" du don. Le lieu du sujet commence dans la jouissance pure, mais 

il se prolonge déjà vers l'altérité comme possibilités de don (ou de ces modes 

déficients). Le lieu de la jouissance devient lieu phénoménal comme déploiement de 

possibles toucher-l'autre. L'"ici et maintenant" de la subjectivité n'est pas celui de la 

constitution d'objet mais celui de la possibilité du don ; l'"ici et maintenant" de la 

subjectivité se découvre comme le "à partir de" de la possibilité du don. A partir de 

son lieu, l'intrigue-monde se déploie comme possibilités de toucher-l'autre - c’est-à-

dire comme possibilités concrètes. C'est à partir du possible que l'"ici et maintenant" - 

le présent - se comprend comme point zéro ; le possible introduit, dans l'intrigue-

monde comme lieu, un mouvement de sortie : le possible est déjà projection, sortie, 

au-delà de l'"ici et maintenant" - et pour autant l'"ici et maintenant" n'émerge qu'en 

tant que l'"à partir de" d'une multitude de possibles. Le mouvement d'une possibilité 

est celui d'un départ. Être-au-monde-pour-l'autre, c'est se tenir, dans la jouissance, 

face à la possibilité (multiple) du don. Le présent phénoménologique est ainsi toujours 

déjà dispersé au-delà de lui-même. L'intrigue du rapport à l'autre se réalise comme 

matière engagée dans le possible. Nous voudrons à présent, grâce à Lévinas, dégager 

différentes modalités de la matière même, c’est-à-dire différentes modalités du don. 

3.2.2 Différentes modalités du don 
Nous voudrons dégager trois modalités du don. La première sera celle d'un coup 

de main, don de la jouissance immédiate ; la seconde sera celle du don de possession, 

don d'une chose possédée ; la troisième sera celle de la promesse.  
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3.2.2.1 La matière de l'ici et maintenant du corps se tenant 

Nous cherchons à regrouper sous cette catégorie les modalités du don suivant 

lesquelles la matière est directement investie dans le don. Le sens de ce que l'on 

entend ici par "directement" apparaîtra plus précis quand il s'opposera, par la suite, à 

des modalités dans lesquelles la matière s'investit de manière indirecte (par 

l'intermédiaire des possessions ou dans les promesses). 

Pour Lévinas, disons le encore, « la matière est le lieu du pour-l'autre ». Et, 

« [La signification] signifie, par conséquent, dans le nourrir, le loger, le vêtir - 

dans les rapports maternels ou la matière se montre seulement dans sa 

matérialité. » 337  

Si l'on cherche les modes de contact avec l'autre dans lesquels la matière est 

directement investie, nous devons donc considérer d'abord les rapports maternels. 

Mais notons que les "actes" que Lévinas prend en exemple - le nourrir, le loger, le 

vêtir - semblent ne pas impliquer directement le corps du sujet ; ils semblent plutôt 

impliquer le plus souvent l'intermédiaire de possessions. En effet, il est fort rare - 

même si l'on a pas d'argument pour l'exclure a priori - que l'on nourrisse l'autre de son 

corps même338, de sa chair même ; on nourrit l'autre avec du pain, c’est-à-dire avec 

une possession (notons dès à présent la singulière exception du lait maternel sur 

laquelle nous reviendrons plus loin). Même si, dans le pain-arraché-de-la-bouche, la 

signification du donner tient bien à la sensibilité du corps comme jouissance 

contestée, le don passe effectivement par la médiation d'un bien, d'une chose, d'une 

possession - nous reviendrons plus en détail sur le "toucher l'autre par les possessions" 

dans la partie suivante. De même, le plus souvent - à l'exception notable de la 

gestation, sur laquelle nous allons revenir à l'instant - on loge l'autre dans sa maison, 

et non pas directement dans son corps. Enfin, lorsque l'autre a froid, on le vêtit, le plus 

souvent, de vêtements et non pas directement de sa peau (là encore, il peut y avoir des 

exceptions - comme, par exemple, dans une situation où le sujet se sert de son corps 

                                                
337 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 124. 
338 On notera que, pour le chrétien, le corps de Jésus se donnerait à manger directement dans sa chair. 

Le thème d'un donner comme "donner son corps" est déterminant pour cette tradition. Nous ne 

chercherons cependant pas ici à rentrer explicitement en dialogue avec elle. 
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comme écran pour protéger l'autre de la pluie ou du vent -, nous les discuterons plus 

loin). 

Dans "le nourrir", "le loger", "le vêtir", le rapport à l'autre s'accomplissant comme 

donner se réalise, le plus souvent, par l'intermédiaire des possessions ; ce n'est donc 

pas d'abord ces modes que nous cherchons à regrouper ici. N'y a-t-il pas des actes, des 

situations, où le pour-l'autre s'accomplit sans la médiation de possessions ? 

Nous pensons qu'une des modalités suivant lesquelles le pour-l'autre s'accomplit 

de manière directe est le coup de main. Dans le coup de main, il s'agit d'aider l'autre, 

de lui porter secours ; le coup de main s'inscrit bien dans le prendre soin de l'autre - il 

a bien la signifiance du pour-l'autre en tant qu'il est réponse à l'appel éthique : il s'agit 

de prendre soin de l'autre en tant qu'il est mourant. 

Comment décrire la corporéité et la sensibilité investies dans le coup de main ? 

Ce qui semble singulier dans le coup de main, c'est que l'effort du pour-l'autre 

s'effectue conjointement au présent de la phénoménalité ; le poids de l'autre pèse 

directement sur la jouissance du se tenir. Cela semble bien évident que lorsque je 

porte une charge (par exemple lorsque je porte un blessé), je suis effectivement sous 

la charge que je porte. Dans le coup de main, le toucher-l'autre s'accomplit au présent 

: l'égoïsme de la jouissance est percé par le pour-l'autre - l'effort même du se tenir 

laisse directement pénétrer la signifiance du pour-l'autre. Dans le donner un coup de 

main, il y a comme une conversion de la jouissance en pour-l'autre. La souffrance de 

l'effort n'est pas « souffrir pour rien »339 mais souffrir pour-l'autre, c’est-à-dire la 

signifiance même. La corporéité impliquée dans le coup de main est - au plus proche 

des descriptions lévinassiennes de Autrement qu'être... - celle de la maternité : le 

corps est la manière dont l'autre pèse sur le même, la manière dont l'éthique 

transperce l'égoïsme, mouvement de la signifiance ; le corps est porter l'autre. 

Nous voulons remarquer ceci que, dans le coup de main, l'effort s'accomplit 

effectivement maintenant, il n'est pas remis à plus tard ; l'"ici et maintenant" est 

gonflé par la signifiance s'accomplissant dans l'instant de l'effort. En cela, il s'agit d'un 

"toucher-l'autre au présent". On sait que, pour Lévinas, le rapport à l'autre se dit 

comme diachronie, non-assimilable dans le présent. Aussi, l'expression "toucher-

l'autre au présent" est intensément oxymorique. Dans le coup de main, la jouissance 

                                                
339 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 119. Pour des descriptions plus détaillées du lien entre souffrance et 

éthique, voir aussi La souffrance inutile, in Emmanuel Levinas, op. cit., p. 107. 
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instantannée, immédiate est donnée sans recul depuis le lieu de la subjectivité. Le lieu 

de la subjectivité lui-même est donné ; "toucher l'autre au présent", par le coup de 

main, c'est donner son présent le plus immédiat : donner la jouissance dans son 

immédiateté, donner le se tenir même, donner l'"ici et maintenant" dès son éclosion.  

Donner, c'est donner son corps - c’est-à-dire voir sa jouissance convertie en pour-

l'autre. Dans le coup de main, il y a coïncidence entre le corps donné et le corps de 

l'"ici et maintenant" ; il y a coïncidence entre le corps qui souffre pour l'autre, et l'"ici 

et maintenant" d'un corps qui se tient. A ces descriptions, nous devons ajouter 

quelques précisions.  

La première consiste à bien discerner, au sein même du coup de main, la bonté, 

d'une part, et la générosité, d'autre part. Par générosité, on entendrait, avec Lévinas, 

un acte encore pleinement assumé par le sujet : un choix, une décision prise dans la 

liberté du sujet, du haut de sa maîtrise, du haut de sa conscience.  

« Avoir-été-offert-sans-retenue et non point générosité de s'offrir qui serait 

acte et qui suppose déjà le pâtir illimité de la sensibilité. » 340 

La bonté, en revanche, précède la liberté, comme l'éthique précède l'ontologique ; 

la bonté est précisément cette non-liberté précédant la liberté, responsabilité. Pour 

entendre véritablement la signifiance du coup de main, il faut y voir d'abord 

l'accomplissement de la bonté. C'est seulement parce que l'être-au-monde-pour-l'autre 

se réalise comme bonté que la subjectivité peut se concevoir à partir de la catégorie 

existentielle de la générosité. Le sujet est bon à son insu ; toute ressaisie de l'acte 

comme générosité est déjà retour vers soi, c’est-à-dire oubli de l'autre, c’est-à-dire 

l'inverse de la bonté. 

La deuxième précision consiste à remarquer que le coup de main ne vise pas 

uniquement une aide qu'on pourrait décrire comme "physique" - comme, par exemple, 

aider à porter une charge. On peut tout aussi bien donner un coup de main d'ordre 

"intellectuel" - par exemple, aider à un exercice de mathématique. En fait, le corps du 

pour-l'autre comme celui de la jouissance se situe en amont d'une distinction entre 

                                                
340 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 120. La place que prend la générosité dans le système de valeur 

lévinassien tranche sur celle qu'elle peut avoir chez d'autres philosophes - par exemple chez Descartes - 

lorsqu'elle est considérée comme une vertu. 
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"physique" et "intellectuel"341 ; la jouissance s'accomplit dans le rapport à l'extériorité, 

dans le caractère élémental de toute extériorité - y compris donc dans le caractère 

élémental propre à l'extériorité des "objets" de l'intellect. La corporéité éthique tient à 

la conversion de la jouissance en pour-l'autre, conversion de l'égoïsme en signifiance, 

percée de l'autre dans le même. On comprend ainsi que - malgré l'insistance de 

Lévinas sur le corps éthique comme étant de chair et de sang - même les tâches 

"purement" intellectuelles, s'il en était, peuvent signifier, dans le coup de main, 

comme pour-l'autre. Finalement, dans la jouissance comme dans le pour-l'autre, il 

s'agit bien de considérer la concrétude même de ces tâches intellectuelles ; et c'est en 

cela qu'elles s'inscrivent encore, et de plein droit dans un corps éthique de chair et de 

sang. 

La troisième précision consiste à observer que le don direct n'implique pas 

nécessairement la "présence" du corps*342 de l'autre - de son corps biologique - dans 

l'"ici et maintenant" du don. Cela est du au fait que l'autre est touchable aussi dans ses 

possessions. Je peux, par exemple, réparer la voiture de l'autre - ce qui est bien une 

modalité du donner son corps dans l'"ici et maintenant" de la jouissance - en son 

absence. Par le régime de la possession, le corps mortalité de l'autre, corps secourable, 

peut être séparé de son corps*. 

Nous voulons faire également remarquer le fait suivant : avec Lévinas, le donner, 

comme « donner sa peau »343 - c’est-à-dire en quelque manière comme donner sa vie -, 

s'accomplit dans la vie même, est le mouvement même suivant lequel l'existence est 

investie de signifiance. Cependant, donner son corps inclut aussi la possibilité 

extrême de sacrifier sa vie jusqu'à la mort ; il est des modalités d'accomplissement du 

pour-l'autre où le sacrifice de la jouissance va jusqu'au sacrifice de la possibilité de la 

jouissance - c’est-à-dire jusqu'au sacrifice définitif du corps. Citons, à titre d'exemple, 

le cas des gardes du corps de Yasser Arafat qui, en 1992, alors que l'avion dans lequel 

ils se trouvent perd du carburant et menace de s'écraser, enroulent leur corps autour de 

celui de l'homme d'état. Lorsque l'avion s'écrase effectivement, les gardes du corps 

meurent, et Yasser Arafat n'est que légèrement blessé. La signifiance du pour-l'autre - 

"prendre soin du besoin de l'autre", ou aider l'autre à ne pas mourir - s'accomplit dans 

                                                
341 Voir note 326. 
342 Voir note 150. 
343 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 124. 
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la corporéité jusqu'à l'extrême possibilité d'un mourir pour l'autre. Si extrême soit-elle, 

cette possibilité est à l'horizon de tout donner son corps, à l'horizon de toute 

souffrance comme nous l'avons lu dans Le temps et l'autre. 

Nous avons dit que donner c'est donner son corps - en ce sens particulier où le 

pour-l'autre ouvre, au sein même de la jouissance, une porte de sortie à l'égoïsme. On 

a vu comment dans le coup de main le corps donné correspondait au corps de l'"ici et 

maintenant" ; la matière - le lieu du pour-l'autre - est donnée, sans intermédiaire, dans 

le présent de l'"ici et maintenant". 
 

Nous avons vu que, dans "le nourrir, le loger, le vêtir", le pour-l'autre avait lieu, le 

plus souvent par l'intermédiaire de possessions ; cependant, nous avons noté trois 

exceptions : le lait maternel, la gestation, le "couvrir l'autre de son corps même". 

Il semble évident que le "couvrir l'autre de son corps même" correspond assez 

directement aux descriptions que nous avons donné du coup de main. La signifiance y 

tient à ce que le corps de la jouissance est converti en corps du pour-l'autre dans le 

présent de l'"ici et maintenant". 

La gestation est, en quelque sorte, la situation prototypique mobilisée par Lévinas 

pour décrire le régime éthique du corps. De la même manière que dans le coup de 

main, c'est bien dans l'"ici et maintenant" du corps qui se tient contre la gravité que la 

signifiance du don s'accomplit. Le bébé est toujours porté au présent ; c'est dans le 

présent que la jouissance égoïste se convertit, sans médiation, en signifiance éthique. 

La gestation fournit l'exemple prototypique d'un corps par lequel l'autre pèse toujours 

déjà. 

En revanche, déjà, le lait maternel introduit une ambiguïté : le corps est-il donné 

directement ou le lait est-il déjà une possession ? Comme dans le coup de main, 

donner le sein implique la présence "ici et maintenant" du corps éthique ; la 

conversion de la jouissance en signifiance a bien lieu dans l'ici et maintenant de la 

tétée. Cependant, si j'utilise une trayeuse et que je remplis, par avance, quelques 

biberons, s'opère déjà une dissociation, un écart, au sein même de l'acte de donner. 

Cette dissociation est sans doute ce qu'il y a de singulier lorsque le donner s'accomplit 

par l'intermédiaire des possessions. Nous allons analyser ce mode du don maintenant. 
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3.2.2.2 Le don des possessions 

Nous cherchons dans cette étude à distinguer différentes modalités du toucher 

l'autre suivant la manière par laquelle la matière y est investie. Nous avons vu dans le 

paragraphe précédent que, dans la situation prototypique du donner un coup de main, 

le toucher-l'autre s'effectuait directement au sein même de l'immédiateté de la 

jouissance, dans sa coïncidence avec l'"ici et maintenant" du corps se tenant. Nous 

voulons maintenant analyser une deuxième modalité de la concrétisation du pour-

l'autre : le toucher l'autre par les possessions.  

Dans Totalité et infini, après avoir décrit la jouissance comme bonheur et 

accomplissement de la séparation (descriptions que nous avons partiellement rendues 

plus haut), Lévinas montre avec précision comment, à travers la structure 

travail/demeure/possessions, le sujet prend pied dans l'élémental et s'assure une prise 

de recul face à l'insécurité qui lui est intrinsèque. Sans que nous ne rentrions ici dans 

l'analyse détaillée de ces descriptions, nous allons malgré tout en rendre certains 

moments : cela va nous permettre de décrire la manière suivant laquelle la matière est 

investie quand le toucher l'autre s'effectue par l'intermédiaire des possessions. 

Nous avons précédemment évoqué la jouissance comme rapport à l'élémental - la 

manière de ce rapport a été dite comme bonheur et contentement. Cependant, au sein 

même de ce contentement s'était immiscée déjà l'incertitude du lendemain : 

l'imprévisibilité intrinsèque à l'élémental menaçait la jouissance d'une interruption à 

venir. 

« La possession des choses à partir de la maison qui se produit par le travail, 

se distingue de la relation immédiate avec le non-moi dans la jouissance, de la 

possession sans acquisition dont jouit la sensibilité qui baigne dans l'élément, qui 

"possède" sans prendre. Dans la jouissance, le moi n'assume rien. D'emblée il vit 

de... La possession par la jouissance se confond avec la jouissance. Aucune 

activité ne précède la sensibilité. Mais, en revanche, posséder en jouissant, c'est 

aussi être possédé et être livré à la profondeur insondable, c’est-à-dire à 

l'inquiétant avenir, de l'élément. » 344  

La jouissance (immédiate) peut être dite "possession" en ce qu'en elle s'effectue 

une certaine appropriation de l'extériorité ; dans le se nourrir de ... , le rapport à 
                                                

344 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 169. 
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l'élémental s'effectue comme mienneté - le mouvement même de l'égoïsme 

s'accomplit dans ce retour à soi de la jouissance. A travers cette possession, le sujet se 

sépare de ce qu'il possède ; la jouissance est souveraineté heureuse en ce que 

l'élémental satisfait tous ses besoins. Mais le sujet "possédant" l'extériorité dans la 

jouissance est autant possédé par elle, livré à elle, livré à son imprévisibilité. Comme 

on l'a évoqué précédemment, la jouissance tient à ce double mouvement 

d'indépendance (souveraineté du bonheur) et de dépendance (être livré à). Cependant, 

comme on va le voir maintenant, à travers le trio demeure/travail/possession, le sujet 

s'assure une distance par rapport à cette inquiétude.  

« L'avenir imprévisible de l'élément - son indépendance, son être - la 

possession la maîtrise, la suspend, l'ajourne. » 345  

Il en va de l'être même de l'élémental de n'être pas prévisible et ainsi de menacer 

la jouissance d'interruption. Par la possession, cette incertitude - ce danger - est 

maîtrisée ; non pas annulée définitivement, mais ajournée et suspendue. La 

possession permet une prise de distance par rapport à l'incertitude de l'élémental. 

La maison - la demeure, l'habitation - est, pour Lévinas, un moment de la 

description ontologique (puis éthique) de la concrétisation de la subjectivité ; elle 

permet346 le recueillement, un isolement par rapport à l'élémental, une extra-

territorialité. Elle permet aussi de "stocker" les possessions arrachées à l'élément par 

le travail. 

A travers le trio demeure/travail/possession le rapport au monde n'est plus 

seulement celui de l'immédiate jouissance. L'abord du monde se produit dans le 

mouvement qui - à partir de l'utopie de la demeure - parcourt un espace pour y 

effectuer une prise originelle, pour saisir et pour emporter. L'avenir incertain de 

                                                
345 Ibidem, p. 170. 
346 Ce n'est pas directement la maison empirique qui est ici visée, mais la structure ontologique qu'est le 

demeurer : « L'isolement de la maison ne suscite pas magiquement, ne provoque pas "chimiquement" 

le recueillement, la subjectivité humaine. Il faut inverser les termes : le recueillement, oeuvre de 

séparation, se concrétise comme existence dans une demeure, comme existence économique. Parce que 

le moi existe en se recueillant, il se réfugie empiriquement dans la maison. » Ibidem, p. 164. Pour 

l'analyse de ce mouvement de "concrétisation" d'une structure ontologique dans l'empirisme d'une 

situation, se référer à la partie 1.2.3.4. 
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l'élément se suspend. L'élément se fixe entre les quatre murs de la maison, se calme 

dans la possession. Il y apparaît comme chose, laquelle peut se définir, peut-être, par 

la tranquillité. Comme dans une "nature morte". Cette saisie opérée sur l'élémental - 

est le travail347.  

A travers le travail se concrétise un rapport au monde - à l'extériorité - bien 

différent de celui de la jouissance : à travers lui l'élément est converti en choses. Le 

travail arrache des choses à l'élément. Le devenir choses de l'extériorité par le travail 

est sa substantialisation, dans un double mouvement conjoint : 1) d'une part, la chose 

arrachée à l'élémental devient substance348, elle se tranquilise hors l'insécurité du 

lendemain, et, 2) d'autre part, la chose arrachée à l'élémental devient substantif : 

quand l'élémental était qualité pure - pur adjectif -, la chose arrachée pourra porter un 

nom. 

Le point qui va d'abord nous intéresser particulièrement ici est le premier : la 

chose arrachée à l'élémental, persiste, dure, s'extrait de l'insécurité de l'élémental. 

Disons-le au passage, le corps qui travaille - et en particulier la main - n'est plus 

seulement un corps jouissant. 

« [La main] n'est plus un organe de sens, pas pure jouissance, pas pure 

sensibilité, mais maîtrise, domination, disposition - ce qui ne ressortit pas à 

l'ordre de la sensibilité. Organe de prise, d'acquisition, elle cueille le fruit mais le 

tient loin des lèvres, elle le garde, le met en réserve, le possède dans une maison. 

La demeure conditionne le travail. La main qui acquiert s'embarrasse de sa prise. 

Elle ne fonde pas, par elle-même, la possession. » 349  

Le corps qui travaille n'est plus seulement corps qui jouit, mais corps qui maîtrise 

l'extériorité par la prise. La prise n'est pas dévolue à une consommation immédiate - 

celle de la jouissance - mais à un stockage, à une "mise en réserve" de la substance 

qui présuppose la maison. Et on peut se souvenir ici de ce que nous disait Leroi-

Gourhan de la bipolarité du champ fonctionnel de relation, et du rôle de la main : pour 

que le rapport à l'extériorité puisse être celui du travail, il faudra que l'action 

                                                
347 Ibidem, p. 169. 
348 Ibidem, p. 173. 
349 Ibidem. 
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d'arracher soit distincte de la consommation ; la main séparée de la bouche cueille le 

fruit mais le tient loin des lèvres350.   

La possession, la chose arrachée à l'élémental par le travail et mise en réserve 

dans la maison, a donc le statut d'une réserve de jouissance - c’est-à-dire une réserve 

de matière. La possession est un certain mode de la matière - matière entendue bien 

sûr ici dans le sens précis décrit plus haut : sensibilité, bonheur et égoïsme, mais aussi 

possibilité et urgence de donner. 

On dit que la possession est réserve de matière. Ne confondons pas ici matière et 

substance : le caractère substantiel de la possession tient au fait qu'elle est réserve, 

qu'elle dure et persiste au-delà de l'immédiateté de la jouissance immédiate ; le 

caractère matériel de la possession tient au fait qu'elle se rapporte à la jouissance, à la 

consommation - c’est-à-dire à la corporéité. 

Dans les possessions, l'égoïsme se déploie au delà de l'"ici et maintenant" de la 

jouissance immédiate. La possession est ajournement de la corporéité même. Quand 

je possède un sac de pomme de terre, j'ai, dans ma maison, de la jouissance future351 ; 

la corporéité, la sensibilité, est déportée au-delà de l'"ici et maintenant" du corps qui 

pèse. Le corps du jouir est, d'une part, celui de la jouissance immédiate, mais aussi, 

d'autre part, celui de la jouissance ajournée dans la possession. Précisons que 

l'ajournement de la jouissance n'est pas à confondre avec la jouissance de 

l'ajournement. Il ne s'agit pas seulement du jouir que contient déjà le posséder, mais 

d'une jouissance ajournée, c’est-à-dire radicalement distincte de la jouissance 

immédiate, radicalement future. Le corps des possessions n'est pas d'abord celui qui 

jouit de posséder mais celui qui a pris ses distances par rapport à l'insécurité de 

l'élémental. La possession, en tant qu'ajournement est une jouissance toujours 

virtuelle, potentielle, et jamais actuelle ; tant qu'elle reste strictement possédée, elle 

n'est jamais consommée mais seulement potentiellement consommable. 

Si l'on considère, d'une part, que la possession est jouissance ajournée, en dehors 

de l'"ici et maintenant", et d'autre part, que toute jouissance est déjà intrinsèquement 
                                                

350 Notons qu'il existe sans doute d'autres modalités fonctionnelles que la bipolarité pour assurer le 

régime de la possession : nous pensons par exemple à ces oiseaux marins qui régurgitent la nourriture 

fraichement pêchée pour la donner aux oisillons. Plus généralement, le règne animal a développé toute 

sorte de techniques de stockage : stockage interne au corps* (voir note 150), par exemple dans la panse 

de la vache ou la poche du pélican, ou externe, les fameuses réserves de l'écureuil ou de la fourmi. 
351 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 173. 
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contestée par l'autre comme pour-l'autre, alors il faut sans doute déduire un second 

régime du don, distinct de celui précédemment décrit dans le coup de main. Le don de 

possession se différencie du coup de main en ce que la corporéité qui y entre en jeu 

n'est pas directement liée à celle de l'"ici et maintenant" de la pesanteur et de la 

jouissance immédiate. Par exemple, dans le s'arracher-le-pain-de-la-bouche, il s'agit 

plus de donner sa possession que de donner sa jouissance immédiate : le pain est bien 

une chose, tranquillisée, stable, une réserve de jouissance. Quand dans le coup de 

main, c'est la jouissance immédiate qui est transpercée et convertie en pour-l'autre, 

dans le donner son pain, c'est la jouissance future, ajournée dans le régime de la 

possession, qui est contestée. L'arracher-le-pain-de-la-bouche se réfère à une bouche 

future, c’est-à-dire au corps des possessions, à une sensibilité ajournée. 

Pour que notre distinction entre donner un coup de main et donner ses 

possessions soit bien claire, nous devons ajouter une précision quant au statut du 

travail. On pourrait dire que le travail lui-même est déjà pour-l'autre, que quand 

j'arrache les choses à l'élémental c'est déjà en vue de les donner à l'autre. Mais alors, 

ce que j'arrache à l'élémental « à la sueur de mon front »352 ne serait jamais mien, le 

régime de la possession serait court-circuité et l'effort du travail signifierait déjà 

comme coup de main, c’est-à-dire comme conversion de la jouissance immédiate en 

pour-l'autre. On peut sans doute interpréter le travail de cette manière là. Cependant, 

pour notre étude, et avec Lévinas, il semble préférable d'insister sur le caractère 

proprement égoïste du travail : le travail est d'abord effort en vue d'une jouissance 

future ; par le travail - qui ne s'interprète pas sans la demeure et la possession - la 

jouissance de l'être-au-monde se projette au-delà de l'insécurité intrinsèque à l'élément 

; le monde est tel que le sujet y prend pied, il s'installe. Maintenir cette distinction 

entre, d'une part, une acception du travail comme égoïsme pur au-delà de 

l'immédiateté et, d'autre part, un "travail" déjà fendu de pour-l'autre, permet d'insister 

sur la différence entre le coup de main - qui est conversion de la jouissance immédiate 

en pour-l'autre, et qui donc se concrétise comme mobilisation directe du corps se 

tenant - et le donner les possessions, où la corporéité (la jouissance) qui est donnée 

n'est pas celle de la jouissance immédiate. Quand je donne mon pain, je sacrifie mon 

corps du futur et non mon corps du présent. Quand le donner s'effectue sous le régime 

des possessions, il y a dissociation entre, d'une part, le corps qui se tient - dans le 
                                                

352 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 177. 
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présent, celui qui tend à l'autre la miche de pain -, et, d'autre part, le corps donné, 

celui de la jouissance future sacrifiée.  

Il y aurait beaucoup à dire sur la différence entre le donner ses possessions et le 

donner un coup de main. Afin de poursuivre notre étude sans en perdre le fil, nous ne 

rentrerons pas ici dans trop de détails. Notons malgré tout quelques remarques : 

- Il faudrait étudier dans le détail le caractère "futur" propre à la possession. Le 

travail et la possession pourraient être les mouvements premiers par lesquels s'ouvre, 

s'annonce, une temporalité ontologique - c'est ce que semble dire Lévinas dans 

Totalité et infini : « La jouissance comme corps qui travaille, se tient dans cet 

ajournement premier, celui qui ouvre la dimension même du temps. »353 Cependant, 

depuis Le temps et l'autre et jusqu'à Autrement qu'être, la description de la 

temporalité ne s'envisage pas sans prendre en compte avant tout la signifiance du 

rapport éthique. Ainsi donc s'annonce une description de la temporellité de l'être-au-

monde-pour-l'autre où nous devrons articuler le présent du se tenir, le futur de 

l'ajournement, et l'avenir pur de l'altérité354. 

- La possession est un existential de l'intrigue-monde ; le monde par lequel la 

subjectivité touche l'autre est celui que la possession dessine : il y a ce qui est à moi 

comme possédé, ce qui est à moi dans la jouissance immédiate et qui déjà m'échappe, 

et il y a ce qui est à l'autre, aux autres. La possession imprime son régime dans le 

phénomène : « La chose à moi ou à un autre, n'est pas en soi. »355. Par la possession, la 

jouissance donable356 se montre dans le monde même, comme un étant intramondain. 

Pourtant, nous avons vu plus haut, avec Heidegger que l'étant intramondain se 

rencontrait le plus souvent comme util. Mais, 

« Le champ, par exemple, “au bord” duquel nous marchons quand nous le 

longeons se montre en tant que propriété de tel ou tel qui le tient comme il faut 

en cet état, le livre utilisé a été acheté chez..., offert par... et ainsi de suite. Le 

bateau ancré à la rive renvoie en son être-en-soi à quelqu'un  que nous 

                                                
353 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 178. 
354 Nous traiterons cette question dans le chapitre suivant. 
355 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 174. 
356 L'apparaître de la possession est donabilité au sens que Jean Luc Marion donne à ce terme. Jean-Luc 

Marion, op. cit. 
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connaissons qui le prend pour aller faire des tours dessus, alors que quand il est 

un “bateau de passage” il signale des étrangers. » 357 

Pour Heidegger, finalement, la possession, la propriété, et la donabilité (offert 

par...) sont des renvois comme les autres c’est-à-dire des modes de l'utilisabilité. 

« [...] la mondéité du monde, où le Dasein est par essence chaque fois déjà, 

donne à rencontrer l'utilisable dans le monde ambiant de telle manière que la 

coexistence des autres s'y rencontre et qu'elle ne fasse qu'un avec l'utilisable dont 

on se préoccupe avec discernation. » 358 

Dans l'intrigue-monde, le régime de la possession - c’est-à-dire celui de la 

donabilité - pénètre l'ustensilité. Mais contrairement à Heidegger, nous pensons 

qu'elle n'est pas un renvoi comme les autres (le servir à..., à la taille de...). Pour 

Heidegger, les manières du renvoi sont toutes du même rang puisque de toute façon le 

sens de l'être viendra d'une sortie de la mondéité, comme rapport à la fin. Mais nous 

voudrons considérer plutôt ici que c'est à travers la mondéité même que la signifiance 

pénètre le réseau de renvoi : la donabilité est une modalité du renvoi qui a la 

signifiance de l'éthique. Dans le réseau même des renvois, certains font pénétrer 

l'enjeu éthique. Le sens du réseau de renvois ne vient pas d'une sortie virile de la 

mondéité ; au contraire, la signifiance pénètre le phénomène parce qu'en le réseau 

même certains renvois ont la manière de la passivité du pour-l'autre. Mais dire que la 

donabilité est une modalité de l'ustensilité n'est-ce pas sous-entendre que l'"autre", 

celui à qui le sujet donne, est aussi un util. Heidegger ne formule pas les choses ainsi : 

l'"autre" est un autre Dasein et il se rencontre dans l'être-avec359 et le souci mutuel360. 

A l'inverse nous voudrons considérer que l'"autre", du moins son corps mortalité, est 

bien un util : le morceau de pain renvoi à la bouche, il est fait pour elle ; nous ne 

voyons pas d'abord de raison de donner à cet étant intramondain un statut particulier. 

Le corps*361 mortalité comme les autres parties du corps mortalité sont des utils qui 

signifient donc toujours déjà à partir du réseau de renvois dans lequel ils sont pris. 
                                                

357 Martin Heidegger, op. cit., p. 160. 
358 Ibidem, p. 166. 
359 Ibidem. 
360 Ibidem, p. 163. 
361 Voir note 150. 
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Seulement - et c'est là ce qui fera la sortie du solipsisme - les renvois qui touchent le 

corps mortalité ont comme manière la donabilité et en cela il font pénétrer l'altérité 

radicale d'autrui dans l'ustensilité même. La préoccupation est éthique en ce que 

parmi les renvois dans lesquels elle discerne, certains ont la manière de la donabilité - 

c'est ainsi que le contre-courant du phénomène, l'altérité, affection du moi, pénètre le 

phénomène. Si nous avons considéré que le corps de la mortalité était un util, étant 

intramondain pris dans le réseau de l'ustensilité, nous devons considérer qu'il est un 

util singulier en ce qu'à travers lui le réseau des renvois semble comme s'arrêter ou se 

perdre. En effet, si le pain est fait pour la bouche (de l'autre), la bouche, elle, semble 

ne renvoyer à rien - ou plutôt à quelque chose qui n'est pas de l'ordre du monde, c’est-

à-dire qui n'est pas un util, mais qui pourtant n'est pas un rien : le visage. Le corps 

mortalité est comme un util qui aurait une face de lumière - la lumière de la 

discernation - et une face d'ombre, celle du mystère de l'altérité. Aussi, cette remarque 

nous permet d'affirmer la distinction que nous opérons par rapport à Heidegger : dans 

Être et temps, le sens vient de la distance prise - par la lucidité de l'angoisse - à l'égard 

de la préoccupation. Pour nous au contraire, la signifiance éthique pénètre la 

préoccupation même en ce que le régime de la donabilité la traverse. Le monde n'est 

pas une fuite devant la possibilité d'être la plus propre, mais un accourir vers l'autre 

pour le secourir. Le offrir à..., prêter à..., donner à..., se faire voler par... sont autant 

de variétés de la donabilité de la possession. Quand dans le coup de main, c'est la 

préoccupation même qui est donnée - préoccupation qui est toujours déjà jouissance 

et effort -, par la possession, la donabilité se fait voir dans la préoccupation qui 

discerne. Il y a là comme le mouvement d'une externalisation : rappelons que l'outil 

est l'externalisation d'une possibilité d'action qui se fait voir à même le monde comme 

une possibilité saisissable. Ici, la possession est comme de la jouissance (c’est-à-dire 

de la donabilité) externalisée se faisant voir comme possibilité(/devoir) de donner. Le 

donnable est visible à même le monde - ou plus précisément, la mondéité est 

constituée de donabilité, c’est-à-dire de matière ou de sensibilité.  

- Autour de la question de la possession et de sa donabilité, rôde aussi sans doute 

celle de l'argent. « Parce qu'elle n'est pas en soi [en ce qu'elle est possédée], la chose 

peut s'échanger et par conséquent se comparer, se quantifier, et par conséquent, déjà 

perdre son identité même, se refléter dans l'argent. Aussi l'identité de la chose, n'en 

est-elle pas la structure originelle. Elle disparaît dès qu'on aborde la chose comme 
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matière. »362 En dernière instance, la possession de la chose ne se réfère pas à son 

identité mais à sa matérialité - c’est-à-dire à la jouissance qu'elle promet. Que les 

choses puissent être échangées et ainsi perdre leur identité dans « l'anonymat de 

l'argent »363, cela n'ôte rien à la donabilité de la possession ; l'argent n'est plus une 

chose - il n'a plus d'identité - mais il reste possession en tant que jouissance ajournée 

et donabilité - sa phénoménalité se réfère toujours à la corporéité, celle qui jouit et qui 

peut donner. L'argent est substance (en ce qu'il persiste face à l'insécurité du 

lendemain qui menace dans l'élémental) sans substantif. Il est pure matière ajournée, 

débarrassée de l'identité qu'avait encore la chose. 

- Une propriété tout à fait remarquable de la possession tient au fait qu'à travers 

elle s'opère comme une quantification de la matière. Pour le dire d'abord de manière 

triviale : quand je donne un sac de pommes de terre à mon prochain, c'est un paquet 

de jouissance future que je m'arrache d'un coup. Donner une possession, c'est donner 

une quantité de matière, d'un coup. Dans le donner un coup de main, la jouissance 

sacrifiée est celle du rapport immédiat à l'extériorité ; aussi le don est donné, en 

quelque manière, petit à petit, dans tout l'instant étalé que le coup de main dure. Le 

coup de main est donné en s'étalant dans le temps (ou comme temps). La matière elle 

même, la corporéité, est donnée dans (comme) tout le temps du coup de main ; et le 

coup de main ne donne jamais plus que la jouissance du présent, immédiate. A 

l'inverse, dans le donner ses possessions, c'est la jouissance future qui est engagée ; 

une grande quantité de matière est donnée d'un coup, dans l'instant même du don - un 

instant qui ne dure pas. Le don est de l'ordre de l'instantané, et pourtant y est engagé 

un paquet de matière. Que la jouissance elle-même, la jouissance immédiate - celle 

investie à chaque instant dans le coup de main - soit quantifiable ou non, cela n'est 

pas d'abord la question. Ce que nous voulons souligner ici tient au fait que, en tant 

que réserve - ou stock - de jouissance, la possession signifie comme une "quantité" de 

matière potentielle ; quantité de non-quantifiable, sans doute, mais quantité malgré 

tout. Comme si - en mobilisant une métaphore qu'il faudrait manipuler avec 

précaution - de la jouissance immédiate à la possession, s'était glissée une intégrale 

(au sens mathématique du terme). Par la possession, le sujet peut donner, en un 

instant, beaucoup plus que l'instant qu'il donne. 

                                                
362 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 174. 
363 Ibidem, p. 175. 
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L'être-au-monde-pour-l'autre ne se réduit pas à la jouissance contestée du se tenir 

"au présent", il inclut un se tenir "hors présent" dont la chose possédée est le régime. 

Le se tenir "hors présent" est toujours déjà contesté par l'autre et en cela il est une 

modalité de l'intrigue-monde. L'intrigue-monde a lieu, en quelque sorte, hors du 

présent ; la phénoménalité-éthique du toucher-l'autre inclut la possibilité d'une 

donabilité scindée par un écart, l'écart d'un « ça a été » (ou d'un ça sera). Ainsi, 

typiquement la phénoménalité du vol (quand le sujet se fait voler) est celle d'une 

violence exercée, d'une part, sur mon corps (en l'occurrence celui des possessions), et, 

d'autre part, en mon absence (c’est-à-dire en dehors de ma présence "ici et 

maintenant"). Le corps éthique, par les possessions, offre prise à la violence en mon 

absence. Aussi, le plus souvent, la phénoménalité du vol - c’est-à-dire l'apparaître "au 

présent" du vol (il n'y a de phénoménalité qu'à partir du présent) - est celle de 

l'anticipation (je vérifie que mes volets sont bien fermés et je verrouille ma porte à 

double tour) ou du constat après coup ("j'ai été cambriolé" ; sauf s'il y a flagrant déli, 

le cambriologe du sujet est toujours un ça a été). La possibilité du vol - concrétisation 

du pour-l'autre sous le régime de la possession - est un rapport éthique (débarrassé 

d'emblée de la possibilité de retourner dans l'égoïsme de la générosité, la signifiance 

du se faire voler relève de la bonté précédant la liberté, d'un avoir-été-offert-sans-

retenue) s'effectuant en dehors de la présence. Notre prochain chapitre voudra 

considérer avec attention l'enjeu temporal d'une dispersion de la matière hors les 

corps* via le régime des possessions. Mais avant cela, nous voudrons envisager - au-

delà du coup de main et du don de possessions - un troisième mode de la matière : 

celui des promesses. 

3.2.2.3 Donner par la promesse 

Il revient à John L. Austin364 et à John R. Searle365, dans le développement de la 

Speech Act Theory, d'avoir insisté sur le fait que le langage des mots ne pouvait être 

réduit à une fonction seulement constative, ou descriptive. Le langage des mots est 

action. Aussi, on sent déjà qu'une relecture lévinassienne de la "théorie des actes de 

langages" pourrait ouvrir un champ d'investigation prometteur : déjà dire "passe-moi 

                                                
364 John L. Austin, How to Do Things With Words, 2e éd., Harvard University Press, 1975. 
365 John R. Searle, Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge University Press, 

1969. 
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le sel" c'est entrer dans un contact avec autrui qui n'est pas seulement celui de 

l'action ; quand la possibilité ne perd pas son sens dans le on  de la quotidienneté, 

demander un service à l'autre c'est déjà faire l'épreuve de l'altérité d'autrui. Nous ne 

nous engagerons pas frontalement ici dans un dialogue avec la Speech Act Theory ; 

mais nous voudrons nous rendre attentif à la possibilité de donner par les mots - pour 

cela nous voudrons considérer d'abord un type particulier d'acte de langage : l'acte 

promissif. Nous voudrons voir à travers l'“acte” promissif une modalité du pour-

l'autre, c’est-à-dire une modalité de la matière, finalement une modalité du corps 

sensible. La promesse n'est pas une parole en l'air ; son sens - s'il n'est pas corrompu 

dans l'oubli du sens dont le on toujours menace - vient de l'autre : la promesse comme 

possibilité de répondre à autrui signifie à partir de la responsabilité éthique qui 

l'appelle. Austin remarque : 

« Thus “I promise to…” obliges me - puts on record my spiritual assumption 

of a spiritual shackle. » 366 

Donner par la promesse, c'est donner sa parole. Bien sûr le langage des mots a 

déjà été entrevu comme modalité du don : lorsqu'il s'agit de réconforter l'autre, de lui 

donner une information, de le congratuler, ou de l'insulter, etc. ; le coup de main peut 

se déployer à travers les mots, comme à travers d'autres possibilités fonctionnelles. 

Mais la promesse (tout comme la menace) diffère radicalement du coup de main parce 

que ce qui y est donné n'est pas la jouissance immédiate, mais la parole : c’est-à-dire 

un engagement, une obligation - par la promesse, la subjectivité est chargée d'un 

joug367. La promesse a un poids, elle est matière, elle est une modalité singulière du 

contact avec l'autre, une manière singulière pour l'autre de peser sur la subjectivité. Si 

la promesse a la signifiance de l'éthique et qu'elle n'est pas une “parole en l'air” alors 

il faut qu'en son acte (qui est toute passivité) quelque jouissance soit sacrifiée. La 

possibilité de toucher-l'autre par la promesse appelle un plan de jouissance qui n'est ni 

celui de l'immédiateté qui sous-tend l'apparaître, ni celui de la chose qui apparaît 

effectivement comme possédée ; ce qui caractérise la jouissance sacrifiée dans la 

promesse c'est qu'elle n'a aucune actualité : elle n'est pas l'immédiateté du se tenir, ni 
                                                

366 John L. Austin, op. cit., p. 10. 
367 L'expression « shackle » fait référence à des menottes ou à des anneaux de fer (ou manilles) qui 

lient le sujet à un poids, qui le plombe. 
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l'actualité des choses du monde. En poussant ici le concept de jouissance au-delà du 

se tenir et de la possession, nous découvrons un plan de jouissance qui est 

positivement celui de la non-actualité, c’est-à-dire celui de la virtualité, celui d'une 

projection.  

La promesse est un renvoi d'util à util, elle participe du réseau de l'utilisabilité - 

elle ressemble à un donner à... Elle est renvoi de ce qui doit être donné, à celui à qui 

on donne. Si le celui (à qui on donne) est abordé de face, le ce (qui doit être donné) 

est absent, virtuel. Par le régime de la promesse, l'autre appelle au sacrifice d'une 

jouissance qui n'est pas encore - par le mot, il fait venir368 dans l'actuel une mondéité 

déjà sacrifiable alors même qu'elle n'est pas encore. Quand la promesse est 

prononcée, l'être-au-monde mobilisé pour-l'autre est futur, in-actuel. L'autre appelle 

une mondéité future, et il la conteste déjà. Le futur - dont nous allons reparler dans le 

chapitre suivant - n'est pas un libre déploiement du possible : c'est l'autre qui l'exige, 

qui l'appelle. 

Positivement l'in-actualité qu'introduit la promesse est aussi ce qui "en retour" 

surdétermine la préoccupation. Parce que l'intrigue-monde se déploie à travers le 

régime de la promesse, la préoccupation est toujours surdéterminée par une mondéité 

in-actuelle promise à autrui ; la discernation est dirigée par le tenir-ses-promesses.  

Aussi, l'enjeu de la promesse doit être resaisi en dehors du moment où elle est 

"factivement" donnée : cette sur-détermination de la promesse sur la préoccupation - 

contraignant la discernation même - est une manière pour autrui de peser sur le sujet, 

c’est-à-dire une manière de la concrétude de l'être-au-monde même. L'être-au-monde 

par lequel se résoud l'intrigue du rapport à l'autre est tel que la sur-détermination de la 

préoccupation par la promesse est une modalité du sacrifice de la jouissance, une 

modalité du toucher-l'autre. La promesse - dont l'urgence vient de la responsabilité - 

pèse de son poids d'altérité sur l'être-au-monde quotidien. Rompre une promesse, c'est 

blesser autrui. Le commandement éthique pèse sur la préoccupation. Il l'oriente vers 

un in-actuel que l'autre appelle, il lui donne sa destination. Par la promesse, l'être-au-

monde se projette au-delà de lui-même, et l'altérité pèse dans cette projection même. 

La promesse a un caractère existential, elle sur-détermine l'engagement dans le 

possible, et cette sur-détermination est un toucher-l'autre. Le monde est promis à 

l'autre, en tant que l'autre réquisitionne déjà la jouissance avant même qu'elle ne soit. 
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Tendue entre l'actuel et l'in-actuel, la promesse pèse dans la projection même du 

possible. Par la promesse, l'intrigue du rapport à l'autre s'accomplit par le poids de 

l'autre sur l'être-au-monde comme projection au-delà de lui-même - l'être-au-monde 

comme tendu vers son futur, tendu vers ce qui en lui reste encore en attente : 

« Il y a dans le Dasein, aussi longtemps qu'il est, chaque fois quelque chose 

qui reste encore en attente et qui est ce qu'il peut être et ce qu'il sera. Mais la 

“fin” fait elle-même partie de cette manière de rester en attente. La “fin” de 

l'être-au-monde, c'est la mort. Cette fin appartenant au pouvoir-être, c’est-à-dire 

à l'existence, délimite et détermine l'entièreté chaque fois possible du Dasein. » 
369  

Le don de la promesse est don de ce qui reste encore en attente ; et pour 

Heidegger, la fin fait partie de cette manière qu'a l'être-au-monde d'avoir chaque fois 

quelque chose qui reste en attente. Le don de la promesse serait don de l'être en tant 

qu'être-vers-la-fin. Le don de l'incomplétude de l'être-au-monde est alors aussi le don 

de la possibilité pour l'être-au-monde d'être entier, complet, fini. Par la promesse, 

l'être se donne jusqu'à la possibilité même de son achêvement. Dire que l'autre pèse 

sur l'être-au-monde par la promesse, c'est dire qu'il pèse sur lui en tant que mortel, 

c’est-à-dire en tant qu'inachevé, en son in-achèvement même ; ce qui reste en attente 

inclut la possibilité de la mort-pour-l'autre ; la promesse, par son exigence, inclut 

chaque fois cette possibilité ultime de l'être qu'est sa négation même. Le sens de 

l'angoisse ne vient pas seulement d'une lucidité extrème, mais aussi de ce qu'elle est 

encore souffrance. Dans l'angoisse le sujet est face à la finitude de son être : l'être-au-

monde est face à sa possibilité la plus "propre", celle du ne plus pouvoir. La 

signifiance de l'altérité pénètre le ne plus pouvoir en ce qu'il est d'abord un ne plus 

pouvoir tenir ses promesses. Lucidité, virilité, face à la finitude de l'être-au-monde, 

face à la finitude du possible, face à l'impossibilité de finalement répondre à autrui, 

souffrance de l'être-vers-la-fin face à la démesure même de l'appel. Le monde futur 

promis à autrui ne sera jamais atteint par l'être-au-monde qui a la manière de la 

finitude. S'abstrayant de la mondéité quotidienne, l'angoisse est la souffrance d'un 

poids pur d'altérité, poids qui pèse sur la finitude même de l'être-au-monde. Le sujet 

face à sa mort constate et souffre l'imminence de son échec. L'“angoisse responsable” 
                                                

369 Martin Heidegger, op. cit., p. 286. 
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fait voir l'être-au-monde comme un être-vers-la-mort qui est aussi un être-vers-l'échec 

- finitude de la réponse face à l'infini de l'appel. Mais l'être-vers-l'échec qui se montre 

dans l'angoisse a une face positive dans la réalisation de l'intrigue-monde : elle est 

l'urgence même de la préoccupation. Parce que dans le possible, il y a toujours déjà la 

possibilité insigne que les promesses ne puissent plus être tenues, alors les autres 

possibilités ont la manière de l'urgence. Dire l'être-au-monde comme urgence, c'est 

reconnaître le caractère existential de la mort du sujet. 

Il revient à Heidegger d'avoir dégagé la structure de l'être-pour-la-mort, celle 

d'une articulation signifiante entre le possible de la mondéité et la possibilité insigne 

de la mort. Par ailleurs, il revient à Lévinas d'avoir resaisi l'enjeu du sens dans le 

rapport à l'altérité, transcendant le possible, transcendant l'ontologie. Par l'exposition 

d'une modalité singulière du don - la promesse - nous avons montré une structure par 

laquelle l'entièreté même de l'être-au-monde peut être donnée à l'autre et ainsi 

seulement signifier. 

 

Ainsi, dans ce chapitre, dans notre tentative d'expliciter les existentiaux (et 

rappelons que si nous empruntons ce terme à Heidegger nous voulons lui donner un 

sens radicalement différent en ce que notre “analytique” existentiale n'est pas celle 

d'un être-pour-la-fin mais d'un être-pour-l'autre) de l'intrigue-monde, les structures de 

la réalisation de l'intrigue comme monde, les structures de la matière, nous avons 

dégagé trois modalités du toucher-l'autre. Nous avons, premièrement, décrit la 

donabilité de la jouissance immédiate par la figure du coup de main ; autrui conteste 

l'ego dans le se tenir le plus immédiat. Deuxièmement, nous avons décrit la donabilité 

même de l'étant intramondain, c’est-à-dire de la chose possédée ; par cette jouissance 

stockée qui persiste dans la demeure, l'autre pèse sur un corps sensible qui se tient en 

dehors du présent. Et, troisièmement, nous avons décrit la donabilité d'une jouissance 

projetée, la donabilité de ce qui n'est pas encore ; l'autre appelle l'être-au-monde 

jusqu'à sa finitude même, et en cela son appel à la manière de l'urgence.  

 

La signifiance éthique pénètre le réseau même de l'ustentilité du monde par les 

modalités du coup de main, du don de possession, et de la promesse. Plus haut nous 

constations le fait que la main était la modalité par laquelle le travail pouvait garder 

loin de la bouche la chose arrachée à l'élémental : en cela le corps fonctionnel - décrit 

avec Leroi-Gourhan - serait déterminant des modalités effectives du don. On pourrait 
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alors parler dans une certaine mesure d'un mouvement d'externalisation de la 

donabilité. Le coup de main est le don de la jouissance au plus prêt de l'apparaître ; le 

don de possession est le don de stock de jouissance ; le don de promesse est don de 

jouissance projetée. Le travail (la main qui arrache), la possession et le stockage, sont 

des principes fonctionnels ; avec Leroi-Gourhan on comprend qu'il s'agit de 

l'externalisation de principes fonctionnels qui chez d'autres animaux sont encore 

internes au corps biologique (on pense, par exemple, à la vache). L'externalisation de 

la matière stockée, c'est une dimension nouvelle pour l'Umwelt de l'animal : le monde 

fait sens par la possession. On garde son terrier, ou son territoire. De même on 

pourrait dire de la promesse qu'elle est une technologie de la matière : une modalité 

fonctionnelle du don. La matière projetée par la promesse fait l'irruption d'une 

dimension nouvelle dans l'Umwelt en tant que le sens tient à la possibilité de tenir ses 

engagements. On notera que la mort elle-même, en quelque sorte, est un principe 

fonctionnel : certains organismes "vivants" - sauf accident - ne meurent pas ; les 

organismes unicellulaires se "reproduisent" par fission, et ils persistent, inchangés, à 

travers cette "reproduction", ils ne vieillissent pas. Ainsi, notre étude veut garder cette 

attention au fait que les structures que nous décrivons comme existentiales - c’est-à-

dire comme régissant le sens de l'expérience subjective - pourraient être, par ailleurs, 

seulement rendues possibles par des principes fonctionnels singuliers - des 

techniques, des outils, dont le fonctionnement est descriptible dans l'objectivité. Des 

principes fonctionnels liés à la contingence du fait. 
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3.3 Le multiple et l'enchaînement 

3.3.1 Temps récupérable et avenir pur 
Avec Lévinas, nous devons décrire le sens du phénomène comme venant d'un 

enjeu qui transcendande l'immanence de la visée intentionnelle. Cet enjeu est celui 

d'une altérité radicale, exclue positivement du pouvoir, hantant le pouvoir, allant 

jusqu'à diriger le pouvoir. Dans la responsabilité, il est commandement ; dans l'éros, il 

est mystère ; et parce qu'il a été promis à l'autre, l'être-au-monde a la manière de 

l'urgence. Dans ce chapitre notre question sera celle de l'intrigue-monde en tant que 

temporale, c’est-à-dire en tant qu'elle se réalise comme temps. 

Dans Autrement qu'être..., on peut lire : 

« Le prochain me frappe avant de me frapper comme si je l'avais entendu 

avant qu'il ne parle. Anachronisme qui atteste une temporalité différente de celle 

qui scande la conscience. Elle démonte le temps récupérable de l'histoire et de la 

mémoire où la représentation se continue. La mémoire ou l'histoire ou l'extra-

temporalité de l'a priori, récupère l'écart et crée une corrélation entre ce passé et 

ce présent. Dans la proximité s'entend un commandement venu d'un passé 

immémorial : qui ne fut jamais présent, qui n'a commencé dans aucune liberté. 

Cette façon du prochain est visage. » 370 

Dans cette description, Lévinas distingue deux modes du temps : 1) il y a d'abord 

le temps récupérable, celui qui scande la conscience, c’est-à-dire celui des rétentions 

et des protentions, celui de la mémoire et de l'histoire, le temps du présent et de la re-

présentation ; et 2) par ailleurs, celui de la proximité, avant toute liberté de constituer, 

au-delà de toute mémoire, celui de l'altérité du visage. On qualifiera le premier de 

temps phénoménologique ; et le second de temps éthique, ou, en empruntant le terme 

de Lévinas, laps : 

                                                
370 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 141. 
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« Car le laps de temps, c'est aussi de l'irrécupérable, du réfractaire à la 

simultanéité du présent, de l'irreprésentable, de l'immémorial, du pré-

historique. » 371 

Le temps éthique pénètre le phénomène comme ce qui positivement n'est pas 

récupérable, en pure perte, ce qui se refuse à la saisie du présent, mais, y échappant, 

fait entendre l'appel de l'altérité. La temporalité, pour Lévinas, doit être décrite en ce 

lieu où ce qui est positivement irreprésentable, en quelque manière, “s'associe” au 

présent et au temps de la représentation. 

« La proximité n'entre pas dans ce temps commun des horloges qui rend 

possible les rendez-vous. Elle est dérangement. » 372 

La proximité est irréductible au jeu qu'entretiennent les mémoires : les rétentions 

et protentions, primaires (épaisseur du présent), secondaires (re-mémorations, et 

projets), tertiaires (supports et rythmes techniques des étants intramondains)373. Pour 

la conscience (ou l'être-au-monde), la proximité est dérangement. Contre-courant du 

phénomène, l'altérité dérange de son laps la temporalité phénoménologique. Si, dans 

Autrement qu'être..., la temporalité venant de l'autre est principalement décrite comme 

un retard, comme un laps, qui est déjà urgence, dans Le temps et l'autre, la relation à 

l'autre ouvre, dans l'existence même, la dimension de l'avenir : 

« La relation avec autrui, c'est l'absence de l'autre ; non pas absence pure et 

simple, non pas absence de pur néant, mais absence dans un horizon d'avenir, 

une absence qui est le temps. » 374 

Autrui est positivement une absence ; autre que le phénomène, autre que le 

présent ; il est ce par quoi effectivement la subjectivité entre en contact avec quelque 

chose - quelqu'un - qui tranche radicalement sur l'ordre de la présence. Radicalement 

autre par rapport au présent, il ouvre au monde même la dimension de l'avenir, 

échappant positivement à tout projet, à tout futur. La caresse est, dans Le temps et 

                                                
371 Ibidem, p. 66. 
372 Ibidem, p. 142. 
373 Bernard Stiegler, op. cit. 
374Emmanuel Levinas, op. cit., p. 83. 
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l'autre, l'exemple prototypique d'une phénoménalité qui, dans l'épreuve du désir, 

survit à l'altérité qui la dérange. 

« [La caresse] est comme un jeu avec quelque chose qui se dérobe, et un jeu 

absolument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir nôtre et nous, 

mais avec quelque chose d'autre, toujours autre, toujours inaccessible, toujours à 

venir. La caresse est l'attente de cet avenir pur, sans contenu. [...] Cette 

intentionnalité de la volupté, intentionnalité unique de l'avenir lui-même, et non 

pas attente d'un fait futur, a toujours été méconnue par l'analyse 

philosophique. » 375 

L'avenir pur, tout autre, inaccessible au présent, est sans contenu ; il diffère en 

cela du futur qui est anticipation, projection d'un contenu, c’est-à-dire encore une 

présentation. La caresse est absolument sans projet ni plan, elle n'est pas le 

déploiement de protentions. Elle est rapport avec une absence, absence pure. Le 

temps, chez Lévinas, qu'il soit l'ana-chronisme d'un passé immémorial dans 

Autrement qu'être..., ou l'avenir pur d'une absence pure dans Le temps et l'autre, a cela 

de commun qu'il se refuse au présent, et pourtant il le dérange : l'altérité signifie dans 

le contre-courant du phénomène. Elle est sa souffrance, sa responsabilité, son désir. 

Elle a toujours le sens d'une urgence : l'urgence de répondre à un appel par rapport 

auquel le possible est toujours en retard, l'urgence de l'éros aussi, et de la dimension 

d'avenir qu'il ouvre par un « accroissement de faim, de promesses toujours plus 

riches »376. Dans le phénomène, de l'altérité il ne reste qu'une trace, le présent à peine 

empiète sur l'avenir377 que ce dernier s'est déjà retiré. Nous voudrons chercher une 

description de cet empiètement du présent sur l'avenir, qui est aussi le dérangement du 

présent par la proximité. 

Lévinas semble donner, avec l'exemple de la caresse, le cas d'une situation où la 

subjectivité serait laissée absolument sans plan ni projet, c’est-à-dire sans rétention, 

sans protention. La caresse est comme cette expérience limite de l'éros où - sans plan 

ni projet - le présent serait réduit à son îlot minimal d'apparition. Si l'on reprend la 

terminologie husserlienne de ses Leçons pour une phénoménologie de la conscience 

                                                
375 Ibidem, p. 82. 
376 Ibidem. 
377 Ibidem, p. 68. 
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intime du temps378, on dira que, bien sûr, la "phénoménalité" décrite par Lévinas ne se 

déploie plus dans les rétentions et protentions secondaires - la caresse n'a que faire des 

souvenirs et des projets. Mais on ira aussi jusqu'à penser que cette phénoménalité 

limite de la caresse doit aller jusqu'à la contestation des rétentions et protentions 

primaires : l'éros, qui avait commencé dans le monde des formes, doit aller jusqu'à 

l'asymptote d'une disparition de toute protention, c’est-à-dire de toute possibilité de 

constituer une forme ; la caresse, de son altérité dérangeante, irait jusqu'à réduire le 

présent à sa donation même, à la forme minimale de survie d'un présent, au point où, 

sans les béquilles des protentions et rétentions primaires, il ne peut plus être 

consitution de forme. En cela l'extrêmisme de la caresse irait jusqu'à arracher la 

subjectivité au monde des formes, ou la porter en un mode sublimé du monde, monde 

où le présent ne se déploierait plus en aucune sortie vers la transcendance de l'objet, 

ou du possible, mais serait réduit à son simple empiètement dérangé sur l'avenir pur : 

au bout de l'asymptote, la caresse éprouve le dérangement pur de l'altérité dans le 

mode minimal de son contre-courant phénoménal. Il s'agirait là d'une expérience 

limite ; mais l'éros et la responsabilité, le plus souvent ont lieu à même le monde et à 

travers lui, c’est-à-dire dans un présent qui sort de lui même pour re-tenir et pro-tenir 

- la pureté de l'avenir venant de l'autre est le plus souvent prise dans les filets du 

phénomène, dans les rétentions et les protentions, les mémoires et les anticipations. Et 

c'est en cela que la volupté - intentionnalité unique de l'avenir lui-même - est 

impatience : 

« C'est pourquoi la volupté n'est pas seulement impatiente, mais est 

l'impatience même, respire l'impatience et en étouffe [...] » 379 

Dans la caresse, la volupté pure irait se perdre au-delà du monde, dans l'avenir 

pur, mais le plus souvent, la volupté est impatience. L'impatience telle que le sujet 

l'éprouve le plus souvent est telle qu'on est impatient que quelque chose arrive : 

impatience de recevoir une lettre, impatience de revoir quelqu'un, impatience de la 

voir nue, etc. Le plus souvent, l'absence d'autrui (absence de l'altérité) qui fait la 

signifiance de l'impatience - avenir pur - se révèle dans le contre-courant d'une 

                                                
378 Edmund Husserl, op. cit. 
379 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 290. 
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protention. Les pratiques, par exemple, de strip-tease fournissent l'exemple de 

situations où l'autre se montre, expose l'ultra-matérialité du corps érotique, par étapes. 

Le strip-tease est une séquence d'évènements anticipés avec l'impatience de la 

volupté. Avant le climax de la caresse - absolument sans plan ni projet - l'érotisme 

tient positivement au fait que le phénomène dérangé se projette dans l'anticipation 

d'un futur. Nous voudrons donc insister sur ce point : la temporéité de l'érotisme - et 

plus généralement du pour-l'autre, parce qu'il est déjà urgence - relève le plus souvent 

de l'association de l'avenir pur, laps irrécupérable, altérité radicale d'autrui, désir, 

d'une part, et, d'autre part, de l'anticipation, des projets et des souvenirs, d'un présent 

qui sort de lui même dans les rétentions et protentions. L'impatience nous fournit un 

modèle du dérangement du phénomène, en tant que “protendu”, par l'altérité en tant 

qu'avenir pur. 

Les descriptions lévinassiennes de la temporalité que nous avons rendu plus haut 

sont principalement formulées comme un dialogue critique avec les descriptions 

husserliennes des Leçons... Nous voudrons tenter de nous en resaisir dans la 

perspective d'une description “existentiale” de l'intrigue-monde. Et pour ce faire, nous 

voudrons considérer avec attention la singularité de cet étant intramondain qu'est le 

corps* d'autrui. 

3.3.2 Visage et préoccupation 
Le plus souvent, le corps* d'autrui fait encontre dans la préoccupation en tant 

qu'étant intramondain. Cet étant, comme nous l'avons dit, a l'utilisabilité de ce à quoi 

(qui) on donne... Le réseau de renvoi de l'utilisabilité atteint cet étant par un donner 

à... Et en cela le corps* d'autrui fait pénétrer la signifiance de l'altérité dans le 

phénomène.  

Autrui - visage - parle. Cet étant intramondain singulier s'exprime ; il appelle le 

possible. Dans la précédente partie, nous avons décrit la révélation du commandement 

éthique par la phénoménalité singulière du visage - se révélant à travers une forme, le 

sens de sa "manifestation" est irréductible à la forme, il est déjà nudité, misère, 

appelant le secours. Nous devons à présent tenter de réinterpréter cette description 

dans les termes heideggeriens de la préoccupation. Avec Lévinas, l'autre fait irruption 

dans le phénomène, il révèle une nudité éthique venant d'une altérité radicale. La 

révélation du visage est responsabilité : c’est-à-dire appel d'urgence à une réponse. 

Autrui se révèle via un étant, à travers un étant intramondain. Or pour Heidegger, c'est 
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dans la préoccupation que l'étant est rencontré. Ainsi, pour dire le visage, nous devons 

formuler l'irruption d'un commandement éthique dans la préoccupation même. 

La manière de signifier de l'altérité quand elle pénètre l'être-au-monde est celle de 

sa mobilisabtion comme urgence de répondre à l'appel. Aussi, l'appel a le sens d'un 

Dire, il a le sens de l'urgence, la signifiance de l'altérité ; mais sa manière de faire 

phénomène, ou de pénétrer le phénomène, consiste à appeler déjà le possible, c’est-à-

dire, pour autrui, à montrer sa plaie, à montrer là où il faut agir. L'autre se révèle en 

montrant déjà sa plaie ; en montrant l'étant qu'est la plaie, la plaie appelle le don du 

possible et l'oriente déjà ; la discernation est déjà aiguillée vers des possibilités de 

secours - la plaie renvoie au pansement, qui renvoie à l'armoire à pharmacie, etc. En 

ce sens, on pourrait dire que l'appel d'autrui consiste en une mobilisation d'urgence 

vers des possibles qu'il dicte. Nul n'est besoin ici de recourir à une phénoménologie 

de la forme pour dire la révélation du visage : par irruption, la préoccupation 

quotidienne est mobilisée d'urgence vers un possible dicté. Le sujet vaquait à ses 

occupations, dans le on ou dans d'autres responsabilités, quand autrui fait irruption de 

son urgence : le corps* d'autrui est cet étant qui a pour caractéristique de faire 

irruption au milieu de la préoccupation, de l'interrompre. En cela il ressemble à un util 

qui se montre - selon le mot de Heidegger - avec récalcitrance : 

« Dans le commerce avec le monde en préoccupation peut se rencontrer du 

non-utilisable [...] qui, pour la préoccupation, se met “en travers de la route ”. 

[...] Ce non-utilisable dérange et fait voir la récalcitrance de ce dont il faut se 

préoccuper toutes affaires cessantes. » 380 

La révélation du commandement éthique dans l'être-au-monde tient de la 

récalcitrance en ce que l'étant qu'est le corps d'autrui se met en travers de la route, 

interrompant le déroulement de la préoccupation, et se faisant voir comme ce dont il 

faut se préoccuper toutes affaires cessantes. Autrui par son expression interrompt le 

cours de la préoccupation et la mobilise ; en cela il relève de la récalcitrance. Mais il 

faut bien insister : la récalcitrance du corps d'autrui n'est pas jusqu'au bout 

comparable à celle d'une branche au milieu de la route. La singularité de la 

récalcitrance du corps d'autrui tient à ce qu'un enjeu de mortalité s'y révèle. La 
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"phénoménalité" de la révélation consiste à l'encontre d'un non-utilisable qui dans sa 

récalcitrance mobilise d'urgence - urgence éthique - la préoccupation. En tant qu'il 

mobilise la préoccupation, il réintègre déjà le régime de l'utilisable : ainsi la plaie fait 

irruption comme du non-utilisable mais déjà - avec l'urgence du commandement 

éthique - elle réintègre le réseau de l'utilisable en dictant la discernation. La révélation 

de l'appel d'autrui - visage - tient à l'irruption d'un non-utilisable qui déjà - avec 

l'urgence éthique - appelle la préoccupation et lui donne son orientation. Entendre 

l'appel éthique, entendre le qui, c'est déjà discerner de quoi il parle. 

3.3.3 Le multiple et l'enchaînement 
Être-au-monde-pour-l'autre consiste pour le sujet a être toujours déjà préoccupé 

de porter secours à l'autre. La responsabilité saisit la subjectivité et lui ordonne d'agir 

tout en guidant déjà son action. L'appel de l'autre met le sujet face à son être-pour-

l'autre le plus "propre" : sa responsabilité. Cependant, le sujet, le plus souvent, est au-

monde à la manière de la quotidienneté et du on, dans des modes déficients de la 

responsabilité ; l'urgence éthique n'est pas cinglante dans le phénomène. Mais, nous 

voulons nous étonner d'une autre situation qui est rencontrée factivement : celle où le 

sujet est précisément préoccupé - avec l'urgence éthique - de répondre à autrui, quand 

au sein même de la préoccupation fait encontre la récalcitrance d'un non-utilisable qui 

appelle - avec l'urgence éthique - au secours. Alors même que je prenais soin de A, 

c'est B qui m'appelait à l'aide. L'être-au-monde par lequel l'intrigue du rapport à l'autre 

se résout est tel que l'altérité mobilise la préoccupation de toutes parts. Et cela doit 

nous amener à prendre en considération le fait que dans la réalisation de l'intrigue 

métaphysique comme être-au-monde, autrui pénètre le réseau de l'utilisable par tous 

les coins. Autrui est multiple381 : c'est toujours la singularité d'un étant nu et 

                                                
381 Sans que notre étude ne puisse rendre compte ici de la démarche singulière proposée par A. Badiou 

dans sa pensée de l'évènement (Alain Badiou, op. cit.), nous voulons remarquer ceci qu'au cours de ses 

réflexions, mobilisant les mathématiques contemporaines comme ontologie fondamentale, une certaine 

articulation de l'être et du multiple est mise en lumière. Au bénéfice d'une réflexion sur l'ensemble 

vide, et sur la théorie des ensembles en général, A. Badiou en vient à considérer qu'il n'y a d'être que 

multiple. Cette considération, préliminaire en quelque sorte à la pensée de l'évènement, et issue d'une 

réflexion ontologique "pure", pourrait être resaisie dans le cadre de nos descriptions : nous dirions que 

l'intrigue métaphysique du rapport à l'autre, en ce qu'elle se réalise par l'être, aura nécessairement la 

manière du multiple. 
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s'exprimant qui mobilise la préoccupation, mais cette singularité doit toujours 

s'extraire d'un être-multiple de l'intrigue-monde. Être-au-monde-pour-l'autre, c'est 

avoir à se préoccuper d'autrui en tant qu'il est toujours déjà multiple. La multiplicité 

d'autrui n'est pas d'abord un fait que l'on constate seulement ; elle se fait voir à même 

le phénomène dans la situation que nous venons de décrire : par exemple, je suis en 

train de courrir à la pharmacie, qui va fermer, pour aller chercher de l'aspirine pour un 

proche malade, quand fait encontre à la préoccupation une personne qui me demeande 

avec insistance de l'aider à pousser sa voiture. Deux appels d'urgence entrent en 

"concurence". Lévinas désigne ce dilemme - dilemme inaugural de la justice, et de la 

politique - comme celui du rapport au tiers382 : quand l'autre se présente dans l'infini 

de son appel, je suis déjà engagé aussi - et de manière "également" infini - par rapport 

au tiers. La question du tiers, avec Lévinas, est celle de la justice ; mais nous 

voudrons ici l'aborder autrement afin d'en extraire une modalité de la réalisation de 

l'intrigue par l'être-au-monde : celle de l'enchaînement, dans la préoccupation même, 

de multiples intrigues. Un autrui, me barre la route alors même que j'accourais pour 

porter secours à un autre. Deux agir, dos à dos, face auxquels la préocupation reste un 

instant suspendue avant de se réengager dans une direction ou dans une autre. Le 

moment de ce suspend révèle l'être-multiple de l'intrigue-monde. La révélation du 

visage est le basculement d'une direction de la préoccupation - c’est-à-dire d'un 

accourrir vers l'autre, d'un pour-l'autre - à une autre direction. La subjectivité 

mobilisée de toutes parts par une multiplicité n'en finit pas de changer de direction, 

touchant chaque fois quelqu'un d'autre : celui qui tombe sur le trottoir, celle dont il 

faut pousser la voiture, celui qui a faim, celui qui a soif, etc. Et pendant que je vais 

chercher du pain pour celui qui a faim, l'autre tombe sur le trottoir, et la préoccupation 

est déviée de sa direction par une autre urgence. L'être-multiple d'autrui dans la 

réalisation de l'intrigue-monde signifie pour le sujet que sa préoccupation est 

mobilisée de toutes parts et toujours interrompue par une nouvelle urgence. La 

réponse appelée par l'autre est préoccupation, mais déjà un tiers l'interrompt. La 

préoccupation saute d'une urgence à l'autre, et les urgences s'enchaînent. La 

réalisation de l'intrigue dans l'être-au-monde est celle d'une multitude d'intrigues 

individuelles enchaînées. Elles sont enchaînées par le régime du multiple, c’est-à-dire 
                                                

  
382 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 246. 
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qu'elles sont, d'une part, enchaînées par le dilemme du tiers et de la justice, et, d'autre 

part, elles sont enchaînées dans la préoccuption, elles l'interrompent et déjà la 

prolongent dans une autre direction, comme les maillons d'une chaîne. Aussi la vie du 

sujet apparaîtra, pour celui qui la prend en considération, comme une suite d'épisodes 

impliquant chaque fois "un autrui" singulier. 

Autrui, avec Lévinas, c'est d'abord le premier venu, celui avec qui je n'ai rien de 

commun, l'étranger. On dit qu'il y a environ 6 milliards d'êtres humains sur la terre ; 

mais pour la subjectivité, l'autre - parce qu'il est l'étranger, parce qu'il est toujours 

nouveau et inconnu - bien qu'il soit multiple, est innombrable. Vivre dans une 

communauté fermée, et ne jamais rencontrer de personne nouvelle est un mode 

déficient de l'être-nonveau (ou étranger, s'abstrayant positivement de toute familiarité)  

qui caractérise l'étant intramondain qu'est le corps* d'autrui.  

Autrui, le premier venu, c'est d'abord cette personne qui vient de tomber devant 

moi et vers laquelle j'accours pour l'aider à se relever. Autrui saisit la préoccupation 

de son commandement éthique en la dirigeant vers la réponse. Mais une fois qu'autrui 

a été relevé, secouru, le premier venu est aussi souvent celui qui disparaît de la 

préoccupation, quasiment aussi vite qu'il s'y était manifesté - et qui retourne ainsi dans 

l'être-innombrable. Le rapport à autrui s'effectue sous le mode d'un coup de main ou 

d'un don de possession, puis l'étant singulier disparaît de la préoccupation, et le sujet 

retourne à ses affaires. 

Mais au-delà du coup de main ou du don de possession, nous avons montré que, 

par la promesse, le sujet pouvait engager son être-au-monde dans ce qu'il reste chaque 

fois quelque chose en attente. Le don de la promesse est un don au futur : par 

exemple, à celui dont la voiture est en panne, le sujet peut répondre qu'il promet de 

revenir tout de suite, juste après qu'il ait été à la pharmacie qui est sur le point de 

fermer. La préoccupation est alors comme double : le sujet doit à la fois courrir à la 

pharmacie, et en même temps ne pas oublier de repasser venir aider celle dont la 

voiture ne démarre pas. Reprenons : 1) le sujet préoccupé se rend à la pharmacie ; 2) 

celui qui ne démarre pas fait irruption et mobilise la préoccupation ; 3) la subjectivité 

est face à un dilemme et tranche dans la justice ; 4) elle répond par une promesse ; et 

5) la préoccupation “première” redevient celle de la pharmacie ; mais pour autant, la 

voiture en panne n'est pas oubliée, au contraire, elle est intégrée à la préoccupation, 

elle fait partie des plans, elle participe de son orientation.  



 275 

Ainsi à travers le régime de la promesse nous dégageons une structure de 

l'intrigue-monde qui n'est pas celle seulement d'un enchaînement de préoccupations 

dont l'orientation serait à chaque fois nouvelle. Ici les orientations de la préoccupation 

s'enchaînent sans s'exclure, mais plutôt en se superposant, en s'associant. L'orientation 

de la préoccupation est déjà double, déjà multiple. Dans l'intrigue-monde se réalisant, 

d'une part, à travers le régime de la promesse, et d'autre part, à travers le régime du 

multiple, l'orientation de la préoccupation est toujours déjà multiple. Par la promesse, 

par l'accumulation des promesses, l'être-au-monde acquiert comme une inertie quant à 

son orientation. Le sujet n'est plus seulement appelé de toutes parts, par une multitude 

de premiers venus,  ne sachant plus ou donner de la tête, comme une girouette. Le 

régime de la promesse lui donne comme un vent dominant, elle donne une sorte de 

cap - peut être provisoire mais fixé malgré tout - à la préoccupation. Plus précisément, 

on pourrait dire que la promesse assoit la subjectivité en son lieu : la subjectivité 

s'engage dans le possible à partir seulement du cap que lui donne déjà la multitude de 

promesses dans laquelle elle est prise. La préoccupation a toujours déjà un cap ; et 

c'est à partir seulement de ce cap que le possible est abordé. Le lieu de la subjectivité 

est un se tenir : la subjectivité porte le poids du corps*, jouissance et pesanteur, mais 

elle porte aussi tous ces engagements, toutes ces “responsabilités” ; se tenir pour 

l'être-au-monde signifie donc aussi supporter le poids des promesses, les assumer à 

chaque instant, être à travers elle à chaque instant. Être-au-monde signifie être face au 

possible toujours déjà pris dans l'enjeu d'un réseau de promesses. 

  

Ainsi, nous avons décrit l'existential de l'être-au-monde-pour-l'autre qui consiste 

pour lui à être-multiple. A ce point de l'étude, il serait possible de s'engager dans une 

recherche sur l'individuation de la relation à un autrui singulier. On observe 

factivement de multiples formes de relations individuelles à autrui - autrui c'est 

d'abord l'étranger, radicalement autre, il échappe à toute catégorie ; mais il y a aussi 

les amis, les ennemis, les proches, la famille, les amours, les copains, les amants, les 

collègues, etc. Dans l'être-au-monde quotidien, l'autre n'est pas toujours un strict 

inconnu. Nous ne nous engagerons pas ici dans une étude approfondie de ces 

différents types de relations. Par ailleurs, les relations à autrui sont aussi celles de la 

familiarité, et de l'habitude, celle de tous les jours. Elles sont celles d'un engagement 

dans le pour-l'autre qui va au-delà d'un simple coup de main : les proches - non pas 
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au sens lévinassien de la proximité mais dans le sens courant de ceux avec qui je vis le 

plus souvent, ceux qui occupent le plus souvent ma préoccupation - sont ceux à qui 

j'ai donné les plus lourdes promesses (fût-elles implicites). Dans le dilemme de la 

justice imposé par le surgissement du tiers, le poids des promesses pèse dans la 

balance. L'intrigue du rapport à l'autre, dès qu'elle est multiple est déjà complexe, je 

peux être ami avec A et avec B quand B serait un ennemi de A ; et ce désamour entre 

mes amis peut entrer dans ma préoccupation, etc. L'intrigue-monde, en tant qu'elle est 

multiple, peut se déployer comme un réseau d'intrigues individuelles complexe, dans 

la complexité des rapports sociaux et dans les structures techniques normatives qui les 

sur-déterminent toujours déjà. 

Bien sûr, il faudrait détailler, l'ami n'est pas seulement celui envers qui on est 

engagé par des promesses, c'est aussi, comme le copain, celui avec qui on rit autour 

d'un verre en se racontant des blagues, celui avec qui on jouit, celui qu'on a plaisir à 

retrouver et qui nous a manqué, celui qu'on a du mal à quitter, celui sur qui on peut 

compter, etc. Celui par qui l'être-au-monde n'a pas que la manière de la souffrance ; 

celui par qui l'on pourrait être avec l'autre sans avoir effectivement à porter son poids 

à tout instant. Celui peut-être qui pourrait aller jusqu'à aider à porter le poids des 

autres. 

La réalisation de l'intrigue comme monde emprunte la manière du multiple. 

L'être-multiple est un existential : la subjectivité est toujours déjà prise dans un réseau 

complexe d'intrigues individuelles qui donnent un cap à l'orientation de la 

préoccupation. Le visage de l'étranger fait irruption à même la préoccupation, 

mobilisant la discernation même ; les urgences s'accumulent, enchaînées les unes aux 

autres - par le dilemme du tiers, par la complexité de l'être-multiple - formant le lieu 

éthique du se tenir, le lieu de la subjectivité. 

3.3.4 Éros et récalcitrance 
Nous ne donnerons donc pas ici le tableau complet des relations individuelles, 

cela serait un autre chantier. Dire que, d'une part, autrui est avant tout le premier venu, 

qu'il se présente comme multiple et que, d'autre part, en lui donnant une promesse je 

me lie à lui dans ce qui reste encore en attente, cela nous a permi de décrire l'être-au-

monde comme multitude d'intrigues enchaînées. A travers le don du coup de main, le 

don de possession et le don de promesse, l'être-au-monde a principalement été décrit 

comme l'enjeu d'un secours à porter d'urgence à l'autre. Mais l'éros dessine un autre 
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motif que celui d'une subjectivité toujours coupable, toujours en retard, toujours 

appelée d'urgence au sacrifice et au souffrir pour-l'autre. Dans l'éros, le sujet est, selon 

Lévinas, en contact avec l'avenir pur. Notre description de la temporalité voudra à 

présent prendre en considération cette manière singulière qu'à autrui de se signaler en 

mobilisant non plus seulement un retard et une urgence, mais aussi un avenir et une 

impatience. 

Quel est cet étant qui fait encontre à la préoccupation de manière érotique ? Nous 

voudrons considérer l'exemple du sexe ; non pas ultimement que tout éros ait d'abord 

à viser le sexe, mais parce que la sexualité fournit un exemple pour le moins 

prototypique de ce vers quoi l'éros attire. Le sexe n'est pas un objet que la 

préoccupation prend en considération seulement comme un étant là-devant, le sexe est 

un faire, un maniement. Dans l'éros, la subjectivité est appelée d'urgence à saisir et 

manier cet util singulier qu'est le corps érotique d'autrui. Cette utilisabilité singulière 

du corps de l'autre a d'une part, en quelque sorte, encore la signifiance d'un pour-

l'autre, il est une caresse, il est un prendre soin ; mais contrairement aux formes du 

don précédemment décrites, le possible appelé par l'éros n'a pas le sens d'un sacrifice 

mais au contraire le sens d'une promotoin de la jouissance, promotion de l'ego. L'éros 

se tient dans cette ambiguité d'une jouissance qui est aussi pour-l'autre. Les organes 

sexuels - d'une manière générale tous les utils de la sexualité - sont des étants 

intramondains dont l'utilisabilité est celle d'un donner à... qui renvoie à l'altérité ; 

mais dans le donner à... même, dans le maniement de l'util, la jouissance se déploie. 

Comme un jouir égoïstement qui serait en même temps un prendre soin. Le 

commandement éthique s'invertit en la promesse d'une jouissance qui ne serait pas 

violence. 

Mais l'érotisme, nous l'avons dit commence avant le charnel. Il ne se tient pas 

seulement dans le maniement jouissant et donnant du corps* nu de l'autre. L'éros est 

impatience, il commence avec le vêtement, avec ce qu'il cache. L'érotisme tient à 

l'impatience de se rapprocher, aussi nous voudrons mobiliser ici la notion 

heideggerienne de déloignement pour dire la manière de la préoccupation érotique : 

« Déloigner veut dire abolir le lointain, c’est-à-dire l'être-éloigné de quelque 

chose, rapprocher. [...] C'est seulement dans la mesure où l'étant en général est 

dévoilé pour le Dasein dans son être-éloigné que des « éloignements » et des 
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distances deviennent accessibles à même l'étant au sein du monde par rapport à 

un autre. » 383 

L'être-au-monde dans son rapport à l'étant intramondain en dévoile l'être-éloigné 

par le déloignement, « oeuvre de la discernation »384. Notons que l'être-éloigné n'a pas 

d'abord ici un sens d'abord spatial : être-éloigné est ici être éloigné de la 

préoccupation. Heidegger donne cet exemple des lunettes qui sont collées sur le nez 

du sujet et qui pourtant sont éloignées de la préoccupation : « cet util a si peu de 

proximité que souvent il commence par être tout à fait introuvable »385. Parce qu'il 

déloigne, l'être-au-monde fait venir l'étant dans la proximité, plus proche de la main, 

plus proche de la saisie. La phénoménalité du corps* érotique de l'autre doit être 

décrite comme une discernation qui déloigne. Cependant, qu'il révèle son être-éloigné 

par le déloignement n'est pas une caractéristique seulement du corps* érotique ; le 

déloignement est un existential, et tout étant intramondain - y compris le visage 

éthique précédemment décrit comme plaie - se dévoile à travers lui. Dans la 

préoccupation, l'être-au-monde ramène dans l'ambiance du monde, rapproche l'util en 

le dé-loignant. Autrui qui se manifeste comme visage appelle avec urgence le 

déloignement, comme s'il dictait ce qui devait être déloigné. La plaie est révélation en 

tant qu'elle surgit dans le phénomène, interrompant la préoccupation, s'imposant à elle 

de son urgence, se déloignant d'elle-même en quelque sorte. Autrui est cet étant 

intramondain qui s'exprime, c’est-à-dire qui se déloigne tout seul. Aussi, il en va de 

même pour l'érotisme. Un corps érotique passe dans la rue et la préoccupation, 

interrompue dans ses affaires, déloigne déjà - malgré elle - cet étant singulier qui 

appelle avec urgence le maniement tout en promettant le jouir. L'autre révèle son 

altérité en mobilisant la préoccupation, en défaisant son cap. Mais l'éros que nous 

voulons ici décrire - celui qui « respire l'impatience et en étouffe »386 - ne se résoud 

pas dans ce déloignement imposé par l'autre ; l'éros tient à ce que l'util qui appelle le 

maniement reste positivement insaisissable. Dans le déloignement même, l'être-

éloigné de l'étant intramondain fait de la résistance ; il y a toujours quelque chose au 

travers de la route, c’est-à-dire de la récalcitrance, du non-utilisable : des vêtements, 
                                                

383 Martin Heidegger, op. cit., p. 145. 
384 Ibidem, p. 147. 
385 Ibidem. 
386 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 290. 
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des normes sociales, le tiers, etc. qui résiste au caractère déloignant de la discernation. 

L'éros se nourrit de ces détours que la récalcitrance impose à la préoccupation quand 

son cap a été fixé vers la saisie de cet étant à l'utilisabilité insigne : à la fois don et 

jouissance de l'élémental. L'éros tient à tout ce qu'il reste à parcourir. La discernation 

est impatiente parce que, dans l'urgence de déloigner cet étant au maniement 

prometteur, de l'inutilisable ne cesse de faire encontre. En ce sens, l'éros - en tant que 

volupté - ne se résoud pas seulement dans le sexe : il tient d'abord à ce qui rend le 

sexe inaccessible, c’est-à-dire à la récalcitrance du monde. Si le sexe peut être décrit 

comme une utilisabilité insigne, l'éros - comme impatience et comme jouissance - 

tient à la récalcitrance du monde qui fait obstacle et résistance à la préoccupation. 

L'exemple du sexe, et surtout du vêtement qui le cache encore, nous a permis de 

décrire positivement les détours qu'impose le monde à la préoccupation érotique. Il ne 

s'agit pas de dire que le sexe est l'utilisabilité visée par tout érotisme - seulement il 

fournissait un cas pour le moins commun. Finalement, indépendamment de ce après 

quoi court l'éros, ce qui fait sa manière singulière c'est précisément sa manière de 

courir - sa manière de courir-après - courir dans l'urgence du désir contournant les 

obstacles du monde. L'éros comme volupté et impatience commence avec ce qui 

résiste : l'autre est positivement in-saisissable dans l'être, la signifiance de sa 

rencontre vient de l'autrement-qu'être, mais en tant qu'étant il est aussi - et d'une 

manière insigne - utilisable ; la préoccupation érotique est un courir après. Mais, 

comme le dit Lévinas de la caresse : 

« Cette recherche de la caresse en constitue l'essence par le fait que la caresse 

ne sait pas ce qu'elle cherche. » 387 

La préoccupation, aurait-elle un cap, ne sait pas ultimement ce qu'elle cherche ; 

quand dans l'éthique, le visage mobilise déjà explicitement par sa plaie une 

discernation qui sait où elle va, dans l'éros, la préoccupation va se perdre dans le 

corps de l'autre dans un "ne pas savoir" ; ce « désordonné fondamental » est ce qui 

échappe positivement au possible, c'est à dire l'avenir pur. Telles sont les descriptions 

lévinassiennes de l'éros dans Le temps et l'autre. Par ailleurs, nous avons montré que, 

le mouvement même qui se dirigeait vers l'avenir pur - le déploiement de possible 

                                                
387 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 82. 
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vers l'au-delà du possible, ce qu'il reste de phénoménologique dans l'éros - était 

descriptible comme une préoccupation mobilisée d'urgence, rencontrant en sa 

discernation les détours de la récalcitrance. Nous voulons insister sur ce point que 

l'érotisme ne se résout pas dans une immédiateté (fût-elle atteinte seulement par 

asymptote) du toucher-l'autre dans la caresse - survie minimal d'un présent face à 

l'avenir pur. Nous voulons faire remarquer, qu'avant le contact des corps*, l'éros fait 

déjà irruption de son urgence dans la préoccuption, dans le possible et ses détours. 

 

Ce que nous avons décrit jusqu'à présent dans ce chapitre de l'irruption du visage 

dans la préoccupation, de l'être-multiple d'autrui, et de la préoccupation érotique va 

nous permettre de considérer le rôle de l'inscription dans l'impatience et la volupté. 

Nous voudrons considérer à titre d'exemple la nouvelle de Charles Cros intitulée Un 

drame interastral, publiée en 1872. Il s'agit d'une histoire érotique entre Glaux, 

terrien, et une vénusienne. Tout commence dans le contexte de la recherche 

scientifique : les terriens et les vénusiens, pour la science, s'échangent des 

informations, des images d'abord, grâce à un système de télécommunication : 

« On se servait à cet effet de la grande batterie de trois mille objectifs de 50 

centimètres et des réflecteurs attenant. » 388 

Glaux n'est qu'un opérateur du dispositif de télécommunication, il n'est d'ailleurs 

pas très interessé par la science, il « ne voulait faire que de la peinture et des vers »389. 

Mais un jour, alors qu'il est préoccupé à son travail, quelqu'altérité fait irruption : 

« En posant d’avance que je tiens compte des distinctions et des restrictions 

de la science, je dirai, pour parler court, que c’était une femme. [...] Glaux, piqué 

de curiosité, observait ses mouvements. »390  

Cros décrit comme une rencontre - peut-être pas un coup de foudre, mais déjà la 

préoccupation est piquée de curiositée, piqure qui est celle du désir même. Les 

descriptions de Cros peuvent faire ici un écho singulier à la phénoménologie 

                                                
388 Charles Cros, Le caillou mort d’amour, Toulouse, Ombres, 2006, p. 14. 
389 Ibidem, p. 13. 
390 Ibidem, p. 16. 
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lévinassienne : le corps de la vénusienne n'a rien, dans ses caractéristiques d'étant, de 

comparable avec l'anatomie des “femmes” terrestres. Si la vénusienne est une femme, 

c'est parce qu'elle appelle le désir, qu'elle est sa piqure, et non pour telle ou telle 

caractéristique de son être. A partir de ce premier regard où le désir a piqué, l'histoire 

de ce drame interastral est celle de la volupté, de l'impatience et de la résistance du 

monde. 

« Mais voilà qu'Elle arrive à l'appareil de correspondance terrestre et s'y 

arrête. 

Glaux alors lui fait le salut d'usage au début de correspondances. Elle y répond 

très pertinnement, en réprimant ce qu'on peut appeler, en vertu d'une analogie 

légitime, un éclat de rire. » 391 

Appelé par l'autre, Glaux se lance dans le possible : autrui, de toute l'autorité du 

désir, mobilise la préoccupation et l'attire vers cet étant singulier à l'autre bout du 

système de correspondance. L'être-au-monde est résolu et déloigne le corps de la 

femme ; l'étant s'impose, dans le monde ambiant, à la préoccupation. Sitôt qu'il la 

touche, elle répond, relançant l'appel en précisant mieux encore l'orientation à donner 

à la préoccupation. La relation érotique tient en la relance du possible à chaque 

contact - dans le tour de parole, l'appel de l'atérité est relancé comme une invitation à 

déloigner encore. L'aventure de l'érotisme, celle de Glaux comme les autres, est celle 

d'un rapprochement et de la résistance qui s'y oppose ; dans le cas de Glaux et de la 

vénusienne, la résistance du monde au rapprochement se fait voir singulièrement. 

« Ils crurent vaincre la distance qui les séparait en échangeant les traces les 

plus complètes de leurs personnes. Ils s'envoyèrent leurs photographies, par 

séries suffisantes à la reproduction du relief et des mouvements. » 392 

                                                
391 Ibidem. 
392 Ibidem, p. 17. Il faut reconnaître le caractère visionnaire des descriptions de Charles Cros : il pense 

déjà à la transmission d'images en mouvement quand le premier zoopraxiscope - ancêtre du cinéma - 

ne sera mis au point, par Eadweard Muybridge, que sept ans plus tard en 1879. Mais, voyant plus loin 

encore, il anticipe déjà sur ce qui est, plus d'un siècle plus tard, l'usage des webcams. Charles Cros est 

une figure singulière de l'ingénierie : il est chercheur, concepteur, inventeur (il participe à 

l'amélioration du télégraphe, il est l'inventeur d'un procédé de photographie en couleur, et surtout, il 
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Pour Glaux, l'enjeu du toucher-l'autre consiste à vaincre la distance, à se 

rapprocher, c’est-à-dire à ramener l'étant désiré au plus prêt de la main. Et la volupté 

du rapprochement tient à ce que le monde (ici la distance) résiste. Ici la distance est 

typiquement ce qui se met en travers de la route, récalcitrance, non-utilisable. Quand 

bien même, dans le déloignement qui fait venir l'étant désiré dans la préoccupation, 

l'être-éloigné de cet étant devrait être aboli, le rapprochement fait l'épreuve d'une 

résistance du non-utilisable de telle sorte que de l'être-éloigné subsiste toujours. Cet 

être-éloigné qui subsite malgré le déloignement fait tout le pathétique de l'érotisme. 

« Mais la Terre et Vénus tournent ; les réfractions atmosphériques brouillent 

les images et ne permettent bientôt plus que les signes plusieurs fois répétés : À 

demain ! » 393 

Non seulement le monde résiste, mais il va jusqu'à rendre “impossible” la 

communication. Ce lien précaire, d'images et de signes, où pourtant vibre déjà tout 

l'enjeu d'un rapprochement, n'est pas tout le temps disponible. Il se rend indisponible, 

comme importunance394. Le contact, le toucher-l'autre est interrompu. Et il ne reste 

plus que la promesse : « à demain ! ». Par la promesse le pour-l'autre se prolonge déjà, 

hors l'instant, dans le futur de ce qui reste en attente. 

Mais Glaux est amoureux, et cet étant singulier et l'altérité dont il est l'enjeu 

l'obsède et ne quitte pas sa préoccupation. Glaux ne retourne pas à ses affaires, à ses 

autres responsabilités, la préoccupation reste orientée, avec l'urgence du désir, vers cet 

étant singulier. La préoccupation mobilisée vers l'autre fait face à l'inutilisable de la 

distance. Sans le dispositif de correspondance, par lequel la discernation déloignait 

singulièrement l'étant désiré, la distance s'impose dans la récalcitrance de sa non-

utilisabilité. Mais la distance ne reste pas longtemps dans le régime de la non-

utilisabilité en ce que déjà Glaux s'ingénie à chercher des moyens de la contourner ; 

                                                
invente le phonographe, avant d'être doublé, pour sa réalisation, par Thomas Edison qui avait eu la 

même idée), mais il est aussi poête, écrivain et surtout amoureux, passioné, sensible au désir comme à 

un enjeu primordial de l'existence. Il est à la fois ingénieur, amoureux et poête : et sa conception de la 

technologie vient du primat qu'il donne à l'amour. 
393 Ibidem, p. 16. 
394 Martin Heidegger, op. cit., p. 110. 
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déjà ce qui est en travers de la route dicte à la discernation le chemin de son 

contournement : la distance réintègre le réseau de renvois de l'utilisable.  

« C'est même lui [Glaux] qui a mis le premier en pratique tant de moyens 

négligés jusqu'à lui comme purement théoriques et inapplicables. Ce n’est en 

effet que depuis ces événements qu'on est arrivé à transmettre et à recevoir les 

phénomènes sonores. » 395 

Pour Glaux - qui ressemble beaucoup à Charles Cros - le désir est le moteur de 

l'innovation396. Il déploie toute son ingéniosité à concevoir des dispositifs pour 

s'approcher encore de l'autre. 

« Glaux, aux heures où l'observation était close, s'enfermait en une salle et 

reproduisait dans des fumées et des poussières l'image mouvante de sa bien-

aimée, image impalpable faite de lumière seule. Il en réalisa aussi la forme 

immobile en subsatnces plastiques. » 397  

Dans l'éros, quand l'étant désiré voudrait quitter le monde ambiant, il resterait au 

coeur de la préoccupation. L'être-amoureux correspond à un mode de la 

singularisation d'une relation à autrui au-delà de l'instant - mode qui n'est pas celui 

seulement de la promesse et de la responsabilité, mais celui du désir. On l'a dit, à 

travers le régime des promesses, l'orientation de la préoccupation acquiert un cap 

venant de l'accumulation et de la combinaison d'une multitude d'intrigues 

individuelles. Mais l'être-amoureux balaye déjà toutes les autres orientations ; 

l'altérité n'en finit pas de mobiliser l'attention même quand le sujet aurait d'autres 

choses à faire. Elle lui manque : mode insigne du besoin et de l'importunance. Quand 

la communication n'est plus possible, la vénusienne hante encore les pensées de 

Glaux. Et déjà la préoccupation s'enquiert de déloigner cet étant par tous les moyens 

qu'elle trouve, en innovant. En l'absence de cet étant désiré, d'autres étants y 

renvoient, des représentations, des enregistrements, etc. L'érotisme se nourrit de tous 

les moyens qu'il trouve pour déloigner : en déloignant, c'est par l'épreuve de ce qu'il 
                                                

395 Charles Cros, op. cit., p. 15. 
396 Le désir comme moteur de l'innovation est un thème qui s'expose aussi dans le poème Inscription, 

Charles Cros, Le collier de griffes, Paris, Stock, 1908, p. 3. 
397 Charles Cros, op. cit., p. 17. 
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reste toujours de l'être-éloigné à déloigner que le désir rencontre une résistance - 

résistance s'opposant à l'urgence : impatience. 

 

3.3.5 Impatience et inscription 
Mais la récalcitrance, parce que déjà à travers elle l'inutilisable retourne dans 

l'utilisable, n'est que le détour imposé par le monde à la discernation qui se dirige vers 

l'étant désiré. La récalcitrance fait le détour, les épisodes des différents obstacles que 

la préoccupation franchit dans son rapprochement vers l'autre. Pour autant, exposer la 

récalcitrance ne suffit pas à dire ce qui dans l'obstacle même résiste : positionner des 

obstacles sur un chemin, ce n'est pas dire l'effort qu'il faut fournir pour les franchir. 

Glaux est sur Terre, amoureux d'une vénusienne. Quand le voyage inter-

planétaire serait une « supposition évidemment absurde », il communique avec elle 

par les moyens d'un dispositif optique. Ce que Cros ne dit pas - et pour cause, quand il 

écrit, la vitesse de la lumière n'a pas été observée - c'est que, la distance entre la Terre 

et Vénus variant entre 41 et 258 millions de kilomètres, le son de la voix de la 

vénusienne, son rire, sa beauté, mettraient entre 137 et 860 secondes, soit entre 2 

minutes 17 secondes et 14 minutes et 20 secondes, pour parvenir à Glaux. Tant et si 

bien que le contact entre Glaux et la vénusienne serait plus celui d'une relation 

épistolaire, ou d'un chat que celui d'une co-présence caractéristique de la caresse* 

(corps* à corps*). Pourtant, nous voulons soutenir que l'enjeu de cette relation est 

bien couvert par les descriptions lévinassiennes de la caresse : il s'agit bien d'un avenir 

pur, et d'un jeu avec quelque chose qui se dérobe - seulement ce toucher-l'autre 

s'effectue non dans l'immédiate présence de l'autre (si une telle chose est seulement 

possible) mais au contraire, positivement à travers tout l'écart qui sépare le sujet de la 

chose désirée. L'écart a été décrit comme un être-éloigné que le déloignement 

s'employait à abolir ; nous devons maintenant procéder à ce constat que l'écart que le 

déloignement franchi n'a pas seulement une valeur d'éloignement qui relèverait 

seulement d'une spatialité de l'être-au-monde : quand le sujet écrit une lettre à l'autre, 

il s'agirait en quelque sorte de déloigner l'étant désiré "à travers le temps". En effet, on 

peut formuler les choses ainsi que : l'être amoureux, à la préoccupation orientée par 

l'éros, déloigne l'étant désiré en lui écrivant une lettre. La discernation, à travers 

l'utillerie du papier, de l'encre, de l'enveloppe et du timbre, va jusqu'à lui, elle le fait 

venir dans le monde ambiant, plus proche. Par la lettre, autrui est d'une certaine 
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manière touchable dans le monde ambiant - par le maniement du stylo et des mots, je 

manie, indirectement, à travers l'épaisseur du réseau des utilisables, l'étant désiré. 

Mais cette manière du contact, qui est encore celle de la caresse, pourrait montrer une 

particularité que le corps* à corps* ne laisse pas voir : par le régime de l'inscription, 

l'utilisabilité du monde a la signification d'un en l'absence de… Aussi, par la lettre, 

autrui est déloigné, ramené dans l'ambiance du monde sur le mode de l'absence (bien 

sûr il faut rappeler la distinction entre l'absence de l'autre par rapport à l'être, absence 

qui est le temps, d'une part, et l'absence dont il est question ici, absence 

phénoménologique, absence traversant le présent, absence du temps récupérable). 

Quand Glaux - si nous réécrivons son histoire en prenant en compte le fait que 

même la lumière a une vitesse - envoie son premier salut à la vénusienne, sans doute 

sait-il qu'il va devoir attendre plusieurs (longues) minutes avant de voir sa réaction, 

avant d'avoir sa relance - longues minutes de l'impatience et du désir. Quand je mets 

une lettre dans la boîte aux lettres, je sais qu'elle ne va pas arriver instantannément ; je 

peux effectivement prendre cette durée en considération - je peux déjà regretter 

qu'elle soit si longue. Mais la plupart du temps, l'oeuvre du déloignement consiste 

précisément à faire venir l'étant désiré dans le monde ambiant en traversant cette 

“durée”, en déloignant cet écart. Quand j'écris la lettre, l'autre est présent dans 

l'ambiance en tant que déloigné. L'étant désiré est touché, caressé, à travers le réseau 

de l'utilisable. Dans une caresse de corps* à corps*, il y a si peu à déloigner - l'étant 

désiré s'impose de toute sa présence dans le maniement direct (en motricité directe 

pourrait-on dire) ; mais quand la caresse, ses premiers gestes, passent à travers un 

réseau complexe de renvois entre utils, le déloignement doit faire venir l'étant de plus 

loin, traverser plus de renvois. C'est ce passage du déloignement et de la discernation 

à travers des renvois qui ont le sens d'un plus tard... ou d'un en l'absence de... que 

nous devons décrire. 

Bien sûr, dans l'enthousiasme de l'écriture, le sujet déloigne l'autre (étant) et le 

fait venir dans l'ambiance ; mais la distance à parcourir, à vaincre, peut aussi se laisser 

voir pour elle-même. Je me presse de poster cette lettre pour qu'elle parte au plus 

vite ; et quand je la glisse dans la fente de la boîte aux lettres je sais qu'il ne me reste 

plus qu'à attendre. Dans l'impatience de recevoir une réponse, c’est-à-dire un nouvel 

appel, des nouvelles modalités de discernation, je compte les jours, et je calcule : tant 

de jours pour que ma lettre arrive jusqu'à elle, tant de jours pour qu'une lettre me 
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parvienne. La préocupation érotique qui va se perdre dans la direction de l'autre passe 

par la lettre : tous les matins je vais vérifier fébrilement ma boîte au lettre (ou mon 

compte e-mail) ; sans que la lettre soit désirée pour elle-même seulement, elle est ce 

par quoi le sujet déloigne l'étant désiré. De plus, elle est le lieu d'un renvoi singulier, 

celui du en l'absence de… Dans la discernation, l'étant désiré est, par la lettre (c'est à 

dire par le régime de l'inscription), à la fois accessible, maniable, et positivement 

inaccessible. Il faut préciser : l'inaccessibilité ici décrite n'est pas celle de l'altérité 

radicale d'autrui, échappant positivement à tout pouvoir. Il s'agit d'une résistance 

rencontrée dans le possible même. Par l'inscription, le geste reste en suspens - ou 

plutôt, l'efficacité de l'util qui a l'utilisabilité de l'inscription (c'est à dire du en 

l'absence de...) tient à ce que la discernation qui le traverse a la manière d'un saut, 

d'une suspension ; et cette suspension même, traversant le régime de l'être, est 

positivement inaccessible au pouvoir, elle échappe. 

En mobilisant les descriptions lévinassiennes de la caresse, tout en les déplaçant 

dans la situation d'une relation érotique épistolaire, nous voulons constater que le 

régime de l'inscription impose dans le toucher-l'autre même comme une suspension. 

Nous ne sommes plus dans le cas d'une caresse qui pourrait sembler s'emballer dans 

une quasi-immédiateté du possible, comme quand les corps* se touchent ; même si les 

enjeux sont les mêmes, celui d'un rapprochement et celui d'un avenir pur, dans la 

relation épistolaire se montre, au coeur du déloignement, une suspension 

d'inaccessible. Discerner à travers la lettre, c'est déloigner l'autre depuis ce qui reste 

encore en attente, c'est le faire venir depuis un être-au-monde futur, c'est traverser cet 

écart. Par l'inscription, l'impatience n'est plus seulement celle d'une immédiateté du 

maniement, mais celle d'une projection de l'être-au-monde dans ce qui reste à 

attendre. Ainsi, dans la relation épistolaire, le toucher-l'autre se déploie à travers la 

phénoménalité du temps récupérable, comme son contre-courant. Par l'inscription, la 

caresse ne se résout pas seulement dans un présent minimum, minimum 

d'empiètement sur l'avenir pur ; ce qu'il reste de présent dans la caresse se déploie 

déjà dans la protention. La caresse se déploie, en quelque sorte, en dehors de l'ici et 

maintenant, franchissant le suspens de l'inscription matérielle. L'impatience elle 

même n'est plus l'empressement de saisir ce qui est déjà sous la main ; elle se déploie 

dans la volupté d'une attente suspendue à l'écart qu'introduit l'inscription. 
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Le régime de l'inscription ici décrit, suspendant le toucher-l'autre, relève en 

certains points de l'enjeu qu'a donné Derrida à cette notion. En effet, il s'agit d'être 

attentif à ce qui, dans le déploiement même du phénomène dépend de ce qui n'y est 

pas contenu : pour Derrida, l'inscription matérielle est constituante - se maintenant 

comme mémoire en dehors de tout présent, elle assure la réitérabilité essentielle de 

l'idéalité. Pour nous, il s'agit également de considérer positivement le maintien du 

geste en dehors du phénomène : la caresse épistolaire est traversée par un gouffre de 

non-présence. Considérer positivement le franchissement de ce gouffre, c'est montrer 

le déploiement de la volupté dans une phénoménalité qui se projette et qui se 

souvient, c'est montrer l'intrigue d'une caresse qui s'étale de geste en geste et qui ne se 

résout pas dans ce qui semble directement accessible, mais qui fait positivement 

l'épreuve d'une inaccessibilité. En cela, nous voulons donner à l'inscription - c'est à 

dire au maintien du geste en dehors du phénomène - un enjeu différent que celui d'une 

archi-écriture des concepts. Nous y voyons finalement le lieu d'une articulation 

singulière de la description de la temporalité du sujet : si, d'une part, avec Lévinas, la 

caresse est rapport avec une absence, absence qui est le temps, avenir pur, et si, 

d'autre part, par l'inscription - maintenant le geste au-delà du phénomène - la caresse 

se trouve suspendue et projetée au-delà de ce qui est immédiatement sous la main, 

alors nous pouvons décrire, à partir de la situation prototypique de la relation érotique 

épistolaire, une temporalité qui est à la fois celle d'un contact avec l'absolument autre 

de l'avenir pur, et celle d'une projection dans le temps récupérable. Le pour-l'autre se 

déploie dans un être-au-monde qui se projette au-delà de lui même vers un être-au-

monde futur. Finalement, on pourrait se demander si le régime de l'inscription n'est 

pas en quelques points similaire au régime de la promesse. En effet, on pourrait 

considérer que : faire une promesse à l'autre c'est inscrire dans sa mémoire la 

suspension du geste ; par la promesse ou par l'inscription, il y a suspension du 

toucher-l'autre. Au-delà de ce qui différencierait encore l'inscription de la promesse, 

elles ont en commun d'être une mémoire. Le toucher-l'autre traverse le régime de la 

mémoire : la volupté « comme l'évènement même de l'avenir »398 se déploie dans la 

phénoménalité du futur. 

                                                
398 Emmanuel Levinas, op. cit., p. 83. 
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Plus haut nous disions de la possession, qu'à travers elle le sujet "pouvait" donner 

une quantité de matière399 (c'est à dire de jouissance), et non seulement la jouissance 

immédiate du corps se tenant. Nous voulons faire le même genre de constat pour la 

lettre et la caresse. En effet, parce qu'elle est inscription du geste, qu'elle conserve une 

suite de gestes, plusieurs gestes, ou une quantité de geste, la lettre supporte, transmet, 

comme une quantité de caresse. Bien sûr, il ne s'agit pas de dire qu'ultimement il y ait 

quoi que ce soit de quantifiable dans la caresse. Mais dans la lettre, se rencontre un 

étant singulier, sur lequel est inscrit une quantité de geste ; la lettre en tant que chose 

tient en elle, en quelque sorte, une quantité de toucher-l'autre. Quand dans le corps* à 

corps*, la caresse se déploie dans l'empressement du geste, et dans l'impatience qu'il 

continue - dans une certaine "continuité" du geste -, par la lettre, le toucher-l'autre se 

déploie par à-coups : un "paquet" de caresse circule à chaque fois dans l'enveloppe, 

dans le monde même. Aussi la caresse est comme séquencée, se réalisant par la 

circulation discontinue de quantités de caresse.  

Nous avons dit plus tôt, au sujet d'une distinction entre l'oral et l'écrit400, que 

même la voix était déjà une inscription - inscription qui se faisait oublier. L'écrit en 

revanche était apparu comme une inscription qui s'exhibe. Aussi, nous pourrions nous 

demander jusqu'où le régime de l'inscription pénètre (et contamine) la volupté de la 

caresse. S'il s'exhibe dans l'érotique épistolaire, que penser du corps* à corps* ? Si 

l'inscription signe l'impossibilité positive de l'immédiateté du contact, survit-elle 

encore quand les peaux se touchent ? N'y a-t-il pas toujours un rythme, une 

inscription, quand bien même le maniement se perdrait dans l'empressement d'une 

distance quasiment vaincue ? N'y a-t-il pas encore un gouffre de non-phénomène dans 

ce qu'il reste de présent quand il empiète sur l'avenir pur ? La distance ne sera-t-elle 

jamais vaincue ? Nous ne voudrons pas ici tenter de répondre définitivement à ces 

questions. Nous avons voulu insister ici sur le fait que, par le régime de l'inscription, 

le toucher-l'autre se séquentialise, rythmé par les échanges de "paquets" de gestes. Le 

toucher-l'autre ne se résout pas dans un seul acte (sexuel, par exemple), mais à travers 

une série d'évènements. L'inscription, en tant que mémoire, en tant qu'elle séquence, 

fait de la caresse une histoire401. 

                                                
399 Voir partie 3.2.2.2 
400 Voir partie 2.1.4.1 
401 L'histoire peut certes être appréhendée, avec Lévinas, comme du temps récupérable, c'est à dire 
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L'histoire de Glaux se termine de manière tragique (ou au contraire de manière 

sublime) : 

« Un soir que notre crépuscule correspondait au crépuscule vénusien dont il 

s'agit et tous les apprêts faits de part et d'autre, Glaux et la jeune fille échangèrent 

un dernier baiser à travers l'espace implacable et se tuèrent. » 402 

Glaux, amoureux, a promis le monde à la jeune fille - autrement dit, par la 

promesse, il a donné tout le possible, et jusqu'à la possibilité ultime de l'impossibilité, 

jusqu'à l'entièreté de l'être-au-monde. Aussi, quand le possible mondain est épuisé il 

se range vers cette possibilité insigne par laquelle la réalisation du toucher-l'autre 

comme monde s'interrompt - fin de l'histoire.  

Glaux, sourd d'amour face aux appels du tiers, agit dans la virilité du possible et 

la passivité du pour-l'autre, obsédé par l'autrui singulier qui mobilise toute sa 

préoccupation. Le scuicide pour l'autre, par renoncement face à la distance, est une 

modalité singulière du toucher-l'autre : c'est une modalité souvent mobilisée dans les 

histoires racontées. C'est en fait une manière commune d'exprimer le fait que l'être-

au-monde ne signifie pas de lui-même, que sa signifiance vient de l'autre. Comme 

nous l'avons montré, l'être-au-monde est toujours déjà promis à l'autre, et le scuicide 

n'est qu'une modalité comme une autre de tenir ses promesses. En tant que l'être-au-

monde est toujours déjà promis à l'autre jusqu'à la possibilité de son entièreté, nous 

dirons de l'intrigue qu'elle se réalise comme un drame - être-pour-la-mort sacrifiable 

au secours de la mortalité d'autrui. 

L'inscription imposant un séquence au toucher-l'autre - discrétisant la caresse, 

faisant d'elle une suite d'évènements, d'épisodes - écrit l'histoire d'amour dont l'enjeu 

va jusqu'à la mort. 

 

                                                
comme la rédcution de l'enjeu éthique. Cepedant, dans notre description, nous voulons en montrer la 

positivité : par l'inscription, le toucher-l'autre se réalise comme une séquence d'actes. Tout amour 

(érotique) est histoire d'amour : non pas seulement qu'elle puisse être racontée et fixée dans les livres, 

mais en ce que la subjectivité engagée dans une histoire d'amour est projetée au-delà de l'instant vers 

les épisodes futurs. 
402 Charles Cros, op. cit., p. 18. 
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Ainsi, dans ce chapitre, nous avons voulu considérer la temporalité de l'intrigue 

du rapport à l'autre dans sa réalisation par l'être-au-monde. Nous avons tout d'abord, 

avec Lévinas, distingué le temps récupérable des rétentions et protentions, d'une part, 

du laps irrécupérable d'autrui, d'autre part. Puis nous avons montré comment le visage 

faisait irruption à même le monde en mobilisant la préoccupation. Nous avons, par la 

suite, considéré l'être-multiple de l'intrigue et décrit la subjectivité comme prise dans 

une multitude d'intrigues individuelles enchaînées. Nous avons alors pris l'exemple de 

Glaux et de sa vénusienne pour décrire la récalcitrance du monde dans le toucher-

l'autre. Et enfin, nous avons considéré la possibilité de toucher-l'autre à travers le 

régime de l'inscription, et observé la discrétisation de la caresse qui est aussi sa 

séquencialisation.  

A la prendre en considération, l'existence du sujet est comme l'histoire de 

différentes relations enchaînées, dont les épisodes se succèdent - ou différentes 

histoires individuelles, se réalisant par une suite d'évènements intercalés. Les 

dispositifs techniques, les outils, les utils, forment le réseau de renvois à travers lequel 

le sujet touche l'autre ; le pour-l'autre se réalise à travers ce réseau, et, par le régime 

de l'inscription, il se réalise comme séquencé, comme une suite d'actes, comme une 

histoire (qui est aussi un drame). Les outils surdéterminent les manières du toucher-

l'autre : ils imposent leurs rythmes et leurs distances. A travers eux, la multitude 

d'intrigues enchaînées se réalise comme un drame à plusieurs personnages : la 

subjectivité est toujours tendue, dans le réseau de ses promesses, entre la protention 

d'épisodes futurs et la mémoire d'épisodes passés. L'être-pour-l'autre se réalise comme 

un drame dont la technique écrit l'histoire : la technique est dramaturge. 

Nous avons tenté dans cette partie de mettre en dialogue l'éthique et l'érotique 

lévinassienne avec l'analytique existentiale heideggerienne. La technique - les 

possibilités fonctionnelles, et le réseau de renvois par lequel la discernation les 

traverse - sur-déterminent la manière de la réalisation de l'intrigue. Nous avons vu par 

ailleurs que seule l'inscription matérielle garantissait le maintien de l'outil en tant que 

possibilité réitérable. La lettre contient des mots : l'efficacité du mot, sa signification, 

tient à ce que le régime de l'inscription maintient sa répétabilité. Le rapport à l'autre se 

réalise par des possibilités (techniques) par ailleurs maintenues dans un plan 

transcendant toute subjectivité. La subjectivité relève de l'articulation de "deux 

transcendances" : d'une part, celle de l'altérité radicale d'autrui, et, d'autre part, celle 
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d'une mémoire des possibles. Au point de leur contact, la subjectivité s'érige comme 

intrigue-monde. 
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Conclusion 
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Ainsi, sans que notre enquête ait ici à s'achever définitivement, nous aurons voulu 

dans ce mémoire rendre compte de nos travaux de recherche théorique sur 

l'articulation entre une pensée de la technique et une phénoménologie du rapport à 

l'autre. Notre parcours s'est déroulé en trois étapes. Notre première partie fut 

consacrée à la description de la corporéité. D'une part, nous avons décrit la corporéité 

phénoménologique (et éthique) du rapport à l'autre telle qu'on a pu l'analyser à travers 

les descriptions lévinassienne, husserlienne et merleau-pontienne : aussi nous avons 

distingué le corps de l'expression, le corps de la mortalité, le corps du je peux, et le 

corps du pour-l'autre. Par la notion lévinassienne de coïncidence, nous avons montré 

leur articulation. D'autre part, nous avons décrit l'anatomie fonctionnelle du corps : en 

suivant, avec Leroi-Gourhan l'évolution fonctionnelle de la corporéité jusqu'à 

l'externalisation de principes fonctionnels dans l'outil, nous avons dû conclure que la 

technique (externe) était un caractère spécifique de l'humain (c'est à dire une 

détermination de l'espèce humaine, de sa corporéité fonctionnelle). Nous avons du 

alors considérer, avec Derrida et B. Stiegler, que les possibilités fonctionnelles - 

possibilités de constituer un monde sensé - étaient stockées, non plus seulement dans 

la mémoire génétique, mais, dans la technique même, en tant qu'inscription matérielle 

assurant le maintien d'un plan transcendantal sans sujet. La prise en considération 

d'une corporéité humaine comme essentiellement cyborg nous mena à décrire le 

contact avec l'autre comme s'effectuant à travers une chaîne fonctionnelle, association 

fonctionnelle des corps augmentés du sujet et de l'autre. Dans notre deuxième partie, 

nous avons donc voulu confronter les descriptions phénoménologiques/éthiques du 

corps à sa description fonctionnelle. En particulier nous avons voulu relire les 

descriptions lévinassiennes de la révélation du visage en montrant que la figure n'était 

que de fait un lieu singulier de l'appel éthique - lieu d'une singulière proximité des 

organes de la forme et de ceux qui attendent déjà la réponse. En prenant en compte la 

prolongation du corps fonctionnel d'autrui, nous avons décrit l'affirmation d'un écart 

entre, d'une part, le lieu de l'appel, lieu du corps de l'expression, lieu de la forme 

déchirée par l'appel d'autrui, lieu de sa face, et, d'autre part, le lieu du corps mortalité, 

là où est déjà attendu le secours. Nous avons soutenu que la subjectivité, en tant que 

responsabilité, se tenait précisément dans cet écart entre l'appel et la réponse, écart 

augmenté par les dispositifs techniques. En considérant, avec Barthes, la possibilité 

du rapport à l'autre par la modalité de l'inscription, nous montrions la singularité d'une 
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responsabilité ne s'effectuant plus seulement dans le présent de l'ici et maintenant, 

mais s'extrayant positivement de l'instant pour toucher-l'autre sur les modes du ça a 

été ou du ça sera, dans les rétentions et les protentions. Dans un deuxième moment de 

notre seconde partie, poursuivant notre enquête sur les modes de révélation de 

l'altérité, nous devions considérer l'ambiguité de la nudité érotique, et en extraire aussi 

une description de l'exhibition impudique du corps cyborg dans l'expression 

artistique. A partir de notre seconde partie - à partir des descriptions d'une 

responsabilité au sein de laquelle s'affirmait, par la prolongation fonctionnelle des 

corps, un écart entre l'appel et les possibilités de la réponse - notre troisième partie à 

eu l'ambition de confronter l'enjeu du pour-l'autre à une description existentiale du 

phénomène. Pour ce faire, nous avons d'abord mobilisé les descriptions 

heideggeriennes de l'être-au-monde : d'une part, celle de sa mondéité (préoccupation, 

utilisabilité, discernation), mais aussi celle de son être-pour-la-mort. Avec Levinas, 

nous avons voulu montrer que le sens du possible n'était pas lié seulement à la 

finitude de l'existence, mais avant tout à la signifiance éthique qui, par l'utilisabilité 

insigne de l'étant intramondain qu'est le corps d'autrui, pénètre le monde de sa 

concrétude même. Nous avons alors décrit les modalités du toucher-l'autre 

s'effectuant par l'être-au-monde, et nous avons distingué : le don de la jouissance 

immédiate du se tenir, le don de la jouissance stockée dans l'étant intramondain 

possédé et le don de la promesse, don de ce qui reste encore à attendre, jusqu'au don 

de l'être-au-monde dans sa finitude même. Dans notre dernier chapitre, nous nous 

sommes alors consacré à la description de ce qui relève du temporel dans le 

phénomène en cherchant l'articulation entre le temps récupérable et l'avenir pur 

qu'introduit autrui. Nous avons considéré la situation prototypique de la relation 

érotique épistolaire pour montrer la récalcitrance du monde au geste du toucher-

l'autre. Par le régime de l'inscription, la caresse même reste suspendue entre le sujet et 

l'autre, creusant son impatience - les dispositifs techniques séquencent et discrétisent 

le toucher-l'autre, ils surdéterminent son rythme. Ainsi, en prenant en compte l'être-

multiple d'autrui, la subjectivité a finalement pu être décrite comme une multitude 

d'intrigues individuelles enchaînées, un drame dont la technique écrit l'histoire.  

Notre démarche a consisté à chercher l'articulation entre la 

phénoménologie/éthique/érotique de Levinas et une pensée de la technique comme 

outil saisissable et comme mémoire. Nous avons ainsi proposé une description du 
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rapport éthique comme s'effectuant à travers une corporéité cyborg. La notion 

lévinassenne de visage a été resaisie dans l'enjeu de l'augmentation des corps par des 

dispositifs : ainsi nous avons comme posé à Lévinas la question de la technique, et en 

cela, nous aurons voulu proposer une lecture originale de son oeuvre403. 

Symétriquement, nous avons aussi, et dans le même mouvement, posé la question de 

l'altérité à la technique ; notre approche phénoménologique/éthique de la corporéité 

fonctionnelle a voulu proposer un éclairage nouveau sur les enjeux de la technologie : 

les thèmes de l'outil saisi et de l'inscription ont été réinterprétés dans l'enjeu d'un 

rapport avec l'absolument autre, dans l'enjeu d'un rapport métaphysique se révélant 

dans le visage d'autrui. La technique est la modalité du toucher-l'autre, de la caresse et 

du soin, de la violence et de la solitude, modalité par laquelle se réalise le désir et la 

responsabilité, l'intrigue. Au-delà d'un éclairage réciproque entre, d'une part, le 

rapport à l'altérité, et d'autre part, une pensée de la technique, notre démarche aura 

voulu être phénoménologique. La question fut celle de l'expérience - celle aussi de ce 

qui, dans le désir, dépasse l'expérience tout en la dérangeant. La question fut celle de 

la subjectivité et du sens. Bien sûr, notre parcours a laissé voir aussi de nombreuses 

questions irrésolues : celle du mot, par exemple, ou d'un rôle singulier du langage 

articulé n'aura pas été posée frontalement ; celle de l'individuation des relations, dans 

l'amitié, la solidarité, la politique, celle du social, et de la réalisation de l'intrigue à 

travers des territoires de sens historiquement constitués404 - autant de questions que 

notre travail n'a fait qu'entr'ouvrir.  

                                                
403 Il est à noter que Lévinas lui-même a bien pris en considération - dans un autre contexte - la 

question de la technique. Voir notamment : Emmanuel Levinas, « Heidegger, Gagarine, et nous », 

in Difficile liberté, Rééd., Paris, Le Livre de Poche, 1988.  
404 On remarquera, dans cette direction, l'exigence de J.-M. Salanskis, dans le déploiement de son 

éthanalyse : « L’expérience historiquement accumulée de l’humanité a dégagé des “sphères”, que l’on 

peut appréhender comme signalées et motivées par un sollicitant, un mot d’idéalité dont les emplois ne 

sont génériquement pas référentiels. Ce mot d’idéalité signale un devoir-être ou un programme plutôt 

qu’il ne désigne une classe d’étants : ainsi les mots amour ou politique ; ainsi le mot juif (tout autant si 

l’on prend sa forme substantive). Mais aussi bien d’autres mots sans doute, comme science ou 

litte ́rature : les “sphères du sens” sont innombrables, et le projet ethanalytique a de beaux jours d’étude 

devant lui. » Jean-Michel Salanskis, « Expérience, phénoménologie, éthanalyse », (texte qui fut le 

support de l'intervention de l'auteur au colloque Les expériences phénoménologiques, qui s’est tenu 

 les 31 Mars et 1 Avril 2006 à Lille, à l’initiative de Pierre Cassou-Nogues.) [En ligne : 
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Comme nous l'avons annoncé dans notre introduction, notre travail de recherche 

veut être pluridisciplinaire et se déployer tant à travers la recherche philosophique, 

qu'à travers la création artistique et/ou technologique. En vis à vis de notre travail 

théorique, nous avons conçu et réalisé une installation interactive : amour augmenté, 

dramaturgie - exposée à Compiègne à l'espace des Minimes du 18 mai au 2 juin 2013. 

Cette installation porte les même motifs que la thèse présentée dans ce mémoire, 

seulement elle les "matérialise" et les montre d'une autre manière. Amour augmenté, 

dramaturgie est une installation à visiter à deux : une installation où c'est le rapport à 

l'autre qui veut être montré, c'est à dire quelque chose qui n'est pas d'abord de l'ordre 

du monde et de la présence - quelque chose qui relève d'une transcendance et qui 

pourtant passe par le monde. Cette installation, comme les développements de ce 

mémoire, veut donc montrer le toucher-l'autre quand il passe par les dispositifs, elle 

veut montrer l'enjeu de ce passage, l'écriture de l'intrigue. 

Plus généralement, notre démarche de création mobilise le pouvoir de 

monstration de l'art - ses pratiques, ses dispositifs, ses langages - et cherche à le 

diriger vers des dispositifs techniques qui, dans leurs fonctionnements, en quelque 

sorte, explicitent le passage du toucher-l'autre à travers eux. Le désir, et les mots 

d'amour qui le réalisent, passent par les câbles et les réseaux, par les inscriptions et les 

codes - et à montrer par où il passe, c'est presque déjà comme si on le montrait lui-

même. Le désir, merveille de l'extériorité, mystère, avenir pur, altérité, ne se laisse 

saisir ni dans le concept ni dans le beau ; dans notre démarche, nous cherchons malgré 

tout à en faire venir l'étrangeté en montrant la matérialité brute des systèmes 

(techniques) qui le réalisent. Quand la caresse passe sous l'océan, dans des rayons de 

lumière, le système technique - dans son gigantisme qui est aussi une nudité et une 

précarité - est bien le lieu d'un miracle, modalité de l'irruption dans le monde d'un 

enjeu, d'une urgence, qui n'est pas de l'ordre du monde. Montrer les dispositifs 

techniques - outils, inscriptions - comme des modalités du miracle, telle est notre 

méthode405 ; et à travers elle, c'est bien du miracle même dont-il s'agit : montrer 

                                                
http://jmsalanskis.free.fr/article.php3?id_article=63]. Consulté le 7 décembre 2011. Voir aussi : Jean-

Michel Salanskis, Territoire du sens  : Essais d’éthanalyse, Paris, Vrin, 2007. 
405 Autour de la thématique du miracle, et dans son rapport à la question de la technologie, voir aussi : 

Hent de Vries, « Of Miracles and Special Effects », International Journal for the Philosophy of 

Religion, vol. 50 / 1-3, décembre 2001, p. 41‑56. 
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l'existence comme merveilleuse, en ce qu'elle ne trouve pas en elle-même sa propre 

raison d'être, en ce qu'à travers elle le sens vient d'une altérité radicale face à laquelle 

on ne peut plus pouvoir mais uniquement désirer, telle est l'intention de notre 

démarche créative. Amour augmenté est donc le nom d'un programme de recherche en 

métaphysique ; et il se déploie de manière inter-disciplinaire. Aussi, dans notre 

démarche, l'investigation conceptuelle et la pratique de création ne se nourrissent pas 

seulement l'une l'autre. Elles font partie d'un même mouvement, d'une même 

intention, celle de montrer dans le monde même l'absence qui est son mouvement. 

Dans ce mémoire, nous aurons donc exposé le versant théorique de cette recherche. 
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