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Introduction 

 

 

« Mais le voilà tout seul, pris par les ailes, il 
se venge. Il nous fait croire qu'il a plus de 
sens qu'il n'a de fonctions. Il n'était qu'un 
moyen, et le voici devenu fin, devenu l'objet 
d'un affreux désir philosophique. Il se 
change en énigme, en abîme, en tourment 
de la pensée. »7  

 

 

L’instant, comme l’instantanéité se confrontent à une ambigüité temporelle. Ils se 

heurtent au temps valérien. Ils se soumettent à la conjoncture de cet « objet d’un 

affreux désir philosophique »8. Auguste Scheler dans son « dictionnaire 

d’étymologie », pour ne reprendre qu’une partie de l’intitulé de son ouvrage, en pose 

d’ailleurs les contradictions. « En termes de grammaire l’adj. latin instans signifiait 

présent. Or le présent n’est, relativement au passé et à l’avenir, qu’un point dans 

l’espace et n’a qu’une durée fugitive. »9. Il n’est de fait qu’un moment fugace, 

transitoire sur le continuum du temps. La paradoxalité est posée et s’impose ainsi à 

notre recherche, en dépit de l’avertissement de Paul Valéry ou de Blaise Pascal, 

comme un chemin de traverse inévitable. Il nous confronte à son essence complexe. Il 

conditionne notre propos de ses « définitions [qui] ne sont faites que pour désigner 

les choses que l’on nomme, et non pour en montrer la nature »10.  

 

                                                
7 Extrait de la conférence de Paul Valéry donnée à Oxford et publiée sous la mention « The Zabaroff 
lecture for 1939. Paul Valéry, Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 1317. 
8 Ibid. 
9 Auguste Scheler, Dictionnaire d'étymologie française d'après les résultats de la science moderne, Bruxelles, 
A. Schnée, 1862, p. 23. 
10 Pascal Blaise, « De l’esprit géométrique et de l’art de persuader », Œuvres Complètes, Paris, Éd. du 
Seuil, 1963, p. 330. 
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« Le temps est de cette sorte. Qui le pourra 
définir ? […] À cette expression, temps, 
tous portent la pensée vers le même objet : 
ce qui suffit pour faire que ce terme n’ait 
pas besoin d’être défini […] car les 
définitions ne sont faites que pour 
désigner les choses que l’on nomme, et 
non pour en montrer la nature. »11 

 

Le temps serait de cette sorte, si nous nous permettons de mettre au conditionnel la 

phrase de Blaise Pascal. Il subordonnerait notre recherche à la complexité de son 

essence. Surtout il l’engagerait vers une intrication temporelle, dont nous tirerons 

parti, en vue d’en révéler une nouvelle forme photographique, car comme le temps, 

« la photographie se dérobe »12, si nous reprenons Roland Barthes. 

 

La photographie serait en mesure de se soustraire à l’instantanéité. Elle ne saurait se 

contraindre à une coupe immobile du temps et rejoindrait ainsi l’« idée première de 

proximité [qui] survit encore dans la locution à l’instant »13. Ce pourquoi nous 

décelons de la filiation étymologique existant entre l’adjectif instans, instantis et son 

dérivé instantia, un trait d’union entre l’instant et l’instance. Plus précisément nous 

sondons une ouverture poïétique. Nous puisons de cet infime espace de temps, une 

densité susceptible de questionner le moment de la prise de vue, par une sollicitation 

vive, pressante. De cette détermination, tenue par un devenir potentiel, nous 

concevons une percée poïétique envisageable. Ce pourquoi nous interrogerons le 

temps photographique, en vue de faire de l’instance un nouveau paradigme. Une 

notion d’ailleurs discutée par Pierre Damien Huyghe dans son essai Le devenir 

peinture14, dont nous nous dissocions d’emblée. Car nous préférons à sa définition de 

                                                
11 Ibid. 
12 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éditions du Seuil, 
1980, p.14. 
13 Auguste Scheler, Dictionnaire d'étymologie française d'après les résultats de la science moderne, Bruxelles, 
A. Schnée, 1862, p. 23. 
14 Pierre-Damien Huyghe, Le devenir peinture, Paris, Éd. L’Harmattan, 1996, p. 64.  
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l’« ambition d’une graphie lumineuse qui vaudrait autant par l’absoluité de sa 

vitesse que par la fidélité de son report »15, une autre forme d’imminence. 

 

« L’idée de la photographie, c’est l’idée 
d’une prise à vif de la perception. […] 
Dans le vocabulaire des théories antiques 
de la perception réactivé indirectement 
par Alberti dans son propos sur les 
« rayons visuels », il s’agirait d’un 
phantasme saisi dans sa venue à l’œil. 
L’instance photographique est ainsi, avant 
la photographie au sens ordinaire du 
terme, l’idée d’une capture de la 
perception avant l’accomplissement de 
cette dernière, dans sa donnée. »16  

 

À « l’idée d’une capture de la perception avant l’accomplissement de cette 

dernière »17 , nous distinguerons un pan sémiotique tenu par une perspective 

dramatique. Nous poursuivrons une autre voie poïétique, non pas dans ses 

informations comme il en fait l’état, mais dans une conception dérivée du latin 

instantia. Nous puiserons de sa signification d’imminence ou de proximité, une forme 

susceptible d’extraire le médium photographique de la chape sémiotique qui le 

relègue à l’instantanéité. Nous sonderons de cette aspiration vers l’imminent, une 

ouverture théorique, susceptible de soustraire l’image de l’ancrage passé, daté et 

révolu de la captation photographique. Autrement dit, nous concevrons par cette 

détermination des résonnances susceptibles de délester l’image du poids d’une 

théorie générale toujours d’usage, développée durant le dernier quart du XXème 

siècle.  

 

Le temps photographique ne saurait se réduire à cette coupe immobile prélevée sur 

le continuum du temps. Il ne saurait se contraindre à un fragment révolu détaché de 

                                                
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
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ses perspectives temporelles et dramatiques, en regard des essais de Beaumont 

Newhall, de Roland Barthes ou de André Rouillé. Ce pourquoi nous tenterons de 

définir une autre voie théorique à l’image photographique. Nous ambitionnerons de 

densifier l’instantanéité d’une manipulation digitale, non sans nous engager vers le  

soupçon qui pèse sur certaines photographies contemporaines. Comment ne pas 

succomber à la force du cliché de Gaza, pris par le photojournaliste Suédois Paul 

Hansen, récompensé par le prix World press 2012 ? Comment ne pas se fier à cette 

photographie documentaire, avant de déceler sous l’éclairage subtilement remanié, 

un post-traitement évident ? Le sens ontologique de l’image photographique glisse, 

non sans susciter nombre de polémiques. Nous nous positionnerons dans cette voie, 

faisant de la crédulité, bien souvent accordée aux images, la source des enjeux de 

notre recherche. Nous userons pour cela de la « déstructuration d’un ordre 

premier »18, emprunté à Myriam Watthee-Delmotte, en vue de composer un nouveau 

régime d’image. 

 

« Ainsi fonctionne le procédé du collage, 
qui est destruction d’un ordre premier et 
reconstruction d’un contexte nouveau, en 
décalage avec le sémantisme de la 
figuration initiale et sans compte à lui 
rendre. »19  
 

 

À partir d’un procédé analogue nous interrogerons la substance de l’image 

contemporaine. Surtout nous en dérangerons les codes par la restructuration digitale 

d’une photographie unique, illusoire et troublante. 

 

                                                
18 Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport à l’image », Image [&] 
Narrative, Issue 15. Battles around Images: Iconoclasm and Beyond, publication : novembre 2006, 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/watthee_delmotte.html. 
19 Ibid. 
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L’instantanéité photographique, reconsidérée dans sa forme, interrogerait ainsi son 

essence. Elle questionnerait son contenu, comme la situation scellée dans 

l’immédiateté d’un récit sans passé ni avenir. La constitution d’un ordre nouveau 

deviendrait ainsi l’hypothèse d’une échappatoire à l’ici et maintenant, liée 

notamment à la pensée barthienne. Elle s’imposerait comme la perspective 

concevable d’un drame à définir dans sa forme comme dans sa teneur. Ce pourquoi 

nous pousserons notre intention vers cette situation visuelle où « la fonction du récit 

n’est pas de « représenter », elle est de constituer un spectacle qui nous reste encore 

très énigmatique »20. Dans la lignée de la Poétique du récit21 de Roland Barthes, nous 

déconstruirons l’image pour mettre en scène un drame, au sens théâtral du terme. 

Nous détournerons la réalité prélevée afin de composer le drame. Nous déborderons 

ainsi l’instantanéité photographique et la pousserons sur le pan d’une intrigue 

susceptible de conditionner un mystère fictionnel.  

 

La déstructuration de l’instantanéité, à la faveur de la structuration d’un ordre 

nouveau, formaliserait un possible flottement photographique. Elle densifierait ainsi 

l’immédiat d’un suspens intriguant, lié aux questionnements avancés par André 

Rouillé, à savoir « qu’est-ce qui s’est passé ? » comme « Qu’est-ce qui va se 

passer ? »22. Elle repousserait les bornes de l’instant autour de cette attente. Comme 

elle modulerait la teneur de l’événement, dans la mesure où raconter une histoire 

n’est pas comparable à tout dévoiler. Elle conditionnerait ainsi le drame d’un 

agencement numérique volontairement carencé. Ce pourquoi nous préserverons les 

mises en scène panoramiques, de l’écueil émis par Russell Banks dans la 

monographie de Gregory Crewdson, Beneath the roses23. 

                                                
20 Roland Barthes, Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 52. 
21 Ibid. 
22 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, Paris, Éditions Gallimard, 2005, p. 
290-291.  
23 Gregory Crewdson, Russell Banks, Beneath the Roses, New York, Éd. Harry N. Abrams, 2008. 



 11 

 

« Historiquement, la plupart des 
photographes, et même des photographes 
de plateau influencés par le cinéma – à 
l’instar de Henry Peach Robinson, le 
pionnier de l’époque victorienne, ou de 
certains quasi-contemporains de 
Crewdson, tels que Jeff Wall et Cindy 
Sherman -, sont exhaustifs : ils prétendent 
raconter toute l’histoire. Tout ce qui se 
trouve hors du champ de l’image est 
rendu ipso facto insignifiant ; cela ne mérite 
pas qu’on y attache du sens. »24 
 

Une critique acerbe dont il prolongera d’ailleurs le propos en caractérisant les artistes 

ici précités de « véritables tableaux mourants »25. Même si nous nous dissocions de ce 

réquisitoire, nous en considérons la portée, comme une mise en garde contre les faits 

photographiques trop éloquents. Un risque face auquel nous revendiquerons un 

suspens, tenu par un fait escompté. Nous constituerons une vacance narrative, qui ne 

livrera pas la totalité du drame, mais n’en révélera qu’une intrigue maintenue dans 

l’incertitude.  

 

Dans le sillage de Gregory Crewdson, nous nous attacherons à un ébranlement, sous 

la surface, comme à une amorce poïétique. Nous tenterons de densifier l’arrêt imposé 

par l’instantanéité, d’une épaisseur dramatique dont les perspectives troublent, 

inquiètent, interrogent. Car attendre n’est-ce pas déjà dépasser l’immédiat du présent 

photographique, d’une imminence potentiellement tenue par une perspective 

dramatique? Escompter un devenir n’est-ce pas densifier l’instant de « ce vide 

inquiétant, fait de silence et d’immobilité » desquels « peuvent naître et se 

                                                
24 Ibid., p. 7. 
25 Ibid. 
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développer, comme en un nouvel espace psychique, la réflexion, la pensée et le désir 

»26 avancé par Aimé Angel à propos des films d’Alfred Hitchcock. 

 

«  Quelque chose nous manque, qui n’a 
pas encore de nom, et l’attente devient 
souffrance. Rien ne va plus de soi, les 
valeurs qui nous portaient paraissent 
maintenant dérisoires […] L’insatisfaction 
paralyse l’action qui s’épuise et s’arrête ; 
les projets, jusque-là si évidents, si lourds 
de sens, sont mis en suspens... Dans ce 
vide inquiétant, fait de silence et 
d’immobilité, peuvent naître et se 
développer, comme en un nouvel espace 
psychique, la réflexion, la pensée et le 
désir »27 

 

Du « regard qui trompe l’ennui »28 hitchcockien, nous sonderons une réponse à ses 

interrogations. Nous puiserons les ressources d’une nouvelle expérience, susceptible 

d’épaissir l’intrigue photographique. Pour cela nous dégagerons de l’histoire des 

images qui provient du cinéma, de la vidéo, une mise à l’épreuve du moment 

photographique. Nous composerons cette carence susceptible d’ouvrir l’expérience 

de l’image aux potentialités du manque. Nous l’engagerons vers cette incertitude où 

« peuvent naître et se développer, comme en un nouvel espace psychique, la 

réflexion, la pensée et le désir »29. Comme nous tenterons d’interroger et de dépasser 

les paradigmes photographiques établis, par une nouvelle forme à définir, dans le 

prolongement des pratiques contemporaines de l’image. 

 

Avant de présenter les articulations majeures de notre recherche, nous justifions 

l’emprunt de certaines formes terminologiques à d’autres sphères artistiques. Car 
                                                
26Aimé Agnel, « Un regard qui trompe l'ennui « Fenêtre sur cour » d'Alfred Hitchcock », Cahiers 
jungiens de psychanalyse [En ligne]. Mars 2004 (n° 111) disponible sur http://www.cairn.info/revue-
cahiers-jungiens-de-psychanalyse-2004-3-page-87.htm, consulté le 25 février 2013. 
27 Aimé Agnel, « Un regard qui trompe l'ennui « Fenêtre sur cour » d'Alfred Hitchcock », Cahiers 
jungiens de psychanalyse, op. cit. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
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notre réflexion puisera du côté du romanesque, du théâtral ou du 

cinématographique notamment, un glissement linguistique et sémiotique pour parer 

aux limites de la théorie photographique. Au service de l’argumentation, les termes 

de drame, d’intrigue, de mise en scène ou de suspense seront mis au service d’un nouvel 

argumentaire photographique. Nous nous en expliquerons et puiserons de cette 

interdisciplinarité une ouverture poïétique pour le médium photographique. Tenus 

par cette intention, nous déploierons notre thèse autour de trois axes majeurs. Tout 

d’abord la première partie visera à désembaumer le temps photographique en regard 

des pratiques artistiques contemporaines. Puis la seconde ambitionnera de densifier 

l’instant photographique d’une portée énigmatique. Enfin la troisième confrontera le 

suspens photographique à la pesanteur dramatique.  

 

 

 

L’ensemble des neuf chapitres visera à pousser l’instantanéité sur le pan d’une 

suspension dramatique intrigante, non sans convoquer une histoire des images qui 

provient des médiums en mouvement. Car au risque de devenir poreux aux autres 

arts, nous confronterons l’instance photographique à la littérature, comme à la 

composition picturale. Comme nous irons chercher du côté de la vidéo ou du 

cinéma, la constitution d’une forme à la source de notre poïétique.  

 

          Dès le premier chapitre, nous révèlerons le paradoxe de La Chambre Claire30 de 

Roland Barthes. Nous puiserons de la « Photographie du jardin d’hiver »31 une 

contradiction théorique à la source d’enjeux ontologiques. Nous confronterons dans 

                                                
30 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit. 
31 Ibid., p. 54 - 56. 
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son sillage le noème « ça-a-été »32 barthien aux réminiscences d’un passé, perceptible 

dans le débord de l’image. L’intention sera de faire de cette ambigüité, une percée 

théorique susceptible d’extraire l’image photographique de la chape d’un temps 

irrémédiablement daté et révolu. Il s’agira pour cela d’en épaissir la forme comme la 

perception, cherchant dans son contexte comme dans ses perspectives une possible 

densification de l’instant. De Gilles Deleuze à Joan Fontcuberta, nous tenterons 

d’avancer un nouveau régime susceptible de requalifier l’image photographique. Car 

« la photographie, mise en scène ou modifiée par diverses opérations de transfert, 

fait signe »33. 

 

          La photographie ferait « signe »34. Elle conditionnerait l’immédiat 

photographique d’un devenir hypothétique. Elle le déterminerait d’une perspective 

imminente susceptible de peser sur l’image. Car l’imminentia, laisserait planer sur 

l’événement panoramique, le poids du doute. Elle accablerait l’image 

photographique de l’exigence d’un questionnement. L’interrogation d’André Rouillé, 

à savoir « Qu’est-ce qui va se passer ? »35, en orienterait la structure. Elle l’épaissirait 

d’une attente à même de densifier l’instant photographique. Elle l’engagerait dans le 

sillage de la pensée de Paul Valéry, vers l’ambigüité dramatique d’un suspens. Elle 

ébranlerait ainsi la situation immédiate d’un trouble formel, comme d’une 

appréhension à définir. 

 

          Entre immédiat et imminent, nous structurerons numériquement et 

déterminerons cette autre voie. Nous en puiserons l’essence d’un suspens éprouvant. 

Ce pourquoi nous  interrogerons dans le sillage de Edward Hopper ou de Gregory 

                                                
32 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 148. 
33 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, op. cit., p. 49. 
34 Ibid. 
35 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291. 
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Crewdson, ces drames qui « ne se résolvent jamais vraiment »36. Car il nous 

importera de composer cet instant pris entre immédiat et imminent. Pour cela, une 

mise en paradigme de notre l’hypothèse de recherche à l’« imminence suspendue »37 

de Friedrich Nietzsche sera nécessaire. Comme une confrontation au  « présent déjà 

en déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »38 de Julien Gracq sera déterminante. Car 

nous solliciterons de ce seuil, de cette précarité dramatique, une suspension 

intrigante. Nous nous engerons pour cela à composer l’instant d’un trouble et à 

densifier l’événement photographique d’une « tension narrative »39 non sans évoquer 

la théorie de Raphaël Baroni. 

  

          La suspension de l’événement supposerait une densification de l’instant. Elle 

résonnerait comme un délai en attente, comme une densité de temps liant passé, 

présent et futur. Nous y puiserons une épaisseur dramatique à traverser. Nous 

questionnerons en ce sens l’épreuve de Paul Ricœur, comme de Raphaël Baroni, en 

vue de constituer un trouble en suspens. Car si nous reprenons Alain, « nous 

sommes ainsi faits qu’attendre est la même chose pour nous que craindre. »40. Nous 

réévaluerons donc l’instant, en regard de cette indétermination susceptible d’épaissir 

l’expérience esthétique d’une intention dans le prolongement d’Emmanuel Levinas 

ou de Marie Francis. Nous nous y rapportons d’autant plus déterminés de l’ambition 

d’épaissir l’instant d’un devenir, tout aussi indécis et pesant que le théâtre de 

l’absurde de Samuel Beckett ou l’indolence romanesque de Julien Gracq. 

 

                                                
36 Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE 
ETC., Summer 2004, p. 42-47. 
37 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, Paris, 
Éd. L’Harmattan, 1999, p. 435. 
38 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
39 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007. 
40 Alain, « Les idées et les âges », Les passions et la sagesse, Paris, Gallimard, 1960, p. 32. 
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          L’intrigue photographique déterminerait un suspens. Elle conditionnerait une 

épreuve dramatique tenue par le doute. Elle densifierait l’instant de 

l’indétermination hégélienne d’« « être sûr de ce qui vient » et tout à la fois de « ne 

pas savoir ce qui va venir » »41. Ce pourquoi de cette ambivalence, nous affinerons 

nos structures. Nous les composerons de cette indétermination pesante, voire 

éprouvante que nous nous permettons de mettre en paradigme avec les œuvres 

fascinantes de d’Erwin Olaf. Nous userons pour cela de la « puissance du temps 

contraint »42 de Paul Valéry mais aussi de la satisfaction paradoxale avancée par 

Raphaël Baroni. Car le doute conditionnerait le présent d’anticipation 

photographique d’une inconnue. Il le structurerait d’une incidence prévisible, d’un 

devenir préoccupant, qui ouvrirait notre poïétique à une appréhension.  

 

          Le flottement prendrait dès lors un sens sémiotique déterminant. Il 

conditionnerait la proposition plastique d’une indécision comme une perturbation 

dramatique. Il affinerait surtout l’expérience du suspens, d’une errance pesante. Or 

comment générer ce type de densité énigmatique, sans craindre de faire du manque, 

le risque de ce que Marie Francis nomme un « échec apparent qui clôt l’attente »43 ? 

Nous puiserons une réponse exploitable de la constitution d’images susceptibles de 

tisser les liens de l’intrigue, sans les dénouer. Dans le sillage d’œuvres liées au 

défilement des images d’Alain Resnais à Jesper Just, nous poursuivrons la voie de 

l’énigme. Nous ne nous plongerons pas dans l’enquête du script d’Alain Robbe 

Grillet, mais nous confronterons à son aenigma, à son ambiguïté. Car de cette 

intention nous spécifierons l’instance photographique d’une forme carencée, en 

                                                
41 Catherine Malabou, L'avenir de Hegel: Plasticité, Temporalité, Dialectique, Paris, Éditions J. Vrin, 1996 p. 
28. 
42 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, fac-similé intégral, Tome XIII, Paris, C.N.R.S., 1957, p. 184. 
43 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. G. 
Nizet, 1979, p. 285. 
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mesure d’induire la nécessité « de maintenir l’énigme dans le vide initial de sa 

réponse »44 en regard du postulat barthien. 

 

          Le manque deviendrait lacune. Il se densifierait d’une irrésolution revendiquée 

comme d’une interpellation. N’en émanerait nulle attente fondée, mais une 

expectative, comme une  incitation à investir le flottement narratif. Que faire en effet 

lorsque l’indétermination enraye d’emblée le récit et le contraint à un devenir 

carencé, pour ne pas dire à un vide au sens étymologique de vaccus ? Afin de 

répondre à cette interrogation, nous opérerons, du code herméneutique barthien, un 

glissement vers un code plus hermétique. Nous concevrons pour cela dans le sillage 

de Christian Patterson ou Salla Tykkä, la forme d’une structure tenue par un mystère 

à résoudre. Car dans la lignée de ce manque structurel et dramatique, nous 

préciserons l’instance photographique d’une appréhension. Nous suivrons 

l’hypothèse, dans le prolongement de la linguistique de Roman Jakobson ou du 

suspense de François Truffaut, d’un flottement susceptible de creuser la temporalité 

d’une incertitude.  

 

          Le suspens panoramique trouverait dans la dimension du « sens suspendu »45 

émis par Roland Barthes, l’ouverture d’une réévaluation sémantique. Nous en 

affinerons l’intention en regard des propos de Martin Heidegger selon lesquels 

« toute réponse ne conserve sa force de réponse qu’aussi longtemps qu’elle reste 

ancrée dans le questionnement. »46. Nous y puiserons une résonnance énigmatique 

en mesure de renforcer le flottement dramatique d’une tension féconde. De l’errance 

vidéo au suspense cinématographique, nous constituerons un ressort dramatique 

                                                
44 Ibid., p. 81.  
45 Roland Barthes, « Entretien avec Michel Delahaye et Jacques Rivette », Cahiers du Cinéma, n°147, 
septembre 1963, p. 20-30.   
46 Martin Heidegger, trad.  Wolfgang Brokmeier, « L’origine d’une œuvre d’art », Chemins qui ne 
mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 80.  



 18 

tenu entre hésitation et hermétisme. Entre attente, tease, et mystère l’instance 

photographique trouverait une densité en mesure de soutenir l’expectative. Or 

comment maintenir ce sentiment dramatique, sans lui faire courir le risque d’un 

renoncement à l’affût au creux de l’univers panoramique? 

 

          D’un manque à combler au dessaisissement narratif, l’énigme photographique 

s’éprouverait, inaccessible. Elle nous confronterait ainsi au risque de 

l’expérimentation de cette insignifiance, contre laquelle Marie Francis nous met en 

garde. Mais elle déterminerait surtout cette « tétanie délicieuse »47, cet état 

d’hyperexcitabilité emprunté à Francis Bordat. Elle se structurerait de cette forme 

transgressive, dans la lignée des contes tronqués. Comme elle se densifierait d’une 

tension dramatique qui proviendrait du suspense cinématographique. Car elle 

déterminerait par le doute une expérience poïétique du dépouillement, comme un 

retour aux sources hopperiennes. Dans la mesure où, nous nous trouverions trahis, 

abusés par cette forme dramatique, qui finalement ne nous promet aucune réponse à 

l’énigmatique. L’instance photographique se structurerait de l’enjeu de ce manque, 

plus encore de cette impossibilité poïétique « d’achever le mouvement de la synthèse 

compréhensive »48.  
 

 

 

L’instance interrogerait l’essence de l’instant photographique. Elle questionnerait les 

paradigmes photographiques à l’œuvre. En ce sens par un cheminement conceptuel 

et plastique, nous poserons l’hypothèse d’une requalification de l’instantanéité. Nous 

composerons un suspens, un manque à combler. Nous affinerons notre axe de 

                                                
47 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », Le suspense au cinema, CinémAction, n°71, 2ème 
trimestre 1994, Corlet/Télérama, p. 191. 
48 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
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recherche de cette potentialité de l’image à densifier le drame. À l’appui d’un corpus 

d’œuvres, non exhaustif, nous puiserons de la création contemporaine un 

cheminement poïétique, en mesure de densifier le suspens de la prise de vue, d’une 

forme de tension assimilable au suspense cinématographique. Pour cela dans un 

souci phénoménologique, du romanesque aux films du genre, nous préciserons la 

forme de l’instance photographique. Toutefois nous n’aurons pas la prétention 

d’instaurer un concept. Nous tenterons bien plutôt de traduire par le terme 

d’instance, une forme visuelle contemporaine existante, trop peu théorisée sous cet 

angle dialectique. Nous soulèverons un pan théorique dont il n’existe à ce jour 

aucune étude approfondie dans les domaines des arts et sciences de l’art. Un versant 

auquel nous tenterons d’apporter, par un glissement sémiotique initié par la forme 

latine instans, des propositions de recherche et de création.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Première partie 

 

Repenser le temps photographique 
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Chapitre 1: Dépasser la fixité  

 

« La photographie, mise en scène ou 
modifiée par diverses opérations de 
transfert, fait signe non pas vers quelque 
chose qui aurait été, mais vers quelque 
chose à venir. Ce n’est plus une trace ou 
une empreinte, c’est un artefact qui prend 
place dans une nouvelle forme de 
dramaturgie visuelle.»49  

 

 

1.1 La Chambre Claire 50, une définition partielle du photographique  

 

« La fiction commence là ou s’arrête la pose et cette dernière se contente de la mise en 

scène minimum »51. De cette critique de Gilles Verneret à propos des photographies 

de l’artiste finlandaise Elina Brotherus, nous puisons une entame poïétique. Nous 

sondons une percée théorique à même de dépasser l’instantanéité photographique. 

Car l’essence de l’image contemporaine glisse. Elle se dérobe à la fixation d’un 

instant passé, daté et révolu pour prendre forme dans une configuration nouvelle de 

temps et de drame. Ce pourquoi nous déterminons notre propos de la volonté de 

dépasser l’instant photographique d’une instance suppléant au noème barthien « ça-

a-été »52, une conjecture déterminée par les sillons dramatiques qui en émanent. Nous 

                                                
49 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, Paris, Éd. Marval, 1994, p. 49. 
50 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éditions du Seuil, 
1980. 
51 Gilles Vernert, « Une saison Finlandaise en France », Photos Nouvelles, n°50, mars-avril 2008, p. 6. 
52 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 148. 
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posons, par un fragment du Discours du récit53 de Gérard Genette, l’hypothèse à 

suivre. 

 

« C’est donc cette instance narrative qu’il 
nous reste à considérer, selon les traces 
qu’elle a laissées – qu’elle est censée avoir 
laissées –  dans le discours narratif qu’elle 
est censée avoir produit. »54  

 

Si nous suivons sa logique, l’« instance narrative »55 s’imposerait comme une 

problématique susceptible de densifier le moment photographique. Elle se 

déterminerait d’un fondement susceptible d’engager la coupe immobile de la prise 

de vue, vers les potentialités d’un récit. Des capacités certes attachées à une réflexion 

littéraire, mais dont nous considérons la portée transposable à l’instance 

photographique. Car nous y puisons un conditionnement potentiel de l’image 

photographique, dans une perspective analogue au récit. Or comment faire de 

l’instantanéité cette forme de sollicitation dramatique, alors que nul prolongement, 

nulle répercussion efficiente ne prendra forme à partir des « traces qu’elle a 

laissées »56 ?  

 

Sur les traces de Gérard Genette, nous prenons le chemin d’une narration en 

suspens. Nous arpentons l’instant hors des sentiers battus, en vue de baliser un 

itinéraire théorique inédit. Nous poursuivons la piste d’une pesanteur 

photographique décelable sous l’instantanéité. Nous nous engageons dans cette voie, 

dans le sillage de Jeff Wall, Gregory Crewdson, Erwin Olaf, Philip-Lorca diCorcia ou 

de photographes émergentes comme Ellen Kooi, Susanna Majuri ou Paola di Pietri. 

Nous y observons la manière dont l’image photographique « oppose au mouvement 

                                                
53 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983 (1972), p. 221. 
54 Ibid., p. 221. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
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du monde son mouvement singulier »57, si nous reprenons à notre compte les propos 

d’Alain Fleischer. Nous en décelons aussi une détermination liée à l’hypothèse posée 

par Olivier Richon selon laquelle « photographs enable us to think, beyond the 

Parmenidian prohibition, the possibility that not-being is »58. En regard de ces 

problématiques contemporaines, nous défendons une autre voix à l’image 

photographique. Nous sondons une forme extraite de toute indicialité. Ce pourquoi 

nous excluons d’emblée les querelles induites par l’enregistrement visuel qui « nie la 

complexité des pratiques de correction et de perfectionnement de l’image »59. Nous 

tentons de déborder la véracité comme l’instantanéité, au profit d’un nouvel état 

photographique puisant son essence du discours de Paul Valéry, lors de la 

célébration du Centenaire de la Photographie du 7 janvier 1939.  

 

« Ainsi l’existence de la photographie 
nous engagerait plutôt à cesser de vouloir 
décrire ce qui peut, de soi-même s’inscrire ; 
et il faut bien reconnaître qu’en fait, le 
développement de ce procédé et de ses 
fonctions a pour conséquence une sorte 
d’éviction progressive de la parole par 
l’image »60  

 

De ce dépassement du récit par l’image nous entendons résonner les capacités 

dramatiques de la captation photographique. Nous concevons surtout une 

perspective déterminante pour l’essence de l’instance.  

 

                                                
57 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, Paris, Galade 
Éditions, 2008, p. 82. 
58 Nous traduisons : « que les photographies nous permettent de penser, au-delà de l'interdiction 
Parmenidienne, la possibilité d’un être qui n’existe pas. ». Olivier Richon, « The Sophist and the 
photograph », Daniel Rubinstein, Andrew Fisher (dir.), Philosophy of Photography, Vol. 1, n°1, Éd. 
Intellect, Printemps 2010, p. 38.  
59 André Gunthert, « Sans retouche », Études photographiques [En ligne]. 22 septembre 2008, disponible 
sur http://etudesphotographiques.revues.org/index1004.html, consulté le 05 février 2010. 
60 Paul Valery, Bulletin de la société français de photographie et de cinématographie, mars, 4ème série, tome 1, 
n°3,  Paris, Société française de photographie et de cinématographie, 1939, p. 71. 
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Dans le sillage de Jeff Wall, nous posons l’intention d’une image photographique en 

mesure de transcrire un événement, plus large qu’un infime fragment de temps. Pour 

cela nous poursuivrons un cheminement théorique susceptible d’ouvrir 

l’instantanéité aux « explorations narratives »61 empruntées à Marie Fraser. Nous 

nous dirigerons sur les sentiers balisés de Gérard Genette, en vue de dégager 

l’inscription passée révolue et à jamais figée du « ça-a-été »62 de Roland Barthes. 

Nous appréhenderons les potentialités en mesure de sortir l’instant de 

l’« irrécusablement présent, et cependant déjà différé »63. Car il convient de 

confronter la situation photographique aux sources de ce qu’il nomme une aventure. 

Car plus que d’extraire le photographique de la vision réductrice de l’instant, il nous 

importe de le confronter à une situation dramatique en attente. Nous reprenons à cet 

égard un extrait de La Chambre claire64, comme entame à notre recherche : « La photo 

elle-même n’est en rien animée (je ne crois pas aux photos « vivantes ») mais elle 

m’anime : c’est ce qui fait toute aventure. »65. Par une mise en paradigme avec 

l’épreuve barthienne nous entamons notre poïétique. Nous y puisons un phénomène 

susceptible de manifester, au creux de l’instant photographique, une densité 

dramatique. Ce pourquoi, dans l’intention d’en déranger l’affirmation barthienne, 

nous relevons un extrait concernant le « noème de la photographie »66. 

 

« Le nom du noème de la photographie 
sera donc : « Ça-a-été », ou encore : 
L’Intraitable. En latin (pédantisme 
nécessaire parce qu’il éclaire des nuances), 
cela se dirait sans doute : « interfuit » : cela 
que je vois s’est trouvé là, dans ce lieu qui 
s’étend entre l’infini et le sujet ( operator ou 

                                                
61 Nous empruntons à ce propos le titre du catalogue du Mois de la photo de Montréal dirigé par 
Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le Mois de la photo à Montréal, 
2007. 
62 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 148. 
63 Ibid., p. 121. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 39. 
66 Ibid., p. 121. 
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spectator) ; il a été absolument, 
irrécusablement présent, et cependant déjà 
différé. »67 

 

L’instant photographique souffrirait du « noème » « ça-a-été »68. Il subirait l’oubli, le 

caractère révolu de la prise de vue. Or ce moment, arraché à la continuité, déjà 

relégué dans les abîmes d’un temps écoulé, ne se dément-il pas, en partie, dans les 

propos de Roland Barthes lui-même ? Une actualisation ne s’opère-t-elle pas à partir 

de la « Photographie du jardin d’hiver »69 par la réminiscence d’évocations passées70 ? 

Nous la considérons en regard d’un temps, non connu de l’auteur, qui semble 

pourtant réfuter par une actualisation, le caractère révolu de l’image. Par une 

souvenance Roland Barthes avance que «  Photographie du Jardin d’Hiver était pour 

moi comme la dernière musique qu’écrivit Schumann avant de sombrer, ce premier 

Chant de l’Aube, qui s’accorde à la fois à l’être de ma mère et au chagrin que j’ai de sa 

mort. »71. Ne cherchait-il pas, de fait, un sentiment de vie dans l’image 

photographique ? N’y sollicitait-il pas la dimension vivante qu’il réfute ?  

 

La photographie « embaume le temps »72, si nous nous référons aux propos d’André 

Bazin, à la conception de Roland Barthes. Elle le pétrifie, mais ne le résigne pas pour 

autant à un passé sans réminiscences, sans préoccupations. Par le prisme de 

l’appareil, elle capte une situation certes révolue, mais qui ne se détache pas pour 

autant d’un présent dans les échos ou les interrogations qu’elle suscite. La prise de 

vue ne se résume pas au caractère révolu de la scène. Elle ne se circonscrit pas à un 
                                                
67 Ibid. 
68 Ibid. 
69 Ibid., p. 54-56. 
70 André Rouillé fera état de cette remise en cause possible dans son essai La photographie: entre 
document et art contemporain. Nous en reprenons un extrait: « Cette description fait toutefois apparaître 
qu’une épreuve photographique n’est pas plus un souvenir qu’un contre souvenir, mais qu’elle est 
plutôt un embrayeur de souvenir – la perception d’un cliché engageant un véritable processus 
d’actualisation, une rencontre du passé avec le présent.». André Rouillé, La photographie: entre 
document et art contemporain, Paris, Éditions Gallimard, 2005, p. 286. 
71 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 110. 
72 André Bazin, « Ontologie de l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éd. du Cerf, 
1974, p. 14. 
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référent identifiable, passé,  tombé dans l’oubli. Elle poursuit bien plutôt une histoire 

des images apte à en questionner la forme. Car la manipulation de l’image entraine 

avec elle sa forme mais aussi sa substance, en résonnance avec les photographies 

contemporaines de Ellen Kooi, Michael Wolf, ou Yang Yongliang dont nous retenons 

l’œuvre Sleepless Wonderland73, 2012. Elle semble en suspendre le temps par une 

recomposition d’une imagerie urbaine aux allures de Shanshui. Surtout elle paraît en 

troubler la perception de l’instant. Par la destruction puis la reconstruction de 

l’image photographique nous nous engageons dans cette voie. Avec pour ambition 

d’atteindre une essence intrigante dont nous appréhenderons la force des 

photographies de Jeff Wall ou de Gregory Crewdson. Leurs œuvres ne nous mènent-

elles pas à scruter l’image en quête de sens, de signes d’un temps certes révolu, mais 

qui nous poussent à considérer les contours de l’événement ? Ne nous imposent-elles 

pas le questionnement avancé par André Rouillé?  

 

« l’affirmatif « ça c’est passé » tend lui-
même à se changer en l’interrogatif 
« qu’est-ce qui s’est passé ? » qui 
caractérise la nouvelle littéraire74 - au 
contraire du conte qui, lui, tient le lecteur 
en haleine sous une question différente : 
« Qu’est-ce qui va se passer ? » 
Reconnaître dans la photographie la part 
de l’événement au côté de l’attestation 
d’existence revient donc à combiner le 
paradigme deleuzien de la nouvelle avec 
le modèle barthésien du certificat de 
présence. Cela vise à restituer son 
caractère paradoxal à la photographie 
dans laquelle le certificat de présence, 
affirmatif et constatif, coexiste avec la 
nouvelle, interrogative. »75

                                                
73 Yang Yongliang, Sleepless Wonderland, Tirage sur caisson lumineux, 150 x 300 cm, Paris, Collection 
de l’artiste / Galerie Paris-Beijing, 2012. 
74 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Milles Plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 235. 
75 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
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La forme interrogative « qu’est-ce qui s’est passé ? »76 révèle une prise de conscience 

déterminante pour l’entame de notre poïétique. Elle manifeste, sous couvert d’un 

questionnement, la volonté d’André Rouillé de confronter l’instantanéité au temps 

du drame. Surtout elle conditionne l’authenticité  photographique d’une perspective 

dramatique dans le sillage de la « nouvelle » qui « ouvre l’image à l’incertain, à 

l’oubli, voire au secret, et bien sûr à l’écrire »77. Nous nous y appuyons dans 

l’intention de pousser l’intentionnalité de l’instance photographique sur le pan de 

cette reconnaissance de l’événement. Une reconnaissance longtemps passée sous 

silence, d’un point de vue théorique, au profit de l’instantanéité, qu’il convient 

d’appréhender à sa juste valeur.  

 

L’instance photographique se déterminerait de cette expansion narrative entrouverte 

par André Bazin. Elle se conditionnerait de cet ancrage dramatique, preuve d’un fait 

révolu et prélude d’une perspective bien plus large. Elle interrogerait ainsi les 

marges de l’instant. Pas uniquement ce qui s’est passé, mais surtout ce qui se passe, 

voire ce qui potentiellement peut arriver. Ce pourquoi nous puisons du conte, 

comme l’émet André Rouillé, cette détermination portée vers l’avenir par le 

questionnement « Qu’est-ce qui va se passer ? »78. Nous sollicitons de cette 

interrogation, une interpellation analogue à celle énoncée par les photographies de 

Gregory Crewdson. Que va-t-il en effet advenir de la silhouette féminine, pieds nus, 

postée en pleine rue d’une banlieue américaine de Untitled (Maple Street), 201079? La 

porte entrouverte du taxi et l’attente de deux hommes à son bord annonce-t-elle son 

départ ? Nous sommes pris dans le suspens de l’image, comme dans l’attente d’une 

suite dont nous sommes paradoxalement conscients de l’inexistence.  

                                                
76 Ibid.  
77 Ibid.  
78 Ibid. 
79 Gregory Crewdson, �Untitled (Maple Street) �, �Digital carbon print, �144.8 x 223.5 cm �, New York �, 
Courtesy Gagosian Gallery, 2010. 
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Nous nous trouvons, tout à la fois contraints et instruits de la pesanteur de la scène 

éclairant d’un point de vue poïétique «  la part de l’événement »80 d’André Rouillé. 

Nous y puisons une hypothèse de recherche susceptible d’épaissir la composition 

photographique d’un suspens dramatique analogue. Une structuration d’autant plus 

signifiante, si nous appréhendons le terme selon son étymologie latine componere, 

désignant l’action de mettre ensemble, voire d’accommoder, d’accorder. 

Photographier n’est-ce pas en effet, si nous nous référons à une lecture littérale de 

son étymologie grecque, ce qui « fait des dessins au moyen de la lumière »81 ?  

 

Composer l’intrigue subordonnerait le déclenchement photographique à 

l’agencement d’une mise en scène. Elle conditionnerait l’intention d’une disposition 

dramatique liée aux interrogations « qu’est-ce qui s’est passé ? », « qu’est-ce qui va se 

passer ? »82. Elle dévierait ainsi les paradigmes du médium pour les rapprocher d’une 

structure picturale, dont l’approche de Jeff Wall est particulièrement éclairante. Si 

nous nous référons aux propos de Jean-François Chevrier, extraits de sa 

monographie, « le projet qui sous-tend son œuvre […] vise la reconstitution, ou la 

réinvention, d’une tradition picturale sans les moyens propres ou considérés comme 

tels de la peinture »83. Nous envisageons en effet ce détournement, comme un 

nouveau régime de l’image photographique. A travers cette proposition, tout un 

système de structuration de l’image prendrait forme. Elle déterminerait, sous 

l’influence de Jeff Wall, un retour aux sources de la tradition picturale. Nous en 

suivons l’intention et composons l’instant, agençons la scène, sans user pour autant 

de moyens techniques comparables à Gregory Crewdson. Pas plus de plateaux de 

tournage que d’effets spéciaux dignes de films de science fiction, mais une 

                                                
80 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
81 Jean Auguste U. Scheler, « Photographie », Dictionnaire d'étymologie française, Bruxelles, A. Schnée, 
1862, p. 256.  
82 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
83 Jean-François Chevrier, Jeff Wall, op. cit., p. 179. 
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composition minutieuse et méthodique de l’image par ordinateur. Là où Gregory 

Crewdson dirige une équipe à la manière d’un réalisateur de cinéma84, nous 

manipulons l’image, pixel après pixel. Nous reconstituons le drame, comme un 

peintre le ferait dans son atelier. Nous agençons l’événement à partir d’une trentaine 

à une cinquantaine de prises de vues. Nous structurons un univers panoramique 

troublant, susceptible de poser les questions fertiles d’André Rouillé, à savoir 

« qu’est-ce qui s’est passé ? » comme « qu’est-ce qui va se passer ? »85.  

 

Composer les interrogations d’André Rouillé nous conduirait à structurer par le biais 

digital, un agencement de circonstances, un incident. Elles nous imposeraient 

d’instruire l’image de « la part de l’événement »86. Non seulement elles nous 

chargeraient de replacer la situation en regard de ses réminiscences passées, mais 

elles nécessiteraient aussi de les pousser vers des perspectives hypothétiques. Elles 

nous inciteraient ainsi à dépasser l’immédiateté d’une suspension dramatique tenue 

entre ses phases. Or comment parvenir à faire de l’instant, cette coupe immobile du 

temps, ce flottement dramatique, sans pour autant nous heurter à l’inertie du 

médium ? De quelle manière susciter le passé comme le devenir potentiel d’une 

photographie, en une image fixe ? Marie Fraser amorce par le biais narratif, une 

réponse concevable à cette interrogation. Par sa thèse intitulée La performance des 

récits et la narrativité dans l'art contemporain87, elle ébauche une voie dramatique 

envisageable. 

 

« Est-ce à dire qu’une image arrêtée n’a 
pas cette potentialité narrative ? Ne 

                                                
84 Nous vous renvoyons à la bande annonce de la vidéo de Ben Shapiro, Gregory Crewdson : Brief 
Encounters, [En ligne]. 31 Juillet 2012, http://destrictedrevue.com/destricted-tv/848982.html, 
consultée le 05 Septembre 2012. 
85 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
86 Ibid.  
87 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, Histoire de l’art et des 
études cinématographiques, Montréal, Université du Québec, 2005. 
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pouvant traduire le mouvement, comment 
la photographie peut-elle produire du 
récit ? … la photographie doit au contraire 
composer avec l’immobilité, avec la fait 
qu’elle est un moment arraché à la 
continuité »88. 
 

La photographie doit « composer avec l’immobilité »89 comme le souligne Marie 

Fraser. Elle doit s’accommoder des restrictions imposées par l’instantanéité sans pour 

autant se réduire à un fragment narratif. Car elle se constitue de ce paradoxe d’être, 

tout à la fois, extraite et liée au contexte de l’événement. Une contradiction avec 

laquelle nous modulons notre problématique. De cette ambivalence nous fondons les 

prémices d’une distension dramatique, susceptible de transgresser l’instantanéité. En 

regard des « suspended narratives »90 de l’historien et critique d’art américain 

Thomas Crow, nous tenterons de requalifier l’instant d’une épaisseur dramatique. 

Dans la mesure où nous nous dissocierons d’un récit comme présentation d’une 

succession d’événements, pour lui préférer un nœud dramatique en mesure de 

susciter une intrigue visuelle. Par la structuration de cette circonstance propice nous 

confronterons la forme photographique à l’attente. Nous ne la comparerons pas à 

l’attente du photographe derrière son appareil qui tend à figer l’« instant décisif »91 à 

l’instar d’Henri Cartier Bresson, mais débattrons d’une temporisation 

potentiellement instruite par l’image. Nous la pousserons pour cela vers la 

potentialité d’un drame susceptible de maintenir le regardeur en suspens, dans l’état 

de celui qui attend, anticipe sur ce qui doit ou peut se produire.  

 

 

 

                                                
88 Ibid., p. 16. 
89 Ibid. 
90 Thomas Crow, Modern Art in the Common Culture, London, Yale University Press, 1998, p. 157. 
91 Henri Cartier-Bresson, The Decisive Moment, New York, Simon & Schuster, 1952. 
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1.2 En finir avec un passé, daté, révolu 

 

« Composer avec l’immobilité »92 imposerait un repositionnement de la photographie 

dans son contexte de prélèvement. Elle nous pousserait à dévier des nomenclatures 

habituelles du médium pour la repositionner dans son environnement dramatique. 

Plus précisément elle nous inciterait dans le sillage des propos de François Soulages, 

à concevoir que la « photographie n’est plus citation de la réalité, mais […] une 

aventure qui se déroule pendant un certain temps »93. Même si nous nous dissocions 

de l’idée de série, attachée à cet extrait, nous en puisons l’essence. Nous sondons de 

cette étendue qui plane sur l’instant photographique une épaisseur de temps. Car se 

dévoile sous cette affirmation, une possible densité pour la fixité panoramique. Ce 

pourquoi nous poussons la situation photographique sur le pan de l’agencement. 

Nous entraînons l’événement sur le versant de la manipulation, grâce aux 

potentialités quasiment indétectables du numérique. À partir du pixel, dont la 

locution angliciste picture element donne toute sa signification, nous façonnons 

l’instant et composons le drame. Nous concevons la disposition des éléments, comme 

le peintre le ferait dans son atelier. Nous ajustons la réalité prélevée en un visuel 

hybride, avec comme avantage sur le peintre, comme sur Zeuxis94, celui de ne pas 

avoir à faire passer pour vrais les raisins photographiés.  

 

 

                                                
92 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 16. 
93 François Soulages, “Récit et photographie”, Jean-Paul Olive, Claude Amey, (dir.), Le récit et les arts, 
Paris, L'Harmattan, 1998, p. 102.  
94 La référence est ici faite au légendaire rapporté par Pline l’Ancien dans son essais Histoire Naturelle 
de Pline. Nous en relevons un extrait signifiant décrivant le talent du peintre Zeuxis : « ses 
contemporains et ses rivaux furent Timanthe, Androcyde, Eupompe, Parrhasius. Ce dernier, dit-on, 
concourut avec Zeuxis, qui mit sous les yeux des juges des grappes de raisin si bien rendues, que les 
oiseaux venaient les becqueter. Le tableau Parrhasius représentait un rideau, mais avec tant de vérité, 
que Zeuxis, tout fier de la sentence des oiseaux, disait : « Otez, ôtez donc la draperie, qu’on voit le 
tableau ! ». Bientôt il reconnu son erreur, et céda franchement la palme à son rival, disant « qu’il 
n’avait trompé que les oiseaux et que Parrhasius avait trompé le peintre. ». Pline L’Ancien, Trad. M. 
Ajasson De Grandsagne, Histoire Naturelle de Pline, Paris, Éd. C. L. F. Panckoucke, 1833, p. 5 - 7. 
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La capacité de l’image à feindre la réalité est signifiante. Elle est même sans 

complaisance lorsqu’elle touche à la prise de vue. Elle pousse la fusion jusqu’à la 

confusion, si ce n’est la trahison évoquée par la symbolique religieuse du « baiser de 

Judas »95 énoncé par l'ouvrage éponyme du photographe et théoricien Joan 

Fontcuberta. Le baiser de Judas : Photographie et vérité96 manifeste par une symbolique 

liturgique97 un lien au tangible lourd de sens, mais aussi de présupposés. Par une 

démonstration incisive, il met à jour un « mensonge inévitable »98 attaché à l’image 

photographique, déterminant pour notre poïétique. 

 

« En dépit de tout ce qui nous a été 
inculqué, et de ce que nous pensons, la 
photographie ment toujours, elle ment par 
instinct, elle ment parce que sa nature ne 
lui permets pas de faire autre chose. Mais 
ce mensonge inévitable n'est pas le 
problème essentiel. […] L'essentiel en 
somme, c'est le contrôle exercé par le 
photographe pour infléchir son mensonge 
dans une direction donnée. Le bon 
photographe est celui qui sait bien mentir 
la vérité. Est-ce une prise de position 
cynique? Peut-être. »99  

 

La capacité de l’image photographique à feindre la réalité nous conforte dans notre 

volonté de pousser la « vraisemblance »100 jusqu’à l’insidieux. Elle nous incite à faire 

du trouble perceptible dans le panorama Oubliette, 2008101 la source de nos enjeux 

ontologiques tant elle amorce déjà les prémices formelles de notre pratique. Car cette 

photographie trahit à son approche le processus de production. Elle laisse à certains 

endroits paraître, pour un œil averti, les procédés d’assemblage. Elle dévoile sa 

                                                
95 Nous reprenons à notre compte l’intitulé de l’ouvrage de Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: 
Photographie et vérité, Arles, Éd. Actes Sud, 1996. 
96 Ibid. 
97 Nous empruntons à l'évangile, l’évocation du baiser de la trahison de Judas fait à Jésus « Jésus lui 
dit : « Judas, c’est par un baiser que tu livres le Fils de l’homme ? » », Évangile selon Saint Luc 22, 48. 
98 Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: Photographie et vérité, op. cit., p. 11-12. 
99 Ibid., p. 11-12. 
100 Ibid., p. 159-160. 
101 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 



 35 

structure composée d’une dizaine de prises de vue, là où les photographies les plus 

récentes dissimuleront jusqu’à une cinquantaine de clichés.  

 

Les défaillances du panorama dénudent l’assemblage sous-jacent. Elles laissent 

transparaître le processus de décomposition puis de recomposition qui lui est 

nécessaire. Car pour troubler le temps à l’œuvre, il faut prendre le temps. Il est 

nécessaire d’effectuer de multiples prises de vue dans l’intention d’embrasser du 

regard une vaste étendue. Pour cela nous photographions méticuleusement 

l’amplitude d’un paysage, ses détails et en agençons chaque fragment en un 

panorama. S’en suit un ajustement nécessaire pour parer aux décalages et altérations 

dues aux diverses prises de vues. Car pour remédier aux déformations de 

perspective et autres changements, atmosphérique notamment, chaque élément du 

fond requiert un traitement d’uniformisation digitale. Il est en effet nécessaire 

d’effacer ou de camoufler l’articulation des photographies juxtaposées les unes aux 

autres. Pour cela une attention particulière est portée aux raccords entre les éléments, 

comme à la concordance des valeurs, des couleurs. Puis par souci d’invisibilité du 

procédé de retouche102 il est indispensable d’unifier les différentes couches de 

calques, avant d’en éliminer tout élément parasite. Seront ainsi gommés tous les 

signes permettant de situer géographiquement ou temporellement trop précisément 

la scène. Comme seront effacés tous les éléments constituant une interférence avec la 

composition de l’événement. Il s’agit en effet de faire place nette au drame avant d’y 

insérer un trouble.  

 

                                                
102 À ce propos, et sans trop nous enfoncer dans la technique pure du post-traitement, il est nécessaire 
de préciser que nous écartons de notre pratique les programmes informatiques à exécution 
automatique. Nous préférons à la recomposition par un logiciel ou module d’assemblage, un 
traitement image par image. Car les modules graphiques, à l’instar des outils de retouche autoStitch, 
ou photomerge de Photoshop, ne permettent pas de résultats suffisamment probants. Certes, les prises 
de vue sont montées de manière automatique, mais le visuel produit comporte nombre de distorsions, 
déviations et problèmes de parallaxe exacerbés par le format.  
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Dans le cas d’Oubliette103, nous effaçons à la gomme numérique les éléments parasites 

avant de sélectionner les composants de l’image panoramique. Nous prélevons de 

notre répertoire de clichés ou de photographies opérées postérieurement à la 

réalisation du fond, des fragments potentiellement intéressants. L’ordinateur devient 

alors la scène d’une dramaturgie visuelle en devenir. En d’autres termes il devient le 

lieu des opérations de sélection, détourage, incrustation par lesquels nous 

composons la situation. L’intrigue, au sens d’une combinaison d’éléments ou de 

circonstances, se pose et s’impose alors à mesure que nous plaçons et déplaçons les 

éléments. Elle se constitue pour donner forme à une situation analogue  à la mise en 

scène d’Oubliette104, où la silhouette féminine debout derrière l’arbre, baignée de 

lumière diaphane, semble épier une scène à constituer. Car le drame qui se dévoile 

au regardeur n’est en effet qu’un mensonge. Il n’est qu’un leurre, reconstitué du fond 

à la forme, sur lequel nous lèverons lentement le voile poïétique. Car d’une 

composition trompeuse à une ordonnance fallacieuse, nous détournons la réalité. 

Réalité que Joan Fontcuberta avance d’ailleurs comme un concept peu opérant et 

déjoue par la même, tout questionnement houleux reléguant la photographie à une 

vérité contrefaite. Non seulement il renvoie tout mimétisme à un mirage, mais il 

oppose surtout au terme de  « réalité » celui de « vraisemblance »105. En accord avec 

son propos nous concevons que le terme même de photographie manipulée nécessite 

d’être perçu comme un pléonasme. Un pléonasme si ce n’est une tautologie, le sujet 

et le prédicat exprimant un seul et même concept.  

 

« La vérité est un sujet scabreux ; en 
revanche la vraisemblance nous apparaît 
beaucoup plus tangible. Naturellement la 
vraisemblance n’est pas incompatible avec 
la manipulation. Il faut éviter le 

                                                
103 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
104 Ibid. 
105 Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: Photographie et vérité, op. cit., p. 159-160. 
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pharisaïsme : « photographie manipulée » 
est une tautologie. Toutes les 
photographies sont manipulées. Cadrer 
est une manipulation, viser est une 
manipulation, sélectionner le moment du 
déclencheur est une manipulation. Créer 
c’est accepter cette confrontation. »106 

 

Sans entrer en considération avec de telles querelles de fiabilité ou de lucidité, nous 

nous appuyons sur l’affirmation « créer c’est accepter cette confrontation. »107. Car 

nous composons l’univers panoramique de cette dualité. Entre vérité et 

vraisemblance nous structurons la scène. Le cas d’Oubliette108 en est d’ailleurs un 

exemple pour le moins éloquent. Car nous avons combiné à la figure féminine 

dissimulée derrière l’arbre, divers fragments constitutifs de la partie droite. Nous 

avons donné à voir à cette silhouette une excavation tout d’abord, puis une seconde 

figure qui la surplombe. L’intention étant de donner à la scène l’intensité d’un 

événement pesant, qui se précisera à mesure de l’affinement de notre poïétique. Pour 

cela, nous ambitionnons de faire émerger l’insidieux sous l’apparente véracité. Nous 

aspirons à concevoir, sous la fiabilité immédiate, une réalité tronquée, susceptible 

d’ébranler la perception. Surtout nous nous attachons à faire ployer la composition 

photographique en vue d’un malaise imperceptible, susceptible d’épaissir l’épreuve 

du drame. 

 

L’instance dérangerait ainsi les codes de l’image photographique. Sous l’apparence 

vraisemblable requise par Joan Fontcuberta, la crédulité du regardeur serait mise à 

mal. Elle se confronterait à une photographie dérangeante puisque générée par une 

composition tout à la fois crédible et déroutante. La forme d’Oubliette109, 2008 

remaniée par un trouble sous la surface photographique en suivrait l’intention. 

                                                
106 Ibid. 
107 Ibid. 
108 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
109 Ibid. 
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Même si nous devons préciser qu’elle n’utilisera qu’une partie restreinte de ce qu’il 

convient de nommer un protocole. Tout d’abord car elle est délimitée dans l’étendue 

du paysage, réduite à un morceau de nature enclavé par un muret envahit de 

végétation. Mais surtout car elle est trahit par cette perturbation, qui sera de plus en 

plus présente et infime à mesure de l’affinement de notre pratique. Nous en 

poursuivons néanmoins l’approche dans l’intention d’ouvrir notre propos sur la 

structuration digitale de ce nouvel espace photographique. Car plus que d’accueillir 

les éléments d’une intrigue potentielle à sa surface, il s’agit de structurer l’essence 

d’un trouble. Il nous importe de conditionner une perturbation du visible. Celle-ci 

intervient dans ce cas par une aberration structurelle confrontant délibérément, par 

un système de calques, deux points de vue. En émane, un malaise imposé au 

regardeur, qui se trouve tout à la fois face à la partie gauche du panorama et en 

légère contreplongée de la partie droite. Il se trouve ainsi à hauteur de la silhouette 

dissimulée derrière l’arbre et un peu au-dessus de la seconde accroupie, au bord de 

l’excavation. Il est surtout en présence d’une réalité tronquée, falsifiée, déroutante. 

Car le panorama n’est pas seulement recomposé. Il est constitué de cette perturbation 

structurelle qui tend à en déstabiliser la perception. Elle est l’essence d’un malaise 

qui sera croissant dans les productions les plus récentes.  

 

Le régime de l’image glisse sous la surface. Les manipulations numériques en 

détournent la forme et l’entrainent sur le pan d’une structure sciemment défaillante. 

Elles l’engagent vers une composition perturbante qu’il est nécessaire d’affiner en 

marge de la photographie Oubliette, 2008110, dont le manque de maîtrise tend à trahir 

le trouble. Mais avant d’aborder un autre panorama, nous puisons un apport 

                                                
110 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
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déterminant du tableau Christina’s world, 1948111 de Andrew Wyeth. La composition 

de cette œuvre fait preuve d’une structuration déterminante pour notre approche des 

procédés d’agencement. Sous couvert d’un premier abord réaliste, l’ordonnance de 

cette toile révèle un écart signifiant avec la disposition originale du lieu. Ce pourquoi 

nous prêtons une attention particulière à l’« écart à la nature »112 saisissant qu’il 

compose depuis une vue improbable par la fenêtre de sa voisine Christina Olson. 

Nous nous rapportons à ce détournement de structure qui redresse picturalement le 

paysage en une perspective aberrante. Un angle de vue insensé qui, si nous poussons 

un peu plus notre étude du tableau, est en réalité bâti sur une simultanéité de points 

de vue. S’y combinent deux espaces qui paraissent étrangers l’un à l’autre. Nous 

sommes ainsi, par un compromis de structure, à la fois à la hauteur de Christina sa 

voisine et au niveau de sa demeure à l’arrière plan. Par cette combinaison à la limite 

du vraisemblable, Andrew Wyeth réduit l’espace diégétique à une atmosphère de 

reptation autour de l’unique silhouette. Il confronte la figure féminine au monde 

démesurément petit qui l’entoure, comme à un univers disproportionné évocateur 

des contes. Il semble la soumettre aux écarts d’échelles qu’impose Lewis Carroll à 

Alice. En émane une allusion au fabuleux, dont nous ne démentirons pas l’influence 

sur nos panoramas les plus anciens, que nous laisserons de côté au profit de 

l’affrontement qui paraît exister entre la figure féminine et son milieu. Un rapport de 

coexistence troublant, à la source d’un malaise insidieux, dont nous sommes loin 

d’avoir levé l’ensemble des mystères. 

 

 

 

                                                
111 Andrew Wyeth, Christina’s world, Tempera sur toile, 81,9 x 121,3 cm, New York, Museum of 
Modern Art, 1948. 
112 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental : un problème esthétique, Paris, Éd. Klincksieck, (1973) 
2004, p. 20. 
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De distorsion en perspective cabrée, la silhouette semble éprouver les déformations 

de son environnement. Elle paraît subir les détournements de la composition, comme 

assujettie à une structure qui lui est défavorable. Le seul lien entre Christina et sa 

maison, révélé par des traces probablement laissées au dessus d’elle par une machine 

agricole, en effet, rend tout retour impossible. Cet assujettissement semble même se 

propager à sa posture ou inversement. Le regard est en effet irrésistiblement attiré 

par les défaillances de la composition comme par la morphologie troublante de 

Christina Olson. Au-delà du caractère avilissant de sa pose, nous sommes confrontés 

à l’image du corps paralysé de sa voisine. Nous sommes irrépressiblement attirés par 

ses parties atrophiées, ses avants bras, ses mains. Bien que cela puisse paraître 

anecdotique, ceux-ci font écho à la déformation du paysage par une véritable 

soumission de la scène à la morphologie souffrante de la figure féminine. Nous irons 

même plus loin en ce sens, en révélant la manière avec laquelle Andrew Wyeth 

pousse l’aspect composite de son œuvre jusqu’à manipuler la silhouette dans sa 

chair. Au service de cette atmosphère de reptation et de malaise, il n’hésite pas à 

associer à l’anatomie saine de sa femme, qu’il fit poser en atelier, les avant-bras 

atrophiés de sa voisine. Jusqu’au plus infime détail il remanie ainsi la silhouette, fait 

convulser le paysage, en vue d’un malaise. En émane une phénoménologie de 

l’image troublante, dont nous sollicitons la forme, mais aussi le fond. N’est-ce pas en 

effet du caractère indécelable de cette composition, sciemment défaillante, que réside 

la force de l’image ? N’aurait-elle pas été réduite à l’insignifiance, si la structure 

n’avait pas subi ces fascinantes incohérences? Nous optons pour cette potentialité et 

y puisons une hypothèse poïétique susceptible d’ébranler l’instant d’une fusion 

jusqu’à la confusion. 
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Les défaillances structurelles chargeraient la « vraisemblance »113 d’un trouble. Elles 

conditionneraient l’image photographique d’un malaise insidieux, suffisamment 

plausible pour se laisser concevoir, et raisonnablement déformé pour instaurer une 

appréhension. Elles ébranleraient ainsi les perceptions de l’espace et du temps dans 

une commune mesure avec l’œuvre picturale d’Andrew Wyeth, Christina’s world114. 

Une toile, dont nous devons le reconnaître, nous n’avions pas connaissance dans les  

prémisses de notre thèse et dont l’approche nous permet à ce stade de la recherche de 

clarifier les enjeux de l’instance photographique. Du parasitage de sa structure nous 

dégageons un concept d’intention. Nous y puisons la force fascinante d’une 

perturbation imperceptible qui se terre sous les atours harmonieux du tableau. Nous 

la convoquons comme un dérangement visuel susceptible de dépasser l’apparence 

immédiate de l’image d’un malaise pesant. Toutefois nous nous garderons bien 

d’anticiper les étapes concernant le dévoilement de ce tourment structurel et 

dramatique, pour nous attacher à la genèse d’une perturbation. Un dérangement que 

nous concevons comme un véritable « système de signes »115 dans la lignée de la 

Rhétorique de l’image116 de Roland Barthes. 

 

« Selon une étymologie ancienne, le mot 
image devrait être rattaché à la racine de 
imitari. Nous voici tout de suite au cœur 
du problème le plus important qui puisse 
se poser à la sémiotique des images : la 
représentation analogique (la « copie ») 
peut-elle produire de véritables systèmes 
de signes et non plus seulement de 
simples agglutinations de symboles ? »117 

 

 
                                                
113 Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: Photographie et vérité, op. cit., p. 159-160. 
114 Andrew Wyeth, Christina’s world, Tempera sur toile, 81,9 x 121,3 cm, New York, Museum of 
Modern Art, 1948. 
115 Roland Barthes, « La rhétorique de l’image », Communication, n°4, Paris , Seuil, 1964, p. 40 ; repris 
dans Roland Barthes, L’obvie et l’obtus, Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982. 
116 Ibid. 
117 Idid., p. 40.  
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Dans le sillage d’Andrew Wyeth, nous trouvons chez Roland Barthes une 

formulation intéressante quant au détournement de la représentation mimétique. 

Elle met en avant le problème lié à l’imitation, imitari. Elle propose par le 

détournement des procédés académiques de composition picturale une nouvelle 

formulation pertinente. Par ce biais nous donnerions ainsi forme au questionnement 

d’André Rouillé « Qu’est-ce qui va se passer ? »118. Pour cela, nous composons 

l’instant sur les traces de Oscar Gustave Rejlander, par un procédé déjà d’usage au 

XIXème siècle. Nous compilons diverses photographies, opérant une recomposition 

temporelle, dans la tradition des tableaux vivants photographiés ou de l’œuvre The 

Two Ways of Life119, 1858. Surtout nous en détournons l’intention en structurant par le 

biais digital une situation en mesure de susciter l’attention. Nous en dévions l’usage 

en vue de densifier l’instant photographique d’une intrigue en suspens dans la lignée 

Joel Meyerowitz, Gregory Crewdson ou Erwin Olaf.  

 

L’attente deviendrait l’hypothèse dramatique d’un nouveau régime d’image. Par un 

glissement sémiotique, d’attendita à attendere, elle pousserait la conception de 

l’instant, vers la prévision d’une probabilité. Non pas vers la potentialité d’une 

perspective narrative, nous nous préservons d’une telle aberration, mais d’une 

intentionnalité tenue par un flottement potentiel. À cet égard nous nous engageons 

sur la voie d’un suspens susceptible de rompre l’inertie photographique par une 

pause, voire une indécision. Un postulat qui se pose et s’impose dans son paradoxe. 

Comment en effet épaissir le drame d’une attente au creux d’une image immobile ? 

Plus encore de quelle manière susciter le trouble d’une suspension 

dramatique capable de densifier l’instant ? Nous décelons une réponse exploitable de 

                                                
118 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
119 Nous reprenons ici l’une des versions de son œuvre inspirée du décor et de la composition de 
l'École d'Athènes, 1509-1510 de Raphaël, élaborée à partir d’un montage de 39 négatifs. Oscar Gustave 
Rejlander, The Two Ways of Life, �épreuve à l'albumine argentique, 21,8 x 40,8 cm, Stockholm, Moderna 
Museet, 1858.  
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l’approche de la photographie d’Alain Fleischer. L’essai Les Laboratoires du temps: 

écrits sur le cinéma et la photographie 1120 oppose au caractère immuable et statique du 

médium, une autre forme d’évolution. Nous l’appréhendons en vue de pousser 

l’interruption dramatique sur le registre de la suspension.  

 

« La photographie est cette surface qui 
résiste au temps général dans lequel 
pourtant elle est inscrite et qui oppose au 
mouvement du monde son mouvement 
singulier. »121 
 

De ce conflit interne entre « mouvement du monde » et « mouvement singulier »122 

nous sondons une perspective de recherche. Nous y puisons une intentionnalité 

poïétique susceptible de dévier les nomenclatures habituelles du médium. Car il 

s’agit de constituer un instant en suspension, apte à répondre à l’exigence de Régis 

Durand selon lequel « la photographie, mise en scène ou modifiée par diverses 

opérations de transfert, fait signe »123. 

 

 

1.3 Pour une dissolution de la fixité 

 

L’attente mise en scène se déterminerait par cette suspension dramatique orientée 

vers l’avenir. Elle se composerait de ce temps dilaté entre le présent de la prise de 

vue, déjà tombé dans l’oubli, et la suspension induite par l’attente de son devenir. 

Elle se conditionnerait de cette ambivalence émise par André Rouillé entre les deux 

                                                
120 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op.cit. 
121 Ibid., p. 82. 
122 Ibid. 
123 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, op. cit., p. 49. 
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questionnements « qu’est-ce qui s’est passé » et « qu’est-ce qui va se passer ? »124. 

Deux interrogations qui prennent d’autant plus de sens en regard de la « forme de 

dramaturgie visuelle »125 avancée par Régis Durand. L’instance ne puiserait-elle pas 

en effet d’un devenir, une perspective à l’événement ? Plus encore quel passé, quel 

avenir concevoir à la scène, si ce n’est le contexte énoncé par l’immédiat ? 

Contrairement à la littérature et à ses potentialités narratives, nous ne pouvons 

espérer de déploiement. L’intrigue passée, présente comme à venir est entièrement 

soumise à la composition de l’instant. Ce pourquoi nous appréhendons dans un 

premier temps l’immédiateté, fort du « concept d’« à-présent » »126 de Françoise 

Proust. Avant d’en affiner la suspension développée par Marie Fraser lors de sa thèse 

intitulée La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain127. L’attente 

suscitée par l’image ne tiendrait-elle pas de cette saisie « immobile sur le seuil du 

temps »128 ? Nous en considérons l’interrogation fertile et puisons dans ses propos un 

débord à l’immobilité. 

 

« concept d’« à-présent » n’est pas l’idée 
d’un passage, mais d’un arrêt, d’un 
présent « qui se tient immobile sur le seuil 
du temps », il est un « mouvement à 
l’arrêt », comme le décrit Françoise 
Proust. »129 

 

De cet apport nous percevons une précision du temps suspendu. À plus juste titre 

nous puisons de cet élan interrompu une ouverture poïétique pour l’instance 

photographique. Ce pourquoi nous étendons nos recherches à la contradiction de 

Françoise Proust. Nous conditionnons l’image photographique d’un suspens happé 

                                                
124 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
125 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, op. cit., p. 49. 
126 Françoise Proust, L’histoire à contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin, Paris, Éditions du 
Cerf, 1994, p. 31. 
127 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit. 
128 Françoise Proust, L’histoire à contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin, Paris, Éditions du 
Cerf, 1994, p. 31. 
129 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 72-73. 
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par une perspective dramatique. Il ne s’agit certes pas de devenir les crédules d’un 

mouvement potentiellement induit par l’image, mais de constituer des perspectives 

inscrites dans l’événement. Fort de quoi nous nous rapportons alors à la force de ce 

qui est figé à la croisé des temps. Car la suite de nos recherches tentera, non pas de 

démêler ce fil temporel, mais de le nouer en un instant fertile. Il s’agira pour cela de 

tresser, au creux des circonstances de l’intrigue, un lien indissociable entre passé, 

présent et avenir. De manière plus pragmatique il sera nécessaire de tisser, dans le 

moment présent, un devenir potentiel apte à pousser l’événement sur le pan d’un 

devenir. 

 

Le « concept d’« à-présent » »130 se pose comme une hypothèse de recherche en 

mesure d’épaissir l’instant. Il s’impose comme l’entame d’une proposition poïétique 

visant à densifier l’immédiat d’une profondeur dramatique. Il déterminerait 

l’acception d’une période durant laquelle un événement se produit. Mieux, il 

affinerait notre conception du temps. Nous nous dessaisissons dans cette perspective 

de la racine commune du grec temnein, « couper », au profit de son étymologie latine 

tempus. Nous distinguons de ce fait l’instantanéité de la prise de vue aux 

circonstances et conditions propices de l’intrigue photographique. Une intrigue sur 

laquelle nous passons outre pour le moment, face à la nécessité de préciser 

l’épaisseur dramatique en mesure de suspendre l’instant. Il devient à ce stade de la 

recherche indispensable de cerner l’événement dans son contexte, plus uniquement 

en regard des interrogations fertiles d’André Rouillé, mais aussi dans la « suggestion 

d’un avant ou d’un après »131. Eu égard à l’intitulé du chapitre initial de Danièle 

Méaux nous engageons la suite de notre propos vers une requalification de l’instant 

                                                
130 Ibid., p. 72-73. 
131 Danièle Méaux, « La suggestion d’un avant ou d’un après », La photographie et le temps : Le 
déroulement temporel dans l’image photographique, Aix-en-Provence, Publication de l’Université de 
Provence, 1997, p. 37-94. 
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photographique. Nous nous y rapportons dans l’intention de préciser autour de 

l’événement un déploiement potentiel. Or, l’éclairage de La photographie et le temps : 

Le déroulement temporel dans l’image photographique132 s’interrompt rapidement à la 

lecture de son ouvrage.  

 

À peine le seuil théorique franchi, nous nous confrontons une nouvelle fois à la 

réduction des potentialités du médium au simple « prélèvement sur le continuum 

des apparences »133. Certes Danièle Méaux reconnaît  par « la nature indicielle de 

l’image photographique, que le lecteur connaît […] l’inscription de la scène figurée 

dans un enchaînement temporel »134 mais elle n’en fait qu’une simple supposition. Le 

cadre énonciatif pose de ce fait toute la différence entre la conception de Danièle 

Méaux et celle que nous sollicitons pour l’instance. Comme si le visuel 

photographique, dont elle élude d’ailleurs le post-traitement, ne pouvait se concevoir 

au-delà de ce qu’elle suggère comme une image « extraite d’une durée 

contextuelle »135. Certes l’événement figé par l’image photographique est replacé 

dans son contexte, mais il reste assujetti à des modalités temporelles restrictives. 

Nous revenons alors à notre point de départ, d’une extension de l’instant 

photographique, que nous ne saurions résoudre à son fractionnement. Nous 

détournons à cet égard l’évocation d’un contexte dans l’intention d’épaissir l’instant. 

Nous nous approprions le temps de l’image photographique, que les théories 

spécifiques ne parviennent à nous ouvrir, et nous permettons alors d’aller chercher 

du côté des médiums en mouvement.  

 

                                                
132 Ibid. 
133 Ibid., p. 38. 
134 Ibid., p. 37. 
135 Ibid. 
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Le déroulement cinématographique serait-il en mesure d’éclairer le temps d’arrêt 

photographique. Nous en prenons l’hypothèse, visant une perspective dramatique  

comme potentielle densification de l’instant. Nous concevons à cet égard un 

intervalle, sous l’influence de la théorie de L’Image-temps136 de Gilles Deleuze. La 

manière dont il met à l’épreuve le déploiement cinématographique à travers les 

« cristaux de temps »137 nous interpelle. Nous nous intéressons à la manière dont il 

affirme que « le temps se scinde en même temps qu’il se pose ou se déroule »138. 

Comment ne pas en effet déceler de cette théorie une ouverture poïétique 

déterminante pour notre volonté de densifier l’instant ? Nous poussons à cet égard 

plus loin notre analyse, déterminé par cet épanouissement potentiel engendré par les 

facultés de l’ « image-cristal »139. Afin d’en saisir au mieux la portée nous débutons 

notre approche par une étude des dispositions physiques de ce minéral, dans 

l’optique d’épaissir l’espace-temps photographique de l’apport deleuzien.  

 

« corps ayant une forme régulière et 
terminée par des faces planes, ordonnées 
symétriquement autour de certaines lignes 
idéales, appelées axes, qu’on peut 
concevoir dans l’intérieur des 
cristaux. »140. 

 

Entre fraction et propagation, la détermination biologique particulière du cristal 

appuie la théorie de Gilles Deleuze. Comme si le temps lui-même répondait à cette 

                                                
136 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, Paris, Les Éditions de Minuit, 2009 (1985). 
137 Pour plus de précision, nous devons restituer la constitution de la notion de « cristal de temps » à 
Félix Guattari, comme le précise Gilles Deleuze lui même, lors de son cours du 20 mars 1984 :« comme 
ça va de soi, je rends à celui à qui ça appartient, c’est la moindre des choses. Celui qui a formé la 
notion de cristal de temps en considérant le cristal d’un point de vue sonore, c’est Félix Guattari, qui a 
développé ce thème des cristaux sonores conçus comme cristaux de temps. Félix Guattari, 
L’inconscient machinique : essais de schizo-analyse, Paris, Éd. Recherche, 1979. 
138 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 109. 
139 Ibid., p. 94. 
140 Marie Nicolas Bouillet, Dictionnaire universel des sciences, des lettres et des arts, volume 1, Paris, 
Hachette et cie, 1857, p. 445. 
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prédétermination minérale, selon laquelle il n’y aurait plus de successivité aléatoire, 

mais une répercussion141.  

 

La propagation au cœur des cristaux, de miroitements en répercussions, amorcerait 

une proposition susceptible d’épaissir l’instant. Elle déterminerait par l’incidence de 

ses réflexions un transfert vers « l’opération la plus fondamentale du temps »142. La 

transition peut paraître expéditive, mais ce qu’il nous importe de déceler  bien plus 

que le cristal, ce sont ses répercussions. Pour cela nous abordons l’aspect composite 

du temps deleuzien. 

 

 « l’opération la plus fondamentale du 
temps : puisque le passé ne se constitue 
pas après le présent qu’il a été, mais en 
même temps, il faut que le temps se 
dédouble à chaque instant en présent et 
passé, qui diffèrent l’un de l’autre en 
nature, ou, ce qui revient au même, 
dédouble le présent en deux directions 
hétérogènes, dont l’une s’élance vers 
l’avenir et l’autre tombe dans le passé »143 

 

Le présent se déterminerait de cette double incidence. Il se constituerait de 

réminiscences, comme de perspectives en devenir. En émanerait une répercussion 

temporelle et dramatique en mesure de déborder l’immédiat d’un prolongement. 

Forts de quoi nous empruntons à la théorie cinématographique, l’image deleuzienne, 

afin d’instruire nos intentions photographiques. A cet égard nous nous référons au 

cristal,  comme à une modalité du temps, en mesure de prolonger la coupe immobile 

de l’événement, d’une incidence à venir. Nous en reconnaissons le potentiel et en 

                                                
141 À ce propos, nous révélons le potentiel de répercussion en ces termes : « En général, lorsqu’un 
cristal éprouve une modification sur une partie quelconque, sur une arête ou sur un angle, la même 
modification se reproduit sur toutes les parties semblables. – Les nombreuses formes qu’un corps 
affecte peuvent toutes se ramener à une seule forme primitive, dont le arêtes et les angles se modifient, 
suivant les circonstances, d’après cette loi de symétrie », Ibid., p. 445-446.  
142 Gilles Deleuze, L’image Temps : cinéma 2, op. cit., p. 109. 
143 Ibid. 
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poursuivons l’étude dans l’intention de densifier l’instant d’un intervalle de temps 

durant lequel quelque chose est escompté. Reste à savoir quelle en sera la source? 

 

L’instance photographique s’imprègnerait des résonnances de l’« image-cristal »144. 

Elle trouverait un écho signifiant de la manière dont le « le temps se dédouble à 

chaque instant »145. Nous nous y rapportons d’autant plus forts des retentissements 

qu’elle émet. Toutefois nous ne perdons pas de vue son emprunt au domaine 

cinématographique, afin de ne pas tomber dans le possible travers d’une image qui 

sollicite les potentialités d’un visuel mouvant. Nous y prenons garde, puisant tout de 

même les potentialités d’une expansion. En dépit des disparités imposées par les 

modalités de captation des images photographiques et cinématographiques, nous 

ambitionnons de composer un visuel affranchi des bornes de l’instant. Ce pourquoi 

nous nous référons à nouveau à l’Image Temps146, séduit par l’antagonisme de cette 

« limite fuyante »147 qui nous renvoie à la complexité de notre intention poïétique. 

Nous nous rapportons à l’apport bergsonien de cette « limite fuyante entre le passé 

immédiat qui n’est déjà plus et l’avenir immédiat qui n’est pas encore »148, comme à 

ce « miroir mobile qui réfléchit sans cesse la perception en souvenir »149. Nous nous y 

référons comme à une variable à même d’évanouir les contours de l’instant. Nous 

prélevons de la structure formelle du cristal, puisant dans ses répercussions une 

potentialité poïétique en mesure de dilater le temps entre ses phases. Nous y 

sondons les perspectives d’un déploiement temporel, a fortiori dramatique, 

susceptible d’étendre la perception de l’événement vers « deux directions 

hétérogènes ». Fort de quoi nous poussons le présent, non plus vers une direction 

                                                
144 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 94. 
145 Ibid., p. 109. 
146 Ibid. 
147 Henri Bergson, L’Énergie Spirituelle, Genève, Ed. A. Skira, 1946, p. 130. 
148 Ibid. 
149 Ibid. 
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unique, comme le faisait le « concept d’« à-présent » »150 de Marie Fraser, mais en un 

intervalle de temps susceptible de densifier l’instant151.  

 

L’instant s’épaissirait d’une double perspective qui tout à la fois persiste dans le 

passé et s’étend vers l’avenir. Il se densifierait d’incidences passées, comme de 

répercussions futures en mesure de distendre le temps effectif, d’un temps 

dramatique suggestif. Non seulement elles déchargeraient l’instance photographique 

d’un suspens, mais elles la conditionneraient surtout d’une expectative. Elles 

puiseraient dans les interrogations d’André Rouillé que nous détournons en regard 

de Bau152, 2011, la détermination d’une attente. Que s’est-il passé pour que la 

silhouette soit tapie dans les taillis ? Pourquoi se cache-t-elle de l’homme qui paraît 

marcher vers elle ? Plus encore saura-t-elle suffisamment se dissimuler dans la 

végétation pour ne pas craindre d’être découverte? Ses questionnements résonnent 

comme autant de conjonctures indécises, laissées en suspens. Ses interrogations 

énoncent surtout l’intention structurelle d’un univers panoramique entièrement 

remanié dans le sillage d’Oubliette153. L’étendue du drame s’y fait plus vaste et 

complexe. Elle est conditionnée numériquement par un cheminement visuel de l’eau 

à la rive, de la planche à la passerelle. Surtout elle est structurée d’une errance 

imposée par l’imperceptibilité première des protagonistes. Car leur dissimulation 

partielle, tend à épaissir ce temps d’incertitude, ce temps d’attente en quête de sens. 

Ce pourquoi, pour une meilleure intégration des silhouettes dans cet univers 

luxuriant, une séance de prise de vue en atelier a été nécessaire, pour une meilleure 

                                                
150 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 72-73. 
151 À ce propos, Gilles Deleuze expose une division des images signifiante chez Henri Bergson, «  Le 
cerveau divise un mouvement d'excitations reçues en une infinité de chemins, ça c'est le deuxième 
aspect : ce n'est plus une sélection-soustraction, c'est une division. Deuxième aspect de l'écart : la 
division de l'ébranlement ou de l'excitation reçue. L'action subie ne se prolonge plus dans une réaction 
immédiate, il se divise en une infinité de réactions naissantes. Cette division est comme une espèce 
d'hésitation. », Gilles Deleuze, « Bergson, Matière et Mémoire », Retranscription du cours du 
05/01/1981, [En ligne], disponible sur www.webdeleuze.com, consulté le 05 juin 2011. 
152 Bau, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 13. 
153 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
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intégration de la  posture de la figure féminine au relief du milieu notamment. Un 

placement plus rigoureux, mais surtout plus imperceptible qui nous a permis de 

préciser nos intentions en vue d’un tâtonnement visuel susceptible de densifier 

l’immédiat d’une appréhension. Il  imposerait à l’instant photographique l’ambiguïté 

d’un temps composite, non sans évoquer les photographies de Nicolas Dhervillers. 

Car par une manipulation digitale analogue, celui-ci incère à ses paysages des figures 

prélevées dans des archives comme sur internet, qui surgissent à contretemps. En 

émane dans sa série My sentimental archives un décalage troublant susceptible de 

questionner le temps à l’œuvre. Entre les figures colorisées, détourées puis insérées 

et l’univers routier, un fossé temporel semble se creuser. Un décalage s’opère entre 

les deux groupes de silhouettes de Widows154, 2011 et son placement en bord de route. 

Par un processus analogue à la constitution panoramique, il compose le drame et le 

renforce de cette atmosphère, cet éclairage pour le moins invraisemblable. En émane 

un trouble qui induit nombre de questionnements dans le prolongement de notre 

hypothèse de recherche. Comment sur la base de multiples clichés, un temps unique 

aurait-il pu être reconstitué ? L’interrogation est pertinente, même si nous ne nous y 

attarderons pas, préférant nous rapporter à l’intervalle qui semble se creuser dans 

l’attente et nécessite d’être précisé d’une locution de temps. 

 

Le temps d’attente panoramique ouvrirait l’instant à une béance. Il épaissit 

l’immédiat d’un suspens à définir. Ce pourquoi nous lui apposons provisoirement la 

notion de laps ; un terme employé isolement, bien que son usage ne s’utilise que très 

rarement sans être suivi d’une évocation temporelle. Car nous en sollicitons les 

capacités évoquées par Paul Ricœur, selon lesquelles « en se liant à la databilité, 

l’étirement est devenu laps de temps »155. 

                                                
154 Nicolas Dhervillers, Widows, Tirage numérique, 130 x 205 cm, FMAC, Paris, 2011. 
155 Paul Ricœur, Temps et récit III. Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 124. 
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«  « Durant » ce laps de temps, les choses 
ont leur temps, font leur temps, ce que 
nous appelons d’ordinaire « durer ». Ce 
que nous retrouvons ici, c’est l’étirement 
(Erstrecktheit) caractéristique de 
l’historicité, mais interprété dans l’idiome 
de la préoccupation. En se liant à la 
databilité, l’étirement est devenu laps de 
temps »156 

 

Le laps par la préposition de temps « durant »157, inciterait à « durer »158. Il pousserait 

le temps de l’attente vers une subsistance certes indécise, mais tendue entre passé et 

avenir. Il conditionnerait ainsi une expansion de temps à préciser hors de toute limite 

déterminée. Il nous renverrait à quelque chose qui dure, perdure, faisant de l’attente, 

un suspens entre deux manifestations ; comme si le temps pouvait s’envisager dans 

l’étendue des répercussions du cristal deleuzien. Nous en prenons l’hypothèse et 

nous rapportons à cet égard à l’acception la plus ancienne du laps, d’un fait passager 

ou changeant. En regard de cette signification nous conditionnons l’instant d’une 

perspective tout à la fois fuyante et incertaine. Nous la concevons comme une 

détermination dans l’expectative. Nous l’appréhendons comme un sursis susceptible 

d’attiser l’immédiat d’un imminent qui n’adviendra jamais, mais trouble pourtant le 

moment panoramique. Il dérangerait la retenue du temps photographique par une 

tension orientée vers l’avenir. Une tension d’ailleurs non sans évoquer celle avancée 

par Paul Ricœur dans son essai Temps et récit I : L’intrigue et le récit historique159. Car 

comme il le dévoile, « l’extension du temps n’a pas seulement un aspect quantitatif, 

en réponse aux questions : depuis combien de temps ? pendant combien de temps ? 

dans combien de temps ? Elle a un aspect qualitatif de tension graduée »160. Entre 

distension et tension, un nouvel axe de recherche se dévoile et semble conditionner 

l’instant. 
                                                
156 Ibid. 
157 Ibid. 
158 Ibid. 
159 Paul Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1991. 
160 Ibid, p. 158.  
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Chapitre 2 : Composer avec l’immobilité  

 

« D’une façon générale, les problèmes 
relatifs à l’extension du temps n’épuisent 
pas la question du temps humain. Dans la 
mesure même où l’extension reflète une 
dialectique d’intention et de distension, 
l’extension du temps n’a pas seulement un 
aspect quantitatif, en réponse aux 
questions : depuis combien de temps ? 
pendant combien de temps ? dans combien 
de temps ? Elle a un aspect qualitatif de 
tension graduée »161.  

 

 

2.1 Une esthétique du fragment 

 

La distension du temps photographique entre deux manifestations présente et passée 

creuserait l’instant d’une attente. Elle conditionnerait le laps d’un phénomène 

d’« extension du temps »162 dans le sillage de Paul Ricœur. Elle substituerait à 

l’instant un phénomène d’étirement susceptible d’engendrer l’imminent d’un 

immédiat. Elle prolongerait ainsi le fragment du laps, d’un espace de temps tenu par 

l’étymologie latine lapsus. Elle conforterait ainsi l’intentionnalité d’un mouvement de 

glissement, d’écoulement du temps. Elle prolongerait l’événement suspendu dans sa 

course d’une répercussion à préciser. Nous en entamons l’approche d’une incidence 

préoccupante. Nous conditionnons l’instant d’une instance troublante. Nous 

composons pour cela des univers en proie à la tension. Nous agençons des 

panoramas soumis à un risque oppressant le devenir de l’événement. Mais avant de 

                                                
161 Paul Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 158. 
162 Paul Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, op. cit, p. 158. 
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nous attacher au dévoilement du malaise structurel, nous levons le voile sur la 

captation ou la structuration d’une pesanteur atmosphérique, susceptible de générer 

un malaise ambiant. D’une brume opaque à une météorologie pesante, empruntée à 

Friedrich Nietzsche, nous instaurons une semonce éventuelle. Surtout nous 

convoquons une perspective évocatrice de l’entame « Si je suis un devin »163. Nous 

puisons de Ainsi parlait Zarathoustra164, cet état intermédiaire qu’il nous importe de 

structurer. Ce pourquoi nous relatons un extrait de ce poème philosophique comme 

une jonction signifiante entre péril et proximité. 

 

« Si je suis un devin et plein de cet esprit 
divinatoire qui sur une haute crête entre 
deux mers chemine, – entre passé et 
avenir, comme pesante nuée  chemine, – 
ennemi des étouffants bas-fonds, et de 
tout ce qui est las, et ne peut ni mourir ni 
vivre »165.  

 

De la « pesante nuée »166 nietzschéenne nous sondons l’annonce d’un tourment. Nous 

décelons l’amorce de métaphores météorologiques capables de conditionner la prose 

d’une pesanteur inquiétante. Nous en retenons surtout cet état transitoire en mesure 

de conditionner la situation d’une perspective. Nous ne les abordons certes pas dans 

une détermination prophétique, telle que la Pythie pourrait les relater, mais nous les 

concevons comme une éventualité pesant sur le drame. Nous les considérons comme 

un avertissement poétique susceptible de dépasser l’immédiat d’un imminent. 

Surtout nous les appréhendons comme une détermination poïétique susceptible de 

faire peser sur l’instant photographique le poids de l’instance.  

 

                                                
163 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Éd. Gallimard, 1989, p. 250. 
164 Ibid, p. 250-253. 
165 Ibid., p. 250. 
166 Ibid. 
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Les tourments climatiques nietzschéens amorceraient, par les aléas atmosphériques, 

une sommation en instance. Ils détermineraient par la semonce qui pèse sur ce qui 

« chemine sur une haute crête entre deux mers »167, une pesanteur transposable à 

l’instant photographique. Or comment l’adapter à l’espace panoramique ? Comment 

l’étendre au drame dans son ensemble ? Nous puisons de l’imminence la source 

d’une pesanteur intrigante. N’en démente d’ailleurs l’étymologie latine, imminentia, 

liant proximité et menace, comme deux ferments inextricables et significatifs de notre 

poïétique. Nous y décelons l’annonce d’un sort, si nous reprenons la portée des 

poèmes nietzschéens. Nous y puisons l’amorce d’un devenir préoccupant comme de 

menaces assimilables à celles de l’épée de Damoclès. Elle interviendrait comme une 

métaphore d’aléas en suspens au dessus de l’instant panoramique. Surtout elle 

dégagerait de possibles ferments pour déborder l’événement d’un devenir potentiel. 

Entre perspectives pesantes et sursis nous y puisons la substance de l’instance 

photographique. Nous ambitionnons de transposer le danger qui plane et met en 

demeure Damoclès, à nos compositions, afin de faire de cette semonce, l’amorce 

d’une perception troublante. Car la tension qui s’attache au moment décisif de 

l’intrigue, comme au suspense littéraire, dramatique ou cinématographique, devient 

de plus en plus déterminante. Nous pousserons dans cette intention notre étude vers 

la composition d’un moment tout à la fois indéterminé et crucial. Nous dirigerons à 

cet égard notre propos autour de l’imminence dont le processus nous échappe encore 

dans son rendu pragmatique. 

 

La précarité de l’instant conditionnerait la formulation plastique d’un sursis. Elle le 

déterminerait d’une incertitude analogue à l’épisode relaté par Horace et Cicéron. 

Surtout il mettrait en péril l’immuabilité de l’instant par la fragilité du crin de cheval 

qui maintient en suspension l’épée au plafond, et expose Damoclès au péril. Par une 
                                                
167 Ibid. 
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intention analogue, nous faisons peser sur l’événement une perspective tout aussi 

alarmante. De crin en cordage un même péril s’immisce. Par une symbolique 

identique au lien qui protège et menace à la fois Damoclès, l’embarcation d’Envase168, 

2011 semble se maintenir à flot par une amarre qui risque elle aussi de la mener par 

le fond. Plane ainsi sur nos marines l’aléa d’une imminence inquiétante, comme 

l’ébauche d’une réponse à l’interrogation d’André Rouillé « Qu’est-ce qui va se 

passer ? »169. N’émane de cet univers inhospitalier qu’une explication hostile, induite 

par l’imminence d’un péril à préciser. Nous quittons pour cela le chavirement 

d’Envase170, 2011 pour nous intéresser à Pare-battage,171 2011 dont le titre lui même 

tend à convoquer par les bouées disposées autour de la coque, une protection face 

aux épreuves potentielles. D’écueils en escarpements rocheux nous aspirons à 

préciser une structure susceptible de peser sur l’immédiat. Nous ambitionnons de 

tendre l’image photographique vers un imminent troublant. La composition 

numérique de l’événement en est la source. Ce pourquoi nous levons le voile sur 

l’ossature de la composition de cette marine, constituée d’une trentaine de 

photographies. Nous révélons la structure oppressante imposée à la chaloupe par un 

rapprochement digital des récifs à la paroi rocheuse, accentuée par l’ajout par calque 

des écueils disposés à quelques mètres seulement du bateau. Nous mettons en 

exergue la posture recluse de l’embarcation prise entre des côtes infranchissables et 

un flanc de falaise sur laquelle une demeure s’érige. Nous renforçons l’élan 

d’inaccessible en positionnant une habitation à pic. Pour cela nous intégrons, par un 

détourage puis une insertion cette destination inhospitalière et difficilement 

accostable. Car sa posture exacerbe le péril imminent qui la guette entre échappée et 

déroute. La tension devient alors palpable. Elle semble par l’inclinaison de l’horizon 

                                                
168 Envase, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
169 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
170 Envase, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
171 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
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marin la freiner dans sa course, sans pour autant la préserver des récifs, que 

l’avancée de l’embarcation ne semble pouvoir éviter. 

 

L’instance puiserait, dans le caractère irrémédiable de l’événement, une tension. Elle 

solliciterait une situation propice à l’insinuation d’un aléa pouvant enserrer et 

contraindre l’événement à un incident. Elle soumettrait de ce fait la situation à 

l’imminence d’un péril encouru face aux écueils rocheux, face à un chavirement 

induit par une semonce similaire à celle qui pèse sur l’alcyon.172 Un oiseau marin 

dont la digression est loin d’être fortuite. Cet animal fabuleux, à l’origine du mythe 

du même nom, évoque le sursis que nous requérons pour l’instance. Ce pourquoi 

nous sondons dans l’allégorie de l’alcyon une précarité en prise avec l’annonce d’un 

danger à venir. Nous y puisons un avertissement qui trouverait également son point 

d’orgue dans la perspective d’un péril maritime. De l’oscillation de l’onde que nos 

embarcations subissent, au déchainement marin qui pèse sur ces animaux 

légendaires, une même crainte s’immisce. Elle nous laisse redouter un tourment 

annoncé par la sommation d’aléas aquatiques. Elle nous pousse à éprouver 

l’imminence d’un péril qui pèse sur l’alcyon. Ce pourquoi nous mettons en 

paradigme l’instance photographique, aux dangers encourus par cet oiseau fabuleux 

considéré par les Grecs comme un heureux présage. Nous confrontons le poids de 

l’imminence qui pèse sur le devenir de ses nids effectués sur les flots de la mer 

durant le calme des « jours alcyoniens »173, au sursis panoramique. Nous mettons en 

présence cette période de tourmente marine, précédée du calme, accordé selon le 

mythe par Zeus apitoyé devant ces nids sans cesse détruits par la tourmente de la 

mer, au suspens photographique. Nous nous référons plus précisément à la manière 

avec laquelle il pèse déjà de son présage mortifère sur la nidification de ces oiseaux 

                                                
172 Jean-Paul Clébert, Bestiaire Fabuleux, Paris, Éd. Albin Michel, 1971, p. 30.  
173 Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc lors de Roland Barthes, “Le 
panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, Paris, Éd. Seuil, 2002, p. 210. 
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durant la période paisible. Comment ne pas effectuer alors un rapprochement entre 

la sommation qui fait frémir ce fait légendaire et la sollicitation vive, pressante voire 

oppressante qui compose l’instance photographique?  

 

Imminence et sursis conditionneraient l’immédiat d’un trouble. Ils détermineraient 

l’instant d’une tension susceptible d’épaissir l’événement d’une épreuve dramatique. 

Ils nous engageraient surtout, par le rapprochement de ce fait mythique au format 

panoramique de Pare-battage,174 2011, sur le pan de la théorie barthienne. La force de 

ce rapprochement prend de fait d’autant plus de pertinence en regard des cours 

dispensés par Roland Barthes sur le Neutre175 au Collège de France. Nous nous y 

rapportons notamment à la « fonction alcyonienne du panorama »176 en regard de sa 

capacité à manifester une imminence. En vue de quoi nous relevons une partie 

signifiante de sa séance du 20 mai 1978. 

 

« la collusion de l’origine et de l’eau, et 
surtout moins mythique et plus 
cénesthésique ; le calme en tant qu’il est 
bercé, le panorama en tant que bercement 
d’un rythme et d’une rumeur et l’on 
pourrait parler d’une sorte de fonction 
alcyonienne du panorama comme une vue 
rythmée d’un ensemble. »177 

 

Le recoupement effectué par Roland Barthes entre le légendaire de l’alcyon et le 

panorama nous mène à questionner les spécificités du format. En regard des 

potentialités ouvertes par la « vue rythmée d’un ensemble »178, il nous pousse à nous  

interroger sur l’essence panoramique. Il nous invite à en systématiser la forme de 

l’élan qui semble se constituer sous sa capacité première à présenter un vaste champ 
                                                
174 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
175 Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc lors de Roland Barthes, “Le 
panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. cit., p. 207-214. 
176 Ibid., p. 210. 
177 Ibid.  
178 Ibid.  
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visuel et donc un potentiel cheminement dramatique. Car il nous incite à 

appréhender une impulsion inhérente au format par « le bercement d’un rythme », 

dans le prolongement de la « collusion de l‘origine et de l’eau »179. Fort de quoi nous 

ne pouvons nous empêcher de l’envisager dans le prolongement de l’alliance 

antagoniste des flux de Pare-Battage,180 2011. La chaloupe n’est-elle pas tout à la fois 

en proie aux écueils rocheux qui guettent son avancée et conditionnée par 

l’inclinaison de l’horizon maritime qui semble freiner sa progression ? Même si le 

danger ne se dévoile pas aussi clairement dans les propos barthiens, nous concevons 

sous les mouvements répétitifs et alternatifs du bercé, du bercement, du rythme et de 

la vue rythmée, nombre de répercussions. Nous les concevons comme autant d’élans 

qui annoncent le tumulte sous-jacent et présagent sous le calme, la tourmente. Plus 

précisément nous nous intéressons à l’élan décelé sous la forme panoramique. Il 

révèle par la lente amplification accentuée par une redondance terminologique, le 

déploiement du calme vers le bercé, puis du bercement vers une vue rythmée. Il 

dévoile ainsi l’impulsion perceptible sous l’accalmie temporaire. Du calme à la 

scansion, il énonce le déploiement d’un élan de plus en plus pressant ; sans toutefois 

nous en dévoiler clairement plus, sur la « fonction alcyonienne »181 qui nous 

intéresse. Se révèlerait-elle capable de déceler au sein de cet essor une imminence ? 

Serait-elle à même de conditionner le format panoramique d’une tension analogue? 

 

Telle est l’ouverture sur laquelle il clôt sa séance du 20 mai 1978, sans y revenir le 27. 

Nous tentons alors de chercher le seuil de cette fonction qui nous interpelle, sur les 

notes qu’il utilise durant son séminaire. Ces notes pourraient passer pour une redite, 

mais dévoilent pourtant certains indices concernant les opérateurs qui nous 

                                                
179 Ibid.  
180 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
181 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 
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intéressent. Il y indique notamment « panorama – rythme - rumeur »182, en 

considération de la « vue rythmée d’un ensemble »183. N’est-ce pas là qu’il s’agit de 

chercher la cause de cette émulation ? N’est-ce pas au sein de cette interdépendance, 

entre la vision étendue du format, le mouvement cadencé et le présage d’un 

événement que nous devons sonder un élan; probablement. Nous en considérons 

l’intention, par la « rumeur »184 jusqu’à présent passée sous silence. Car si nous nous 

référons aux deux acceptions de son étymologie, rumor, rumorem, elle avance par un 

bruit vague, ou une véritable menace, une manifestation signifiante pour 

l’imminence. Reste à en déterminer la cause et les clauses, puisque si nous revenons à 

cette relation au format, la « rumeur »185 est avancée comme finalité et non comme 

origine. Si nous nous référons aux propos barthien, elle ferait suite au rythme, à la 

vue rythmée, alors que nous aurions tendance à la percevoir comme l’élément 

déclencheur d’une impulsion. Nous opérons dès lors une relecture de ses notes, afin 

d’en moduler le propos. Loin d’un détournement de sa théorie, nous n’en n’aurions 

pas l’impudence et surtout pas le poids, nous opérons une modulation du lien entre 

« panorama – rythme – rumeur »186. Nous détournons le paradigme, en vue de mettre 

en avant cette dernière, comme genèse de la « fonction alcyonienne du panorama »187. 

Elle deviendrait selon cette hypothèse, le possible déclencheur d’une perspective 

annonciatrice de tourments. Elle s’imposerait comme l’opérateur d’une oscillation et 

renverrait surtout le panorama à sa source, comme forme du visible qui « embrasse 

une très large étendue »188. Elle le réconcilierait de ce fait avec sa faculté 

                                                
182 Retranscription complète, établie, annotée et présentée par Thomas Clerc depuis un document 
sonore concernant la fin de séance du 2o mai 1978 ici précisée « « collusion de l’origine et de l’eau 
(Thalassa, de Ferenczi), et surtout moins mythique et plus cénesthésique : le calme bercé, le panorama-
rythme-rumeur → on pourrait parler d’une sorte de fonction alcyonienne du panorama (vue + 
rumeur) », Ibid.  
183 Ibid. 
184 Ibid.  
185 Ibid. 
186 Ibid. 
187 Ibid. 
188 Pierre Larousse, « panoramique », Le grand Larousse universel, Paris, Éd. Larousse, 1989, p. 7783.   
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de recouvrement et l’ouvrirait à des perspectives tout à la fois évanescente, confuse 

et inquiétante.  

 

Le caractère insaisissable de la « rumeur »189 poserait question. Il imposerait une 

détermination difficilement transposable à l’instance photographique. Comment en 

effet transcrire ce murmure, ce grondement qui laisse planer une menace, dont ne 

connaissons ni la source, ni la destination ? Surtout il imposerait une détermination 

négative peu à propos. Ce pourquoi nous opérons un affinement de son usage par le 

terme d’aura, suivant ce qui émane de l’œuvre. Un terme fortement lié à la pensée de 

Walter Benjamin, dont nous nous détachons pour ne pas entrer en considération avec 

la déperdition de l’aura qu’il incombe à la reproductibilité technique. Néanmoins 

nous puisons de son postulat, une ouverture pertinente pour notre propos, à travers 

les photographies d’Eugène Atget des rues parisiennes désertes.  

 

« Elles ne se prêtent plus à une 
contemplation détachée. Elles inquiètent 
celui qui les regarde ; pour les saisir, le 
spectateur devine qu’il lui faut chercher 
un chemin d’accès. »190 

 

Car de cette perception troublante, l’aura prendrait sens. Elle déterminerait une 

infime perturbation du visible. Elle conditionnerait surtout une appréhension, 

d’apparence inexplicable, mais soumettant l’image à une pesanteur signifiante. Nous 

nous détachons pour cela du sonore, de la considération d’un bruit sourd ou confus, 

pour nous intéresser à une émanation.  

 

                                                
189 Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc lors de Roland Barthes, “Le 
panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. cit., p. 210. 
190 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Éd. Allia, (1935) 2007, 
p. 32. 
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Du vide inquiétant des photographies d’Atget à la pesanteur panoramique l’aura 

s’imposerait comme une nouvelle modalité poïétique. Elle conditionnerait une 

perturbation, dont l’essence demande d’être précisée. Pour tenter d’en saisir la 

portée, bien hermétique, nous reportons notre attention de l’émanation à une 

résonnance perceptible. Nous nous y référons comme à une semonce analogue à la 

menace de chavirement qui pèse sur nos embarcations ou masque de manière 

troublante le paysage d’une brume opaque. Surtout nous convoquons une 

oppression dramatique en mesure de suspendre l’instant dans l’attente d’un devenir. 

Nous conditionnons pour cela un élément déclencheur, comme les oscillations de 

l ‘onde de la photographie Palis,191 2009. Elles annoncent d’ores et déjà par une source 

prolongée en hors-champ, un présage, comme une arrivée potentielle. Elles ne 

s’envisagent certes pas encore comme une menace, la marge est certaine, mais se 

lisent néanmoins comme les prémisse d’un devenir. Ce pourquoi nous affinons la 

pesanteur de l’instance photographique, d’une conception du hors-champ ouverte à 

la « présence plus inquiétante »192 développée par Gilles Deleuze dans L’image-

mouvement : Cinema 1193. 

 

« Dans un cas, le hors-champ désigne ce 
qui existe ailleurs, à côté ou autour ; dans 
l’autre cas, le hors-champ témoigne d’une 
présence plus inquiétante, dont on ne peut 
même dire qu’elle existe, mais plutôt 
qu’elle « insiste » ou « subsiste » ; un 
ailleurs plus radical, hors de l’espace et du 
temps homogènes. Sans doutes ces deux 
aspects du hors-champ se mélangent 
constamment. »194 

 

                                                
191 Palis, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 19. 
192 DELEUZE (Gilles), L’image-mouvement : cinema 1, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 30. 
193 Ibid. 
194 Ibid., p. 30. 



 65 

Le hors-champ se révèle duel dans son essence. Il se détermine d’une seconde portée 

préoccupante, d’autant plus signifiante qu’elle semble peser sur et hors du champ. 

Son emploi interviendrait ainsi, telle l’épée de Damoclès, comme une sommation 

oppressante susceptible d’énoncer une venue, un devenir. Surtout il conditionnerait 

l’instant de l’anticipation d’un signal incertain ou lointain en mesure d’oppresser 

l’immédiat d’un imminent éprouvant. Autour de l’intention deleuzienne nous 

affinons la portée de la « fonction alcyonienne du panorama »195 barthien d’un 

tourment bien plus insidieux. Nous la poussons sur le pan d’un trouble qui semble 

paradoxalement précéder et présager à travers lui le présage d’une instance d’autant 

plus inquiétante qu’incertaine. 

 

 

2.2 Entre déstructuration et restructuration 

 

L’aura préciserait la fonction visuelle d’une d’émanation. Elle l’affinerait d’un 

contexte dramatique susceptible de densifier l’événement d’une attente, si ce n’est 

d’une crainte. Car elle conditionnerait l’instance d’un péril annoncé. Elle 

provoquerait au-delà des murmures et des grondements pesant sur l’univers 

panoramique, une atmosphère oppressante évocatrice de la semonce à double 

tranchant de l’épée de Damoclès. Nous l’envisageons comme une suspension 

menaçante, trouvant par une autre « épée »196 un écho intéressant chez Paul Valéry. 

Entre attente et potentialité de l’esprit, nous puisons de l’empressement de la pensée 

une répercussion déterminante entre « attente », « suspens » et « menace »197. 

                                                
195 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 
196 Paul Valéry, Œuvre II, Paris, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 662. 
197 Ibid. 
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«  Attente pure, Éternel suspens, menace 
de tout ce que je désire. Épée qui peut 
jaillir d’un nuage, combien je ressens 
l’imminence !  […] quelle puissance que 
cette puissance indéfinissable comme la 
puissance qui est dans l’air avant l’orage ! 
Je ne sais ce qui se prépare. […] Mais il y 
aura un acte sans être, sans effet sans 
cause, un accident qui est ma 
substance.198»199 

 

La corrélation entre la puissance de l’élaboration et la menace qui presse la création 

nous ramène à la perspective d’une tension. Par une atmosphère pesante elle lie 

l’« Épée qui peut jaillir »200 du suspens à l’épée de Damoclès. Mais elle intervient 

surtout comme une allégorie, que nous n’interprétons évidemment pas selon son 

sens premier d’un risque atmosphérique, mais qu’il nous importe de saisir comme 

urgence féconde. Nous en empruntons le signe d’une sommation imminente 

transposable à l’instance photographique. Nous la considérons en regard du péril qui 

pèse sur cette « Attente pure, Éternel suspens »201 comme un potentiel dérangement 

transposable de la pensée de Paul Valéry à la structure panoramique. Même si dans 

notre cas l’écueil potentiel qu’elle induirait est plus insidieux, nous l’envisageons en 

quête d’un flottement, d’une errance analogue. Nous l’immisçons ainsi sciemment 

par une défaillance imposée à la vraisemblance. Nous la composons d’un malaise, 

d’une tension vers cet « accident qui est ma substance »202, si nous reprenons à notre 

compte les propos de Paul Valéry. Car l’incident ne serait-il pas en mesure d’épaissir 

                                                
198 Nous relatons en note la suite de cet extrait, tant la force de son propos nous engage dans une prose 
de l’attente signifiante pour l’instance. « L’événement qui n’a de figure ni de durée, attaque toute 
figure et toute durée. Il fait visible les invisibles et rend invisibles les visibles. Il consume ce qui 
l’attire, il illumine ce qu’il brise. […] Me voici, je suis prêt. Frappe. Me voici, l’œil secret fixé sur le 
point aveugle de mon attente […] C’est là qu’un événement essentiel quelque fois éclate et me créé. ». 
Ibid. 
199 Ibid. 
200 Ibid. 
201 Ibid. 
202 Ibid.  
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l’instant d’une instance menaçante ? Ne serait-il pas à même de densifier le drame 

d’une attente pesante ? 

 

Le risque conditionnerait la composition panoramique d’une « puissance 

indéfinissable comme la puissance qui est dans l’air avant l’orage ! »203. Il 

déterminerait une perspective pesante imposée par l’affirmation « Je ne sais ce qui se 

prépare »204. Nous puisons de cette ignorance portée par l’imminence, un parallèle 

signifiant à l’interrogation d’André Rouillé « Qu’est-ce qui va se passer ? »205. Plus 

précisément nous sondons une vacance en mesure de pousser notre concept 

d’intention sur le pan d’une incertitude. Elle se préciserait de cet état de trouble, 

comme d’une déstabilisation de l’esprit pour laquelle nous infléchissons 

plastiquement l’horizon pour incérer une perturbation dans le visible. Nous 

constituons une instabilité et poussons nos univers à la dérive, en regard de 

l’étymologie latine qui lui est souvent attribuée à tort, de la rive, ripa. Un écart 

linguistique qu’il convient de laisser de côté pour riva, le cours d’eau. Nous le 

prolongeons d’ailleurs de l’action derivare, de détourner un cours. Car son impact, 

loin d’être fortuit, ouvre à une véritable manipulation quant à la direction initiale des 

flots. Elle sollicite un malaise, qui pousse le regardeur à scruter l’onde avec un 

attachement certain, soucieux d’une imperceptible perturbation. Elle le confronte aux 

aléas induits par l’inclinaison de la ligne d’horizon qui semble entraîner les 

embarcations à la dérive ou plus largement tirer le point de fuite en hors-champ. Par 

ce défaut d’ordonnance revendiqué, nous lui imposons surtout une défaillance qui le 

met en présence d’une perception troublante. 

 

                                                
203 Ibid. 
204 Ibid.   
205 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
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Par cette infime inclinaison de l’horizon marin, nous altérons l’équilibre et 

l’immobilité aquatique. Nous contrarions la stabilité et la plénitude perceptibles dans 

les photographies de la série Seascapes206 de Hiroshi Sugimoto. Par la déclivité nous 

rompons l’harmonie structurelle particulièrement visible lors de Caribbean Sea, 

Jamaica207, 1980 ici reproduite. Nous en dérangeons le calme et la symétrie issue d’une 

juste répartition, mer, ciel, par une manipulation digitale. Nous imposons un infime 

déséquilibre à l’horizon panoramique dans l’intention d’en perturber la stabilité et la 

quiétude apparente. Pour cela nous orientons et recadrons nos marines, autour de 

cette oblique. Émane de ce léger infléchissement de l’horizon, une perturbation 

structurelle qui semble agir sur le flux de l’onde, comme sur la perception du drame. 

Nous en décelons surtout une potentielle modalité menant à une requalification de 

l’instant. Car de penchant en glissement, la composition en subirait le trouble. Tout 

comme l’instant s’épaissirait de cette perturbation visuelle entrainant l’onde en hors 

champ par un égarement influencé par l’œuvre de John Everett Millais. L’inclinaison 

des flots mènerait l’univers panoramique à la dérive. Elle le contraindrait tout 

comme la diaphane dépouille de Ophélia, 1852208, à se soumettre au mouvement de 

l’onde. Car de la douce inclination de la composition picturale, nous puisons un 

ressort. Nous sondons de l’élan qui emporte son corps flottant, les paumes, comme le 

regard, tournés vers les cieux, le long de la rive à la végétation florissante, un malaise 

qui s’instaure sous la douceur préraphaélite. Nous observons surtout la pesanteur 

qui, de l’œuvre de Millais à la tragédie d’Hamlet209, accompagne la dépouille. 

                                                
206 Kerry Brougher, Pia Müller-Tamm, Hiroshi Sugimoto, Hiroshi Sugimoto, Ostfildern, Hatje Cantz, 
2010. 
207 Hiroshi Sugimoto, Caribbean Sea, Jamaica, Tirage argentique, 119,4 x 149,2 cm, Collection de 
l’artiste/New York, The Pace Gallery, 1980. 
208 Sir John Everett Millais, Ophélia, Huile sur toile, 76 x 112 cm, �Londres, Tate Gallery, 1851-52 �.  
209 William Shakespeare, trad. de Le Tourneur, Hamlet, Paris, Éd. L. Berthier, 1894.   
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Car de cette perspective mortifère nous trouvons un écho signifiant chez Arthur 

Rimbaud dans son poème Ophélie210. Nous tirons une gravité, surtout une attraction 

oppressante pertinente pour la tension dramatique que nous explorons. Ce pourquoi 

nous reprenons trois fragments de ce poème afin d’en révéler l’intensité 

grandissante, de la première à la dernière strophe.  

 

« Sur l'onde calme et noire où dorment les 
étoiles, 
La blanche Ophélia flotte comme un 
grand lys 
Flotte très lentement, couchée en ses longs 
voiles... 
 […] 
C'est qu'un souffle inconnu, fouettant ta 
chevelure 
À ton esprit rêveur portait d'étranges 
bruits : 
Que ton cœur entendait la voix de la 
Nature 
[…] 
C'est que la voix des mers, comme un 
immense râle 
Brisait ton sein d'enfant trop humain et 
trop doux !»211 

 

Acceptons de reconsidérer la scène de l’Ophélia212 de John Everett Millais, en faveur 

du glissement avancé par les vers d’Arthur Rimbaud. L’ode nous convie du calme du 

premier groupe de quatrains où elle « flotte très lentement »213 au tumulte annoncé 

par « la voix des mers », par cet « immense râle »214. Elle nous entraîne par une 

semonce aquatique et sonore vers une fonction visuelle susceptible de densifier le 

drame.  

 

 
                                                
210 Nous privilégions ici la version envoyée par Arthur Rimbaud à Georges Izambard en 1870. Arthur 
Rimbaud, Œuvres complètes : Poésies I, Paris, Éd. Honoré Champion, 1999, p. 200-201. 
211 Ibid. 
212 Sir John Everett Millais, Ophélia, Huile sur toile, 76 x 112 cm, �Londres, Tate Gallery, 1851-52 �. 
213 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes : Poésies I, op. cit., p. 200-201. 
214 Ibid. 
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Car à l’écoute de l’Ophélie215 d’Arthur Rimbaud, comme à la vue de l’Ophélia216 de 

John Everett Millais, voire de la silhouette flottante de la photographie Will217, 1987 

de Connie Imboden218, l’onde impose à la scène une pesanteur signifiante. Elle nous 

confronte au trouble de ce glissement, qui ne parvient à s’enrayer face à l’épreuve de 

la noyade passée. 

 

Le malaise persiste avec la dérive comme s’il puisait de l’attraction induite par la 

déclivité de l’onde, une incertitude quant aux perspectives dramatiques. Nous 

délaissons le péril révolu de l’œuvre d’Hamlet, pour nous consacrer à cette latence 

qui persiste au-delà de l’ancrage mortifère de l’œuvre. En effet que craindre de plus 

pour Ophélia que le sommeil éternel ? Le mystère reste entier. Il nous pousse à 

reconsidérer le trouble, suivant le dévers de la ligne d’horizon. Il nous incite à 

craindre la dérive soulignée par les vers d’Arthur Rimbaud. Du calme au 

déchainement, il nous entraine vers le tourment. Il nous pousse sur le pan d’une 

agitation maritime, à laquelle nous préférons le malaise induit par l’imperceptible 

inclinaison de la composition de John Everett Millais. Par une défaillance instaurée 

dans l’horizontalité des flots, la dépouille d’Ophélia semble suivre l’écoulement 

imposé par les propriétés physiques de l’eau. Une caractéristique dont nous usons, 

                                                
215 Version du 15 mai 1870 dont il existe différentes variantes. Arthur Rimbaud, Poésies complètes : 1870-
1872, Paris, Éd. Librairie Générale française, 1998, p. 55-56.   
216 Sir John Everett Millais, Ophélia, Huile sur toile, 76 x 112 cm, �Londres, Tate Gallery, 1851-52 �.  
217 Connie Imboden, Will, 1987, Tirage argentique, 43 x 37,5 cm, Paris, Bibliothèque nationale de 
France, 1987. 
218 Nous ouvrons le propos à l’étude de Jean-Claude Lemagny de la photographie Will, 1987 de Connie 
Imboden. Nous nous y rapportons fort du trouble induit par l’entre-deux eaux. « Est-elle Vénus 
s’arrachant du fond de la matière originelle, ou bien Ophélie glissant à l’eau morte ? L’énigme se 
concentre dans ce double masque, l’un encore sommeillant sous l’onde, l’autre peut-être sur le point 
de sourire à la lumière. La margelle liquide qui entoure e nez et les lèvres semble trancher en faveur 
d’Ophélie. En un instant l’eau va couvrir ce masque déjà pétrifié. Mais l’essentiel n’est ni dans le 
surgissement ni dans la disparition. Il set dans l’affleurement. Juste au passage entre monde du dessus 
et monde du dessous, qui s’ignorent tant l’un l’autre. ». Jean-Claude Lemagny, La matière, l’ombre, la 
fiction, Paris, Nathan/ Bibliothèque nationale de France, 1994, p. 84. 
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tout comme le peintre, en vue d’immiscer au sein de l’inertie picturale comme 

photographique, la sensation d’un écoulement, d’une Poétique de la dérive219. 

 

Sa « propriété de toujours verser selon sa 
pente, son penchant. […] Elle est tout le 
temps en déséquilibre. Ou tout du moins 
prête au déséquilibre (quand elle est étale, 
elle est aussi, alors, précaire). »220  

 

L’utilisation des facultés de l’eau, émise par Daniel Klébaner, laisse émerger un 

abandon de la forme à « son penchant »221. Elle dévoile une sorte de phénoménologie 

de la dérive selon laquelle l’eau s’écoule et épouse l’inclinaison qui lui est imposée. 

Nous en reprenons son caractère « précaire »222, bien que son ajout entre parenthèses 

nous semble déroutant. Faudrait-il comprendre l’usage de ce procédé stylistique 

dans une signification moindre ? Tel est apparemment le cas pour l’auteur, 

contrairement à l’entendement que nous en faisons. Nous retenons de cette 

caractéristique une incertitude à même d’entraîner par la « propriété de toujours 

verser selon sa pente »223 le corps d’Ophélia224, 1852 comme l’embarcation de Quiète225. 

Nous y sondons la capacité de les mener vers une vulnérabilité. Mieux nous y 

puisons une crainte renforcée notamment par la méfiance portée aux milieux 

aquatiques, qui par autant de proverbes, nous laisse redouter des risques majeurs, 

voire une « Esthétiques du pire ».226  

 

                                                
219 Daniel Klébaner, Poétique de la dérive, Paris, Éd. Gallimard, 1978. 
220 Ibid., p. 51. 
221 Ibid. 
222 Ibid. 
223 Ibid. 
224 Sir John Everett Millais, Ophélia, �Huile sur toile, 76 x 112 cm, �Londres, Tate Gallery, 1851-52. 
225 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
226 Nous ouvrons le propos à la menace induite par le colloque « Le pire n’est jamais certain : La 
création à l’épreuve des risques majeurs », sous la direction de Richard Conte, Metz, Centre 
Pompidou Metz, CERAP, École supérieur d’Art de Metz Métropole, 24-25 juin 2010, suivi de l’édition, 
Richard Conte (dir.), Esthétiques du pire, Montreuil-sous-bois, Éd.Lienart, 2011.  



 74 

L’élan de la dérive entraînerait une précarité. Il conditionnerait l’épreuve d’un 

glissement dont nous ne pouvons nier l’influence des œuvres picturales de Caspar 

David Friedrich ou de Carl Gustav Carus. Car la constitution en obliques de Haute 

Montagne227, vers 1824, entre de fait en résonnance avec nos panoramas aquatiques. 

Un même malaise s’immisce sous la déclivité. Il se détermine d’un trouble basé sur 

des diagonales poussant la composition vers un glissement, une précipitation 

structurelle analogue à celle de Quiète228. Elle conditionnerait une incertitude quant 

au devenir de l’embarcation, comme des silhouettes endormies à son bord. Que 

présager en effet pour ses passagers face à l’égarement de leur habitat flottant, que 

seule une amarre à l’avant semble encore retenir ? De cet état d’insécurité, nous 

entendons densifier le drame de questionnements ouvrant l’œuvre à la constitution 

d’une aura. Qu’adviendra-t-il en effet quand le seul lien qui ancre encore 

l’embarcation la laissera voguer au grès des flots et entrainera avec elle ses occupants 

au hasard des courants? C’est à ce type d’interrogation que la structure convie, à 

cette forme d’imprévisibilité que la dérive convoque. Par ce biais nous tentons 

d’affranchir l’instant d’un fait passé, comme d’un présent déjà révolu, en faveur 

d’une imminence incertaine.  

 

L’inclinaison digitale des eaux conditionnerait l’immédiat d’une incertitude. Elle 

contraindrait le devenir de la scène à la dérive. Plus encore elle entraînerait le 

mouvement de fluide susceptible de déborder l’étymologie issue du latin colare, vers 

un possible écoulement du temps. Elle déterminerait ainsi une circonstance capable 

de creuser l’instant d’une instance. Le temps du drame se trouverait ainsi poussé 

vers un devenir indécis, éprouvant. Que va-t-il en effet advenir de la chaloupe 

comme de ses occupants assoupis, entrainés par la déclivité des flots ?  

                                                
227 Carl Gustav Carus, Haute Montagne, Huile sur toile, 136 x 171 cm, Essen, Museum Folkwang, vers 
1824. 
228 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
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L’amarre, seule protection contre la dérive, saura-t-elle les préserver des aléas de 

l’errance ? Ces interrogations résonnent au-delà de l’instant photographique et nous 

poussent à concevoir des perspectives imminentes à l’immédiat. Elles nous incitent à 

appréhender une corrélation pertinente avec l’image cinématographique. Elles nous 

poussent à reconsidérer l’instance photographique, en regard de cette rétention qui 

semble contenir, dans un même élan, une tentation narrative proche d’un scénario 

filmique et un refoulement dans une tension. En vue de quoi nous précisons la 

portée d’un « moment arraché à la continuité »229 emprunté à la théorie 

photographique de Marie Fraser sur la narrativité. Même si le degré de tension 

induit par le terme « arraché »230 qu’elle utilise nous semble excessif pour déterminer 

l’instance photographique, nous en reprenons temporairement le propos. Par ces 

termes nous définissons un instant certes extrait de son contexte dramatique, mais 

pas pour autant dénué de perspectives. Nous nous engageons par ce biais vers la 

force de ce « lieu de tension entre ce qui est statique et ce qui est mouvement »231, si 

nous adoptons les termes de Adams Sitney historien américain du cinéma d’avant-

garde.  

 

Entre photographie et cinéma nous sondons un état transitoire entre fixité et  

mouvement. Nous explorons pour cela un plan dont Gilles Deleuze fait peu d’égard, 

bien qu’il constitue le point de départ de sa réflexion sur l’« image-mouvement »232. Il 

s’agit de la forme du photogramme, de cet espace de temps prélevé sur l’une des 24 

                                                
229 Nous replaçons cet extrait dans son contexte : « Est-ce à dire  qu’une image arrêtée n’a pas cette 
potentialité narrative ? Ne pouvant traduire le mouvement, comment la photographie peut-elle 
produire du récit ? […] la photographie doit au contraire composer avec l’immobilité avec le fait 
qu’elle est un moment arraché à la continuité », Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité 
dans l'art contemporain, op. cit., p. 16. 
230 Ibid. 
231 Adams Sitney, Le cinéma visionnaire, l’avant garde américaine, 1943-2000, Paris, Éd. Paris 
expérimental, 2002, p. 258. 
232 Nous vous renvoyons à ce propos à Gilles Deleuze, L’Image Mouvement : cinéma 1, Paris, Éditions de 
Minuit, 1983, p. 10-14. 
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images par seconde233 de la pellicule. Car il intervient comme un dialogue temporel 

et narratif potentiel entre l’instance photographique et l’interruption filmique. Ce 

pourquoi nous en retenons la capacité du photogramme à figer toute son intensité 

dramatique en une seule image. Nous rejetons pour cela la définition du 

photogramme comme empreinte photographique directe sur une surface 

photosensible, au profit de la plus petite unité filmique définie par Étienne-Jules 

Marey lors de son essai intitulé Le Mouvement 234. Nous y puisons sa capacité à cerner 

en une image fixe, l’un des « petits cadres dont le défilement dans l’appareil donne 

l’illusion du mouvement »235. Elle interviendrait en effet comme l’état le plus 

élémentaire et condensé d’une œuvre cinématographique. Surtout elle évoquerait 

l’attrait captivant du photogramme236 sur les murs des cinémas. Nous en considérons 

le potentiel, susceptible de conditionner à partir d’un fragment, la contraction d’une 

partie du film en regard des propos avancés par Caroline Chik. Fort de cette faculté 

de déployer à partir d’un moment lambda, un instant probant, nous ouvrons le 

propos au postulat défendu lors de L’image paradoxale : Fixité et mouvement237, pour ne 

reprendre que son titre écourté.  

 

« Le photogramme est la « synthèse 
temporelle d’un moment du film, chose 
théoriquement impossible a priori. On 

                                                
233 À ce propos nous devons préciser que le nombre d’images par seconde est sur le point de passer à 
la fréquence de 60 images par seconde. Pour plus de précision, nous vous invitons à lire l’article de 
HYAUMET (Alexis), « L’avenir du cinéma se fera en numérique, mais peut être pas en 48 
images/seconde », Culture visuelle [En ligne], disponible sur 
http://culturevisuelle.org/igenerations/archives/1646, consulté le 25 avril 2012. 
234 Étienne-Jules Marey, Le Mouvement, Nîmes, Ed. Jacqueline Chambon, (1894) 1994. 
235 Jean-Loup Passek (dir.), « Photogramme », Dictionnaire du Cinéma : L – Z, Paris, Larousse, 1995, p. 
1683. 
236 Nous devons toutefois établir une précision sur la réalisation du photogramme lui-même, afin de 
ne pas en avancer un procédé de prise de vue erroné. Celui-ci, si nous nous référons au Dictionnaire du 
cinéma : L - Z est abordé en ces termes :« compte tenu de la taille réduite de ces images, les 
photogrammes présentent souvent un grain assez visible, souvent renforcé – dans le cas fréquent où 
l’on part d’une copie – par un contraste excessif. […] Aussi, ne recourt-on aux photogrammes que 
faute d’un autre matériau. Presque toujours, les photographies qui paraissent tirées du film ont été 
réalisées par le photographe de plateau. », Ibid. 
237 Caroline Chick, L’image paradoxale : Fixité et mouvement : les relations fixité-mouvement dans l'image 
optique, de la "camera obscura" aux animations interactives, Esthétique, Sciences et Technologies des arts, 
spécialité Arts plastiques et photographie, Paris, Université Paris 8, 2009, 357 pages. 
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essaie de le faire tendre vers la 
photographie, qui elle, constitue une 
synthèse temporelle, dans le sens où elle 
vise à faire d’un instant quelconque un 
moment prégnant, privilégié ou décisif. 
C’est lorsqu’il est assimilé à une image 
photographique, c’est lorsqu’on y voit un 
moment privilégié alors qu’il n’est 
qu’instant quelconque, que le 
photogramme ouvre la voie à un troisième 
sens. »238   

 

Le photogramme239 se spécifierait de la volonté d’intriguer qui nous importe. Il se 

déterminerait de cette faculté à donner à penser, à susciter un intérêt, une curiosité 

voire une inquiétude susceptible de densifier l’instance photographique. Nous nous 

y rapportons d’autant plus fort de cette potentialité capable de générer à partir d’une 

image condensée une épaisseur dramatique dans le sillage de l’« image-cristal »240 de 

Gilles Deleuze, de la « rumeur »241 barthienne ou de l’errance dramatique que nous 

recherchons. Nous y puisons une autre voix possible, engagée par l’interruption 

cinématographique et en mesure d’entrouvrir pour l’instance photographique le 

« troisième sens »242 énoncé par Caroline Chik. 

 

 

 

                                                
238 Caroline Chick, L’image paradoxale : Fixité et mouvement, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2011, p. 135. 
239 Nous ouvrons notre approche du « photogramme » du « Troisième sens » barthien dans la mesure 
où le « photogramme en instituant une lecture à la fois instantanée et verticale du film, se moque du 
temps logique (qui n’est qu’un temps opératoire) ; il apprend à dissocier la contrainte technique (le 
tournage), du propre filmique, qui est le sens « indescriptible ». ». Roland Barthes, L'obvie et l'obtus. 
Essais critiques III, op. cit., p. 61. 
240 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 94. 
241 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 
242 Caroline Chik, L’image paradoxale : Fixité et mouvement, op. cit., p. 135. 
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2.3 Une composition troublante 

 

Le « troisième sens »243 de Caroline Chik interviendrait comme une brèche poïétique 

entre l’instance photographique et le déploiement cinématographique. Il 

s’envisagerait comme un moment déterminant capable de cerner les contours 

dramatiques de la scène et de les sceller en un visuel unique. Nous en décelons une 

définition en parfaite résonnance avec l’instance photographique, nous dissociant 

toutefois de la détermination du photogramme comme fragment d’un « instant 

quelconque »244. Car nous ne pouvons être en accord avec cette acception, qui dessert 

sa faculté de synthétiser l’intrigue en un visuel unique. Ce pourquoi nous puisons de 

son étude l’engagement de cette situation insignifiante vers un moment probant qui 

tend à replacer l’événement dans une perspective narrative bien plus large. Il s’agit 

en effet d’en faire un écho signifiant avec les signes avant-coureurs avancés par la 

dérive ou l’aura jusque-là énoncés. Surtout il nous importe de saisir la pesanteur 

intrigante qui incite le spectateur potentiel, à la vue des affiches sur les murs du 

cinéma, à s’interroger sur la suite de l’intrigue. Dans l’intention de constituer un 

questionnement tout aussi fertile, nous confrontons l’image photographique à la 

capacité du photogramme de s’accaparer par un transfert narratif, de l’étendue du 

drame cinématographique. Dans cette intention nous nous intéresserons au caractère 

probant de l’événement, sans lequel il deviendrait inconsistant. De fait comment 

faire de la coupe immobile du drame, un moment figé et intriguant, sans lui faire 

courir le risque de l’insignifiance ?  

 

La force du photogramme résiderait dans sa capacité de synthèse narrative. À 

l’évidence elle se baserait sur la constitution de l’intensité dramatique comme sur son 
                                                
243 Ibid. 
244 Ibid. 
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caractère intriguant. Nous puisons dans ses deux prérequis d’agencement la 

nécessité de condenser, en une seule image, une intrigue. Pour cela nous nous 

détachons du photogramme comme synthèse filmique pour revenir à une 

constitution féconde de l’instant. Comment aurions nous pu de fait persister dans 

l’évocation cinématographique, alors que l’instance ne trouvera aucune perspective 

efficiente ? Dans un tel contexte nous retournons à l’unicité de l’image puisant du 

photogramme le caractère propice de l’événement figé. Nous reprenons alors 

l’intérêt que nous portions à la capacité du photogramme de cerner l’étendue d’un 

scénario, pour nous reporter sur l’intensité d’une situation en attente. Une 

intentionnalité que nous prolongeons de la notion d’« instant fécond »245 forgée par 

Danièle Méaux. Car nous y relevons une évocation dramatique susceptible de 

conditionner l’instant d’une instance en suspens.  

 

« L’instant fécond est celui qui permet la 
suggestion d’une étape antérieure ou 
ultérieure. Il ne coïncide pas 
nécessairement avec l’acmé de l’action, il 
peut au contraire correspondre à la phase 
inchoative du procès ou bien à son 
dénouement. »246  

 

Cette approche dans le prolongement du photogramme, nous permet de préciser 

l’instance hors de l’« acmé de l’action »247. Elle nous confronte à l’intensité d’une 

apogée dont nous nous dissocierons peu à peu, au profit d’une pesanteur bien plus 

insidieuse. Nous reporterons en effet notre attention sur une épaisseur dramatique 

susceptible de densifier la situation photographique d’un malaise en suspens. Dans 

le sillage de photographies en lien signifiant avec le scénario cinématographique, tel 

                                                
245 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, Aix-
en-Provence, Publication de l’Université de Provence, 1997, p. 41. 
246 Ibib.  
247 Ibid.  
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que Norman Bates, la maison248, 1960, réalisée par Bud Fraker lors du tournage de 

Psychose249 nous puiserons une intensité fictionnelle. Nous sonderons un trouble 

susceptible de structurer digitalement un ressort narratif à même d’insinuer un 

contexte, en regard des propos avancés par Danièle Méaux dans son essai La 

photographie et le temps,250 pour ne reprendre que son titre écourté. N’est-ce pas en 

effet par l’évocation analogue des phases précédentes et suivantes que nous tentons 

de nous extraire de l’instantanéité, au profit d’un moment condensé de l’intrigue ? 

De manière plus pragmatique n’est-ce pas la circonstance de la dérive de 

l’embarcation de Quiète251 qui nous laisse redouter son errance ? À l’évidence c’est 

l’inclinaison excessive du panorama  Envase252 qui nous pousse à présager son 

chavirement et nous contraint à déborder l’instant d’une instance menaçante. 

L’évocation s’imposerait comme un concept d’intention déterminant puisque à 

même de densifier l’immédiat de perspectives dramatiques. Ce pourquoi dans 

l’intention d’en préciser la forme auratique, nous nous attachons à définir plus 

clairement le caractère « fécond »253 de l’événement. 

 

Entre suspens et densité dramatique l’instance photographique se conditionnerait 

d’une composition suggestive. Elle se baserait sur une substance dramatique 

condensée, apte à évoquer par son caractère fécond une aura à l’œuvre. Revenons 

donc au point de départ de notre thèse, à savoir constituer sous l’influence du prisme 

du cristal deleuzien un instant qui  « se scinde en même temps qu’il se pose ou se 

déroule »254.  

 

                                                
248 Bud Fraker, Norman Bates, la maison, Tirage argentique, 17,9 x 23,5 cm, 1960. 
249 Alfred Hitchock, Psychose, (Psycho), Scénario de STEFANO (Joseph), 109 min, Los Angeles, 
Shamley Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
250 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, op. cit. 
251 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
252 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
253 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, op. cit. 
254 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 109. 
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Car il prendrait dès lors un sens nouveau et déterminerait par cette fusion temporelle 

une densité de temps, de drame à clarifier. Sous l’éclairage de l’œuvre en suspens de 

Edward Hopper et plus particulièrement de la critique de Gregory Crewdson à son 

propos, nous allons tenter d’en définir les fondements. Pour cela nous nous attachons 

au lien cinématographique qui lie le temps pictural hopperien à celui de Gregory 

Crewdson, dans la mesure où il nous ouvre un espace temps suggestif. 

 

« He used to liken his own paintings to 
the single frames of films. […] Hopper’s 
narrative occur in moments that are 
forever suspended between a « before » 
and an « after » - elliptical, impregnated 
moments that never really resolve 
themselves. »255  

 

Dans la logique du photogramme, le plan cinématographique surgit comme une 

influence « suspended between a « before » and an « after » »256. De cette incidence 

nous puisons l’impression d’un flottement tenu par la forme « elliptique »257 dont 

l’étymologie tirée d’elléipsis souligne un défaut, une dérive. Elle est à prolonger en 

faveur d’un manque, voire d’une défaillance propre à ces instants, qui selon la 

traduction littérale des propos de Gregory Crewdson « ne se résolvent jamais 

vraiment »258. Nous en considérons l’intention d’autant plus fort du lien 

précédemment mis en exergue entre suspension panoramique - aura - tension259, pour 

reprendre à notre compte une forme analogue au postulat barthien. Nous en 

                                                
255 Nous en effectuons une traduction :« Il eut pour habitude d’assimiler ses peintures au plan 
cinématographique. […] Le récit de Hopper se dévoile à travers des instants toujours suspendus entre 
un "avant" et un "après" - des moments elliptiques, imprégnés qui ne se résolvent jamais vraiment. », 
Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE ETC., 
summer 2004, p. 42-47. 
256 Ibid., p. 42-47. 
257 Nous traduisons « elliptical », Ibid. 
258 Ibid. 
259 Nous reprenons à notre compte la retranscription barthienne du «  panorama-rythme-rumeur » 
établie, annotée et présentée par Thomas Clerc depuis un document sonore concernant la fin de 
séance du 2o mai 1978 ici précisée Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc 
lors de Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, 
op. cit., p. 210. 
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interrogeons les potentialités en regard du risque encouru par ces instants tout à la 

fois tenus par une attente et scellés dans l’indécision.  

 

La suspension conditionnerait l’instance photographique de perspectives 

déterminantes, mais elle la contraindrait par la même à l’incertain. Elle nous 

imposerait le trouble d’une densité dramatique, certes déployée entre un avant et un 

après, mais enrayé dans son histoire. Elle nous laisserait ainsi en proie à l’incertitude 

des faits, comme contraints à une errance narrative. En émanerait un sursis tout à la 

fois susceptible de laisser peser sur l’immédiat, l’imminence d’une perspective, mais 

aussi capable de le contraindre à la perplexité d’une image vouée à la confusion. 

Devons-nous pour autant en reconsidérer la portée en faveur d’une forme moins 

paradoxale ? Nous ne l’excluons pas, même si nous sondons une tension de cet 

antagonisme. Ce pourquoi nous poussons ce questionnement sur le pan du « double 

caractère d’urgence et de patience »260 évoqué par Marie José Pernin Sergissement. 

Dans le prolongement de la prédestination chez Friedrich Nietzsche elle avance que 

l’« avenir se donne à elle comme très proche et très lointain »261. Par cette formulation 

complexe nous revenons sur les enjeux de l’attente comme de l’aura, par une 

émanation, une sollicitation tout à la fois pressante et résistante. Nous  reconsidérons 

dans cette mesure l’instance de ce temps incertain pour lequel nous convoquons une 

nouvelle allégorie météorologique de Friedrich Nietzsche. Une métaphore de la 

rétention que nous sollicitons comme un temps nécessairement « longtemps 

suspendu au sommet, comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la 

lumière de l’avenir ! »262. Du présage d’Ainsi parlait Zarathoustra263 à la pesanteur 

dramatique qu’il nous importe de signifier, une instance similaire se dévoile. Elle 
                                                
260 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, Paris, 
Éd. L’Harmattan, 1999, p. 435. 
261 Ibid. 
262 Friedrich Nietzsche, « Les sept sceaux (Ou le chant du Oui et de l’Amen) », Ainsi parlait 
Zarathoustra, Paris, Éd. Gallimard, 1989, p. 250. 
263 Ibid. 
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poursuit l’amorce exercée par la tourmente avancée précédemment, par un nouvel 

apport climatique qui dure, voire perdure cette fois, en faveur de cet impératif en 

suspend. Tout se pose comme si la résistance du tourment atmosphérique en faisait 

croître la menace et pouvait révéler par ce phénomène physique, une capacité à 

densifier le temps d’une attente.  

 

L’instance photographique interrogerait l’essence du suspens. Elle conditionnerait  

l’interruption du mouvement photographique de la nécessité d’ « allumer la lumière 

de l’avenir »264. Elle se préciserait de ce flottement narratif qui annonce un devenir 

potentiel, mais ne l’énonce pas pour autant. En vue de quoi, nous nous dissocions de 

« l’orage »265 de Paul Valéry, comme de l’œuvre vidéo The flotting House266, 2002 de 

Paulette Phillips, pour lui préférer un malaise bien plus insidieux. Nous délaissons 

en effet le glissement déroutant de cette habitation sur les eaux de l’océan Atlantique, 

qui ne présage rien d’autre que la perspective évidente d’une immersion. Nous lui 

distinguons une pesanteur susceptible de contraindre le « moment prégnant, 

privilégié ou décisif »267  à un sursis oppressant analogue à celui imposé par la dérive 

de Quiète268 et étendue à nombre de marines. Une intention en regard de laquelle, la 

sommation de l’épée de Damoclès prendrait alors sa signification la plus juste. Elle 

deviendrait la semonce suspendue et constante, si ce n’est littéralement pendue, 

d’une tension. Une tension dont nous puisons le ressort d’une sollicitation pressante, 

qui dure et perdure sans jamais parvenir à son terme. Elle interviendrait comme une 

hypothèse de recherche signifiante, susceptible de d’épaissir le temps de l’attente. 

Elle déterminerait un flottement susceptible de densifier le drame jusqu’à le pousser 

vers l’errance d’un mystère insondable.  
                                                
264 Ibid. 
265 Paul Valéry, Œuvre II, Paris, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 662. 
266 Paulette Phillips, The flotting House, Projection vidéo 16 mm, Diffusion en boucle, 5 min,  London, 
Galerie Danielle Arnaud, 2002. 
267 Caroline Chick, L’image paradoxale : Fixité et mouvement, op. cit., p. 135. 
268 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
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Car face au suspens dramatique, le regardeur ne trouverait  de réponse au mystère, 

si ce n’est qu’une indétermination plus grande, qu’une lacune narrative plus vaste. 

En émanerait une densité dramatique tenue par une incertitude perceptible dans le 

panorama Quiète269. Celle-ci prendrait forme de cette conjoncture avancée par la 

dérive, qui ne laisse pas pour autant présager de perspective évidente pour 

l’embarcation et ses occupants. Nous sommes dès lors face à une détermination 

paradoxale. Comment constituer une perspective à l’événement sans nier pour 

autant le flottement dramatique? Plus encore comment pousser l’instant vers 

l’instance d’une sollicitation sans réfuter la pesanteur d’une tension qui plane sur la 

scène ? Telles sont les interrogations qui s’imposent à ce stade de la recherche et nous 

poussent à reprendre l’œuvre d’Edward Hopper pour y puiser la suspension 

fascinante de ces « moments that never really resolve themselves. »270.  

 

De l’elliptique à l’intemporalité, l’œuvre hopperienne nous interpelle par sa 

suspension dramatique. Elle attire notre attention sur sa composition picturale 

hermétique et nous convie à saisir la force de ses paysages où le « temps semble 

s’être suspendu »271. Nous reprenons pour cela les termes évocateurs de Gregory 

Crewdson et puisons de cette suspension entre un avant et un après, une errance 

dramatique. Surtout nous sollicitons une densité susceptible d’épaissir l’instant 

d’une pesanteur persistante. Ce pourquoi nous confrontons le postulat d’une 

résistance narrative à la composition picturale du paysage de Lighthouse Hill272, 1927.  

                                                
269 Ibid. 
270 Nous en effectuons une traduction « Il eut pour habitude d’assimiler ses peintures au plan 
cinématographique. […] Le récit de Hopper se dévoile à travers des instants toujours suspendus entre 
un "avant" et un "après" - des moments elliptiques, imprégnés qui ne se résolvent jamais vraiment. ». 
Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE ETC., 
op. cit., p. 42-47. 
271 Ghizlaine Jahidi, Thomas Schlesser, « De la peinture au septième art », Dossier de l’Art : Edward 
Hopper, exposition à la fondation de l’Hermitage de Lausanne, Juin 2010, n° 175, p. 13. 
272 Edward Hopper, Lighthouse Hill, Huile sur toile, 73,82 x 102,24 cm, Dallas, Museum of Art, 1927. 
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Entre résonnance et flottement, cette toile nous offre un regard éclairant sur 

l’instance photographique, par un ressort dramatique qui pourtant ne laisse poindre 

aucune intrigue. La sobriété de cette huile sur toile, nous confronte au sentiment de 

carence récurrent dans l’œuvre de Edward Hopper. Elle nous met en présence d’un 

engourdissement, d’une attente, qui loin de raconter l’intégralité d’une histoire, nous 

impose une œuvre picturale troublante. Le peintre nous dévoile une composition 

redressée d’une vue en bord de mer et nous met dans un même temps à distance. Il 

nous place face à une suspension dramatique troublante, par un point de vue pour le 

moins atypique qui tourne le dos au littoral et à ses turpitudes. Il nous place à flanc 

de colline, sous le surplomb d’un phare et d’une l’habitation qui n’autorisent nul 

cheminement jusqu’aux bâtiments. Aucune voie, aucun sentier ne parent à cet 

éloignement. L’œuvre se livre ainsi entre calme et mélancolie, dans une pesanteur 

palpable. Emane-t-elle de la perspective cabrée que nous impose Edward Hopper, 

non sans évoquer la composition de Christina’s world273, 1948 de Andrew Wyeth, ou 

de l’insuffisance narrative qui caractérise l’ensemble de son œuvre ? Nous décelons 

une piste de recherche du catalogue d’exposition Edward Hopper274, de la fondation de 

l’Hermitage de Lausanne. Nous dépassons pour cela le rapprochement effectué avec 

l’œuvre de Caspar David Friedrich « dont il retient les atmosphères dépouillées et 

muettes »275, pour déceler dans le sillage de l’absence de bruit, d’agitations, plus 

qu’une « rumeur »276, une aura.  

 

                                                
273 Andrew Wyeth, Christina’s world, Tempera sur toile, 81,9 x 121,3 cm, New York, Museum of 
Modern Art, 1948. 
274Ghizlaine Jahidi, Thomas Schlesser, « De la peinture au septième art », Dossier de l’Art : Edward 
Hopper, exposition à la fondation de l’Hermitage de Lausanne, op. cit. 
275 Ibid., p. 72. 
276 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 



 90 

Face au silence maritime de Lighthouse Hill277, 1927, nous sondons les possibles échos 

d’un ressac. Nous décelons du silence apparent de cette toile, qui n’offre que peu 

d’éléments en partage, le théâtre étouffé d’un malaise. Nous sondons le drame 

retenu d’une « imminence suspendue »278, si nous reprenons à notre compte les 

termes de Marie José Pernin Sergissement à propos de Nietzsche et Schopenhauer : 

encore et toujours la prédestination279. À cet égard nous sollicitons sous l’interruption, 

l’annonce d’un bruissement. Nous poursuivons sous l’engourdissement pictural, une 

dynamique potentielle, préfigurée par la structuration d’obliques en oppositions. Car 

l’absence devient pesante. Elle nous impose les réminiscences d’une présence 

humaine révolue, d’un phare autrefois balise de la vie, maintenant réduit à 

l’isolement. Nulle présence, nul élan, à l’instar du ressac auquel la composition 

tourne le dos, ne nous donne à considérer l’instant autrement que comme une coupe 

immobile du temps. Face à l’apparente stagnation nous sommes, comme réduits à 

une errance dramatique, résignés à la vue d’un paysage marin qui ne parviendrait à 

extraire la toile de son inertie. Or, nous ne pouvons nous résoudre à réduire la force 

de cette œuvre à l’atonie picturale. Nous nous attachons alors à la plus infime 

résonnance à même de faire du manque, une vacance à l’imminence en regard du 

postulat qui est le nôtre. Du bruissement de l’onde au retentissement hypothétique 

des vagues sur les récifs nous poussons l’écoute au hors-champ. Rien n’en émerge, 

seule une tension persiste et nous laisse dans l’expectative d’une errance narrative 

saisissante. 

 

Le ressac ne trouve aucun écho. Il semble retenue par le silence assourdissant d’un 

temps reclus dans l’attente. Pourtant la pesanteur du tableau est bel et bien palpable. 

                                                
277 Edward Hopper, Lighthouse Hill, Huile sur toile, 73,82 x 102,24 cm, Dallas, Museum of Art, 1927. 
278 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, op. cit., 
p. 435. 
279 Ibid. 
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Elle paraît pousser l’inertie de ce paysage littoral, vers une persistance. Son 

incapacité à susciter des perspectives dramatiques nous contraint alors à d’autres 

pistes. Nous cherchons ailleurs le grondement étouffé susceptible de bruire ; hors de 

cette atonie qui saisit l’atmosphère troublante qui nous fascine. Qu’initie de fait cette 

tension prodigieuse, au sein de laquelle nous recherchions l’épaisseur d’une densité 

temporelle ? La cause est-elle à invoquer du côté de cette résistance immobile, ou 

plutôt de cette conception étrangère au temps ? Nous tentons de l’appréhender par 

l’indétermination temporelle, que le critique Jean Gillies avance au sujet de Edward 

Hopper. Nous nous intéressons à l’emploi du qualificatif « timelessness »280 

révélateur d’un état provisoire pertinent pour le suspens qui nous occupe. 

Cependant l’intemporalité et son caractère étranger à toute notion de temps ou de 

durée, bien qu’elle nous fascine, s’écarte du propos. Comment pourrions nous en 

effet concevoir l’intervalle qui nous intéresse, hors d’un schème temporel ? Nier 

toute durée, aussi indéterminée soit-elle, reviendrait assurément à faire chanceler nos 

recherches. Ce pourquoi nous lui préférerons une errance dramatique comme notion 

temporaire. Nous reprenons le pléonasme de l’« imminence suspendue »281 de 

Friedrich Nietzsche comme une hypothèse poïétique susceptible de conditionner les 

pourtours de l’événement panoramique d’une errance dramatique. Nous 

chercherons dans son sillage un flottement susceptible de densifier l’instant. Plus 

encore nous sollicitons un état d’appréhension qui n’a cessé d’être l’une des 

perspectives de l’instance photographique et ouvrirait l’attente à la tension. 

                                                
280 Ce que nous pourrions traduire par une « atemporalité ». Jean Gillies, « The timeless space of 
Edward Hopper », Art Journal, vol. 31, n°4, 1972, p. 404-412.    
281 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, op. cit., 
p. 435. 
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Chapitre 3 : Dilater l’instant 

 

« ce parcours qu’il n’est pas question de 
prendre dans un autre sens que celui pour 
lequel il a été conçu, résiste à cette volonté 
d’arriver à toute force à sa fin – et à ses 
fins : plus le lecteur tire sur la corde du 
savoir pour en apprendre d’avantage, plus 
la manière romanesque rechigne à céder à 
ses insistances, plus aussi sa bobinette ne 
cherra pas ! les histoires que nous aimons 
sont des histoires à retardement. »282  

 

 

3.1 [Dés]embaumer le temps283 

 

L’attente épaissirait l’image d’une aspiration portée par l’étymologie latine du verbe 

attendere. Elle densifierait le suspens photographique d’une suspension dramatique 

qui « résiste »284 et persiste au-delà de l’instant. Elle prendrait forme d’une retenue 

dramatique non sans évoquer le « retard »285 de Charles Grivel. Sous l’influence non 

démentie de ses propos, nous sondons le ressort de la résistance dramatique, fort de 

la manière dont il défend que « les histoires que nous aimons sont des histoires à 

retardement »286. De cette affirmation nous ébauchons une hypothèse de recherche 

susceptible de trouver dans la résistance narrative, l’essence d’une tension 

dramatique. Plus précisément nous sondons par cette réticence, une modalité capable 

                                                
282 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne] 30 octobre 2007. Disponible sur 
http://www.fabula.org/colloques/documents699.php, consulté le 25 juin 2012.  
283 Nous détournons la formule d’André Bazin « embaumer le temps  ». André Bazin, « Ontologie de 
l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éd. du cerf, 1974, p. 14. 
284 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne], op. cit.  
285 Ibid. 
286 Ibid. 
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de discréditer l’instant, comme coupe immobile du temps, pour lui préférer 

l’instance photographique. De cette détermination nous précisons les bornes 

dramatiques de l’image. Nous les cernons de cette évolution tenue par une incidence. 

Dans la mesure où sans répercussion, nulle projection potentielle ne s’envisage à 

l’événement, une précision de la perception de l’instant est nécessaire. Elle s’affine 

d’une distension dramatique sur le continuum temporel, d’une errance entre ses 

phases. Elle se précise de l’état de suspension analysé dans Lighthouse Hill287, 1927 de 

Edward Hopper ou des photographies qui « ne se résolvent jamais vraiment »288 de 

Gregory Crewdson, dont la résistance entre en correspondance signifiante avec les 

propos de Charles Grivel. Propos qui nous interpellent d’autant plus sur la manière 

dont « plus le lecteur tire sur la corde du savoir pour en apprendre d’avantage, plus 

la manière romanesque rechigne à céder à ses insistances »289. Sous l’influence, non 

démentie de son postulat, comme des artistes précités, nous tentons de déborder 

l’image photographique d’un ressort analogue. Nous nous intéressons pour cela à la 

portée de sa série Beneath the Roses290 comme amorce d’un trouble induit par l’aspect 

décisif et tout à la fois hésitant des faits qui s’y déroulent. Comment en effet 

concevoir une densité à l’immédiateté photographique si ce n’est à travers 

l’ouverture potentielle de l’intrigue? Partant de cette interrogation nous allons tenter 

de définir les contours flottants de l’instance, en regard d’une hésitation que nous 

mettons en paradigme avec l’approche gracquienne d’un «  temps 

fondamentalement béant sur le possible »291. 

 

                                                
287 Edward Hopper, Lighthouse Hill, Huile sur toile, 73,82 x 102,24 cm, Dallas, Museum of Art, 1927. 
288 Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE 
ETC., op. cit., p. 42-47. 
289 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne]. op. cit. 
290 Série présentée lors de la seconde exposition de l’artiste à la galerie Daniel Templon, à redécouvrir 
en image sur le site de la galerie. Exposition « Beneath the Roses », Galerie Daniel Templon, Paris, 28 
février - 25 avril 2009. Disponible sur http://www.danieltemplon.com, consulté le 04 décembre 2012. 
291 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
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Un « temps fondamentalement béant sur 
le possible, un temps qui est celui de la 
pure expectative – celui du présent déjà en 
déséquilibre et tout aspiré par l’avenir. 
Temps de l’histoire – temps du souvenir – 
temps de l’attente, ou plutôt, de 
l’imminence »292 

 

Un temps signifiant que nous reprenons à notre compte, afin de clarifier les limites 

du moment photographique.  

 

L’imminence se concevrait dans le sillage de l’instabilité gracquienne. Elle prendrait 

forme par cette aspiration laissée béante, tenue par la suspension dramatique. Ce 

pourquoi nous décelons de l’« expectative »293 une intention pertinente et un écho 

déterminant avec les propos tenus par Gilles Deleuze dans L’Image temps : cinéma 2294. 

Un ouvrage sur lequel nous revenons pour appuyer l’intention gracquienne. Nous 

puisons de cette  « série du temps, qui réunit l’avant et l’après dans un devenir, au lieu 

de les séparer : son paradoxe est d’introduire un intervalle qui dure dans le moment 

lui-même »295. Nous irons même plus loin en ce sens en le poussant vers ce que Gilles 

Deleuze nomme « une nouvelle image-temps »296. Car à travers elle se poserait une 

perspective poïétique susceptible de préciser l’instance photographique d’une 

nouvelle dimension. Elle appuierait notre propos d’une ampleur à clarifier et 

interrogerait surtout l’incapacité de notre postulat de recherche à se contenir et à se 

résigner à un instant présent précis. Une supposition bien hermétique pour le 

moment nous le concédons, mais en vue de laquelle nous puiserons pour l’instance 

une hésitation dramatique. Nous sonderons une errance entre langueur et 

engourdissement, susceptible de franchir l’indolence de nos panoramas, d’une 

persévérance nécessaire. 
                                                
292 Ibid. 
293 Ibid., p. 177. 
294 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit. 
295 Ibid., p. 202. 
296 Ibid. 
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De Gilles Deleuze à Julien Gracq nous ambitionnons une autre voie possible. Il s’agit 

d’appréhender une épaisseur dramatique capable d’engager l’inertie photographique 

vers un « temps fondamentalement béant »297. Il devient en effet nécessaire d’ouvrir 

la recherche à une dimension de temps en flottement. Nous en confrontons la 

potentialité à l’indolence gracquienne caractérisée par cette lente avancée qui résiste 

ligne après ligne, à dévoiler au lecteur ce qui le tient en attente. Car par cette 

réticence s’impose un recadrage dramatique. Mieux par cette résistance s’envisage 

une transposition à l’instance photographique, d’une suspension narrative à même 

d’effleurer, potentiellement tout du moins, la suspension d’une histoire à traverser. 

Nous quittons ainsi la frénésie du défilement des images cinématographiques 

abordée par la théorie de Gilles Deleuze, pour nous intéresser au caractère 

flegmatique de la narration gracquienne. L’occasion nous est ainsi donnée de nous 

attacher plus précisément à l’essence d’une résistance narrative et de nous détacher 

d’un présent contre lequel Gilles Deleuze nous mettait déjà en garde. Sous couvert 

d’un soutien à Jean-Luc Godard, il nous prévenait du risque « d’être au présent 

« comme dans les mauvais films »298. Dans une intention analogue nous quittons la 

nature restrictive du présent cinématographique pour lui préférer une parade à 

l’immédiateté. Nous reportons dès lors notre attention sur l’une des nouvelles 

hésitantes de Julien Gracq. La Presqu’île299 nous servira de ressource poïétique dans la 

mesure où le présent de narration et celui de l’attente paraissent se combiner en une 

seule et même substance dramatique.  

 

                                                
297 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
298 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 202. 
299 Julien Gracq, La Presqu’île, Paris, Éd. J. Corti, 1970. 



 96 

D’Au Château d’Argol 300, son premier roman à La Presqu’île301 nous nous remettons 

donc à la langueur de ses récits comme à une attente à traverser. De patience en 

impatience, nous parcourons comme le lecteur, le lent délitement d’une intrigue 

entravée dans son déploiement. Nous sondons de cette résistance une densité 

dramatique susceptible d’éclairer l’instance photographique. En vue de quoi nous 

appréhendons la manière avec laquelle nous nous heurtons à l’opulence d’un récit 

indolent. Nous en parcourons l’histoire, résolus à affronter la progression de 

l’intrigue jusqu’à son dénouement. Or la fin persiste dans l’attente, tout comme la 

faim du lecteur qui ne peut abdiquer face à l’inertie narrative. Nous voulons en 

franchir la langueur, en désirons la chute ou en espérons tout au moins le 

déroulement. Nous persévérons pour cela dans l’espérance de la proximité d’un 

événement. Nous poursuivons notre lecture, comme nous scruterions nos panoramas 

impatients d’une suite annoncée par ce « présent déjà en déséquilibre et tout aspiré 

par l’avenir »302. À travers les propres termes de Julien Gracq extraits de son recueil 

En lisant en écrivant303, nous décelons la perspective énoncée d’un moment en 

« déséquilibre »304. Nous concevons un prolongement de l’étymologie de la dérive 

par derivare, détourner un cours, comme un écho signifiant de cet écart fait au 

présent. Il nous permet ainsi de renforcer l’importance de la dérive, de la déclivité de 

l’onde vers ce flottement temporel convoqué. Nous irons même plus loin en ce sens, 

en nous appuyant sur un passage de la notice de La Presqu’île305 rédigé par Bernhild 

Boie. Nous y lisons avec intérêt « la pente devient tour à tour direction du temps, 

déclivité de l’espace, versant secret de l’émotion. »306. Nous y décelons la légitimation 

d’une attraction et faisons l’expérience de cette attente impatiente, traversant ligne 

                                                
300 Julien Gracq, Au Château d’Argol, Paris, Éd. J. Corti, 1938. 
301 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
302 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
303 Ibid. 
304 Ibid., p. 177. 
305 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
306 Bernhild Boie, « Notice de "La Presqu'île" » dans Julien Gracq, Œuvres complètes II, Paris, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1995, p. 1428. 
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après ligne l’indolence du roman. Nous éprouvons l’inclination indispensable à 

l’instance photographique. Ce pourquoi nous prolongeons notre approche de la 

nouvelle gracquienne en vue de déceler sous l’imminence cette résistance à la chute. 

Car il devient nécessaire d’engager notre propos vers cette tension dramatique, 

comme si le romanesque de Julien Gracq et l’instance photographique étaient résolus 

à une même « attente interminablement prolongée »307. Par ses termes empruntés à 

l’essai Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq308 de 

Marie Francis nous entamons une hypothèse de recherche. 

 

De l’engourdissement romanesque au suspens photographique l’attente deviendrait 

pesante. Elle se caractériserait par une similitude avec le « lent et tragique 

enlisement »309 du drame wagnérien, dont l’expression prend d’autant plus de sens 

en regard de La Presqu’île310. Il évoque notamment par l’allégorie d’une embarcation 

s’enfonçant dans un sol sans consistance, la pesante avancée de son protagoniste. 

Simon éprouve en effet une résistance dans la réalisation de ses attentes et se voit 

contraint, à l’enrayement de ses espérances. Des aspirations contrariées, voire déçues 

dont nous puisons une rétention dramatique déterminante dans l’évocation nautique 

avancée par Julien Gracq. 

 

                                                
307 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. 
G. Nizet, 1979, p. 282. 
308 Ibid. 
309 Nous citons à ce propos un extrait de présentation de L’Anneau de Nibelung, « Le crépuscule des 
Dieux » signifiant de la relation qui nous occupe entre « impatience » et « enlisement ». « Voici 
qu’enfin se penche le crépuscule. Dès L’Or du Rhin, il nous a été annoncé, presque promis, et nous 
l’attendions avec impatience. Tout l’univers du « Ring », solidement bâti au cours des premières 
journées, le Burg flamboyant, le dieu splendide et ivre d’abîme, le radieux fils des Wälsung, l’amour 
de la Walkyrie, tout semblait n’avoir été créé que pour cet instant fatal et envoûtant, l’engloutissement 
de toute chose. Le Crépuscule des dieux est peut-être l’opéra le plus monumental de l’histoire de la 
musique : plus le monde du « Ring » paraît s’engouffrer, plus le temps s’étire et se suspend, et nous le 
donne à contempler dans son lent et tragique enlisement. ». WAGNER (Richard), « Le crépuscule des 
Dieux », L’Anneau de Nibelung, direction musicale Philippe Jordan, mise en scène Günter Krämer, 
Paris, Opéra national de Paris, 3-30 juin 2011. [En ligne] 
http://www.operadeparis.fr/saison_2012_2013/operas/festival-ring-le-crepuscule-des-dieux-
wagner/decouvrir/Presentation/, consulté le 25 juin 2011. 
310 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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« Dès que le mouvement affamé qui le 
portait de l’avant faisait trêve, il se sentait 
pareil à un bateau qui talonne sur un banc 
de sable, les côtes serrées par un étau 
mou »311 

 

L’image maritime est signifiante, pour ne pas dire éloquente tant la métaphore 

évoque la récurrence de nos thèmes aquatiques. De fait elle nous interpelle d’une 

correspondance évidente entre la dérive, le chavirement312 et la manière dont Julien 

Gracq fait échouer Simon dans sa progression. Nous nous y intéressons d’autant plus 

déterminés par la tension qui en émane. L’image du navire enlisé sur un rivage ou 

un fond marin s’impose comme le symbole d’un engourdissement. Il incarne par une 

interruption dans le processus, un empêtrement narratif. Il intervient alors par cette 

corrélation entre déploiement et résistance comme une résonnance intéressante avec 

l’instance photographique. Ce pourquoi nous nous rapportons à cette imminence 

rémanente, comme à un processus en rétention qui nous échappe encore dans son 

rendu pragmatique, mais nous importe dans l’essence de son ressort. À cet égard 

nous nous rapportons à cette densité troublante comme à une épaisseur dramatique 

susceptible de déployer, à partir de la lourdeur d’un récit qui peine à se révéler, une 

impatience. De son registre de la lenteur, voire de son incapacité à se résoudre, nous 

puisons dès lors une certaine pesanteur.  

 

L’« imminence suspendue »313 trouverait dans l’engourdissement narratif une 

précision intéressante. Elle puiserait de l’indolence du récit gracquien une densité 

capable de réviser le suspens dramatique d’une pesanteur intrigante. Elle la 

conditionnerait d’une persévérance nécessaire pour éprouver l’attente. Elle la 

                                                
311 Ibid., p. 57. 
312 De dérive en chavirement la marine s’impose comme une thématique du flottement et de ses 
risques. Envase, 2010, Pare-battage, 2011 ou Quiète, 2011 révèlent à ce propos trois niveaux de 
sommations sur lesquelles nous reviendrons dans la suite de nos recherches. Tome I, p. 9-10-12. 
313 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, op. cit, 
p. 435. 
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déterminerait d’une persistance indispensable pour espérer trouver au bout du récit, 

une issue. Au-delà de l’entrave au déploiement nous y puisons surtout un pendant 

intéressant au « déséquilibre »314 gracquien déjà porté vers l’avenir. Nous sollicitons 

ce contretemps à l’imminence, si le terme musical nous est accordé, comme l’amorce 

d’une tension par un suspens. Dans l’espérance d’un déploiement, la résistivité 

prendrait ainsi sens. Elle se déterminerait de la figure rhétorique barthienne de la 

« réticence »315 et offrirait à l’errance dramatique une densité pertinente. Ce pourquoi 

nous posons dans le sillage de Roland Barthes une hypothèse de recherche sur cette 

intention, que nous prolongerons du schéma formel du « code herméneutique »316. 

Mais avant tout nous nous y rapportons comme à une tournure dramatique à 

considérer en regard de « la forme et la signification de l’attente dans l’oeuvre 

romanesque de Julien Gracq »317, si nous reprenons l’intitulé de l’essai de Marie 

Fraser. Nous nous y référons dans l’intention de préciser le trouble d’une substance 

capable de durer et perdurer dans une certaine pesanteur. En vue de quoi nous 

considérons les facultés de l’indolence gracquienne en regard d’une tension 

préoccupante.  Dans la mesure où la forme latine praeoccupare évoque la nécessité de 

gagner par avance l'esprit de quelqu'un, de le prévenir, nous en prenons toute la 

mesure annonciatrice. Nous devançons ainsi les perspectives potentielles par une 

rétention interrogative. Que va-t-il en effet advenir de Simon, confronté à 

l’engourdissement d’un récit qui le contraint à l’ajournement de l’arrivée de sa 

promise en gare ? Dans une commune mesure, quel devenir augure la dérive de 

l’embarcation de Quiète, 2011318 ou le regard vague porté vers le large du garçonnet 

de Casemate, 2011319, posté au beau milieu des récifs ? Face à l’engourdissement 

                                                
314 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
315 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 81-82.  
316 Ibid., p. 82.  
317 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. 
G. Nizet, 1979. 
318 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
319 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
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dramatique les questionnements restent en suspens, mais ils imposent une attente à 

éprouver. Sous l’indolence un drame se dissimule en effet, étouffé par l’enlisement 

du roman ou la suspension photographique. Il contraint le lecteur à franchir le lent 

délitement de l’histoire, comme le regardeur à dépasser le malaise dramatique, pour 

déceler sous la surface une intrigue oppressante.  

 

La pesanteur dramatique puiserait de la « réticence »320 une tension. Elle substituerait 

à l’enchaînement des phases narratives, un trouble. Elle imposerait à l’événement 

romanesque comme photographique une entrave. Elle ferait ainsi résonnance à une 

obstruction au déploiement susceptible de préciser la densité de l’événement. Or 

clarifier sa forme, en regard du photographique, nous oblige à repenser son 

dévoilement. Comment dès lors structurer l’intrigue panoramique autour de cette 

résistance, alors même que l’enlisement temporel et narratif persiste et contraint 

l’instance aux bornes de l’instant ? Nous sondons une hypothèse de recherche 

envisageable au cœur de la philosophie de Paul Ricœur. Nous sollicitons de 

l’« épreuve »321, le basculement imminent de la situation vers des perspectives 

narratives déjà énoncées. Elle interviendrait, dans le sillage de l’ « instant 

fécond »322 de  Danièle Méaux, comme le point de bascule entre l’événement 

escompté et sa rétention. Un lien dont nous puisons toute la mesure de l’apport 

phénoménologique ricœurien selon lequel  « l’épreuve est le nœud du processus sans 

lequel rien n’arriverait »323. Nous en notons l’intention et poursuivrons dans cette 

voie la constitution d’un « nœud du processus »324 dramatique. Nous tenterons pour 

                                                
320 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
321 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, (1984) 
1991, p. 94. 
322 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, op. 
cit., p. 41. 
323 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
324 Ibid. 
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cela de définir une ligature susceptible de lier autour de l’expérience panoramique 

un flottement conditionné par une résistance prenante.  

 

 

3.2 Densifier le drame 

 

L’instance nous pousserait sur le versant de l’attente gracquienne, comme sur le pan 

d’une indolence dramatique susceptible d’épaissir l’instant. Elle se conditionnerait 

de la « réticence »325 barthienne à même de maintenir le drame dans une certaine 

pesanteur. Plus encore elle se densifierait de ce trouble, de cet enrayement 

dramatique alliant continuité et suspens dans le déploiement des événements. En 

émanerait un concept d’intention, susceptible de conditionner l’immédiat d’une 

retenue intrigante. Surtout s’en dégagerait une tension à même de dépasser les 

bornes temporelles et dramatiques d’une suspension déroutante. En vue de quoi 

nous prenons le parti d’épaissir la situation photographique de la constitution d’un 

sursis, susceptible de maintenir l’attente dans l’expectative d’une suite. Une 

perspective pour le moins abstraite pour le moment, nous le concédons, que nous 

allons dès à présent mettre en regard de l’instance photographique. Par un abord 

plus pragmatique nous confrontons à l’instant panoramique « l’épreuve » comme 

« nœud du processus sans lequel rien n’arriverait »326. Car n’est-ce pas cette ligature 

entre flottement et prédestination qui semble pousser l’univers panoramique vers le 

« présent déjà en déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »327 évoqué par Julien 

Gracq ? Dans une commune mesure n’est-ce pas l’inclinaison manifeste de la barque 

                                                
325 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
326 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
327 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
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de Envase328 qui, malgré son inertie photographique, semble immanquablement 

présager son chavirement ? Le manque de stabilité pousse il est vrai l’immédiat vers 

une imminence quasi irrémédiable. Toutefois ce qu’il nous importe de générer, ce 

n’est pas un mouvement, pas plus que la venue de Irmgard la promise de Simon 

dans La Presqu’île329. Nous sollicitons cet état de pesanteur susceptible de densifier 

l’instant photographique, comme l’indolence romanesque d’une tension. Ce 

pourquoi nous puisons de l’ « épreuve »330 au sens ricœurien du terme, une 

résistance, apte à conditionner le drame d’un ressort pressant, voire oppressant. 

Nous prélevons cette expérience empruntée au schéma narratologique dont nous 

nous dissocierons par la suite. Nous nous y référons dans l’intention de structurer 

l’image photographique de ce «  nœud du processus sans lequel rien n’arriverait. »331. 

 

L’ « épreuve »332 de Paul Ricœur déterminerait une confrontation. Elle interviendrait 

comme une stratégie sémiotique à même de lier les faits entre une situation initiale et 

finale. Nous y puisons un point de clivage, à même d’établir un état de tension 

maintenu en suspens. Nous en décelons une expérience à traverser, de l’attente 

d’Irmgard dans la nouvelle gracquienne, au chavirement énoncé par l’inclinaison 

excessive du canot de Envase, 2010333 sur l’un de ses flancs. De la suspension qui 

sépare l’immédiat à l’imminent, nous concevons une approche susceptible de 

densifier l’instant, dans l’attente de la réalisation de sa perspective. Nous 

envisageons surtout un épaississement possible du drame entre ses phases, eu égard 

à l’indolence gracquienne et à sa résistance à mener à sa fin le récit de La Presqu’île334. 

Fort de ce regard littéraire et de son engourdissement dramatique, nous ouvrons 

                                                
328 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
329 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
330 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
331 Ibid. 
332 Ibid. 
333 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
334 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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l’hypothèse d’une obstruction narrative, en mesure d’opérer un flottement dans la 

situation panoramique. Nous poursuivons pour cela notre détour par la narratologie, 

par un rapprochement avec ce que Paul Ricœur induit comme une « résistance de la 

temporalité »335. Nous y puisons une rétention apte à contenir au creux de l’image 

photographique une tension dans le prolongement de la « réticence »336 barthienne. 

Nous concevons une entrave susceptible de maintenir captifs le lecteur, comme le 

regardeur dans l’expectative d’une suite en suspens. Ce pourquoi nous confrontons 

l’attente interminable au postulat ricœurien, afin de sonder sous la surface 

dramatique un obstacle.  

 

« La résistance de l’élément diachronique 
dans un modèle à vocation 
essentiellement achronique me paraît être 
l’indice d’une résistance plus 
fondamentale, la résistance de la temporalité 
narrative à la simple chronologie337. » 338 

 

Dans le prolongement de la « réticence »339 barthienne, nous sondons de la 

« résistance »340 au model actantiel de Paul Ricœur, une hypothèse de recherche. Nous 

appréhendons de cette distance prise avec l’évolution dramatique, une 

intentionnalité susceptible de contraindre l’événement à un dérangement dans sa 

manifestation. Il interviendrait comme une modalité en mesure de conditionner le 

déploiement d’une entrave à même de faire sens en tant qu’« épreuve »341. Non 

seulement elle détournerait l’ordre chronologique requis dans le déroulement des 

faits, mais elle soumettrait surtout l’expérience de l’enrayement voire de 

                                                
335 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 93. 
336 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
337 En note Paul Ricœur ajoute à ce propos que « cette thèse trouve un certain appui dans l’usage que 
fait Todorov du concept de transformation narrative » et le « rejoins une fois encore […] lorsqu’il 
oppose transformation à succession ». Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de 
fiction, op. cit., p. 93. 
338 Ibid. 
339 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
340 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 93. 
341 Ibid., p. 94. 
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l’ajournement narratif à la tension. Elle le confronterait ainsi à une pesanteur en 

mesure de retenir l’événement dans une errance narrative à préciser. N’en émanerait 

pas plus de passé effectif que de devenir évident, mais une conception prégnante du 

temps, comme dilaté entre ses phases. Ce par quoi nous rejoignons les propos de 

Paul Ricœur. Nous nous détachons d’une temporalité inflexible, pour considérer 

l’instance photographique en regard d’une errance narrative. 

 

L’engourdissement deviendrait une modalité de structure. Il prendrait forme d’une 

rétention dramatique à même de générer une errance. Sous l’influence ricœurienne il 

nous conforterait à l’intention de constituer des situations bercées d’indécisions, mais 

nous confronterait tout à la fois à l’impact de la succession des phases temporelles 

sur la situation panoramique. Comment pourrions nous en effet baser l’instance sur 

un seuil temporel tenu par un « présent déjà en déséquilibre et tout aspiré par 

l’avenir »342 si nous nous dissocions de toute successivité ? L’interrogation est pour le 

moins pertinente et nous impose un retour en arrière nécessaire. Nous réduisons 

l’emprise ricœurienne du « model […] achronique » 343 à la  « résistance »344 

dramatique. Nous nous détachons de ce dérangement dans le déploiement 

chronologique, pour lui préférer un obstacle à même de retenir le déroulement de 

l’événement. Ce pourquoi nous cherchons plastiquement à formuler à partir de cette 

réserve dramatique, une perplexité capable de constituer une attente pesante. En 

témoigne d’ailleurs la posture tapie dans les feuillages des bords du delta de la 

silhouette féminine de Courou345, qui nous laisse redouter le passage de l’homme 

qu’elle semble fuir. Tout comme de manière plus évidente le renversement imminent 

de l’embarcation d’Envase, 2010346 que nous ne pouvons nous empêcher de craindre, 

                                                
342 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
343 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 93. 
344 Ibid. 
345 Courou, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 21. 
346 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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alors que l’inclinaison excessive sur l’un de ses bords n’en fait qu’un devenir 

hypothétique.  

 

Le déséquilibre d’Envase347  avancerait cette densité dramatique. Il formulerait 

plastiquement cet instant en tension entre une posture précaire et son devenir 

incertain. Ce pourquoi pour éclairer notre poïétique nous devons dévoiler sa 

structure en proie à un chavirement imminent. Car dans l’intention de traduire 

plastiquement ce manque de stabilité à la limite du vacillement, nous avons imposé 

au cliché d’un bateau à quai cette précarité. Nous l’avons contraint à cette posture 

incertaine, inclinant numériquement l’embarcation jusqu’à lui imposer le cahotement 

de l’eau sur sa coque. Il se traduit par des remous et oscillations plus denses, récrées 

au pinceau numérique autour de la chaloupe, pour accentuer ce risque de 

submersion. Il se précise de cette légère houache laissée derrière elle, pour souligner 

son mouvement. Un lent élan qui semble inéluctablement la mener par le fond, mais 

la maintient encore à flots. L’ « épreuve »348 photographique conditionnerait ainsi la 

situation panoramique de cet état en suspens. Elle nous laisserait dans le flottement 

d’une situation en attente, pour reprendre une métaphore aquatique. Elle nous 

contraindrait à un doute quant à la suite des événements, comme le ferait l’indolence 

d’un roman gracquien. Or parviendra-t elle pour autant à nous maintenir dans 

l’expectative face à  l’incertitude dramatique ?  

 

Màrta Grabòcz amorce, en regard de la théorie du récit de Paul Ricœur, un fragment 

de réponse. Elle évoque notamment dans l’ouvrage collectif Le récit et les arts349, une 

perception narrative et temporelle en mesure de pousser un peu plus loin notre 
                                                
347 Ibid. 
348 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
349Màrta Grabòcz, « Les théories du récit d’après Paul Ricœur et leurs correspondances avec la 
narrativité musicale », dans Claude Amey, Christian Cheyrezy, Jacques Morizot (dir.), Le récit et les 
arts, collection Arts 8, Ufr Arts, Philosophie et Esthétique, Université Paris 8, , L’Harmattan, 1998, p. 
75-98. 
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approche sur le pan d’une dimension du temps en lien direct avec la « résistance »350. 

Elle avance l’idée à suivre. 

 

« L’épreuve n’est pas l’expression 
figurative d’une transformation logique, 
mais celle-ci est la projection idéelle d’une 
opération éminemment 
temporalisante351.»352 

 

L’ « épreuve »353 se précise dans les propos de Màrta Grabòcz d’une teneur contenue. 

Elle se détache d’un développement lié au déploiement de l’histoire, au profit d’une 

réserve dramatique dans le prolongement du postulat de Paul Ricœur. Nous en 

décelons une dimension de temps, susceptible de donner une pesanteur à l’intrigue, 

comme à l’instance. Elle interviendrait par un élan maintenu en attente. Car de ses 

propriétés se révèlerait une conjoncture tout à la fois annonciatrice de perspectives et 

retenue dans son accomplissement. De manière plus pragmatique, elle se 

manifesterait par la prédestination d’Envase354 suspendue dans le risque de son 

chavirement. L’imminence de son engloutissement d’ores et déjà annoncé n’énonce-

t-il pas par l’inclinaison inquiétante du canot, un dessein en proie à l’inéluctable ? Le 

devancement du chavirement compose, il est vrai, ce point de non retour, comme 

une perspective maintenue dans l’entame de sa prédestination. Nous nous y 

intéressons d’autant plus déterminés par la conception de l’« avenir-étant-été-

                                                
350 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
351 La dimension « temporalisante » employée par Màrta Grabòcz évoque la théorie de Martin 
Heidegger et nous convie à nous reporter à un extrait signifiant de l’essai Être et temps:« La 
temporalisation ne signifie pas une « succession » des ekstases. L’avenir n’est pas postérieur à l’être-été, 
et celui-ci n’est pas antérieur au présent. La temporalité se temporalise comme avenir-étant-été-
présentifiant. ». Martin Heidegger, Être et temps, trad. Emmanuel Martineau, Paris, Éd. J. Lechaux, E. 
Ledru Authentica, 1985, p. 244. 
352 Màrta Grabòcz, « Les théories du récit d’après Paul Ricœur et leurs correspondances avec la 
narrativité musicale », dans Claude Amey, Christian Cheyrezy, Jacques Morizot (dir.), Le récit et les 
arts, op. cit., p. 77. 
353 Ibid. 
354 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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présentifiant »355 emprunté à Martin Heidegger par Màrta Grabòcz. Nous y sondons 

surtout une épaisseur de temps, en mesure de suspendre l’intensité dramatique, 

d’une rétention non sans rappeler la théorie de structuration des récits, avancée par 

Paul Ricœur. Plus encore nous y décelons une potentialité en mesure de suspendre le 

drame par une tension analogue à la capacité du romanesque gracquienne à retenir 

et captiver le lecteur dans l’attente de la venue d’Irmgard.  

 

L’essence de l’instance photographique se préciserait de cette « réticence »356, de cette 

hésitation dans le déploiement du drame. Elle se constituerait autour de l’attente 

d’un dévoilement. Elle se manifesterait par l’impatience d’un comblement. Suivant 

cette hypothèse, nous reconsidérons l’attente, forts de cette détermination apte à 

densifier l’instance photographique de perspectives contenues dans la lignée du 

« code herméneutique »357 barthien. Entre réserve et ressort narratif, il s’agit en effet 

de faire de cette figure rhétorique un pan structurel de notre poïétique. En vue d’en 

saisir l’intensité, encore insuffisante au cœur de l’image photographique, nous en 

précisons l’approche de la langueur à l’œuvre dans le roman gracquien. Il s’agit en 

effet d’en considérer la tension dramatique, dans la mesure où la substance de ce 

récit se substitue à l’attente et contraint le lecteur à une « réticence »358 analogue à 

l’engourdissement panoramique. Nous reprenons pour cela la pesanteur narrative de 

La Presqu’île359, fort de la manière dont le drame semble résister et se perdre dans un 

tâtonnement analogue à l’instance photographique. Nous en prélevons la façon dont 

le récit, en dépit de son dévoilement au fil des pages, nous contraint à une tension 

captivante. Lenteur et indolence nous imposent de fait un flottement narratif à 

arpenter. Plus encore elles nous laissent craindre un dénuement. Le roman nous 
                                                
355 Martin Heidegger, Être et temps, trad. Emmanuel Martineau, Paris, Éd. J. Lechaux, E. Ledru : 
Authentica, 1985, p. 244. 
356 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
357 Ibid., p. 82.  
358 Ibid., p. 81-82.  
359 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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inflige en effet les sept longues heures durant lesquelles Simon attend sa promise. Le 

récit s’amorce ainsi à la mi-journée autour de cette rencontre, autant escomptée que 

redoutée, dans le lieu même où il devrait se clôturer à son arrivée en gare. Dans la 

perspective de cette échéance annoncée, pages après pages, nous sillonnons au gré 

de ses errances la presqu’île de Guérande. Nous parcourons à sa suite une 

cartographie bretonne à la cadence d’un désir escompté et le suivons jusqu’à ce que 

le drame s’emballe pour finalement s’enrayer à l’approche de son issue. 

 

« Il lui sembla que le creux qui se faisait en 
lui pour la joie ne se remplissait pas : il ne 
restait qu’un sentiment de sécurité neutre 
et un peu abstraite, qui était sans doute le 
bonheur de retrouver Irmgard. Il essaya 
de se pencher par dessus la barrière en 
s’accoudant plus haut ; il sentait son 
genoux heurter les croisillons de métal. 
« Comment la rejoindre ? » pensait-il, 
désorienté. »360.  

 

Cette interrogation résonne comme une promesse déçue. L’assurance de cette 

rencontre manquée nous contraint alors, tout comme Simon, retenu derrière la 

clôture, à l’affut désabusé d’une suite qui n’arrivera plus et paraît figer l’intrigue 

dans une tension analogue, exploitable pour l’instance photographique.   

 

Le roman s’arrête, s’il ne se clôt, sur cet obstacle qui nous laisse comme le lecteur 

dans la perspective inaccomplie d’une suite si longuement espérée. L’histoire 

s’interrompt dans l’imminence de l’arrivée d’Irmgard alors que la fin du roman, loin 

d’être son dénouement, interrompt la scène sur une attente irrésolue. Son 

aboutissement se bloque à cet instant capital et nous ramène par sa rétention à la 

structuration panoramique. Tel un sursis dans l’intrigue, Julien Gracq suspend ainsi 

son roman dans l’imminence pressante et redoutée de cette venue. Il dessaisît le 

                                                
360 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 179. 
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lecteur de son espérance pour laisser place à une attente insondable comparable à 

l’instance contenue de l’image photographique. Comment ne pas dès lors opérer un 

rapprochement entre ces deux engourdissements dramatiques ? Les modalités de 

« réticence »361 ne sont certes pas les mêmes, mais semblent pourtant être liées par ce 

que Màrta Grabòcz induit comme une « opération éminemment temporalisante »362. 

De cette errance romanesque, comme de son interruption dans l’indétermination 

s’exerce en effet un vide analogue à combler. Dans un cas comme dans l’autre, nous 

persistons en effet dans l’attente soutenue d’un devenir résistant. Qu’il s’agisse de 

l’arrivée prochaine d’Irmgard ou d’un devenir hypothétique imposé aux occupants 

d’une embarcation à la dérive ou d’une silhouette enfantine transie au beau milieu 

des récifs, un même besoin d’en connaître d’avantage s’immisce. À l’évidence il 

s’impose comme la nécessité de déborder l’enrayement narratif d’une perspective. 

D’une détermination en vue de laquelle il nous importe surtout de transposer à cette 

interruption le « nœud […] sans lequel rien n’arriverait »363, si nous empruntons à 

nouveau les propos de la théorie de Paul Ricœur. De la « configuration dans le récit 

de fiction » à l’étude de La Presqu’île364 s’ébaucheraient en effet les possibles contours 

d’une « réticence »365 nous laissant tout comme Simon en proie à l’attente impatiente 

d’une suite, que nous ne pouvons nous résoudre à laisser en suspens. En dépendrait 

l’intensité de l’attente, comme la tension capable de la pousser vers une 

« expectative »366. En résulterait surtout une densité temporelle et dramatique 

susceptible d’épaissir l’instance photographique d’un flottement oppressant. 

 
                                                
361 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
362 Màrta Grabòcz, « Les théories du récit d’après Paul Ricœur et leurs correspondances avec la 
narrativité musicale », dans Claude Amey, Christian Cheyrezy, Jacques Morizot (dir.), Le récit et les 
arts, op. cit., p. 77. 
363 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
364 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
365 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
366 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
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3.3 Exposer le temps panoramique au tourment 

 

Le temps d’attente du récit gracquien nous engagerait vers une densité dramatique 

troublante. Il nous entrainerait par une essence romanesque réticente sur le pan 

d’une errance. Il nous imposerait une persévérance nécessaire, face aux lacunes du 

récit, mais aussi face au dénuement qui pèse sur l’événement. Nous sommes ainsi 

contraints à par un récit qui ne nous livre sa fin. Comme nous sommes troublés voire 

fascinés par le processus narratif de l’œuvre The House367, 2002 de Eija-Liisa Ahtila, 

qui nous confronte à une confusion narrative. Car plus la projection de l’installation 

vidéo sur trois écrans se dévoile, plus le récit perd en cohérence. Plus il nous entraine 

dans les méandres psychologiques de cette femme qui entend des voix et se terre 

dans sa maison. L’artiste nous impose, à partir d’entretiens réalisés avec des patients 

psychotiques, une terrible expression de la schizophrénie. Elle nous confronte à la 

désagrégation de la logique narrative de la vidéo qui semble monter crescendo à 

mesure que nous apprenons la démence de son protagoniste Élisa. Ce pourquoi nous 

puisons de cette œuvre une autre forme de « réticence »368. Nous en prélevons un 

processus déconstruit entre fragmentation et simultanéité, susceptible d’énoncer une 

forme narrative non sans influencer notre postulat. Car de cette fragmentation 

s’impose une densité spatiale, temporelle et dramatique en mesure de densifier 

l’instant, comme de dérouter l’expérience. Or comment constituer ce type d’errance 

au sein d’une image fixe ? Comment générer le tâtonnement imposé par une 

situation fragmentée sans pour autant en affaiblir l’attente ? 

 

                                                
367 Eija-Liisa Ahtila, The House, Installation de 3 écrans vidéo, 14 min, New York et Paris, Courtesy 
Marian Goodman Galerie, 2002. 
368 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
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La photographie, si nous nous approprions les propos de Lessing, « ne peut exploiter 

qu’un seul instant de l’action et doit par conséquent choisir le plus fécond, celui qui 

fera le mieux comprendre l’instant qui précède et celui qui suit. »369. Elle trouverait 

dans cette affirmation une densification à même de structurer le présent de 

l’événement d’un futur concomitant, mais d’un devenir à même de peser sur 

l’événement de son incertitude. Car nous puisons de la suite de ses propos une 

hypothèse de structure tenue par l’intention de « faire soupçonner une action. »370. 

Nous en relevons surtout cette tension à même de lier l’événement à des perspectives 

indécises. Or comment laisser pressentir une perspective sans énoncer un risque 

aussi prégnant que celui qui pèse sur l’embarcation d’Envase371 ? Comment structurer 

un déséquilibre dramatique bien plus imperceptible que l’instabilité de la chaloupe 

qui ne laisse que peu de place au doute ? Par quel moyen plastique structurer cette 

état de tension de manière bien plus insaisissable, sans pour autant prendre le risque 

d’en annihiler l’effet ? Dans l’intention de répondre à ses interrogations, nous allons 

adopter une posture expérimentale, confrontant l’instance à un nouveau régime 

d’image susceptible de densifier l’événement dans sa substance dramatique.  

 

Dans le prolongement de l’apport poétique et romanesque, Marie Fraser commissaire 

de l’exposition et auteur de Explorations narratives/Replaying narrative372, nous incite à 

comparer le photographique à d’autres modèles narratifs. Par cette thématique 

empruntée au catalogue de la 10ème édition du Mois de la photo de Montréal, elle 

nous invite à repenser le déploiement actanciel dans les arts visuels.  

 

 
                                                
369 Gotthold Ephraïm Lessing, Laocoon, Paris, Éd. Hermann, 1964, p. 110. 
370 Ibid., p. 123. 
371 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
372 Marie Fraser est commissaire de l’exposition Explorations narratives/Replaying narrative et auteur de 
l’essai du même nom. Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le mois de la 
photo à Montréal, 2007. 
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Elle nous ouvre une brèche interdisciplinaire susceptible de densifier l’instance du 

questionnement fécond posé en ces termes. 

 

« Dans la mesure où le temps influe, voire 
détermine la narrativité, que se passe-t-il 
lorsque le passage d’un modèle d’image à 
un autre implique un changement de 
temporalité ? Avec l’image en 
mouvement, la temporalité prend une 
autre ampleur et l’idée de rejouer des 
narrativités peut servir à mettre en 
mouvement des modèles fixes de 
représentation narrative. »373  

 

De cette interrogation sur la portée de la narration nous empruntons l’ambition 

d’animer des formes fixes. Nous nous intéressons pour cela à la transposition 

potentielle d’un système d’image à un autre. Nous en poursuivrons même l’intention 

d’une confrontation aux médiums cinématographiques et vidéographiques, 

notamment à travers les œuvres de Alfred Hitchcock, Alain Resnais, Erwin Olaf, 

Jesper Just ou Salla Tykkä. Une perspective poïétique que nous laissons en suspens 

pour le moment après avoir évoqué l’œuvre de Aija-Liisa Ahtila, afin de cerner au 

mieux ce flottement narratif. Car il s’agit de déceler de l’enrayement des mécanismes 

dramatiques induits par la fragmentation de la conscience d’Elisa, la capacité du 

drame à nous laisser, tout comme le personnage gracquien, dans l’expectative. Du 

morcèlement du récit à son ajournement nous puisons surtout un prétexte en mesure 

de générer la tension d’un sursis transposable à l’instance photographique.  

 

L’interruption ou la segmentation du drame retiendraient le déroulement des faits 

dans l’impatience d’une incidence. Elles nous laisseraient dans l’errance induite par 

l’inaccomplissement ou le trouble de ses perspectives. L’anticipation ou la 

fragmentation interviendraient de la sorte comme une parade narrative en mesure de 
                                                
373 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 13. 
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faire face à l’hermétisme de La Presqu’île374, à la fragmentation de The House375. Ce 

pourquoi, même si nous nous dissocions d’une part de la théorie de Marie Fraser sur 

les Explorations narratives/Replaying narrative376, nous puisons de ses retentissements 

potentiels un flottement dramatique déterminant pour la constitution de l’instance 

photographique. Nous poursuivons l’intention de franchir les limites du suspens 

d’une substance hésitante. Nous considérons en effet que l’essence de l’événement 

est en mesure de s’affranchir de l’enrayement et reprenons pour cela l’exemple 

gracquien. L’interruption imposée par Julien Gracq, à la fin du roman, nous laisse 

certes, tout comme Simon, soumis à l’inaccomplissement des retrouvailles tant 

attendues. Mais elle nous contraint aussi à l’instant le « plus fécond, celui qui fera le 

mieux comprendre l’instant qui précède et celui qui suit »377, si nous nous 

approprions les propos de Lessing. Le roman s’arrête de fait dans sa propre 

continuité et suscite l’espérance comme la frustration d’une arrivée attendue et 

finalement déçue. La corrélation avec notre postulat nous semble alors évidente, tant 

l’approche de la venue d’Irmgard est interrompue à son moment le plus crucial. 

Nous en décelons surtout une configuration décisive pour l’instance à même, par 

l’intensité du suspens, de « mettre en mouvement des modèles fixes de 

représentation narrative »378 si nous détournons l’intention de Marie Fraser.  

 

L’intrigue gracquienne s’interrompt, s’immobilise mais ne se désamorce pas pour 

autant. Espérance et inquiétude persistent par delà la dimension circonscrite de 

l’événement. Elles trouveraient alors dans l’anticipation une forme susceptible de 

conditionner l’attente. Non seulement elles ébaucheraient des perspectives, mais 

elles conditionneraient surtout une conjecture dramatique à même de laisser 
                                                
374 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
375 Eija-Liisa Ahtila, The House, Installation de 3 écrans vidéo, 14 min, New York et Paris, Courtesy 
Marian Goodman Galerie, 2002. 
376 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit.  
377 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Paris, Éd. Hermann, 1964, p. 110. 
378 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 13. 
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présager un événement. Nous y sondons une profondeur, non plus narrative, 

l’enrayement narratif étant bel et bien posé, mais une situation dramatique pesante. 

Nous irons même plus loin en ce sens, en confrontant l’hypothèse de Marie Fraser à 

l’instance photographique. Car l’essence de notre proposition ne résiderait-elle pas 

dans la nécessité de faire comme si la narration se tenait en équilibre au seuil du 

temps ? Nous en suivons l’intention d’autant plus fort de cette position plus ou 

moins stable, en résonnance avec le « temps qui est celui de la pure expectative – 

celui du présent déjà en déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »379 de Julien Gracq. 

Nous en prolongeons la précision de la manière dont le présent de La Presqu’île380 

s’interrompt, sans pour autant se clore et nous laisse insatisfait, à l’instar de Simon 

derrière la barrière de la gare. L’approche gracquienne nous immobilise et nous 

contraint, bloqués dans la perspective de l’arrivée d’Irmgard, au suspens d’une 

errance dramatique. Elle nous confronte à l’interruption. Elle nous contraint à une 

posture calquée sur celle de Simon ne pouvant rejoindre sa dulcinée, retenu par un 

obstacle matériel. Surtout elle éclaire notre poïétique de l’enrayement narratif d’une 

dépossession dramatique possible dans le sillage de Eija-Liisa Ahtila. Elle nous ouvre 

la voie d’un dessaisissement narratif capable de nous laisser dans l’errance d’un fait 

incertain. 

 

L’attente s’épaissirait de cette conjecture, tout à la fois attirée par l’avenir et retenue 

dans sa course. Elle se conditionnerait de cette précarité assimilable à l’instabilité de 

l’embarcation d’Envase381. Elle se déterminerait par cette quantité infime de temps 

durant laquelle, prise par un déséquilibre, elle menacerait de sombrer. Elle se 

préciserait par cette inclinaison excessive de la chaloupe comme d’une énonciation 

allégorique. Surtout elle formulerait par l’inéluctable,  l’expérimentation de l’attente 

                                                
379 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
380 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
381 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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en lien avec le sentiment gracquien de « pure expectative »382. Elle interviendrait 

comme un passage théorique entre notre volonté d’intriguer l’instant et notre 

intention de le densifier d’une suspension dérangeante. Nous nous y rapportons à 

cet égard comme à une potentialité en mesure d’engager l’événement vers une 

dimension dramatique oppressante. Une conjecture que nous affinerons dans la suite 

de nos recherches d’une pesanteur bien plus latente et déjà perceptible dans la 

photographie Palis383, 2009. Ce pourquoi nous en reprenons l’analyse, en vue de lever 

le voile sur les prémices d’un trouble perceptif. Nous explicitons pour cela les 

modalités d’un flottement dramatique, à commencer par les manipulations de 

l’univers panoramique. Nous devons en effet dévoiler une défaillance structurelle 

volontaire, imperceptible et néanmoins dérangeante constituée par l’inclinaison 

numérique du delta d’arrière en avant. Par ce léger cabrement de l’espace, la 

composition tend à ramener le regard vers la silhouette centrale. Surtout il constitue 

une appréhension renforcée par la recréation digitale de la brume, comme par la 

coloration orangée de l’onde. En émane un trouble exacerbé par l’incertitude 

narrative qui plane sur le drame et laisse en suspens une situation numériquement 

constituée. En découle par le placement de cet homme dans les marécages du delta, 

un malaise renforcé par son avancée qui semble le mener à l’endroit même où se 

trouve une fillette, elle aussi digitalement incérée,. Il se structurerait de cette 

perplexité qui nous maintient en attente, comme le récit gracquien, face à une 

situation qui pose la scène mais n’en lève pas pour autant les mystères.   

 

L’aura prendrait sens de cette incertitude. Elle prendrait forme de cet affinement de 

l’imminence d’un devenir, au profit d’un malaise dramatique bien plus insidieux. En 

vue de quoi, sans pousser trop en avant le dévoilement de notre poïétique, nous 

                                                
382 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
383 Palis, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 19. 
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achevons l’intention du premier tiers de nos recherches par l’étymologie latine de 

cette « pure expectative »384. Elle révèle par l’ambivalence du terme exspectare, 

significatif d’une ambiguïté entre espérance et crainte, un prolongement sémiotique. 

Elle deviendrait ainsi l’hypothèse d’une essence dramatique susceptible de renforcer 

l’épaisseur de l’attente d’une perspective. Elle pousserait le drame sur le pan d’une 

errance oppressante, vers une forme de « réticence »385 capable de dépasser l’instant 

d’une prédestination. Une détermination que nous aborderons dans l’intention, non 

dissimulée, d’ouvrir l’instance photographique à une pesanteur analogue à 

l’indolence des romans de Julien Gracq. Or comment adapter l’hésitation imposée 

par le romanesque gracquien à une image isolée, statique ? Tel sera l’obstacle que 

nous tenterons de résoudre dans la seconde partie de notre recherche, ambitionnant 

une mise en intrigue troublante, à même de densifier l’instant d’une errance que 

nous ne manquerons pas de confronter à la « tension narrative »386 de Raphaël 

Baroni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
384 Ibid. 
385 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
386 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 18. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième partie 

 

Constituer une pesanteur dramatique 
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Chapitre 4 : Les recours au rebours  

 

« l’œuvre du temps va au-delà de la 
suspension du définitif que rend possible la 
continuité de la durée. Il faut une rupture 
de la continuité et une continuation à 
travers la rupture. L’essentiel du temps 
consiste à être un drame, une multitude 
d’actes ou l’acte suivant dénoue le 
premier »387 
 

 

4.1 Dans l’impatience d’un déploiement  

 

La suspension du temps conditionnerait l’attente d’une perspective. Elle imposerait 

un sursis dans la réalisation de l’événement photographique. Elle déterminerait 

l’instantanéité d’un flottement induit par l’étymologie latine instans. Surtout elle 

nous contraindrait par une « résistance de la temporalité narrative à la simple 

chronologie »388, à une densité de temps et de drame à traverser. À éprouver tout du 

moins, car nous puisons des propos de Roland Barthes une entrave en mesure 

d’épaissir l’instant d’une contrainte à préciser. Dans cette intention nous nous 

appuierons tout d’abord sur « l’œuvre du temps »389 de Raphaël Baroni, pour 

reprendre le titre de son ouvrage, afin de déborder la temporalité de l’événement. 

Nous nous y rapporterons fort de la façon dont il affirme ce « n’est donc pas 

                                                
387 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, Paris, Éd. Le Livre de poche, 1961, p. 260. 
388 Ibid., p. 93. 
389 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps : Poétique de la discordance narrative, Paris, Éditions du Seuil, 2009. 
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d’atteindre le lieu visé390 qui importe, mais de tendre vers lui »391. Car de son propos 

nous entendons résonner une dynamique susceptible de déplacer l’intention de la 

retenue narrative par l’anticipation de sa conjoncture. « Tendre vers »392 porterait 

ainsi toute la détermination de l’instance. Par une dynamique à préciser, il 

prolongerait l’instant du présent vers son devenir. Plus encore il conditionnerait 

l’immédiat d’un imminent intriguant dont l’étymologie intrigare, soulignerait avec 

pertinence la nécessité de rendre perplexe, de mettre dans l’embarras. De fait l’action 

de « tendre vers » ne formaliserait-elle pas une détermination narrative susceptible 

de constituer une attente, voire une pesanteur à la source de la « pure expectative »393 

gracquienne? Dans le souci de répondre à cette interrogation nous effectuons un 

nouvel emprunt à La Presqu’île394. Nous puisons des pérégrinations de  Simon qui 

tente d’occuper son temps dans l’impatience de l’arrivée de sa promise, un 

flottement dramatique susceptible d’épaissir le temps d’attente. 

 

«  La pensée par instants le traversait que 
dans une heure et demie il verrait Irmgard 
– mais cette nouvelle lui parvenait à la fois 
certaine et étrangement neutre, à la 
manière de ces dépêches qu’on lit 
placardées dans le hall d’un journal ; 
c’était comme si en ce moment elle l’eût 
concerné à peine ; la petite étincelle qui 
eût annoncé le contact ne s’allumait 
pas. »395 

 

Le compte à rebours se délite lentement et semble scander le présent de cette 

perspective signifiée. Or à ce moment précis du roman « la petite étincelle qui eût 

                                                
390 À ce sujet Raphaël Baroni reprend d’ailleurs un extrait signifiant de La Presqu’île de Julien Gracq : 
« il entendit le bruissement des pins, où jadis, quand il arrivait pour l’été, la mer l’enivrait davantage 
encore que sur la plage – mieux que présente : annoncée », Julien Gracq, La Presqu’île, Paris, Éditions 
Corti, 2008 (1970), p. 105. 
391 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 114. 
392 Ibid. 
393 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
394 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
395 Ibid., p. 140. 
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annoncé le contact ne s’allumait pas »396 et instaure de fait une forme de retenue qui 

paraît conditionner le temps d’attente. La retenue est certes temporaire mais elle 

souligne à elle seule la pesanteur du récit gracquien. Elle conditionne 

l’engourdissement du récit de la prévision énoncée et attendue de cette entrée en 

gare, non sans évoquer la  du chavirement de l’embarcation d’Envase397.  

 

L’instant se densifierait de cette perspective « certaine et étrangement neutre »398. Il se 

conditionnerait de cette attente tenue par la promesse de la venue d’Irmgard dans le 

roman gracquien, comme par les signes avant-coureurs d’un chavirement. Il se 

détacherait ainsi d’un suspens sans perspective, pour se conditionner d’un devenir 

envisageable. L’interruption de l’intrigue se dégagerait ainsi d’une attente sans 

fondement pour laisser place à l’essence narrative d’une situation présente déjà 

happée vers le « déséquilibre »399 d’un futur potentiel. Une déstabilisation d’ailleurs 

non sans évoquer le postulat de Raphaël Baroni déployé lors de L’œuvre du temps400, 

par la nécessité de révéler ce lien entre passé, présent et futur. 

 

« souligner, dans le temps de la lecture, le 
caractère incertain du dénouement, ce 
retard textuellement manigancé de la 
compréhension globale qui permet de 
déployer les virtualités événementielles à 
un point donné de l’histoire, jette une 
lumière nouvelle sur ce qui fait jonction 
entre le passé, le présent et le futur. »401  

 

L’articulation des temps s’impose comme une liaison entre les phases de l’événement 

et avance une nouvelle ligature de temps. Ce pourquoi nous y puisons la possibilité 

                                                
396 Ibid. 
397 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
398 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 140. 
399 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
400 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit. 
401 Ibid., p. 106. 
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de déployer un « point donné de l’histoire »402 par l’anticipation. Et même si nous 

nous dissocions de la manière dont Raphaël Baroni le considère comme un « ordre 

causal venant rationaliser la temporalité »403, nous concevons de cette conception une 

prédestination. Entre instant et instance s’énoncerait la perspective d’un devenir 

dramatique. À travers elle s’imposerait cette impatience suscitée par l’anticipation 

d’un fait, tout à la fois énoncé et retenu dans son déploiement. En émanerait surtout 

une épaisseur dramatique à traverser non sans poser certains présupposés. Comment 

en effet tenter de préserver à la fois la pesanteur fascinante d’un événement 

interrompu dans sa course et l’emplir en même temps d’un devancement narratif 

suffisamment prégnant pour nous tenir en attente ? 

 

L’anticipation interviendrait comme une « lumière nouvelle sur ce qui fait jonction 

entre le passé, le présent et le futur »404. Elle serait de fait en mesure de creuser 

l’instant d’un flottement narratif, mais pourrait tout aussi bien en invalider la 

pesanteur. N’est-ce pas en effet cette tendance à différer le dénouement de La 

Presqu’île405 par l’atermoiement de l’arrivée en gare d’Irgmard par deux fois, en début 

et fin de récit, qui structure le roman de cette attente déroutante ? Surtout de manière 

plus théorique, n’est-ce pas l’ajournement du dénouement ou l’enrayement 

dramatique qui contraint le récit à l’espérance d’une suite ? Nous en poursuivons 

l’hypothèse dans l’intention de déceler de ce délai dramatique, une forme structurelle 

à même de densifier l’attente d’un prolongement attendu. Nous confrontons pour 

cela les interrogations ici déployées à l’« épreuve »406 de Paul Ricœur. Nous nous y 

référons d’autant plus déterminés de l’hypothèse d’une « distension »407 temporelle 

                                                
402 Ibid. 
403 Ibid. 
404 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 106. 
405 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
406 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, (1984) 
1991, p. 94. 
407 Ibid. 
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transposable de la situation narrative au moment photographique. Nous 

poursuivons donc notre approche de l’épaisseur de l’intrigue de la «  stratégie de 

procrastination »408 ricœurienne en vue de formaliser un flottement dramatique tenu 

par l’anticipation. Nous retraçons dans cette intention la suite des propos de Paul 

Ricœur sur le temps de la « quête »409.  

 

« Il ne faudrait plus parler alors de temps, 
mais de temporalisation. Cette distension 
est en effet un procès temporel qui 
s’exprime à travers les détails, les détours, 
les suspens et toute la stratégie de 
procrastination de la quête. La distension 
temporelle s’exprime […] finalement par 
l’imprévisibilité de la quête en terme de 
succès ou d’échec. Or la quête est le 
ressort de l’histoire en tant qu’elle sépare 
et réunit le manque et la suppression du 
manque, comme l’épreuve est le nœud du 
processus sans lequel rien n’arriverait. »410 

 

Par cet apport sémiotique, l’analyse ricœurienne nous mène à reconsidérer la 

substance temporelle et dramatique encore floue de nos panoramas. Elle nous 

engage, fort de ce nouveau détour par la narratologie, à sonder de l’épaisseur qui 

« réunit le manque et la suppression du manque »411, une possible parade à 

l’enrayement dramatique. 

 

La suspension ouvrirait par son caractère décisif, scellé par « l’imprévisibilité de la 

quête en terme de succès ou d’échec »412 à une profondeur susceptible d’épaissir le 

temps de l’événement. De cette inconnue inscrite dans le caractère crucial de l’instant 

dépendrait donc la densité du drame. Surtout elle poserait l’hypothèse ici dévoilée 

                                                
408 Ibid. 
409 Ibid. 
410 Ibid. 
411 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
412 Ibid. 
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par Paul Ricœur, d’une possible « distension »413. De l’ajournement de l’arrivée en 

gare de la promise de Simon dans le roman gracquien à l’inclinaison alarmante de 

l’embarcation d’Envase414, la nature équivoque de la situation conditionnerait l’instant 

d’une densité à éprouver. Or comment faire des digressions phénoménologiques du 

récit, de ses « détails », « détours » et « suspens »415, une intention photographique ? 

Comment en effet transposer les modalités de cet agencement littéraire, comme la 

pesanteur des récits gracquiens à l’inertie panoramique ? Nous puisons une solution 

concevable dans les propos de Paul Ricœur en regard du « nœud du processus sans 

lequel rien n’arriverait. »416. Du « nœud » dramatique dépendrait en effet la 

constitution de cette indécision comme de sa capacité à épaissir l’instant 

panoramique. Ce pourquoi nous sondons de «  la quête »417, le « ressort de l’histoire 

en tant qu’elle sépare et réunit le manque et la suppression du manque »418 et en 

considérons la portée en regard de La Presqu’île419. N’est-ce pas en effet l’ajournement 

de l’arrivée d’Irmgard qui instaure dès le début de l’intrigue cette situation de 

carence ? De cette absence dépend de fait la substance du récit, comme l’attente de 

Simon qui désir impatiemment l’arrivée de sa bien aimée. Eu égard à cette 

détermination, nous soutenons donc l’idée que le report de son entrée en gare 

conditionne une dynamique tenue par l’absence. Plus encore nous considérons dans 

cette logique l’hypothèse d’une lacune à la source de la structure romanesque. À cet 

égard l’ajournement ne conditionne-t-il pas par le manque, une dilatation entre 

l’anticipation de la venue d’Irmgard et son arrivée espérée ? Dans une commune 

mesure n’est-ce pas l’enrayement de l’inclinaison excessive d’Envase420 qui nous laisse 

                                                
413 Ibid.  
414 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
415 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
416 Ibid. 
417 Ibid. 
418 Ibid. 
419 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
420 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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dans l’attente d’une perspective inévitable ? Le manque serait à la source d’une 

tension, reste à en préciser la forme. 

 

La capacité fascinante de l’indolence gracquienne à rendre pérenne l’expectative 

déterminerait une intention décisive. Elle formaliserait par l’attente de cette figure 

féminine, une perspective tout à la fois désirée et anticipée. De ce manque suscité 

prendrait forme une densité structurelle muée par la volonté de comblement de la  

« quête »421, si nous poursuivons dans le sillage de Paul Ricœur. Une expérience 

signifiante pour le roman de Julien Gracq, surtout déterminante pour l’instance. Ce 

pourquoi nous sondons la forme et l’ampleur de cette absence attendue, comme une 

potentialité en mesure d’inscrire l’instant panoramique dans la conception d’une 

« pure expectative »422. Nous ambitionnons par ce biais de cerner les modalités selon 

lesquelles, malgré l’indolence puis la résignation, l’attente persiste. Nous scrutons 

pour cela l’engourdissement du récit gracquien, dans l’ambition de déceler l’intensité 

narrative qui contraint le lecteur à persister jusqu’au bout du roman. Le choix de 

cette étendue romanesque pourrait toutefois nous être reproché, par l’écart que nous 

ne nions pas entre le temps narratif de Julien Gracq et l’instance photographique. 

Nous réduisons donc notre approche de La Presqu’île423 à sa dernière scène, laissant 

de côté les sept longues heures d’attente de Simon, au profit de cet instant décisif qui 

incarne l’enrayement de l’intrigue. Certes, il ne représente qu’une infime partie du 

roman, mais la façon dont l’auteur pose cet événement semble faire écho au suspens 

panoramique. La description du moment où Simon butte sur la barrière de la gare, 

nous interpelle en effet par son immédiateté. Elle nous ramène par son 

immobilisation et son irrésolution à la perspective avortée du roman. L’attente de 

Simon, comme celle du lecteur s’y heurte à un obstacle matériel. Il se pose comme 

                                                
421 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
422 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
423 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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une retenue physique et narrative signifiante, comme si le dessein de Julien Gracq 

parvenait par cette entrave à la réalisation d’une « attente interminablement 

prolongée »424. La mise en paradigme avec l’instance contenue de nos panoramas 

devient alors évidente et sa portée signifiante, à tel point que l’« imminence 

suspendue »425 pourrait caractériser indifféremment cette fin laissée en suspens ou 

nos compositions photographiques. Une dérive de notre champ de recherche s’opère 

alors. Elle nous mène à nous écarter de la temporalité en tant que telle, pour un pan 

poïétique plus restreint à préciser dans cette dimension de l’expectative ouverte par 

le manque.  

 

Dans l’œuvre gracquienne l’attente générée dès l’incipit par l’absence d’Irmgard et 

l’impatience de son arrivée conditionneraient l’essence narrative. L’« épreuve »426 du 

manque et l’espérance de son comblement interviendraient comme une substance 

intrigante. N’en déplaise d’ailleurs le sentiment d’expectative imposé par 

l’interruption de La Presqu’île427. Car si nous nous référons à sa définition, elle 

exprimerait par « l’espérance de voir venir […] la personne désirée »428 un 

attachement. Elle conditionnerait une mise en demeure à même de structurer l’enjeu 

de l’attente autour d’un vide formulé par l’anticipation. Le récit et potentiellement 

l’instance se détermineraient de cet ajournement susceptible de maintenir en 

rétention les perspectives de l’événement. Nous en solliciterons une tension apte à 

maintenir l’instant en suspens dans la mesure où ce qu’il nous importe de 

conditionner c’est cette errance dramatique. Ce pourquoi nous nous référons à la 

citation d’André Breton au combien adéquate pour définir l’expérience imposée par 

                                                
424 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. 
G. Nizet, 1979, p. 282. 
425 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, Paris, 
Éd. L’Harmattan, 1999, p. 435. 
426 Ibid. 
427 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
428 Adolphe Mazure, Dictionnaire étymologique de la langue français, usuelle et littéraire, Paris, Librairie 
classique d’Eugène Belin, 1863, p. 101. 
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Julien Gracq, mais surtout  les prémices de l’instance photographique: « Au-delà de 

ce qui arrive ou n’arrive pas l’attente est magnifique »429. Elle souligne le désaveu de 

Julien Gracq pour une  cohérence du récit, au profit de cette absence à satisfaire dont 

La Presqu’île430 se charge. Mais elle révèle surtout cette mise à l’index de l’histoire au 

profit de l’« atmosphère d’ensemble »431 évoquée lors de l’entretien radiodiffusé 

mené par Jean Pierre Colas. Il livrera d’ailleurs à ce propos sur le Château d’Argol432, 

« écrire dans l’absence de tout souci d’intrigue ; à l’aventure, sans plan, sans 

organisation »433. Or cette « atmosphère » n’est elle pas en partie conditionnée par la 

manière dont Julien Gracq nous décrit avec la plus grande indolence les 

pérégrinations de Simon, avec en point de mire cette apparition espérée ? Nous ne 

pouvons nous empêcher de concevoir dans la finalité énoncée, dès le début du 

roman, une part déterminante de son génie. Quelle portée narrative aurait bien pu 

prendre l’errance de Simon si le but du roman s’était évanoui « dans l’absence de 

tout souci d’intrigue »434 ? Nous préférons à cette affirmation, la constitution d’une 

tension entre attente et comblement susceptible de sortir l’instance photographique 

de la stagnation. 

 

L’anticipation conditionnerait une perspective maintenue en attente. Elle reporterait 

par l’ajournement de la venue d’Irgmard ou du chavirement de la chaloupe 

                                                
429 André Breton, L'Amour fou, Paris, éd. Gallimard, 1976, p. 39.  
430 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
431 Notre intérêt se porte plus précisément sur l’entretien de Julien Gracq avec Jean Pierre Colas, le 9 
juin 1970 au sujet de son roman Au Château d’Argol. Nous retranscrivons : « Je dois dire que il n’y a pas 
d’interprétation obligée à ce livre, on a pu l’interpréter d’ailleurs assez différemment et moi même en 
l’écrivant je ne me préoccupais pas du tout autant que je peux m’en souvenir d’un récit cohérent, enfin 
bien mené, pas du tout. En faite d’ailleurs l’unité du livre ou l’atmosphère qui pouvait y régner avait 
beaucoup plus d’importance pour moi que les personnages pris individuellement, le tout dans un 
livre en général me paraît toujours beaucoup plus important que les parties, c’est à dire que l’intérêt 
de chaque personnage est absolument subordonné à l’atmosphère d’ensemble ». Matthieu Garrigou-
Lagrange, réalisation Nathalie Battus, « Julien Gracq », Une vie, une œuvre, 23.06.2012, 58 min. 
Emission disponible sur le site de France Culture [En ligne]. 23 juin 2012, disponible sur 
http://www.franceculture.fr/emission-une-vie-une-oeuvre-julien-gracq-2012-06-23, consulté le 23 
juin 2012. 
432 Julien Gracq, Au Château d’Argol, Paris, Éd. J. Corti, 1938. 
433 Extrait de l’entretien radiodiffusé de Julien Gracq avec Jean Pierre Colas, 9 juin 1970. 
434 Ibid. 
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d’Envase435,  la force de l’événement sur l’expectative. Elle conditionnerait le suspens 

d’un devenir pressant voire oppressant, nous poussant sur le pan d’une mise en 

intrigue tenue par l’ajournement des faits. En émanerait une carence sur laquelle 

nous ne manquerons pas de revenir, préférant préciser pour lors cette épaisseur 

dramatique à traverser. Nous puisons pour cela la manière dont l’attente 

gracquienne flirte avec l’approche de cette arrivée et creuse autour d’elle une tension 

de plus en plus pesante à mesure que le récit s’approche de son dénouement. Nous 

nous y référons d’autant plus déterminés par la volonté de transposer une 

détermination analogue au creux de l’instance photographique. Ce pourquoi nous 

revenons à l’instant où Simon, alors que la journée touche à sa fin, éprouve la 

proximité de plus en plus prégnante de la venue d’Irmgard. 

 

«  Comme les chevaux qui se rameutent et 
piétinent derrière la starting-gate : tout se 
rassemble dans l’imminence derrière la 
corde tendue qui va se rompre ; une barre 
se forme dans la gorge qui ne cédera plus. 
Plus rien qu’une poussée dévorée : 
marche – marche ! »436 

 

 L’« imminence » étouffante de cette « barre […] dans la gorge » avance, par une 

métaphore explicite, la tension produite par l’impatience de cette arrivée. Au gré du 

roman nous suivons en effet Simon dans l’exacerbation de ses états d’âme, qui nous  

poussent crescendo à espérer comme à redouter l’entrée en gare. Nous y décelons une 

amplification dramatique capable de conditionner la suspension d‘une persévérance. 

Or à travers cette proposition se pose toute une problématique qui nous mène de la 

fluidité de cette œuvre romanesque à la fixité photographique. Elle nous reconduit 

durement à la réalité de notre médium et au paradoxe de notre postulat. Nous nous 

trouvons alors face à une nouvelle poïétique à défendre. Comment produire cette 

                                                
435 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
436 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 119. 
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intensification qui mène l’instant à son seuil en une seule image ? Mieux comment 

retranscrire la force de l’« imminence derrière la corde tendue qui va se rompre »437 ? 

Nous revenons pour cela aux propos signifiants de Marie Francis sur l’œuvre de 

Julien Gracq, afin d’y puiser un possible dépassement de l’instant photographique 

vers l’instance. Selon sa théorie la « dynamique ne tient pas à l’événement lui-même, 

mais à ce qui se passe « avant » l’événement, à ce qui le prépare, ce qui le rend 

imminent. »438. Reste à déterminer la forme avec laquelle, eu égard à la métaphore de 

cette « corde tendue »439, une entrave serait susceptible de densifier l’attente, d’une 

retenue d’ores et déjà inscrite dans l’événement lui-même. 

 

 

4.2 Une expérimentation de l’attente 

 

L’instance se préciserait à mesure que l’essence de l’événement photographique se 

reporterait sur l’attente. De l’impatience d’une venue à la crainte d’un renversement 

maritime, l’importance du drame s ‘amenuiserait pour laisser place à l’expectative. 

Elle se déterminerait d’une pesanteur fascinante à même d’épaissir l’événement d’un 

devenir potentiel. La sollicitation dramatique laisserait ainsi place à une tension 

troublante capable d’annoncer des perspectives sans pour autant les détacher du 

vide de leur résolution. Par ce paradoxe se pose toute une théorie de la réception à 

appréhender. Il s’impose comme un fait « interrompu au moment où est créée une 

tension qui appelle une résolution pressante. »440. Ce pourquoi nous nous appuyons 

sur les propos signifiant de Wolfgang Iser énoncés lors de L’acte de lecture. Théorie de 

                                                
437 Ibid. 
438 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 16. 
439 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 119. 
440 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Bruxelles, Éd. Pierre Mardaga, 1976, p. 
332-333. 
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l’effet esthétique441. De sa position littéraire nous sondons l’entame d’un concept 

d’intention susceptible de pousser la stagnation de l’univers panoramique sur le pan 

d’une tension dans la lignée de l’attente gracquienne.  

 

« Le plus souvent le récit est interrompu 
au moment où est créée une tension qui 
appelle une résolution pressante […] La 
suspension ou le déplacement de cette 
tension constitue une condition 
élémentaire de l’interruption du récit. Un 
tel effet de suspense fait que nous 
cherchons à nous représenter 
immédiatement l’information qui nous 
manque sur la suite des événements. 
Comment la situation va-t-elle évoluer ? 
Plus nous posons ce genre de question et 
plus nous participons au déroulement des 
événements. »442  

 

Le développement littéraire conditionnerait une  attente tenue par l’interrogation : 

« Comment la situation va-t-elle évoluer ? »443. Wolfgang Iser l’instaure par un délai 

indissociable d’un manque à combler. Nous lui préférons la précision d’une 

détermination envahie par le doute. Toutefois nous nous intéressons à ce vide induit 

par la suspension dramatique. Nous nous rapportons à cette insuffisance comme à 

une brèche théorique susceptible de conditionner le suspens d’un dénuement à 

combler. Car si nous suivons son intention, l’attente d’une « résolution pressante »444 

s’imposerait comme un ferment de l’expectative. Elle serait tout du moins à la source 

d’une perspective maintenue en attente. Ce pourquoi nous y puisons une hypothèse 

de recherche envisageable, conscient toutefois de l’absence de déploiement induit 

pas la forme photographique. Comment en effet générer en dépit du caractère 

statique de l’événement une expansion dramatique analogue ? À ce questionnement 
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nous posons la supposition d’une propagation engendrée par le « manque »445. Nous 

engageons l’intention sur le pan du lacunaire, poussé par l’expérience gracquienne. 

N’est-ce pas dans La Presqu’île446 l’impatience d’une venue, le besoin de son 

comblement qui maintient la tension dramatique à son comble ? Nous en 

considérons l’intention. Nous nous basons pour cela sur le délai instauré jusqu’à 

l’apparition d’Irgmard, qui retient page après page le lecteur. Plus précisément nous 

nous référons à l’étude effectuée par Marie Francis sur l’œuvre de Julien Gracq. Elle 

intervient comme une transition signifiante entre la théorie littéraire de Wolfgang 

Iser, selon laquelle « nous cherchons à nous représenter immédiatement 

l’information qui nous manque sur la suite des événements »447 et la formulation de 

l’instance photographique. De l’« avant » significatif de « ce qui se passe « avant » 

l’événement, […] ce qui le prépare, ce qui le rend imminent »448 nous puisons la 

substance narrative d’un manque à combler. Il intervient comme le report ou le 

sursis d’un fait à venir, par lequel l’instant serait susceptible de devenir instance.  

 

La suspension de l’événement résonne comme un délai en attente. Il nous contraint à 

l’espoir comme à l’impatience d’un déploiement hypothétique. Il nous pousse à 

persister et désirer une suite d’ores et déjà inscrite dans l’immédiat. Un devenir 

certes confronté à une certaine forme de « réticence »449, mais qui tend à mêler 

immédiat et imminent. Ce pourquoi nous confrontons la prorogation volontaire de 

cette apparition en gare, comme le sursis imposé au chavirement encouru par 

l’embarcation, au devancement de Marie Francis. Il interviendrait comme 

l’énonciation d’un événement proche, non sans évoquer la situation induite par la 

composition panoramique. Il serait la promesse d’un dévoilement narratif devancé, 

                                                
445 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
446 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
447 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 332-333. 
448 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 16. 
449 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82.  
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puisque espéré. En effet n’est ce pas, dès le début de La Presqu’île450, le retardement de 

cette arrivée qui en se confondant à l’essence du récit, nous contraint à l’attente? De 

la proximité prévisible de l’approche d’Irgmard dépend en effet la tournure du 

roman, tout comme l’exacerbation du sentiment d’impatience ressentie par Simon, 

par le lecteur. Nous nous y intéressons d’autant plus fort de la manière dont le 

retardement manifeste un conditionnement narratif vers lequel tendre. Autrement 

dit nous sondons de la structure romanesque gracquienne une modalité de 

l’expectative tendue entre l’anticipation de cette arrivée et sa réalisation attendue. La 

composition de l’instant panoramique en dépendrait. 

 

Entre l’immédiat de l’attente et l’imminence d’une arrivée, l’intention structurelle de 

l’instance photographique se préciserait. Elle prendrait forme de cette tension 

dramatique tenue, si ce n’est entretenue par l’annonce d’un prolongement ou d’un 

report. Davantage si nous opérons un glissement de l’approche de Roland Barthes 

vers la théorie de Raphaël Baroni, elle déborderait le manque pour le pousser sur le 

pan d’un comblement. La nécessité de « polariser l’interprétation vers un 

dénouement attendu avec impatience »451 ouvrirait ainsi l’instance à une sollicitation 

pressante voire oppressante. Ce pourquoi nous prolongeons notre étude de la théorie 

de Raphaël Baroni sur l’approche fictionnelle du suspense, de la curiosité ou de la 

surprise. Car ces trois constituants narratifs interviennent à ce stade de la recherche 

comme de possibles modalités d’une dynamique dramatique. Sur la base de ses 

écrits nous nous intéressons donc au déploiement comme au renouvèlement de 

l’étude de l’intrigue, afin de déceler du « jeu de l’intriguant »452 une hypothèse de 

recherche. 

                                                
450 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
451 Ibid. 
452 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie [En ligne]. 06 juillet 2010, 
disponible sur http://narratologie.revues.org/6085, consulté le 09 septembre 2012. 
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« [La] mise en intrigue dépend d’une 
communication qui manifeste une 
réticence intentionnelle, qui retarde 
stratégiquement le dévoilement d’une 
information essentielle afin d’intriguer un 
destinataire qui accepte généralement de 
se prêter au jeu de l’intriguant. »453  

 

De cette procrastination se dévoile un lien évidant entre « mise en intrigue »454 et 

dissimulation. L’entrave qui en émane dévie l’acception empruntée jusqu’alors à 

Roland Barthes, pour se charger d’une dimension plus captivante. Nous puisons en 

effet de la « tension narrative »455, une part théorique signifiante de la narratologie 

portée vers le récepteur. Ce pourquoi dans le prolongement du lacunaire, nous 

renforçons l’expectative de la dissimulation d’indications. Nous en tirons une 

certaine validation de notre approche des dynamiques à l’œuvre dans la narrativité 

fictionnelle. Fort de quoi nous en réduisons dans un premier temps l’étude aux 

potentialités du « retardement stratégique de la réponse »456. Nous sollicitons du 

lacunaire, une incertitude susceptible de peser sur Envase457, comme une sommation 

contraignant la chaloupe au sursis. 

 

L’anticipation du renversement de l’embarcation en deviendrait d’autant plus 

pesante. Les prémices de sa chute amorceraient une suite inévitable à l’inclinaison de 

la chaloupe, fatalement menée par le fond. L’engloutissement devancerait ainsi la 

tension exercée par l’amarre et précipiterait son chavirement. N’en démente 

d’ailleurs les sources latines d’anticipatio énonciatrices d’une action prévue et 

escomptée. Il conditionnerait par l’annonce d’une suite inévitable, une réponse à 

                                                
453 Ibid. 
454 Ibid. 
455 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 
18. 
456 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 100. 
457 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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l’interrogation fertile de Wolfgang Iser « Comment la situation va-t-elle évoluer ? »458. 

Car ce questionnement n’est pas sans évoquer le sens premier de l’anticipation. Il 

n’est pas sans conditionner ce « prendre-en-avant d’un « objet en construction » »459. Un 

emprunt à l’ouvrage L’anticipation à l’horizon du présent460 de Rudolph Sock et Béatrice 

Vaxelaire que nous justifions de ce néologisme. Bien que proche d’un barbarisme, 

nous décelons de cette forme syntaxique une perspective déterminante pour 

l’instance. Par ce devancement l’événement prendrait forme, d’une structure du 

dépassement. Il se déterminerait dans le sillage de Walter Benjamin d’un « à-

présent »461 dépassant l’engourdissemnt temporel pour se déterminer d’un 

devancement narratif. Il franchirait ainsi le recadrage du présent historique de la 

dialectique benjaminienne et de son « mouvement arrêté, immobilisé, pétrifié »462 

pour se reporter vers l’imminence. Elle se déterminerait de ce « présent déjà en 

déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »463 conditionné par l’élaboration d’un 

incident d’ors et déjà instruit de la nécessité d’un comblement. 

 

L’ « en-avant » du « prendre-en-avant»464 de la définition de Rudolph Sock et Béatrice 

Vaxelaire conditionnerait l’incident à suivre. Il ferait du basculement entre le 

manque et sa satisfaction, une transition possible entre immédiat et imminent. La 

dimension du présent se trouverait ainsi saisie de cet empressement nous menant à 
                                                
458 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 332-333. 
459 Rudolph Sock, Béatrice Vaxelaire, L’anticipation à l’horizon du présent, Liège, Pierre Mardaga éditeur, 
2004, p. 5. 
460 Ibid. 
461 Walter Benjamin analyse cette conception comme un suspens dans la fuite chronologique. Par un 
abord historique du temps, il établit qu’ « aucune réalité de fait n’est jamais, d’entrée de jeu, à titre de 
cause, un fait déjà historique. Elle l’est devenue, à titre posthume, grâce à des événements qui peuvent 
être séparés d’elle par des millénaires. L’historien qui part de là cesse d’égrener la suite des 
événements comme un chapelet. Il saisit la constellation dans laquelle son époque est entrée avec une 
époque antérieure parfaitement déterminée. Il fonde ainsi le concept de présent comme l’ « à-
présent ». ». Walter Benjamin, Thèses sur la philosophie de l’histoire, Essai 2, Paris, Gonthier-Denoël, 1983, 
p. 109. 
462 Françoise Proust analyse l’ « à-présent » de Walter Benjamin comme un présent qui « en 
mouvement […] va du présent à son image passé, mais un mouvement arrêté, immobilisé, pétrifié ». 
Françoise Proust, L’histoire à contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin, Paris, Éditions du 
Cerf, 1994, p. 31. 
463 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
464 Rudolph Sock, Béatrice Vaxelaire, L’anticipation à l’horizon du présent, op. cit., p. 5. 



 135 

espérer ou craindre une suite. À tel point que la posture de l’embarcation à la limite 

de prendre l’eau pourrait précocement précéder la précarité contre laquelle elle 

semble lutter. Tout deviendrait alors question de déploiement et d’interruption, entre 

l’instant et l’instance. Les phases de l’événement seraient conditionnées de cette 

sollicitation induite par l’exécution potentielle de la situation. Nous nous y 

rapportons dans l’intention d’approcher la pertinence de l’enchâssement dramatique. 

Pour cela nous nous référons à l’idée déployée lors de Totalité et Infini465 dans 

l’intention non démentie de faire de la « continuation à travers la rupture »466, les 

prémices d’une intensité dramatique. 

 

« Il faut une rupture de la continuité et 
une continuation à travers la rupture. 
L’essentiel du temps consiste à être un 
drame, une multitude d’actes où l’acte 
suivant dénoue le premier »467 

 

Le nœud dramatique de l’instance photographique se préciserait de cette continuité. 

Surtout il se déterminerait de cet assouvissement nécessaire du lien entre lacune et 

comblement. Il puiserait son essence d’une information à découvrir, eu égard à la 

photographie plus ancienne Delta468, 2009. Car la structure s’appuie sur une omission 

volontaire. Elle se fonde sur la dissimulation de la silhouette dans les taillis, que le 

regardeur ne perçoit pas d’emblée. Ce n’est qu’en suivant le regard apeuré de la 

fillette digitalement positionnée dans une pirogue, qu’il prend la mesure de la teneur 

de la scène. Ce n’est que lorsqu’il scrute les feuillages qu’il découvre l’incrustation 

numérique d’une seconde silhouette. La vue de cette figure, dont nous percevons 

surtout la main ayant subit détourage, assombrissement et dissimulation sous un 

calque de feuillage, cristallise à elle seule la pesanteur de la scène autour du manque. 

                                                
465 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, op. cit., p. 260. 
466 Ibid. 
467 Ibid. 
468 Delta, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 20. 
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Elle conditionne de cette lacune, bien imperceptible sur le format de la thèse nous le 

concédons, une densité à l’attente. Elle épaissirait ainsi la situation d’un malaise 

imposé par la suspension dramatique. Or, comment pourrions nous amplifier ce type 

de manque sans nous confronter pour une énième fois à l’unité de la forme 

photographique ? Loin de concevoir de manière restrictive le postulat de Emmanuel 

Levinas, nous nous attachons à faire émerger de cette « rupture de la continuité »469 

comme de sa  « continuation à travers la rupture »470 une hypothèse de recherche. 

Dans cette voie nous posons la supposition à suivre. Si le déroulement de l’action 

résout l’intrigue, l’absence de suite serait-elle en mesure de maintenir l’intensité 

dramatique à son comble?   

 

La densification par une insuffisance s’imposerait comme une hypothèse de structure 

concevable. Non seulement elle ouvrirait des perspectives, mais elle renforcerait 

aussi le devancement de Rudolph Sock et Béatrice Vaxelaire. Ce pourquoi nous 

sondons de l’ « hétérogénéité »471 de l’enchaînement levinassien une forme 

transposable à l’instance photographique. Certes elle ne se déterminerait pas de 

manifestations plurielles, mais se fonderait sur la constitution d’une suspension 

tenue par une carence. De cette hypothèse de recherche nous posons l’intention 

d’une dimension intrigante, susceptible de prolonger la verbalisation de l’action 

d’une épaisseur dramatique à traverser. Surtout elle serait à même de conditionner 

une errance dramatique attachée à l’interrogation avancée par Wolfgang Iser : 

« Comment la situation va-t-elle évoluer ? »472. Raphaël Baroni dans le prolongement 

de la conception du drame d’Emmanuel Levinas amorce une réponse exploitable. Il 

avance, lors de son essai L’œuvre du temps473 une conception déterminante de 

                                                
469 Ibid. 
470 Ibid. 
471 Emmanuel Lévinas, De l’existence à l’existant, Paris, Éd. Vrin, 1981, p. 164. 
472 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 332-333. 
473 Ibid. 
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l’évolution de l’intrigue susceptible de conditionner l’instant d’une verbalisation 

tenue par le manque.  

 

« Pour comprendre la dynamique de 
l’intrigue, il faut considérer les actes qui 
l’actualisent, il faut retrouver le verbe qui 
se cache derrière le substantif, il faut 
dépétrifier la substance narrative »474 

 

La tension exercée par le nœud de l’événement, conditionnerait un devancement 

narratif lisible dans la forme syntaxique. Elle révèlerait ainsi une ligature 

circonstancielle susceptible de laisser émerger au cœur du récit, comme au sein de 

l’image photographique un drame en attente. L’instance y trouverait une 

manifestation dramatique susceptible de générer derrière le caractère décisif de 

l’image, un état suffisamment intriguant pour épaissir les circonstances d’une 

perspective pesante.  

 

 

4.3 En proie au doute 

 

L’instance photographique se préciserait d’une sollicitation dramatique. Présent et 

présent d’anticipation s’y enchâsseraient et conditionneraient au cœur de l’image un 

« nœud de temporalités hétérogènes »475 emprunté à Marie Fraser. Ils 

détermineraient surtout une condensation dramatique susceptible de « dépétrifier la 

substance narrative »476. Ce pourquoi dans la lignée de l’énoncé grammatical de 

Raphaël Baroni, il nous importe de «  retrouver le verbe qui se cache derrière le 

                                                
474 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 104. 
475 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, Histoire de l’art et des 
études cinématographiques, Montréal, Université du Québec, 2005, p. 109. 
476 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 104. 
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substantif »477. Nous nous y rapportons d’autant plus fort des interrogations fertiles 

d’André Rouillé posées dans les prémices de nos recherches. Sonder l’action et ses 

perspectives conditionnerait l’image, par une précision syntaxique, d’une 

détermination pesante. De fait n’est-ce pas l’action devancée par le verbe qui énonce 

une perspective à l’instant? N’est-ce pas la vue de la main dissimulée dans les taillis 

de Delta478, 2009, qui nous laisse redouter une seconde silhouette à l’affut des 

moindres geste de la fillette? Le terme épier se pose dans ce cas comme une modalité 

agissante, susceptible de cristalliser l’intrigue. Il détermine une modalité à même de 

nous mener à craindre une suite. Elle nous laisse tout du moins dans une posture 

analogue aux vagabonds sommés d’attendre Godot. De fait n’est-ce pas le participe 

présent de En attendant Godot479 qui maintient par une projection les deux compères, 

Vladimir et Estragon, dans la perspective d’une venue? Davantage n’est-ce pas cette 

même espérance qui pousse le spectateur à persister dans l’impatience de cette 

arrivée, tout autant espérée que celle d’Irgmard dans le récit gracquien ? 

 

«  l’action se situe sur une route indécise, 
que deux pauvres hères y attendent un 
certain Godot, et, qu’en principe, l’arbre 
qui se tient là au premier acte est toujours 
là au second. Pour le reste, les voies de 
Samuel Beckett sont impénétrables. Il 
faudra donc chercher ailleurs, en soi, la 
résolution des mystères de Godot. Sans 
doute est-ce pour cela que la première 
pièce de Samuel Beckett continue de 
déranger, de surprendre et […] qu’on 
continue d’attendre…� »480 

 

                                                
477 Ibid. 
478 Delta, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 20. 
479 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit, 1952. 
480 Nous ouvrons notre propos à la mise en scène de Bernard Lévy, Athénée - Théâtre Louis Jouvet, 18-
27 janvier 2013 et plus particulièrement à la fiche spectacle [En ligne]. 06 novembre 2013, disponible 
sur http://www.athenee- theatre.com/saison/fiche_spectacle.cfm/128396_en_attendant_godot.html, 
consulté le 19 janvier 2013.  
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Attendre et son participe présent conditionneraient une suite possible à l’absurdité481 

de l’intrigue théâtrale de Samuel Beckett. Face au non-sens, la pièce s’emplirait d’une 

perspective amorcée par le titre « en attendant »482. La forme préciserait la portée 

flottante de la scène et déterminerait un support au désarroi des protagonistes, des 

spectateurs. Surtout elle conditionnerait l’attentisme d’un manque à combler, d’une 

expectative en mesure de structurer la scène dans l’attente de cette venue annoncée 

par Samuel Beckett. 

 

Le participe présent comme forme verbale agissante tendrait vers la manifestation 

d’une action. Il conditionnerait par la syntaxe lexicale l’événement d’un caractère 

opérant. Attendre, tout comme chavirer, dériver, fuir ou épier, influeraient sur les 

perspectives de l’instant. Nous en prenons l’hypothèse à l’appui du théâtre de 

l’absurde de Samuel Beckett. De cette attente à même de soutenir l’espérance d’une 

arrivée, comme la menace d’un péril maritime ou les dangers énoncés par une 

posture aux aguets, nous défendons l’intention d’une perspective entrouverte par 

l’action. Nous dépassons ainsi le verbe actif de Raphaël Baroni, par un processus 

opérant dont nous puisons les sources effectives dans l’étymologie latine de 

l’« acte »483. L’« opération, action, acte d’une pièce de théâtre »484 du latin actus 

s’effacerait au profit d’une dimension manifeste ouvrant par actum à une « chose 

faite »485, voire à un fait exécuté « sur le champ »486 si nous nous référons à son dérivé 

                                                
481 Nous empruntons le terme d’ « absurdité » au « théâtre de l’absurde » révélé par Martin Esslin, Le 
théâtre de l’absurde, Paris, Buchet Chastel, 1971. Un terme employé à juste titre à propos de Samuel 
Beckett dans sa posture de pionnier du genre, tout comme Arthur Adamov, Eugène Ionesco, Jean 
Genet ou René de Obaldia. 
482 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit, 1952. 
483 « ACTE. Ce mot représente à la fois le lat. actus, opération, action, acte d’une pièce de théâtre, et le 
lat. actum, chose faite (p. ex. dans acta apostolorum, actes des apôtres) et l’exposé écrit de ce qui s’est 
passé ou de ce qui a été discuté ou négocié ». Jean Auguste U. Scheler, Dictionnaire d’étymologie 
française d’après les résultats de la science moderne, Bruxelles, Éd. A. Schnée, 1862, p. 6. 
484 Ibid. 
485 Giovanni Ferri, Rudiments de la traduction, ou l'Art de traduire le latin en français, Anger, Éd. Fourier-
Mame, 1811, p. 24. 
486 Ibid. 
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actutùm. De cette précision linguistique nous clarifions la portée du terme « acte »487, 

en nous détachant de cette subdivision théâtrale, pour nous consacrer uniquement à 

l’événement intriguant. Il s’agit en effet de susciter un intérêt susceptible de densifier 

l’événement photographique d’une perplexité, d’un questionnement. Il nous importe 

de donner à penser en marge de l’instant. À cet égard nous nous rapportons avec 

intérêt à l’écart qui semble se creuser entre le fait et son exécution immédiate. Nous 

nous y référons d’autant plus fort de la matérialisation d’une  manifestation qui 

paradoxalement prendrait forme dans l’incertitude. Comment en effet pourrions-

nous affirmer avec certitude le chavirement de la chaloupe ou la menace bien plus 

énigmatique qui pèse sur la silhouette enfantine de Delta488 ? L’imprécision quant au 

devenir de l’instance photographique nous pousserait de fait dans une attente tout 

aussi désabusée que la pièce de Samuel Beckett. 

 

L’événement s’imposerait dans le paradoxe d’un présent prophétique. Il 

déterminerait les prémices d’une ligature intrigante à même de resserrer autour du 

drame l’annonce d’une sommation à espérer, si ce n’est à craindre. À redouter en 

tous les cas, si nous nous référons à la tension qui tend à épaissir l’attente. Entre un 

présent énoncé et son anticipation annoncée le drame se trouverait en effet pris au 

creux d’un télescopage temporel et dramatique. La vulnérabilité des silhouettes, 

l’instabilité de l’horizon, comme les tourments climatiques ou la précarité de la scène 

puiseraient de cette ambiguïté narrative, l’intriguant. L’agencement de la situation 

dépendrait de cet état intermédiaire susceptible de cristalliser les suppositions pesant 

sur l’expectative. Il rejoindrait ainsi le postulat de Paul Ricœur, dans la mesure où la 

« distension temporelle s’exprime […] finalement par l’imprévisibilité de la quête en 

                                                
487 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, op. cit., p. 260. 
488 Delta, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 20. 
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terme de succès ou d’échec »489. Nous en prolongeons l’idée d’une indétermination 

comme expérimentation potentielle, fort de l’« incertitude anticipatrice »490 avancée 

par Raphaël Baroni. 

 

« Si le récit, ainsi qu’en conviennent 
aujourd’hui la plupart des critiques a bien 
fondamentalement quelque chose à voir 
avec la manière dont nous éprouvons le 
temps, cette profondeur temporelle 
n’apparaît jamais avec autant d’éclat que 
dans l’incertitude anticipatrice qu’éprouve 
l’interprète durant l’expérience esthétique, 
dans ce suspense ou cette curiosité qui 
font la force des intrigues fictionnelles »491 

 

L’articulation entre indécision et anticipation serait à même de conditionner une 

densité temporelle et dramatique. Elle deviendrait indissociable d’un doute en 

mesure de frapper d’incertitude l’événement panoramique. Son épaisseur s’étofferait 

ainsi entre un présent effectif et son devenir potentiel. Elle se cristalliserait au creux 

de cette « incertitude anticipatrice »492 vers ce que Raphaël Baroni avance comme un 

principe actif de l’intrigue. Elle se préciserait de ce ressort décelé du suspens et 

maintenue dans le doute. Elle révèlerait une potentialité intrigante, à même de faire 

planer sur l’événement photographique, une incertitude pesante à clarifier. 

 

La mise en intrigue s’épaissirait d’un doute à éprouver. Elle se conditionnerait de ce 

devancement indécis en mesure de densifier le drame d’un suspens annonciateur 

mais indécis. Elle pousserait de ce fait l’instance photographique sur le pan de 

l’intrigant tenue par un manque à combler. Elle préciserait dans cette voie la 

suspension, si ce n’est l’indolence longuement analysée dans notre étude par 

                                                
489 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
490 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
491 Ibid., p. 17 - 18. 
492 Ibid. 
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l’intermédiaire littéraire, qu’il convient maintenant de transposer à l’intention 

photographique. Une passerelle s’impose alors à nous, par un raccord évident dont 

nous n’avions jusque là abordé l’existence. De la littérature gracquienne à la théorie 

de Raphaël Baroni une jonction se révèle comme évidente entre La Presqu’île493 de 

Julien Gracq et Presque une île…494 de Raphaël Baroni. Par ce chapitre de L’œuvre du 

temps : Poétique de la discordance narrative495, il clarifie la grammaire narrative du récit 

romanesque et éclaire de manière plus étendue les enjeux de l’intrigue.  

 

« Il me semble évident par conséquent que 
le récit ne possède une intrigue que dans 
la mesure où il est capable de produire de 
la déclivité qui creuse le temps, l’histoire 
devient intrigante quand elle est racontée 
sur un mode réticent, quand le lecteur est 
intrigué et ces conditions pragmatiques ne 
se réalisent pas dans n’importe […] quelle 
narration »496.  

 

La découverte tardive de cette correspondance théorique entre péripétie et 

« réticence »497 nous reconduit à affiner le lien entre lacune narrative et besoin de 

comblement. Car « produire de la déclivité qui creuse le temps »498 n’est-ce pas 

générer une condition indispensable à l’intrigue ? De manière plus à propos, n’est-ce 

pas conditionner l’instant de cette lacune dramatique qui résiste et persiste à nous 

laisser entrevoir à l’événement autre chose qu‘un vide éprouvant ?  

 

Lacunes et tâtonnements conditionneraient l’intrigue d’une détermination pesante. 

Elle préciserait la fuite du temps d’une tension à affronter. Dans le sillage de 

                                                
493 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
494 Presque une île… a été publiée dans le volume collectif dirigé par Frank Wagner, Lectures  de Julien 
Gracq, Presses universitaires de Renne, 2007 et fait partie de Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique 
de la discordance narrative, op. cit., p. 95-125. 
495 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit. 
496 Ibid., p. 105.  
497 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 269. 
498 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 105.  
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l’épreuve gracquienne imposée à Simon comme au lecteur, elle imposerait une 

épaisseur dramatique à traverser. Nous tentons de la préciser en regard du lien 

établit par Raphaël Baroni entre l’œuvre de Julien Gracq et la distentio animi499 

empruntée aux Confessions500 de Saint Augustin. 

 

« L’omniprésence de la thématique du 
temps dans le récit gracquien est évidente 
et prend toujours la forme augustinienne 
de la distentio animi : d’un passé ou d’un 
futur inclus dans un présent sans 
extension, qui s’éprouve dans la durée 
comme déjà fuyant et tendu vers un autre 
présent. »501 

 

La mise en demeure imposée par l’attente reconduite d’Irgmard s’impose comme 

une manifestation signifiante du temps. L’attente de Simon se structure en effet 

autour de cette assignation à patienter, alors que le manque « s’éprouve dans la 

durée comme déjà fuyant et tendu vers un autre présent »502. La pression exercée par 

l’écoulement des minutes, des heures jusqu’à l’arrivée de sa promise bouscule en 

effet l’ordre des choses et semble ainsi dépasser le « nœud de temporalités 

hétérogènes »503 abordé jusque là par une tension, à même d’accélérer par 

l’enthousiasme de Simon la fuite du temps. Surtout sous une autre forme empruntée 

à Raphaël Baroni « C’est le désir que nous inspire autrui qui nous porte soudain au-

delà de l’instant présent, c’est l’angoisse de rater l’heure du rendez-vous qui nous 

                                                
499 À ce propos nous précisons, par un emprunt des termes de Etienne Gilson, la portée de la distentio 
animi « Pour saisir autant qu’il est possible, le rapport du permanent au transitoire […] Augustin a 
recours à une métaphore et propose de considérer le temps comme une sorte de distension de l’âme - 
distentio animi – qui, rendant possible la coexistence du futur et du passé dans le présent, permet aussi 
de percevoir la durée et d’en effectuer la mesure. Si l’on considère en eux-mêmes les temps, nulle 
mesure n’en est possible, car on ne mesure qu’un temps achevé, c’est-à-dire qui ne dure plus et qui 
n’est plus ; or on ne peut mesurer ce qui n’est plus. Si nous rapportons au contraire le temps à l’âme, 
et spécialement à la mémoire, les mesures en question deviennent possibles. ». Etienne Gilson, 
Introduction à l’étude de Saint Augustin, vol. 11, Paris, Éd. Vrin, (1943) 1982, p. 253.    
500 Nous faisons ici référence à l’œuvre autobiographique d'Augustin, écrite entre 397 et 398 et vous 
renvoyons à Saint Augustin, Les Confessions, trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, Paris/Montréal, 
Médiaspaul, 1996. 
501 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 109. 
502 Ibid.  
503 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 109. 
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inquiète et nous rend le futur actuel »504. Comme c’est la crainte instaurée par 

l’instabilité de l’embarcation qui nous rend son chavirement imminent, c’est la 

progression de la chaloupe de Pare-battage505 vers les falaises qui nous mène à 

présager son impossible accostage, à l’instar de la posture esseulée de la silhouette 

enfantine au cœur des récifs de Casemate506 qui nous contraint à envisager le pire. En 

effet, « nous sommes ainsi faits qu’attendre est la même chose pour nous que 

craindre. »507. La proposition empruntée à Alain semble en effet cerner avec 

pertinence le déploiement poïétique. Il paraît affiner l’essence de l’instance 

photographique de cette substance qui « aiguise notre perception du temps »508 et 

nous transporte par les propos de Jean Douchet vers le débordement d’un « futur 

actuel »509. 

 

Le présent s’épaissirait de cette appréhension. Il nous pousserait ainsi au-delà de 

l’actuel de Walter Benjamin vers une incertitude tenue par un « futur  actuel »510. Il 

nous contraindrait à cette indétermination dramatique apte à nous laisser redouter la 

perspective d’un péril maritime amorcé, de la posture précaire de l’homme 

traversant le delta comme de celle du garçonnet au regard vague porté vers le large. 

Elle conditionnerait ainsi une incertitude pesante assimilable à cet état de l’esprit, à 

cette distentio animi511 susceptible de nous laisser appréhender l’instance d’une 

sollicitation dramatique. Ce pourquoi même si nous nous détachons de l’approche 

de Saint Augustin comme de sa résonnance cultuelle, nous persistons dans 

l’intention de donner à la fuite du temps la force de cette passion de l’âme. Nous en 

prolongeons l’intention d’une indécision en mesure d’ouvrir l’immédiat à 

                                                
504 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 109. 
505 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
506 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
507 Alain, « Les idées et les âges », Les passions et la sagesse, Paris, Gallimard, 1960, p. 32. 
508 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 8. 
509 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 119. 
510 Ibid. 
511 Etienne Gilson, Introduction à l’étude de Saint Augustin, op. cit., p. 253.    
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l’ « alternance de l’angoisse et du désir »512. Pour cela nous  revenons aux propos de 

Marie Francis sur l’indolence gracquienne, fort de la sagacité avancée à propos de 

la « tétanisation de l’attente »513. 

 

« [La] tétanisation de l’attente, où le 
guetteur, traversé au plus dense de lui-
même par ces lignes de clivage, par cette 
alternance de l’angoisse et du désir, 
éprouve avec acuité la coexistence 
dramatique et la tension de ces forces 
antagonistes. »514 

 

Entre instantanéité et instance photographique, la lacune narrative déterminerait une 

tension. Elle ferait de la « coexistence »515 entre anticipation et indétermination, un 

ressort tenu par l’impatience d’un comblement. Face au manque le « guetteur, 

traversé au plus dense de lui-même par ces lignes de clivage »516, par un emprunt 

gracquien, chercherait des perspectives. Il sonderait de l’immédiat une réponse aux 

questionnements fertiles d’André Rouillé, mais n’y trouverait aucun écho. Ils 

imposeraient au regardeur l’expérience d’une errance dramatique comme unique 

attache narrative. L’essence de l’instance se reporterait dès lors de l’attente d’un 

comblement, à un flottement dramatique pesant dont il convient de préciser 

l’indétermination. 

 

 

                                                
512 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 283. 
513 Ibid. 
514 Ibid. 
515 Ibid. 
516 Ibid. 
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Chapitre 5 : Eprouver le suspens  

 

«  Cette phase, durant laquelle la tension se 
développe et est éprouvée, dépend 
directement du sentiment d’incomplétude 
qu’inspire la narration, du « retard » ou du 
« délai » qui est introduit entre le 
questionnement induit chez l’interprète et 
la réponse textuelle. »517 

 

 

5.1 Faire le « deuil »518 de l’événement 

 

La métaphore du nœud coulant, utilisée jusque là pour définir le ressort du drame, 

se resserrerait. Il rapprocherait anticipation lacunaire et errance dramatique. Il 

associerait présent prophétique et rétention en une tension susceptible d’oppresser 

l’instant d’une instance « intrigante »519. Or donnerait-elle pour autant à nos 

compositions photographiques la « force des intrigues fictionnelles »520 ? 

L’importance de cette résolution est telle que nous poursuivons l’étude de Marie 

Francis sur les romans de Julien Gracq. Nous y puisons une possible structure 

agissante apte à épaissir l’intrigue d’une perplexité pesante. Nous nous intéressons 

dans cette intention au doute, à l’« hésitation du lecteur devant une ambiguïté »521, 

intimement lié à notre hypothèse de recherche actuelle.  L’errance dramatique ne 

trouverait-elle pas dans l’œuvre gracquienne une formulation hésitante intéressante 

                                                
517 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 124. 
518 Le terme de « deuil » évoque la série Grief de Erwin Olaf sur laquelle nous ouvrons notre recherche. 
519 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 105. 
520 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17-18. 
521 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 117. 
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pour la structuration de l’instance ? Ne pouvons nous pas percevoir de ce 

« trouble »522, de cette « prise incertaine »523 ressenti par le personnage d’Un Balcon en 

Forêt524 une pesanteur  à même de déterminer une structure intrigante? En vue de 

répondre à cette interrogation nous poursuivons la mise en paradigme du récit 

gracquien à l’instance, dans l’optique de renforcer le caractère troublant de la 

composition photographique de cet « obscur sentiment d’incertitude »525. 

 

« Le fantastique ne comporte pas 
seulement la vision trouble de l’auteur et 
l’hésitation du lecteur devant une 
ambiguïté toujours renouvelée mais recèle 
également l’ « incertitude », 
l’ « indécision » où flotte souvent le 
personnage gracquien. Dans un univers 
marqué par « un obscur sentiment 
d’incertitude », dans une aventure qui 
apparaît « sans issue » où l’Événement 
recule dans l’improbable et dans 
l’inconnu, le guetteur sombre dans un 
« état de quasi-hypnose, 
d’irrésolution » »526 

 

En marge du terme « fantastique »527 et de sa détermination, guère à propos pour 

définir l’œuvre gracquienne, nous entendons résonner le doute. Nous y puisons 

deux substances potentielles de l’errance. En regard du préfixe in-, nous dégageons 

une perception vague, imprécise voire précaire. Plus précisément nous nous y 

intéressons en vue de renforcer l’expectative d’une perplexité pesante. Nous nous y 

rapportons fort de cette forme d’imprécision narrative en mesure de conditionner 

l’instant d’une instance inapaisée. 

 

                                                
522 Julien Gracq, Un Balcon en forêt, Paris, Éd. J. Corti, 1958, p. 161-162. 
523 Ibid. 
524 Ibid. 
525 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 117. 
526 Ibid. 
527 Ibid. 
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La fascination gracquienne exercée sur le lecteur résiderait dans l’attente inassouvie. 

Elle prendrait forme de cette perplexité qui nous tient en attente. Nous en poussons 

l’intention vers le doute lié au flottement dramatique. Ils formeraient l’essence de 

l’instance photographique. Ils conditionneraient par ce nouvel emprunt à Raphaël 

Baroni une forme dans le sillage de «  ce suspense ou cette curiosité qui font la force 

des intrigues fictionnelles »528. N’est-ce pas de fait la manière dont « l’événement 

recule dans l’improbable et dans l’inconnu »529 qui pousse l’attente à son comble ? 

Autrement dit n’est-ce pas le cadre indécis de l’événement panoramique qui 

conditionne l’immédiat d’un imminent pesant ? Même si nous nous dissocions de 

cette « aventure qui apparaît « sans issue » »530 nous y trouvons une réponse 

envisageable et surtout transposable à l’instance photographique. Nous décelons de 

la suspension gracquienne une perspective lacunaire. Une indécision d’autant plus 

signifiante qu’elle serait en mesure d’opérer sur l’instant photographique une tension 

régie par la négation du préfixe in- récurrent dans les propos de Marie Francis. De 

cette précarité la composition engendrerait une situation où le protagoniste est en 

proie au doute. Il se laisserait, comme le lecteur, envahir par l’anticipation d’un fait 

finalement enclin à une incertitude inquiétante. Que peut-il en effet espérer ou 

craindre de plus, que l’impasse narrative d’un roman le laissant dans un récit vague, 

d’une photographie le confrontant à une perspective toute à la fois instruite et 

incertaine ?  

 

L’attente ne saurait se réduire à l’imprécision dramatique. Elle ne saurait se contenter 

de ce devenir à peine amorcé que déjà avorté. Elle nous contraindrait donc à 

éprouver l’instance en nous projetant vers l’avant. Tenu par l’envie d’en savoir 

                                                
528 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17-18. 
529 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 117. 
530 Ibid. 
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davantage, nous serions poussés à sonder le caractère intriguant531 de la scène. Nous 

nous confronterions à l’acception admise par l’étymologie empruntée à l’italien 

intrigare. Si nous en suivons l’intention nous nous trouverions contraint à une 

intrigue susceptible d’intéresser comme d’éveiller la curiosité. De cette détermination 

nous puisons une force pour l’instance photographique. Nous en trouvons d’ailleurs 

un écho intéressant dans l’anticipation avancée par Catherine Malabou.  

 

« Voir venir signifie à la fois en français 
attendre prudemment en observant 
l’évolution des événements, mais sans 
deviner les intentions d’une personne et 
pénétrer ses desseins. Cette expression 
désigne donc à la fois « être sûr de ce qui 
vient » et « ne pas savoir ce qui va venir ». 
Le « voir venir » désignera de ce fait le jeu 
conjugué de la nécessité téléologique de la 
surprise dans la philosophie 
hégélienne. »532  

 

Le « voir venir »533 de Catherine Malabou se baserait sur l’ambivalence d’« être sûr de 

ce qui vient » et paradoxalement de « ne pas savoir ce qui va venir » »534. Nous en 

puisons l’inconnu et nous y rapportons en vue de semer le doute dans le devenir 

photographique. Ce pourquoi nous nous intéressons plus particulièrement au 

repositionnement de l’anticipation en regard d’une incertitude pesante. En émanerait 

une indétermination non plus tenue par un « jeu conjugué de la nécessité téléologique 

de la surprise »535, mais par une errance dramatique. Forts d’un regard plus 

pragmatique n’est-ce pas en effet le mouvement porté vers l’avant, contraint par 

                                                
531 Nous affinerons dès lors la définition du terme « intriguant », de la conception de Raphaël Baroni à 
celle de Johanne Villeuneuve. Nous le préciserons de la détermination selon laquelle « être pris au 
piège des intrigues, c’est être dans l’obligation de les subir et de les tisser tout à la fois. ». Johanne 
Villeuneuve, Le sens de l’intrigue ou La narrativité, le jeu et l’invention du diable, Québec, Presses de 
l’Université de Laval, 2003, p. 7. 
532 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Tempralité, Dialectique, Paris, Éditions J. Vrin, 1996, 
p. 28. 
533 Ibid. 
534 Ibid. 
535 Ibid. 
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l’indétermination qui conditionnerait la situation panoramique d’une suspension 

intrigante ?  

 

En proie à l’indécision, l’instance photographique imposerait une errance. Elle 

pousserait le « voir venir »536 sur le pan d’un doute. Elle lui imposerait une pesanteur 

dramatique, nous menant tout à la fois à espérer et redouter l’imminent. Un 

imminent proche du postulat de Catherine Malabou dont nous nous dissocions 

toutefois de toute détermination instruite par l’étonnement. Nous lui distinguons 

une pesanteur bien plus insidieuse et persistante. Nous affinons dans cette intention 

notre poïétique d’un malaise bien imperceptible et attaché à la méconnaissance de 

l’évolution des faits. Nous la précisons d’une incertitude quant au devenir la scène. 

Pour cela nous la composons d’une hésitation bien plus subtile que celle d’Envase537 

où la silhouette prise au piège tend à compenser de son poids le renversement de la 

chaloupe. Nous la spécifions d’une imprévisibilité bien plus insidieuse, à l’instar de 

celle qui plane sur Quiète538 ou Casemate539, pour reprendre deux panoramas 

aquatiques sur lesquels nous reviendrons par la suite. Plus précisément nous la 

concrétisons de cette capacité intrigante nous menant à nous interroger sur la suite 

des événements. Nous en concevons d’ailleurs la détermination en lien direct avec 

l’influence des travaux de Jacques Derrida sur Catherine Malabou, poursuivant le 

devancement d’un « risque de précipice et de chute »540 susceptible d’épaissir le 

drame. 

 

« L’anticipation ou la précipitation (risque 
de précipice et de chute) est une structure 
irréductible de la lecture. Et la téléologie 
n’a pas seulement ni toujours le caractère 

                                                
536 Ibid. 
537 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
538 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
539 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
540 Jacques Derrida, Glas, Paris, Denoël-Gonthier, 1981 p. 6. 
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apaisant qu’on veut lui prêter. On peut 
l’interroger, la dénoncer comme un leurre 
ou un effet, mais on ne peut en réduire la 
menace »541  

 

L’ « anticipation ou la précipitation »542 s’imposeraient comme dynamique 

dramatique. Ils conditionneraient, si nous suivons l’intention derridienne, un ressort 

déterminé par un but ou une finalité à atteindre. Or nous ne pouvons nous soumettre 

à une ordonnance menant invariablement la forme narrative à son achèvement. En 

effet si nous intégrons comme Bertrand Gervais, que « penser la fin, c’est habiter le 

temps et le déployer en un cadre qui parvient à occuper l’horizon tout entier »543, 

quelles perspectives envisager à l’intrigue panoramique ? Nous puisons de cette 

structure une forme d’oppression sur le présent. Certes il ne s’agit pas dans notre cas 

d’opérer un avertissement, mais de générer un vide suffisamment pesant pour 

générer une appréhension. 

 

L’ « anticipation »544 se renforcerait de cette ambivalence d’un devenir maintenu dans 

l’indécision. Elle se déterminerait de cette prédestination déployée entre l’annonce 

d’un dévoilement attendu et sa réalisation hésitante. Surtout elle se conditionnerait 

de cette errance dramatique retenant l’instigateur sur le pas de l’intrigue, faute de 

clés. Ce pourquoi nous prolongeons notre étude de celle de Raphaël Baroni selon 

laquelle l’anticipation convoquerait une « attente de sens »545. Une espérance 

conditionnée par une détermination finale dans les propos derridien et ricœurien, 

dont il devient nécessaire de nous dissocier. Le concept de finalité s’oppose dans 

notre cas à celui de finitude. Nous nous en détachons donc au profit d’une 

                                                
541 Ibid. 
542 Ibid. 
543 Bertrand Gervais, « Les phasmes de la fin. Anticipations, révélations et répétitions dans Le Petit 
Köchel de Normand Chaurette », Jean-François Chassay, Anne Élaine Cliche, Bertrand Gervais (dir.), 
Des fins et des temps : les limites de l’imaginaire,  coll. Figura : Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, 
Cahier 12, Montréal, 2005, p. 15-57. 
544 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
545 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 19. 
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« incertitude pleinement assumée face à un récit inachevé »546 bien plus proche de la 

conception émise par Raphaël Baroni. D’autant plus fort qu’elle se précise dans son 

essai la Tension Narrative: suspense, curiosité et surprise547, comme une épaisseur 

dramatique à traverser et prendrait sens de ce « risque (ou cette indétermination) qui 

engendre la tension de l’intrigue »548. 

 

Autour de l’aléa, l’indécision dramatique se confronterait à une imprécision. Elle se 

conditionnerait de ce manque, comme d’une inconnue nous contraignant à l’instance 

d’une tension. Elle nous imposerait une incertitude à éprouver. Elle interviendrait 

comme une intensité dramatique apte à tenir l’attention du lecteur, du cinéphile 

comme du regardeur en dépit du flottement narratif instauré par l’attente. Or 

comment nous positionner dans la lignée de fictions ancrées dans un déploiement, 

quand le drame photographique nous contraint à l’indétermination d’un présent 

d’anticipation flottant? Entre l’immédiat déjà visible et l’imminent contenu dans ce 

« risque de précipice et de chute »549 nous sollicitons une tension. Tout du moins nous 

tentons d’en cerner l’essence sous l’influence non démentie de la force fascinante de 

la série Rain, Hope, Grief & Fall550. L’œuvre d’Erwin Olaf, exposée à l’Institut 

néerlandais en 2009, intervient dans notre recherche comme une passerelle de choix 

entre les médiums photographique, vidéographique, voire cinématographique. 

Surtout si nous nous référons à l’inspiration du septième art exercée sur les prises de 

vues de l’artiste. Nous nous y rapportons dans l’intention de saisir la pesanteur 

intrigante qui règne dans Grief, 2007551.  

                                                
546 Ibid., p. 17. 
547 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit. 
548 Ibid., p. 19. 
549 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
550 Exposition « Erwin Olaf – Rain, Hope, Grief & Fall », Paris, Institut néerlandais, 14 Mai - 5 Juillet 
2009. Monographie liée à l’exposition : Erwin Olaf, Erwin Olaf, New York, Aperture, 2008.  
551 Erwin Olaf, Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007. 
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Plus précisément nous nous référons à la « menace »552 qui ouvre les 3 minutes 59 de 

la vidéo, par le son assourdissant du passage d’un appareil aérien annonciateur 

d’une épreuve imminente. Accompagnés par le bruit de cet envol nous pénétrons 

dans un intérieur des années soixante, épuré, esthétisant, froid. Un message 

radiophonique que les grésillements rendent imperceptibles, en prolonge l’intensité 

dramatique. À son écoute une femme semble se résigner à la menace qui plane sur la 

scène. Une atmosphère pesante, silencieuse s’installe alors autour d’elle. Rien ne 

semble en effet troubler ce drame influencé par la tragédie vécue par Jacqueline 

Kennedy après l’assassinat de Dallas. Le titre, signifiant deuil en français, anticipe 

d’ailleurs la portée du propos. La séquence aux plans lents voire fixes paraît anticiper 

le poids du deuil que seules les larmes retenues jusqu’en fin de séquence trahissent. 

Nous nous trouvons ainsi face à l’instant qui précède la tragédie.  

 

Erwin Olaf par l’annonce de cette absence, de ce retour au foyer impossible, nous 

livre le moment d’un basculement. Il nous expose l’instant où « tout s'arrête avant 

que la musique ne se mette en marche »553, si nous reprenons les propos de Jonathan 

Turner dans son ouvrage Grief554. Il nous impose surtout ce « risque de précipice et de 

chute »555 derridien par cet instant où tout s’écroule. Le deuil de Grief, 2007556 

intervient comme le dévoilement d’une gravité dont nous ne pouvons ni diminuer le 

danger, ni alléger le caractère inquiétant de la déclaration radiophonique 

annonciatrice du drame à venir. Il apparaît comme l’élément déclencheur avancé par 

Catherine Malabou à propos de Jacques Derrida. Il s’impose comme une hypothèse 

                                                
552 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
553 Jonathan Turner, Erwin Olaf, Grief, Amsterdam, Reflex Modern Art Gallery, 2007. 
554 Ibid. 
555 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
556 Erwin Olaf, Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007. 
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de recherche dans la mesure où présumer c’est déjà « s’attendre à ce qui vient ; mais 

c’est aussi laisser venir ou se laisser surprendre par ce qu’on n’attend pas »557. 

 

« Voir venir, en effet, c’est anticiper, 
prévoir, pressentir, projeter ; c’est 
s’attendre à ce qui vient ; mais c’est aussi 
laisser venir ou se laisser surprendre par ce 
qu’on n’attends pas, par la survenue de ce 
à quoi l’on ne s’attend pas. « Voir venir » 
signifie donc à la fois anticiper et se laisser 
surprendre, amortir, et, à la fois, je dis bien 
à la fois, ne pas amortir la surprise. 
Autrement dit l’événement de ce qui 
vient : l’avenir. »558 

 

Du dialogue, par citations interposées, de Jacques Derrida et Catherine Malabou 

autour de l’ « anticipation »559, nous puisons un concept d’intention. Nous sollicitons 

de cette ambivalence, une tension dramatique analogue à l’œuvre Grief, 2007560. Ce 

pourquoi nous considérons cette pièce vidéo comme une transition déterminante 

entre notre approche de l’errance romanesque et le flottement requis pour la 

composition photographique. L’ambiguïté intrigante conditionnerait par le caractère 

oppressant de cette séquence narrative, l’amorce d’un drame oppressant. Par delà 

l’angoissante sensibilité de cette annonce mortifère, de l’embarras de cette intimité 

dévoilée, nous nous rapportons au caractère pesant de la scène. Plus précisément 

nous nous intéressons à la manière dont Erwin Olaf fait de cette terrible nouvelle la 

source d’une sensation angoissante, en mesure de nous pousser vers un égarement 

narratif. 

 

                                                
557 Jacques Derrida, « Le temps des adieux (lu par) Hegel (lu par) Malabou », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, Paris, PUF, 1998, Tome CLXXXVIII, n°1, p. 6. 
558 Ibid. 
559 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
560 Erwin Olaf, Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007. 
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5.2 Escompter malgré tout 

 

L’énoncé d’un trouble creuserait l’intrigue d’une dimension pesante. Son annonce 

ferait résonner le titre lui même d’une gravité en mesure de convenir à l’étymologie 

du drame, drama, dans son acception la plus lourde, d’événements tragiques, 

douloureux. La séquence vidéo anticiperait de fait une suite emprunte d’une douleur 

qui semble déborder les larmes de la figure féminine et la brièveté de la scène pour 

retentir au-delà. Fort de quoi nous prolongeons ce fragment de l’ambition d’une 

posture pesante à même de résonner dans le débord de l’instance. Nous en sondons 

le paradoxe selon lequel « s’attendre à ce qui vient ; […] c’est aussi laisser venir ou se 

laisser surprendre par ce qu’on n’attend pas »561. Sous l’influence des propos de 

Jacques Derrida nous concevons surtout une hypothèse structurelle susceptible de 

densifier l’instant de cette dimension projective. Nous recherchons une suspension 

intrigante susceptible de générer une appréhension confuse. En vue de ce doute et de 

son possible impact sur l’intrigue, nous poursuivons les propos sur le devancement 

de Jacques Derrida, par ceux de Raphaël Baroni. Nous passons alors d’une 

détermination menaçante à une « anticipation teintée d’incertitude qui confère des 

traits passionnels à l’acte de réception »562. Surtout nous y puisons une résonnance 

signifiante entre anticipation et tension, dans la suite logique de nos intentions.  

 

« est le phénomène qui survient lorsque 
l’interprète d’un récit est encouragé à 
attendre un dénouement, cette attente 
étant caractérisée par une anticipation 
teintée d’incertitude qui confère des traits 
passionnels à l’acte de réception. La 

                                                
561 Jacques Derrida, « Le temps des adieux (lu par) Hegel (lu par) Malabou », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, op. cit., p. 6. 
562 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 18. 
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tension narrative sera ainsi considérée 
comme un effet poétique qui structure le 
récit et l’on reconnaîtra en elle l’aspect 
dynamique ou la « force » de ce que l’on a 
coutume d’appeler une intrigue. »563  

 

La mise en paradigme entre prédestination et hésitation conditionnerait l’intrigue 

d’une indétermination pesante. Elle la préciserait de cette forme en mesure 

d’insinuer un prolongement en attente. Fort de quoi la corrélation entre 

prédestination, errance et perception, poserait les fondements d’une « tension 

narrative »564. Elle déterminerait un ressort dramatique, dans le sillage de la théorie 

de Raphaël Baroni, potentiellement transposable à l’instance photographique. Elle 

chargerait le présent prophétique d’une incertitude qui nous mettrait à l’épreuve du 

doute. Surtout elle substituerait à l’essence dramatique une indécision à endurer.  

 

La substance photographique composerait avec cette hésitation. Elle se structurerait 

de cette indécision nous menant à redouter la suite des événements. Elle se 

conditionnerait de cette « incertitude qui confère des traits passionnels à l’acte de 

réception »565. L’intrigue photographique comme suspendue, interrompue au plus 

dense du drame nous laisserait ainsi face à un danger susceptible de générer une 

tension. Elle nous contraindrait à présager le pire, même si le « pire n’est jamais 

certain »566, si nous reprenons le titre du colloque dirigé par Richard Conte au centre 

Pompidou Metz. Le doute est semé sur l’image. Son étymologie latine, dubitare, nous 

incite d’ailleurs à nous méfier. Elle nous oblige à redouter les péripéties potentielles 

avancées par la structure de la scène. Elle nous contraint à composer avec 

l’incertitude pesante de l’univers panoramique. Elle nous pousse à concevoir les 
                                                
563 Ibid. 
564 Ibid. 
565 Ibid., p. 402. 
566 Nous reprenons ici la menace induite par le colloque « Le pire n’est jamais certain : La création à 
l’épreuve des risques majeurs », sous la direction de Richard Conte, Metz, Centre Pompidou Metz, 
CERAP, École supérieur d’Art de Metz Métropole, 24-25 juin 2010, suivi de l’édition, Richard Conte 
(dir.), Esthétiques du pire, Montreuil-sous-bois, Éd.Lienart, 2011. 
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possibles risques encourus par la figure enfantine de Casemate567, 2011. L’horizon 

panoramique ne présage en effet rien de bienveillant. De cette marine émane une 

errance dramatique qui nous plonge dans les profondeurs d’un drame lacunaire. 

Qu’espérer si ce n’est craindre de cette vue maritime envahie par les récifs ? Plus 

encore pourquoi persister dans l’attente d’une suite, face à l’incertitude qui plane sur 

le devenir de la scène, sur l’avenir du drame ? La patience est ainsi mise à l’épreuve 

d’un hypothétique déploiement que Raphaël Baroni avance de « plaisir »568  en 

« insatisfaction »569. N’est-ce pas en effet l’« impatience qui se complait en elle-même, 

de ce plaisir apparemment paradoxal que nous tirons de notre insatisfaction 

provisoire, de cette incertitude pleinement assumée face à un récit inachevé »570 qui 

nous maintient dans une attente pesante?  

 

Hésitation et « anticipation »571 seraient à même de générer au creux de l’attente un 

« plaisir apparemment paradoxal »572. Ils constitueraient le délectation d’un suspens 

affublé d’indécision et susceptible de contraindre l’intrigue à une perspective 

flottante. Dans le sillage de Raphaël Baroni,  ils nous contraindraient au trouble 

d’une perspective en attente, aussi défavorable soit-elle. Ils nous imposeraient une 

errance dramatique, issue du conditionnement d’un doute en mesure de nous retenir 

dans une tension pesante. Nous en prolongeons l’intention de l’incertitude liée à la 

« puissance du temps contraint »573 dans les propos de Paul Valéry. Nous y sondons 

une potentialité poïétique en mesure de renforcer la tension de cette ambiguïté qui 

pèse sur l’instant, voire sur l’instance.  

 

                                                
567 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
568 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
569 Ibid. 
570 Ibid. 
571 Ibid. 
572 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
573 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, fac-similé intégral, Tome XIII, Paris, C.N.R.S., 1957, p. 184. 
573 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 6. 
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« Je soutiens l’instant. Alors monte la 
pensée – puissance du temps contraint 
[…] jusqu’au niveau […] où les pôles, les 
conditions pensées, suspendues, 
maintenues, s’attirent, se repoussent, se 
conforment, devant le désir et l’attente, à 
leurs lois propres, les images engendrant 
le champ sensible de leurs dépendances, 
s’entourant d’un espace actif. Le « temps » 
vivant utilisé comme force vive […] et 
montant aux seuils pour avoir été 
contraint. »574   

 

De la manière dont « monte la pensée – puissance du temps contraint »575  dans la 

prose de Paul Valéry, nous décelons un élan potentiellement transposable à 

l’instance photographique. Nous puisons une forme exacerbée de l’« effet poétique 

qui structure le récit »576 de Raphaël Baroni. Nous nous intéressons pour cela à la 

portée de cette « force vive […] montant aux seuils pour avoir été contraint »577. Plus 

précisément nous nous rapportons à cet « espace actif »578. Nous nous y référons en 

vue de densifier l’image photographique de la projection de ce « « temps » vivant 

utilisé comme force vive »579. La corrélation avec le présent d’anticipation nous paraît 

alors évidente. Comment en effet ne pas y déceler une dynamique potentiellement 

transposable à l’incertitude dramatique ? De manière plus pragmatique comment ne 

pas s’interroger sur le devenir de la silhouette enfantine à la montée de la marée, 

alors que son refuge n’est qu’écueil ? L’incertitude plane sur la scène et résonne 

comme un risque oppressant, comme une menace potentiellement inscrite dans une 

perspective dramatique.  Surtout elle retentit de cette « force vive »580 à même 

d’outrepasser le caractère captif de l’événement. Nous nous dégageons pour cela une 

                                                
574 Ibid. 
575 Ibid. 
576 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 18. 
577 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, op. cit., p. 184. 
578 Ibid. 
579 Ibid. 
580 Ibid. 



 160 

fois pour toutes de la poièsis581 d’Aristote pour lui préférer l’instance d’une projection 

dans l’errance. Nous nous dissocions de l’immédiat de l’« intrigue (muthos) qui est 

l’imitation de l’action »582 tout comme de la « composition (sunthèsis) des actions 

accomplies »583 pour nous reporter sur une densité dramatique flottante. Dans cette 

intention, nous soutenons l’instant afin que « monte la pensée »584. Nous agençons 

l’intrigue panoramique de cette résolution paradoxalement indécise tenue par un 

ressort intriguant. 

 

L’intrigue vidée de tout déterminisme narratif, de tout scénario énoncé, nous 

contraindrait à l’indécision dramatique. Elle nous enjoindrait à errer dans 

l’indétermination de l’événement photographique. Nous serions dès lors les captifs 

d’un synopsis, si nous dévions la portée du terme cinématographique. Nous serions 

retenus dans le flottement de la « dilatation d'un présent pris entre deux possibilités 

contraires d'un futur imminent »585. « Deux possibilités contraires »586 empruntée à 

Jean Douchet à propos du suspense hitchcockien, dont nous puisons un écho 

signifiant à l’hésitation dramatique. Nous nous y référons fort de cette puissance 

paradoxale qui lui est ici attachée. Certes nous ne la réduisons pas à ces deux pôles, 

mais y puisons une pesanteur susceptible de nous mener à éprouver l’instant comme 

le devenir incertain du garçonnet posté au beau milieu des récifs. L’instance 

photographique s’ouvrirait ainsi à l’indécision et nous inciterait à admettre toutes les 

perspectives entourant le malaise dramatique. Dans la lignée du romanesque 

gracquien, comme du théâtre de l’absurde de Samuel Beckett587, la structure 

panoramique se conditionnerait de ce flottement pesant. Surtout elle se déterminerait 

                                                
581 Aristote, trad. Roselyne Dupont-Roc, Jean Lallot, La Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 1551 a 
36 - 1451 b 11, p. 65.  
582 Aristote, trad. modifiée, Poétique, 6, 1450, a 4-6, p. 87. 
583 Ibid. 
584 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, op. cit., p. 184. 
585 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 6. 
586 Ibid. 
587 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit, 1952. 
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de cette perspective éprouvante ressentie face à la séquence vidéo d’Erwin Olaf. 

Nous sollicitons dans cette voie un conditionnement analogue. Nous puisons de cette 

considération dans l’avenir une répercussion, une pesanteur intrigante. Surtout nous 

recherchons une tension susceptible d’engager l’intrigue vers ce que Raphaël Baroni 

évoque par des « interrogations qui portent sur les modalisations de réalisation de 

l’action [et] ouvrent sur un  « espace de virtualités »588actionnelles et événementielles 

beaucoup plus vaste, et même, a priori, illimité »589.  

 

De prophétique le présent deviendrait pesant. Il instaurerait une ambiguïté 

dramatique susceptible de charger l’immédiat d’un poids dramatique « vaste, et 

même, a priori, illimité  »590. Il nous engagerait vers le conditionnement d’une densité 

incertaine qui nous placerait de fait dans le trouble de cet « espace de virtualité » 

induit par le sociologue André Petitat591. Dans son sillage nous concevons une 

« transgression possible des normes »592 narratives, une intentionnalité tenue par 

l’errance. Elle déterminerait le drame d’une structure photographique indissociable 

de la conjonction « si ». Elle amorcerait ainsi la seule expansion dramatique 

envisageable pour l’instance photographique, à savoir l’annonce d’un conditionnel. 

Elle nous imposerait une perplexité proche de l’engouement de Raphaël Baroni pour 

le « plaisir apparemment paradoxal »593 induit par l’incertitude. En proie au doute, 

nous serions ainsi contraint à un état d’indétermination, comme à l’« impatience qui 

se complait en elle-même […] de notre insatisfaction provisoire, de cette incertitude 
                                                
588 André Petitat, « Contes et Normativité », Contes, l’universel et le singulier, Lausanne, Éd. Payot, 2002, 
p. 29-54.  
589 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 278. 
590 Ibid. 
591 Raphaël Baroni décrit, lors de l’article intitulé « Le temps de l’intrigue », objet d’une conférence à 
l’Université Paul Valéry de Montpellier le 6 avril 2010, la manière dont André Petitat « voulait mettre 
à l’épreuve un modèle interactionniste qu’il venait de développer en l’appliquant à un vaste corpus de 
contes. Ce modèle décrivait les dynamiques interactionnelles fondamentales qui découlent des jeux de 
bascule du caché et du montré, et des virtualités de la déformation imaginaire et de la transgression 
possible des normes.», Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie [En ligne]. 06 
juillet 2010, disponible sur http://narratologie.revues.org/6085, consulté le 09 septembre 2012. 
592 Ibid. 
593 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 



 162 

pleinement assumée face à un récit inachevé »594.  Par cet extrait signifiant de son 

essai La tension narrative : suspense, curiosité et surprise595, nous reconsidérons les 

bornes de l’expectative et puisons de l’imprécision de la situation, une portée 

spéculative. Il s’agit en effet de faire de cette hésitation dramatique la structuration 

d’une supposition agissante, susceptible d’oppresser la scène d’un suspens intrigant. 

Il nous importe en effet de conditionner une situation dramatique poussant l’intrigue 

sur le pan d’un questionnement. Pour cette raison nous étayons notre approche de la 

« rhétorique de la question »596 avancée par le critique de cinéma Guy Gauthier à 

propos de la bande dessinée.  

 

« C’est en fait par une rhétorique de la 
question, qu’elle soit formulée ou 
simplement incluse dans la situation 
décrite dans la dernière vignette, que va 
désormais fonctionner le pseudo-suspense 
de la bande dessinée »597  

 

L’interruption imposée par la lecture de la « dernière vignette »598 d’une bande 

dessinée, avance à l’évidence une dépossession analogue à l’instance 

photographique. L’enrayement dramatique nous contraint à l’impasse d’un suspens 

frustrant. Surtout il nous impose un seuil intriguant, dont la seule issue serait à 

déceler de la « rhétorique de la question »599  avancée par Guy Gauthier. De cette 

intentionnalité analogue aux interrogations de Raphaël Baroni, nous sondons une 

perspective de recherche intéressante. Nous puisons de l’enrayement une forme 

énigmatique susceptible de conditionner le flottement dramatique d’un ressort 

pesant. Ne pouvons nous pas concevoir de l’incertitude une tension assimilable au 

                                                
594 Ibid. 
595 Ibid. 
596 Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée », Cinémaction, « Le suspense au cinéma », n°71, 2eme 

trimestre 1994, p. 163. 
597 Ibid., p. 163. 
598 Ibid. 
599 Voir à ce propos Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée »,  Cinémaction, op. cit., p. 160-4. 
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« pseudo-suspense »600 énoncé par Guy Gauthier ? Plus encore ne pouvons nous pas 

transposer cette sollicitation avancée par la dernière vignette de la bande dessinée au 

suspens déstabilisant de l’événement panoramique ? Nous ouvrons sur cette 

question l’hypothèse d’une « rhétorique »601 interrogative liée à l’indétermination. 

 

 

5.3 Face à l’impasse 

 

Le doute conditionnerait le présent d’anticipation d’une inconnue. Il laisserait flotter 

autour de lui une nébulosité dramatique à traverser. Il nous contraindrait à cette 

« impatience qui se complait en elle-même, de ce plaisir apparemment paradoxal que 

nous tirons de notre insatisfaction provisoire »602. L’instance trouverait de cette 

indétermination l’essence de son agencement. Elle puiserait de cette indécision la 

capacité de nous rendre l’attente désireuse et oppressante. Nous serions ainsi 

maintenu dans une « incertitude pleinement assumée »603, nous poussant à dépasser 

l’instant d’une instance dérangeante. Déroutante en tous les cas, puisqu’en mesure 

de nous mener à nous interroger sur la suite des événements par une 

« structure fondamentale par laquelle la totalité s’ouvre et se déborde pour prendre 

sens dans l’anticipation d’un telos qu’il faut entendre ici sous sa forme la plus 

indéterminée »604. Si nous approprions les propos de Jacques Derrida c’est dans 

l’intention de nous intéresser à la mise en garde qu’il associe à la forme dévoilée dans 

ce fragment. 

 

                                                
600 Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée »,  Cinémaction, , op. cit, p. 163. 
601 Ibid. 
602 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
603 Ibid. 
604 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 44.  
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« Cette ouverture est certes ce qui libère le 
temps et la genèse (se confondant même 
avec eux), mais c’est aussi ce qui risque, 
en l’informant, d’enfermer le devenir. De 
faire taire la force sous la forme. »605 

 

De cette critique structuraliste tirée de « Force et signification »606 nous puisons ce 

besoin de tendre vers une fin, de dépasser l’immédiat « pour prendre sens dans 

l’anticipation d’un telos »607. Nous en sondons une détermination vers un but au sens 

étymologique de finis, et ce même si de cette cause finale nous n’entendons pas une 

limite terminale. Nous nous tournons alors vers cette « totalité [qui] s’ouvre et se 

déborde »608. Nous en puisons une intentionnalité susceptible de conditionner 

l’instance photographique dans le sillage du péril induit par Jacques Derrida. Nous 

nous y rapportons fort de cette mise en garde contre les dangers d’une forme de type 

projective. Nous en retenons le « risque, en l’informant, d’enfermer le devenir. De 

faire taire la force sous la forme. »609. Nous en concevons l’avertissement en regard de 

nos drames bercés comme menacés d’incertitude. Nous nous y référons pour 

structurer l’errance afin de ne pas tomber dans le travers d’ « enfermer le devenir »610. 

Car se pose dans les propos de Jacques Derrida un avertissement pertinent. 

Comment pousser l’instance photographique dans l’indétermination sans pour 

autant anéantir la portée de l’événement qui supporte la pesanteur dramatique?  

 

L’incidence de l’errance se justifierait du « prendre sens »611 de Jacques Derrida. Elle se 

fortifierait de la tension émise par la précarité de la situation, tenue entre un trop et 

un trop peu. Nous serions ainsi pris dans le flottement dramatique d’une indécision 

pesante. Surtout nous serions tenus de composer avec cette nécessité intrigante 
                                                
605 Ibid.  
606 Ibid., p. 9-49. 
607 Ibid., p. 44.  
608 Ibid.  
609 Ibid.  
610 Ibid. 
611 Ibid. 
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susceptible d’interroger et d’ouvrir le « devenir »612 derridien. Ce pourquoi nous 

puisons de l’« ouverture […] qui libère le temps et la genèse »613 une nouvelle voie en 

mesure de conditionner l’indécision d’une forme interrogative. Nous puisons d’une 

conjecture en suspens le conditionnement d’un tâtonnement dramatique non sans 

entrer en correspondance avec la « rhétorique de la question »614 de Guy Gauthier. 

Nous sollicitons face à l’arrêt de l’intrigue photographique, comme face à l’ultime 

« vignette »615 de la bande dessinée, une possible dynamique intrigante. Elle 

émergerait de ce caractère vague ou mal déterminé, de cette capacité à constituer 

l’attente désireuse d’un vide narratif inscrit dans une suite préoccupante. Le terme 

préoccuper et son étymologie latine praeoccupare prendrait de fait tout son sens. Il 

nous inciterait à captiver l’esprit de quelqu’un, à l’aviser. S’entrouvrirait ainsi une 

perspective laissée en suspens, à défaut du « pseudo-suspense »616 de Guy Gauthier, 

susceptible de générer par le devancement d’une  anticipation soucieuse. Nous 

revenons alors à la genèse de cette inquiétude, de cette interrogation susceptible de 

nous mener à douter de la suite des événements. Quelles perspectives espérer si ce 

n’est redouter pour ce garçonnet aux pieds nus posté au beau milieu des récifs, dans 

une marine à l’horizon défaillant, où la mer semble s’être retirée pour laisser place à 

des écueils rocheux hostiles ? Que deviendra-t-il si la marée se fait ascendante et le 

contraint face à la montée des eaux à se retrancher vers les falaises escarpées ?  

 

Le caractère pesant de la scène nous laisserait ainsi dans le flottement d’un drame 

inerte et pourtant intrigant. Les interrogations sur le devenir du garçonnet resteront 

certes en suspens, mais elles poseront l’aspiration d’une réplique en attente de 

suppositions. L’impatience deviendrait alors ambitieuse, elle nous pousserait au-delà 

                                                
612 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 44. 
613 Ibid.  
614 Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée »,  Cinémaction, , op. cit, p. 163. 
615 Ibid. 
616 Ibid. 
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de l’expectative et de l’indécision narrative, vers la convoitise d’un déploiement 

hypothétique.  Il ouvrirait le drame à une interdépendance analogue à celle émise 

par Raphaël Baroni entre l’énoncé de l’« interrogation »617 et son résultat attendu. Or 

comment faire de l’anticipation soucieuse une répercussion sur le devenir de 

l’univers panoramique ? Plus encore comment constituer à partir d’un drame cerné 

d’indétermination, le conditionnement d’un processus intriguant ? Les adverbes 

interrogatifs nous offriraient-ils par le questionnement d’une perspective 

envisageable, l’ambition d’une suite en mesure de déborder l’indécision d’une 

supposition narrative? Ils nous poussent pour le moins vers la nécessité de parer au 

danger « de faire taire la force sous la forme »618. 

 

De l’intrigue à l’intriguant se préciserait le flottement photographique. Il 

conditionnerait l’indécision dramatique d’interrogations pesantes. Il nous 

contraindrait à envisager avec perplexité les événements. Surtout il instaurerait une 

parade au risque de l’indétermination. Dans la lignée des photographies de Gregory 

Crewdson, nous ambitionnons une instance photographique aussi troublante 

qu’indécise. Nous poursuivons dans cette intention la constitution d’une pesanteur 

dramatique attachée à un questionnement qui s’affinerait du manque évoqué 

précédemment, comme au « savoir qui doit être modéré »619 de Charles Grivel. Une 

connaissance dont nous puisons toute l’intensité de son acte sur le « Retard »620, dans 

la mesure où il énonce que « convenir à l’avidité perverse qui est la nôtre : savoir ne 

plait pas, il noie son objet, il évapore son désir. »621. Nous repositionnons cet extrait 

                                                
617 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 278. 
618 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 44. 
619 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne] 30 octobre 2007, actes de colloque Le début ou la fin. 
Relation critique, disponible sur http://www.fabula.org/colloques/document699.php, consulté le 02 
novembre 2012. 
620 Ibid. 
621 Ibid.  
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dans le contexte du colloque Le début ou la fin. Relation critique622. 

 

« plutôt que de penser le suspens comme 
l’ensemble des moyens qui précipitent 
vers une fin proclamée, cherchons, lecteur 
d’élite, à maîtriser les formes du 
pressentiment, de l’atermoiement et de la 
rétroprojection, au nom d’un savoir qui 
doit être modéré pour convenir à l’avidité 
perverse qui est la nôtre : savoir ne plait 
pas, il noie son objet, il évapore son 
désir. »623 

 

Le besoin de comprendre intervient dans ses propos, comme une modalité de la 

convoitise, dont nous abandonnons la connotation péjorative. Nous y puisons une 

conception du récit issue d’une succession causale informative. Car nous prenons 

toute la mesure du lien entre une perception désirante et pondérée. Dans la mesure 

où « prévisiblement ou pas, chaque séquence narrative incite à attendre la suivante 

[…] de quoi compléter […] les informations qu’on a pu recueillir jusqu’alors »624. La 

narration se conditionnerait de cette errance, parsemée d’indications. Elle trouverait 

dans cet équilibre entre tâtonnement et connaissance, un ressort entre flottement 

dramatique et attente désireuse. Nous y puisons une forme d’intuition. Nous nous y 

référons fort de cette ambition d’en connaître davantage ; suffisamment en tous les 

cas pour escompter une suite, sans pour autant courir le  « risque […] de faire taire la 

force sous la forme. »625.  

 

Sans dénouement l’instance photographique s’attacherait au dénuement. Elle se 

prémunirait ainsi du risque énoncé par Charles Grivel induit par cette capacité à « 

adjurer, par avance, le mauvais moment qui ne manquera pas de se produire – 

                                                
622 Andréa Del Lungo (dir.), Le début et la fin du récit. Une relation critique. Accompagnés d'entretiens 
inédits avec Christine Montalbetti, Jean Rouaud et Jean-Philippe Toussaint, Paris, Classiques Garnier, 2010.  
623 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
624 Ibid. 
625 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 44.  
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tourner la dernière page – et qui annulera tout ce qui, grâce à lui, vient d ‘être 

vécu »626. Car même si nous nous dégageons de l’action de « tourner la dernière 

page » et de son déterminisme, nous laissons entrevoir derrière la porte entrouverte 

de Baie, 2012627 un scénario. Nous soumettons par l’entrebâillement du battant les 

possibles jalons d’une intrigue difficilement perceptible dans la pénombre de cette 

demeure apparemment déserte. À travers elle se préciseraient les contours d’un 

tâtonnement entre interrogation et prospective. S’affinerait aussi, entre obscurité et 

luminosité, les conditions d’une errance visuelle non sans entrer en correspondance 

avec la posture décrite par Frank Kafka dans ses carnets en octobre 1917. 

 

 « nous sommes dans la situation de 
voyageurs de chemin de fer retenus dans 
un long tunnel par un accident, et ceci à 
un endroit où l’on ne voit plus la lumière 
du commencement et où la lumière de la 
fin est si minuscule que le regard doit sans 
cesse la chercher et la perd sans cesse, 
cependant que commencement et fin ne 
sont même pas sûrs »628 

 

Tel l’usager des trains arrêté sur les voies, nous serions si nous adoptons la posture 

du spectator, immobilisés sur les rails du récit. Nous serions contraint au passé d’une 

image déjà évanescente comme à une perspective qui « est si minuscule que le regard 

doit sans cesse la chercher »629. Nous nous trouverions malgré nous captifs de 

l’obscurité de ce tunnel. Mais nous serions surtout, à l’instar du voyageur, tenus dans 

l’attente de le vue de cette lueur par delà la noirceur de la galerie. L’allégorie du 

tunnel éclaircirait en cela l’intentionnalité du flottement que nous abordions 

jusqu’alors. Elle serait d’autant plus signifiante de l’articulation des frontières de 
                                                
626 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
627 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
628 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, Francfort, Suhrkamp, 1994, p. 163. 
Nous reprenons la traduction effectuée par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », 
Fabula [En ligne]. 30 octobre 2010, actes de colloque Le début et la fin. Roman, théâtre, B. D., cinéma, 
disponible sur http://www.fabula.org/colloques/document773.php, consulté le 25 février 2011. 
629 Ibid. 
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l’instance entre suspens et intuition narrative. De l’arrêt du trajet dans l’obscurité de 

la galerie à l’indécision dramatique un même élan prendrait corps. Face à l’ombre de 

l’incertitude il nous pousserait, à l’instar de Frank Kafka, à déceler la moindre percée 

lumineuse. Il nous inciterait à capter la moindre lueur susceptible de filtrer à travers 

la noirceur de la galerie, comme le plus infime éclairage susceptible de préciser le 

flottement dramatique.  

 

L’interruption du trajet comme l’incertitude saisissant le voyageur pousserait le 

passager à scruter la moindre source lumineuse annonciatrice d’une issue. En 

résulterait une « participation cognitive accrue visant à anticiper »630 la lumière dans 

l’obscurité, comme les clés de l’énigme de Baie, 2012631 En émanerait une implication 

dont nous n’aurions ne serait-ce qu’un instant envisagé la possibilité si le trajet avait 

suivi son cours sans encombres, si le doute n’avait emprunt l’intrigue 

photographique d’une incertitude pesante. Ce pourquoi nous prélevons de 

l’expérience kafkaïenne l’attention suscitée alors que « la lumière de la fin est si 

minuscule que le regard doit sans cesse la chercher et la perd sans cesse »632. »633. Le 

redoublement de la locution adverbiale « sans cesse » n’est d’ailleurs pas anodine et 

souligne, par cet état de tâtonnement permanent, une recherche sans relâche, non 

sans évoquer « l’avidité perverse »634 émise par  Charles Grivel. Face à l’irrésolution 

de la scène nous serions ainsi en quête de « lumière », de signes nous menant à 

cristalliser autour du flou narratif nombre d’hésitations, d’interrogations aptes à 

déployer le drame. Nous en sollicitons un « nouement »635 préoccupant, si nous 

détournons le terme de Raphaël Baroni. Nous ambitionnons par ce biais d’interpeler 

                                                
630 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 402. 
631 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
632 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
633 Ibid. 
634 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
635 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 402. 
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par avance l’esprit de quelqu’un, de le prévenir, pour reprendre le sens de 

praeoccupare et faire de l’intrigue photographique une épreuve à traverser. De la 

manière dont l’occupant du wagon s’efforce de déceler la lumière au bout de la 

galerie, même si elle se dérobe sans cesse, nous percevons une intentionnalité 

poïétique. Nous concevons une corrélation évidente entre la posture du guetteur  

kafkaïen scrutant désespérément l’extrémité du souterrain et le regardeur à l’affût de 

la moindre indication pouvant extraire Baie, 2012636 de la pesanteur dramatique qui 

pèse sur elle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
636 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
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Chapitre 6 : Devancer la chute 

 

«  Le lecteur est un impatient dont les 
enjambées seront freinées par toutes sortes 
d’artifices : la longueur du trajet […] mais 
surtout la construction en boucle de la 
narration, les ruptures, interruptions, 
suspensions, retours en arrière, qui 
foisonnent dans un texte bien conçu pour 
attacher son lecteur, la distillation des 
indices au compte-gouttes, la structure 
gigogne des histoires à tiroirs qu’on nous 
raconte, la rétention systématique des 
informations, car rien n’est dit dans ce que 
nous lisons que ce qui ne saurait suffire à la 
parfaite compréhension de l’ensemble »637 

 

 

 

6.1 Dans l’obscurité, une lueur ? 

 

L’incertitude substituée à la substance dramatique conditionnerait un flottement. Elle 

avancerait un état d’indétermination tenu par une perspective paradoxalement 

indécise, voire imperceptible. Telle la lueur kafkaïenne ou l’éclairage narratif 

attendu, elle affinerait l’assouvissement d’une espérance. De l’attente de la sortie du 

tunnel, à celle du comblement d’un manque dramatique, l’appréhension serait 

vague. Nous insistons d’ailleurs sur ce terme, puisqu’il serait l’instigateur d’un état 

de confusion comme d’une difficulté de l’esprit à saisir la trame narrative. Nous 

l’affinons de cette errance d’un fait indéterminé ou flottant. Nous passerions ainsi de 

l’indiscernable du tunnel kafkaïen à une tension orientée vers une perspective bien 
                                                
637 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
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plus incertaine. Elle se constituerait d’une attente relativement entêtante pour 

espérer rendre soucieux celui qui examine. Mais elle se préciserait aussi d’une 

espérance suffisamment indécise pour le maintenir dans une perplexité 

indispensable. Fort de quoi nous redirigeons dans cette intention notre poïétique 

vers l’affirmation d’un flottement. Il interviendrait comme l’instigateur d’un désarroi 

assimilable à la myriade d’interrogations que se pose très certainement les voyageurs 

de Frank Kafka face à l’obscurité de sa situation. Nous en prenons d’ailleurs d’autant 

plus la mesure du doute généré par l’instance photographique. Face à Casemate638, 

2011 ne nous demandons nous pas quel sort sera réservé au garçonnet posté sur ces 

récifs qui semblent prendre le pas sur la mer? Ne redoutons nous pas, face à 

l’environnement hostile qui l’entoure, une issue défavorable ? Malgré tout ne 

sondons nous pas de l’habitation comme de la casemate à flanc de falaise une 

éclaircie au creux de la pesanteur de la scène, comme une lueur au bout du tunnel 

kafkaïen ? 

 

Ses interrogations résonnent dans le débord de l’image. Elles sont issues de la 

structuration composite de la scène, comme de la constitution d’un malaise dont 

nous devons révéler l’agencement. La pesanteur de Casemate se conditionne d’une 

présence démesurée des récifs, comme d’un horizon défaillant. D’écueils rocheux en 

déclivité, elle trouble la quiétude de cette marine jusqu’à réduire l’étendue de la mer 

à une présence anecdotique. Elle occupe en effet une place insignifiante, en regard de 

la masse sombre et massive des rochers agencés à partir de divers clichés, pour 

prendre le pas sur le large. Mais n’en est pas moins préoccupante. Elle intervient en 

effet comme l’annonce d’une menace. De la déclivité de la ligne d’horizon, à la 

constitution digitale de cette vague par un traitement du volume, à la hauteur des 

premiers écueils, nous composons un péril potentiel. Nous densifions l’instant de 
                                                
638 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
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cette indétermination pesant sur la scène et menaçant la silhouette enfantine de 

l’annonce d’une marée, d’un tourment climatique présagé par la constitution digitale 

d’un ciel assombri et oppressant. Une figure elle aussi détourée, incérée et 

harmonisée à l’univers inhospitalier qui l’entoure. Tout comme l’habitation à flanc de 

falaise, inaccessible, disposée comme une perspective potentielle à l’événement. 

Seule la casemate, eu égard à l’intitulé du panorama, est l’élément non 

numériquement remanié de la scène. Ouvre-t-elle une autre échappatoire pour le 

garçonnet, pied nu au milieu des récifs ? Par ce type de questionnement, la 

manipulation de l’image photographique invite à l’errance comme à l’investigation.  

 

Face à la pesanteur de la scène, le regardeur comme le passager de Frank Kafka, 

scruteraient une échappée. Ils examineraient le caractère oppressant de l’événement 

en quête d’une éclaircie. Face à l’indécision de la scène, ils chercheraient une issue au 

bout du tunnel. Fort de quoi nous poursuivons cet état de l’esprit qui pousse 

l’occupant du wagon à l’arrêt à « sans cesse […] chercher » la lumière même s’il « la 

perd sans cesse »639. Nous entamons dans son sillage un repositionnement poïétique 

conditionné de cet équilibre précaire qui existe entre l’indétermination dramatique et 

cette persévérance qui tente malgré tout de percer à jour la suite des événements. 

Nous en considérons l’intention en regard de la « forme d’un affect […] et d’une 

participation cognitive accrue visant à anticiper la réponse attendue »640. Nous nous y 

rapportons en vue d’y puiser une intentionnalité structurelle susceptible de rendre 

l’instance pesante. Ce pourquoi dans l’intention d’appréhender cette relation de 

causalité, nous reprenons l’étude de la « tension narrative »641 de Raphaël Baroni afin 

de déceler du « nouement »642 une contexture dramatique en flottement. 

                                                
639 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
640 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 402. 
641 Ibid. 
642 Ibid., p. 402. 



 174 

 

« le « nouement » de l’intrigue, qui 
structure le récit en créant une tension 
orientée vers un dénouement, peut être 
considéré comme une sorte d’interrogation 
adressée à un destinataire pour susciter 
chez ce dernier une réponse prenant la 
forme d’un affect (dysphorie 
passionnante) et d’une participation 
cognitive accrue visant à anticiper la 
réponse attendue »643 

 

De ce substantif peu usité prendrait forme un conditionnement structurel. Il 

déterminerait une forme dramatique flottante susceptible de générer «  une tension 

orientée vers »644. Il ne s’agit certes pas d’une dynamique engagée vers une résolution 

dans notre cas, mais d’un ressort s’évertuant à conditionner l’indécision dramatique 

d’une perspective intrigante. Ce pourquoi même si nous nous dégageons de cette 

finalité intrinsèque, nous nous rapportons à l’essence de sa portée. Davantage nous 

nous référons à cette forme d’interpellation, lucide toutefois du caractère 

hypothétique qui lui est attaché. Surtout nous repositionnons notre approche 

structurelle en regard de cet interlocuteur poussé par le caractère troublant de la 

situation énoncée, à faire face à l’incertitude narrative. Pour cela nous puisons des 

propos de Raphaël Baroni une perspective à la fois indécise et intrigante susceptible 

de mener le regardeur à questionner la scène. Car si nous suivons son postulat, le 

nœud s’épaissirait autour de cette aspiration à résoudre l’enlacement dramatique et 

déterminerait la vision prophétique de l’événement de cette interdépendance entre 

l’énoncé de la situation et l’indécision de sa chute. Le flottement narratif se clarifierait 

dès lors de ce nœud coulant. Il se préciserait de ce resserrement autour de 

                                                
643 Ibid. 
644 Ibid. 
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l’indécision dramatique. Plus encore il s’affinerait de cette volonté d’« anticiper la 

réponse attendue »645. 

 

Le « nouement »646 de Raphaël Baroni, par ce questionnement adressé à un 

destinataire, poserait l’intentionnalité de l’instance. Il préciserait d’une détermination 

analogue à celle de Charles Grivel le besoin de « maîtriser les formes du 

pressentiment […] au nom d’un savoir qui doit être modéré »647. Dans leur sillage 

nous affinons la structure photographique d’une carence narrative entendue comme 

interpellation dramatique. Nous sollicitons l’aspiration entêtante qui lie tout 

questionnement à sa résolution. Nous concevons en effet que cette indécision puisse 

être féconde et soit capable de faire émerger d’une composition intrigante, une 

tension. Selon cette hypothèse nous réduisons dans un premier temps la composition 

à une structure de l’errance. Or comment préserver le flottement qui lui est associé, 

tout en épargnant de possibles présomptions narratives ? Nous concevons de 

l’œuvre vidéo du danois Jesper Just une réponse exploitable. Fort de quoi nous 

dévions nos références artistiques de la littérature au rythme du défilement des 

images. Nous sondons de la paralysie fascinante de ses courts-métrages, la structure 

d’un vide dramatique troublant. Nous y puisons une esthétique de l’indétermination 

en corrélation évidente avec l’instance photographique. Ce pourquoi en dépit de la 

succession ininterrompue des plans séquences, nous reconnaissons une concordance 

éloquente dans la portée déconcertante du flottement narratif. Nous y puisons une 

tension en mesure de manifester l’envie d’en connaître d’avantage. Surtout nous 

nous engageons derrière les propos de Charles Grivel dans l’optique de dévoiler 

que : « savoir ne plaît pas, il noie son objet, il évapore son désir. »648. 

                                                
645 Ibid. 
646 Ibid. 
647 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
648 Ibid. 
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L’« incertitude pleinement assumée face à un récit inachevé »649 serait la clé de 

l’énigme structurelle. Elle serait le ferment d’une errance narrative en mesure de 

nous pousser vers cette « avidité perverse »650, même si nous nous dissocions de sa 

portée péjorative. Elle serait à même de conditionner l’événement d’un manque à 

combler en réponse à l’affirmation de Charles Grivel. Surtout elle constituerait 

autour de ce dénuement, le besoin d’en connaître davantage. Ce pourquoi nous 

rapprochons l’état de perplexité imposé à l’intrigue photographique, à l’« ambiguïté 

douce »651 des narrations de Jesper Just. De ses récits indécis, uniquement tissés 

autour d’une dimension lyrique, nous analyserons le manque projectif indispensable 

à la composition photographique. Pour cela nous nous rapporterons à la manière 

dont l’artiste détourne les codes narratifs du cinéma et les pousses sur le pan de 

l’indétermination. Nous nous référerons à la façon dont il substitue à toute attache 

narrative, une chanson sentimentale. Elle paraît nous servir d’unique fil conducteur 

pour faire face à ses « scenarii ouverts et au dénouement incertain »652. Tel est le cas 

particulier de The Lonely Villa653, 2004, pièce présentée à l’exposition « Présence passé 

et interaction présente »654 organisée par le FRAC Champagne-Ardenne655.  

 

                                                
649 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
650 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
651 Nous reprenons ici les termes employées dans le dossier de presse de l’exposition « Présence passé 
et interaction présente », sous le commissariat de Benoît Lamy de la Chapelle, FRAC Champagne-
Ardenne, Reims �, ��Musée-Hôtel Le Vergeur, 18 octobre - 16 décembre 2012 �. 
652 Ibid. 
653 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri 
Christna Wilson ; New York , Perry Rubenstein Gallery, 2004. Pièce présentée au MAC/VAC,  puis à 
l’Hôtel du Vergeur, Reims, Collection FRAC Champagne-Ardenne. Pièce présentée à l’exposition 
monographique « This Unknown Spectacle », MAC/VAC, Vitry-sur-Seine, 2011 puis lors de 
« Présence passé et interaction présente », l’Hôtel du Vergeur, Reims, 2012. 
654 « Présence passé et interaction présente », sous le commissariat de Benoît Lamy de la Chapelle, 
FRAC Champagne-Ardenne, Reims �, ��Musée-Hôtel Le Vergeur, 18 octobre - 16 décembre 2012 �. 
655 Fond Régional d'Art Contemporain de Champagne-Ardenne. www.frac-champagneardenne.org 
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L’intrigue y est réduite à une indécision d’autant plus déterminante qu’elle « déjoue 

toutes les attentes du cinéphile »656, si nous reprenons les termes de la revue de 

presse sur lesquels nous ouvrons notre étude de l’œuvre.  

 

« The Lonely Villa (2004) se pose dans les 
décors clairs-obscurs d’un gentleman’s 
club intemporel, dont les membres 
vieillissant conjuguent leurs solitudes avec 
dignité. « Une sonnerie de téléphone 
retentit et vient troubler la quiétude du 
lieu. L’une des personnes décroche pour 
entendre la chanson sentimentale que lui 
fredonne un jeune homme dont on ne 
voit, en contre-champs, que la bouche près 
du combiné. Le film, d’une qualité 
visuelle cinématographique, déjoue toutes 
les attentes du cinéphile averti, et propose 
dans une ambiguïté douce, des scenarii 
ouverts et au dénouement incertain. »657 

 

L’imprécision dramatique de The Lonely Villa658 « déjoue les attentes du cinéphile ». 

Elle le pousse à se confronter au scénario obscur imposé par Jesper Just. Nous en 

puisons le flottement d’un scénario indécis susceptible d’éclairer l’essence de 

l’instance photographique. Nous nous intéressons pour cela à la forme lacunaire 

comme adresse au spectateur. Il interviendrait comme une modalité du manque en 

mesure d’attirer, mieux de solliciter son attention par la nécessité d’un comblement. 

Dans cette intention nous nous glissons dans la posture de celui qui contemple l’« 

ambiguïté douce »659 de la vidéo de Jesper Just. Nous nous y prêtons dans la volonté 

non dissimulée de déceler de la forme nébuleuse de l’intrigue une portée intrigante 

transposable à l’instance photographique. Nous nous immergeons pour cela au creux 

de la nébulosité de l’événement, dans l’optique de sonder au gré du déroulement des 
                                                
656 Nous reprenons ici les termes employées dans le dossier de presse de l’exposition « Présence passé 
et interaction présente », op. cit. 
657 Ibid. 
658 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri 
Christna Wilson ; New York , Perry Rubenstein Gallery, 2004. 
659 Nous reprenons ici les termes employées dans le dossier de presse de l’exposition « Présence passé 
et interaction présente », op. cit. 
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images « de quoi compléter […] les informations qu’on a pu recueillir jusqu’alors »660 

fort des termes empruntés à Charles Grivel. Face à l’engourdissement du défilement 

des plans imposés par l’artiste, nous nous attachons à chaque mouvement, chaque 

bruit, nous laissant présager une suite face à l’indécision préoccupante de la scène. 

Le retentissement produit par la sonnerie téléphonique devient alors déterminant. Il 

induit par sa seule tonalité un interlocuteur attendu. Par ce raccord sonore se déploie 

un dialogue visuel et lyrique entre deux protagonistes. L’un après l’autre ils se 

déclarent leurs sentiments amoureux en fredonnant les textes de deux tubes des Ink 

Spots, quatuor du rhythm and blues américain des années 1930-1950. Les paroles de I 

don’t want to set the world on fire661 puis de Address Unknown662 font alors office de 

conversation musicale et instaurent un sens dramatique ambigu. Les mots de ces 

ballades sentimentales relayent alors l’absence de dialogue et nous confrontent à 

cette passion trouble, à l’embarras imposé par cette intimité filmée, à laquelle nous 

ne sommes pas censés assister. 

 

L’errance narrative imposée par Jesper Just en l’absence de toute détermination 

dramatique évidente, autre que mélodique, nous confronte à un flottement captivant. 

Elle nous impose la perplexité d’un scénario dont nous ne maîtrisons pas les codes. 

                                                
660 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
661  Nous en reprenons ici l’extrait entonné par l’interprète : «  I don’t want to set the world on fire. I 
just want to start a flame in your heart. ». Avant de poursuivre la partie fredonnée en duo par les 
protagonistes de The Lonely Villa, 2004, « I’ve lost all ambition for worldly acclaim. I just want to be the 
one you love. And with your admission that you feel the same. I’ll have reached the goal I’m 
dreaming of, believe me. ». Nous nous fions à la traduction établie « Je n’ai pas envie d’enflammer le 
monde. Je veux juste mettre le feu à ton cœur. », « J’ai cessé de rêver des clameurs du monde. Je 
voudrais juste que tu m’aimes. Que tu m’avoues que notre trouble est le même. Crois-moi, c’est là 
mon vœu suprême », The Ink Spots, I don’t want to set the world on fire, texte et musique de Eddie 
Seiler, Sol Marcus, Bennie Benjemen, Eddie Durham, Universal Music Publishers, New York, 1941. 
662 Nous poursuivons les paroles entonnées par les protagonistes d’un autre morceau de The Ink 
Spots : « not even a trace of you. Oh what I’d give to see the face of you. I was a fool to stay away from 
you so long. I should have known there’d come a day when you’d be gone. ». Nous traduisons : « pas 
trace de toi, rien. Ce que je donnerais pour croiser ton visage. Pourquoi je suis resté si longtemps si 
loin ? J’aurais dû me douter que le jour viendrait où tu disparaîtrais. ». The Ink Spots, Address 
Unknown, textes de Vaughn Horton, Denver Darling, Gene Autry, Universal Music Publishers, New 
York, 1939. 
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Même si les références au film muet663 de David Wark Griffith, lui même inspiré de la 

pièce de théâtre Au téléphone…664 d’André de Lorde sont évidentes, nous sombrons 

dans une perplexité troublante dont la seule issue semble être kafkaïenne. À l’instar 

de la lumière au bout du tunnel nous devons « sans cesse […] chercher » un éclairage 

narratif, même si le regard le « perd sans cesse »665. Nous faisons face à l’indécelable 

imposé par Jesper Just. Nous sondons des paroles de la vidéo comme de l’entretien 

« 15 Questions for Danish Video Artist Jesper Just »666 mené par Julia Halperin, une 

réponse à nos interrogations. 

 

« We get the feeling and the story that 
music tries to tell us almost 
instantaneously, which is why it’s such an 
evocative tool, and even more so in the 
interplay with motion pictures. But once 
you mess with that relationship between 
music and moving images, by making odd 
pairings, you might create an entirely 
novel atmosphere, which can be hard to 
decipher. And I like that. I like the idea 
that your emotions can suddenly become 
unintuitive, if that makes sense.  That said, 
I think you can create that unintuitive 
space in a number of different ways. »667 

 

Jesper Just défend dans cette conversation l’idée d’une étrange combinaison si nous 

nous référons à l’expression consacrée. Il émet en effet la potentialité d’une possible 

disjonction dramatique entre le défilement des images et celui du son. De la 

constitution de ce conflit émanerait une narration ébranlée, issue d’un décalage entre 

le déroulement visuel et l’unique attache narrative avancée par la mélodie. Si nous 

nous référons aux propos de l’artiste, la perception de l’intrigue glisserait par ce 

                                                
663 David Wark Griffith, The lonely Villa, États Unis, 1909, film muet, 8 min.  
664 André De Lorde, Au téléphone..., Paris, Théâtre Antoine, 27 novembre 1901. 
665 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
666 Julia Halperin, « 15 Questions for Danish Video Artist Jesper Just », Blouin Artinfo [En ligne]. 08 
octobre 2012, disponible sur http://www.artinfo.com/news/story/830186/15-questions-for-danish-
video-artist-jesper-just, consulté le 04 décembre 2012. 
667 Ibid. 
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parasitage sonore vers une ambiance romanesque difficile à décrypter. Nous y 

puisons une errance signifiante, un décalage déstabilisant imposé à la narration. Car 

même si le déphasage ne se joue pas dans une dimension sonore dans notre cas, il 

impose ce même besoin de déchiffrement décelable dans la suite des propos de 

Jesper Just. Nous entrons en effet en corrélation évidente avec son hypothèse « I 

think you can create that unintuitive space in a number of different ways. »668. De 

cette affirmation nous concevons que la vacuité dramatique trouverait dans la 

disjonction narrative un conditionnement suggestif intéressant. L’indolence de The 

Lonely Villa669 toucherait ainsi par le décalage imposé à ce poème visuel, les 

potentialités d’un manque à combler. Pour le moins, elle nous inciterait à interroger 

les déficiences constitutives de la situation qui se déroule devant nous. Or comment 

générer ce type de densité énigmatique, sans craindre de faire d’une carence, le 

risque de ce que Marie Francis nomme un « échec apparent qui clôt l’attente »670?  

 

 

6.2 Faire avec le vide, faire avec le manque 

 

L’indécision narrative, loin d’être réductible à l’inertie photographique, 

conditionnerait un manque. Elle déterminerait une lacune tenue en suspens par le 

« voir venir »671 de Catherine Malabou. Entre ambiguïté et insuffisance elle poserait 

une déficience à combler. Elle provoquerait le besoin de suppléer à l’indétermination 

dramatique. Dans la lignée de l’épreuve du tunnel kafkaïen ou du flottement des 

récits vidéos d’Erwin Olaf ou de Jesper Just, elle puiserait de l’errance, une 
                                                
668 «  Je pense que vous pouvez recréer un espace intuitif par de multiples interprétations. ». Nous 
traduisons. Ibid. 
669 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri 
Christna Wilson ; New York , Perry Rubenstein Gallery, 2004. 
670 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 285. 
671 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Tempralité, Dialectique, op. cit., p. 28. 
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intentionnalité structurelle. Fort de quoi nous concevrons l’égarement dramatique 

comme une détermination tout à la fois incertaine et intrigante. Car n’est-ce pas cette 

dernière qui maintient le désir actif et nous préserve du risque du néant contre lequel 

Marie Francis nous met en garde. À travers Forme et signification de l’attente dans 

l’œuvre romanesque de Julien Gracq672  elle révèle en effet le danger d’un lien étroit 

établi entre  « manque initial » et « vide absolu »673. Nous lui confronterons une 

contexture tout à la fois lacunaire et opérante.  

 

« Surgie d’un manque initial, l’attente n’a 
pas réussi à la combler et le mène à un 
vide plus grand, au vide absolu. À 
l’aventure gracquienne, il n’y a pas 
d’autre solution : « Rien n’avait pris 
corps », comme si l’échec apparent qui 
clôt l’attente lui apportait d’une manière 
paradoxale la seule dimension où elle 
puisse s’achever. »674  

 

Marie Francis nous met en présence de la lacune inhérente au « manque initial »675. 

Elle nous avise de l’absence saisissante qui s’immisce et persiste malgré la fin dans 

les récits de Julien Gracq. L’« échec apparent qui clôt l’attente »676  menace en effet de 

réduire le drame à une béance, à une substance narrative sans fondement. Nous lui 

opposons une carence conditionnée par l’agencement de l’événement 

photographique. Face à cette « seule dimension où elle puisse s’achever »677  nous 

prônons une posture opérante. Nous revendiquons une attitude assimilée à celle du 

lecteur de La Presqu’île678, retenu avec Simon derrière la barrière de la gare. Car même 

si le roman s’interrompt et le laisse dans l’expectative de l’enrayement dramatique, il 

                                                
672 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit. 
673 Ibid., p. 285. 
674 Ibid. 
675 Ibid. 
676 Ibid. 
677 Ibid. 
678 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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se demande encore « Comment la rejoindre ? »679. De cette forme interrogative sur 

laquelle le roman se clôt, mais ne clôture pas pour autant l’attente, nous sondons une 

détermination essentielle. Nous puisons un flottement énigmatique susceptible de 

laisser le regardeur, tout comme Simon, désorienté face à un manque narratif qu’il ne 

parvient à combler.  

 

À l’inaboutissement nous opposons cet état de l’esprit qui tend à prolonger 

l’indécision dramatique d’un tâtonnement. Nous lui distinguons un agencement 

photographique tenu par un flottement intrigant. Le caractère troublant de l’épreuve 

du tunnel kafkaïen, du roman gracquien, ou de la vidéo de Erwin Olaf ou Jesper Just 

nous conforte dans cette intention. Dans leur sillage nous poussons l’instance 

photographique vers une errance narrative analogue. Nous en concevons une 

intentionnalité liant le vide au besoin de parer à son insuffisance. Or comment 

constituer une lacune dramatique suffisamment énigmatique pour soutenir l’attente 

d’une errance pérenne? Plus précisément de quelle manière étayer l’indolence 

photographique de la fascination propre aux courts-métrages de Jesper Just, de cette 

indétermination à même de rendre la scène captivante? Nous décelons une réponse 

envisageable de la relation étroite dévoilée précédemment entre l’indécision 

narrative et le caractère ambiguë de The Lonely Villa680. Se révèle en effet des scenarios 

indécis de cette séquence filmique, une alternative tenue par un ébranlement narratif. 

Elle prendrait forme de perspectives hypothétiques engagées par la nécessité de 

parer au lacunaire. Que déceler de cette situation intemporelle, de l’atmosphère 

pesante de la scène ? Nous sommes à l’affût de la moindre indication. Nous 

recherchons la plus infime annonce visuelle ou sonore susceptible de nous mener 

vers une présomption narrative. Nous nous attachons alors aux deux protagonistes 

                                                
679 Ibid, p. 179. 
680 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Galerie Christna 
Wilson ; New York , Gallerie Perry Rubenstein, 2004. 



 184 

masculins, dont nous ne connaissons rien si ce n’est la teneur de leurs déclamations. 

Rien ne perse. Mais la relation, entre l’indécision revendiquée et le caractère 

énigmatique qui règne sur le scénario, se fait de plus en plus évidente. Elle nous 

incite à repenser le manque et sa dimension projective autour du caractère 

insaisissable de la scène. Surtout elle nous conduit à reconsidérer la forme 

photographique de cette dimension interprétable. Nous revenons alors à la portée 

mystérieuse de ses œuvres. Car n’est-ce pas de la tension énigmatique de The Lonely 

Villa681 qu’émane cette pesanteur fascinante ?  

 

Le « plaisir apparemment paradoxal »682 que nous puisions de la théorie de Raphaël 

Baroni prendrait forme dans cet énigmatique. Il se conditionnerait de ce besoin 

insatiable d’en connaître davantage sur le prolongement des événements. Ce 

pourquoi nous le concevons comme une nécessité de comblement attachée au 

flottement dramatique. Nous le rapportons à l’importance de tisser, à l’instar des 

œuvres de Jesper Just, un réseau de présomptions sans jamais les dénouer. De 

l’indécision du scénario découlerait ainsi nombre de carences et de postulats 

énigmatiques que Frank Lamy, commissaire de l’exposition Jesper Just : This Unknown 

Spectacle683 complète d’une invective extraite du film L’année dernière à Marienbad684 

d’Alain Resnais. Il entame en effet son allocution en énonçant la consigne émise par 

la voix-off de la bande-annonce, comme une mise en demeure face à l’ambiguïté 

dramatique des courts-métrages présentés au MAC/VAL685.  

                                                
681 Ibid. 
682 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
683 Exposition « Jesper Just, This Unknown Spectacle », commissaire LAMY Frank, MAC/VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne, 22 octobre - 5 février 2012. 
684 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961.  
685 Musée d’Art Contemporain du Val-de-Marne. www.macval.fr. 
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La manière dont il débute son allocution résonne pour nous d’autant plus fort qu’elle 

instaure à la lecture de l’énigmatique un déterminisme agissant fort des « questions 

auxquelles vous, spectateur, aurez à répondre »686.  

 

« que c’est-il vraiment passé l’année 
dernière ? Voici les questions auxquelles 
vous, spectateur, aurez à répondre. Soyez 
attentif, un objet, un geste, un décor, une 
attitude, le moindre détail à son 
importance. Pour la première fois au 
cinéma, vous serez le co-auteur d’un film, 
à partir des images que vous verrez, vous 
créerez vous-même l’histoire, d’après 
votre sensibilité, votre caractère, votre 
humeur, votre vie passée. C’est à vous 
qu’il appartiendra de décider si cette 
image, ou celle-là, représente la vérité ou 
le mensonge, si cette image est réelle ou 
imaginaire, si cette image figure le présent 
ou le passé, tous les éléments vous seront 
donnés, à vous de conclure. »687 

 

Face au peu d’énoncé narratif avancé par le titre L’année dernière à Marienbad688 la 

voix-off nous interroge, « que s’est-il vraiment passé l’année dernière ? ». Elle nous 

incite à prendre l’histoire en main, à attribuer un sens à l’indétermination, un sens 

hypothétique à déceler des éléments dévoilés. La constitution de l’énigme 

dramatique dépendrait de cette indécision parsemée d’indices à même de 

conditionner la perception de l’intrigue. Nous nous y référons d’autant plus fort de 

la sollicitation posée par l’annonce de la bande-annonce « c’est à vous qu’il 

appartiendra de décider »689. Cette injonction résonne de fait comme une instruction 

indispensable au déroulement participatif du film, comme à l’instance 

photographique même si dans notre cas elle reste tue. Le public, prévenu par la voix-
                                                
686 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
687 Ibid.  
688 Ibid.  
689 Ibid. 
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off du déroulement d’une histoire ayant eu lieu l’an passé à Marienbad, doit se tenir 

prêt à faire face à l’événement. L’énigme narrative débute ainsi par cette 

interpellation qui « oriente l’interprétation vers un dénouement à venir »690, si nous 

empruntons les propos de Raphaël Baroni. Elle instaure face aux réminiscences d’un 

scénario troublant l’engagement nécessaire du cinéphile. Un engagement que nous 

ne pouvons nous empêcher de rapprocher, si ce n’est détendre, au besoin de faire 

face à l’énigme photographique.  

 

L’indétermination dramatique conditionnerait une intrigue carencée face à laquelle, 

selon la bande-annonce, il nous « appartiendra de décider »691. Elle déterminerait une 

béance à investir dans l’absence revendiquée d’une fin efficiente. L’incertitude de cet 

anachronisme s’imposerait alors à l’assistance, assise face à l’écran, comme une 

énigme à analyser voire à résoudre. Nous la considérons sous les traits d’une histoire 

indécise, dont ne se divulguent que de vagues souvenirs comme autant d’indications 

à interpréter. Le scénario s’attache à d’infimes réminiscences pour permettre au 

cinéphile de cerner les circonstances de cette rencontre. Or entre amnésie et vestiges 

de la mémoire, ils errent à la recherche des détails de l’événement. Le scénario 

structure autour de l’oubli du personnage féminin une hypothèse dramatique. Il lui 

confronte la persuasion d’un homme qui tente désespérément de lui rappeler leur 

rencontre, leur idylle à Mariendbad. Au fil des souvenances l’intrigue se livre, mais 

ne dénoue pas pour autant les interrogations qui persistent face à ses deux versions 

livrées au spectateur. Dès lors qui croire ? Il s’agit de démêler l’intrigue au creux de 

ce qui paraît nous mener immanquablement vers « ce jeu de bascule entre un secret 

                                                
690 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 100. 
691 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961. 
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et sa révélation retardée »692. Un voilement sur lequel nous ouvrons notre intention 

en regard de la conception énoncée par Raphael Baroni.  

 

« ce que recouvrait intuitivement la notion 
de « mise en intrigue », c’était précisément 
ce jeu de bascule entre un secret et sa 
révélation retardée, et sur un plan 
sensible, il me semblait qu’il y avait une 
corrélation forte entre la tension éprouvée 
lors de l’actualisation d’un récit, le rythme 
ressenti qui configure des phases du texte, 
la perception de moments de nouement et 
de dénouement dans l’histoire, et le 
voilement stratégique d’une information 
par le narrateur. »693 

 

Le « voilement stratégique d’une information par le narrateur »694 conditionnerait la 

portée du drame ayant eu lieu à Marienbad. Il convoquerait par le manque, par la 

méconnaissance de cette histoire d’amour, une implication de l’assistance face à 

l’énigmatique. Car contre l’indétermination le spectateur n’aurait plus qu’à faire face 

à l’indécision des faits, en s’interrogeant sur la viabilité de deux versions d’un 

souvenir commun. Il n’aurait plus qu ‘à trancher face à la mémoire défaillante ou 

mensongère des personnages principaux qui évoquent les circonstances passées de 

cette rencontre. Il se trouverait ainsi pris dans un scénario captivant et énigmatique 

dont il doit trouver les clés. 

 

Le « voilement stratégique »695 interviendrait comme une modalité déterminante de 

la structure dramatique. Il serait en mesure de faire émerger de l’effacement des 

souvenirs, comme de l’instauration d’une insuffisance, la faculté de maintenir la 

narration active. Raphaël Baroni nous conforte dans cette idée et insiste d’ailleurs sur 

                                                
692 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie, op. cit. 
693 Ibid. 
694 Ibid. 
695 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie, op. cit. 
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« une corrélation forte entre la tension éprouvée lors de l’actualisation d’un récit »696 

et cette dissimulation délibérée. Fort de ces propos nous revenons alors sur 

l’occultation, comme une potentialité susceptible de densifier la tension  du drame 

jusqu’à l’hypothétique révélation. La dissimulation d’un pan dramatique 

conditionnerait ainsi une dimension mystérieuse à l’intrigue et pousserait le 

déploiement vers « ce jeu de bascule entre un secret et sa révélation retardée »697. Il 

interviendrait comme une parade à la déficience narrative, comme une incitation à 

combler les lacunes de suppositions. Le public ne saurait en effet se défiler face au 

drame, aussi fort que la voix-off rétorque « à vous de conclure »698 comme une 

incitation à prendre en main la résolution du film. Or comment « conclure » sur les 

faits ayant eu lieu L’année dernière à Marienbad699 alors que nous nous confrontons à 

un synopsis qui défie la raison et l’entendement, que nous sommes en présence 

d’un récit dissout au profit d’un film sur la déstructuration et l’atemporalité ? La 

dimension agissante de cette bande-annonce empruntée au milieu 

cinématographique, nous mène à dépasser l’indétermination immédiate pour une 

forme opérante. Plus précisément elle nous incite à penser la dissimulation comme 

une structure énigmatique à même de densifier l’instance photographique autour 

d’un manque intriguant. Or comment densifier l’image photographique de ce jeu de 

l’esprit mettant à l’épreuve la sagacité du regardeur ? Comment conditionner au-delà 

du caractère lacunaire de la scène, une pesanteur tenue par une perspective 

suffisamment pesante pour nous laisser redouter une venue hypothétique sur les 

routes sinueuses de Aquilon700 ou de Malthe701 ?  

                                                
696 Ibid. 
697 Ibid. 
698 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961. 
699 Ibid.  
700 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
701 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
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Le « jeu de bascule entre un secret et sa révélation retardée »702 amorcerait une 

réponse envisageable. Nous en dévions toutefois l’intention émise par Raphaël 

Baroni vers une pesanteur intrigante  susceptible de conditionner l’image 

photographique d’une tension. Nous suivons à cet égard la détermination de la 

bande-annonce de L’année dernière à Marienbad703 à même de nous laisser 

« décider »704, si nous revenons sur l’injonction de la voix-off. Elle nous mènerait à 

faire de l’indécision troublante, comme de la portée du film d’Alain Resnais, plus 

particulièrement décelable dans le scénario de Alain Robbe-Grillet dont nous 

reconnaissons le style, la force d’une énigme transposable à l’instance 

photographique. Nous y puisons cette obscurité à double sens susceptible de laisser 

planer un doute. Surtout nous y sondons une forme dramatique extraite de tout 

déterminisme, sur laquelle pèserait une béance oppressante non sans évoquer 

l’installation vidéo de Nicolas Moulin, Vider Paris705, 2011. Car du vide 

 numériquement constitué par l’artiste, nous concevons un trouble similaire à celui 

de l’univers panoramique. Nous percevons un malaise issu d’une manipulation 

analogue. Sur Photoshop, une même éviction des éléments superflus à la gomme 

numérique s’opère. Elle donne forme à un espace de projection tenu par le manque, 

dans la mesure où il mure les architectures parisiennes, avant d’en vider les rues de 

toute présence humaine. Intervient dans son cas une suppression bien plus drastique 

que celle que nous opérons dans notre dernière série. Mais nous sollicitons une 

intensité analogue, par la structuration photographique d’une situation tout aussi 

flottante.

                                                
702 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie, op. cit. 
703 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
704 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Ibid.  
705 Nicolas Moulin, Vider Paris, Vidéo-projection de 50 images fixes en mode aléatoire, bande son 2’27’’ 
diffusée en boucle, Musée d’Art Moderne et Contemporain de Strasbourg, Collection du Musée d’art 
Moderne de la ville de Paris, 1998 – 2001. 
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Eu égard à la série des cols, cernés de brumes dont font partie les panoramas 

Aquilon706 ou Malthe707, nous constituons une errance dramatique troublante. Pour 

cela nous vidons numériquement la scène de toute présence, des véhicules 

notamment, pour ne laisser qu’une perspective narrative entrouverte par la route 

sinueuse menant à la cime. N’est-ce pas d’ailleurs par ce chemin que l’intrigue se 

conditionne d’une arrivée potentielle ? De la même manière n’est-ce pas à partir de 

ce même itinéraire qui le regardeur se frayera un passage jusque l’habitation 

inhospitalière de Baie, 2012708 en quête de repères narratifs ? 

 

L’hermétisme qui se dégage de cette dernière série est lié au manque. Il est 

indissociable de cette sensation de vide auquel le regardeur ne peut se résoudre. Il 

fait ainsi face au flottement dramatique que nous lui imposons. Il éprouve cette 

carence narrative constituée d’un lent effacement par superposition de calques de 

tout signe de vie. Il scrute ces panoramas défaillants, sans être conscient de la 

suppression, des silhouettes, moyens de transports, panneaux routiers, de toute 

empreinte humaine sur le paysage. Puis s’attache aux seuls éléments narratifs que 

nous lui avons laissés. Il les sonde, les interroge en quête de sens. Pour autant il ne 

parvient à combler la situation de ses déficiences et persiste dans l’incertitude. Car 

par la constitution panoramique, nous le poussons à explorer les seuls indices 

visibles pour parer à l’indétermination dramatique. Nous l’incitons à puiser dans les 

routes sinueuses, comme dans l’habitation à flanc de colline, les traces d’une 

existence révolue, comme un possible cheminement narratif. Mais n’en levons pas les 

mystères. Nous ne le laissons en proie au doute, sans autre réponse à ses 

interrogations, qu’un hermétisme pesant, que l’indétermination d’une situation 

structurée sur cette précarité.  

                                                
706 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
707 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
708 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
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6.3 En proie au doute 

 

L’intrigue se conditionnerait de cette ambiguïté en mesure de nous mener à 

« décider »709 de la suite des événements. Elle se déterminerait d’une projection 

hypothétique à même de nous pousser à investir l’histoire. L’instance 

photographique s’emplirait de l’essence troublante de ce choix « pris entre deux 

possibilités contraires d'un futur imminent »710, si nous revenons sur les propos de 

Jean Douchet. Mais elle se conditionnerait de plus en plus d’une pesanteur  

évanescente, dont la source du malaise reste insaisissable. Ce pourquoi nous ne 

pouvons poursuivre ce jeu de l’esprit mettant à l’épreuve la sagacité du cinéphile 

dans l’intentionnalité du scénario de L’année dernière à Marienbad711. Au profit d’une 

indétermination mystérieuse, nous nous détachons de sa structure séquentielle. Nous 

lui préférons une indécision susceptible de densifier l’image panoramique d’un 

drame bien plus difficile à percevoir que le scénario de Alain Robbe-Grillet. Nous 

engageons pour cela notre postulat sur le pan structurel de l’énigme, non plus dans 

la lignée de l’enquête à laquelle le script nous convie, mais au sens d’aenigma. Elle 

préciserait l’instance photographique de cette tournure, si ce n’est de cette forme 

structurelle en mesure de susciter un manque à combler, comme une incertitude à 

investir. 

 

L’essence de l’instance dépendrait de cette consistance volontairement opaque et 

mystérieuse. Elle résulterait d’une composition énigmatique tenue dans le suspens 

                                                
709 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961. 
710 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 6. 
711 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
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de la scène. Elle se structurerait de ce « brouillage du drame »712, de cette ambiguïté 

poussant l’univers photographique sur le pan d’un flottement problématique. 

Problématique, car elle impose au regardeur une intrigue glissant sur le versant de 

l’indétermination comme de l’interrogation. Elle instaurerait ainsi un déplacement 

théorique de l’énonciation à la consultation comparable à la configuration du 

scénario de L’année dernière à Marienbad713. Nous substituons toutefois à la tournure 

« Que c’est-il vraiment passé l’année dernière ? »714, une forme interrogative bien plus 

à indécise, à savoir « quel devenir pour cette scène soumise à une pesanteur 

oppressante » ? Qu’adviendra-t-il en effet du garçonnet posté au milieu des récifs, de 

la fillette au regard apeuré épiant l’homme qui traverse le delta ? Devons-nous 

attendre une arrivée sur la route sinueuse dissimulée dans la brume ou craindre les 

aléas de la dérive de l’embarcation pour l’équipage endormi? La composition de 

l’image dépend de la constitution des ces questionnements. Elle résulte d’un 

agencement dramatique suffisamment indécis pour charger le panorama 

d’interrogations liées au contexte de l’événement. Car de la structuration du mystère 

narratif dépendrait l’efficacité d’un espace de projection, comme la faculté à 

substituer à l’ambiguïté immédiate un devenir oppressant.  

 

De la force des « images où il va se passer quelque chose »715 avancée par David 

Lynch en en-tête d’un article du journal  Le Monde nous puisons une détermination 

poïétique. Nous sondons une résonnance avec les choix photographiques effectués 

                                                
712 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de 
constitution de sa théorie, La Haye-Paris, Mouton, 1973, p. 261-262. 
713 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
714 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Ibid. 
715 LYNCH (David), "J'aime les images où il va se passer quelque chose", Le Monde, Par Claire Guillot 
(propos recueillis), [En ligne]. 15 novembre 2012, disponible sur 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/11/15/david-lynch-j-aime-les-images-ou-il-va-se-
passer-quelque-chose_1791297_3246.html, consulté le 25 novembre 2012. 
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par cet invité d’honneur de Paris Photo716 2012 comme avec son intervention intitulée 

« L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées »717. 

Car de cette discussion menée par Paul Holdengräber autour des 99 photographies 

choisies par le cinéaste, nous dégageons une détermination sur le point de se 

produire comme un écho à l’instance photographique. Nous revenons pour cela sur 

un extrait signifiant de cette intervention, sur le moment où il est invité à aborder 

l’œuvre House at night718, 2009 de Christian Patterson. La manière avec laquelle il fait 

face au caractère énigmatique de la scène offre d’autant plus de sens à notre 

approche narrative. Il élabore en effet un scénario fictif brodé autour d’« une 

sensation nocturne. On est dehors, mais on se demande vraiment ce qu’il se passe 

dans cette maison »719. Sur les incitations de Paul Holdengräber à prolonger ses 

hypothèses dramatiques, comme à la faveur de l’écoute attentive du public de 

Plateforme720 attaché à la suite de son récit, il poursuit. Face à l’énigmatique, aux 

possibles secrets dissimulés au creux de cette maison aux fenêtres éclairées d’une 

lumière bleue, comme aux mystérieuses empruntes de pas incrustés dans la neige à 

son abord, il reprend en ces termes avant, d’être à nouveau interrompu par son 

interlocuteur.  

 

« - C’est une maison qui est solitaire, parce 
que souvent quand on regarde par une 
fenêtre on voit peut être un bout de 
tableau, un peu de rideau, du mobilier ou 
une personne et ici on a vraiment aucune 

                                                
716 Paris Photo. www.parisphoto.com.  
717 LYNCH (David), « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et 
animées », La plateforme Paris Photo, discussion animée par Paul Holdengräber, Dimanche 18 
novembre 2012, [En ligne]. 04 décembre 2012, disponible sur 
http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 5 décembre 2012. 
718 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
719 Extrait de l’interview donnée par David Lynch à Paul Holdengräber lors de Paris Photo 2012 que 
nous élargirons, op. cit, 38 min 07 - 39 min 11. 
720 « Lieu d'échange et de débats à vocation expérimentale, la Plateforme Paris Photo permet de 
s'interroger sur les perspectives et les domaines en constante évolution de la photographie. Pour 
animer ces rencontres, Paris Photo a sollicité des intervenants de diverses nationalités et de domaines 
variés : artistes, architectes, cinéastes, historiens de la culture, théoriciens de l'art », [En ligne], 
disponible sur http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 04 mars 2013. 
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indication d’une présence humaine alors 
peut être que cette maison est 
abandonnée, peut être qu’il y a un 
vagabond dans cette maison, peut-être 
qu’il y a un toxico à l’intérieur et sa copine 
qui se sont cachés dans cette maison. 
-  Donc vous disiez qu’il y a un vagabond, 
parce que maintenant l’hameçon a pris, je 
suis le poisson, j’ai mordu à l’hameçon. » 
721 

 

La description est certes hypothétique, voire anecdotique, mais se justifie de cet 

appât. Il explicite la façon dont l’indétermination de la photographie de Christian 

Patterson nous accroche et nous pousse à envisager son caractère énigmatique. Sous 

les suppositions de David Lynch dont nous arrêtons là le dévoilement, un récit se 

narre et augmente par la même l’envie d’en connaître davantage sur la fiction 

débutée par le cinéaste. 

 

Au fil des supputations de David Lynch autour de l’indétermination de House at 

night722, 2009, l’histoire prend forme et ferre le spectateur comme un poisson à 

l’hameçon. Elle le saisit à l’appât de cette intrigue factice, tout comme Paul 

Holdengräber qui l’incite à poursuivre. Une suite que nous ne relaterons pas, lui 

préférant la manière avec laquelle, si nous reprenons Roland Barthes, « les phrases 

pressent le « déroulement » de l’histoire »723 et tentent de combler le vide narratif qui 

entoure la photographie. Tentent uniquement puisque plus David Lynch s’efforce de 

pallier au flottement dramatique, plus l’attente se noue autour du drame et ne fait 

qu’intensifier cette envie d’en connaître davantage. En dépit de la manière avec 

laquelle il cherche à donner vie à ce lieu isolé par l’existence d’un habitant, aussi 

marginal soit-il, il ne réussit pas à contenter l’avidité du public.  

                                                
721 Nous transcrivons ici un extrait plus large de l’interview donnée par David Lynch à Paul 
Holdengräber lors de Paris Photo 2012, op. cit, 38 min 07 - 39 min 11. 
722 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
723 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
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À mesure qu’il affine son récit il ne parvient pas à combler le vide, de sa proposition 

de scénario, et nous laisse dans l’errance du mystérieux de Christian Patterson. Le 

flottement narratif qui entoure la photographie reste alors entier et semble préserver 

en dépit des suppositions du cinéaste, l’obstruction de l’œuvre à se donner à lire. 

Intervient ainsi une corrélation évidente avec un aspect représentatif du « code 

herméneutique »724 établi par Roland Barthes. Se dévoile surtout une résistance 

susceptible d’instaurer une tension analogue au creux de  l’instance photographique. 

 

L’incapacité du récit de David Lynch à prendre possession de House at night, 2009725 

entre en résonnance avec l’intrigue panoramique. De cette ténacité à résister à 

l’interprétation, nous concevons une correspondance avec le flottement narratif. 

Surtout nous décelons une densité dramatique à même de conditionner un 

flottement persistant entre l’énigme structurelle et sa réponse attendue. L’obstruction 

de l’intrigue entrerait ainsi en corrélation évidente avec le postulat barthien d’un  

intervalle « entre la question et la réponse »726. Ce pourquoi nous confrontons la 

densité photographique, de l’œuvre de Christian Patterson comme de l’instance 

photographique, à l’« espace dilatatoire »727 barthien. 

 

 « La dynamique du texte […] est donc 
paradoxale […]: sa structure [* dans un 
sens non-structuraliste] est 
essentiellement réactive, car il oppose à 
l’avancée inéluctable du langage un jeu 
échelonné d’arrêts : c’est, entre la question 
et la réponse, tout un espace dilatatoire, 
dont l’emblème pourrait être la 
« réticence », cette figure rhétorique qui 
interrompt la phrase, la suspend et la 
dévie »728 

                                                
724 « L’inventaire du code herméneutique consistera à distinguer les différents termes (formels), au gré 
desquels une énigme se centre, se pose, se formule, puis se retarde et enfin se dévoile », Ibid., p. 26.  
725 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
726 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
727 Ibid. 
728 Ibid. 
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S’énoncent à travers cet extrait de S/Z729 d’hypothétiques principes transposables à la  

structure de l’énigmatique. Nous en concevons le rapprochement par l’instauration 

d’« un jeu échelonné d’arrêts »730. Car même si cette relation textuelle s’écarte de 

notre propos, nous y puisons la volonté de contenir le mystère actif. Ce pourquoi 

nous nous reportons sur cette tension qui semble s’ériger entre une interrogation et 

sa résolution. Nous y puisons ce que Roland Barthes avance comme un « espace 

dilatatoire »731. Car nous y sondons une dimension flottante, hésitante susceptible de 

maintenir efficiente cette scène de nuit qu’aucune supputation, pas même celle d’un 

cinéaste, ne paraît en mesure de combler. Elle stimulerait ainsi par la réserve imposée 

par l’énigmatique, l’impatience du lecteur en le maintenant en attente, si ce n’est en 

haleine jusqu’au dévoilement de l’information. Or comment répercuter dans notre 

cas cette tension tenue par le comblement d’un manque, alors que l’unicité du drame 

la réduit au silence ? De quelle manière perpétuer l’indétermination et préserver son 

mystère narratif en dépit de toute tentative d’interprétation ?  

 

L’entrave servirait cette intention dilatatoire. Elle conditionnerait un espace de 

tension à même d’épaissir l’intrigue. Elle déploierait à partir de cette figure de style 

une structure dramatique susceptible de densifier le drame autour d’un mystère 

insoluble. L’énigme panoramique puiserait de ce flottement narratif ne menant qu’à 

l’errance d’une histoire escomptée, cette nécessité dramatique d’investir la situation. 

Plus encore elle s’attacherait à déceler du flou narratif un entrain à même de 

déployer la scène, un indice apte à prolonger les faits. En émanerait un déploiement 

narratif que nous retrouvons d’ailleurs dans les supputations du cinéaste autour de 

House at night732, 2009 comme dans le catalogue paru à l’occasion de Figures du 

                                                
729 Ibid. 
730 Ibid., p. 81-82. 
731 Ibid. 
732 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
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sommeil733. Un glissement que nous effectuons de l’interprétation de David Lynch à 

cette exposition collective, en vue de nous intéresser à une interprétation élaborée à 

partir de Quiète734. Entre indécision dramatique et interprétation Agnès Foiret, artiste 

et enseignant chercheur, se penche sur cette ébauche narrative dont nous 

connaissons tout à la fois trop, pour laisser l’intrigue en suspens, et trop peu, pour 

véritablement en connaître le scénario à venir. Elle en aborde le mystère 

photographique par des supputations proches de celles émises par le metteur en 

scène. Cependant elle n’amorce pas, comme lui, l’esquisse d’un récit, mais pose des 

questions ouvertes, comme autant de pistes à l’interprétation. Selon ces termes, de « 

ce paysage nous n’avons aucune indication de provenance mais  il est traversé par un 

exotisme à double fond, dont l’un révèle de la géographie mais l’autre touche à nos 

représentations archaïques »735. Certes l’approche reste vague, mais elle révèle le 

caractère troublant de la structure par l’imperceptible déclivité du delta qui tend à 

entraîner l’embarcation et ses occupants endormis au gré de l’onde. Elle perce ainsi 

une part de l’insaisissable flottement narratif mais ne résout pas pour autant la 

pesanteur oppressante qu’elle formalise par un questionnement : « À quoi tient l’effet 

d’inertie de ce paysage qui associe le calme et tourmente ? »736. Il résonne en effet 

comme une intrigue impénétrable, résistant à l’interprétation par cette réalité à 

« double fond »737 dont l’essence réside bien au-delà de ce qui paraît être sa limite 

interprétative. 

 

                                                
733 Exposition Figures du Sommeil, Catherine Viollet Commissaire, Vitry-sur-Seine, Galerie Municipale 
Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012. 
734 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
735 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, Textes de Olivier Schefer, Agnès Foiret, Vitry-sur-Seine, 
Galerie Municipale Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012, p. 54. 
736 Ibid. 
737 Ibid. 
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L’indétermination de la scène résiste et persiste à toute tentative d’interprétation. Elle 

se scelle dans cette surface à « double fond »738. Elle puise son essence de multiples 

niveaux de calques où cet habitat flottant est intégré, comme autant de niveaux de 

lecture susceptibles d’épaissir le flottement dramatique. Car entre inertie et dérive le 

panorama Quiète739 trouble, inquiète, interroge. Sous l’apparente inertie liée à la 

thématique de l’exposition Figures du sommeil740 pour laquelle cette photographie fut 

conçue, une perturbation du visible s’opère. Sous l’assoupissement des silhouettes 

comme sous l’apparente accalmie de la chaloupe, nous constituons une nouvelle 

exemplification de la tension. Car comme pour les marines précédentes, une sensible 

inclinaison du delta entraîne  l’embarcation en hors-champ, emportée par l’élan de 

l’onde, alors que les deux protagonistes à peine visibles sont assoupis. Seul 

l’amarrage, numériquement positionné pour retenir le bateau de la dérive paraît les 

préserver de l’errance, mais pour combien de temps encore ? La sensible inclinaison 

du delta, l’entraine par un courant hors champ, et l’extrait de son engourdissement 

temporaire. Instabilité et vulnérabilité rejouent la pesanteur dramatique de nos 

panoramas dont la présence humaine s’amenuise. Comme pour dessaisir un peu 

plus le regardeur de tout indice trop évident, nous dissimulons numériquement les 

deux protagonistes de cette marine. Comme nous augmentons l’hermétisme de la 

scène par un panorama conçu sans horizon propice, autre que ces berges à la 

végétation épaisse, assombries et reconstituées à partir d’une dizaine de prises de 

vue. À partir de ce panorama, un évanouissement progressif des repères dramatique 

s’opère jusqu’à dessaisir le regardeur de tout fil dramatique.  

 

                                                
738 Ibid. 
739 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
740 Exposition Figures du Sommeil, Catherine Viollet Commissaire, Vitry-sur-Seine, Galerie Municipale 
Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012. 
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L’hermétisme nous laisserait dans l’obscurité du drame, comme dans la noirceur du 

tunnel kafkaïen. Il nous abandonnerait à une indécision que les supputations de 

David Lynch, pas plus que les questionnements de Agnès Foiret ne sauraient 

résoudre une fois pour toutes. La substance énigmatique nous confronterait ainsi à 

une résistance durable, à l’instar de l’inquiétude qui s’empare de l’occupant du 

wagon, qui s’attache désespérément à déceler la moindre lumière au bout de la 

galerie. Une lueur à laquelle David Lynch s’attache lui aussi pour débuter ses 

supputations et habiter, d’un couple d’indigents, la demeure aux fenêtres allumées. 

De cette illumination nous décelons surtout une percée du mystère, une suite à 

l’indécision. Qu’il s’agisse d’une échappatoire à l’attente romanesque ou d’une issue 

à l’expectative photographique, une seule détermination fait sens, celle qui nous 

maintient dans l’attente de perspectives. Elles se révèlent comme autant d’issues loin 

d’être aussi identifiables que l’approche ligne après ligne de la finalité romanesque, 

que la lueur au bout du souterrain que le passager du train s’évertue à chercher 

même s’il « la perd sans cesse »741. Que devons nous alors envisager quand le drame 

s’enraye et ne laisse place qu’à la substance d’une énigme hermétique? Quelles 

perspectives concevoir alors que les supputations ou « les phrases [qui] pressent le 

« déroulement » »742 ne parviennent à fonder un drame soutenable? Surtout de 

manière plus pragmatique, comment faire de cette tension l’essence d’un drame 

paradoxalement contraint au dessaisissement narratif? 

 

L’obstacle structuré dans l’image photographique est bien plus incertain que 

l’impatience soucieuse du voyageur arrêté dans la pénombre d’un souterrain ou que 

l’empressement du lecteur qui cherche insatiablement une réponse à ses 

interrogations. Car de l’image panoramique ne poindra pas plus de sortie de tunnel 

                                                
741 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
742 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
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que de dessein annoncé. Elle lui substituera un flottement dans l’indécis, comme une 

perspective dont la seule issue viable résidera dans le tâtonnement dramatique. Elle 

lui préfèrera une béance insondable imposant une errance face à un événement 

photographique contenu «  dans le vide initial de sa réponse »743. 

 

« la dynamique du texte […] est donc 
paradoxale : c’est une dynamique 
statique : le problème est de maintenir 
l’énigme dans le vide initial de sa 
réponse ; alors que les phrases pressent le 
« déroulement » de l’histoire et ne 
peuvent s’empêcher de conduire, de 
déplacer cette histoire, le code 
herméneutique exerce une action contraire 
[…] que le discours doit accomplir s’il 
veut arrêter l’énigme, la maintenir en état 
d’ouverture. »744 

 

« Maintenir l’énigme »745 dans l’incertitude conditionnerait l’essence de l’instance 

photographique. Elle déterminerait par une dilatation du drame, entre un mystère 

énoncé et sa suite annoncée, une dimension formelle. Dans la lignée du code 

herméneutique, elle se densifierait de la manière dont le lecteur affronte ligne après 

ligne la résistance du dévoilement narratif. Sans pour autant être dupes du caractère 

transitoire de la dissimulation barthienne, elle nous offrirait une épaisseur 

dramatique à traverser. Car contrairement à la « dynamique statique »746 du texte qui 

mènera le récit à sa fin, l’hermétisme du mystère photographique s’imposerait 

comme une indétermination à éprouver. Il conditionnerait le drame de cette nécessité 

de suspendre l’énigme. Il le composerait de cette situation de béance nous poussant à 

l’errance. Ce pourquoi nous ouvrons le propos avant de clore ce chapitre, à la 

nécessité de générer une énigme suffisamment pesante et impénétrable pour 

                                                
743 Ibid. 
744 Ibid. 
745 Ibid. 
746 Ibid. 
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contraindre l’instance photographique à la tension. Nous pousserons pour cela le 

dénuement de l’événement à son comble en renforçant le lien conditionné par son 

indispensable comblement. Nous engagerons le suspens de la scène vers le suspense 

du genre. En ce sens, dans le sillage de Erwin Olaf, de Salla Tykkä ou de Jesper Just, 

nous conditionnerons la situation panoramique d’une tension analogue, oppressante, 

maintenant les sens du spectateur en alerte. Nous densifierons cet état de tension 

tenu par le questionnement à suivre. Comment exacerber cette appréhension sans 

décevoir l’espoir de voir et annihiler par la même l’intensité dramatique? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Troisième partie 

 

Composer l’expérience d’une tension 
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Chapitre 7 : Suspens, suspension, suspense 

 

« En bloquant le moment de résolution du 
récit, on conserve le désir actif, et ce qui 
reconfigure le récit ce n’est plus le sens qui 
se trouve au bout, mais l’expérience qu’on 
en fait au moment présent.  C’est comme si 
l’expérience avait pris la relève de la 
cohérence narrative. Mais cette expérience 
n’est plus celle du récit, de l’histoire 
racontée, mais d’une histoire des images 
qui provient du cinéma. »747 

 

 

7.1 Brouiller les pistes 

 

Le manque deviendrait lacune. Il densifierait l’épreuve panoramique d’une 

irrésolution conçue comme une interpellation. N’en émanerait nulle attente fondée, 

nulle perspective évidente, mais une incitation à investir le flottement narratif. Que 

faire en effet lorsque l’indétermination enraye d’emblée le récit et le contraint à un 

devenir carencé, pour ne pas dire à un vide au sens étymologique de vaccus ? De 

cette forme du latin classique, nous convoquons le manque. Plus encore nous nous 

approprions cette consistance dénuée de contenu, dégagée de toute détermination, 

comme une hypothèse constitutive de l’instance. Nous puisons en effet de la 

déficience narrative une potentialité susceptible de creuser le drame d’une 

ambiguïté, d’ailleurs non sans évoquer la volonté de Roland Barthes de le 

                                                
747 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le Mois de la photo à Montréal, 
2007, p. 19. 
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« maintenir en état d’ouverture »748. Ce pourquoi engagé dans cette intention, nous 

ferons de l’indécision l’ancrage d’un égarement narratif. Nous tenterons de dégager 

l’intrigue de tout conditionnement préétabli afin de la contraindre au flottement. 

Pour cela nous puiserons du côté des suspensions dramatiques de Edward Hopper, 

Gregory Crewdson, Erwin Olaf ou de Jesper Just. Nous tirerons du caractère 

dérangeant voire mystérieux de leurs œuvres, picturales, photographiques comme 

vidéographiques, l’une des conditions sine qua none de l’errance. Eu égard à l’action 

de s’égarer, nous mettrons ainsi à l’épreuve la sagacité du regardeur. Nous le 

confronterons à un drame intriguant. Nous le pousserons à se demander, quelles 

perspectives envisager face aux marines panoramiques, comme à la force des vents 

brumeux des scènes bien plus énigmatiques du col de la Schlucht. Nous l’inciterons à 

s’interroger sur le devenir de la scène, dans la lignée du scénario avancé par David 

Lynch, à propos de House at night749, 2009 de Christian Patterson. 

 

À partir du code herméneutique barthien, nous opérons un glissement vers un code 

plus hermétique. Nous l’affinons d’un agencement déterminé par la carence d’un 

mystère à résoudre. Nous le précisons d’une tension structurée par l’indétermination 

d’un devenir. Plus encore nous le maintenons dans un flottement où « l’incertitude 

s’accompagne de l’anticipation du dénouement attendu »750, si nous reprenons à notre 

compte les propos de Raphaël Baroni. Car l’anticipation interviendrait comme une 

conjoncture signifiante pour la composition de l’instance photographique. Elle 

pousserait non seulement notre recherche sur le pan de la « tension narrative »751 

étudiée par Raphaël Baroni, mais nous engagerait surtout à repenser la « phase 

                                                

 
748 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 81-82. 
749 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
750 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 123. 
751 Ibid., p.18. 
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d’attente »752 d’une indécision. Elle nous inciterait dans la lignée de Roland Barthes, 

comme de Raphaël Baroni753, à aborder un repositionnement de la portée opérante de 

l’événement. En d’autres termes elle nous engagerait à puiser de la « phase 

d’attente »754, cette détermination suspendue dans la confusion d’un devenir pourtant 

supposé. Fort de quoi nous ouvrons notre propos au décalage entre perception et 

anticipation. N’en démente d’ailleurs la prédestination de la dérive de Quiète755, 

comme du renversement imminent d’Envase756. Nous l’affinons d’un sursis 

maintenant les perspectives de l’événement dans l’indécision précisée par Raphaël 

Baroni. 

 

« Le retard (désigné parfois par les 
expressions « différence », « traitement  
dilatatoire », « réticence textuelle », 
« catalyse » ou « tmèse ») configure la 
phase d’attente  pendant laquelle 
l’incertitude s’accompagne de l’anticipation 
du dénouement attendu. »757 

 

Le délai conditionnerait un ressort apte à susciter et attiser l’attente. Il déterminerait 

une forme de résistance inséparable de celle qui nous occupe. Il poserait par la 

« phase d’attente »758 avancée par Raphaël Baroni, une tension susceptible de densifier 

l’épaisseur dramatique. Surtout il préciserait l’instance photographique d’une 

structure panoramique « pendant laquelle l’incertitude s’accompagne de l’anticipation 

du dénouement attendu »759. Car de cette imprécision nous sondons l’essence d’un 

flottement dramatique susceptible de tenir, si ce n’est de maintenir l’œil en alerte face 

                                                
752 Ibid., p. 123. 
753 Nous ne sommes en effet pas sans savoir que Raphaël Baroni appuie une partie de la « tension 
narrative »753 sur les ouvrages de Roland Barthes. N’en démentent d’ailleurs certains emprunts 
terminologies à son œuvre S/Z. Nous relevons à ce propos la « différence », p. 181, la « réticence», p. 
82 ou la « catalyse », p. 209. Roland Barthes, S/Z, op. cit. 
754 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 123. 
755 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
756 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
757 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 123. 
758 Ibid. 
759 Ibid. 
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puisons de cette étape, à désolidariser d’un délai, une dissimulation quant au 

devenir des événements. Nous sondons un dérobement narratif de l’ambition 

pousser le regardeur dans une errance imposée. Or comment déposséder la forme 

photographique de toute histoire établie sans anéantir par la même l’intrigue au sens 

d’intrigare? De quelle manière maintenir l’intérêt du regardeur actif, si nous le 

confrontons à une indétermination dramatique?  

 

L’intention poïétique serait attachée au vide. Elle reprendrait de cette 

indétermination une errance dramatique qui mènerait le regardeur à s’interroger sur 

les fondements de la situation. Plus encore elle ferait de sa substance attachée au 

mystérieux, un flottement intriguant et surtout impénétrable. Ce pourquoi nous 

rapprochons l’appréhension de l’événement d’une résistance nécessaire des faits à 

livrer leurs essences narratives. Nous poursuivons en effet une imprécision analogue 

à celle de House at night760, 2009 de Christian Patterson que David Lynch ne parvient 

à combler de son énonciation. Nous visons une incertitude similaire à même de faire 

obstacle à la compréhension de l’histoire et surtout susceptible de n’en clore les 

perspectives. Surtout nous ambitionnons l’intention de « la maintenir en état 

d’ouverture »761. Pour cela nous poursuivons notre étude de la béance narrative, de 

cette impossibilité à cerner le drame. Nous l’étayons de la détermination dégagée par 

Charles Grivel lors de la Production de l’intérêt romanesque: un état du texte (1870-1880), 

un essai de constitution de sa théorie762. Nous nous y référons fort de la manière dont il 

« ouvre obscurément »763 le récit sur une narration adressée au lecteur, mais « dont le 

sens lui échappe et dont les conséquences lui demeurent cachées »764. Nous y puisons 

                                                
760 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
761 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
762 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution 
de sa théorie, op. cit. 
763 Ibid., p. 261-262. 
764 Ibid. 
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une perturbation susceptible de « maintenir en état d’ouverture »765 le suspens de 

l’instance photographique. Fort de quoi nous poussons nos prospectives au domaine 

littéraire, non moins conscient de persister en marge de l’unité766 de l’événement. 

Nous nous y rapportons afin de préciser à partir de l’énigme émise par Charles 

Grivel, une « PROPOSITION »767 de recherche intéressante et surtout transposable à 

la structure photographique.  

 

« PROPOSITION : Le récit est énigme. Il 
se constitue comme dérangement de la 
communication de l’information seconde : 
le démenti n’intéresse qu’énigmatisé. Le 
lecteur assiste au brouillage du drame, il 
est placé devant un événement, un 
comportement, etc. dont le sens lui 
échappe et dont les conséquences lui 
demeurent cachées. […] Le démenti 
suppose l’énigme, n’est opérant qu’en tant 
qu’énigme. L’innovation, en effet, n’est 
intéressante que dans la mesure où elle est 
rendue « mystérieuse »  […] Autrement 
dit, la rupture de l’ordre archétypal n’est 
efficace (c’est-à-dire produit le désir de 
lire et retient le lecteur à sa lecture) qu’à 
partir du moment où elle ouvre 
obscurément sur cet ordre même.»768 

 

L’énigme photographique puiserait une intentionnalité de cette structure « propre à 

faire deviner »769. Elle sonderait de cette dissimulation, la constitution d’une intrigue à 

décoder. En émanerait une stratégie dramatique basée sur une indétermination à 

combler. Car l’incertitude de ce jeu de l‘esprit mettant à l’épreuve la sagacité du 

                                                
765 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
766 Nous distinguons l’unité de l’événement photographique de la règle des trois unités, de temps, de 
lieu et d’action propre au théâtre classique. Néanmoins, nous tirons de cette règle dramaturgique 
émise par Nicolas Boileau la volonté d’une détermination intrigante. Nous puisons de cette 
détermination : « Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli �, Tienne jusqu'à la fin le théâtre 
rempli. ». Nous nous attachons à la manière dont il concentre l’intérêt du spectateur autour d’une 
intrigue troublante, qui l’incite à poursuivre le déroulement de la pièce. Nicolas Boileau, L'Art 
Poétique, Paris, A. Hatier, (1674) 1928, chant 3, vers 45-46. 
767 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution 
de sa théorie, La Haye-Paris, Mouton, 1973, p. 261-262. 
768 Ibid. 
769 Ibid., p. 262. 
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liseur, façonnerait la façon dont elle conditionne son attention. Elle déterminerait 

ainsi par cette articulation dramatique la forme particulière par laquelle le lecteur, 

comme le regardeur, doit s’évertuer à percer le mystère dramatique. Fort de quoi 

Charles Grivel avance d’ailleurs que «  la rupture de l’ordre archétypal n’est efficace 

[…] qu’à partir du moment où elle ouvre obscurément sur cet ordre même »770. Nous 

en considérons l’affirmation comme une mise en garde. Surtout nous en concevons 

l’intentionnalité comme une composante susceptible d’épaissir l’épreuve du 

flottement photographique.  

 

L’énigmatique de Charles Grivel rejoindrait cet état d’indécision. Il ébaucherait pour 

l’« intérêt romanesque »771 une structure mystérieuse susceptible de densifier 

l’instance photographique. Ce pourquoi nous puisons du flou dramatique un ressort 

susceptible de dynamiser l’attente. Nous relevons de la manière dont le « lecteur 

assiste au brouillage du drame »772 une détermination pertinente. Nous sondons 

notamment de l’incertitude énigmatique qui lui est imposée l’hypothèse d’une 

tension dramatique transposable à l’instance photographique. Or comment générer ce 

type d’intensité au creux d’une image fixe ? Dans l’intention de répondre à ce 

questionnement et d’en saisir toute la complexité nous partons de la structure d‘une 

photographie tout aussi indécise que House at night, 2009773 de Christian Patterson. 

Car il nous importe de dégager de la composition panoramique de Baie, 2012774 une 

intensité pesante. Il s’agit de révéler sous la surface de l’image la constitution d’un 

agencement basé sur le manque et son besoin de comblement. Dans cette intention 

                                                
770 Ibid., p. 261-262. 
771 Nous empruntons l’« intérêt romanesque » au titre de Charles Grivel, Production de l’intérêt 
romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution de sa théorie, op. cit. 
772 Ibid., p. 261-262. 
773 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
774 Aquilon, 2012. Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
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tout comme David Lynch775, nous abordons ce panorama par l’ébauche de 

suppositions. Après avoir levé le voile sur la structure interne de l’image, nous 

lierons agencement formel et interrogations du regardeur, pour mettre en valeur 

l’épaisseur dramatique numériquement constituée. 

 

Sous la brume chassée par les vents se révèle une route sinueuse à flanc de 

montagne. Elle se dévoile sous les tourments climatiques et semble mener jusqu’à 

une bâtisse imposante, isolée qu’aucune âme ne semble plus habiter. L’absence de 

protagoniste, tout comme le caractère pesant et énigmatique de la scène, laisse le 

regardeur dans l’indécision. Nulle présence, ni indication, ne lui permet de présager 

les prémices d’une trame narrative. Nous ne lui livrons qu’une scène démunie de 

toute empreinte humaine et renforçons son caractère inhospitalier. Car plus qu’une 

suppression numérique de tout signe de vie, par un système de calques, nous avons 

soumise la forme du col à la pesanteur énigmatique. Pour cela nous avons cabré le 

pan gauche de la photographie pour renvoyer le regard, par une oblique, vers le 

fragment de route inférieur. Un morceau de chaussée volontairement rehaussé en 

regard de son placement originel pour rendre tout accès à la demeure impossible. 

Car si le regard suit son cheminement, l’angle qui lui est imposé rend la route 

impraticable et fait peser sur une venue hypothétique un péril potentiel. 

L’atmosphère d’ensemble en renforce l’effet. Elle intervient par un assombrissement 

de la scène autour de la brume présente lors de la prise de vue. Puis se renforce par 

une accentuation des vents par une inclinaison excessive du pan gauche, de l’arbre 

qui se détache du ciel notamment. L’ensemble de la structure, basée sur une 

cinquantaine de fragments se soumet alors à nos intentions énigmatiques. Elle se plie 

aux exigences poïétiques, car de la structuration de la scène dépend la béance 

                                                
775 David Lynch, « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées », La 
plateforme Paris Photo, op. cit.  



 213 

dramatique comme les interrogations qu’elle suscite chez celui qui examine, analyse, 

scrute le panorama. 

 

La composition de l’image soumet le regardeur à une errance visuelle et narrative. Il 

doit faire face à l’hermétisme de la vue et se satisfaire des seuls éléments qui lui sont 

donnés à voir. Il s’attache alors à chaque signe, chaque indication susceptible de le 

mener à envisager une suite. Tout comme David Lynch, et même si l’univers 

photographique ne se réduit pas à l’habitation, il l’inspecte à la recherche de 

possibles occupants, ou d’une éventuelle activité, en mesure de sortir l’image du 

suspens. À la vue de deux fenêtres entrouvertes sur le coté gauche de la demeure, il 

s’engouffre alors dans des supputations. Des hypothèses s’ouvrent avec elles, comme 

autant de propositions hypothétiques que nous interrompons, leur préférant le 

flottement indécis de la scène. L’errance est en effet sollicitée comme essence 

indispensable de l’instance photographique. Ce pourquoi nous avons volontairement 

vidé de tout élément parasite le paysage, afin de préserver et d’exacerber son 

caractère incertain, voire oppressant. Si nous délaissons de plus en plus toute 

présomption narrative c’est dans l’ambition de générer un flottement énigmatique, 

soit de manière pragmatique de constituer un écho à ce que Raphaël Baroni nomme 

le « vide initial »776. Car de ce vide, de cette forme inoccupée nous convoquons un 

espace de projection. Nous l’invitons à investir la scène comme la béance laissée 

entrouverte par les fenêtres de la demeure. Serait-elle pour autant en mesure 

d’accrocher l’œil, eu égard au postulat de Raphaël Baroni ? Serait-elle à même 

d’inciter le regardeur à prolonger le drame par d’hypothétiques présomptions, tel 

que nous pouvions l’avancer précédemment ? C’est à déterminer cette « phase 

d’attente »777 que nous convie la suite de notre recherche. Surtout c’est à clarifier et 

                                                
776 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 72. 
777 Ibid., p. 123. 
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systématiser cette structure énigmatique jusqu’au dessaisissement de l’intrigue, que 

nous engage l’indispensable précision de la notion d’instance photographique. 

 

La béance narrative du paysage montagneux amorce un conditionnement inquiétant. 

Elle pose les jalons d’incidences susceptibles de densifier, à partir d’indices, une  

imprécision troublante. Elle convie le regardeur, par le besoin d’en connaître 

davantage, à s’interroger sur le caractère lacunaire de la scène. Que présage en effet 

ces deux fenêtres ouvertes aux quatre vents qui laissent l’intérieur de la bâtisse 

accessible ? Plus encore qu’annonce la présence de cette route sinueuse ? Augure-t-

elle une arrivée potentielle ? Quant au caractère anecdotique du circuit de cette luge 

d’été usée par le temps, préservée de la retouche et laissée là comme un tube 

serpentant le col, ébauche-t-elle un présage ? Ces indices visuels ouvrent à nombre 

d’interrogations comme autant de perspectives hypothétiques en mesure de pousser 

le drame vers une pesanteur oppressante. En émane un flottement indécis que nous 

concevons à la source de l’intrigue, à la base d’un possible questionnement narratif. 

Or comment déposséder le drame de son histoire tout en maintenant son caractère 

intriguant ? Tel est le conditionnement que nous devrons aborder et préciser dans 

l’optique de systématiser cette détermination susceptible de résister à toute 

interprétation. L’instance deviendrait dès lors cette structure narrative en mesure 

d’entraîner le suspens vers cette énigme persistante. Elle serait cette profondeur 

dramatique susceptible de se refuser à toute appropriation, à toute supposition. En 

cela elle se préciserait d’une autre forme de « réticence »778, en mesure de formaliser 

un dispositif photographique « énigmatisé »779, si nous détournons les termes sur la 

production de l’intérêt romanesque de Charles Grivel. Elle se déterminerait dans 

cette autre voie tournée vers un mystère insondable, non sans évoquer le « code 

                                                
778 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 269. 
779 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution 
de sa théorie, op. cit., p. 261-262. 
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herméneutique »780 de Roland Barthes dont « le problème est de maintenir l’énigme 

dans le vide initial de sa réponse »781. 

 

 

7.2 Conditionner une errance 

 

L’instance photographique se densifierait de ce besoin énigmatique. Elle y trouverait 

cette obscurité, cette nécessité équivoque à même de conditionner un flottement 

intriguant. Elle puiserait de ce mystère, une imprécision susceptible de pousser le 

regardeur à appréhender la scène. Elle le laisserait en proie au doute comme à 

l’incertitude et puiserait de cette indétermination troublante une forme opérante. 

Autrement dit, elle dégagerait du manque, une extrapolation nécessaire. Ce 

pourquoi nous sollicitons du caractère énigmatique de la scène, une aptitude tensive. 

En dépendrait une forme de « dynamique statique »782 à même de formaliser le 

drame d’une pesanteur mystérieuse. Nous en concevons l’intentionnalité fort du 

« code herméneutique »783 de Roland Barthes sur lequel nous revenons. Car la force 

du drame photographique résiderait dans le « problème […] de maintenir l’énigme 

dans le vide initial de sa réponse »784. Plus encore elle s’accorderait avec cette 

difficulté de conditionner par un mystère à résoudre, «  tout un espace dilatatoire »785 

énoncé lors de son essai intitulé S/Z786.  

 

« La dynamique du texte (dès lors qu’elle 
implique une vérité à déchiffrer) est donc 

                                                
780 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 82.  
781 Ibid., p. 81.  
782 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
783 Ibid., p. 82.  
784 Ibid., p. 81. 
785 Ibid. 
786 Roland Barthes, S/Z, op. cit.. 
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paradoxale : c’est une dynamique 
statique : le problème est de maintenir 
l’énigme dans le vide initial de sa 
réponse ; alors que les phrases pressent le 
déroulement de l’histoire et ne peuvent 
s’empêcher de conduire, de déplacer cette 
histoire, le code herméneutique exerce une 
action contraire […] c’est entre la question 
et la réponse tout un espace dilatatoire »787 

 

Le caractère intriguant de la scène photographique dépendrait-il pour autant, d’un 

ressort analogue ? La question se pose et s’engage dans cette voie entrouverte par un 

phénomène à élucider. Nous en faisons la configuration d’une tension tenue par une 

résolution en attente. Fort de quoi une contiguïté évidente avec le propos en cours se 

dévoile et semble prolonger le ressort du romanesque gracquien d’un problème à 

résoudre. Car dans le sillage de l’attente à combler de la nouvelle de Julien Gracq La 

Presqu’île788, se pose une autre forme de composition dramatique frustrante. Même si 

dans le cas de l’instance photographique, le contrat de lecture n’est pas rompu, le 

regardeur est contraint d’éprouver le flottement narratif. Comme le lecteur, il n’a 

d’autre choix que de s’interroger sur la suite des événements. Pourquoi n’était-elle 

pas à bord du train de 12h53 ? Sera-t-elle dans le suivant ? Ou a-t-elle déjà renoncé à 

rejoindre Simon, le laissant dans l’attente? L’instance photographique puiserait de 

cette « vérité à déchiffrer »789, si nous empruntons les termes de Roland Barthes, une 

errance narrative à traverser.  

 

L’incertitude induite par l’énigme conditionnerait l’agencement de l’événement 

photographique. Elle l’assignerait d’un doute en mesure d’oppresser la scène. Elle le 

préciserait d’une intrigue à même d’épaissir la situation dramatique de l’oxymore 

                                                
787 Ibid., p. 81. 
788 Julien Gracq, La Presqu’île, Paris, Éditions Corti, 2008 (1970). 
789 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
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d’une « dynamique statique »790 empruntée à Roland Barthes. De cette figure 

rhétorique nous prélevons surtout cette potentialité « dilatatoire »791 conditionnée par 

une tension entre le problème et sa résolution attendue. Nous en décelons une 

structure transposable à l’instance photographique, dont la difficulté reste toutefois « 

de maintenir l’énigme dans le vide initial de sa réponse »792, si nous reprenons les 

propos barthiens pour poser la problématique en cours. L’apport de S/Z793 

deviendrait ainsi d’autant plus déterminant qu’il nous conduirait à repenser 

l’essence dramatique au creux de ce lien entre l’énigme et sa réponse attendue. Plus 

justement elle nous mènerait à reconsidérer le flottement de cette dilatation » en 

mesure de densifier le drame d’un suspens, si ce n’est d’un suspense troublant. Or 

comment pourrions nous envisager une telle hypothèse sans craindre de ne parvenir 

à conserver le trouble dans l’indécision, sans faillir à sa mise en garde ? Une réponse 

semble s’ébaucher de l’indétermination mystérieuse qui pèse sur la scène. Une 

proposition paraît prendre forme dans le sillage de The Lonely Villa794, 2004 de Jesper 

Just par un flottement dramatique intriguant. Nous quittons pour cela la forme 

littéraire pour revenir au défilement des images, afin d’éclairer nos recherches d’une 

autre pièce vidéo susceptible d’instruire le caractère impénétrable de l’instance 

photographique.  

 

L’anomie de l’œuvre de l’artiste finlandaise Salla Tykkä s’impose comme une 

exemplification signifiante d’un énigmatique oppressant. Elle pousse les limites de la 

narration jusqu’au dessaisissement. Elle transpose ainsi la substance narrative vers 

une expérience dramatique avancée par Marie Fraser lors de son catalogue 

                                                
790 Ibid. 
791 Ibid. 
792 Ibid. 
793 Ibid. 
794 Jesper Just, The Lonely Villa, Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri Christna Wilson ; 
New York, Perry Rubenstein Gallery, 2004. Pièce présentée au MAC/VAC,  puis à l’Hôtel du Vergeur, 
Reims, Collection FRAC Champagne-Ardenne. 
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d’exposition Explorations narratives/Replaying narrative795. De cette analyse éditée à 

l’occasion du Mois de la Photo de Montréal nous concevons une capacité poïétique 

susceptible de faire front au problème induit par Roland Barthes « de maintenir 

l’énigme dans le vide initial de sa réponse »796. Ce pourquoi nous puiserons de la 

vidéo intitulée Zoo797, 2006, tout comme Marie Fraser le fait pour exercer une 

redéfinition des codes narratifs, une influence poïétique. Pour cela nous nous 

intéressons tout d’abord à la tension fascinante qui semble conditionner l’œuvre d’un 

hermétisme troublant. Nous nous y rapportons fort de cette pesanteur 

potentiellement transposable à l’intention panoramique. Nous reportons alors notre 

attention sur la menace qui conditionne les déambulations de la figure féminine et 

laisse place à une fuite de plus en plus pressante, voire oppressante. À mesure que le 

pas de la silhouette s’accélère, le ressort dramatique s’emballe et nous laisse en proie 

à une angoisse. Il nous confronte à une tension, dont paradoxalement nous ne 

parvenons à déceler le fondement. C’est à ce paradoxe que tient notre intérêt et 

s’ouvre notre recherche. C’est autour de cette pesanteur fascinante que nous 

réduisons l’étude de la contribution de Marie Fraser, comme nous délimiterons dans 

un premier temps l’étendue de notre analyse.  

 

La reconfiguration narrative élaborée par Marie Fraser, appuyée sur l’œuvre de Salla 

Tykkä amorce une nouvelle voie possible en réponse au problème barthien. Elle 

avance une tension susceptible de densifier l’intrigue en dépit du dessaisissement 

narratif de Zoo798, 2006. Fort de quoi nous prolongeons l’hypothèse d’un report de la 

substance dramatique vers la reconfiguration des tenants et des aboutissants du récit 

ici avancée lors du catalogue d’exposition.  

                                                
795 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
796 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
797 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
Trailer visible sur le site internet de l’artiste, http://www.sallatykka.com. 
798 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
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« En bloquant le moment de résolution du 
récit, on conserve le désir actif, et ce qui 
reconfigure le récit ce n’est plus le sens qui 
se trouve au bout, mais l’expérience qu’on 
en fait au moment présent. C’est comme si 
l’expérience avait pris la relève de la 
cohérence narrative. Mais cette expérience 
n’est plus celle du récit, de l’histoire 
racontée, mais d’une histoire des images 
qui provient du cinéma. »799 

 

La préservation d’un état de convoitise s’énonce dans les propos de Marie Fraser 

comme une parade à l’inaboutissement dramatique.  Il fait sens face à l’avertissement 

barthien. Néanmoins lorsque l’énigmatique ne se prolonge plus de cette réponse 

attendue, comment préserver l’attente? L’interrogation puisse de l’expérience ici 

avancée une hypothèse de recherche exploitable. À l’appui du synopsis de Zoo800, 

2006 nous allons donc tenter d’esquisser les contours d’un drame orienté vers l’« 

expérience qu’on en fait au moment présent »801. Pour cela nous adopterons le point 

de vue du spectateur pour éprouver et analyser la sensation pressante, voire 

oppressante mise à l’œuvre dans la vidéo de Salla Tykkä.  

 

L’expérience de la tension mise en avant par Marie Fraser serait susceptible d’éclairer 

l’intentionnalité pesante de la posture aux aguets de Casemate, 2011802, comme le 

caractère oppressant de Baie, 2012803. Elle serait à même de densifier l’instance 

photographique des constituants dramatiques de Zoo804, 2006 comme de celle du 

suspense hitchcockien805. Un rapprochement qui pourrait certes nous être reproché, 

mais dont nous allons nous expliquer, car celui-ci est loin d’être fortuit. Tout d’abord 

                                                
799 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
800 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
801 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
802 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
803 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
804 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
805  Nous ouvrons notre propos au rapprochement, postérieur à notre écrit, effectué par Jean-Max 
Colard entre la pièce ici étudiée, à savoir Zoo, 2006 de Salla Tÿkka et le suspense hitchcockien. Jean-
Max Colard, « Le moment Hitchcock de l’art contemporain », Hitchcock vu d’aujourd’hui : Les Inrocks 
Hors série, Paris, Les Editions Indépendantes,  p. 38-42.  
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il s’appuie sur le sous-titre « suspense post-hollywoodien »806, employé par Marie 

Fraser pour évoquer un scénario soutenu par une tension. Nous nous y référons 

d’autant plus fort de la dynamique à l’œuvre dans la vidéo de Salla Tykkä. L’artiste 

nous convie à observer une figure féminine blonde vêtue d’un tailleur sombre807 dans 

ses déplacements. Derrière cette femme au caractère strict et daté, non sans rappeler 

les protagonistes de Grief, 2007808 d’Erwin Olaf ou les actrices hitchcockiennes, nous 

parcourons les allées d’un zoo. Nous arpentons les sentiers entre cages et enclos, 

dont nous ne percevons paradoxalement pas les occupants. Nous la suivons, voire la 

poursuivons dans les méandres de cette courte fiction tout à la fois flottante et 

scandée par ses déambulations. Très vite le trouble s’instaure et nous impose 

l’hermétisme d’une narration dont nous ne paraissons avoir les clés. Nous nous 

attachons alors à chaque plan, signe ou note musicale comme à un indice. Le calme 

des premières prises de vue laisse rapidement place à une angoissante sensation de 

risque. Un péril inconnu et néanmoins pesant s’intercale aux plans du jardin 

zoologique, à ses prises de vues photographiques. Les plans brusques d’un jeu 

aquatique agressif parasitent les scènes animalières et ponctuent le drame d’une 

intensité de plus en plus vive et pesante. Ils nous mènent à présager une fin 

angoissante, comme une menace oppressante qui scande la vidéo d’une tension de 

plus en plus étouffante. À mesure que le rythme musical s’intensifie et le pas de la 

figure féminine se presse, nous éprouvons la sommation d’un danger tout à la fois 

imminent et paradoxalement insaisissable.  
                                                
806 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 18. 
807 Nous noterons la référence évidente faite aux films d’Alfred Hitchcock. Le choix de la figure 
féminine n’est en effet pas sans rappeler la récurrence des femmes blondes, de Kim Novak ou Tippi 
Hedren, comme premier rôle dans ses films. Une analogie d’ailleurs notée dans les terms 
accompagnant l’exposition monographique de l’artiste au S.M.A.K en 2006 : « Dans ‘Zoo’, Tykkä 
apparaît indirectement, comme Alfred Hitchcock dans ses films. Vêtue d'un manteau rétro, l'actrice 
Finlandaise Terhi Suorlathi fait penser à la fois à Kim Novak et à Tippi Hedren, actrices préférées 
d'Hitchcock. L'appareil photo réflex à l'épaule, sa tenue, sa coiffure tirée en arrière, la musique 
mélodramatique et le lieu sont autant d'hommages qui invitent à la comparaison avec des films tels 
que Les Oiseaux. ». « Salla Tykkä », S.M.A.K, 08 septembre - 01 octobre 2006, [En ligne]. 08 juillet 2006, 
disponible sur http://www.smak.be/tentoonstelling.php?la=fr&id=352, consulté le 09 septembre 
2008. 
808 Erwin Olaf, série Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007.  
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Entre indécision narrative et angoissante sensibilité, Salla Tykkä semble nous 

prendre au piège. Tels les animaux en cage, que nous ne parvenons à percevoir, nous 

sommes à notre tour les captifs d’une « tension entretenue par le récit, dans ce nœud 

coulant, toujours plus serré »809 qui nous pousse à persister malgré l’indétermination 

de la scène. Nous sommes contraints à l’ambiguïté narrative de prises de vue 

perceptibles via l’objectif de l’appareil photographique qu’elle tient en main. Nous 

sommes réduit à percevoir la situation à travers les grillages, filets ou vitrages. Plus 

que tout nous sommes soumis à l’incompréhension de scènes aquatiques qui 

apparaissent comme des flashs intempestifs. Que déceler en effet de cette double 

captivité si ce n’est l’impression d’un enfermement inquiétant susceptible de nous 

mener à craindre une issue défavorable pour la figure féminine ? De l’univers du zoo 

animalier aux profondeurs de la  piscine, l’indétermination règne et nous pousse 

dans nos retranchements. L’indécision nous conduit sur le pan d’une tension. Elle 

nous pousse sur le pan d’une épreuve au dévoilement oppressant. Fort de quoi  nous 

opérons un rapprochement entre l’indécision qui plane sur la scène de Zoo810 et le 

postulat déployé par Raphaël Baroni lors de essai La tension narrative : suspense, 

curiosité et surprise811. 

 

« ce qui fait le cœur vivant de la 
narrativité réside précisément dans [la] 
tension entretenue par le récit, dans ce 
nœud coulant, toujours plus serré à 
mesure que nous progressons dans 
l’histoire, qui nous rattache à lui, qui 
creuse la temporalité par l’attente d’un 
dénouement incertain, par la crainte ou 
l’espoir qui en découle. »812 

 

                                                
809 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
810 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
811 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit. 
812 Ibid., p. 17. 
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L’intensité dramatique prendrait forme de ce « nœud coulant, toujours plus serré à 

mesure que nous progressons dans l’histoire »813. Elle poserait par cette 

détermination empruntée à l’étude littéraire l’hypothèse d’un ressort  concevable 

dans la vidéo Zoo814 comme dans  l’épreuve panoramique. Elle préciserait par « la 

crainte ou l’espoir qui en découle »815 une orientation susceptible d’opérer une 

tension au cœur du drame. Nous en sollicitons le ressort, comme une dynamique 

susceptible de générer au creux de l’indécision, une oppression analogue à celle qui 

plane sur la vidéo de Salla Tykkä. Fort de quoi nous ouvrons, dans le sillage de cette 

artiste finlandaise notre champ de recherche à un nouveau concept d’intention. Nous 

concevons de la substance pesante de son œuvre, la dimension obscure, équivoque 

de l’énigme. Elle nous pousserait à redouter les pérégrinations de la silhouette 

féminine dans les allées de ce zoo animalier, comme les mouvements brusques de ce 

jeu aquatique. Ce pourquoi nous puisons de cette tension palpable et effective une 

intention poïétique. Nous sondons de l’expectative que nous impose les douze 

minutes de plus en plus haletantes de Zoo816 une pesanteur oppressante, voire 

palpitante, à même de conditionner le contenu photographique. Or comment 

pourrions nous renforcer de cette perspective tout à la fois mystérieuse et 

inquiétante, la force du drame panoramique alors qu’aucun rythme, aucune issue ne 

scande l’image ? Comment envisager en ce sens, dans la lignée de Raphaël Baroni, 

une pression susceptible de creuser «  la temporalité par l’attente d’un dénouement 

incertain »817? 

 

De l’impossible comblement de l’expectative, aux doutes suscités par une séquence 

énigmatique, un ressort analogue se manifeste. Il prend forme d’une pesanteur 

                                                
813 Ibid. 
814 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
815 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
816 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
817 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
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mystérieuse et néanmoins capable de conditionner une « tension narrative »818. Il se 

rapprocherait ainsi d’une forme déviée du postulat de Raphaël Baroni. Car même si 

nous nous dissocions de sa portée narrative, nous puisons de son concept une forme 

opérante. Nous sollicitons pour cela l’épreuve d’une menace tout aussi évanescente 

que celle qui oppresse la figure féminine de Zoo819. Nous en concevons une pesanteur 

indécise mettant à l’épreuve la sagacité du regardeur, par l’indétermination qui 

plane sur le drame. D’où provient en effet ce péril imminent qui semble peser sur 

elle ? Quelle menace semble lui faire presser le pas jusqu’à la fuite, si ce n’est cette 

pesanteur énigmatique ? Que pouvons nous déceler de cette intensité grandissante 

basée sur les enchâssements récurrents de scènes brutales de joutes subaquatiques ? 

En réponse à ses questionnements, nul semblant narratif, aussi infime soit-il, ne 

prend forme. Seul persiste un événement obscur, déroutant, dans la lignée de 

l’énigme. Nous nous y rapportons d’autant plus fort de cette tension qui parvient à 

constituer crescendo une pesanteur de plus en plus palpable au cœur de Zoo820, et ce 

en dépit du dessaisissement narratif. Nous nous y référons dans l’intention non 

dissimulée de générer un ressort analogue au creux de l’instance photographique. 

Dans cette intention nous ouvrons notre étude à la « réinterprétation remarquable 

des mécanismes du suspense »821  effectuée par Salla Tykkä et soulignés par Marie 

Fraser822.  

 

 

                                                
818 Ibid., p. 18. 
819 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
820 Ibid. 
821 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
822 Marie Fraser avance à ce propos un usage détourné du son emprunté au suspense. Dépossédé de 
son usage conventionnel, il devient autonome et structurant d’un suspense dénué de fondement 
narratif. « Dans ZOO, la qualité de l’image et du son révèle encore du suspense mais sans le support 
du récit, comme si l’expérience cinématographique du suspense était familière à la culture occidentale 
au point où la trame sonore n’a qu’à y faire une brève allusion pour que son atmosphère resurgisse 
instantanément dans note esprit. », Ibid. 
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7.3 Devancer le risque 

 

La dépossession de Zoo823 de tout scénario, si le terme peut encore être employé aux 

vues de l’évanouissement des repères, conditionne l’intensité dramatique. Par un 

report de l’essence narrative sur l’expérience, elle dévie les paradigmes fictionnels. 

Elle les vide de leur substance pour les reporter vers l’errance. Celle de la silhouette 

féminine tout d’abord qui semble accélérer le pas, mais aussi celle de regardeur qui 

n’a d’autre choix que d’éprouver la pesanteur de la scène. Il n’a d’autre possibilité 

que d’éprouver la menace qui semble inquiéter puis paniquer la silhouette à laquelle 

nous nous identifions. Nous sommes alors pris dans cette gradation inquiétante qui 

ne cesse de croître, malgré l’indécision dramatique, jusqu’à ce que finalement la 

silhouette féminine que nous épions se jette à l’eau. Nous sommes confrontés à la 

tension que l’artiste nous impose. Nous sommes ainsi assignés à une sensation 

angoissante analogue à celle du suspense cinématographique, même si l’œuvre de 

Salla Tykkä déroge à la nécessité «  que le spectateur sache »824. 

 

« Pour Hitchcock, la tension dramatique 
implique que le spectateur sache, de 
manière à ce qu’il puisse anticiper ce qu’il 
va se passer. La tension dramatique, 
comme le souligne Roland Barthes, se 
construit grâce à une indétermination 
quant à la façon dont le récit 
s’achèvera. »825 

 

L’indétermination dramatique dérogerait à cette nécessité de savoir, soulignée par 

Marie Fraser. Elle transgresserait l’anticipation indispensable avancée par Alfred 

Hitchcock. Toutefois, entre devancement troublant et indécision ne réside-t-il pas un 

doute analogue ? Le cinéphile hitchcockien comme le lecteur barthien ne redoutent-
                                                
823 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
824 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
825 Ibid. 
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ils pas d’une manière similaire une tension entretenue par un devenir pesant ? À la 

frontière des dynamiques romanesque et filmique nous concevons une résonnance 

susceptible de configurer le drame d’une dimension captivante. Autrement dit nous 

cherchons à transposer au creux de l’indécision photographique une tension 

susceptible de dépasser les « questions auxquelles vous, spectateur, aurez à 

répondre »826. Nous sollicitons au-delà de l’intentionnalité de la bande annonce de 

L’année dernière à Marienbad827  de Alain Resnais, une intensité certes intrigante, mais 

d’autant plus inquiétante qu’indécise.  

 

La force de l’indétermination résiderait dans le conditionnement de ce doute et de 

son ressort intriguant. Dans le prolongement de la « stratégie narrative »828 elle se 

concrétiserait d’une autre forme d’« incertitude beaucoup plus générale que l’on 

pourrait définir […] comme l’opacité ontologique du futur »829 en accord avec 

Raphaël Baroni. Entre indécision et hermétisme nous resserrons donc nos intentions. 

Nous sollicitons une ambiance oppressante à même d’attiser par un mystère à 

résoudre le caractère pesant de la scène. Nous revenons pour cela plus précisément 

sur la tournure troublante, pour ne pas dire angoissante, de l’œuvre de Salla Tykkä. 

Nous concevons cette fois les angles morts de la tension fascinante qui structure la 

vidéo. Il nous importe en effet de déceler de son indétermination narrative l’élément 

constitutif du ressort dramatique qui pousse le calme de la déambulation, vers 

l’emballement oppressant de cette fuite dans les allées du parc animalier. Plus 

précisément nous nous intéressons à ce qui potentiellement pourrait intervenir dans 

l’œuvre comme un opérateur de tension. Nous avions dans cette intention abordé 

                                                
826 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961.  
827 Ibid. 
828 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 266. 
829 Ibid., p. 269. 
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l’anticipation, l’énigmatique. Dès lors nous les précisons de la manière dont 

« l’interprète est amené à identifier une incomplétude provisoire du discours »830. 

  

« Le nœud produit un questionnement qui 
agit comme un déclencheur de tension. 
Que ce questionnement soit lié à un 
pronostic ou un diagnostic concernant la 
situation narrative, l’interprète est amené 
à identifier une incomplétude provisoire du 
discours qui peut être verbalisée sous la 
forme d’interrogations diverses du type 
« Que va-t-il arriver ? », « Que se passe-t-
il ? » ou « Qu’est-il arrivé ? ».831  

 

De présomptions en suppositions la substance dramatique semble déborder le 

suspens d’une détermination pesante. Elle paraît conditionner la nécessité de 

comprendre la fuite de plus en plus haletante de la silhouette féminine de Zoo832. Ce 

pourquoi nous précisons notre approche de la tension de cet extrait de La tension 

narrative : suspense, curiosité et surprise833. En dépit du fait que nous nous dissocions 

d’emblée de cette « mise en intrigue»834 par la curiosité défendue par Raphaël Baroni, 

nous concevons une intentionnalité analogue quant à la production d’un ressort 

intriguant. Même s’il s’agit bien plutôt dans notre cas de nous inscrire sur le pan 

d’une angoisse cinématographique, notre intérêt se précise autour d’un 

dessaisissement dramatique. N’est-ce pas en effet l’état d’incertitude, voire de 

suspicion, suscité par le synopsis fascinant de Zoo835 qui attise une détermination 

alarmante ?  

 

L’énigmatique dans sa portée tout à la fois hermétique et inquiétante pose les bases 

d’un drame troublant. Il dresse les fondements d’un suspens d’autant plus 
                                                
830 Ibid., p. 17. 
831 Ibid. 
832 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
833 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit. 
834 Ibid., p. 320. 
835 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
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intéressant qu’il semble éclairer le mystère inquiétant de Aquilon, 2012836. De la 

frayeur dévoilée par la figure féminine en fuite dans les sentiers du parc animalier, 

aux hypothèses dramatiques maintenues dans l’ambiguïté de la structure 

photographique, une tension comparable paraît prendre forme. Elle semble émaner 

de la pesanteur de cette indécision dramatique à laquelle nous n’avons d’autres 

issues que d’émettre des suppositions. Comme une réponse à la bande annonce 

d’Alain Resnais, nous faisons face à l’indécision narrative qui régit la scène. Nous 

posons par nombre d’hypothèses dramatiques des perspectives à l‘herméticité 

revendiquée de la scène panoramique. Un véhicule bravera-t-il cette route sinueuse 

jusqu’à l’habitation ? L’ouverture béante de la fenêtre laisserait-elle pressentir le 

caractère inoccupé, voire inhospitalier de cette auberge abandonnée à la brume ? 

Autant de questions laissées en suspens par cette structure hermétique que nous ne 

pouvons nous empêcher de rapprocher de l’« incomplétude provisoire du discours »837 

avancée par Raphaël Baroni. Une insuffisance que nous dissocions néanmoins de la  

curiosité « visant à anticiper la clé de l’énigme »838 pour lui préférer une 

appréhension comme substance photographique.  

 

L’épreuve de l’énigmatique se constituerait de ce besoin d’en connaître d’avantage. 

Elle se conditionnerait de cette nécessité liée à la « dynamique de l’incertitude 

anticipatrice »839 de Raphaël Baroni. Elle se préciserait de cette perspective maintenue 

en attente par une interrogation non sans évoquer la publicité par laquelle il étaye 

son propos. Nous nous y rapportons fort de ce que Raphaël Baroni nomme l’« entre-

temps »840 par une digression publicitaire menée par la société générale d’affichage 

                                                
836 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
837 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
838 Ibid., p. 320. 
839 Ibid., p. 18. 
840 Ibid., p. 219. 
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suisse en 1999841. Nous nous y référons fort de la dynamique sollicitée entre 

l’interpellation du slogan « Qui connaît Angie Becker ? » 842 et sa réponse attendue. 

Entre cette interrogation et le second panneau publicitaire « Angie Becker le prouve : 

avec les affiches de la SGA, on se fait connaître en un rien de temps », nous nous 

intéressons aux « efforts interprétatifs »843  ici convoqués. 

 

« Entre-temps, l’impatience du public, son 
désir de reprendre un contrôle partiel sur 
cette situation communicationnelle 
stratégiquement troublée, encouragerait la 
production d’efforts interprétatifs visant à 
anticiper la clé de l’énigme. Ainsi qu’on le 
constate, cette dynamique de l’incertitude 
anticipatrice (sous la forme d’un 
diagnostic), cette polarisation du discours 
vers un dénouement attendu ressemble 
beaucoup à un phénomène de mise en 
intrigue par la curiosité »844  

 

Nous sondons de cette « mise en intrigue par la curiosité »845 un ressort potentiel 

conditionné par l’attente. L’attente d’une réponse espérée, mais surtout une 

sollicitation induite par l’interrogation. Elle intervient dans ce cas par un 

questionnement posé au passant et laissée en suspens. Plus justement elle semble 

donner forme à l’envie d’en connaître d’avantage sur Angie Becker, par la 

                                                
841 Nous reprenons ici l’article ventant les mérites de cette campagne publicitaire : « Fin juillet, de 
mystérieuses affiches ont fait leur apparition dans les villes suisses. Des affiches très simples avec la 
photo d’une jeune femme en guise de visuel et un slogan en forme de question « Qui connaît Angie 
Becker ? ». Durant deux semaines, les passants ont ainsi pu découvrir et suivre la jeune Angie Becker 
dans un bus, chez elle, à son bureau… sans un mot d’explication supplémentaire. De quoi s’agissait-
il ? L’affaire commençait à devenir sérieuse, quand, enfin, la réponse arriva, évidement sous la forme 
d’une nouvelle affiche. On y retrouvait la même femme avec un texte explicatif : « Angie Becker le 
prouve : avec les affiches de la SGA, on se fait connaître en un rien de temps. ». Victoria Marchand, 
PME Magazine, Genève, Éd. Axel Springer Suisse, novembre 1999, [En ligne]. 01 novembre 1999, 
disponible sur http://www.raa.ch/new/new-7-12-00.htm#no32, consulté le 25 juin 2011. 
842 « Étude d’affichage Suisse SGA : Le cas Angie Becker », Campagne publicitaire SGA, Été 2009 [En 
ligne]. 20 mai 2010, disponible sur 
http://www.apgsga.ch/media/filer_public/2010/05/20/a_le_cas_angie_becker_1999.pdf, consulté 
le 10 octobre 2013. 
843 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
844 Ibid. 
845 Ibid. 
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« polarisation »846 avancée par Raphaël Baroni. Nous y puisons donc une 

intentionnalité intrigante notable pour l’instance photographique. Même si nous ne 

pouvons nous résoudre à concevoir cette manifestation dans sa réduction à la simple 

envie d’en savoir plus, nous y puisons une ouverture poïétique. Nous nous 

désolidarisons donc de ce désir plus ou moins opportun d’en connaître d’avantage, 

pour nous attacher à une autre forme de « phénomène de mise en intrigue »847. Nous 

délaissons ainsi la curiosité suscitée par Raphaël Baroni, pour reporter notre 

attention sur une autre forme de tension susceptible de troubler l’expérience. Nous 

reportons pour cela notre attention sur la structure médiatique du tease. Autour de 

cette résolution nous concevrons dès lors l’instance photographique, dans une forme 

de perplexité en mesure d’attiser l’impatience d’une solution présumée, plus encore 

de troubler le temps durant lequel ce dénouement est escompté.  

 

De l’attente curieuse à l’attente captive, nous précisons nos intentions. Surtout nous 

clarifions la dimension inquiétante qui pousse la figure féminine dans les allées de ce 

parc animalier, vers une tension analogue à celle entretenue par l’errance du « Petit 

Poucet ou la promenade du Petit Chaperon rouge848 »849. Un apport au fabuleux 

déterminant dans le glissement de la « curiosité »850 avancée par Raphaël Baroni, à 

une autre manifestation de l’intrigue conditionnée par la crainte. Même si ce détour 

par les contes paraît nous détourner de notre intention première, la relation entre 

fable et suspense, ici ouverte par François Truffaut fait sens. Nous décelons de son 

                                                
846 Ibid. 
847 Ibid. 
848 François Truffaut fait ici référence à la tradition des contes oraux et plus précisément à l’errance 
imposée aux protagonistes. 
Charles Perrault, « Le Petit Poucet », Les Contes de ma mère l’Oye, Paris, Éd. Claude Barbin, 1697.  
Charles Perrault, « Le Petit Chaperon Rouge », Les Contes de ma mère l’Oye, Paris, Éd. Claude Barbin, 
1698. 
849 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, Paris, Éd. Seghers, 1975, p. 18. 
850 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
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essai Le cinéma selon Hitchcock851, une détermination empruntée au suspense 

cinématographique intéressante pour notre postulat photographique. Nous 

sollicitons son ambition « de nous émouvoir d’avantage, de nous faire battre le cœur 

plus fort »852. De l’imminence d’un surgissement qui pousse le jeune auditoire à 

l’écoute du conteur à redouter l’égarement des frères du Petit Poucet, comme à 

soupçonner une présence dans la forêt où déambule le Petit Chaperon Rouge nous 

puisons un conditionnement poïétique. Ce pourquoi nous le rapprochons des 

préoccupations générées par l‘énigmatique. Nous opérons un recoupement de la 

tension du conte avec la façon dont nous redoutons face à Zoo853 comme face à 

Aquilon, 2012854, une présence, une arrivée inquiétante. Le loup reste certes invisible 

dans le parc animalier, comme l’approche d’un véhicule ne restera qu’hypothétique 

dans le panorama, mais la tension n’en est pas moins palpable. Des sentiers forestiers 

aux allées dessertes du zoo, comme à la route sinueuse de ce paysage composé à 

flanc de colline, une même pesanteur menace le flottement dramatique d’un voir 

venir. Pas de véritable « catalyse »855 au sens barthien, mais une potentialité 

énigmatique qui « réveille sans cesse la tension sémantique du discours, dit sans cesse 

: il y a eu, il va y avoir du sens »856. 

 

De la linguistique de Roman Jakobson au suspense cinématographique de François 

Truffaut, l’hypothèse d’une épreuve énigmatique prendrait forme. Elle se préciserait 

d’un ressort dramatique apte « à attirer l'attention de l'interlocuteur ou à s'assurer 

                                                
851 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit. 
852 Nous reprenons ici les propos de François Truffaut dans leur contexte. « Dans ce domaine du 
spectacle, faire un film n’est plus un jeu qui se joue à deux (le metteur en scène + son film) mais à trois 
( le metteur en scène + son film + le public), et le suspense, comme les cailloux blancs du Petit Poucet 
ou la promenade du Petit Chaperon rouge, devient un moyen poïétique puisque son but est de nous 
émouvoir d’avantage, de nous faire battre le cœur plus fort ». Ibid., p. 18. 
853 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
854 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
855 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, Paris, Seuil, Vol. 
8, 1966, p. 10. 
856 Ibid. 
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qu'elle ne se relâche pas »857. Or comment susciter l’intérêt et le préserver quand le 

médium photographique ne peut laisser espérer un déploiement autre 

qu’hypothétique ? Nous concevons une réponse exploitable de la perspective 

barthienne entrouverte par l’annonce « il va y avoir »858. N’est-ce pas en effet le 

présage menaçant de l’arrivée du loup qui mène à craindre à chaque pas, à chaque 

bruissement de feuille conté, un danger pour le Petit Chaperon rouge ? La réponse 

nous semble évidente. Plus que le loup, c’est la tension qui présage son arrivée qui 

est à craindre. François Truffaut souligne d’ailleurs l’importance de ce lien tendu par 

le créateur dans l’œuvre. Il nous convie à prolonger cette relation à deux pôles, à 

l’importance de la place assignée au récepteur, particulièrement dans le cinéma 

hitchcockien. Nous abordons cette intention autour de la pesanteur fascinante de 

Zoo859, dans l’ambition non dissimulée de préciser la place que nous lui accordons au 

creux de l’événement panoramique. Comment en effet la menace du loup, bien 

évanescente dans l’œuvre de Salla Tykkä, parvient-elle à nous faire ressentir avec 

angoisse sa présence ? Comment influe-t-elle sur les sentiments de la silhouette 

féminine qui presse, au gré du dévoilement des images, de plus en plus le pas? De la 

fable à la vidéo l’indétermination de la scène nous laisse dans l’appréhension d’un 

« voir venir »860 où nous perdons pied. Qu’il s’agisse d’une traversée aventureuse 

dans les eaux orangées du delta ou de la perspective d’une venue promise sur la 

route sinueuse, nous subissons l’indétermination de la scène. Nous éprouvons la 

dépossession dramatique de l’univers panoramique et de l’anxiété qui en découle. 

Nous sommes de fait confrontés, si nous empruntons à Raphaël Baroni, « à une perte 

                                                
857 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 217. 
858 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, op. cit., p. 10. 
859 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
860 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Temporalité, Dialectique, Paris, Éditions J. Vrin, 1996, 
p. 28. 
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de maîtrise dans le processus communicationnel »861sur lequel nous ouvrons nos 

propos. 

 

« l’impatience qui accompagne l’attente de 
la résolution d’une « énigme » n’est pas 
purement « intellectuelle », qu’elle 
possède au contraire, en tant que l’une des 
modalités possibles de la tension narrative, 
une dimension proprement « thymique » : 
le désir de connaître ce qui ostensiblement 
caché génère une émotion intense qui 
polarise efficacement la temporalité du 
discours, cette émotion étant définie par 
certains psychologues, ainsi qu’on l’a vu, 
comme une « angoisse » ou une 
« anxiété » liée à une perte de maîtrise 
dans le processus communicationnel »862 

 

L’« impatience qui accompagne l’attente de la résolution d’une « énigme » »863 se 

précise. La disparition du lien tissé entre l’énigmatique et sa réponse attendue suscite 

une appréhension. N’est-ce pas de fait le dessaisissement narratif initié par Salla 

Tykkä qui nous pousse à redouter la menace d’une source inconnue ? Plus 

précisément n’est-ce pas justement la méconnaissance de ce danger qui nous laisse 

présager le pire? De ces questionnements se révèle surtout la portée d’un mystère, 

d’un manque dans le contrat de lecture.  Nous en prenons la mesure et le 

transposons du domaine littéraire à un processus de décryptage visuel. Nous 

considérons en effet que de la vidéo de Salla Tykkä à l’instance photographique se 

joue un détournement analogue du compromis de lecture. Nous entendons en effet 

une similitude structurelle tenue par ce « désir de connaître ce qui ostensiblement 

caché génère une émotion intense »864. Nous poursuivons d’ailleurs les termes de 

Raphaël Baroni et abusons la confiance du récepteur, habitué à attendre une suite. 

                                                
861 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 260. 
862 Ibid. 
863 Ibid. 
864 Ibid. 
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Comment en effet ne pas succomber à une attente frustrante alors même que le 

contrat de lecture semble rompu  et que le processus dramatique se fige dans une 

« tension narrative »865 qu’aucune détermination ne parviendra à apaiser ? 

 

 

 

 

                                                
865 Ibid. 
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Chapitre 8 : Instaurer un « vertige »866 

 

« comment un film de cinéma pénètre nos 
consciences, se mêle inextricablement à nos 
psychés, comment il survit en nous et hante 
nos mémoires, individuelle ou 
collectives. »867 

 

 

8.1 Au-dessus du vide                           

 

Le suspens panoramique trouverait dans la dimension du « sens suspendu »868, émis 

par Roland Barthes, lors d’un entretien pour les Cahiers du Cinéma869, l’ouverture 

d’une réévaluation sémantique. Nous affinons dans cette voie la tension entre 

flottement narratif et dessaisissement énigmatique. Car nous prélevons de cette 

ambivalence qui « offre en effet au lecteur comme un système signifiant déclaré, mais 

se dérobe à lui comme objet signifié »870 un concept d’intention. Nous y sondons 

surtout une transition signifiante entre l’ambiguïté maintenue par le mystère narratif 

et la tension établie par cette soustraction au contrat de lecture. Nous soutenons en 

effet l‘hypothèse que l’effacement de cet accord entraîne une angoisse attachée à la 

dépossession du dévoilement narratif. Avec lui la portée poïétique du suspens se 
                                                
866 Référence à Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 
128 min, Los Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
867 Jean-Max Colard, « Le moment Hitchcock de l’art contemporain », Hitchcock vu d’aujourd’hui : Les 
Inrocks Hors série, op. cit.,  p. 40.  
868 Roland Barthes, « Entretien avec Michel Delahaye et Jacques Rivette », Cahiers du Cinéma, Paris, Éd. 
Cahiers du Cinéma, n°147, septembre 1963, p. 20-30.  
869 Revue mensuelle du cinéma et du télécinéma. Joseph-Marie Lo Duca, Jacques Doniol-Valcroze, 
Rédac. chef, Cahiers du cinéma, Paris, Éd. Cahiers du cinéma, n°1, 1951. 
870 Il poursuit le propos en ces termes :« Cette sorte de déception de déprise de sens, explique d’autre 
part que l’œuvre littéraire ait tant de force pour poser les questions ou que, d’autre part, elle s’offre à 
un déchiffrement infini ». Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 256 
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préciserait d'une détermination « plus générale d’indécision, de délai »871 mais 

surtout  se renforcerait d’une appréhension induite par le suspense872, si nous nous 

référons à l’apport de Léon Paul sur le vocabulaire cinématographique. Nous 

l’employons, même si celui-ci est parfois jugé illégitime par certains linguistes à 

l’instar de Anne Souriau. Une dénégation que nous ne partageons pas et poussons 

l’intention jusqu’à nous permettre l’impertinence de reprendre au compte du 

suspense, la définition du suspens du Vocabulaire d’esthétique873, tant la détermination 

est orientée. Nous lui empruntons donc cette « incertitude sur ce devenir, qui lui en 

fasse intensément désirer la connaissance »874. 

 

« [Il] consiste à ménager l’exposition d’un 
devenir diégétique de telle sorte que cette 
exposition laisse le lecteur ou le spectateur 
dans une incertitude sur ce devenir, qui 
lui en fasse intensément désirer la 
connaissance »875 

 

Nous y puisons une indécision susceptible de conditionner l’expérience. Nous nous y 

référons dans l’intention de déceler ce qui nous pousse à redouter le pire pour la 

figure féminine en fuite dans la vidéo de Salla Tykkä. Nous affinons pour cela le 

phénomène de « mise en intrigue »876 de la nécessité de susciter l’intérêt du récepteur. 

Nous opérons de fait un rapprochement avec la manière dont l’œuvre de Salla Tykkä 

                                                
871 Nous replaçons la détermination « plus générale d’indécision, de délai » dans son contexte : « Mais 
suspense reçoit aussi à la même époque le sens plus général d’indécision, de délai  cependant que 
l’adjectif suspens s’élargit en moyen français aux notions de perplexité, d’incertitude, de suspension, et 
que son corolaire, sa locution adverbiale en suspens, en vient à désigner à la fois ce qui est en balance, 
ce qui est irrésolu, et dans un sens plus actuel, ce qui est momentanément arrêté, suspendu. ». Paul 
Léon, « Question de vocabulaire », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au cinema », 
CinémAction, op. cit., p. 14. 
872 Nous faisons le choix de préférer le terme de « suspense » à celui de « suspens : mot français, qu’il 
est bien inutile d’angliciser en suspense » si nous transcrivons les écrits de Anne Souriau dans son 
Vocabulaire d’Esthétique. Car nous prenons le parti de favoriser un regard cinématographique et 
principalement hitchcockien à la suspension dramatique. Anne Souriau, Vocabulaire d’Esthétique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1990, p. 1327. 
873 Ibid. 
874 Ibid., p. 1327. 
875 Ibid. 
876 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
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nous fascine et impacte sur nos perceptions. Dans cette intention nous ouvrons nos 

recherches à la proximité de cette œuvre avec le genre cinématographique. Nous 

prolongeons ainsi une préoccupation déjà avancée par Marie Fraser. Nous 

poursuivons l’approche de Zoo877, dont l’atmosphère s’inspire du cinéma à suspense. 

Nous en affinons l’étude de la manière dont « les artifices du cinéma qui permettent 

sa construction sont mis en échec »878. Nous puisons de ce dessaisissement du récit au 

profit de l’image et du son, une détermination tensive. Elle interviendrait comme un 

enrayement du contrat de lecture. Elle prendrait forme d’une suspension 

énigmatique du drame dans l’irrésolution. Plus précisément elle puiserait d’un 

ressort mystérieux qui ne sera pas comblé, un ressort dramatique. Nous en 

considérons surtout un repositionnement signifiant de la substance dramatique entre 

incertitude, perplexité et tension. 

 

L’essence du récit se densifierait de ce flottement à identifier entre l’énigme et 

l’énigmatique. Elle trouverait, dans cette irrésolution attachée à l’ambiguïté du 

drame, une infraction au contrat de lecture. Elle puiserait une rupture du ressort 

établi entre l’interrogation dramatique et sa réponse attendue. Or comment 

maintenir cette tension nécessaire au creux de l’instance photographique, alors que 

celle-ci s’impose d’emblée dans une incapacité à résoudre le problème posé? 

Autrement dit comment établir une attente oppressante alors que la sollicitation de 

l’effet d’énigme ne trouvera d’aboutissement dans une réponse? En regard de 

l’œuvre de Salla Tykkä et de la manière dont elle enfreint elle aussi le contrat de 

lecture, nous redéfinissons la forme mystérieuse de l’événement. Car ce qu’il nous 

importe, ce n’est pas uniquement de pousser « l’interprète […] à identifier une 

incomplétude provisoire du discours qui peut être verbalisée sous la forme 

                                                
877 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
878 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
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d’interrogations »879, mais de constituer une « incomplétude »880 qui dure. Ce pourquoi 

nous passons outre une part de l’influence de Raphaël Baroni et affinerons dès lors 

notre poïétique de ce flottement énigmatique susceptible de maintenir une tension 

active. Fort de quoi nous opérerons un rapprochement avec l’épreuve dramatique 

imposée au cinéphile par Fritz Lang ou Alfred Hitchcock. Nous concevons en effet 

une certaine proximité, processus narratif mis à part, avec la tension entretenue à son 

seuil dans les films du genre. Même si, dans la lignée de Salla Tykkä, nous en 

considèrerons la portée dans une forme déviée du suspense à déterminer. 

 

De l’énigme à l’effet d’énigme se dévoile tout un pan dramatique à préciser dans le 

détournement du contrat de lecture. Il est à définir dans l’attente trompé d’une 

réponse cherchée. Il est à déterminer de cette suspension mystérieuse poussant la 

scène dans la brume de sa nébulosité. Or ne pouvons nous pas déceler de ce mystère 

dramatique indénouable, une intentionnalité ? Ne pouvons nous pas y concevoir 

dans la lignée de Martin Heidegger, une intensité ? Car si nous suivons ses propos 

« toute réponse ne conserve sa force de réponse qu’aussi longtemps qu’elle reste 

ancrée dans le questionnement. »881. De ce postulat nous trouvons un 

conditionnement de l’énigme signifiant. Nous décelons une capacité en mesure de 

renforcer le flottement narratif d’une forme de retenu. Surtout nous concevons de 

cette absence de dévoilement, la potentialité d’une tension féconde. Elle se 

manifesterait de la configuration heideggérienne d’une pesanteur dramatique 

enracinée dans une incertitude. Ce pourquoi nous confrontons à l’incapacité de 

dénouer l’énigme avancée par Stéphane Bikialo. Nous prolongeons notre étude du 

saisissable à l’insaisissable, mieux de l’explicable à l’inexplicable, en vue de préciser 

                                                
879 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
880 Ibid. 
881 Martin Heidegger, « L’origine d’une œuvre d’art », Chemins qui ne mènent nulle part, trad.  Wolfgang 
Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 80.  
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une forme dramatique suffisamment hermétique pour soutenir l’instance 

photographique d’un caractère oppressant. 

 

« Trouver le mot d’une énigme, c’est être 
capable de démêler ce nœud en 
distinguant les différents éléments mis en 
jeu, et en les mettant en relation : c’est 
donc le cotexte, la configuration verbale 
[…] qui distingue l’énigme de 
l’énigmatique où l’on est dans du diffus et 
donc de l’interprétatif, ce qui touche à 
l’herméneutique »882 

 

Autour de cet extrait de « Les mots sous le mot : de l’énigme à l’énigmatique »883, 

nous réduisons la portée du mystère panoramique à ce potentiel « diffus » et 

« interprétatif »884. Car nous la précisons d’un conditionnement énigmatique dessaisit 

de toute résolution. Nous poussons ainsi la substance dramatique sur le pan d’une 

mise en intrigue déroutante. Elle prend forme d’une mise en « échec »885 analogue à 

Zoo886, de Salla Tykkä, par un trouble dramatique hermétique. Elle se structure d’un 

mystère insoluble, non sans rappeler d’ailleurs les hypothèses887 élaborées par David 

Lynch à propos de l’œuvre House at night, 2009888 de Christian Patterson. La dernière 

série, composée à flanc de colline, en est l’exemplification. Elle résonne d’une 

pesanteur analogue. Nous nous engouffrons de manière similaire par la fenêtre 

entrouverte de la demeure inhospitalière de Baie889. Annonce-t-elle, tout comme la 

narration élaborée par David Lynch une présence vagabonde ? Ou présage-t-elle 

d’un départ précipité par la route sinueuse qui sillonne la colline  de ce milieu 

                                                
882 Stéphane Bikialo, « Les mots sous le mot : de l’énigme à l’énigmatique », L’Énigme, Poitiers, Éd. La 
Licorne, n° 64, avril 2003, p. 17.  
883 Ibid., p. 7-20. 
884 Ibid., p. 17.  
885 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
886 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
887 David Lynch, « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées », La 
plateforme Paris Photo, op. cit. 
888 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
889 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
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soumis à la violence de vents brumeux ? Entre venue et disparition un mystère plane 

sur la scène et l’ouvre à « l’interprétatif »890 émis par Stéphane Bikialo.  

 

L’énigmatique ou l’effet d’énigme serait en mesure de densifier le flottement narratif 

d’une épaisseur dramatique à identifier, à concevoir, voire à interpréter. Si nous 

suivons cette intention il ferait appel à une interrogation « comme un déclencheur de 

tension »891. Il conditionnerait le drame de suppositions dans la lignée de Raphaël 

Baroni. Nous y puisons surtout cette capacité à conditionner la photographie d’une 

dimension oppressante induite par « l’image d’un fantôme romanesque »892 

empruntée à Hélène Bouget. Ce pourquoi nous reprenons un fragment de sa thèse 

intitulée Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français893. 

 

« À la multiplicité des interprétations – 
critère précédent de l’énigmatique – 
s’ajoute l’idée de l’énigme insoluble, du 
sens qui échappe au lecteur non parce 
qu’il est trop obscur, mais parce qu’il 
n’existe pas a priori. L’effet d’énigme se 
définit alors comme la trace à demi effacée 
ou à demi oubliée d’une énigme qui, en 
raison même de son incomplétude, 
envahit le texte et accède à une existence 
diffuse au sein de l’œuvre. Contrairement 
à la devinaille qui meurt doublement au 
moment de sa résolution – la réponse 
annihile d’abord une question qui 
désormais n’aura plus lieu d’être, tandis 
que le texte n’en fait plus ensuite mention, 
la devinaille ayant joué et achevé son rôle –, 
l’effet d’énigme donne l’image d’un 
fantôme romanesque, d’une présence en 
absence difficile à circonscrire dans 
l’œuvre. »894  

 
                                                
890 Stéphane Bikialo, « Les mots sous le mot : de l’énigme à l’énigmatique », L’Énigme, op. cit., p. 17.  
891 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p.17. 
892 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
893 Ibid. 
894 Ibid., p. 234. 
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L’attraction énigmatique s’ouvrirait à l’inexistence d’une réponse attendue. 

Potentiellement tout du moins, car elle interviendrait, eu égard aux propos de 

Hélène Bouget, « comme la trace à demi effacée ou à demi oubliée »895  d’une 

empreinte dramatique. Nous nous en emparons comme d’une hypothèse poïétique 

susceptible d’imager la teneur de l’instance photographique de ce fantôme, si ce n’est 

de ce spectre narratif qui plane sur la scène.  

 

Indétermination et énigme  poseraient l’essence d’un récit tout aussi nébuleux que 

l’univers de Baie896. Ils conjectureraient les fondements d’un événement tout à la fois 

indécis et pesant, dont le caractère oppressant serait probablement lié à l’habitation. 

Car le dessaisissement dramatique ne laisserait au regardeur que peu d’indices et le 

réduirait donc à scruter la demeure en quête de sens, tout comme face à l’habitation 

désertée de James Casebere. L’aspect inhospitalier de ces deux bâtiments inquiète, 

trouble, interroge et nous incite à en déceler les mystères. Le plan serré de la Caffey's 

Inlet Lifesaving Station (Dare County, NC)897, 2013 ne nous laisse d’ailleurs d’autre 

choix. Nous sommes dos à la mer, et surtout face à un leurre. L’image 

photographique ne nous livre qu’une illusion. Elle nous laisse à voir l’image 

troublante d’un minutieux travail de maquette mis en lumière. Elle nous impose 

cette image vraisemblable et nous laisse tout comme le spectateur de Baie898 dans 

l’incertitude. Toutefois la similitude s’arrête là. Car l’aura de l’image photographique 

ne semble résister au dévoilement de sa technique. À l’annonce du leurre, nous 

quittons le trouble qui nous tenait jusque là, pour nous attacher à déceler du sujet les 

possibles indices de sa miniaturisation.  

                                                
895 Ibid. 
896 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
897 James Casebere, Caffey's Inlet Lifesaving Station (Dare County, NC), Tirage couleur monté sur Dibond, 
123.2 x 176.2 cm, Paris, Galerie Daniel Tamplon, 2013. 
898 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
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Sans pour autant perdre de sa force, l’image tend à reporter l’intérêt du spectateur 

sur sa technique au détriment du trouble bien plus insidieux qu’il nous importe de 

constituer. Or comment ne pas ne craindre un tel report de l’expérience sur le 

processus d’agencement qui se cache sous la surface panoramique ? Comment 

maintenir opérante l’énigme et la faire primer sur la structuration de nos images ?  

 

Même si nous nous détachons de la portée péjorative du terme employé par Hélène 

Bouget, nous sondons de la « devinaille »899 une réponse à ses interrogations. Nous en 

sollicitons une tournure susceptible de prolonger l’énigmatique d’une portée 

interrogative. Nous y puisons surtout une approche déterminante pour l’affinement 

du caractère troublant de la structure panoramique. Elle formulerait la portée de 

l’instance photographique de cette corrélation entre une situation problématique et 

une incertitude. Elle conditionnerait ainsi l’instance photographique d’une 

« présence en absence difficile à circonscrire dans l’œuvre »900, puisque dessaisie de 

son contenu narratif. Elle instaurerait ce doute lié au besoin d’en savoir davantage. 

Comment ne pas sonder de la demeure de Baie901, de la pesanteur inquiétante de la 

scène ce spectre dramatique? Comment ne pas pressentir au-delà du caractère 

inhospitalier de l’univers panoramique une possible arrivée par la route sinueuse à 

flanc de colline? Sous ces interrogations se dissimule l’essence de nos univers 

photographiques, se cache la formulation plastique de nos panoramas. Car 

l’indétermination de la scène puise de cette portée interrogative et surtout 

constitutive de cette « trace à demi effacée ou à demi oubliée »902, la pesanteur 

dramatique. Nous en tirons surtout la constitution d’une expérience liant énigme et 

                                                
899 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
900 Ibid. 
901 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
902 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
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quête. Fort de quoi nous dévions notre étude des suppositions imposées par 

l’énigme, aux présomptions du photographe de Fenêtre sur Cour903, 1954 d’Alfred 

Hitchcock. Comment ne pas rapprocher, dans une mesure moindre il est vrai, les 

suppositions de meurtre posées par le personnage hitchcockien qui ne peut 

s‘empêcher d’observer avec angoisse le lieu d’un crime présumé, au mystère 

panoramique ? 

 

De l’allégorie de la caverne de Platon à Fenêtre sur Cour, 1954 se pose une partie 

d’ombre à éclaircir. Une même incertitude point et conditionne le drame d’une 

intrigue à investir. Elle le chargerait d’une tension orientée vers un « effet  

d’énigme »904 à résoudre. Elle interviendrait dans le suspense hitchcockien par une 

forme d’autant plus évidente qu’elle dirigerait le scénario vers un meurtre à élucider. 

Même si nous nous distinguons de cette narration évidente, nous opérons une 

analogie avec l’instance. La tension orientée vers une indétermination dramatique ne 

conditionnerait-elle pas la tension panoramique d’une forme similaire ? Pour le 

moins nous mettons en corrélation le suspense cinématographique et l’intention 

photographique. Nous les concevons par ce que nous empruntons directement à la 

forme anglaise - faute de trouver un terme français suffisamment précis ou d’en 

réduire l’évocation à la traduction des verbes taquiner ou tourmenter – de la 

dynamique du tease. Nous y sondons surtout une hypothèse de recherche en mesure 

de considérer la pesanteur du drame photographique, en regard du phénomène 

cinématographique du suspense. Plus exactement nous poussons la tension 

énigmatique, en marge de la portée interrogative du slogan de la campagne 

                                                
903 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
904 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
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publicitaire évoqué précédemment « Qui connaît Angie Becker ? »905. Nous nous 

dissocions de l’interrogation « Qui ? »906, dans l’intention de nous écarter d’une 

tension orientée par la quête d’un coupable. Nous nous détachons du ressort 

interrogatif lisible dans Fenêtre sur Cour907, 1954 comme  du « whodunit »908, 

considéré, souvent à tort, comme le ferment du suspense cinématographique. Nous 

lui préférons une forme énigmatique bien plus évanescente voire hermétique 

susceptible de faire peser sur la scène une forme de tension entretenue par le tease. 

 

 

8.2 « Sueurs Froides »909 

 

La forme du tease préciserait l’hypothèse structurelle d’un flottement énigmatique. 

Elle conditionnerait une tension susceptible d’intriguer la situation photographique. 

Surtout elle orienterait l’instance d’une présomption narrative tenue par un manque 

à combler. N’est-ce pas en effet la recherche de preuve, de justifications quant à la 

culpabilité présumée de son voisin, qui anime le photographe de Fenêtre sur Cour910, 

1954 ? N’est-ce pas cette instruction qui conditionne les scènes du poids du suspense 

? De manière plus évanescente, mais non moins fascinante, n’est-ce pas la menace 

paradoxalement indétectable qui pèse sur la silhouette de Zoo911, qui nous laisse 

redouter le pire ? Nous le considérons et en sollicitons l’influence pour la série 

                                                
905 « Étude d’affichage Suisse SGA : Le cas Angie Becker », Campagne publicitaire SGA, Été 2009, [En 
ligne] op. cit. 
906 Ibid. 
907 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
908 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit., p. 82. 
909 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
910 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
911 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 



 246 

panoramique912 constituée à flanc de colline. Dans une commune mesure, n’est-ce pas 

le caractère oppressant de la scène, de cette habitation bientôt envahie par les brumes 

qui nous laisse craindre un drame à venir ? Plus encore n’est-ce pas la route sinueuse 

et cabrée qui laisse planer un malaise structurel sur la situation, comme une possible 

arrivée ?  Face à un message initial incomplet, énigmatique si ce n’est 

hermétique, l’interrogation tend à parer à son possible comblement. Nous y sondons 

surtout une dynamique susceptible de maintenir le regard en alerte et interpellons 

pour cela la forme du teaser. 

 

Dans le sillage du lent effeuillage des pages d’un roman qui nous conduit vers le 

dénouement, au conditionnement captivant de la bande annonce d’un film, nous 

concevons un ressort dramatique tenu par un dévoilement. Fort de quoi nous 

portons notre attention sur la portée attractive qu’il existe dans le néologisme 

« aguichage »913 censé remplacer, par l’arrêté pris en 2010 par la Commission de 

terminologie et de néologie du Ministère de la culture, l’anglicisme que nous lui 

préférons. Car nous ne pouvons nous empêcher de déceler de cet apport législatif, 

outre une ferme volonté d’imposer un vocabulaire français, une détermination 

relevant de la séduction, de l’attirance. Nous ne pouvons de fait nous empêcher d’en 

puiser une force qui attire, une attraction non sans évoquer la tension. Afin d’en 

saisir la portée nous en poussons la signification sur le pan d’un tease bien plus 

charnel. Pour cela nous puisons chez Roland Barthes un rapprochement pertinent 

                                                
912 Série constituée des trois photographies Malthe, 2013, Baie, 2012, Aquilon, 2012. Tirage numérique 
contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6, 7, 8. 
913 En septembre 2000, la commission générale de terminologie et de néologie homologue, dans le 
Journal officiel du 22 septembre 2000, l’emploi du néologisme aguichage, préféré à l'anglicisme teasing. 
Le Vocabulaire de l’audiovisuel et de la communication précise « aguichage, n.m. Domaine : 
Communication/Publicité. Définition : Procédé publicitaire qui utilise l’aguiche. Équivalent étranger : 
teasing. ». [En ligne]. Janvier 2010, disponible sur 
http://www.dglf.culture.gouv.fr/publications/vocabulaires/vocabulaire_audiovisuel_2010.pdf, 
consulté le 10 novembre 2013. 
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entre l’effeuillage du texte et la métaphore d’un autre effeuillage bien plus 

« corporel »914 lors de son essai Le plaisir du texte915. 

 

« ce n’est pas là le plaisir du strip-tease 
corporel ou du suspens narratif. Dans l’un 
et l’autre cas, pas de faille, pas de bords : 
un dévoilement progressif : toute 
l’excitation se réfugie dans l’espoir de voir 
le sexe (rêve de collégien) ou de connaître 
la fin de l’histoire »916 

 

Face à l’absence de dévoilement, l’aspiration à en connaître davantage est déçue. Pas 

plus de sexe que de dénouement dans nos univers panoramiques, mais une forme de 

frustration analogue. En émane une déception attachée à l’inassouvissement de la 

possibilité d’en lever l’énigme. Pourtant persiste une intention analogue qui « se 

réfugie dans l’espoir de voir »917. Elle nous pousse malgré tout à scruter les moindres 

détails de l’image photographique. Elle nous incite à concevoir, comme David Lynch, 

un possible vagabond à l’intérieur de la bâtisse à la fenêtre entrouverte de Baie918. Elle 

nous invite par cette structure énigmatique à nous interroger sur la scène, car à 

défaut d’une lente révélation, la scène nous donne à lire un mystère dramatique. Elle 

nous laisse éprouver le mystère ambiant que nous avons constitué par un système de 

calque.  

 

Nulle progression, nul dévoilement dans l’événement panoramique, mais une  

pesanteur analogue à la dynamique du tease. Elle émanerait d’une tension issue de 

prédispositions attirantes voire aguichantes. Elle se préciserait de cette ambition de 

déceler du « plaisir du texte »919 barthien, le besoin d’en connaître davantage. Car 

                                                
914 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 18. 
915 Ibid. 
916 Ibid., p. 18. 
917 Ibid. 
918 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
919 Nous nous référons au titre de l’ouvrage écrit par Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 18. 
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comme nous le notions précédemment, le ressort entre le manque et son 

comblement, se prolongerait dès lors du besoin de contenter ses désirs. Il prendrait 

même le pas sur la révélation de l’objet attendu. Eu égard aux propos de Roland 

Barthes, « toute l’excitation se réfugie dans l’espoir de voir »920. Toute la délectation 

se situerait en effet dans ce « suspens différé »921 d’ailleurs d’usage dans le marketing 

publicitaire. Fort de quoi nous reprenons les termes d’Henri Joannis et y puisons la 

prorogation indispensable à la constitution de l’énigme. Nous en sollicitons surtout 

cette errance imposée par la frustration d’en savoir trop ou trop peu. Comme nous la 

précision de la mise en garde induite par la définition de l’énigme de Robert Guiette 

de « ce qui cesse d’être au moment où la clarté se fait »922. Autrement dit nous en 

réduisons la force à l’entame de l’effeuillage. Nous en considérons la substance  dans 

cette excitation grandissante en mesure de densifier l’énigmatique, non sans rappeler 

les « whodunits »923 des films à suspense.  

 

Le tease interviendrait comme l’affirmation d’une « tension narrative »924 contenue par 

le « frisson de l’inconnu voilé »925, si nous reprenons les termes de  Guy de 

Maupassant926. Il susciterait face à l’hermétisme narratif lentement levé par l’auteur, 

le photographe comme le cinéphile, la convoitise d’une mise au parfum. Autour de 

l’excitation de l’effeuillage d’un livre ou du dévoilement du coupable désigné dans 

un film, il formulerait ainsi un désir, si ce n’est une avidité suscitée par le besoin d’en 

                                                
920 Ibid. 
921 Henri Joannis, De l'étude de motivation à la création publicitaire et à la promotion des ventes, Paris, 
Dunod, (1965) 1981. 
922 Robert Guiette, « Symbolisme et senefiance au Moyen Âge », Forme et senefiance, Genève, Droz, 1978, 
p. 42.  
923 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit., p. 82. 
924 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 260. 
925 Guy Maupassant, Le Horla et autres contes cruels et fantastiques, Paris, Garnier Frère, 1989, p. 207. 
926 Nous citons à ce propos un passage de « La Peur » où Guy de Maupassant relève, dans le 
romanesque de Tourgueneff, une forme comparable au suspense : « Il répéta : « On n’a vraiment peur 
que de ce qu’on ne comprend pas. » […] Personne plus que le grand romancier russe ne sut faire 
passer dans l’âme ce frisson de l’inconnu voilé, et, dans la demie-lumière d’un conte étrange, laisser 
entrevoir tout un monde de choses inquiétantes, incertaines, menaçantes. Avec lui, on le sent bien, la 
peur vague de l’Invisible, la peur de l’inconnu qui est derrière le mur ». Ibid. 
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savoir d’avantage. Il contraindrait ainsi le lecteur, le cinéphile comme le regardeur, 

bien malgré lui, au dévoilement progressif d’un mystère. Il le cantonnerait à ressentir 

tension et angoisse, jusqu’aux clés de l’énigme. Des clés que nous lui refusons dans 

notre cas. Nous nous dissocions de cette configuration narrative ôtant lentement le 

voile sur le mystère. Nous lui préférons la révélation par le tease, d’un « espace au 

fond duquel on se laisse tomber »927. Car nous sollicitons  la chute induite par Alain 

Fleischer dans Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1928. Car 

nous structurons le drame de ce saut dans l’errance. Nous le confrontons à une forme 

énigmatique qui creuse la densité de l’œuvre. Nous le mettons en présence d’une 

intrigue à éprouver dans le sillage du style hitchcockien et plus précisément de 

l’entretien mené par François Truffaut, scellé dans Le cinéma selon Hitchcock929, par un 

refus du metteur en scène d’une attente dramatique sans « émotion »930. 

 

« Voilà un de vos rares films « à 
énigme »… 
[A. H. : Effectivement [Murder] c’est un 
des rares whodunits que j’aie tournés, car 
généralement l’intérêt réside seulement 
dans la partie finale. ] 
[F. T. : C’est le cas de tous les romans 
d’Agatha Christie, par exemple. Une 
enquête laborieuse, des scènes 
d’interrogatoire les unes derrière les 
autres] 
[A. H. : C’est pourquoi je n’aime pas 
beaucoup les whodunits ; cela fait penser 
à un puzzle ou à une grille de mots 
croisés. Vous attendez tranquillement la 
réponse à la question : qui a tué ? Aucune 
émotion] »931 

 

                                                
927 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, Paris, Galade 
Éditions, 2008, p. 31. 
928 Ibid. 
929 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit. 
930 Ibid., p. 82. 
931 Ibid. 
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Dans son sillage nous nous détachons de la forme des « whodunits »932. Nous nous 

écartons de la nécessité de trouver au bout du récit un coupable, si nous effectuons 

une traduction littérale pour le moins indélicate. Pour cela nous nous dissocions de 

ce système à résoudre. Car pour l’instance photographique nous n’attendons pas 

plus de justification que de finalité, mais une détermination tenue par une 

appréhension suscitée dans la filiation des propos avancés par Alfred Hitchcock. Il 

nous importe en effet de faire de l’intérêt porté au suspense comme à la fascination 

du tease, un conditionnement dramatique bien plus subtil que le questionnement 

inhérent au « whodunit »933. Ce pourquoi il devient nécessaire de cerner entre 

dépossession et énigmatique la manière dont « l’excitation se réfugie dans l’espoir de 

voir […] ou de connaître »934 la clé de l’énigme. N’est-ce pas de fait dans ce type de 

passion que puise le genre cinématographique du suspense ? De manière plus 

pragmatique n’est-ce pas de cette dépossession face à la menace flottante de Zoo935 de 

Salla Tykkä ou face à l’angoisse ressentie par le photographe de Fenêtre sur Cour936, 

1954 d’Alfred Hitchcock que se formalise une tension conditionnée par un pacte 

narratif tacite? 

 

Sous l’emprise non démentie de l’intensité suscitée par l’œuvre hitchcockienne, nous 

ambitionnons de saisir l’épreuve que le réalisateur inflige au cinéphile. Nous nous 

rapportons pour cela à la particularité de ses scénarios où « chaque moment serait un 

moment privilégié »937. Nous nous y référons, en regard de son dialogue avec François 

Truffaut, comme une trame narrative « sans trous ni taches »938. Car de cette 

                                                
932 Ibid. 
933 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit., p. 82. 
934 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 18. 
935 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
936 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
937 Alfred Hitchcock, François Truffaut, Hitchcock/Truffaut, Paris, Ramsay, 1984, p. 11. 
938 Ibid. 
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conception subtile sans « trous dramatiques » ni « taches d’ennui »939 semble 

résonner ce que nous avancions dans les prémices de notre recherche comme une 

aura. Elle interviendrait, si nous relayons le propos par les termes d’Hélène Bouget, 

comme cette « trace à demi effacée ou à demi oubliée d’une énigme qui, en raison 

même de son incomplétude, envahit le texte et accède à une existence diffuse au sein 

de l’œuvre. »940. Nous en retiendrons surtout la diffusion comme une modalité en 

lien étroit avec le tease. Car n’est-ce pas d’une stimulation analogue, propagée tout au 

long du scénario que se tisserait la tension du genre ? N’est-ce pas la présomption 

qui pèse sur les conditions du meurtre de Fenêtre sur Cour941, 1954 qui conditionne le 

film de ce suspense pesant? Certes pas plus de « sueurs froides »942 que de 

« psychose »943 dans l’effet d’énigme, mais déjà l’intentionnalité du tease. Nous 

posons même l’hypothèse qu’à travers elle se tisserait une dynamique oppressante 

susceptible de nous laisser redouter le pire pour le personnage de James Stewart. 

Nous poursuivons même l’intention hitchcockienne de la détermination « farouche 

de retenir coûte que coûte l’attention »944 du cinéphile. Fort de cette spécificité nous 

puisons un conditionnement hypothétique pour l’instance photographique. Or 

comment garder le récepteur captif de la pesanteur de la scène, face à un drame qui 

ne livrera pas ses mystères ?  

 

Comment « retenir coûte que coûte l’attention »945 ? L’interrogation s’impose avec 

pertinence face au déploiement poïétique de l’instance photographique. Nous 

                                                
939 Ibid., p. 267. 
940 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
941 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
942 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
943 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
944 Alfred Hitchcock, François Truffaut, Hitchcock/Truffaut, op. cit., p. 11. 
945 Ibid. 
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puisons une ébauche de réponse du fantôme d’Hélène Bouget. Même si celui-ci n’est 

plus romanesque, mais constitutif d’un spectre, nous en sondons une possible 

détermination dramatique. Il donnerait forme à une ombre narrative à même de 

susciter la tension qu’il nous importe de saisir. Ce pourquoi, même s’il est emprunt 

d’une influence cinématographique, nous le dissocions de la vitesse de succession 

des images pour le rapprocher du flottement panoramique. Nous recadrons dans 

cette intention nos recherches autour du ralenti filmique. Nous le considérons 

comme un état de passage susceptible de nous détacher de l’emprise hitchcockienne, 

comme de la rapidité de l’enchaînement cinématographique, pour nous intéresser à 

l’expression d’une transition. Nous nous écartons ainsi de ce que Alain Fleischer 

induit dans son « laboratoire du temps »946 par des « images à peine apparues que 

déjà évanouies, à peine saisies que déjà emportées »947. Mais nous nous  en détachons 

pour nous concentrer sur une forme assimilable à un suspense photographique. 

Dans cette intention nous appréhendons la suite des propos d’Alain Fleischer avec 

d’autant plus de précision qu’il nous laisse envisager au croisement de la paralysie 

cinématographique et de l’instance photographique, une passerelle intéressante entre 

suspense, ralenti et inertie. Nous nous penchons pour cela plus précisément sur le 

terme de vertige et sur la manière avec laquelle il amorce, entre suspensions et 

errements narratifs, une nouvelle forme de tension.  

 

Entre cinéma et photographie, Alain Fleischer nous ouvre une brèche poïétique par 

le ralenti filmique. Il amorce par la chute une percée théorique imposée au cinéphile 

                                                
946 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 5. 
947 À ce propos nous relatons un extrait signifiant d’Alain Fleischer, sur le cinéma et la détermination 
de ruine qu’il lui associe : « d’images à peine apparues que déjà évanouies, à peine saisies que déjà 
emportées, et qui ne sont projetées que pour nous projeter nous-mêmes, au-devant de nous même, et 
elles fuyant derrière nous, déjà et depuis toujours inscrites dans notre passé. Le cinéma ne nous donne 
à voir que cela : ce qui n’apparaît que pour disparaître, ce qui affleure pour être bientôt englouti, ce 
que le temps nous livre pour aussitôt nous en déposséder, sans que nous ayons changé de place, sans 
le mouvement ou que l’impatience ce soit emparé de nous, sans que nous ayons pu décider de la 
durée de la contemplation […] tout s’enfuit, tout finit par s’évanouir dans le site inchangé de la salle 
de cinéma, qui est devenue le théâtre de ruine invisibles », Ibid., p. 28-29. 
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par la diminution de la vitesse du défilement des images. Nous y puisons une forme 

de pesanteur orientée. Nous y sondons surtout un état de flottement tenu par 

l’attente déterminée du regardeur induite par Jean Baudrillard. 

 

« Le suspense et le ralenti sont notre forme 
actuelle de tragique, depuis que 
l’accélération est devenue notre condition 
banale. Le temps n’est plus évident dans 
son déroulement normal, depuis qu’il s’est 
distendu, élargi à la dimension flottante 
de la réalité. […] Puisque leur destination 
est perdue, il faut bien qu’une sorte de 
prédestination intervienne de nouveau 
pour leur rendre quelque effet tragique. 
»948 

 

Nous en poursuivons l’intention d’une troisième forme. D’une forme entre le 

« suspense »949 et le « ralenti »950 cinématographique que pourrait constituer l’instance 

photographique. Nous allons tenter d’en valider le postulat en mettant en paradigme 

le sentiment généré par le tease, au « vertige »951 d’Alain Fleischer. Car dans la mesure 

où celui-ci semble nous confronter à une sensation angoissante de perte d’équilibre et 

de chute, n’entre-t-il pas en correspondance avec la structure panoramique 

sciemment défaillante ? N’entre-t-il pas en relation évidente avec la perte de repères 

imposée par le dessaisissement narratif ? Du ralentissement de la cadence de 

projection cinématographique à l’instance panoramique, une même sensation 

d’insuffisance voire de privation semble poindre. Nous en concevons surtout une 

infraction au mouvement narratif, imposée par le détournement du processus 

cinématographique. Nous en considérons la tension non sans questionner en retour 

le flottement photographique. Elle nous confronterait à l’indétermination d’une 

                                                
948 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983, p. 21. 
949 Ibid. 
950 Ibid. 
951 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
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image fixe ou animée, dont la pesanteur se densifierait de cette attente mystérieuse, 

de cette vacance susceptible de générer le trouble avancé par Alain Fleischer. 

 

 

8.3 Au risque de la chute 

 

De la tension de Vertigo952 d’Alfred Hitchcock au « vertige »953 d’Alain Fleischer, nous 

relevons une analogie. Nous concevons une correspondance évidente entre 

l’hallucination de Scottie pris dans les préoccupations obsessionnelles d’un complot 

meurtrier et la chute imposée par l’image cinématographique. Nous y décelons une 

tension contigüe en proie aux tourments. Elle pousserait le drame sur le pan d’un 

doute, d’un tâtonnement imposé par le suspense comme par le ralentissement du 

défilement des images de la pellicule cinématographique. Elle nous contraindrait au 

vertige imposé par le lent dévoilement des images, tout comme au déphasage 

narratif. Plus encore nous en redouterions le vide, si ce n’est la chute induite par le 

détournement des procédés filmiques. Nous en appréhenderions le manque, le 

plongeon dans l’errance, non sans rappeler celui de l’instance photographique. Car 

de la décélération imposée au processus de défilement des images, au flottement 

sollicitée par notre forme énigmatique ne se révèle-t-il pas une tension dramatique 

analogue ? N’émane-t il pas une corrélation évidente assimilable à l’« - hypnotique -

 »954 d’Alain Fleischer ? 

 

« Le ralenti cinématographique, si 
bouleversant, si fascinant, est ce vertige 

                                                
952 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
953 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
954 Ibid. 
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d ‘une image tellement lente - hypnotique 
- que le temps finit par creuser l’espace au 
fond duquel on se laisse tomber »955 

 

Le conflit interne du ralenti cinématographique nous éclaire sur un point de jonction 

intéressant entre le détournement des paradigmes cinématographiques et 

photographiques. Il paraît densifier le drame d’une tension qui condamne l’image à 

affronter sa propre essence. Il déroute par la même le cinéphile, habitué à la vitesse 

de défilement des images et le pousse, à ses dépends, dans le suspens dramatique. Il 

nous contraint ainsi à détourner le regard ou à nous abandonner au ralenti. Il nous 

confronte à une forme de flottement, non sans rapprocher la diminution du 

processus de dévoilement des images cinématographique et le dessaisissement 

narratif de l’instance photographique. Or qu’espérer si l’œuvre nous pousse dans un 

gouffre narratif « au fond duquel on se laisse tomber »956 ? Alain Fleischer amorce à 

cette interrogation une hypothèse intéressante par une détermination 

« hypnotique »957. Nous le renforçons d’un postulat engagé dans cette sensation de 

trouble nous menant à redouter le déséquilibre ou la chute dans un mystère 

dramatique.  

 

La portée énigmatique, indécise et surtout flottante du drame ouvrirait au vertige. 

Elle nous conduirait à cet état d’égarement ou d’étourdissement imposé par 

l’angoisse d’un manque, d’un vide. De manière plus à propos, elle nous pousserait 

face au suspens comme à la suspension narrative à faire face à cette situation 

d’attente, dont nous prenons la mesure face à la pesante perception de 24 Hour 

Psycho958, 1993 de Douglas Gordon. Nous y sondons surtout la transposition des 

mécanismes du suspense vers une forme du tease d’autant plus latente qu’elle s’étire 
                                                
955 Ibid. 
956 Ibid. 
957 Ibid. 
958 Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, Vidéo Installation, 1440 min, dimensions variables, collection 
Kunstmuseum Wolfsburg, 1993. 
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sur les 24 heures de son déploiement. L’artiste vidéaste reconditionne en effet 

l’intégralité du thriller hitchcockien Psychose959, 1960. Il lui impose un ralenti qui le 

soustrait de son caractère haletant. Car de l’anglicisme to thrill, frémir, ne persiste que 

la forme globale d’un film, dont la diffusion sur une journée et une nuit empêche, 

même avec la détermination la plus résolue, toute perception d’ensemble. Plus de 

frémissement donc, mais une perception ralentie, fragmentaire du suspense 

confronté à l’engourdissement comme au désarroi souligné par l’étude de Françoise 

Parfait.  

 

« la tension qui est au principe de ce film, 
modèle de suspense comme clé de 
l’écriture hitchcockienne, est désamorcée 
simplement par le changement de vitesse 
qu’il subit dans la version que Gordon en 
fait : l’attente est dissoute dans l’étirement 
de l’action, les ressorts narratifs liés au 
rythme sont ruinés, la profondeur de 
champ induite par le mouvement des 
plans disparaît et, avec elle, la profondeur 
fictionnelle. Mais alors que reste-t-il ? »960 

 

« Mais alors que reste-t-il ? »961, telle est la pesante question qui s’impose au ralenti 

filmique comme à l’instance panoramique. Que reste-t-il quand le mouvement 

s’enraye ? Que reste-t-il quand la lenteur du déploiement de l’angoissante et 

mythique scène d’horreur de la douche contraint le spectateur, comme le cinéphile 

avisé à l’attente ? Que reste-il de l’angoisse de celui-ci au bout des vingt longues 

minutes qui mène sous les coups de couteau le destin de Marion Crane, au tragique 

imposé par Alfred Hitchcock ? Que reste-il quand l’énigmatique cinématographique 

comme photographique ne trouve dans son ressort qu’une détermination flottante, 

dessaisie de toute tension?  

                                                
959 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
960 Françoise Parfait, Vidéo : Un art contemporain, Paris, Éditions du. Regard, 2001, p. 308.  
961 Ibid.  
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Le mystère du meurtre jusqu’à sa résolution semble s’enliser dans une substance 

dramatique engourdi par la lenteur de l’enchaînement des images. Entre l’exécution 

de la silhouette féminine sous la douche et l’accusation des coupables, le spectateur 

subit un engourdissement éprouvant. Il se confronte à la langueur des plans comme 

au suspens imposé par le défilement des images sur la pellicule. Le temps du 

dévoilement, entre l’énigme et sa réponse attendue, le confronte ainsi à l’expérience 

de l’indolence de son déploiement. 24 heures durant lesquelles le synopsis se distend 

jusque dans son plus infime mouvement, laissant le spectateur en proie à une œuvre 

tellement lente qu’il devient presque impossible de la percevoir dans son ensemble962.  

 

Françoise Parfait ira même plus loin dans cette intention en réduisant le 

« mouvement des plans »963 à une pure et simple disparition, qu’elle étendra 

d’ailleurs à la suppression de la « profondeur fictionnelle »964. Or comment peut-elle 

concevoir le ralentissement imposé par Douglas Gordon comme un véritable 

désengagement narratif ? Les mécanismes dramatiques conditionnés par le rythme 

du suspense hitchcockien sont certes anéantis, mais il celui-ci n’est pas pour autant 

réduit à l’inexistence. En désaccord avec son propos, nous concevons bien plutôt de 

cet état de torpeur, une autre forme de tension. Entre l’extrême lenteur de la 

révélation du synopsis et l’accusation d’un coupable, nous prenons l’hypothèse 

d’une dynamique tenue par une «  réponse suspendue »965. Elle prendrait forme par le 

détournement des mécanismes du suspense hitchcockien dans une analogie 

signifiante avec le retard voire le « blocage »966 du code herméneutique barthien. 

 

                                                
962 Même le spectateur le plus déterminé trouverait au bout des longues heures de visualisations, une 
déception voire une frustration. Car le milieu de l’art lui-même lui imposerait, au terme de la journée 
d’ouverture du musée, un arrêt dans le visionnage de la vidéo.  
963 Françoise Parfait, Vidéo : Un art contemporain, op. cit., p. 308. 
964 Ibid. 
965 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 82.  
966 Ibid.  



 259 

« D’où, dans le code herméneutique, 
comparativement à ses termes extrêmes 
(la question et la réponse), l’abondance 
des morphèmes dilatatoires : […] la 
réponse suspendue (arrêt aphasique du 
dévoilement) et le blocage (constat 
d’insolubilité). […] L’attente devient de la 
sorte la condition fondatrice de la vérité : 
la vérité, nous disent les récits, c’est ce qui 
est  au bout de l’attente. »967  

 

Si nous reprenons l’intention barthienne, le suspens conditionnerait, par une 

révélation à venir, une tension. Car le ralenti cinématographique impose au 

processus filmique une « lutte contre son principe »968 signifié par les propos de 

Raymond Bellour. La réduction de la vitesse de dévoilement de la pellicule 

contraindrait les plans du film à un déploiement résistant, à une sensation de 

déséquilibre ou de chute, le contraignant à un malaise assimilable à celui de 

l’instance. Un flottement qui nous mène malgré tout à la résolution du crime de 

Psychose969 et par conséquent au dénouement du suspense. Avec lui le trouble 

s’évapore et réduit les effets de l’appréhension en permettant au spectateur de 

s’attacher à cette fin attendue puis révélée. Or rappelons-le par les propos d’Alain 

Fleischer, le vertige est ce fragment si dilaté « que le temps finit par creuser l’espace 

au fond duquel on se laisse tomber »970. Comment alors s’enfoncer dans la 

profondeur de l’œuvre si l’épreuve de l’indécision parcourue est ancrée dans un 

aboutissement pressenti ? Comment se laisser porter par le flottement de l’instance 

photographique si une détermination point ?  

 

                                                
967 Ibid.  
968 Nous replaçons cet extrait dans son contexte afin de mettre en exergue le fait qu’:« Il y a un état de 
temps que Gilles Deleuze n’envisage pas dans sa taxinomie active des images : l’interruption de 
mouvement. C’est-à-dire l’instant souvent unique, fugitif, mais peut-être déterminant, où le cinéma 
donne l’illusion de lutter contre se principe, si on le définit comme image-mouvement ». Raymond 
Bellour, L’Entre-Images: Photo-Cinéma-Vidéo, Paris, Éd. De la Différence, 1990, p. 110. 
969 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
970 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
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À cette « histoire des images qui provient du cinéma »971 nous confrontons les limites 

de l’instance photographique. Nous nous écartons pour cela de la finalité inscrite 

dans le processus narratif du suspens abordé par le biais de la vidéo de Douglas 

Gordon. Comme nous nous détachons du suspense de l’œuvre initiale empruntée au 

genre hitchcockien, pour lui préférer une dilatation pesante. Nous lui distinguons cet 

état de lenteur voire d’indétermination qui pousse le lecteur, le cinéphile comme le 

spectateur à se laisser prendre par le flottement dramatique. Plus encore nous le 

poussons vers le « risque de précipice et de chute »972 avancé par Jacques Derrida. 

Une menace certes réduite à néant par la structure narrative du film Psychose973, tenue 

par sa résolution à l’énigme meurtrière, mais dont la force dramatique nous intrigue. 

Car en dépit de l’égarement de 24 hour Psycho974, de Douglas Gordon, l’œuvre semble 

transférer l’essence du ressort de l’intrigue à l’appréhension immédiate de son 

ralenti. Fort de quoi nous sondons de cette épreuve la capacité de prendre le pas sur 

le dévoilement final. Nous y prélevons l’« éternelle imminence d’une révélation qui 

ne se produit pas »975 et conditionne une épreuve à traverser. Car de ce regard 

littéraire emprunté à Marie Francis nous sondons un concept d’intention. Nous 

puisons une détermination tout à la fois tendue par une imminence et retenue dans 

sa résolution. Nous effectuons pour cela un retour sur l’approche gracquienne, dans 

la mesure où la structuration du désir attaché à l’arrivée d’Irmgard entre en 

corrélation avec le tease. Ne pouvons pas de fait rapprocher dans une dimension 

moindre il est vrai, l’œuvre  gracquienne au suspense cinématographique ? 

 

                                                
971 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
972 Jacques Derrida, Glas, Paris, Denoël-Gonthier, 1981 p. 6. 
973 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
974 Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, Vidéo Installation, 1440 min, dimensions variables, collection 
Kunstmuseum Wolfsburg, 1993. 
975 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. 
G. Nizet, 1979, p. 282. 
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« Toute l’écriture aujourd’hui est peut-être 
cette éternelle imminence d’une révélation 
qui ne se produit pas. La pensée de 
l’éternelle imminence définit l’attitude 
créatrice de Gracq ; l’attente interminable 
prolongée est le principe même de son 
écriture. »976 

 

Le drame gracquien se heurte à l’insatisfaction de sa clôture, à l’inaboutissement de 

l’attente, là où l’intrigue du suspense cinématographique noue et dénoue le ressort 

dramatique. Julien Gracq interrompt donc le processus de dévoilement là où le 

suspense cinématographique libère toute sa tension. Il contraint ainsi le lecteur, 

comme Simon, à la perspective visuelle d’une arrivée énoncée par « la robe claire, 

que la vague des voyageurs charriait à sa lisière »977. Il nous impose l’« image d’un 

fantôme romanesque »978 que nous empruntons à nouveau à Hélène Bouget, dans 

l’intention cette fois de préciser pour l’instance photographique un spectre analogue. 

Car du suspense cinématographique comme de l’indolence gracquienne il nous 

importe de saisir cet état de tension susceptible de conditionner l’intrigue d’une 

dynamique que nous rapprochons du tease. 

 

Le lecteur ne trouve au bout du récit, une réponse convenable à l’attente indolente 

des pages qu’il vient de traverser. Julien Gracq le confronte à l’insatisfaction, si ce 

n’est la frustration d’un récit lacunaire. Il le contraint à une errance narrative, plus 

encore à une persistance intrigante, débordant le récit d’interrogations portant sur la 

suite des événements. La principale question étant celle qui nous a tenus tout au long 

du roman : Irmgard parviendra-t-elle à rejoindre Simon ? La question restera en 

suspens, tout comme l’imminence de l’instance photographique. Aucune perspective 

                                                
976 Ibid. 
977 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 179. 
978 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
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ne se profile en effet à de la route de Aquilon979, 2012, si ce n’est le caractère 

oppressant de cette déclivité exacerbée, renforcée par les vents impétueux qui 

couchent la végétation, poussent la brume. Aucun fil narratif ne se laisse 

appréhender si ce n’est une pesanteur mystérieuse, qui semble se substituer au 

drame lui-même. Pourtant, dans la lignée des propos de Alain Fleischer, une errance 

se creuse. Elle se densifierait de « cette éternelle imminence d’une révélation qui ne 

se produit pas »980. Or comment maintenir ce sentiment dramatique sans lui faire 

courir le risque d’un abandon de la lecture avant terme, comme d’un renoncement à 

l’affût de l’instance au creux de l’univers panoramique? Nous décelons une 

interrogation fertile dans les Explorations narratives/Replaying narrative981 de Marie 

Fraser: « Que se produit-il lorsque la fin est maintenue en suspens, qu’elle ne se 

retrouve plus au bout du récit et que la narrativité n’arrive plus à se refermer et à 

produire du sens ? ». Nous puisons surtout à ce questionnement une réponse fertile 

dans la lignée de l’énigmatique, de l’« espoir de voir »982 barthien comme de la 

dynamique du tease. 

 

 « En bloquant le moment de résolution 
du récit, on conserve le désir actif, et ce 
qui reconfigure le récit ce n’est plus le sens 
qui se trouve au bout, mais l’expérience 
qu’on en fait au moment présent.  C’est 
comme si l’expérience avait pris la relève 
de la cohérence narrative. Mais cette 
expérience n’est plus celle du récit, de 
l’histoire racontée, mais d’une histoire des 
images qui provient du cinéma. »983  

 

L’expérience prendrait ainsi le pas sur l’essence dramatique. Face au dessaisissement 

narratif elle nous confronterait à une imminence lacunaire, énigmatique, comme à 

                                                
979 Aquilon, 2012. Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
980 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 282. 
981 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit. 
982 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 18. 
983 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
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une tension oppressante. Elle conditionnerait ainsi un flottement à investir, mais 

surtout dans notre cas une composition à structurer de ces « secrets » qui «  ne seront 

jamais totalement levés parce qu’ils ne reposent pas sur la dissimulation provisoire 

d’un contenu, mais sur une contingence profondément orchestrée »984. Une 

orchestration, si nous reprenons les termes de Raphaël Baroni, que nous allons tenter 

d’affiner de cette « histoire des images qui provient du cinéma »985. Un arrangement 

que nous allons tenter de spécifier d’une tension maintenue dans l’indécision, non 

sans rappeler la scène clé de L'Homme qui en savait trop, 1956 de Alfred Hitchcock. 

Nous poursuivons sous l’influence non démentie du suspense, cet instant de tension 

où le son des cymbales couvre le bruit d’hypothétiques tirs, nous laissant dans 

l’indécision. 

 

 

 

 

                                                
984 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, Paris, Éditions du Seuil, 2009, 
p. 107-8. 
985 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
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Chapitre 9 : Faire du manque un paradigme 

 

« Pour aller plus loin, et outrepasser la 
perspective du dénouement, il faut ajouter 
que les meilleures intrigues sont 
certainement celles dont l’enchevêtrement 
résiste à la relecture, celles dont les secrets 
ne seront jamais totalement levés parce 
qu’ils ne reposent pas sur la dissimulation 
provisoire d’un contenu mais sur une 
contingence profondément orchestrée, sur 
des charnières qui craquent de partout, 
dont le chuintement produit un bruit 
résiduel qui empêche d’achever le 
mouvement de la synthèse 
compréhensive. »986 

 

 

9.1 Dans le silence narratif 

 

Les rouages de la tension dramatique se dissiperaient à l’approche de la fin. La force 

du tease s’évanouirait avec le dévoilement du dénouement tant escompté. Elle 

s’effacerait par la révélation du coupable hitchcockien, comme par les retrouvailles 

de Simon et de sa promise. Quel impact aurait en effet le récit de Julien Gracq, si 

l’entrée de Irmgard ne laissait pas le spectateur en attente, bloqué avec Simon 

derrière la barrière de la gare ? Dans une intention analogue quelle densité 

dramatique aurait l’instance si sa forme énigmatique n’était en mesure de retenir son 

mystère ? Marie Francis lors de son étude intitulée Forme et signification de l'attente 

dans l'œuvre romanesque de Julien Gracq987 en considère d’ailleurs toute la mesure dans 

                                                
986 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
987 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit. 
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une formulation, narrativité mise à part, potentiellement transposable à l’instance 

photographique. Nous considérons en effet dans ces deux cas que « rien n’est encore 

résolu, et [que] l’angoisse clôt le récit sur une interrogation inquiète, une question 

sans réponse »988. Du caractère insoluble de l’affirmation ici posée, nous 

reconsidérons le ressort dramatique. Nous en reprenons l’intention en regard de 

l’effet d’énigme et du suspense cinématographique. Nous nous y rapportons fort de 

l’incertitude, comme de l’hermétisme, avancés par Francis Bordat dans son article 

« Pour le suspense quand même ! »989.  

 

« Je ne nierai pourtant pas que, réduit 
comme il l’est parfois à son squelette 
rhétorique, le suspense se dénature. Car ce 
qui le fonde, c’est l’opacité, l’ambiguïté 
« ontologique » du réel : cette coprésence à 
la fois euphorisante et inquiétante de tous 
les possibles. »990 

 

La « coprésence à la fois euphorisante et inquiétante de tous les possibles »991 

conditionnerait l’essence de l’instance photographique. Elle déterminerait cette 

forme mystérieuse tenue par une tension proche du suspense cinématographique. 

Elle dérogerait aux attentes paisibles comme aux perspectives hypothétiques 

avancées par le regardeur. Elle le confronterait à l’a déception frustrante d’un 

aboutissement où « rien n’avait pris corps »992, si nous empruntons les termes de 

Marie Francis à propos du roman gracquien. Rien de narratif il est vrai, mais nous 

décelons de cet inachèvement, un détournement de l’attente vers cette « seule 

dimension où elle puisse s’achever »993. Nous puisons de cette indétermination la 

présence de perspectives éventuelles.  Car nous concevons de la forme énigmatique 
                                                
988 Ibid., p. 86. 
989 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit., p. 187-192. 
990 Ibid., p. 190. 
991 Ibid. 
992 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 184. 
993 Ibid. 
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comme de l’inassouvissement du tease, une dynamique dramatique. Ce pourquoi 

nous repositionnons les bornes de la tension dramatique autour de cette carence. 

 

Marie Francis nous met en garde face à l’expérimentation de ce «  vide qui s’était fait 

autour de lui ; un vide fantomatique, béant, fade, qui l’aspirait »994. Elle nous 

confronte à la détermination gracquienne d’une fin, dont la seule issue serait la 

béance de la mort éprouvée par Grange le personnage d’Un Balcon en Forêt995. Nous 

en élargissons la forme au récepteur, lui aussi absorbé par  l’aspect lacunaire du 

roman, comme par l’ajournement de l’arrivée en gare d’Irmgard le laissant jusqu’au 

bout de La Presqu’île996 dans l’expectative. Car n’est-ce pas autour de ce rien que se 

fonde l’attente du roman, comme la dimension captivante de l’instance 

photographique ? N’est-ce pas autour de la connaissance, ou plutôt de l’ignorance, 

que l’énigme comme l’instant redouté, conditionnent l’expérience ? Nous décelons 

une réponse signifiante de l’article sur le suspense de André Gardies intitulé « Un 

statut un peu flottant »997. Il y pose avec pertinence les bornes de notre interrogation. 

 

« Par définition, l’énigme se situe du côté 
de l’ignorance tandis que le suspense 
aurait plutôt partie liée avec le savoir. Les 
choses sont en réalité un peu plus 
compliquées : l’énigme n’est pas 
totalement du côté de l’ignorance, pas 
plus que le suspense ne l’est entièrement 
du savoir. Si j’ignorais tout, je n’aurais 
aucun sujet d’interrogation ; si je savais 
tout, je n’aurais rien à attendre. C’est en 
fait l’objet du savoir qui change. »998  

 

                                                
994 Julien Gracq, Un Balcon en Forêt, Paris, J. Corti, 1986, p. 249. 
995 Ibid. 
996 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
997 André Gardies, « Un statut un peu flottant », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au cinema 
», CinémAction, op. cit., p. 78-84. 
998 Ibid., p. 82. 
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Par une mise en regard de l’énigmatique et du suspense, André Gardies avance un 

constat déterminant. Il précise en ces termes, « si j’ignorais tout, je n’aurais aucun 

sujet d’interrogation ; si je savais tout, je n’aurais rien à attendre. »999. Il nous conforte 

ainsi dans l’intention de mêler connaissance et méconnaissance. Mais son affirmation 

nous met aussi en présence du risque du rien aussi avancé par Marie Fraser. Car du 

mystère au suspense « l’objet du savoir […] change »1000, détermine la tension qui lui 

est attachée et reporte donc l’expérimentation de ce rien, sur «  l’expérience qu’on en 

fait au moment présent »1001, si nous reprenons à notre compte les propos de Marie 

Fraser. La manière dont nous traversons et éprouvons l’œuvre prendrait ainsi le pas 

sur l’indécision voire le dépouillement narratif. Comme elle dépasserait les 

restrictions entre énigmatique et suspense, fort d’une forme intermédiaire. N’en 

déplaise d’ailleurs la force fascinante des œuvres abordées jusqu’à présent, du 

flottement embarrassant de Jesper Just ou éprouvant de Salla Tykkä. De l’indolence 

littéraire à la dynamique vidéo, plus de fin, mais une ambiguïté éprouvante qu’il 

nous importe de sceller dans l’instance photographique, conscients du risque 

encouru par une forme non close. 

 

Entre dessaisissement et infraction à la fin, l’instance panoramique se constituerait de 

cette connaissance insuffisance. Elle se concrétiserait de cette tension maintenue entre 

mystère et tease. Elle se déterminerait de ce flottement dramatique conçu dans 

l’indécision, dans l’inachèvement ou dans l’« unfinished »1002, si nous retenons le 

terme dans son acception angliciste empruntée aux « unfinished tales »1003. Car nous 

nous référons aux contes inachevés, autrement déterminés par le terme de « contes 

                                                
999 Ibid. 
1000 Ibid., p. 78-84. 
1001 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
1002 Nous relevons ici le terme « unfinished » comme entame d’une confrontation à venir avec les 
« unfinished tales », les « contes tronqués » auxquels Raphaël Baroni consacre un chapitre. Raphaël 
Baroni, « Contes tronqués », Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 362-370. 
1003 Ibid. 
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tronqués »1004, pour leurs déterminations en suspens. Nous reprenons la typologie 

des contes formulaires d’Aarne et Thompson1005, en vue de cerner le conditionnement 

d’une frustration. Le lecteur déçu, trompé, persévère en effet à suivre une narration 

qui le mènera inévitablement à l’impasse d’un récit lacunaire. Il poursuit un conte 

qui n’avancera pas plus d’excipit que de clôture, mais une infraction à ses attentes, 

analogue à celle du flottement dramatique. Nulle issue ne se livre en effet, si ce n’est 

le vertige avancé par Alain Fleischer. Nulle prédétermination ne se laisse envisager, si 

ce n’est cette sensation angoissante de perte d’équilibre, de chute induite par une 

transgression de ses attentes. Nous considérons en effet dans lignée des « contes 

tronqués »1006 que l’indétermination puisse être à même de déborder l’événement, 

d’un inassouvissement pesant. Ce pourquoi nous puisons de cette forme 

transgressive avancée par André Petitat et Stéphanie Pahud, une détermination 

signifiante pour l’instance. Nous sollicitons de cette transgression « fascinante et 

excitante [de] la frontière de la fiction et du réel »1007, une forme susceptible de 

transposer la tension de l’indétermination dramatique vers l’expérience. 

 

« [Ils] transgressent de manière fascinante 
et excitante la frontière de la fiction et du 
réel en même temps que celle du conteur 
et de l’auditeur ou contreviennent 
délibérément aux attentes de ce 
dernier »1008 

 

                                                
1004 Ibid. 
1005 La classification des contes populaires en contes-types fut débutée par Antti Aarne avant d’être 
complétée par Stith Thomson (1978). Antti Aarne, The Types of the Folktale: A Classification and 
Bibliography, Helsinki, The Finnish Academy of Science and Letters, 1961. Stith Thompson, The Folktale, 
Berkeley, University of California Press, 1977. 
1006 Raphaël Baroni, « Contes tronqués », Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 362-
370. 
1007 André Petitat, Stéphanie Pahud, « Les contes sériels ou la catégorisation des virtualités primaires 
de l’action », Poétique, op. cit., p. 17. 
1008 Ibid. 
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Par un conditionnement analogue nous dérogeons « délibérément aux attentes de ce 

dernier »1009. Nous contrevenons à ses espérances. Même si nous n’enrayons pas le 

récit, nous le confrontons à un dépouillement narratif non moins perturbant. Or 

pouvons nous pour autant mettre en paradigme l’enrayement narratif des « contes 

tronqués »1010 au dessaisissement dramatique de l’instance photographique ?  

Sommes nous en mesure de puiser de cette forme non close  la tension qu’il nous 

importe de constituer dans le débord de l’œuvre?  

 

L’approche de Raphaël Baroni amorcerait une posture déterminante quant à cette 

prérogative. Car de son étude sur les contes tronqués nous décelons un exemple 

signifiant de la « tension narrative »1011. La finalité paradoxalement non-close de ces 

récits en ferait une forme dramatique intéressante. Elle avancerait une projection 

potentielle en marge de sa diégèse. Nous nous y reportons dans l’espoir de déceler 

de la manière dont « le narrateur cesse de raconter juste au moment où il parvient à 

susciter un intérêt chez son auditoire »1012, une correspondance avec la structure de 

l’instance panoramique. Nous y sondons une forme énigmatique laissant en suspens 

le drame. Surtout nous en concevons un report sur l’expérience susceptible de 

confronter le regardeur à la tension dramatique du tease. Nous en sollicitons en 

particulier cette nécessité de mettre « au défi la capacité du lecteur de configurer lui-

même l’œuvre »1013. Dans la mesure où nous puisons de cette potentialité avancée par 

Paul Ricœur, la possibilité d’une résolution de l’œuvre par le lecteur. Même si nous 

en détournons l’intention, nous puisons de ce nouvel apport entre Temps et Récit1014, 

pour ne reprendre que son titre écourté, un ressort dramatique analogue. Nous 

                                                
1009 Ibid. 
1010 Raphaël Baroni, « Contes tronqués », Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 362-
370. 
1011 Ibid., p. 260. 
1012 Ibid., p. 362-363. 
1013 Paul Ricœur, Temps et récit: L'intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, (1983) 1991, p. 
145-146.  
1014 Ibid.  
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sollicitons de cette détermination une aspiration à prendre en main l’indétermination 

du récit.  

 

« C’est enfin le lecteur qui achève l’œuvre 
dans la mesure où, selon Roman Ingarden 
dans la Structure de l’œuvre littéraire et 
Wolfgang Iser dans Der Akt des Lesens, 
l’œuvre écrite est une esquisse pour la 
lecture ; le texte en effet, comporte des 
trous, des lacunes, des zones 
d’indétermination, voire, comme l’Ulysse 
de Joyce, met au défi la capacité du lecteur 
de configurer lui-même l’œuvre que 
l’auteur semble prendre un malin plaisir à 
défigurer. Dans ce cas extrême c’est le 
lecteur, quasiment abandonné par 
l’œuvre, qui porte seul sur ses épaules le 
poids de la mise en intrigue. »1015 

 

Traditionnellement le recours à l’ « esquisse »1016 entraîne par son étymologie 

italienne schizzo, le sens d’une ébauche, d’un croquis inachevé. Mais ici, l’usage de ce 

rapport induit une dimension bien plus forte qui tendrait vers un état d’imprécision 

choisie, revendiquée comme amorce. Amorce d’un récit il est vrai, mais surtout 

prémices d’une œuvre où le lecteur, le regardeur « porte seul sur ses épaules le poids 

de la mise en intrigue »1017. Nous en relevons les carences comme flottement 

dramatique à combler. 

 

À l’épreuve du manque, le lecteur clôturerait le drame. Pour le moins il poursuivrait 

la détermination le mettant « au défi […] de configurer lui-même l’œuvre »1018. Il 

prolongerait le récit de suppositions susceptibles de parer aux insuffisances 

dramatiques. Ce pourquoi nous effectuons ce retour à la narratologie, justifié par 

l’absence de clôture au bout de la mise en intrigue. Nous y puisons une forme de 

                                                
1015 Ibid., p. 145-146.  
1016 Ibid.  
1017 Ibid.  
1018 Ibid., p. 145.  
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dessaisissement narratif en corrélation avec l’instance photographique. Car il n’y a 

plus de fil susceptible de mener le lecteur comme un funambule au bout du récit, 

mais des carences, des insuffisances, l’obligeant à prendre le risque de 

l’investissement dramatique. Un risque à prendre face à la dépossession narrative de 

l’instance photographique. Une opportunité d’ailleurs saisie par David Lynch invité 

lors de Paris Photo 2012 lorsqu’il aborde1019 l’œuvre House at night, 20091020 de 

Christian Patterson. Face à l’indétermination de la scène il avance : « on est dehors, 

mais on se demande vraiment ce qu’il se passe dans cette maison »1021. Nous ne 

reviendrons pas plus précisément sur cette interview, gardant uniquement à l’esprit 

la vigueur scénaristique, nous osons le terme, avec laquelle il détaille 

d’hypothétiques perspectives à l’intrigue photographique. Fort de quoi nous  

poursuivons l’intention ricœurienne, même si nous nous dissocions du caractère 

péremptoire lié à la détermination d’un « lecteur qui achève l’œuvre »1022. Car nous 

ne pouvons concevoir de clôture à une œuvre dessaisie de toute détermination 

dramatique. Nous ne pouvons nous associer à cette volonté concluante, appuyée sur 

Roman Ingarden ou Wolfgang Iser. Comment en effet pourrions nous imposer à un 

récit  incomplet, à une photographie volontairement énigmatique, une telle 

détermination ? Plus encore pourquoi laisser au récepteur le sentiment d’un possible 

comblement et entraîner avec lui la force mystérieuse de l’œuvre ? 

 

Entre appropriation et hermétisme, le pouvoir de l’œuvre se formaliserait de ce 

flottement énigmatique. Il s’exposerait au risque de l’interprétation, mais ne se 

livrerait pas pour autant comme les lignes lisibles d’un conte. Il ne laisserait émerger 

pas plus de fin que de narration préétablie, juste quelques cailloux à suivre, quelques 
                                                
1019 Bande son de l’interview donnée par David Lynch à Paul Holdengräber lors de Paris Photo 2012 
[En ligne], disponible sur http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 04 mars 2013. 
1020 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
1021 Extrait de l’interview donnée par David Lynch à Paul Holdengräber lors de Paris Photo 2012 que 
nous élargirons, op. cit, 38 min 07 - 39 min 11. 
1022 Paul Ricœur, Temps et récit: L'intrigue et le récit historique, op. cit., p. 145.  
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sentiers forestiers à parcourir au péril de ce que Paul Ricœur nomme une « zone 

d’indétermination »1023. L’instance photographique y puiserait une épaisseur 

dramatique à traverser. Elle emprunterait une forme suffisamment ambiguë pour 

guider le regardeur dans les méandres d’un récit dans le but de l’inciter à constituer 

son propre récit. Elle le pousserait à poursuivre le drame de probabilités qui ne le 

préserverait pas pour autant de l’impasse. Car ni les suppositions, ni les doutes qu’il 

émet ne parviendront au final, à délier, voire dénouer la résistance dramatique. 

L’instance se préciserait de cette forme toute à la fois énigmatique et sans fond. Elle 

se conditionnerait de cette structure dramatique tenue entre tension et suspension 

non sans évoquer la pesanteur d’un suspens emprunté à Béatrice Didier. Elle 

prendrait forme de cette métaphore musicale d’un « accord non résolu et 

indéfiniment prolongé »1024. Plus encore elle se conditionnerait de cette 

« instabilité »1025 lisible dans l’ouvrage André Delvaux : De l’inquiétante étrangeté à 

l’itinéraire initiatique1026 de Henri Angel et Joseph Marty. 

 

« L’attente est suspension du temps et de 
l’espace, immobilisés soudain comme 
l’accord non résolu et indéfiniment 
prolongé d’une cadence musicale qui ne 
parviendrait pas à sa conclusion. Alors 
l’instabilité du monde et l’inquiétude du 
héros se trouvent un moment en arrêt »1027 

 

L’empreinte est à nouveau gracquienne, mais de ce flottement nous concevons 

surtout la portée musicale. Ne devons nous pas déceler de cet « accord non résolu et 

                                                
1023 Ibid., p. 145-146. 
1024 Béatrice Didier, « Fascination de Chateaubriand », dans Jean-Louis Leutrat (dir.), Julien Gracq, 
Paris, Éd. de L’Herne, n° 20, 1972, p. 344. 
1025 Ibid. 
1026 André Delvaux, De l’inquiétante étrangeté à l’itinéraire initiatique, Lausanne, Éd. L'Age d'homme, 
1996. 
1027 Béatrice Didier, « Fascination de Chateaubriand », dans Jean-Louis Leutrat (dir.), Julien Gracq, op. 
cit., p. 344. 
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indéfiniment prolongé d’une cadence »1028, une forme dramatique évocatrice d’une 

composition musicale oppressante ? Nous entendons en tous les cas résonner de cette 

forme les réminiscences d’une partition qui ne parviendrait à s’apaiser. Nous en 

concevons une tension non sans évoquer le rythme de plus en plus soutenu du 

suspense cinématographique, qui nous mène à redouter une menace, que le coup de 

cymbale de L’homme qui en savait trop1029, 1956 d’Alfred Hitchcock scelle. Dans une 

détermination analogue, dessaisie cette fois de toute teneur narrative, n’est-ce pas 

cette dynamique musicale qui renforce à elle seule le sentiment angoissant qui 

s’empare de la vidéo de Zoo1030, 2006 de Salla Tykkä ? Nous tirons en tous les cas de 

cet arrangement un ressort sourd à l’instance photographique. Nous concevons de 

cette sollicitation vive, pressante, une imminence qui pèse déjà de tout son poids sur 

le présent et nous met à l’épreuve de la tension.   

 

 

9.2 L’annonce d’un bruit sourd 

 

D’un manque à combler au dessaisissement narratif, l’instance s’éprouve. Nulle 

hypothèse ne parvient en effet à répondre à sa forme énigmatique ou n’est en mesure 

de mettre un terme à son imminence. Seule persiste, et résiste cette pesanteur 

dramatique. Ne se déploie qu’une tension en lien étroit avec la métaphore musicale 

avancée par Béatrice Didier, de cet « accord non résolu et indéfiniment prolongé »1031. 

Elle nous imposerait cette oppression, non plus rythmée par une potentielle bande-

son, mais par une structure oppressante. Elle nous assujettirait à une tension tout 
                                                
1028 Ibid. 
1029 Alfred Hitchcock, L’homme qui en savait trop, (The Man Who Knew Too Much), Scénario de John 
Michael Hayes, 120 min, Los Angeles, Filwite Productions, Inc., Paramount Pictures, 1956. 
1030 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
1031 Béatrice Didier, « Fascination de Chateaubriand », dans Jean-Louis Leutrat (dir.), Julien Gracq, op. 
cit., p. 344. 
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aussi prégnante que celle du suspense hitchcockien. Or celle-ci se déploierait cette 

fois « immobile, d’une lenteur, voire d’une torpeur, hypnotique »1032, sans 

orchestration sans « violons stridents »1033 et ne ferait résonner qu’une annonce 

sourde. Elle ne laisserait entendre que la perspective d’une arrivée sur la route 

sinueuse du col de Malthe1034 ou la dérive hasardeuse de Quiète,1035 sur l’inclinaison 

du delta. Comme elle nous impose le silence assourdissant de la série Silent World, du 

duo de photographes Lucie et Simon, dont nous retiendrons l’une des rares 

photographies détachée du dépouillement de l’univers urbain prélevé des Etats-Unis 

à la Chine, Baie de Saint-Brieuc1036, 2011. Elle se déterminerait de cette pesanteur, non 

plus musicale, mais dramatique qui plane sur la scène et nous ferait redouter 

l’attente. Ce par quoi nous affinons l’aura d’une intentionnalité qui s’abat sur le 

drame et nous confronte à une appréhension prégnante. Elle nous entraînerait sur la 

pente d’un désarroi d’ors et déjà initié par la structuration de la scène. Elle nous 

confronterait ainsi au paradoxe d’une image tout à la fois indécise et pourtant déjà 

cernée de perspectives dramatiques. Elle ne se réduirait pas à déterminer une 

trajectoire, mais laisserait pourtant présager nombre de présomptions. Fort de quoi 

nous reprenons la menace paradoxale formulée par Zénon d’Élée pendant l’antiquité 

et retracée par Paul Valéry lors de son poème Le Cimetière marin1037. 

 

                                                
1032 « Hitchcock dominait l’œil, le voilà désormais en mesure de conquérir l’oreille. On peut dire que 
certaines scènes sont délibérément offertes au sens du climat dont Hermann se fait peu à peu cet 
orfèvre hors pair, totalement libéré des maniérismes d’antan. On pense à la filature qu’entreprend 
James Stexart derrière la voiture de Kim Novak dans Vertigo, où le héros, pris au jeu mais surtout 
séduit par cette femme mystère, devient captif d’un envoutement qu’articule un thème presque 
immobile, d’une lenteur, voire d’une torpeur, hypnotique. On pense également à la fuite de Marion 
dans Psychose dont la pensée troublée par la culpabilité se révèle derrière le pare-brise de sa voiture 
sous une pluie battante avec le concours de violons qui la harcèlent. Ceux qui illustrent la scène de la 
douche sont évidemment plus pénétrants. Dans cette séquence célèbre entre toutes, les plans 
successifs indiquent que si le couteau du tueur ne touche jamais le corps de Janet Leigh, en revanche 
les violons stridents produisent la sensation physique de lacération. ». François Dordor, « Hitchcock 
vu d’aujourd’hui », Les inrocks Hors série, Paris, Les éditions indépendantes, 2013, p. 53. 
1033 Ibid., p. 53. 
1034 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
1035 Quiète, 2011. Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
1036 Lucie et Simon, Baie de Saint-Brieuc, Tirage Baryté, 100x127cm, Collection de l’artiste, 2010. 
1037 Paul Valéry, Le cimetière Marin, Paris, Éd. Émile Paul Frères, 1920. 
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« Zénon ! cruel Zénon ! Zénée d’Élée 
M’as-tu percé de cette flèche ailée 
Qui vibre, vole et qui ne vole pas. 
Le son m’enfante et la flèche me tue. »1038 

 

Écouter ce murmure n’est-ce pas déjà craindre la manière dont « le son m’enfante et 

la flèche me tue »1039 ? L’interrogation pose à elle seule l’intention de l’artiste, comme 

elle interroge la portée photographique. Ce pourquoi nous nous rapportons aux vers 

de Paul Valéry, principalement à ce dernier décasyllabe en vue d’identifier cette 

tension. Nous nous y référons fort de cet instant où tout défaille, fort de cette 

conjonction de coordination qui semble conditionner l’attente, d’une perspective 

mortifère. Nous nous rapportons à cette menace qui rompt la vie, comme à ce qui fait 

courir le risque et envahit l’attente de l’épreuve d’un péril annoncé. Surtout nous 

puisons de cette prédestination entre l’arrivée menaçante de la flèche et son action 

mortifère, une tension fondatrice. 

 

De l’épée de Damoclès à la flèche de Zénon, l’instance d’un danger plane sur la scène 

et met en demeure le récepteur. Elle fait peser sur lui le risque d’une structure 

défaillante, hostile. Elle laisse planer sur lui le paradoxe de la flèche1040 d’une 

pesanteur intéressante. Car si nous nous référons aux propos de Roland Barthes, « il 

y en effet un ordre physique où le paradoxe de Zénon d’Élée est vrai, où la flèche 

                                                
1038 Paul Valéry, Œuvres, t. 1, Paris, Éd. Jean Hytier, 1957, p. 151. 
1039 Ibid. 
1040 Le paradoxe de la flèche établit par Zénon d’Élée, à la suite de son maître Parménide, tend à 
prouver qu’il « n’y a de réel que l’immobilité et l’unité ». Afin de saisir cette ambiguïté entre le 
déplacement de la flèche et l’intervalle de temps, qui tend à ouvrir toute la difficulté conceptuelle liée 
à la notion de vitesse instantanée, nous reprenons Henri Bergson : « Les Ioniens mettaient toute réalité 
dans le mouvement, le changement, la transformation. Pour les éléates, au contraire, tout mouvement, 
tout changement est une illusion. Il n’y a de réel que l’immobilité et l’unité. Le multiple n’existe pas. 
Cette idée fut développée avec une rare logique par le plus illustre philosophe de l’école, disciple de 
génie de Xénophane, c’est Parménide. Elle fut reprise ensuite et présentée sous une forme populaire 
par Zénon d’Élée, puis enfin par Mélissis. Les arguments par lesquels les Eléates et en particulier 
Zénon prouvaient l’impossibilité du mouvement ou du devenir (changement) sont restés fameux. ». 
Nous poursuivons de l’argument de la flèche avancé par Henri Bergson « Supposez une flèche en 
mouvement, lancée par un arc et considérez-la pendant un seul instant sur le trajet, elle est immobile ; 
l’instant suivant elle est immobile encore ; elle est donc immobile pendant tout son trajet et le 
mouvement est une illusion pure. ». Henri Bergson, Leçons Clermontoises II, Paris, Éd. l’Harmattan, 
2006, p. 17. 
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vole et ne vole pas, vole de ne pas voler, et cet ordre est celui de la peinture »1041. 

Nous l’étendons à la forme photographique comme à l’« imminence suspendue »1042 

que nous avancions en entame de notre thèse. Elle réapparaît alors sous un éclairage 

nouveau, d’autant plus signifiant qu’elle engagerait le flottement dramatique dans 

une détermination tendue vers un mystère à investir. Puisque même si nous nous 

dissocions de la portée du sophisme de Zénon d’Élée, selon lequel toute évidence des 

sens est fallacieuse et le mouvement impossible, nous l’envisageons en regard des 

vers de Paul Valéry. Nous le rapportons ainsi au caractère crucial de l’instant qui 

précède l’événement, l’engendre. Il se structurerait de ce concept d’intention, 

évocateur des propos de Meir Sternberg, d’un schéma dramatique qui «  nous jette en 

avant dans l’opacité du futur. Il travaille à partir d’une direction temporelle qui est 

opaque (ouverte, incomplète, indéterminée) par nature »1043 et nous confronte ainsi à 

une projection parsemée d’espérance comme de crainte. Elle imposerait de la sorte 

une errance, une incertitude portée par une « tétanie délicieuse »1044, non sans rejouer, 

dans une dimension moindre, la structure de l’attente du cinéphile face au scenario 

imposé par le suspense du genre. 

 

L’état d’hyperexcitabilité emprunté à Francis Bordat nous offre une transition 

signifiante avec la portée des vers de Paul Valéry. Elle révèle par un fragment de son 

article « Pour le suspense quand même ! »1045, cet état « « où « vibrent » l’intelligence 

et les sens comme selon Valéry la flèche immobile de Zénon »1046. Elle nous offre une 

passerelle d’autant plus captivante qu’elle aborde cette disposition de l’esprit à 

                                                
1041 Roland Barthes, Roland Barthes, le texte et l'image, Paris, Les musées de la Ville de Paris,   1986, p. 46. 
1042 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, Paris, 
Éd. L’Harmattan, 1999, p. 435. 
1043 Meir Sternberg, « Telling in time (II): Chronology, teleology, narrativity », Poetics Today, vol 13, n° 
3, Tel Aviv, Porter Institute for Poetics and Semiotics, 1992, p. 531.   
1044 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit, p. 191. 
1045 Ibid. 
1046 Ibid. 



 278 

même de troubler la perception. Nous nous y rapportons dans l’intention de préciser 

l’expérience que nous avancions jusqu’alors. Ce pourquoi nous relatons un extrait 

plus large de cette tentative d’affirmation, si ce n’est de réhabilitation du procédé 

filmique. Car il nous importe de canaliser voire de formuler la manière dont 

« l’émotion s’émancipe du récit »1047 filmique et pourrait le faire de l’image 

photographique. 

 

« ce serait, pendant le film, la tétanie 
délicieuse de l’irrésolution (où « vibrent » 
l’intelligence et les sens comme selon 
Valéry la flèche immobile de Zénon) ; 
mais aussi, après le film, dans sa mémoire, 
la résistance du doute. Ainsi l’émotion 
s’émancipe du récit. Elle échappe même à 
sa vectorisation : d’abord plaisir 
d’attendre, distillé goutte à goutte par la 
diégèse, le suspense ne prend sa pleine 
mesure qu’en se libérant de la temporalité 
de la narration, dans une rémanence où 
persiste et s’approfondit le trouble qu’il a 
fait naître. »1048 

 

De la flèche de Zénon au suspense cinématographique semble en effet se structurer 

une dynamique basée sur une indétermination. Elle se densifierait de ce flottement 

dramatique et trouverait d’autant plus de force dans la tension induite par ce qui 

nous échappe. Dans la mesure où ce qui se dérobe, nous manque, l’interruption de la 

flèche validerait notre concept d’intention selon lequel toute carence induirait un 

comblement. Surtout elle convoquerait cet état de l’esprit qui s’interroge, 

pronostique, diagnostique, face à l’indétermination comme au dessaisissement 

narratif. Elle en prolongerait l’approche de cette « rémanence où persiste et 

s’approfondit le trouble qu’il a fait naître »1049, comme de ce « plaisir d’attendre, 

                                                
1047 Ibid. 
1048 Ibid. 
1049 Ibid. 
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distillé goutte à goutte par la diégèse»1050. Or comment sublimer le panorama 

photographique de ce lent dévoilement incompatible avec l’invariabilité du 

médium ? 

 

Nul dévoilement progressif, nulle révélation graduelle, ne permet cette lente 

divulgation. Seul le mystère dramatique semble se laisser envisager sans pour autant 

préserver le regardeur de l’errance. Car il ferait face à une situation panoramique 

comme à une épreuve à traverser qui résiste à toute supposition. Il serait au final 

confronté à un drame insondable, qui comme le film, se prolongerait par delà sa 

structure. Plus encore, si nous opérons un prolongement des propos de Francis 

Bordat par ceux de Raphaël Baroni, il affronterait « la résistance du doute »1051 et 

errerait au creux de mystères qui ne « seront jamais totalement levés »1052. Il subirait 

la tension pesante d’une énigme photographique suffisamment bien agencée pour le 

perdre dans les allées sinueuses d’un dessaisissement narratif, comme dans 

l’expérience qui lui est liée.  Fort de quoi nous empruntons un fragment de L’œuvre 

du temps: Poétique de la discordance narrative1053 de Raphaël Baroni, afin de poursuivre 

notre étude poïétique de cette structure qui refuser de dévoiler ses rouages. 

 

« Pour aller plus loin, et outrepasser la 
perspective du dénouement, il faut ajouter 
que les meilleures intrigues sont 
certainement celles dont l’enchevêtrement 
résiste à la relecture, celles dont les secrets 
ne seront jamais totalement levés parce 
qu’ils ne reposent pas sur la dissimulation 
provisoire d’un contenu mais sur une 
contingence profondément orchestrée, sur 
des charnières qui craquent de partout, 
dont le chuintement produit un bruit 
résiduel qui empêche d’achever le 

                                                
1050 Ibid. 
1051 Ibid. 
1052 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1053 Ibid. 
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mouvement de la synthèse 
compréhensive. »1054 

 

De ces mystères qui « ne seront jamais totalement levés parce qu’ils ne reposent pas 

sur la dissimulation provisoire d’un contenu mais sur une contingence 

profondément orchestrée »1055, nous concevons une détermination évocatrice de 

l’instance.  

 

La structure énigmatique dépendrait de l’ambivalence de cette « contingence »1056, 

comme d’un agencement basé sur des « charnières qui craquent de partout, dont le 

chuintement produit un bruit résiduel qui empêche d’achever le mouvement de la 

synthèse compréhensive. »1057. Qui endigue surtout toute supposition de prendre le 

pas sur le dessaisissement dramatique, car nous refusons toute emprise narrative. 

Nous ne laissons poindre que des perspectives hasardeuses, eu égard aux sources 

latines de contingentia. Comme nous puisons de la seconde acception émise par 

contingere, prélevée du contexte mathématique, la capacité de toucher, d’atteindre. 

Nous concevons de cette potentialité opérante, la perspective d’un report sur 

l’expérience. Nous y prélevons cette tension attachée au ressort dramatique. Car 

nous la mettons en paradigme avec la sensation oppressante de la « piqûre aiguë »1058  

qui émane des romans gracquien. 

 

« Il sentait contre son poignet le 
trottinement de l’aiguille qui mangeait les 
secondes une à une. Il en percevait 
derrière le bonheur de la minute, la piqûre 
aiguë. Si lentement ?... Si vite ? Qui peut le 
dire ? Tout est mêlé, tout est ensemble, 
dans cette fuite acharnée. Mais déjà une 

                                                
1054 Ibid., p. 107-8. 
1055 Ibid. 
1056 Ibid. 
1057 Ibid. 
1058 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
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porte bat derrière la porte : quelqu’un va 
venir. »1059 

 

Comme un hommage à l’influence de Julien Gracq sur l’instance photographique, 

nous revenons une dernière fois sur un extrait de La Presqu’île1060. Nous nous y 

référons fort de cette concrétisation en demeure, qui nous laisse en proie à l’attente 

inassouvie d’une intrigue qui nous résiste, mais ne nous abandonne pas pour autant 

à un néant dramatique. Car nous y sondons la force de ce qui attise notre désir d’en 

savoir davantage, alors qu’ « une porte bat derrière la porte »1061. Nous y décelons le 

ressort du tease énonciateur de l’affirmation : « Quelqu’un va venir »1062. De cette 

venue tout aussi hypothétique que l’arrivée potentielle d’une voiture sur la route 

sinueuse de Malthe1063 ou que l’apparition d’une silhouette à la porte de l’auberge au 

sommet de Baie1064, l’instance résonne de présomptions, mais nous laisse tout comme 

Simon dans la pesanteur de perspectives hypothétiques. Elle nous abandonne à un 

devenir lourd de sa présence. Elle nous pousse dans l’obscurité d’une intrigue 

panoramique mystérieuse, indécise, à traverser. Elle nous confronte à l’épreuve 

d’une tension, malgré l’indécision énigmatique, malgré un dessaisissement narratif 

qui  nous contraint à cet instant panoramique où « tout est mêlé »1065.  

 

L’instance photographique se formaliserait autour de cette « piqûre aiguë »1066 qui 

nous incite à nous lancer sans filet dans un drame dessaisit de toute trame narrative. 

Elle nous presserait vers cette tension, tel un funambule sur le filin dramatique, au 

risque de l’égarement. Un risque que le récepteur prend, démuni face à une 

expérience du visible où contrairement à ce que préconise Jeff Wall, il ne peut plus 

                                                
1059 Ibid. 
1060 Ibid. 
1061 Ibid., p. 116. 
1062 Ibid. 
1063 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
1064 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
1065 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1066 Ibid. 
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« croire en toute connaissance de cause »1067. Car face aux déficiences structurelles, 

comme au dessaisissement narratif, il ne parvient à se satisfaire d’une forme 

photographique qui trahit les conventions narratives auquel il se fit habituellement. 

Il n’a donc d’autre choix que de se projeter dans des suppositions aussi hésitantes 

soient-elles. Il n’a d’autres possibilités que de s’engouffrer à l’instar de David Lynch, 

par la béance d’une fenêtre laissée entre-ouverte sur le côté de l’auberge 

inhospitalière de Baie1068. Il ne peut s’astreindre à dévier son regard des méandres de 

cette route sinueuse, même s’il sait pertinemment qu’aucune arrivée ne se produira. 

Il s’attache tout de même, à l’instar de Simon, à l’entêtante perspective où 

« quelqu’un va venir »1069. S’agira-t-il d’un vagabond eu égard aux présomptions de 

David Lynch, d’un poursuivant comme dans la vidéo de Salla Tykkä ? Nulle réponse 

ne se profile, mais la tension est pour le moins palpable. Elle le confronte au suspens 

de ce « voir venir »1070 qui tend à pousser l’instance photographique, dans la lignée 

des propos de Marie Fraser. Elle lui inflige la sturcturation panoramique d’une 

oppression dramatique qui provient, nous le réaffirmons « de l’expérience 

cinématographique du suspense »1071. 

 

« L’attente relève moins cette fois de la 
photographie à retenir le temps que de 
l’expérience cinématographique du 
suspense. Comme Peter Brooks l’a bien 
analysé en reprenant la réflexion de 
Roland Barthes, le suspense 
cinématographique est un principe de 
retardement dont le but est de créer une 
situation d’attente qui maintient 
l’attention jusqu’à la résolution de 
l’intrigue. »1072  

 

                                                
1067 Jean-François Chevrier, Jeff Wall, Vanves, Hazan, 2006, p. 312. 
1068 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
1069 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1070 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Temporalité, Dialectique, op. cit., p. 28. 
1071 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 18. 
1072 Ibid. 
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La structuration de l’image photographique par la dynamique du tease, prendrait 

d’autant plus de pertinence en regard des propos de Marie Fraser. Elle puiserait de 

l’intention ici dévoilée une validation du postulat avancé dans notre thèse car il 

« relève moins […] de la photographie à retenir le temps que de l’expérience 

cinématographique du suspense »1073. Dans la mesure où même si nous n’avons pas 

l’ambition de faire frémir le regardeur, au sens de to thrill, nous le confrontons à la 

tension d’une « contingence profondément orchestrée »1074, apparentée au suspense 

du genre.  

 

 

9.3 « Déjà une porte bat derrière la porte »1075 

 

Sous la surface du drame, la situation comme la composition photographique instruit 

une forme énigmatique. Elle nous contraint à chercher sous l’apparence narrative, un 

trouble mystérieux « révélateur de frustrations, de désirs inavoués ou d’angoisse 

»1076. Une dimension pour le moins dérangeante qui nous interpelait déjà dans 

l’œuvre photographique de Gregory Crewdson et nous a conduit à faire de l’errance 

dramatique une densité photographique à éprouver. Que ressentir en effet face au 

désarroi, au mal-être des figures de Beneath the Roses1077, si ce n’est l’embarras d’une 

intrusion dans l’intime ou la gène d’un drame incomplet? Que déceler si ce n’est une 

forme d’artificialité qui nous est « jetée à la figure »1078, si nous reprenons les termes 

de Russell Banks ? Sous l’influence non démentie de cette œuvre, nous avons poussé 

                                                
1073 Ibid. 
1074 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1075 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1076 Communiqué de presse, « Gregory Crewdson, Beneath the Roses », Paris, Galerie Daniel Templon, 
25 février – 25 avril 2009.   
1077 Gregory Crewdson, Russell Banks, Beneath the Roses, New York, Éd. Harry N. Abrams, 2008. 
1078 Ibid., p. 6. 
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l’intensité dramatique jusqu’à susciter une tension énigmatique. Nous avons 

conditionné la composition photographique d’une mise à l’épreuve du regardeur, 

trompé dans ses attentes et livré à un hermétisme troublant. Face à l’image 

photographique il se heurte au suspens d’une situation sans issue. Que va-t-il en 

effet advenir de la figure enfantine dissimulée dans les taillis lorsque l’homme 

arrivera à sa hauteur ? Parviendra-t-elle à s’enfuir ou la torpeur la paralysera-t-elle ? 

Quant aux occupants des embarcations maritimes, parviendront-ils à se prémunir 

des dangers aquatiques des écueils rocheux, de la dérive de l’onde ou de l’inclinaison 

excessive de la chaloupe ? L’hermétisme dramatique conditionne le drame de cette 

forme énigmatique. Il le détermine de ces situations « qui craquent de partout, dont 

le chuintement produit un bruit résiduel qui empêche d’achever le mouvement de la 

synthèse compréhensive »1079, si nous détournons les propos de Raphaël Baroni. Car 

de cette machinerie, nous puisons la « contingence profondément orchestrée »1080 

d’une structure tout à la fois immédiate et imminente, énigmatique et hermétique. 

Surtout nous concevons un concept d’intention sur lequel nous avons par cette thèse 

levé le voile, sans pour autant en évanouir les mystères. 

 

De la métaphore de l’enrayement mécanique nous puisons surtout l’entrave d’un 

processus qui « empêche d’achever le mouvement de la synthèse 

compréhensive »1081. Nous la précisons d’une autre métaphore de Raphaël Baroni, 

atmosphérique cette fois, avancée dans la suite de son essai L’œuvre du temps1082. Nous 

la concevons de cette détermination « en plein brouillard »1083, tout aussi incertaine 

que l’achèvement du mouvement machinique. Nous en sollicitons l’opacité non sans 

évoquer la composition énigmatique, intrigante  de l’instance photographique. En 

                                                
1079 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1080 Ibid. 
1081 Ibid. 
1082 Ibid. 
1083 Ibid., p. 411. 
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vue de quoi nous la précisons de la sensation pesante que nous impose les 

perspectives indécises avancées par Raphaël Baroni. 

 

« Au contraire, lorsque l’action est 
menacée dans son accomplissement, 
lorsqu’elle est contrariée d’une manière ou 
d’une autre, lorsqu’on est amené à 
produire des pronostics sur son succès ou 
son échec, alors l’événement devient 
sensible et la temporalité s’approfondit, 
nos anticipations luttent contre l’incertitude 
d’un futur écrasant de sa présence ; de 
manière similaire, lorsqu’on nage en plein 
brouillard, lorsqu’on ne parvient plus à 
identifier les objets, les êtres, à saisir le 
sens de leurs actions, nos diagnostics 
s’opposent à un présent ou à un passé 
lourds de mystères. »1084  

 

L’œuvre du temps1085 pour ne reprendre que son titre écourté, fait planer par 

l’indécision narrative un doute sur sa réalisation. Il laisse flotter une  incertitude qui 

pèse sur la scène comme sur la photographie Evaders, Far Off Mountains and Rivers1086, 

2009 de Ori Gersht, dont nous ne percevons qu’une petite malle en lien avec le titre. 

Nous ne décelons en effet que cet élément, comme un indice laissé au premier plan. 

Car le reste de l’image est occultée par cette brume, tellement dense que nous ne 

parvenons plus « à identifier les objets, les êtres, à saisir le sens de leurs actions »1087. 

La structure panoramique dépend de cette métaphore, tout comme la plastification 

brillante appliquée sur nos photographies. Car en plus d’une protection physique, 

elle complexifie la perception de l’image par un reflet à appréhender. Elle nimbe les 

perspectives de la situation d’une atmosphère tout aussi opaque, si ce n’est 

hermétique. Elle dissimule les clés de l’énigme par un agencement dramatique.  

 
                                                
1084 Ibid. 
1085 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit. 
1086 Ori Gersht, Evaders, Far Off Mountains and Rivers, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 152 
x 230 cm, London, Galerie Mummery + Schnelle, 2009. 
1087 Ibid., p. 411. 
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Car il s’agit bien dans la lignée de l’expérience kafkaïenne, de la question du 

voilement et du dévoilement. Plus encore il est question de la tension à l’œuvre 

comme du « plaisir d’attendre, distillé goutte à goutte par la diégèse »1088 emprunté 

au suspense cinématographique. 

 

Le suspens met ainsi à l’épreuve la sagacité du regardeur, sans cesse confronté à 

l’hermétisme du drame. Il le confronte au risque de la délectation comme de la 

déception, fort de cette intrigue qui résiste à le mener à sa fin, pire encore qui le 

contraint à un événement oppressant. Elle lui impose une pesanteur éprouvante, 

assimilable aux vidéos de Erwin Olaf ou de Salla Tykkä. Elle lui inflige une tension 

non moins pénétrante que l’injection gracquienne, que nous prolongeons de ce report 

sur l’expérience. Nous nous y rapportons fort de cette ouverture « susceptible 

d’exercer dans le monde du lecteur »1089 une brèche énigmatique et oppressante. 

Comme nous reprenons des propos de Jacques Hassoun, la manière dont « son corps 

tétanisé est un arc tendu qui cherche sa cible sans pouvoir la trouver »1090. Dans le 

prolongement du suspense cinématographique nous puisons de « 

la configuration dans le récit de fiction »1091, pour ne reprendre que le sous-titre de 

l’essai de Paul Ricœur ce débord à l’œuvre. Surtout nous sollicitons cet ajout d’une 

« chose qui n’y était pas auparavant »1092. 

 

« une œuvre peut être close quant à sa 
configuration et ouverte quant à la percée 
qu’elle est susceptible d’exercer dans le 
monde du lecteur. […] Dans la mesure où 
toute œuvre agit, elle ajoute au monde 

                                                
1088 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit, p. 191. 
1089 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, (1984) 
1991, p. 41-42. 
1090 Jacques Hassoun «À la racine un sentiment de culpabilité », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le 
suspense au cinema », CinémAction, op. cit., p. 29. 
1091 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit. 
1092 Ibid., p. 41-42. 
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quelque chose qui n’y était pas 
auparavant »1093  

 

Paul Ricœur ne contredit certes pas la nécessité d’un achèvement, mais avance la 

possibilité d’une « percée »1094. Nous y décelons une ouverture poïétique, comme 

l’écho d’une problématique trop peu abordée dans notre thèse. Nous nous y 

rapportons fort du report sur l’expérience avancé précédemment. Dans cette veine, 

nous revenons sur l’œuvre de Edward Hopper, afin de reconsidérer l’impact projectif 

suscité par l’image fixe. Nous amorçons, à partir de l’insertion que l’œuvre « est 

susceptible d’exercer dans le monde du lecteur »1095, une brèche poïétique pour 

achever notre propos, sans pour autant clôturer nos recherches.  

 

Point d’ouroboros, mais un retour sur la genèse de nos influences, afin de préciser 

l’aura de l’œuvre comme sa potentialité à activer ou à réactiver des narrations 

latentes. Dans le sillage d’Edward Hopper, la photographe Gail Albert Halaban tend 

par sa série Hopper Redux à investir le dessaisissement dramatique, à réinvestir les 

habitations peintes par l’artiste. Elle ranime les vues effectuées par Edward Hopper 

du Cap Ann, en introduisant dans ses photographies des intensités dramatiques, des 

personnages, que l’artiste avait banni. Elle laisse entrer la lumière et la narration, par 

les fenêtres occultées auparavant de rideaux tirés, d’effets d’opacités et en investit 

l’univers. Pour autant elle ne parvient à en capter l’intensité. L’œuvre résiste à cette 

appropriation. Ce pourquoi nous nous rapportons à l’unique photographie de cette 

série où l’intention s’inverse. Gail Albert Halaban par sa photographie Good 

Harbor1096, 2012, vide le paysage de la présence humaine placée au premier plan par 

                                                
1093 Ibid. 
1094 Ibid. 
1095 Ibid. 
1096 Gail Albert Halaban, Good Harbor, Tirage numérique contrecollé sur plexiglas, 85 x 120 cm, New 
York, Galerie Edwynn Houk, 2012. 
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Hopper. Elle conditionne l’aquarelle Jo Sketching at Good Harbor Beach1097, 1925–28 

d’un vide dramatique, que seul les surfeurs, dont nous regrettons la présence, 

viennent combler. Car nous sondons de cette photographie le manque qui 

déterminerait sa force dans la série.  

 

En émane un hermétisme crucial pour l’instance photographique, comme pour 

l’œuvre de Edward Hopper ou de Gail Albert Halaban. La photographie comme la 

peinture résistent en effet à se livrer tel un livre ouvert. Elles font face à 

l’interprétation comme aux exégèses prolifiques pour ne pas dire prolixes, entourant 

l’exposition1098 rétrospective de l’artiste au Grand Palais. Car dans son sillage un 

déferlement d’éditions a accompagné la visibilité de son œuvre. Nous nous 

intéressons en particulier aux interprétations entrouvertes par un recueil de sept 

nouvelles bâties à partir de ses tableaux. Relire Hopper1099 intervient il est vrai comme 

un ouvrage littéraire profitant de l’engouement pour l’artiste, mais nous y puisons 

une ouverture. Car, même si nous pouvons lui reproché d’être un répertoire de 

nouvelles non inédites, nous nous intéressons à cette relecture de l’œuvre de Hopper. 

Nous nous rapportons à la manière dont les nouvelles ne parviennent, en dépit d’une 

volonté d’appropriation, à capter l’insaisissable. Un flottement d’ailleurs, non sans 

évoquer l’influence manifeste de l’œuvre de l’artiste sur notre démarche. Ce 

pourquoi nous empruntons les termes d’Alain Cueff extraits de ses « Proses pour 

Edward Hopper »1100.  

                                                
1097 Edward Hopper, Jo Sketching at Good Harbor Beach, Aquarelle, 35.2 x 50.8 cm, New York, Whitney 
Museum of American Art, 1925–28. 
1098 Exposition « Edward Hopper », Didier Ottinger Commissaire �, Grand Palais, Galeries nationales, 
Paris, 10 Octobre 2012 - 03 Février 2013.  
1099 Alain Cueff, Anthologie présentée par., Relire Hopper, « Proses pour Edward Hopper »,  Paris, 
Éditions de la Réunion des musées nationaux - Grand Palais, 2012. 
1100 Ibid. 
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Nous puisons par un retour à nos influences, la force de ce qui se dérobe à 

l’appréhension et fait de nous les captifs de « ce qui nous échappe 

irrémédiablement »1101. 

 

Face à l’instance photographique « le regard reste suspendu à la permanence de 

l’image »1102 comme saisi par son caractère insaisissable. Il s’attarde sur chaque détail, 

chaque signe pour déceler de ses éléments comme de sa structure, de potentielles 

réponses à ses interrogations. Il sonde de ce qui lui échappe un possible ressort 

narratif, mais ne parvient pour autant à apaiser ses attentes. Car le vide, le manque 

comme l’énigmatique laissent place à cette « piqûre aiguë »1103 qui ne saurait 

s’apaiser. Ils conditionnent l’agencement de l’image photographique de cette 

pesanteur dramatique, qu’aucune supputation, qu’aucune appropriation ne viendra 

véritablement combler. Dans le sillage hopperien, l’épreuve imposée par l’instance 

photographique, ne saurait trouver d’autre issue qu’une errance. Elle ne saurait 

proposer une autre voie à l’attente du regardeur, dans la mesure où tout lui 

« échappe irrémédiablement »1104, si nous transposons les propos de Alain Cueff à 

l’expérience photographique.  

 

« Nul événement, inéluctable ou brutal, ne 
mettra fin à la contemplation de ce monde 
figé : le regard reste suspendu à la 
permanence de l’image. À l’intense 
identification aux acteurs de ce théâtre 
singulier, pourtant, succède la sensation 
déconcertante d’une étrangeté creusée 
dans un abyme incommensurable : […] il 
y introduit une dimension spectrale qui 
suscite le doute, la perplexité et 
l’inquiétude. Nous étions retenus par ce 
que nous connaissions : nous nous 

                                                
1101 Ibid., p. 10. 
1102 Ibid., p. 8. 
1103 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1104 Alain Cueff, Anthologie présentée par., Relire Hopper, « Proses pour Edward Hopper »,  op. cit., p. 
8-11. 
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retrouvons captivés par ce qui nous 
échappe irrémédiablement. Tout ce que 
nous pensions avoir obtenu 
commodément, aux termes d’un contrat 
avec l’artiste, est ruiné d’un seul coup. »1105 

 

« Nous étions retenus par ce que nous connaissions »1106 et nous nous trouvons trahis, 

trompés par la picturalité hopperienne, comme par la densité de l’image manipulée. 

Nous sommes abusés par cette forme dramatique, qui finalement ne nous promet 

pas plus de finalité, que de narration préétablie à l’intrigue en suspens. Seul le 

dessaisissement narratif nous guette et nous impose une errance dramatique. Tels 

pourraient être les propos du regardeur qui tente désespérément de cerner l’étendue 

de la situation photographique. Car « tout ce que nous pensions avoir obtenu 

commodément, aux termes d’un contrat avec l’artiste »1107 et finalement anéanti. Des 

propos au combien pertinents pour définir le trouble que l’instance photographique 

impose. Car plus que le manque ou l’énigmatique, n’est-ce pas cette dépossession 

narrative qui accroit l’aura de l’image d’un besoin de comblement? N’est-ce pas cette 

sensation de « tétanie délicieuse »1108 qui le conduit à dépasser cet état de frustration 

par des supputations ? Surtout n’est-ce pas cette résistance de l’image à se livrer qui 

en conditionne l’intensité et en réactive l’essence ? 

 

La question se pose comme une ouverture poïétique. Surtout elle s’impose dans le 

prolongement des écrits appartenant au suspense cinématographique et entame une 

autre voie envisageable pour la théorie photographique. Elle avance une intention 

pour ne pas dire une tension entretenue par cette composition digitale qui l’empêche, 

comme le préconise Raphaël Baroni, « d’achever le mouvement de la synthèse 

                                                
1105 Alain Cueff, Anthologie présentée par., Relire Hopper, « Proses pour Edward Hopper »,  op. cit., p. 
8-11. 
1106 Ibid. 
1107 Ibid. 
1108 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit, p. 191. 
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compréhensive »1109. Car la substance de l’instance photographique se constitue de 

cette infraction faite au réel. Elle s’élabore de cette transgression faite à la narration. 

Car « nous étions retenus par ce que nous connaissions »1110, mais nous sommes 

maintenant saisi par ce qui nous manque, nous questionne, nous perturbe. L’image 

se détacherait ainsi d’un signe passé, daté et révolu, pour confronter le regardeur à 

une impasse narrative. Elle lui imposerait l’errance d’une expérience visuelle et 

dramatique en marge de La Chambre Claire1111 de Roland Barthes. Elle le confronterait 

à cette image dont les enjeux s’échappent d’un référent pour le confronter à 

l’expérience d’« une scène en attente d’une possible dramaturgie »1112. 

 

L’instance photographique serait cette image en attente de comblement. Elle 

s’imposerait comme la capacité de la photographie manipulée à affronter sa propre 

essence. Car sous d’apparentes réminiscences liées au noème « ca-a-été »1113 barthien 

s’imposerait l’expérience d’une carence, d’une énigme visuelle à éprouver. Ce 

pourquoi nous reprenons pour finir les termes d’Agnès Foiret dans le catalogue 

d’exposition Figures du Sommeil1114. Par un écho signifiant au panorama Quiète1115elle 

aborde l’état d’incertitude qui conditionne nos visuels. Plus précisément elle fait de la 

légende du Léthé une métaphore signifiante du « double-fond »1116 de l’image 

photographique. 

 

« Dans le contexte de cette vue, les eaux 
semblent létales et non mortifères, opérant 
le déplacement de l’origine mythique du 
Léthé vers la poétique photographique. 

                                                
1109 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1110 Ibid. 
1111 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit. 
1112 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, Textes de Olivier Schefer, Agnès Foiret, Vitry-sur-Seine, 
Galerie Municipale Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012, p. 54. 
1113 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit, p. 149. 
1114 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, op. cit. 
1115 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
1116 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, op. cit., p. 54. 
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Les occupants de l’embarcation semblent 
être pris dans la léthargie de l’onde. Selon 
les légendes, les eaux de […] Léthé, fleuve 
mythique des Grecs, était réputé couler 
avec lenteur et silence car son cours 
paisible ne faisait entendre aucun 
murmure. Situé du coté de la vie, il 
assurait la frontière naturelle entre le 
monde et les Enfers. Boire les eaux du 
Léthé était la condition du retour sur terre 
des âmes des justes qui, après avoir expié 
leurs fautes, aspiraient à une vie nouvelle. 
La bascule de l’horizon et du miroir d’eau 
de la photographie trace une voie vers 
l’oubli et la descente en soi. »1117 

 

Par le légendaire, elle témoigne d’une différentiation entre le létale et le mortifère. 

Elle sonde de Quiète ce possible retour à la vie liée au Léthé. Nous ne pouvons nous 

empêcher d’y concevoir une résonnance à notre dissociation du postulat barthien. 

Car l’instance photographique puiserait de la manipulation de sa surface, la source 

d’une réactivation de l’essence photographique. Si nous reprenons ses propos, elle 

tracerait « une voie vers l’oubli et la descente en soi. »1118. Nous ne retiendrons que la 

seconde faisant de cet ordre nouveau, l’essence d’une structuration de l’image 

orientée vers un report sur l’expérience, la requalification de la création 

photographique.  

 

 

 

 

 

                                                
1117 Ibid. 
1118 Ibid. 



 295 

Conclusion 

 

 

La photographie «  impose cette énigme 
d’énigmes qui fait passer le récepteur d’un 
désir de réel à une ouverture sur 
l’imaginaire, d’un sens à une interrogation 
sur le sens, d’une certitude à une 
inquiétude, d’une solution à un problème 
[…] elle est question sur l’existence et sur le 
temps, sur la matière et sur l’image »1119 

 

 

 

«  Il est mort et il va mourir »1120. Par l’annotation de Roland Barthes lors de La 

Chambre Claire1121 nous posons la distance qui sépare l’instantanéité barthienne et 

l’instance photographique. Nous refusons cet état irrévocablement lié à la mort, au 

profit d’une substance photographique associée à une force de vie. Pour cela nous 

nous dissocions de cette réflexion, apposée sous la photographie de Lewis Payne 

assis en attente de pendaison, comme de sa connotation mortifère. Nous ne nions pas 

celle qui attend le prévenu, mais bien celle qui le fige et le livre à la mort imposée par 

la prise de vue de Alexandre Gardner1122. Une mort liée à cet instant passé, daté et 

révolu que nous rejetons, au profit d’une requalification de l’instant photographique. 

Pour cela nous la délestons de la disparition, au profit d’un suspens capable 

d’insuffler à l’image une densification. Ce pourquoi en regard des pratiques 

contemporaines de la photographie, nous avons sondé l’essence de l’instant.  

                                                
1119 François Soulages, Esthétique de la photographie: La perte et le reste, Paris, Éd. Nathan, 1998, p. 307. 
1120 Roland Barthes, La chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éditions du Seuil, 
1980, p. 149. 
1121 Ibid. 
1122 Alexandre Gardner, Portrait de Lewis Payne, Photographie positive sur papier albuminé d'après 
négatif sur verre au gélatino-bromure, 22,23 x 17,46 cm, San Francisco, Collection SFMOMA, 1865. 
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Nous en avons questionné le sens ontologique à partir du glissement sémantique de 

l’instans, instantis à son dérivé instantia. Car l’enjeu de notre thèse réside dans un 

détournement des paradigmes photographiques, susceptible d’en réactiver l’essence. 

De recherche en expérimentations plastiques, nous avons sondé cet « objet d’un 

affreux désir philosophique »1123 qu’est le temps. Nous en avons interrogé les limites 

et sondé dans l’image photographique une brèche susceptible de révéler une 

incohérence temporelle. Pour cela une confrontation au noème « ça-a-été »1124 

barthien a été nécessaire. Elle nous a permis de révéler de ce texte fondateur de la 

théorie photographique une contradiction. Car les réminiscences passées de la 

« Photographie du jardin d’hiver »1125, comme l’actualisation des souvenirs qu’elle 

induit, imposent une résonnance à l’instant. Elle dévoile une percée poïétique 

susceptible d’extraire l’image photographique de l’instantanéité figée, qui lui est 

attachée. En cela nous nous sommes dissociés du travers temporel qui lui est lié à 

tort, pour la pousser sur le pan d’une profondeur inhérente à la teneur dramatique. 

Puis nous sommes engagés sur la voie d’une redéfinition ontologique de son essence, 

en regard des pratiques contemporaines. Comment en effet ne pas interroger sa 

substance, lorsque l’image photographique se compose, se manipule, se transforme ? 

Comment ne pas en questionner l’essence, lorsque le cliché ne représente plus un 

instant prélevé sur le continuum du temps, mais l’agencement d’une intrigue visuelle, 

d’un nœud dramatique?  

 

En réponse à ces interrogations nous avons défendu une forme photographique entre 

déstructuration et restructuration. Nous avons agencé une image composite et 

vraisemblable, susceptible de repousser les bornes de l’instant en faveur d’un 

suspens. Elle conditionnerait une forme dramatique, à même de densifier l’image 

                                                
1123 Ibid. 
1124 Ibid. 
1125 Ibid., p. 54-56. 
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captée d’une attente. Surtout elle en modulerait la teneur, d’une épaisseur 

dramatique dont les perspectives troublent, inquiètent, interrogent. Elle en puiserait 

sa substance d’une composition défaillante, à la dérive suffisamment imperceptible 

pour générer une appréhension, sans prendre le risque d’en dévoiler la source. Elle 

se constituerait de la détermination d’un événement carencé, suffisamment pesant, 

pour laisser présager des perspectives à l’immédiat, sans pour autant en lever le 

mystère. Car l’instance se conditionnerait de cette situation visuelle, en écho au récit 

barthien, où l’intention « n’est pas de « représenter », elle est de constituer un 

spectacle qui nous reste encore très énigmatique »1126. Surtout elle puiserait du doute 

une hypothèse de recherche tournée vers une incertitude, une appréhension. 

 

De la constitution de cet ordre nouveau nous avons posé l’hypothèse d’une 

échappatoire à l’ici et maintenant. Nous avons formulé une possible densification de 

l’instant par la constitution d’une intrigue maintenue en suspens. Pour cela nous 

avons transposé les modalités du récit à l’image fixe, avant de puiser du côté des 

médiums en mouvement une intensité dramatique. En cela nous avons d’abord 

dégagé chez Raphaël Baroni l’impulsion d’une dissimulation constitutive d’un 

ressort potentiel. 

 

« Le phénomène […] repose 
essentiellement, si on le replace dans le 
contexte de l’interaction discursive, sur 
une incertitude, sur une indétermination 
construite par le discours, sur une 
stratégie textuelle tensive visant à 
intriguer le destinataire d’un récit en 
retardant l’introduction d’une information 
qu’il souhaiterait connaître d’emblée. »1127  

 

                                                
1126 Roland Barthes, Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 52. 
1127 Raphaël Baroni, La tension narrative: Suspense, curiosité, surprise, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 
399. 
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Nous en avons tiré un conditionnement formel, basé sur la structuration numérique 

d’une indécision dont nous n’avions toutefois pas conscience de la pertinence, dans 

les prémices de notre recherche. Car ce n’est qu’au gré de l’élaboration de la thèse et 

de l’évolution de notre pratique, que la composition panoramique s’est précisée. Elle 

s’est affinée d’une précarité formelle et dramatique susceptible d’épaissir l’instant. 

D’horizons défaillants en exacerbation d’élans associés à la dérive, l’univers s’est fait 

de plus en plus oppressant, jusqu’à réduire la présence humaine dans les derniers 

panoramas à l’évocation d’une existence révolue. Une disparition avec laquelle le 

dessaisissement narratif s’est accentué, conditionnant la situation visuelle d’un 

processus basé sur le manque, la dissimulation et l’énigme. 

 

Par ce mystère dramatique, nous avons précisé la composition digitale d’un suspens, 

d’une indécision pesante. Elle s’est affinée d’une structuration, susceptible de laisser 

planer sur l’événement panoramique, le poids d’une incertitude. Nous avons en effet 

posé l’hypothèse que l’indétermination dramatique puisse condamner le regardeur à 

éprouver l’attente, face à une situation de plus en plus dessaisie de sa substance 

dramatique. Surtout nous avons posé l’intention d’une densité de l’image  

photographique en mesure de lui imposer l’affrontement de sa propre essence. Car à 

mesure du développement de la structure panoramique, la teneur de la situation se 

détermine d’un nœud dramatique de plus en plus indénouable. Sous la surface de 

l’image, comme « sous la surface des roses »1128 de Gregory Crewdson, elle s’est 

épaissie d’une dissimulation de plus en plus prégnante imposant ainsi une errance 

dramatique. Nous nous sommes appliqués à constituer, en regard de ce qui se trame 

sous le défilement des images de Jesper Just ou d’Alain Resnais, une interrogation 

                                                
1128 Nous traduisons ici le titre de la monographie de Gregory Crewdson. Gregory Crewdson, Russell 
Banks, Beneath the Roses, New York, Éd. Harry N. Abrams, 2008. 
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dépossédée de sa réponse, au profit d’une aura déterminée par une résistance 

narrative. 

 

Dans la mesure où « toute réponse ne conserve sa force de réponse qu’aussi 

longtemps qu’elle reste ancrée dans le questionnement »1129, nous en avons épuré la 

forme. De carence en dissimulation la structure panoramique s’est précisée d’un 

manque comme ressort dramatique « qui confère des traits passionnels à l’acte de 

réception »1130. Dans le sillage de Christian Patterson, de Erwin Olaf ou de Salla 

Tykkä, nous nous sommes engagés sur le versant d’intrigues visuelles, difficilement 

pénétrables et de plus en plus hermétiques. Entre attente, tease et mystère, nous 

avons affiné l’aura de l’image photographique d’une intensité dramatique, d’une 

tension sans issue, en regard du suspense d’œuvres appartenant au défilement des 

images. De cette résistance a pris forme une « tétanie délicieuse »1131 empruntée à 

Francis Bordat, susceptible de densifier la substance panoramique d’une expérience 

non sans rappeler le ressort éprouvant des films à suspense. Sans prétendre mettre 

en correspondance l’intensité du drame photographique au suspense du genre, nous 

avons tenté d’exacerber l’intensité dramatique. En cela nous avons conditionné une 

appréhension à même de requalifier la teneur dramatique de l’image, comme son 

essence par un report sur l’expérience. 

 

Dans le prolongement de cette dernière hypothèse, un point important reste à 

clarifier. Il s’agit du lien déployé en fin de recherche avec le suspense 

cinématographique. Car sans pour autant prétendre instaurer un suspense 

photographique, nous puisons de sa quintessence une tension. Nous en tirons 

                                                
1129 Martin Heidegger, trad. Wolfgang Brokmeier, « L’origine de l’œuvre d‘art », Chemins qui ne mènent 
nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 80. 
1130 Raphaël Baroni, La tension narrative: Suspense, curiosité, surprise, op. cit., p. 18. 
1131 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, Paris, Galade 
Éditions, 2008, p. 31. 
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l’intention d’une lutte contre sa propre essence. Ce pourquoi, dans le sillage de 

Jacques Gerstenkorn, nous considérons qu’il « serait […] abusif de réduire le moment 

du suspense à une forme rhétorique et une seule »1132. Nous y puisons une brèche 

poïétique susceptible de densifier l’événement photographique d’un tease, d’une 

attente en mesure de creuser l’événement par un report sur l’expérience. Intention 

pour laquelle, nous l’avons vidée de sa substance dramatique, au profit d’une 

tension dans la lignée du suspense cinématographique. Pour cela et dans le souci de 

saisir cette appréhension pesante, nous avons réduit nos horizons à une unique 

référence cinématographique. Nous nous sommes référés à l’œuvre de l’un des 

maîtres, si ce n’est le maître du suspense, Alfred Hitchcock, préférant déployer notre 

recherche du côté des vidéastes contemporains. Par un choix qui pourrait nous être 

reproché, nous avons favorisé, au détriment d’une étude plus poussée des films du 

genre, le dessaisissement narratif d’œuvres vidéo. Car nous nous sommes ainsi 

préservés d’un égarement dans les méandres de la création cinématographique, 

attirés par les films de David Lynch, Joel et Ethan Coen ou Lars Von Thrier. 

 

 

 

« L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées »1133 

n’est en effet pas à démentir, même si celle-ci n’a pas été sans poser quelques 

présupposés dans notre étude. Elle nous a permis, par un corpus d’œuvres 

appartenant au défilement des images, de densifier l’instantanéité d’une tension 

énigmatique. Sans nous préserver pour autant de l’inertie induite par la fixité, elle 

                                                
1132 Jacques Gerstenkorn, « Les moments, les clés et les situations-types », dans Guy Hennebelle, (dir.) , 
« Le suspense au cinema », CinémAction, n°71, 2ème trimestre 1994, Corlet/Télérama, p. 157. 
1133 David Lynch, « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées », 
La plateforme Paris Photo, discussion animée par Paul Holdengräber, Dimanche 18 novembre 2012, [En 
ligne]. 04 décembre 2012, disponible sur http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 5 
décembre 2012. 
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nous a donné la possibilité de composer avec l’immobilité. Par la problématique de la 

densité dramatique à l’œuvre, nombre d’hypothèses de recherche se sont posées. 

Grâce à la porosité des médiums à l’ère numérique, nous avons ainsi puisé du 

défilement des images, la remise en cause de certains paradigmes narratifs dans le 

sillage de Douglas Gordon ou de Sallä Tykka notamment. Nous avons substitué à la 

trame dramatique, une intensité à éprouver. Nous lui avons suppléé une densité 

énigmatique comme épreuve à endurer, lorsque le défilement habituel des images 

lutte contre son principe et affronte sa propre essence.  

 

Du suspens photographique au suspense vidéo et cinématographique, nous avons 

posé la potentialité d’une épreuve comparable. Nous avons avancé une tension sans 

nous risquer pour autant sur le pan d’une forme de la dépossession dans le sillage de 

celle émise par Alain Fleisher. 

 

« le spectateur est docile, patient, attentif, 
immobile, captif, il ne bouge pas, il fait 
tout pour que rien ne bouge, pour que 
rien ne change, pour que cela puisse durer 
éternellement, et pourtant tout lui 
échappe, tout se modifie, tout se remodèle 
en vue d’une disparition finale »1134.  

 

Une « disparition finale »1135 qui n’adviendra pas dans le cas de l’instance 

photographique. Tout restera immuablement énigmatique, maintenu au creux d’une 

intensité dramatique sans dénouement. Comme si le déroulement de l’intrigue s’était 

figé à son seuil et contraignait dès lors le spectateur à faire face à l’attente, à la 

frustration d’une tension sans dénouement. La structure photographique prendrait 

ainsi le contre-pied de la forme cinématographique, « comme si l’expérience avait 

                                                
1134 Ibid. 
1135 Ibid. 
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pris la relève de la cohérence narrative »1136. Elle se substituerait, dans le sillage de 

Marie Fraser, au ressort dramatique et n’en préserverait que l’essence. Fort de quoi, 

nous aurions pu nuancer notre intention. Nous aurions dû, dans le prolongement du 

tease comme du suspense, pondérer plus encore notre ambition de diffuser à 

l’instance photographique la « tension narrative »1137 des films du genre. Au 

détriment de quoi nous aurions pu nous attarder sur les traces de Raphaël Baroni, 

sur cette quintessence formelle du « désir de connaître ce qui ostensiblement caché 

génère une émotion intense »1138. 

 

D’intensité dramatique en tension, nous avons poursuivi l’intention de ce 

retentissement  énigmatique. Pour cela nous avons fait le choix critiquable de 

privilégier l’intensité de l’instance, sur un dévoilement plus poussé de certaines 

manipulations digitales. Nous avons allégé l’approche du post-traitement au profit 

d’une indolence dramatique influencée notamment par le romanesque gracquien. 

Lien qui a d’ailleurs pu paraître trop prégnant, mais que nous considérons à la 

source de certaines intentions poïétiques. Nous en appuyons la portée en tirant d’un 

fragment de son roman Le Rivage des Syrtes1139, la force de cette influence. De la 

manière dont le protagoniste se sentait « de la race de ces veilleurs chez qui l’attente 

interminablement déçue alimente à ses sources puissantes la certitude de 

l’événement »1140 nous avons puisé une essence poïétique. Nous en avons dégagé un 

hermétisme pesant. N’en démentent d’ailleurs les propos par lesquels Julien Gracq 

en prolonge le récit de termes potentiellement transposables à certaines de nos 

marines. 

 
                                                
1136 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le Mois de la photo à Montréal, 
2007, p. 19. 
1137 Raphaël Baroni, La tension narrative: Suspense, curiosité, surprise, op. cit., p. 260. 
1138 Ibid. 
1139 Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris, Éditions Corti, 1951. 
1140 Ibid., p. 35. 
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« J’attendais, sans me le dire, un signal qui 
puiserait dans cette attente démesurée la 
confirmation d’un prodige. Je rêvais d’une 
voile naissant du vide de la mer. »1141 

 

 

Nous concevons néanmoins, qu’aussi prégnante cette influence soit-elle, elle aurait 

pu être plus modérée, pour éviter que certains passages de cette thèse, passent pour 

une étude de l’œuvre gracquienne. L’intention puisée aurait en effet pu être plus 

rapidement transférée à l’approche panoramique, afin de prélever au-delà du sens, 

son essence. Nous aurions ainsi préservé notre recherche d’une prégnance trop 

importante de l’influence gracquienne, au profit d’un dévoilement plus pragmatique 

de la constitution de l’instance panoramique. Car loin de se réduire à l’influence 

romanesque, la recherche qui s’achève sans pour autant se clore, puise son 

aboutissement dans une histoire des images plurielles.  

 

 

 

Les œuvres que nous convoquons dans les neuf chapitres de cette thèse témoignent à 

cet égard des nombreuses voies qu’emprunte notre recherche. La diversité 

constitutive de notre corpus manifeste en effet le besoin de puiser dans divers 

champs d’étude, les pans théoriques qui font défaut au domaine de la photographie. 

À la croisée de la narratologie, des médiums fixes et en mouvements, nous avons 

entrepris d’en considérer le développement en regard d’un post-traitement de plus 

en plus poussé. Sans parfois certains anachronismes, liés à notre volonté de laisser 

primer le déroulement des idées sur la chronologie, nous avons tenté d’entrouvrir 

une nouvelle voie à l’image photographique. Nous avons pour cela expérimenté une 

                                                
1141 Ibid. 
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voie protéiforme, fortement liée à une histoire des images qui provient du cinéma 

comme de la vidéo. Nous l’avons affinée de l’expérimentation d’une tension puisée 

du défilement des images et plus particulièrement du suspense du genre. Toutefois 

nous réaffirmons la manière dont nous nous dissocions de l’affaiblissement de la 

tension par le dénouement de celle-ci. Nous nous détachons de ce dévoilement, de 

cette fin qui tend à annihiler le trouble jusque là sollicité, au profit d’une intensité 

énigmatique sans résolution. 

 

L’instance permettrait cette attente, que le cinéma comble par le défilement des 

images. Elle conditionnerait cette tension que le dévoilement filmique tend à 

compenser. Elle colmaterait cette brèche creusée par le drame, en trahissant son 

essence entropique. Elle compenserait l’incertitude, par une révélation liée au 

mouvement filmique, eu égard au prologue de Melancholia1142, 2011 où le défilement 

des images affaiblit l’intensité du prélude. Le dévoilement du récit, épuise en effet 

peu à peu la pesanteur surréaliste des premiers visuels. Il amoindrit l’enlisement des 

deux figures dans un sol qui semble se dérober sous leurs pas. Par la même il semble 

affaiblir la mise à l’épreuve imposée par Lars Von Trier. Car l’intensité visuelle de ces 

vues indolentes, ralenties à l’extrême, laisse doucement place au « vertige »1143 d’un 

récit oppressant. Elle se mue en une angoisse liée à la certitude de plus en plus 

évidente d’une apocalypse. Elle se focalise alors sur cette fin en approche, au 

détriment de la tension de l’amorce, bien plus insidieuse. Elle se dépouille ainsi de 

l’intensité de sa substance, au profit d’une langueur dramatique critiquable. Elle se 

dessaisit de son essence troublante et indécise, au profit d’un synopsis en 

dévoilement. Contre quoi, nous opposons le dessaisissement dramatique. Nous 

invoquons une pesanteur tenue par une forme d’incertitude. Nous la confrontons à 

                                                
1142 Lars Von Trier, Melancholia, 136 min, Hvidovre, Prod. Zentropa, 2011. 
1143 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 



 306 

l’indétermination, à l’hermétisme dramatique d’une forme spectrale non sans 

évoquer les « récits entropiques »1144 avancés par Marie Fraser. 

 

Dans le sillage de Lars Von Trier, la forme en orienterait la plasticité vers une 

transformation. Elle interrogerait ainsi les fondements de l’ordre, comme du 

désordre par un mouvement singulier. Non pas celui de la collision redoutée des 

planètes de Melancholia1145, mais celui plus hermétique de  « narrations dont la finalité 

n’est pas de résorber cette fragmentation mais de la rendre effective pour lui donner 

du sens »1146. Elle affinerait de cet emprunt à Marie fraser, le fantôme énigmatique qui 

plane sur l’univers panoramique, d’un spectre entropique. Ce pourquoi nous 

étendons l’instance vers cette autre voie. Nous la poussons, par un détournement des 

propos d’Alain Fleischer, sur un pan susceptible de creuser l’hermétisme dramatique 

« au fond duquel on se laisse tomber »1147. Car elle serait à même, en regard du 

dessaisissement narratif, d’affiner le drame d’une indétermination. Elle imposerait 

ainsi cette profondeur indécise et conditionnerait par un «  jeu avec la structure, 

destiné, si l’on peut dire, à risquer et à glorifier […] un véritable « thrilling » de 

l’intelligible »1148, si nous nous permettons d’emprunter les propos de Roland 

Barthes. De fait elle s’épaissirait de cette incertitude quant au devenir de la scène. 

Elle se densifierait de cette tension qui flirte avec le « vertige »1149 cinématographique, 

sans y remédier.  

 

L’entropie dramatique renforcerait ainsi l’hypothèse déployée par l’instance 

photographique, d’une dissolution des mécanismes narratifs au profit d’un état 

                                                
1144 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 24. 
1145 Lars Von Trier, Melancholia, 136 min, Hvidovre, Prod. Zentropa, 2011. 
1146 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 24. 
1147 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
1148 Roland Barthes, Poétique du récit, op. cit., p. 48. 
1149 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
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d’incertitude. En « déjouant nos horizons d’attente »1150, si nous nous permettons de 

reprendre à notre compte les propos de Marie Fraser, elle formaliserait l’indécision 

qui pèse sur l’événement. Elle imposerait ainsi, par la déconstruction d’un ordre 

premier en lien évident avec la plasticité développée dans cette thèse, une 

transformation ontologique de l’expérience photographique, comme de son essence.  

 

« Cette entropie est aussi fondée sur une 
transformation de la relation du temps au 
récit. Au lieu de soumettre le temps à la 
logique interne du récit, on le laisse agir 
sur les récits. Autrement dit, le temps 
pourrait s’envisager comme un principe 
générateur, comme un moteur de la 
narrativité puisque cette forme d’entropie 
court-circuite le rôle fondateur de la fin et 
de la clôture narrative. »1151 

 

La notion d’entropie interviendrait ainsi comme une perspective potentielle à nos 

recherches, non exhaustives. Car elle serait à même de lier suspens, manque, énigme 

et tension en un système cohérent. Elle interviendrait comme un dénominateur 

commun en mesure de les lier autour de cette intensité indécise susceptible de 

requalifier l’instant photographique. Surtout, si nous nous permettons pour conclure 

un regard rétrospectif sur nos investigations poïétiques, elle serait à même de 

prolonger la dissociation au postulat mortifère barthien, d’une autre forme de 

survivance. 

 

                                                
1150 Marie Fraser, Tell Me, Québec, Musée des beaux-arts du Québec ; Luxembourg, Casino du 
Luxembourg, 2005, p. 13. 
1151 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 21. 
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Photographic Pending  

For an amendment of the creation in photography 

 
 
 

 
 
 
  
  
Instant as immediacy confront them with temporal ambiguity. They come up against a 
fragmentation in which the photography couldn’t be resolved. It couldn’t be restrained itself 
to a stationary cutting time, because the ontological sense of contemporary photography 
slips. It eludes the past, dated and bygone idea linked to Barthes's thought especially and 
requires a redefinition detached of the deadly perception of the Camera Lucida. It reveals 
deficiency of theoretical tools open to capture the essence of creative photography. It 
commits us to an amendment of its elaboration, its substance and its study as well. Between 
destructuring and restructuring, we defend a form wich is able to push away instant limits 
towards time and drama density. We compose a photographic situation whose prospects 
trouble, worry, question. We establish a deficient event, thanks to a poietic of drift, lack and 
a state of uncertainty. We also determine a sufficiently heavy circumstance to let the weight 
of a tension hang over the moment. So photographic pending would draw from lack and 
doubt, a dramatic device as a research hypothesis turned towards an apprehension, not 
without mentioning the trying experience of scrolling images.  

 

Keywords : Photography - Manipulation - Lack - Denseness - Pending - Suspense - Tension 
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L’instant comme l’instantanéité se confrontent à une ambiguïté temporelle. Ils se 
heurtent à une fragmentation, à laquelle la photographie ne saurait se résoudre. Elle ne 
saurait se contraindre à une coupe immobile du temps, car le sens ontologique de 
l’image photographique contemporaine glisse. Il se dérobe à l’ancrage passé, daté et 
révolu lié notamment à la pensée barthienne et nécessite une redéfinition détachée de la 
perception mortifère de La Chambre Claire1. Il révèle les carences des outils théoriques 
susceptibles de saisir l’essence de la création photographique. Il nous engage dans une 
requalification de son élaboration, de sa substance, comme de son étude. Entre 
déstructuration et restructuration nous défendons une forme susceptible de repousser 
les bornes de l’instant vers une densité de temps, de drame. Nous composons une 
situation photographique dont les perspectives troublent, inquiètent, interrogent. Par 
une poïétique de la dérive, du manque et de l’incertitude, nous constituons un 
événement carencé. Nous déterminons une circonstance suffisamment pesante pour 
laisser planer sur l’instant le poids d’une tension. L’instance puiserait ainsi du manque, 
du doute, un ressort dramatique comme une hypothèse de recherche tournée vers une 
appréhension, non sans évoquer l’expérience éprouvante liée au défilement des images. 
 
Mots Clés : Photographie - Manipulation - Manque - Densité - Suspens - Suspense - 
Tension. 

 
                                                

1 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éd. du Seuil, 
1980. 
 




